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E* Alsace, au creux des collines aux lignes douces, je connais un bien beau village, enfoui parmi Jes fleurs et les i 
& arbres fruitiers. En avant des maisons s’étend une grande prairie, semée de paquerettes et de myosotis qu’on 
appelle Ne m’oubliez pas. C’est le domaine des enfants du village. Les petits garcons — tout comme ceux de France — 
font faire a de pauvres hannetons, liés par la patte au bout d’un fil, mille tours extraordinaires. Ou bien ils jouent — = 
a Ja guerre, et réguli¢rement mettent en fuite |’ennemi, toujours représenté par les dix enfants du gendarme. Les | 
petites filles dansent en rond, cueillent des bouquets, et leurs petites jupes rouges ou bleues sont comme autant de 
fleurs mouvantes parmi Ja prairie. Puis, se tenant par Ja main, elles s’en vont, chantant des lieds aux paroles si vicilles 4 
let si obscures qu’a chaque reprise elles y découvrent un sens plus merveilleux encore. Elles vont ainsi, sur la grande sed 
‘route, jusqu’a la colline d’ot I’on découvre, au loin, la cathédrale de Strasbourg, ou dans Je chemin creux tout fleuri | 
‘daubépine, jusqu’a la lisi¢re du bois, devant les tombes oti depuis plus de quarante années dorment turcos et chasseurs ce 
a pied, tombés dans Ja grande bataille. Sur ces pauvres tombes si simples, que Je gouvernement voudrait tant nous faire ed te | 
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: Se 1 grande joie des enfants de mon village, c’est l’arrivée des cigognes. Tout Be 4 
@ > N A Vad d’abord, a la fin dz I’hiver, c’est une vicille grand’mére cigogne qui arrive la | 
2 = A | premiére. Tout comme les aéroplanes qui viennent de France, elle plane longtemps er 
a ga — ek { u au-dessus du village ; elle se pose quelques instants sur le nid de Ja maison deécole, i rt 
a ao ce a © | puis elle disparait. Elle est partie rendre compte au peuple des cigognes que son 2) 

. , oa joi village est toujours a la méme place, que le nid est bien entretenu et que les. a] 

petits: enfants d’Alsace, tout tristes de ce long hiver, attendent avec impatience Jes messagéres du ptintemps. I] est venu ! 
des gens en Alsace pour nous dire: Rien de beau, de bon, ni d’utile qui ne vous vienne d’outre-Rhin. Les cigognes | 

| aussi arrivent de Prusse, a les en croire. A premiére vue, on pourrait s’y tromper, peut-etre. Les cigognes ont a leurs { 
ailes du noir et du blanc — couleurs de Prusse —; leur bec est aussi grand, pour le moins, qu’une bouche de Prussien j 

d moyenne, et puis, quand elles n’ont plus rien 4 manger dans Ie Nord, elles émigrent vers le Midi. Ce sont des raisons. 
Tout de méme, il ne faut pas se fier aux apparences, et nos petits ne s’y sont jamais laissé prendre. En Alsace, 

E cigognes et enfants sont unis d’une vieille tendresse. Les mauvaises langues n’y pourront rien. 
j Le moment du retour est venu:la maman cigogne arrive tout droit se percher sur Je nid, pendant que de papa 
E cigogne, pour se faire voir a tout Je monde, exécute quelques vols planés.. Alors, de toutes les rues, de toutes Jes 
eat maisons, s’élévent de longs cris de joie. Les enfants accourent de partout, les grands, les moyens, jusqu’aux tout petits | 

dans les bras de leurs sceurs ainées. Tous se rassemblent sur la place en sautant de plaisir, car le ptintemps, a présent, | 
ea ne tardera plus. Puis un grand silence se fait ; les enfants se prennent par la main, forment le cercle, et guidés par leur \ 
: vieux maitre d’école qui bat Ja mesure, entonnent en choeur Ja ronde de bienvenue aux cigognes, qu’on Jeur chante 
ie depuis tant de siécles. La mere cigogne sur son nid semble tout heureuse; elle se trémousse, cligne de l’cil, et prend 
is. un air méditatif. On dirait qu’elle se demande, en regardant ces enfants tout joyeux, si quelque jour elle ne verra pas \ 
i les grands Alsaciens, aussi contents que les petits, saluer Je retour des belles journées. 
i 
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5 j i Comme toutes les fétes d’Alsace, le Messti commence par un plantureux repas de 

e famille. Soupe aux quenelles, civet de liévre aux nouilles, puis un réti énorme; avant uci, 
i S l'on serve les tartes arrivent les cousins, les cousines, Ies amis des. villages voisins avec 
‘ es leurs paniers et leurs parapluies. Officiellement la féte ne commence qu’aprés la tournée | 
i We de M. le Gendarme. Car il fait sa tournée pour voir si le drapeau allemand est bien, | 
F Sy comme le veut la loi, plus haut placé que tous les autres; puis il inspecte minutieusement A 

mF la baraque aux pains d’épices, pour voir si ]’on n’y expose pas de mirlitons aux couleurs  / cai Te Can q p p 
eA Meats francaises. Cela vous paraitra presque impossible, mais il parait que |’Empire allemand | 

; lean MM | avec ses milliers de soldats, ses forteresses et ses canons Krupp, ses cuirassés et ses | 
Be [| | | Soeeeerce =. | |) | (Zeppelins courrait un danger immense si, a Ja féte de mon village, un petit garcon soufflait | 

; | | | Oe eeweeys | || dans un mirliton tricolore. Mais si tout est en ordre, la féte commence. C’est d’abord un 
Pe AC i em 3 | | cortege précédé de quelques musiciens: Ja plus jolie fille vient offrir un biscuit d’honneur | ae STIS Cee ee \ to | [BAe S/N eee < - . : 4: . , . 4 | § i | LEO | aM. le Maire. Puis, jusqu’au milieu de la nuit, c’est le bal; et il est souvent bien tard | 
| SRA LS Sign fat TA _} quand les derniers amis nous quittent pour rentrer chez eux, emportant dans des serviettes | 

i: | f BN a Ne Otten ta | de gros morceaux de Kougelhopf. | 
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| Il y a une autre féte qu’on voudrait bien nous OR \ voir célébrer avec autant de joie que nous en met- 

I tons a célébrer le Messti: c’est la féte de l’Empe Had \ teur qui a lieu au mois de janvier. Au village, 

Ne l’instituteur allemand a bien essayé d’organiser fe ra 2 une cérémonie, avec une cantate patriotique, et, 

b pour finir, un ennuyeux discours. Mais cela ey : eo 4 n'a pas réussi, et seuls, les enfants du gen- 

darme ont repris en choeur le hoch final. Car A 8 a les écoliers alsaciens — aujourd’hui comme 

ie quand j'avais leur age — se donnent le mot pour \\ 7} ouvrir la bouche et faire semblant de crier... mais 

e pas plus... et gare au lache qui s’aviserait de hurler GI x \ / avec jes loups : on Je retrouverait a la sortie! 

; On a fini par renoncer a la féte, mais on a une Mt ® journée de congé. Vingt-quatre heures de vacances 

; sont toujours bonnes a prendre et les enfants en : profitent pour aller voir la féte dans la petite ville 

; voisine. Ce jour-la, les Allemands sont tres curicux a regarder, car tous se déguisent. Les plus petits garcons por- 

tent des casques a pointe et brandissent de petits sabres, les jeunes filles portent en sautoir un ruban aux couleurs 

allemandes. Les hommes qui, autrefois, avaient un grade quelconque dans |’armée, remettent leurs uniformes devenus trop 

———___________ étroits, et rien n’est drdle comme de voir en sous-lieutenants de gros conseillers ou de vieux professors. 

E ot - a Le chef dz gare et son adjoint s’habillent en académiciens; ceux qui n’ont pas d’uniformes paraissent 

i = od] | ] a o bien ennuyés et, pour se consoler, ils arborent une brochette de ces déco- _____ eee 

Es . i § mS a rations allemandes dont Je nombre infini est divisé en plusieurs classes ' a : a 

ce : See) | comme les wagons de chemins de fer. I] y a surtout une admirable médaille | Meas 2 a 
a [| y | a ruban jaune serin donnée a tous les soldats qui avaient le mérite de vivre | Ci a 

i ; py ae - | en V’année 1897, centenaire... de je ne sais plus quoi... Mais ce qu’il faut | ne i oo a 

\ ft ag “gvevr \) . : voir, c’est vers les cinq heures du soir, aprés le grand banquet officiel, ea 5 < oo. ‘ 

: | View Pron | 1a sortie des convives. C’est un spectacle dont les Alsaciens n’aiment pas ex oo 

ofl eee AN i a se priver, et pour peu qu'il y ait un peu de verglas, tout ce peuple , ok 

eee lam | ‘des « seigneurs de la terre », tous ces conseillers d’école, de commerce, | @ deca : 
| ; ae y is d’archives, de foréts, de santé et de calculs, ordinaires, intimes et vérita- V3 a ae 

A ak blement intimes de premiére, de deuxiéme, de troisi¢me classe, ont bien en P| i 

A \ We de Ja peine a trouver leur équilibre. Les auberges sont bondées de | ds) © y St 

: monde et pendant longtemps, dans Ja belle nuit d’hiver, on entend les | 

See hoch lugubres comme des cris d’oiseau de proie... Quand j’étais petit, il ‘ 

} yi me semblait que ce jour-la les Francais n’auraient pas grand’peine a | 

th ee reprendre 1’Alsace. iy ‘ 
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Apres les «bombances » de ce genre, on TY ES 9 ee. Ba 

éprouve souvent Ie besoin d’une émotion plus ff t L iy fz oe ml 

élevée, on recherche les endroits of I’on puisse JR c a) sh JY Yy— - mK st > é | 

communier avec l’ame de notre pays. Et pour WT K ek Ue he 1" ie a 

cela, rien de plus sir que de retourner a nos HT yy 4 MP % 5 Re A SA 

champs de bataille. Oh! il ne s’agit pas d’aller ih SA {'; i (yr “ 2 ‘gh J a 

passer en revue Jes marbres et les bronzes colossaux, ; i Y WI y eee — es ‘CS 

ornés d’aigles féroces, de lions grimacants, pour y . fl i / ere 4s : <. a : — 

rencontrer toujours quelque société de vétérans A iY ae ro ces : — LE | 

d’outre-Rhin fétant bruyamment un anniversaire i ‘1 ea eae ee conceonimunss (i 

quelconque; mais il faut aller voir les stéles, les [Eh a . es { 

petites croix qui marquent les places ott les soldats J a a 

de France ont fini par succomber. La, pas d’ora- J mt : : a 

teurs, d’orphéons, ni de banniéres, pas de cou- ff : ae f me : eevee — | 

ronnes de zinc ou de verroterie. Ceux qui ont BRR ft eee Z oe ee ea is 

voulu grouper les deuils autour de ces tombes ff ‘ I= fn J oom Eee ( 

ont été condamnés ou obligés de s’exiler. Mais | ; Saw ea a ate ee i} 

vous y trouverez tres souvent quelque enfant du TH hy ae ee ee } ! 

pays, tout ému, qui s’éloigne discrétement a votre qT 4 a ee we oe 

approche, en Jaissant sur la tombe un bouquet i 1 lia Prawcel a as > = ee 1-5 

d’humbles fleurs des champs. Et nous, quand vers Ty a es Lae 

le soir, nous arrivons devant le monument francais JPR Qe yo ag oe | 

élevé sur cette terre ott par trois fois les nétres se : é B27" oN os 

sont battus contre I’envahisseur, alors une profonde [i : x z Aa. sarge air ft, P 

émotion nous étreint. Les derniers rayons du cou- E i >. | egy i ee ge Pi 

chant viennent dorer Je fier coq de bronze, il iy ee Ro hk _~* ee a a 

| semble s’animer et & son appel on croit voir : ; ee ke a tO a 

accourir du fond de V’hotizon les escadrons de FPP 18 ss bs i : 

sabreurs héroiques... H | 2 o= 

Cela, c’est une féte du coeur que nul gou- | e om og ; oo j 

vernement ne pourra nous empécher de célébrer. QiLRE ao a ens i a 
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oo... — . Avant de vous quitter, et pour que vous connaissiez tous 

tee mcs ais du wige, i fut que je vous présente te pee Spinne, 
 #—e CES Mite veilleur de nuit. C’est un ancien artilleur de la garde et 

oF ae oa ye ol oe hui eficare, porte faire sa conde 0 porte le vieux manteau 

ad Bo, ue oo oY ; Sey hae d’ordonnance (ces étoffes francaises sont inusables !). Dans sa tenue 

: ees, - ok ad ems | ic service, c'est vraiment un homme imposant : d’une main il tient 

| & , ) — ggg x iW 5 1) une vieille hallebarde, de l’autre une énorme lanterne, en sautoir 

| wa a Po . a Xx i an une trompe de corne pour sonner l’alarme en cas d’incendie. I] 

| 2 y ry Moy Yj parcourt le village toute Ja nuit. D’heure en heure, il s’arréte 

| ce ri mY a go a Weal ae sj} devant Jes  maisons \ des autorités, et psalmodie de 

is oy eZ ~ 2 oe : i Re . bons souhaits et d’ex- \ 

} mi) Qo es 5 oft | | cellents conseils a |’a- i : s : s 

| a Oe i WUE dresse des braves gens VA yo Sees ee 

endormis. Autrefois, le . a oe. Nee : 

pere Spinner était un homme trés sobre; mais, depuis quelques mois, i] mérite " : Ex i 

| moins cet éloge, et voici pourquoi: chaque fois qu'un gros Zeppelin a subi un ‘ oe, bes 6 HG 

de ces accidents énormes qui ne cofttent la vie a personne, le pére Spinner, des Y an P\ SA oe 

| qu’il l’apprend, parait a l’auberge du Canon et commande un demi-litre de vin; et a : Pg =) | \ Aes 

| dame, ces temps derniers, on I’a vu assez souvent a l’auberge. Pour peu quil y Wy vs \, Say | 4 

trouve du monde, il raconte des faits d’armes tout a fait extraordinaires, dont Jui et 1 A \\ eae - 

' sa batterie furent les héros en Crimée, au Mexique, en Italie. L’autre jour je l’y 0 S\N 

trouvai encore au moment oi quelques jeunes gens, par légéreté plus que par méchan- ¥ A yy 

| ceté, le taquinaient pour savoir comment un si valeureux soldat avait pu se laisser | Mi CTY ha hd ; 

. vaincre par les Prussiens. Le pére Spinner haussait les épaules avec Jair d’un | : Pe ; 

Meage homme qui en sait long, mais tout a coup il éclata: « Eh bien! oui, elle a été battue, \ J : 

Varmée francaise. Mais savez-vous pourquoi? Vous ne Je savez pas, vous, jeunes gens, Pe Hy On Ae 

mais moi, j’ai été le brosseur du colonel, je le sais et je vais vous le dire... Si les V 1 1 li 

Francais ont été battus, c’est qu’ils le voulaient bien, autrement jamais les Prussiens Seu] EOF 

| n’auraient eu le dessus! Les Francais cherchaient la défaite tout simplement pour avoir 1 ; yee 

plus de plaisir 4 rosser Jes Prussiens la prochaine fois! C’est le colonel qui me I’a dit! » 4 Jom Gare , 

| Eh bien, personne n’a eu le courage de sourire de cette explication un peu LC f dans, 

fea — 30 — ee 

. ee pe REA : : ‘ SS eee aes
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nee. \ 

; fantaisiste, tellement paraissait ¢mouvante Ja confiance de ce brave homme en Ja valeur du pays qu’il a servi... Et ~~ 

: depuis, bien souvent, quand je vois notre pauvte peuple écrasé par les impéts, submergé par J’immigration étrangére, i 

' insulté par un morveux traineur de sabre, quand je voudrais désespérer de tout et que la vie en Alsace me semble | 

ee vraiment trop triste, alors je pense au magnifique entétement de ce vieux soldat. Moi aussi je m’obstine a espérer envers i 

i et contre tout. Des jours meilleurs viendront; et alors ces braves gens seront traités avec justice et il n’y aura - } 

dans mon village que des Alsaciens libres et heureux. ( 
. . . . A . “ } 

Mon village est endormi; les petits enfants reposent depuis longtemps et révent du prochain arbre de Noél, 

ou de Ja revue a Nancy. Le clocher tout noir se découpe sur le grand ciel étoilé; au loin s’étend le champ de bataille \ 

fe immense et mystéricux et les pierres blanches, sous lesquelles reposent tant de héros, y mettent quelques pales lueurs. 

La grande rue est silencieuse; méme l’agacant phonographe du gendarme a cessé de moudre ses airs patriotiques; un | 

chien aboie; un autre, plus loin, lui répond; dans les jardinets qui bordent la route, les lucioles brillent et jouent « an ee / 

imiter les étoiles ». Au loin un coup sourd éclate dans I’air; c’est le canon de Bitche, ou d’incessantes manoeuvres noc- i, 

BE: turnes tiennent Ja garnison en éveil; nos maitres savent que seul le fer peut garder ce que le fer aconquis. Quelquefois une 

détonation plus sourde, plus lointaine encore lui fait écho : elle vient de l’autre cdté de Ja fronti¢re — car Ja-bas aussi on 

i veille. D’une ruelle débouche une petite lumiére vacillante et Ja voix félée du veilleur de nuit é¢grene lentement son appel. s 

: Une. seule fenetre est éclairée : c’est celle du pére Vetter. On lui a rapporté de Nancy quelques journaux, de ces >| 

j journaux interdits en Alsace, parce qu’ils nous feraient aimer la France. Autour de la Jampe quelques paysans sont réunis, a 
* . | 

et Je vieil instituteur traduit, explique. I! parle de I’armée francaise, des aviateurs, des peuples des Balkans qui ont enfin 

tetrouvé Jeur patric. Et, dans Ja nuit, sa lampe est Ja seule Jumiére qui brille dans mon village... ‘ 
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