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‘ Herm Professor Retzssch’s geistvolle Compositionen erfreuen sich verdientermassen nicht
nur in ganz Europa, sondern sogar in den vereiniyten Staaten Nordamerikas eines so grossen
? Beifall's und sind in der That so anziehend, dass ich der Aufforderung des Herrn Verleyers, fir
| die hier erscheinenden Umrisse su ,,Shakspeare's Sturm* die Einleitung und Erliuterungen 2u un-
| ternehmen, obwohl anderweitiy vielfach beschiiftigt, nicht zu widerstehen vermochte. Es eriffnete sich
| mir dadurch ja zugleich die Gelegenheit gerade iiber das Stiick Shakspeare’s, das mit am wenigsten
verstanden und eine der wunderbarsten Compositionen des grossen Briten ist, noch einmal das Wort
| zu ne‘hmen,' und etwas weitliuftiger mich aussulassen, als in meinem kirslich erschienenen Buche
| (Ucber Shakspeare’s dramatische Kunst. Halle 1839,) geschehen konnte. Doch schienen mir einige
| denderungen in der bisherigen Einrichtuny und Behandlung der Erliuterungen sehr wiinschenswerth,
Zuniichst war es ohne Zweifel fir jeden Leser etwas unbequem, dass die Erliuterungen, anstatt un-
mittelbar mit der betreffenden Abbildung verbunden zu seyn, vorn in einem Biindel susammenyepacki
| waren; und also erst aufyesucht und nachgeschlagen werden mussten, was doch nur einen Werth ha-
ben kann, wenn es bescheiden und ganz ungesucht sich von selbst darbietct, Auch waren die beige-
fiigten Textesstellen von den Erliuterungen getrennt, obwohl beide offenbar susammengehioren. Dem-
nichst schien es mir, als diirften letstere nur dann ihren Zweck erfillen, wenn sie den Beschauer
darauf aufmerksam machten, wie der Kiinstler den Dichler verstanden, wie er die abgebildete Scene,
| die Charaktere, deren Situation und Handlungsweise, ilre Beziehungen und Verhilinisse zu einander,
tiberhaupt den Zusammenhang und die Gliederung der ganzen Dichtung aufyefasst habe; — Fkursz,

| den Leser vorsubereilen, ihn von dem platien Bodon der gemeinen Wirklichkeit auf die freien Ber-
| geshohen der Puesie iibersufiihren, — seine Seele in diejenige Stimmung zu versetzen, mit der man
| allein das Gebiet der Kunst betreten sollle, wenn man wahrhaft geniessen, wahrhaft erquickt und
| erhoben seyn will. Demgemiiss miisste sie, dachte ich, vor allen Dingen die Erinnerung des Lesers

PREFACE.

T'he works of Professor Retzsch are held in such high and deserved esteem, not
only throughout Europe, but likewise in the United States, that, although otherwise much
occupied, I could not hut accede to the wish of the Publisher, to write an Introduction to
Shakspeare’s Tempest for the torthcoming Part of his Sketches.

The proposal was the more gratifying, as it again directed my attention to one of the |
most extraordinary and least understood of the productions of the great British Dramatist,
and led me to consider it at greater length than I had been able to do in my recent work.
(On Shakspeare’s Dramatic Art, Halle. 1839.) Some alterations, however, in the plan and
arrangement of the Explanatory Remarks, seemed to me desirable.

In the former Parts, the Remarks were all printed together, instead of being annexed
By this arrangement, they lost a

to the several sketches they were intended to illustrate.
great part of their interest, as the reader was obliged to seek amongst a mass of inconvenient

matter , what, in the present Part, he finds in easy and natural order.

The passages from the text were separated from the Remarks, although obviously and
intimately connected with each other. It appeared to me that in the latter, the chief object
of the critic should be, to direct the attention of the reader to the manner in which the art-
ist had understood the poet and had, in the different sketches, developed the situation -and
action, the manifold relations of the characters to each other, discriminating and connecting
the single parts of the whole; in short, that he should strive to penetrate the inmost centre
of his conceptions, to bring to light the mysteries of art, enshrouded in the depths of his |
creative power and thus to illustrate-the kindred genius by which the artist and his poet are allied. |

The Introduction, on the other hand, should, in my opinion, only serve to lead the
reader from the level plain of common reality up to the lofty heights of poesy, to give the mind !

|




an das bildlich dargestellte Drama cufsufrischen suchen; sie miisste seine Phantasie anreizen, sich
{ in die Ideemwelt des Dichters zu versetzen, seinem Gedankenfluge zu folgen, seine Weltanschauung
| su durchdringen. Sie miisste also das dargestellte Drama in seiner innersten Lebensquelle, in
| tiefsten Gedankeninhalte zu erfnssen, die Dichtung wie einen lebendigen Organismus belrachlend,
ihre innere Einheit und die Nothwendigkeit ihres Zusammenhangs, die WWahrheit ihres Inhalls wie
| die Schonheit ihrer Form zu erforschen suchen. Nur so wiirde sie wahrhaft seyn, was schon ithr
Name fordert: eine Einleitung, cin Pfad, der in anmuthigen Wellenlinien zu dem Tempel der
| Kunst und Poesie hiniiberfikrt. — In diesem Sinne wollte ich arbeiten, und theilte deher dem Herrn
Verleger meine Ansichien und darauf gegriindeten Vorschlige mit. Sie wurden mit seltener Bereit-
willigkeit simmtlich genehmigt. Und so erscheinen denn in diesem mneuen Hefte die Erliuterungen
b nicht nur den betreffenden Abbildungen unmittelbar vorgedruckt und mit den cingefiigten Textesstellen
verbunden , sondern sie nehmen nebst der Eisleitung auch weit mehr Raum ein, und sind der ange-
deuteten Ansicht gemiiss in einem anderen grosseren Maasslabe entworfen als in den bisher erschie-
| nenen Heften. Ich hoffe daher, dass das neue, um so viel sorgfilliger ausgestatiete und besser ein-
gerichtete Werk densclben Ruf und Beifall sich erringen werde als jene friiheren, welche freilich den
grossen Vortheil fiir sich haben, dass sie die vier grossen, bekanntesten und beliebtesten Trayidien
| Shakspeares: Macbeth, Hamlet, Kinig Lear und Romeo und Julie umfassen, gegen dic
der Sturm zwar keineswegs an Werth, wohl aber an Aligemeinheit der Theilnahme und Bekanntschaft
suriicksteht. Michie nicht nur Herrn Prof. Retzsch’s Kunst, sondern auch meine Arbeit etwas
dazu beitragen , ihm seinen wohlbegriindeten Anspruch auf gleiche Dignitiit mit Jenen Meisterwerken
24 sichern.
HALLE, im Juni 1840,

Professor Dr. HMrmann Ulrici.

him to follow his lofty flight of thought, and seize the peculiar point of view from which he
contemplates the universe.

To do this effectively the critic, considering the Drama before him as one organic
Whole, must seek to penetrate its inmost vital source, its pregnant depth of thought, its in-
ward unity, the necessary connexion of its component parts, the truth of its contents and
the beauty of its form. Such alone would be a true Introduction and worthy of the name; a
path conducting in pleasing and graceful lines up to the temple of truth and poesy.

This was the view I took of the task proposed to me, and I have now only to return my
best thanks to the Publisher for the kindness and liberality with which he acceded to my wishes.

The Introduction and explanatory Remarks are accordingly written at greatep length and ‘
upon a broader basis than in the preceding Parts of the Sketches,

I hope that, thus extended and with the advantages of a better arrangement, the pre-
sent volume may enjoy an equal share of favour with its predecessors. The tragedies of
Macbeth, Hamlet, King Lear and Romeo and Juliet, are indeed, more generally known and |
admired, whilst the Tempest, although by no means inferior, can hardly boast of such umi-
versal sympathy and popularity®). I trust I may be allowed to conclude this Preface with the
hope, that, not only Professor Retzsch’s Illustrations, but my own contributions likewise, may
serve to sustain its well-grounded claims to an equality with those masterpieces of the greatest |

of dramatic poets.
HALLE, October, 1840.

®) From this opivion the Translator ventures to dissent, as the Tempest has always been among |-

the most admired of Shakspeare’s plays, even before the splendid (and perhaps in poiut of decoration too |

splendid) representation under the management of Mr. Macready. Note by the Translator,




EINLEITUNG.

Der Mensch ist eine wunderbare Doppelgestalt , sv wunderbar doppelt, dass das Wunder-
bare selbst unmittelbar neben dem Allergemeinsten Platz findet , und beide Exireme ihre verschieden-
farbigen Fiéiden so fest und dicht zu dem buntscheckiyen Gewebe des Lebens zusammenflechten, dass
man nicht weiss, wo das Eine anfingt und das Andere aufhort. Jeder hat ohne Zweifel schon
Stimmungen gehabt , in denen ihm Alles so ausserordentlich und seltsam, so gehefmnissvoll und rith-
selhaft diinkte | dass er iber die Blume auf dem Felde, iiber den murmelnden redseligen Bach, iiber
die fliichtiy dahingleitenden Wolken in tiefes Nachsinnen versinken konnte, in denen es ihm war, als
miisste jeden Augenblick irgend etwas ganz Unerhortes geschehen, oder in denen er sich wenigstens
recht aus tiefem Herzensgrunde nach iryend einem wunderbaren Ereignisse, mach ausserordentlichen,
tieferschiitternden Erlebnissen und seltsamen, phantastischen Erscheinungen sehnte, — wihrend auf
der andern Seite dicht neben ihm, ihm selbst wohl bewusst, Alles im alltiiylichsten Geleise dahinschlich,
jo wihrend er selbst ruhiy und ungestirt die gewohnlichsten Dinge that, die gemeinsten Berufsge-
schiifte abmachte, und gerade von dieser alltiglichen Wirklichkeit sich nicht minder angezogen und
festgehalten , in ihr sich wohl und gliicklich fiihlte, Es giebt in der That solche Stimmungen, in de-
nen die dunkle, nur von flimmernden Sternen halberleuchtete Nacht der Wunder und Mysterien mit
dem hellen Taye des Allbekannten und Gewohnten streitet, beide dicht neben einander hausen und das
dunkle, Wunder schauende Auge der Phantasie dem Klaren, wiichternen Blicke des Verstandes begey-
net, so dass der Mensch gleichsam aus zwei ganz enlgegenyesetzten Standpunklen wie aus zwei ganz
verschiedenen Antlitzen die Welt und sich selbst erblickt.

Eine solche Stimmung bildet, so zu sagen, die psychologische Grundlage jener phantastischen
Gebilde der Poesie, welche wie Shakspeare’s Sommernachistraum und Sturm gleichsam zwei gans
heterogene , sich widersprechende Welten in Ein gikrendes Chaos zusammengiessen, um daraus eine
ganz neue, sonderbare, halb bekannte, halb unbekannte Welt zu bilden. Auf der einen Seite treten
uns Gestalten enlgegen, nrit denen wir vollig vertraut sind, menschliche Fehler und Schwiichen, Ge-
| fiihle, Leidenschaften, Gedanken — Alles in gewohnter Form und campnkte;' Natiirlichkeit ; wir glau~
ben uns selbst und unsere alltiglichen Umgebungen, wie aus dem Spiegel herausgeschnitten, vor uns
2w schen. Auf der andern Seile dagegen entfaltet die Magic des Wunders ihre ganze Macht; die

INTRODUCTION.

J\/ P possesses a double nature, so wonderfully double, that the most common things
are in close conjunction with the Wonderful itself. Both extremes interweave their
party - coloured threads so firmly in the chequered web of life, that we know not where the
one begins and the other ends. Who has not felt at times that every thing around him
seemed so strange, extraordinary and mysterious, that the flower in the field, the murmauring
ripple of the streamlet, the fleet and evanescent clouds exercised an influence upon the mind
and disposed it to deep meditation? At such moments it seems as if something eventful were
about to happen; a longing for some extraordinary incident, for some powerful and moving
influence, some strange fantastic vision arises from the inmost depths of the heart — whilst |
at the same time, we are, on the other hand, well aware that every thing around us creeps [
on in the uniform course of every-day existence; nay, even whilst we are performing the
ordinary round of our .usual avocations, and in this very course of every-day reality find our- |
selves contented and happy. ‘

There are in truth such feelings of the mind, in which the dark night of wonders and
of mysteries, but half illumined by twinkling stars, contends with the broad day of the Ordi-
nary and Well-known, each in close contact with the other; the eye of the fancy, gazing on
mysterious wonders, meets the clear sober look of the understanding, so that man from these
two opposite points, as from two oppesite countenances, contemplates the universe and |

himself.
This state of feeling forms, if we may be allowed the expression, the psychological
|

basis of those fantastic creations of poesy, which, like Shakspeare’s Midsummer Night’s Dream
and the Tempest, fuse two heterogeneous contradictory worlds into one fermenting chaos and ,
thus call into existence a wholly new, strange, halfknown yet half unknown, world. On the
one hand we meet with forms with which we are familiar, human faults and weaknesses, feel-
ings, thoughts and passions — all usual and compact as in life and nature; we fancy that
we behold ourselves and all that surrounds us in daily life, advancing as in a mirror.

But, on the other hand, the magic wonder displays all its power, the laws of nature




Gesetze der Natur sind aufgehoben, die erscheinenden Gestalten ahmen hichstens die Form der ge-
 meinen Wirklichkeit nach, thr Inhalt und oft auch ihre Erscheinung ist durchaus verschieden ; Alles
l widerspricht der tiiglichen Erfahrung oder iiberschreitet doch ihr Maass auf jeder Seite. Und doch
| ist es, als wiiren wir auch in dieser unbekannten, wunderbaren, geselzlosen Welt zu Hause. Es
| ist nicht blos Illusion, sondern in unserm tiefsten Innern erklingt eine Saite und begleitet in reinen
| Harmonicen die mystischen Tone, die uns von dort heriiberklingen; wir finden in uns selbst ein dun-
| kles Gefiihl, das mit den Wundern und WWundergestalien entschieden sympathisirt. — Die Phantasie
k des iichten Dichters ist im Gebiete der Poesie dassclbe, wie die Licbe im Gebicle der Reliyion:
| beide stehen frei iiber dem Gesetze. Aber die Phantasie des dchten Dichters belebt auch nur das
| ewige Wunder, das in der Brust des Menschen sich abspiegelt — das ewige gittliche Wunder, aus
| dem erst die Natur und ihre Geselzmiissigkeit hervorging, die ewige wunderbare Schipferkraft, die
| iiber den Geselzen des Universums sleht, weil sie selbst diese Geselze erst setzle. Aus die-
{ ser Quelle schipft der Dichter seinen Stoff, und formt ihn su Dbestimmten lebendigen Gesial-
ten; — in diesen Quell versenkt sich die Liebe und entnimmt aus ihm den Stoff ikres Wollens und
| Handelns, Darum sind beide erhaben it b er das Geselz, weil mit dem Gesetzgeber selbst Eins, und
| eben deshalb doch nicht gegen das Gesetz. Die wunderbare Welt des dichten Dichters widerspricht
 nur den Gesetzen oder vielmehr Gewohnheiten der gemeinen Wirklichkeit ; aber sie harmonirt wvoll-
: kommen mit den hihern Gesetzen einer zwar nicht gemeinen, wohl aber allyemeinen, idealen Wirk-
| lichkeit ; die Geselze der Natur sind aufgehoben , aber an deren Stelle sind dic Gesetze des Gei-
sles getreten, die ewigen Gesetze dessen, der die Natur nur zum Schemcl seiner Fiisse, — zu sci-
| per Basis und Vorausseizung, aber auch zu seiner Dienerin hat. Reide Gesetze sind in threm Ur-
| sprunge Eins, und so ist es denn auch sehr begreiflich, dass wir uns in beiden Wellen, dic uns der
| Dichter vorfiihrt, gléich heimisch fiihlen. Wie in der Dichtung beide sich gegenseitig durchdringen,
| quf einander eimwirken und 2u Einem Ganzen sich zusammenschliessen, grade so begegnen sie sich

in unserer eigenen Brust,
Vom Mérchen unterscheidet sich das phantastische Drama Shakspeare’s eben durch diese dop-

pelte Basis, durch diese 2wiespiiltige, entgegengeselzte Weltanschauung , auf der es beruht. Das
 Miirchen hat nur Eine Welt, in-der es sich bewegt, und diese Welt ist durch und durch wunder-
| bar , magisch, durch und durch ein phantastisches Spicl mit ihrem eignen Daseyn.  Das Miirchen
, stellt die Wirklichkeit gar nicht dar, sondern verhillt sie unter die bunten, halb blendenden, hall
| durchsichtigen Schleier von Duft und Nebel, Licht und Farbe, woraus es seine Gebilde zuzammen—
webt. Seine Gedanken sind nur Gedankenassonanzen, gleichsam nur einzelne Tine eines rei-
| chen harmonischen Accords, 2w denen die Phantasie des Lesers die fehlenden Ergiinzungstone sich
- selbst aufsuchen muss. Es will gar nicht Eine bestimmte Grundidee, Line bestimmte Lebensan~
§ sicht ausdriicken, sondern auf den ganzen Gedankeninhalt des Lebens iiberall anspielen, ihn hier
- und dort berithren, hier und dort anklopfen , dass die aus allen Metallen zusammen gegossene Glocke
. einzelne abgerissene Klinge von sich giebt, die trois ihrer Zusammenhangslosigkeit und Verschieden-
 heit innerlichst doch harmoniren. Eben darin, dass das Abgerissene und Chaotische, die sonderbar-
- sten und verschiedenartiysten Téne und Farben, Gestalten und- Ereignisse im tiefsten Grunde doch zu
tnniger Consonanz freiwillig zusammenstimmen’, eben darin besteht der alljemeine Sinn, der Beyriff
 jedes Miirchens, weil eben darin - Bine: Seite -des. Lebens selbst ausgesprochen ist. Das Miirchen
will daher gar nicht erklirt seyn, es will nicht mit dem Verslhnde, sondern nur mit der Phantasie aufye-
 nommen seyn. Es erkliiren wollen, hiesse die Blume anatomisch seciren, um nach threm Geruche zu suchen.

are suspended, the figures that appear, do but assume the form of common reality and often |
their very appearance is totally at variance with it, every thing contradicts or at least sur-
passes our experience in every direction and still we seem to be at home in this strange and
unknown world. It is not mere illusion; there is in the depths of the soul a chord that sounds
in unison with the mystic tones that reach us from this magic sphere, an indistinct feeling in
sympathy with these wonders and shadowy forms. The fancy of the realpoet is in the region
of poesy what love is in that of religion; both are free and above the law. But the fancy of
the real poet only animates the eternal wonder, reflected in the breast of man — the eternal
godlike wonder, from which nature and her laws proceeded, the eternal wonder of creative
power, which rises above the laws of the Universe which itself established. From this
source the poet draws his materials and fashions them into definite and living forms, into this
source love descends and thence derives the basis of its will and active power. Both are ele-
vated above the law, inasmuch as they are one with the Lawgiver himself, and therefore, ne-
vertheless, not against the law. The world of wonders of the real poet contradicts only the
laws or rather the habits of common reality; but it is in complete harmony with the higher
laws of a reality, not common indeced, but general and ideal. The laws of nature are sus-
pended, but in their stead appear the laws of mind, the eternal laws of Him, who has nature
for his footstool — for his basis, but likewise for his handmaid. Both these laws are in their
origin the same, and now we easily understand why we feel ourselves at home in both the

worlds into which the poet leads us, for in our own hearts as in poetry both mutually act ;

upon and penetrate each other.

In this double basis, this divided and opposite contemplation of the world, lies the differ- j
ence between the fairy tale and the fantastic Drama of Shakspeare. The former has but one
world in which it moves, and this world is wonderful throughout, a fantastic playing. with
its own existence. The fairy tale¢ does not represent reality, but shrouds it .in the hall- |
dazzling, half-transparent veil of mist and vapour, of light and colour with which its figures
are interwoven. Its thoughts are only assonances of thoughts, as it were, only single tones
of a rich harmonious accord, to which the fancy of the reader must supply the tones that are }
wanting to complete the melody. Its object is not to express one definite fundamental idea, |
one definite view of life, but, taking for its sphere the whole contents of life, it touches and plays J
upon them at random, just as bells which, cast of all metals, give single detached sounds, that, |
notwithstanding their want of connexion, harmonize' together. In this very chaotism and want )
of connexion in these differing tones and colouys, forms and events which harmonize in their ‘
deepest groundwork, lies the general sense, the essence of the fairy tale, because one side of:life §
itself is expressed therein. For this reason we should not attempt to explain it nor to receive
it through the understandmg but purely through the faney; to wish to<explain it, would be to §
anatomize the flower in order to discover its fragra,nce. : . 3




Aber ist es denn nicht am Ende mit jedem Kunstwerke dasselbe? Streift der Verstand nicht
Jedem Kunstwerke den licblichen zarten Farbenstaul wvon den Fligeln, wenn er es erkliren will 2
Allerdings wenn der Verstand allein sich das Amt des Dolmetschers anmasst. Der nackle Ver-
stand ist der gelorne Materialist, der gelorne Handwerker und Handelsmann; aber freilich auch
der geborne Handelnde und Unterhiindler swischen der reellen Aussemwelt und der innern Idvemwell
des Menschen. Er ist der geborne Feind des Gefihls und der Phantasie wie iiberhaupt der Idecer-
zeugenden Schopferkraft des Geistes; und doch ist er zuyleich ein nothwendiyes Trielrad dieser
schopferischen Macht, das Triebrad, das die Gedanken condensirt und individualisirt, den Ideen
Gestalt und Charakter verleiht, und sie so erst fihiy macht, aus dem dunkeln miitterlichen Schoosse
an das Licht der Welt hinauszutreten. Der Dichter und Kiinstler kann sciner nicht entbehren, er
faselt und schwéiirmt olme Verstand; und doch ist er nur Kiinstler kraft der iiberwiegyenden Gewalt
der Phantasie. Umgekehrt kann der Dolmetscher der Kunst, der Kritiker, der Phantasie nicht eni-
rathen: ohne sie erklirt und kritisirt er nicht, sondern krittelt und deutelt nur; ohne sie bleilt er
am Einsclnen Kehen, wihrend das Ganze ihm entgeht, und eben damit zerreisst und vernichtet er
das Kunstwerk, stalt- seinen organischen Zusemmenhangy, seine Einheit und nothwendige Gliederuny
aufzudecken. Denn ohne sie versieht er das Kunstwerk nicht, weil er es nicht lieben kann, und er
kann es nicht lieben, weil er mit ihm, dem Erseuynisse der Phantasie, auch nur vermige der Phanta-
sie Eins werden kann. Und doch ist der Kritiker wiederum nur Kritiker kraft der iiberwiegenden
Macht des Verstandes. Der Unterschied zwischen dem Kiinstler ‘uml Seinem Dolmetscher besteht also
in Wahrheit nur darin, dass letsterer vermioye des geringeren Maasses an Phantasie das Kunstwerk
nicht produciren , sondern nur reproduciren, und umgekehrt jener wegen des yeringeren Maasses an
Verstandeskraft, sein eiyenes Werk nicht objectiv verstehen und erkenmen, sondern im Spiegel der
Kritik nur wieder erkennen kann. Daraus folyt, dass der Kritiker ein schlechter, der Sprache
unkundiyer Dolmetscher ist, wenn er, ohne das Kunstwerk in sich wiederyeboren su haben, nur
schneidet und étst und zerlegt. Es muss vielmehr thm im eiyentlichsten Sinne des Worts erst eine
Thatsache seines eignen Lebens, von thm sellst recht im Innersten der Seele erlebt und durch-
lebt, in sciner gansen Schonheit und Herrlichkeit erst aus ihm selbst ihm aufgegyangen scyn, ehe er
es kritisiren kanun und ehe er ein Recht hat, es zu kritisiren. Freilich kann seine Dolmetschersprache
niemals die Sprache des Originals seyn. Er kann nicht selbst dichten, sondern nur erliutern
d. h. die unmittelbare Anschavung, das Bild und die Form in den Gedanken verwandeln oder
vielmehr den kiimstlerischen, in Fleisch und Blut verkirperten und verhiillten Gedanken, den Geist der
Dichtung aus sciner Umkleidung herausschilen, das Concrete und Einzelne in das Allyemeine und
Ganse auflisen, und dann wiederum aus und in dem Ganzen allen einselnen Gliedern ilren noth-
wendiyer Plats anweisen. Will man von ihm dasselbe erwarten, was der Dichler sellst giebt, die An-
reyuny der Phantasie, die Spannung der Gefiikle, Affekte und Leidenschaften, das anmuthige Spicl
von Licht und Schatten, Form und Inhalt w. s. w., so wird man sich allehlinys sehr getiiuscht fin-
den. Wie er nur die Begichungen der dichterischen Gebilde zu den ewigen Ideen der Natur und der
Weltgeschichte aufsuchen und feststellen kann , in der Dichtuny selbst nur die 1dee und damit ilre
innere Einheit, ihre Seele, zu erforschen hat, so kann er auch nur das Nachdenken anreisen und
die Ideenerzeuyende Vernunft in Spannung setzen. Allein wenn er nur der rechte Dolmetscher ist, so
wird durch ihn auch der Freund der Poesie, von der Kritil: wieder sur Dichtuny suriickkehrend,
cben so viel Gewinn haben als der Sprachkundige durch Vergleichung mehrerer fremden Sprachen
mit der gelieblen Muttersprache. Denn wie wir dadurch erst zum Bewusstseyn iiber die Eiyenthiim-

is really a poet. But the fancy is likewise, on the other hand, indispensably necessary in th

love it, inasmuchas he can only identify himself with the productions of fancy through th

cannot objectively understand and know his own work butmerely recognize it in the mirror o

dissects. The critic must, in the most literal meaning of the word, have experienced and fel

from him a display of the same powers that are the peculiar privilege of the poet;

look for the pleasing play of light and shade, of form and substance, we shall be disappointed.
As it is only his province to investigate and establish the different relations of the peet’s creations
to the eternal ideas of nature and of universal history, to trace in the poem itself the idea
and with it its internal unity, its soul; so he can only excite to reflection and, by suggesting
new thoughts, interest the reasun., ’

But if he is a true interpreter, the friend of poesy, on returning from his criticism to
the work itself, will derive the same advantage as the linguist does from a comparison of
several foreign languages with his beloved mother tongue. For, as we are only then really
sensible of the peculiarities and beauties of our native language, when we compare it with

But is not this at last the case with every work of art? Does not the understanding |j
in attempting to explain it, efface the bright ethereal tints that give it life and beauty? Cer-
tainly, if the wnderstanding alone will take upon itself the office of interpreter. The bave §
understanding is a born mechanic, but it is likewise the agent between the real external world |
and the inward ideal world of man. It is the innate enemy of feeling and of fancy, in a word, |
of the creative power of the mind, and yetitis a necessary mover of this very creative power,
condensing and individualizing the ideas, giving form and character to the conceptions of the
poet, and thus enabling him to bring them from the dark womb of thought to the light of
the world. 'The understanding is indispensable to the poet and the artist, without it his pro-
ductions become confused and void, but it is only where the fancy pre;lominates that a man

interpreter of art, the critic. Without it, he does not explain or criticize, he only hangs about |
the single parts, unable to embrace the whole. Thus he only tears and annihilates the crea- !
tions of genius, instead of revealing its substantive distinctions and unfolding the necessary |
connexion between the component parts and gathering them up into one organic whole. |
Without fancy he cannot understand a work of art, because he cannot love it; and he can not !

assistance of fancy. And yet it is the preponderance of the understanding that constitutes the
critic. The distinction between the artist and his interpreter, therefore, in reality consists only |
in this, that the latter, less favoured by the inspirations of faney, cannot create a work of art,
but merely reproduce it, whilst on the other hand, the former, less gifted with understanding,

criticism, That critic, consequently, is a bad interpreter, ignorant of the language he attempts
to expound, who, without having reproduced the work of art itself, only strips, divides and
t
a fact of his own life in his inmost soul, in all its beauty and excellence, before lLie can criti-
cize it; and before he has a right to do so, his language as an interpreter can never bethe
language of the Original. He himself cannot create, he can only illustrate, that is, meta-
morphose the intuition, the picture and the form into thoughts or rather he can only catch from }
the artist’s thoughts, embodied and shrouded in flesh and blood, the very spirit and garment ;.
of his poesy, resolving what is concrete and single into One general Whole and then from and |
in this Whole assigning to each part its necessary and proper place. If we expect |

that he shall interest the fancy, excite the feelings, affections and passions; or if we §
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E. lichkeiten und Schinheiten unseres eigenen Idioms kommen, dass wir andere ithm entgegenhallen , so
féhrt auch erst die dichte Kritik zum Klaren Bewussiseyn iiber den Reichthum, die Grosse und Herr-
i lichkeit des Kunstwerks. Damit aber wird wiederum der Reichthum desselben selbst erhiht, die
| Grisse vergrissert, die Herrlichkeit noch herrlicher, und mithin auch der Genuss tiefer , inniger,
kriftiger.
; Eine sulche Kritik oder Erliuterung ist mithin ohne Zweifel bei jedem Kumstwerke nicht nur
| erlaubt, sondern vollkommen bevechtigt, Ja nothwendig; und wenn dns Miirchen davon eine Ausnahme
‘ macht, so.ist es nur darum, weil das Miirchen wegen des Mangels an organischer Einheit gleich-
sam das umgekehrte, auf den Kopf gestelite Kunstwerk ist. Bei jeder anderen Dichtung wird die
Kritik um so nothweridiger, Je reicher der Inhalt ist, je griosser die Fiille der cinzelnen Figuren,
| der Charaktere, ikrer Thaten und Schicksale, je verwickelter und kunstvoller die Composition des
| Ganzen, und je schwieriger es also ist, die Bezichungen aller der mannichfaltiyen einzelnen Glieder
sur Einheit der Idee heraussufinden. Und doch kann erst dann das Kunstwerk verstanden, die Tiefe
| seines Inhalts und die Schinheit seiner Form beyriffen heissen, wenn diese Einheit, dieser innere
| Mittelpunkt, die Sonne, um die sich Alles dreht und von der Alles sein Licht und seine Bedeutung
B empfiingt, entdeckt ist, Die Schinheit der Form besteht ja eben nur in dieser allseitigen , lebendigen
| Besiiglichkeit (Relativitiit) der einzeluen Glieder zur inneren Einheit des Ganzen, so dass jedes Ein-
| zelne das Ganze in sich hat und ausdriickt und umgekelrt im Ganzen immanent, von thm getragen
wnd bedingt ist.  Und je tiefer diese innere Einheit licgt, um so liefer ist nothwendiy der Inhalt der
| Dichtung ; Jje tiefer die Wurzeln gehen, um so hoher und miichtiger ist der Baum.
: Ist dies richtiy, sv bedarf es keines Beweises, dass yerade Shakspeare’s Dichtungen den dich-
ten Kritiker und Erliuterer am allerweniysten entbehren kinnen. Ich denke, in Aller Gediichiniss
g ist moch jene Zeit, da der grosste dramatische Dichter der christlichen Zeitrechnung und nach meiner
| Ansicht aller Zeiten, nicht nur in der Fremde, sondern in der eignen Heimath von seinen eigencn
| Lendsleuten vollig vergessen und verachtet war — lediglich darum, weil man ihn nicht verstand.
f Die Kritik war es,.dic ihn in’s Leben zuriickgerufen hat; sie war es, die diesen unermesslichen
Schatz wieder ausgegraben und ihn in sein Recht, in das Herz der Englischen Nation und in den
g Mittelpunkt des Geistes der Menschheit wiedercingescizt hat. Und doch! — wie lange hat es ge-
 dauert, ja, wie vielfach ist es noch heut zu Tage der Fall, dass man der Meinung ist , Shakspeare
‘ sey wohl cin grosser Dichter, hinreissend im Einzelnen, wilzig, geistvoll, gedankenreich, ein tiefer
 Menschenkenner, meisterhaft in der Zeichmung der Charaktere, in der Darstellung der Gefille, Af-
fekte und Leidenschaften, erschiitternd im Tragischen, tiefsinnig im Komischen w. s. w., Aber won
il der Composilion verstehe er gar nichts; er folge blind den Eingebungen seines Genius, ohne Maass
 und Ziel stiirme er dahin, bald in die Liifte sich erhcbend, bald in die Tiefe versinkend. So ver-
schwinde dem nachhinkenden Leser der Boden unter den Fissen: das Einzelne sehe er woll, aber
keinen Zusammenhany, leine Ordnung; die hervlichsten Scenen und Situationen , die anmuthigsten
Gestalten, die sinnreichsten Ideen schweben in der Luft oder wirbeln chaotisch durcheinander; —
 kurs, die innere Einkeit, das Alles haltende und bewegende Cenirum fehle durchaus den Shakspear-
schen Dichtungen. So sprach man vor cinigen Decennien in Deutschland; so spricht man, wenn
man aufrichtig seyn will, noch jetzt in England — lediglich darum, weil man den grossen Dichler
uud seine tiefsinniyen Pline wicht versteht, und weil die Kritik, entweder von f{alschen Principien
qusgehend , oder wie in England, ohne Theilnahme darniederliegend, das Verstindniss noch nicht sum
chwunl:eyn tiber sich selbst gcbracht hat, so duss es als blosses Gefild oder Ahnung in der Brust

others, so it is pure criticism that makes us sensible of the riches, greatness and excellence |
of a work of art. For by it, its riches are increased, its greatness magnified, and its excellence :
enhanced; and thus the enjoyment derived from it is deeper and more lasting.

must be considered as an inverted work of art. In every other kind of composition, criticism |
is the more necessary, in proportion as the contents are richer; the greater the variety of the ;
single fignres and characters, their actions and destinies, the more complicated is the compo- '
sition of the whole, and the more difficult it consequently is to trace the different relations of |
the manifold parts to the one pervading Idea. !

And yet a work of art can only then be understood, the depth of its conceptions and the
beauty of its form can only then be apprehended when this unity, this inmost centrg, the sun |
round which every thing revolves and from which every thing receives light and meaning, is |
discovered. It is this constant relation of the parts to the internal unity of the whole that
constitutes the beauty of a work. Every single part must have and possess the Whole in it- |
self and conversely it must be immanent in the Whole, be borne out and modified by it. The
contents of the poem are ne.ce_ssalily deep in proportion to the depth at which this internal
unity lies; the deeper the roots, the higher and more mighty is the tree.

If this be true, it requires no demonstration that Shakspeare’s Works can least of all |
dispense with the labours of the true critic. We all remember the time when the greatest |
dramatic poet of the Christian era, and, in my opinion, of all ages, was completely forgotten
and despised, not only in foreign countries but even by his own countrymen at home,——
merely because he was not understood. It was criticism that brought him back to life, that |
dug up again this inestimable treasure and re-established him in his right in the hearts of the
English nation, in the centre of the mind of humanity.

How many have considered, nay, even now, consider Shakspeare a great poet, unrivalled
in single passages, witty, rich in ideas, masterly in the drawing of his characters, in repre- |
senting the feelings, affections and passions, harrowing in the Tragic, deep in the Comic! Although |
they cannot altogether resist his mighty influence, they deny him to have been a master in
the construction of his pieces, asserting that he-blindly followed the inspirations of his genius, |
storming without measure and without an object, sometimes rising into the air, sometimes §
sinking into baselefs depths,

Thus the ground, they maintain, vanishes from beneath the reader, sinking with the |
poet, who could master single parts, bul could not maintain the necessary connexion and or- |
der of the Whole; the noblest scenes and situations, the most pleasing forms, the brightest ;
ideas wave in the air or whirl in chaotic confusion among each other; in short, the inward [}
unity, the all -steadying, all-moving centre, in Shakspeare’s compositions, is wanting. '

Fhis, |
at a comparatively recent period, was the general opinion in Germany, this'is, even now, if |
the truth must be spoken, the prevailing opinion in England, because this great poet and
his deep-laid plots are not understood and because criticism proceeding wpon false principles §-
or, as in England, neglected and unheeded, was unable to elicit the light of truth which slum-




| weniger Auserwiihlten schlummert. Am Einzelnen kritisirt man wohl herum und miikelt oder
lobhudelt mit gleich unverstiindigem Eifer; aber die ichte Kritik, die vornehmlich nur das Ganze
als Ganzes, die Einheit der Mannichfaltigkeit su fussen sucht, und diese Einheit nicht in einer
leeren diusserlichen Form — wie die missverstandene dreifache Einheit des Avistoteles, diese eitle
abstrakte Einerleiheit der Zeit, des Orts und der Handlung, die freilich von Shakspeare am allerwe-
niysten geachtel wird — sondern in einer lebendiwm, inhaltsvollen Idee findet, diese éichte Kritik
ist fast eben so selten als die iichte Poesie und Kunst, Dasu gehort aber auch, dass der Kritiker
den Geist und Charakter des Dichters villig durchdrungen, und seine ganze Kunst in ihrem inner-
sten geistigen Mittelpunkt erfasst habe. Denn jene Einheit der 1dee oder vielmehr die mannichfalti-
gen Ideen, die Shakspeare scinen Dichtungen zum Grunde gelegt hat, sind eben nur Radien eines
Kreises, dessen Centrum der eigenthiimliche Standpunkt ist, von welchem aus er das Leben und die
Welt anschaut, Tropfen aus dem Quell seiner geheimsten Ahnungen iiber gittliche und menschliche
Dinge in deren innerster Zusammenfiguny sum kosmischen Ganzen des Universums. Jedem
Shakspearschen Drama lieyt eine besondere Lebensansicht sum Grunde, d. h. Eine Seile des
menschlichen Wesens und Lebens ist darin zwm Mittelpunkte gyemacht, auf den sich alle ubrigen
Seiten bezichen, aus welchem alles Einzelne wie Radien des Kreises sich entfaltet, wodurch die
gansze Darstelluny , nicht nur die Aktion oder die vom Dichter erfundene Verwickeluny der Verhiilt-
nisse und Begebenheiten , sondern auch die mannichfaltigen Charaktere und ithre Thaten und Schick-
sale thre Bedeutung erhalten, und so auf diese Einheit bezogen, das Ganze seine Schonheit der
Form, alle Glieder ithre Nothwendigkeit gewinnen.

Vor allen Dingen aber bediirfen Sticke wie der Sturm, der Sommernachtstraum u. s. w. die-
ser erliuternden Kritik. Denn einer Seits haben sie swar das Mirchenhafte an sich, das anschei-
nend sich gans der Erklirung entzieht. Allein andrer Seits ist dies Miirchenhafte in die Darstel-
lung der gemeinen Wirklichkeit nur hineingeflochten wie ein Paar duftiye exotische Blumen in einen
nordischen Eichenkranz. Das Wunderbare und Geheimnissvolle mischt sich so inniy mit dem Na-
tiirlichen und Wirklichen, dass das Eine nicht klar werden kann, wenn nicht auch das Andere er-
Klirt wird. Das Ganze ungelost stehen lassen, hiesse nur, es zsum blossen Miirchen heralsetzen.
Aber ein Miirchen ist es offenbur nichi. Vielméhr, wihrend das Miirchen sich iiber das Wun-
derbare niemals wundert, weil es ihm gar nicht als wunderbar gilt, sondern recht eigentlich seine
Heimath ist, erscheint im Sturm das VWunder iiberall als eigentliches Wunder, das Magische, Aus-
| serordentliche, Uebernatiirliche wird eben so angestaunt, wie es in unserm eiynen Alltagsleben ange-
| staunt werden wiirde. Die Dichtung nimmt also offenbar ihren Standpunkt auf der idealen Grenze,
wo das luftiye Reich der Wunder und Mysterien in die alltigige Wirklichkeit hineinschaut und um-
| gekehrt von ihr geschaut wird. Hier steht sie mitten in der Besziehumg zwischen beiden, den einen
Fuss hilben, den andern driiben; aber dhr Schwerpunkt ruht nur auf der einen Seite, getragen wird
sie in der That nur von dem festen Boden der Wirklichkeit. Damit aber dass sonach das Wun-
derbare sich auf lelztere nur bezieht, nur hincingeflochten erscheint in das wirkliche Leben, verliert
es seine Selbsystindigkeit: es ist nur fir die Wirklichkeit da; nur in Reziehung auf diese hat
 es Sinn und Bedeutung. Und weil eben darum seine Bedeutung nicht blos seine eigene ist, sondern
| zugleich die Wirklichkeit bedeutet, auf dicse hindeutet und sie mit umfasst — in dieser gedoppel-
| ten Bedeutuny ist es offenbar symbolisch oder allegorisch, d. h. es ist und bedeutet micht
| blos das, was es scheint, sondern noch ein Anderes, mit dem es susammenhiingt wie die Theile mit ihrem
| Ganzen. Das Symbolische aber fordert seiner Natur nach eine Erklirung seines Sinnes; es ist gar

bers, an indistinct feeling or vague presentiment in the hearts of the few Elect. Single parts, |
indeed, are criticised, and blamed or eulogized with a zeal devoid of knowledge, but true §
criticism, which strives to seize and to embrace the whole, to trace the unity in all its varie- |
ties and finds this in an idea pregnant with life and meaning; not in empty outward form — §
like the misunderstood three unities of Aristotle, the abstract sameness of time, place and :
action, for which Shakspeare, and justly too, entertained little respect; — this criticism is |
almost as rare as true poetry and art. '

The true critic must penetrate the mind and character of the poet, must make hinselt |
master of the whole intellectual range of his art. For this unity of ideas, or rather these manifold |
ideas themselves which form the basis of Shakspeare's dramas, are but radii of that circle whose |
centre is the point from which he contemplates the world and human life, emanations from i
the spring of his most secret divinations of divine and human things, in their inmost connex- |
ion with the cosmical Whole of the Universe. ?

A peculiar view of life lies at the bottom of every Drama of Shakspeare’s — that is — |
one side of human nature is therein taken as a centre, to which all the other sides refer and |
from which the manifold parts diverge like radii of a circle. The invention of the poet, the |
complication of circumstances and events, the various characters, their actions and destinies
are all evolved in beautiful and necessary connexion and concentrated round the unity of idea f

which forms the groundwork of the piece.

In no pieces are the explanations of criticism more necessary than in those which, |
like the Tempest and the Midsummer Night’s Dream, move partly in a fairy world. But |
this world, which as we have before observed, is in itself no subject for criticism, ap-
pears here interwoven with the occurrences of common reality, like a few exotics exhaling
their fragrance amidst the green leaves of an oaken garland. The Wonderful and Mysterious
is so closely intermixed with what is natural and real that the one can not be understood
To leave the whole unresolved would be to degrade it to a |

unless the other be explained.

mere fairy tale.
But this it manifestly is not. On the contrary, the fairy tale never wonders at the Won- |

derful, because it does not look upon it as such, but considers it as its native element. But in
the Tempest, the Wonderful appears every where as a real wonder. All that is magical, ex- |
traordinary or supernatural, is there considered just as wonderful as we should consider it in |
real life. The poet has here taken for his centre the point where the airy region of wonders |
and of mysteries borders upon the.world of reality, overlooking both, but standing himself |
on the firm ground of the real world.
Thus this wonderful and fairy world exists notfor itself, but merely by, and in relation |
to, that real life with which it is constantly interwoven, and in its relation to which it can J
alone be said to have sense and meaning. In this double relation and signification it is ma- !
nifestly symbolical or allegorical, that is, it is and signifies, not only what it is and signifies, ‘
but likewise something else to which it bears the same relation as the parts do to the Whole; |
But the Symbolical, from its very nature, requires an explanation, it is not a symbol un- }
less its meaning and signification be explained and understood. 'This, then, is the peculiar f
province of the critic. He has not only to investigate and trace the unity of the idea, the pe- E
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: und in der Komidie behandelt,

: ihnen das Symbolische stark hervor,

{ Verbrechens selbst ist, das wie ein Gespenst wmherschleicht
| dringt, alle Bewohner des Hauses mit einem unheimlich beunruhiyenGefihle peinigt, und so unter
| Qual und Schmerzen nur danach ringt, sich selbst zu verrathen weine Strafe zu finden.
in der Tragbdie hat dies Symbolische zugleich die Gestalt einer fucren, wenn auch verborgenen
seine moralische Bedeutung ist zugleich dusserliche Jkliche Erscheinung , weil ihr
Denn die Geistererschei-

| Wirklichkeit :
| Triger nur die abstrakt gehaltene Eine Scite des Wirklichen selbt.
| nungen sind jo die Geister wirklicher abgeschicdener Menschen, derst also nur abstrakt fir sich
Die Hexen, olwohl halb natiiri dhalb iibernatiirliche Wesen,
} haben doch eine reale Grundlage: sie sind zuletzt doch wirkliche then, die nur durch ihre ab-
| strakte Bosheit unter Mitwirkung hoherer Miichte éher das menschiMaass hi
| nen. In den Lustspiclen dayegen, wie im Sturm und Sommernachlisy, ist das Wunderbare durch
i wund durch magisch; die Elfen und Geister haben nichts mit derklichkeit gemein; sie gehiren
| einer ganz andern, selbsistiindigen und besonderen, von den bekan Geschopfen der Welt villig
L Eben darin besteht das eigentlichihtastische dieser Gebilde,
4 cben darum ist ihr VWesen gleichsam ‘noch symbolischer als das ikferwandlen in der Tragidie.
A Auch in dieser Ferschiedenheit des Tragischen gegen das Komische mman aber wiederum den tiefen
‘B Blick und das feine Verstindniss des yrossen Dichters bewundern, bigentliche phantastische

Tragodie, wie sie die Spanische Phantasie eines Calderon zuweilemicht hat,
; wuf wahrhaft tragisch zu seyn. Denn das Wesen des Tragischeruht durchaus auf der umer-
| schiitterlichen Macht der sittlichen Nothwendigkeit. — auf dwigen Walten der gittlichen
-Das Nothwendige aber muss nothwendiy auch geduen; es ist seinem Begriffe
dass in ichten Tragidie niemals blos
Die Komidie || -

! genommen, ohne seinen Korper,

| verschiedenen Wesengattung an.

VIII

| micht Symbol, wenn nicht das, was es bedeutet, auch verstanden exkannt wird, Hier also hat
| die erliuternde Kritik mchr 3u thun als irgend wo.
die besondere Lebensansicht, welche dem Drama. sum Grunde liaw erforschen; sondern auch
§ zu erkliren, warum innerhall dieser Lebensansicht das Wunderbad Geheimnissvolle so eng mit
dem Wirklichen und Natiirlichen sich verbinde, und welche symbol Bedeutung es in dieser Ver-
| bindung habe.
5 Merkwiirdig ist die Verschcedenhetl, mit welcher Shakspeare Wunderbare in der Tragédie
» Betrachten wir die seltsumen Gesiider Hexen in Macbeth, die
Geistererscheinungen in derselben Tragidie oder im Hamlet, Juliusar u. s. w., so tritt auch an
Es leuchtet ein, dass durcd Hexen zugleich der Gedanke

ausgedriickt werden soll, wie auf den simdhaften Menschen, der mr! Leidenschaft des Ehrgeizes,
auch die

des Hochmuths w. 8. w. eigentlich auch schon die verbrecherische® lim Herzen trigt,

Naturmiichte dimonisch verlockend einwirken, wie thm der WWind lgedanken in dic Ohren pfeift,

l das Wasser ihm von Konigreichen und Herrschaften vormurmelt uy.*)
aughiir der Geist des unnatiirlichen

durchlosser und Thiiren hindurch

Es leuchtet ein, dass die Geistererscheinung in Hamlet

hoh hor.

er:

Hier hat s:bt blos die Einheit der Idee,

Aber

Gerechtigkeit.
nach -auch wirklich. Daraus folyt aber von. selbst,
willkiihrliche, phanmtastische, der Wirklichkeit villig fremde Weseitreten konnen.

dagegen-treibt gerade ihren Spott und Scherz mit der compacten ifit.

®) Fergl. mein schon angefiihrtes Buch: Ueber Shahpean‘:' diische Kunst S, 219, f.

hirt in der That

Wiikrend das Trauer-
apick die Wirklichkeit gern erhéht und verstirkt, um die Grisse Herrlichkeit des Menschen an

culiar view of life which forme ndwork of the Drama, but he must likewise explain y
why, in this view of life, thets and the Wonderful are so intimately connected with \
what is natural and real, andt s symbolical signification in this connexion. |

°
The different manner hioakspeare treats the Wonderful in tragedy and in co-

medy is very remarkable.
If we consider the strafo of the witches in Macbeth, the appearance of the

ghosts in the same tragedy oiHt, Julius Caesar etc., we find them manifestly symboli-
cal. It is clear that in the wesikspeare intended to shew how the powers of nature
with their demonlike temptati v upon the sinful man who, by falling under the sway
of his passions, has alreadmed the crime in his heart; how the wind breathes
murderous thoughts into his etlater murmurs of kingdoms and of empires etc. *).

It is manifest that theese of the ghost in Hamlet is at the same time the spi-
rit of the unnatural crime itsetg around like a ghost, penetrating through bolts and
bars, tormenting all the inm (e house with uncomfortable and unearthly feelings,
and thus, amidst pains and tatsiving to betray itself and seek its punishment. - But in
tragedy the Symbolical assuhrm of a terrible, although concealed, reality; the
moral meaning is invested wit mal and real appearance, inasmuch as the spirits that
appear, are really the spirits epl men; that is, the spirit taken abstractedly without
its body. The witches, alth hatural, half supernatural beings, are in the end but |
real human beings, raised by : act wickedness, through the means of higher powers,
beyond the common measure any. In the comedies, on the contrary, as in the Tem- |
p"est and Midsummer Night's mz Wonderful is always magical, the fairies and spirits
have nothing in common with ityhey belong to a totally peculiar and independent spe-
cies of beings, quite differentn reatures with whom we are achainted.

1t is in this that the sfature of these productions consists, which for this’
reason is, as it were, more sjliaat that of their tragic kindred. In this difference be- |
tween the Tragical and Comicrenot but admire the profound insight and discrimination |
of the great poet. A fantastigelike those which the Spanish fancy of a Culderon has
attempted, ceases to be trulyicor the very essence of tragedy consists in the irresis-
tible power of moral necessiin eternal supremacy of Divine justice. But that which §
is Necessary must likewise ha Vecessity, it is essentially real.: It follows from this
that in a real tragedy, mere rantastic beings, in their very nature foreign to. reahty,
must never be introduced.
Comedy, on the other } s at and mocks compact reality. Whilst tragedy loves
to exalt and strengthen real ider to measure the greatness and glory of man by .
the standard of the Godlike, tiGreat and Glorious; the Comedy of Shakspeare, as I

'®) Bee my work on Bhake'matic Awt, p. 219.




dem Massstabe des Gittlichen, des wahrhaft Grossen und Herrlichen zu messen, stellt das Shak-
spearsche Lustspiel, wie ich anderwirls niher zu zeigen yesucht habe,*) gerade umgekelrt das aller-
gemeinste Leben, das alltiiglichste Treiben und Wirthschaften der Menschen dar, wie es in seiner Thor-
heit und Narrheit, in seinen Fehlern und Irrthiimern, in seiner natiirlichen und moralischen Sclwiiche,
Verblendung und Verkehrtheit sich selbst paralysirt, an sich selbst gleichsam eine objektive Ironie
und Satire ausiibt, indem es am Ende zu gans andern Resultaten gelangt, als es beabsichtigte.
Shakspeare’s Komidien stellen daher, selbst innerhall der Gréinzen der alltiglichen Wirklichkeit
in Wahrheit nur eine verkehrte Welt dar, eine Welt des Widerspruchs und der Unyereimtheiten,
beherrscht von Zufall und Willkihr in allen Gestalten. Die Wirklichkeit, weil eben nur die wirk-
liche Thorheit, Albernheit, Nichisnutzigkeit w. s. w. ist daher selbst micht in ihrer wahren ewigen
Form, sondern nur ihrer zeitlichen , eben so rasch verschwindenden als entstchenden Erscheinung nach
aufgefasst; dass Wirkliche erscheint nur, wie es sich selbst aufhebt, und in der That das Unwakre,
Irrige, Willkiihrliche, und mithin auch das Unwirkliche und Unnithige ist. Wenn sich also in diese
selbst schon halb unwirkliche Welt jene wunderlichen rein phantastischen Gebilde der Poesie hin-
einmischen, so kommt in der That nur Gleiches zu Gleichem. Das seinem Wesen nach Umvirk-
liche — was ja jede Narrheit und Verkehrtheit ist, sofern sie gegen das Wesen des Menschen
ist — zeiyt sich nun auch in wnwirklicher Form und Geslalt; mit dem wesentlich Unwirklichen
vermihlt sich ganz natiirlich auch das formelle Unwirkliche: Erscheinungen und Begebenheiten,
die dem natiirlichen Flusse der Dinge offenkundig widersprechen , treten mit Recht unter die freilich
alt gewohnten, in Wakrheit aber eben so widersprechenden Narrheiten und Ungereimtheiten der ver-
kehrten Welt des Komischen.

Fassen wir diesen iicht Shakspearschen Begriff des Komischen scharf ins Auge, dass er zur
lebendigen Anschauung wird, so diirfte sich schon daraus im Allgemeinen die symboliche Bedeutung
des Wunderbaren in Shakspeares Komddien errathen lassen. In seiner Thorheit und Verkehrtheit, in
seiner Schwiiche und Unsitilichkeit nimlich verliert der Mensch die Herrschaft iiber sich selbst und
damit iiber die Aussenwelt. Er fillt unter die Gewalt des Zufalls und der Willkihr der iussern
Umstiinde; er wird der Kuecht einer ihm fremden Macht, der er zulelzt nicht mehr widerstehen
- kann, weil er ihr von Anfang an und wéilwend seines ganzen Lebens nicht widerstehen wollle, —
Djese Macht ist vorzugsweise die Natur und seine eigne Naliirlichkeit, indem ja der Geist mit dem
Verluste der sittlichen Herrschaft iiber sich selbst unmittelbar unter die Despotie seiner natiirlichen
Bediirfnisse und Triebe, Begierden, Neigungen und Affekte herabsinkt. — Dies ist es ohne Zuweifel,
was Shakspeare im Allgemeinen symbolisch andeuten will, wenn er Elfen oder Geister, wie Ariel
und seine Gehiilfen gerade nur mit den Narren und Thoren und den entschieden unmoralischen Men-
schen ihr Spiel treiben lisst, wihrend sie die Edlen und Guten nicht nur versch'onen, sondern ihnen
sogar unterthan erscheinen. Denn dass diese Art Geister nur personificirte N aturmichte sind,
leuchtet auf den ersten Blick ein, und soll im Folgenden, wo wir die licbliche Gestalt Ariels etwas
nither zu betrachten Gelegenheit finden werden, bestimmier nachgewiesen werden,

Fiir jetst begniige ich mich nur noch darauf aufmerksam zu machen, wie fir die eben angedeu-
tete Weltanschauung, welche allen Shakspearschen Komidien zum Grunde liegt und die ich daher die
komische Weltanschauung genannt habe, auch die Unw ahrschei nlichkeit, die allen wunder-

) Ueber Shakspeure’s dramatische Kunst S. 163 f.

have attempted to shew elsewhere*), represents the common reality of every-day life, its bustle §
and activity, its wayward follies, faults and errors, its natural and moral weaknesses and ab- |
surdities, paralyzing itself and as it were displaying an objective Irony and Satire, inasmuch [
as, instead of attaining its real aim and object, it arrives at very different results. Shakspeare’s

comedies, even within the limits of every-day reality, represent in truth only a world turned i
topsy turvy, a world of incongruities and contradictions, ruled by Chance in all its forms. |
Common life, inasmuch as it shows in fact but real folly and worthlessness, is not represented
in its true eternal form, but merely in its temporal appearance, vanishing as quickly as it
originated. It is not the true reality of life, but the untrue, erroneous and arbitrary play of !
chance, and therefore itself Unnecessary and Unreal. If then those strange and purely fantastict
figures of poesy intermingle with this half unreal world, it is but like meeting like. That which
is essentially unreal, for such in truth is all folly and absurdity (inasmuch as it is contrary
to the nature of man) — appears likewise in an unreal form and shape. Forms and events,
in manifest contradiction with the usual course of things, take their place, and justly,

amongst the equally contradictory, although usual, follies and absurdities of the topsy turvy
world of comedy. '

This idea of comedy, which pervades the works of Shakspeare, will of itself unfold to us
the symbolical nature of the Wonderful in them. In his folly and absurdity, in his weakness
and immorality , man loses all power over himself, and consequently over the external world. |
He falls under the power of chance and outward circumstances, he comes under the dominion
of a foreign power, which®e at last can no longer resist, because he has never had the will
to do so, and with the loss of moral power, man sinks under the despotism of his natural
wants, desires, inclinations and aftections. 'This is doubtless the general symbolical meaning
of Shakspeare, when he represents Ariel and his associates as playing their tricks only on |
fools and decidedly immoral men, whilst they not only leave the noble and the good undisturb-
ed, but are even under subjection to them; for, at the first glance, itismanifest that this kind
of spirits are only personifications of natural powers. This will appear more clearly when |
we come to speak of the corporeal figure of Ariel. ’

|

For the present, it is sufficient to observe, how, in this contemplation of the world |
which forms the groundwork of all Shakspeare’s comedies, the improbability which attaches
to all wonderful and extraordinary events, and which must, however, be as much as possible }

.

*) On Shakspeare’s Dramatie Art, p. 163,




[ Poesie unwillkiihrlich verleihen, und worin die sogenannte Ilusion besteht *).
. B. in einem Miirchen der ordentliche und natiirliche Hergang einer Begebenheit gerade eine Unwahy-

scheinlichkeit sein wiirde.

A | Denns lctzteres beruki durchaus auf der Erfahrung und Gerbohnheit :

| vorausgesetzten Ursachen und Motiven, unter den gegebenen Umstinden und Verhiltnissen gew 6 hn-
{ Lich erfolgende und daher von der Einbildungskraft anticipirte Effect; und die psychologische Wahsr-
| scheinlichkeit wiirde doker =. B. unter den Négerstimmen Afrikas oder unter Indern und Chinesen
| in vieler Beziehung eine gans andere sein als unter Englindern oder Deutschen.

' unwahrscheinlich scin wiirde.
| schen dem wirklichen Leben und dem Reiche der Wunder, hat der Dichter seinem Stiicke jene phan-

| mit Liihnen | kriiftigen Farben und scharfen Contouren abschildere, —
| Genugthuuny haben , dass alle die wunderbaren und ausserordentlichen Dinge, die er uns zeiyt, uns

X

| baren wnd ausserordentlichen Ereignissen anhaftet und doch besonders im Drama moglichst vermicden

B werden muss, so siemlich ganz verschwindet,
[ den Sturm mit Recht, dass es eine Art Umwahrscheinlichkeit yebe, die uns in jeder dramatischen

| Darstellung nicht weniger als ém wirklichen Leben store und verlelze , weil sic micht nur mit letste-

Coleridge Ubehauptet in seinen Bemerkungen iiber

rem in VWiderspruch stehe, sondern auch mit der poelischen Wirklichkeit oder mit der negativen

Realitiit , welche wir, versenkt in das Reich der Phantasie wie in einen Traum, den Gebilden der
Daraus folgt, dass 2.

In der Thai ist nicht nur in Natur und Geschichte, sondern auch in der

Poesie das poetisch Wahre nicht immer wahrscheinlich, und das Wahrscheinliche nicht immer wahr.
es ist eben nur der unter den

Nur die Wahrheit ist ewig dieselbe, — Halten wir diess fest, so folgt von sellst, dass,

wenn der Dichler es nur versteht, uns von Anfang an in seine Lebensanschauung oder in die poeti-
sche Welt, in der er seine Figuren spielen lisst, hineinsuziehen und dayin festzuhalten, in eben

| dieser Welt uns Vieles wahrscheinlich diinken wird, was in der allliyigen Wirklichkeit durchaus

Ist also der Schauplais der Dichtung auf jener ideellen Grinze zwi-

tastisch-komische Weltansc zu Grunde geleyt , die an sich durchaus wahr der Wirklich-
keit vblliy entspricht, und in der doth das Wirkliche zugleich auch unwirklich ist und wicht blos ist,
sondern in seltsam phantastischen Gebilden aueh als unwirklich erscheint; so kommt es nur darauf

an, dass er diese Sphiire, diese- Wellanschauung gleich in den ersten Scenen uns miglichst lebendig,
id er wird ohne Zweifel die

in unserer Illusion durchaus nicht storen, d. h., dass wir das wirklich Unwahrscheinliche ganz
wahrscheinlich finden werden, ‘ :

W’ie meisterhaft Shakspeare diess Einfiihren der Zuschauer in die Welt seiner phantastischen
Dichtungen, diess Grundsteinlegen fiir den ganzen Bau, verstunden habe, wie kriftig und wmwider-
stehlich er unsere Phantusie auf seinen Standpunkl hiniiber zu zichen weiss; — das wird uns zum
deutlichsten Bewussisein kommen , wenn wir uns den Inhalt des Sturms ins Gedichiniss suriick-
rufen und namentlich die ersten Scenen etwas niher betrachten.

Das Schauspiel wird erdffuet, ohne Prolog, ohne alte Vorbereitung mit der beriihmien Darstel-

) luny des Scesturms, wovon das Ganze nach der Ansicht der meisten Kritiker seinen Namen trigt.

Gleich diese erste Scene enthilt mithin ein ungewihnliches, wenn auch noch volliy innerhald der
Sphdre ‘der gemvinen Wirktichkeit lieyendes Ereigniss.

s

L J ’
‘) The literary Remains of. 8. T. Colendge Collected and edited by H, N Colendge. Vol. 11
Lond. 1836. p.- 92, . . .

‘| scenes, to bring vividly before us this peculiar world in distinct outline and with bold, effec-

avoided, almost vanishes. Coleridge, in his Notes on the Tempest, justly ohserves that there
is a sort of unprobab:hty, with which we are shocked in dramatic representation, not less l
thanr in a narrative of real life, because lt is not only in contradiction with the latter, but §
likewise with the poetical or negative reality, with which we, sunk in the world of fancy as
in a dream, invest the creations of poesy, and in which the so called illusion consists®). It
follows from this that, in some cases, in a fairy tale, for instance, the ordinary and natural |
course of an event would be an improbability. And as in nature and history, so likewise in
poetry: poetical truth is not always probable, nor is the probable always true. For this last
rests only upon experience and custom; it is only the effect which usually results from causes f
and motives under given circumstances, and is therefore anticipated by the imagination; the
psychological probability would consequently be very different, among the Indians or Chinese, § -
from what it would be among the English or the Germans. Trath alone is ever the same.

We must never lose sight of the real province of the poet; viz. from the very begin-
ning to draw us into the poetical world in which he makes his figures move, and to keep us
there by the power of his fancy; much will then appear probable, which in the every-day
world would be highly improbable. If then the poet, taking his stand on that ideal line which |
forms the boundary between the world of real life and' that of wonders, should take for his
basis that fantastic, comic contemplation of the two worlds, which, in itself completely true J
corresponds to reality, and in which, nevertheless, Reality itself is unreal, and not only is

(

fantastic forms, likewise appears so; he has only, in the very first §

8o, but, in its strange,

tive colours; — and he will be enabled to carry his hearers with him, and to place these
wonderful and extraordinary things before them, without destroying the illusion; they wxll, in
this sphere, find what is really improbable qutte probable. : i

It is impossible to contemplate the Drama before us, particularly its opening scenes,:
without feeling the highest admiration of the masterly skill with which Shakspeare transports
us into the world of his fantastic productions (thus laying the foundation for the whole super-}
structure) , and of the irresistible power with which he exalts our fancy to his own position.: §

¢ .

) * ;

The piece opens without prologue or preparation, with the celebrated rvepresertation |

of the tempest at sea, from which, in the opinion of mest critics, it takes its name., - The §
very first scene contains an extraordinary event, which, however, lies altogether within the

~ i

sphere of common reality. R j

*) The literary Remains of. 8, T. Coleridge. -Collected and edited hy O. N, Coleridge. Vol, “
Lond. 1836. p. 92.
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i Weit ungewihnlicher schon, obwohl noch keineswegs iiber- oder unnatiirlich, ist die Art und
| Weise, in der sich diess Freigniss darstellt, die Form, in der es erscheint. Hier finden wir nicht
blos Jammern und Klagen, Todesfurcht und Verzweiflung, sondern mitten in die Verwirrung , die
Angst und die Noth sprudelt eine Ader des Humors und des Witzes hinein, der nicht nur mit der
augenscheinlichen Lebensyefahr , sondern mit den gihnenden Todesrachen selbst seinen Schers treibt.
Wir fihlen daher nicht nur, dass es mit dem dargestellien Verderben nicht recht ernstlich gemeint
ist, und das tragische Mitleid, die Stimmung der Tragidie, bleibt uns fern; sondern wir werden
auch sogleich in den Mittelpunkt der komischen Weltanschauung hineinversetzt, welche offenbar die
Basis des ganzen Stiickes bildet. Wir werden aufyefordert, da zu lachen, wo gewshalich nur ge-
weint wird. Und doch ist das, was wir sehen, die ganzs gewshnliche , yemeine Wirklichkeit, Men-
| schen, wie sie uns tiglich begegnen, Gross und Klein, Vornehm und Gering nach gewihnlichem Maass

und Schuitt. Nur das zeigt sich daher sogleich , dass die wirkliche gemeine Welt der Thorheit und
Narrheit, der moralischen Schwiiche und Schlechtigkeit in Wahrheit zugleich die verkehrte, umwirkliche
Welt ist, und dass sie eben darum, bei Lichte beselen, oft gerade da am licherlichslen ist, wo ste
anscheinend den grossten Jammer aufweist.

Die zweite Scene fihrt uns nach Prospero’s Celle. Der greise Alte, eine hohe wiirdige Gestalt,
mit seinem Zaubermantel und Zauberstabe, neben ihm seine Tochter von sellener Schinheit und
reisender Jungfriulichkeit, uwmgeben von einer romantischen Wildniss — diess Alles muss den Ein-
druck des Ausserordentlichen und Seltsamen anf uns machen, olme dass es doch iiber das Maass der
Natiirlichkeit und Wirklichkeit irgend hinavsgeht. Wir sind nur wmn einen Schritt weiter in die
poetische Welt, die uns der Dichter entfalten will, vorgedrungen. Nun beyinnt Prospero scine Er-
géhlung, mit steigender Aufmerksamkeit hiren wir die wunderschin ersiihlie Geschichte  eine Bege-
benheit, die zwar immer noch nicht die Grenzen des wirklichen Lebens verlisst, doch aber mit ih-
rem hichst aussergewdhnlichen Inhalte schon ganz nahe an dus Gebiet des Wunderbaren heranstreift.
Selbst das hiufige Fragen Prospero’s, ob Miranda auch aufmerke, ob sie auch nicht schlafe u. s, w.,
wihrend die Erzéhlung doch ilhre hochste Theilnahme erreyen muss und nach ihrer Versicherung
wirklich erregt, — selbst dieses sellsame Fragen, woriber alle Kritiker sich vergeblich den Kop[ zer-
brochen haben, hat offenbar nur den kiinstlerischen Zweck, den Eindruck des Seltsamen und Wun-
derlichen, den die ganze Scene machen soll, zu erhohen, und andrerseits Mirandens wirkliches Ein-
schinfen, das nachher durch Prospero’s Magie bewirkt wird 5 einzuleiten. Durch Alles diess sind wir
dann schon so weit vorbereitet, dass uss nun Ariel's Erscheinung und Prospero’s Zauberkiinste , die
indess anfiinglich nur ganz leise und geriuschlos auftreten, nicht mehr Wunder nehmen. Der Dich-
ter hat erreicht, was er bezweckie: unsere Phantasie befindet sich bereits in seiner poetischen
Welt, ist unbewusst durchdrungen von seiner Lebensanschauung, und folgt ihm daher auch ungestirt,

wohin er sie fiilrt,
Die erste und zweite Scene ist zugleich ein Meisterstiick dramatischer Exposition. Einer

Seits werden wir durch den dargestellten Sturm sogleich in medias res, mitten in die noch ganz
unbekannte Fabel des Stiicks hineingerissen, unsere Neugierde und Theilnahme wird aufs Hichste
gespannt; wir sind begierig zu erfahren, was dieser sonderbare Anfang, der uns eine Anzahl Per-
sonen vorfiikrt, blos wie es scheint, um sie vor unsern Augen untergehen zu lassen, zu bedeuten habe;
I wir sind yanz auf die Zukunft angewiesen, und harren erwarlungsvoll der Dinge, die da kommen sollen.
| Andrer Seits gewiilirt uns Prosperos Erzihlung einen weiten tiefen Blick in die Vergangenheit. Unsere Phan-
tasie von den Fliigeln Shakspearscher Darstellungskunst yelragen, fiikrt uns in das ferne Mailand hiniiber.

Far more unusual, atthough by no means supernatural, is the manner in which this §
event is represented. We not only find here sorrow and complaining, despair and the fear |
of death, but in the midst of this confusion, distress and anguish, runs a vein of wit and hu-
mor, sporting not only with the manifest danger, but even with the opening jaws of death.
We feel that the destruction represented is not to be taken too seriously: we are not affected |
with tragic pity, the peculiar tone of tragedy, but are transported into the very centre of the ]
comic contemplation of the world, which manifestly forms the basis of the piece. We
are invited to laugh where men usually weep and lament. And yet what we see
is common and ordinary Reality, men like those whom we daily meet, high and low, gentle
and simple; of ordinary dimensions and capacities. But this is likewise clear, that this real
and ordinary world of moral weakness is in truth the topsy turvy unrealworld', and therefore,
seen aright, it is, for this very reason, the most ridiculous, where it apparently displays the |

greatest sorrow, distress and misery.

The second scene conducts us to the cell of Prospero. The old man, a tall and impos- |
ing figure, with his magic mantle and staff, beside him his youthful daughter, a virgin of
rare beauty, the romantic desert around them; all this prepares the mind for something strange |
and extraordinary, without overstepping the bounds of nature and reality, We have advanced
one step further into the poetic world which the poet is about to reveal to us. Now Prospero |
begins his story, with increasing attention we follow him throughout his well told narration, |
which, without passing the limits of real life, borders on the wonderful, by the extraordinary
nature of the events which it records. Even the repeated questions of Prospero, “Dost thou
attend me,” ‘“‘Dost hear,” although the story was naturally such as to excite the highest sym-
pathy of Miranda, as she assures her father it does, — these strange questions, which have
so sadly perplexed the crities, are manifestly intended to heighten the impression already made
upon the hearer and to prepare him for Miranda’s falling into a magic sleep. Thus prepared,
we do not wonder at Ariel’s appearance and Prospero’s magic power, which displays itself
at first slightly and quietly in his conversation with his subordinate spirit. The poet has now |
attained his aim, our fancy is already transported inte his poetic world, and unconsciously |
participates in his contemplation of life, following him implicitly, the way that he directs.

These two scenes are likewise a masterpiece of dramatic exposition. The tempest in- ‘
troduces us at once to the unknown plot of the piece, our curiosity and sympathy are exci- [|'
ted in the highest degree, we wish to know the meaning of this strange opening which intro-
duces so many persons, apparently only that they may perish before our eyes, our only hope
is in the future and we await in eager expectation, the events that are about to happen. On
the other hand, Prospero’s narration casts a long deep look into the Past. Our fancy, borne
on the wings of Shakspeare’s poetry, is wafted to distant Milan,




Wir werden uicht nur tiber die erste véiithselkafte Scene aufgeklirt, sondern wir erhalten zu-
i gleich eine Biographie und Chardakteristik der handelnden Hauptpersonen; die ganze. Aktion gewinnt
i eine breite Unterlage an einer bedeutenden thaten- und ercignissreichen Vergangenheit, aus der sie
| dann im Folgenden , wie eine Pflanze aus dem miitterlichen Boden frisch und Fkriftiy emporwiichst.
| Aber auch Ariel, diess Luftgebilde der dichtenden Phantasie, miissen wir zuvor niher kennen ler-
F nen; seine ungewisse, in Aether und Duft vcrschwzmmende Gestalt muss vor unsern Augen erst
| Leben, Bestimmiheit und Individualitit gewinnen. Darum hiren wir von seinem Verhiiltnisse zur
Hezxe Sycorax, und lernen in seiner Sehnsucht mach Freiheit, die itn zu Trots und Undankbarkeil
| verfiihrt , den Hauptzug seines Cliaraklers kennen. Dieser Auftritt 2wischen Prospero und Ariel
zeigt Shekspeare’s bewundernswiirdige Kunst zu exponiren und durch die Exposition zugleich iberall
| die Grundziige der Charaktere zu liefern, in ihrem glinzendsten Lichte, Gegen den Schluss des
!  ersten Aktes lernen wir dann endlich auch woch Kaliban, das selisame Ungeheuer, dessen Prospero
, schon erwiihnt hat, persinlich kenmen; und so haben wir dann, nachdem auch noch Ferdinand, der
| Sokn des Kinigs von Neapel, durch Ariels Zaubergesang nach Prospero’s Celle gebracht und das
) Liebesverhiiliniss zwischen ihin und Mirande eingeleitet ist, alle Elemente und Motiven der Aktion
i volistiindig vor uns: alle Féiden sind so kunstvoll angelegt, dass die Hand des Meisters sie nun ohne

| Sclwierigkeit z4 einem anmuthigen Gewebe susammenfiigen kann.

‘ Der zweite Akt zeigt uns den Kionig von Neapel, wmgeben von seinem Bruder, von Antonio,
| Gonzalo und den beiden Hofherren Adrian und Franzisko, in tiefer Trauer iiber den Verlust seines
Sohnes , der bei dem Schiffbruch durch Ariel von den Uecbrigen getrennt , nach des Konigs Meinung
seinen Tod in den Wellen gefunden hat. Antonio und Sebastian fassen den Plan, den Konig im
| Schlaf 24 ermorden, werden aber durch Prosperos Kunst an der Ausfilruug gehindert, Gestirt und
I erschreckt verlassen alle den Platz , um weitere Nachforschungen nach dem verlornen Ferdinand an-
| zustellen. Statt der feinen vornehmen Riinkeschmiede, der Knechte des aristokratischen Ehrgeizes
und Uebermuthes, treten nun in frappanter, effectvoller Contrastirung die gemeinen plumpen Gesellen,
: die Sclaven plebejischer Trunksucht und Hnbgwr auf, und gzeigen in lustiger Parodie, wie auch im
| niedrigsten Pisbel dieselben Schlingpflanzen des Bosen nur in anderer Form s wachsen und wuchern,
| und Fiirst und Unterthan an Ein Joch zusammenschmieden. Trinculo, der Narr (a Iester —
wie er im Personenverzeichniss genennt wird — offenbar . der Stellvertreter des Narren oder Clowns
i von Profession, den Shakspeare in andern Lustspielen auftreten lisst) und Stephano, der trunksiichtige
| Kellner treffen zufillig mit Kaliban zusammen. — Diese Scene ist in den unerschopflichen Born éicht Shak-
spearschen Humors getaucht: eine tiefsinnige Ironie spoitet der menschlichen Schwiiche und Verkehrtheit,
zeigt sie in threr ganzen Blosse, und behandelt doch zugleich den Menschen selbst mit Liebe und Theil-
nahme*). Die Wiirde mit der selbst ein Stephano und Trinculo dem halh dimonischen, halb menschlichen

g .

L)

, *) Dies ist eine Eigenthiimlichkeit des Shakspearschen Witzes, auf die ich aufmerksam su ma-
l chen mich nicht enthalten kann. Shakspeare ist zwar ironisch und satirisch, aber so objecttv , dass
| seine komischen Figuren niemals Carrikaturen werden. Er behandelt sie alle gleichsam wie seine Brii-
i der, mit einer gewdissen Humanitiit, hinter der Narrenkappe guckt immer der Mensch hervor mit seiner
‘B urspriinglichen Wiirde und Hohheit; selbst die Narren aus den niedrigsten Klussen sinken doch nie sur

Not only is the first scene satisfactorily explained, but the principal characters, with
the leading events of their lives, pass in review before us; the whole action, broadly based
upon the eventful Past, is gradually developed in the succeeding scenes, like a plant growing
in fresh beauty upon its rich native soil. Ariel, this airy creation of the poet’s fancy, like-
wise demands our especial notice; his uncertain ethereal form must gain life and individuality
before our eyes. Therefore we hear how he, by the damn’d witch Sycorax, the mother of
Caliban , was confined into a cloven pine for refusing her grand hests, within which rift im-
he remained a dozen years until she died and left him there, venting his groans
as fast as mill-wheels strike. It was Prospero’s art that made the pine gape and set him
free, We hear how, notwithstanding this great benefit, driven by his ethereal ‘nature, he |
languishes for liberty and by his importunate requests excites the anger of his master and
deliverer. This scene between Prospero and Ariel displays the admirable art of Shakspeare
in expounding his plots, at the same time that he reveals the leading features of his charac-
ters. Towards the end of the first act, Caliban, the strange monster, whom Prospero had
already mentioned, appears; Ferdinand, the son of the king of Naples, attracted to the cell
by the irresistible charm of Ariel’s song, in his discourse with Miranda reveals the incipient
love of the youthful pair, and thus we have all the elements and motives of the action be-
fore us; all the threads are so skilfully arranged that the master’s hand can easily weave them

prisoned ,

into a pleasing web,
The second act introduces the king of Naples with his companions, in deep sorrow for

|
|
the loss of his son, who after the shipwreck was, as we have seen, decoyed away by Ariel, [
but whom the king supposes to have perished in the waves. Antonio and Sebastian conspire ,
to murder the king, but are thwarted by Prospero’s art, through the instrumentality of Ariel. k

Prospero’s magic art penetrates and thwarts their base project by sending Ariel to awake
the sleepers, and they all leave the place, to continue their search after Ferdinand. !
In the next scene Trinculo, the jester, and Stephano, the drunken Butler, who have likewise |
escaped the perils of the storm, appear in company with the monster Caliban. These three, !

the slaves of vulgar appetite and drunkenness, form a striking contrast to or rather a merry
parody on, the princely intriguers whom we have just quitted, and show how the same evil |
elements, without respect of persons, bind prince and subject in one degrading yoke. The !
whole scene is replete with the inimitable humor of Shakspeare, with deep irony he laughs i
!

‘at human folly and absurdity; revealing them in all their weakness, but at the same time,

treating man himself with sympathy and affection®). The dignity with which even a Ste-
phano and Trinculo are elevated above the half demon, half human Caliban, is sublimely co- |
mic, the manner in which the former behave, betrays a deep moral degeneracy, but at the | :
same time a certain goodnature; a germ of humanity pervades them, their behaviour is that j

#) I caonot refrain from pointihg out a peculiar feature in the wit of Shakspeare; ke is ixfonicil i
and satirical, but so objectivef, that his comic figures never degenerate into caricature, ‘He treats the_m, | §
if the expression be allowed, like brethren, with a certain degree of humanity; notyvithutanding his vcap and J
bells, there are some remains of man in his original dignity; evén the fools of the lowest elass have some |

redeeming points. We can never despise themhy mor divest ourselves of a feelipg akin to that of the poet,
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Zwitterwesen Kaliban gegeniiberstehen, ist wahrhaft erhaben-komisch ; die Art und Weise, wie sich jene he-
nehmen, zeuyt von tiefem moralischem Verfall; sugleich eafer schimmert eine gewisse Gutmiithigkeit hindurch,
ein Keim dchter Humanitiit; ihr Betragen ist rein menschlich, ohne alle Verzerrung und Carrikatur,
Auch verliert das Unmoralische, wenn es sich licherlich zeigt und mit Narrheit und Unsinn gepaort
auftritt, sein niederdriickendes Gewicht, und erregt statt Verachtung und Unwillen, cher eine gewisse
Lust und Zuncigung fiir seine Reprisentanten. Stephano und Trinculo sind offenbar die Affen An-
tonio’s und Sebastians : wie diese um Herzogthiimer und Kionigreiche willen, die sie jemals wieder su
errcichen gar keine Aussicht haben , iiber Mordgedanken briiten,, so lassen jene von einem Kaliban
sich gottliche Elre erweisen, und nehmen von einer Insel Besits, die sic noch gar nicht kennen. Die
parodische Tendens ist unverkennbar ; und obwohl die ganze Scene dem einmal geschiirsten Knoten der
dramatischen Entwickelung fremd zu seyn scheint, so verlassen wir sie doch nicht nur in der be-
sten Laune , sondern wir fihlen uns auch durch das anscheinend Ungehirige keineswegs verletzt.
Zugleich dient sie dazu, den ernsten und unangenchmen, dem Wesen der Komidie nicht ganz ent-
sprechenden Eindruck, den Antonio’s und Sebastian’s Verriitherei in uns suriickgelassen haben, zu
verwischen, und uns vorzuberciten auf den lieblichen Anblick, den die erste Scene des dritten Akis

uns darbietet.
Ferdinand und Mirande von Prospero in einiger Enifernung beobachlet, gestehen sich ihre

Liebe. Eine kurze Spanne Zeit hat hingereicht, um die fiir einander bestimmten Herzen unauflis-
lich 2usammenzuschmelzen. In der That ist die eigentliche éichte Liebe immer eine Geburt des
Augenblicks : eine lange Bekannischaft, gegenseitige Achtung und Zuneigung mag wvorhergehen oder
nicht vorhergehen ; fiir die Liebe ist das gleichgiiltiy: sie wiichst daraus micht etwa hervor wie die
Knospe aus threm Kelche, sondern Bekannischafl, Zuneigung, sind gleichsam nur das Brenmmaterial,
in welches der Blitz der Liebe erst einschlagen muss, ehe es Feuer und Flammen giebl, Ferdinand
und Miranda sind das lieblichste Seitenstiick zu Romeo und Julie, nur mit dem Unterschiede, dass
hier in der Komidie auch die Licbe den tragischen Kothurn mit dem komischen Soccus vertauscht
hat: statt der diistern, verzehrenden Gluth der Alles mit fortreissenden, maasslosen Leidenschafl,
die dort wie cine unheilschwangere Gewittcrwolke den gansen Horizont beschattet, und die volle Ge-
walt des tragischen Pathos in sich triigt, sehen wir hier swar auch das Feuer der Leidenschaft, aber
eine Leidenschaft zweier sanfter, kindlich unschuldiger Herzen, die wie ein reines, mildes und doch
weithin strahlendes Licht alle Gegenstiinde verschint, sie im lieblichsten Glanze zeigt und mit den
heitersien Farben schmiickt; dort ist Alles Donner und Blitz, der suckende Funke, der lodert und
leuchtet, aber auck vernichtet; hier ist es der erste Strahl der jungen Morgensonne, die einen himm-
lischen Friihlingstag verkiindend, schiichtern und errithend iiber die Bergesgipfel ins Thal hernieder-
blickt. Und doch fuhlen wir — trigt diese sarte reine Licbe eine Kraft in sich, der keine Macht
der Well gewachsen ist. Auch Prospera’s magische Kunst, die den Elementen gebietet, Donner und
Blitz und Sturm und Wellen sich dienstbar gemacht hat, und alle iibrigen Personen wie Kinder am
Gingelbande leitet, hier hat sie keine Gewalt, hier konnte sie nicht einmal aufhalten und versigern,

eigentlichen Rolheit und Bestiulitiit herab, Wir kinnen sie nie verachten, sondern eine ihnliche Stin-
mung wie die des Dichters, eine ihnliche Ironie der Liebe michte ich sagen, erfillt unsere Brust,
Nur der Fikndrich Pistol in den beiden Heinrichen macht davon eine Ausnalome. Mit ihm verfihrt

8. wahrhaft unbarmhersig; aber wie ich glaube, mit Fug und Recht.

of human beings, without distortion or caricature. The depressing feeling which immorality
in itself inspires, is softened down when it appears in a comic point of view, in company ]
with folly and nonsense, and instead of contempt we cannot help giving way to a feeling of I
mirth and to a certain inclination for its representatives. Stephano and Trinculo are manifestly |
the apes of Antonio and Sebastian; the latter brood in murderous conspiracy over dukedoms |
and kingdoms, which there is no probability that they will see again; the former accept di-
vine honours from Caliban, and take possession of an unknown and uninhabited island. The
parody is manifest, and although the whole scene seems to contribute little or nothing to the de-
velopment of the piece, its humor keeps us in constant delight, nor does the apparent absur-
dity disturb us. It serves, too, to remove the disagreeable impression produced by Antonio’s
and Sebastian’s behaviour, which is almost too serious for comedy, and to prepare us for the |

pleasing opening of the next act.

Ferdinand and Miranda, observed by Prospero at a distance, confess their mutual love.
A short span of time has sufficed to entwine indissolubly two hearts that were destined for
each other. True love is ever the birth of a moment; it is quite indifferent whether a long
acquaintance , mutual esteem or inclination has preceded it or not; love does not grow from
these like the blossom from the bud, they are but the altar on which its flame may be
kindled. The love of Ferdinand and Miranda, in its origin, bears a striking resemblance
to that of Romeo and Juliet, but with that just and necessary difference which tragedy and
comedy demand. In the one, the sad destructive glow of measureless and overpowering pas-
sion, like a threatening tempest darkening the horizon, and bearing in itself the whole force
of tragic pathos; in the other, the warmth of passion, but of the passion of two gentle and
innocent hearts, which, like a mild and beaming light, beautifies and decks all objects in the
fairest colours; in the one, we see the sparkling flash that illumines only to destroy; in the other the
first ray of the young sun that announces the approach of a spring day, looking with bashful blush
over the mountain tops into the peaceful valley. And yet we feel that this pure and tender love
has a power superior to every other power on earth. Prospero’s magic art, which rules over
nature and the elements, to whom all the other characters are in deepest subjection, is weak
and powerless, to hinder, or even to delay, the progress of their mutual affection. Prospero
wishes Miranda and Ferdinand to be united; it is even the object of his desires and views,
but he likewise wishes that the progress of their affection should keep pace with the ripening
of his plans. He knows not the effect which the late extraordinary events and his own ma-
gic arts, together with the supposed death of the king’s son, have produced on the minds of

a certain ironical affection for them. 'The ancient Pistol is the only exception; with him Shakspeare deals

unmercifully enough, and, 1 think, with justice.




Prospero niimlich will zwar, dass Miranda und Ferdinand

geschwéige denn hindern und vernichten.
aber

‘ ein Pasr werde, darauf ist sogar die Spitze aller seiner Wilnsche und Absichten gerichtet ;
| zugleich michte er gern, dass ihre aufkeimende Liebe mehr Schritt hielte mit dem Reifen seines Pla~
i | nes. FEr weiss doch nicht, wie alle die ausserordentlichen Ercignisse, wie seine Zauberkimste und
¥ der vermeintliche Verlust des gelicbten Sohnes auf den Konig von Neapel und seinen eignen Bruder
f wirken werden, ob sie geneiglt sein werden, nachzugeben und in die Vermillung Ferdinands mit
I ‘Miranda zu willigen. Darum michte er auch deren Liebe gern noch zuriickhalten; er michte, dass der
§l Funken 2war siinde, aber nicht sogleich Flammen schlage; das ist ohne Zuweifel der Hauptgrund,
§ weshald er Ferdinanden anfiinglich so feindlich und verdichtlich behandelt und ihn zu niedrigen

| Knechisdiensien verurtheilt. Allein auch in der Knechisgestalt findet die Liebe das verwandte Herz;
| auch den gemeinsten Dienst und die roheste Arbeit weiss sie zu adeln; unaufhaltsam iibt der Magnet

seine unsichtbare Gewalt iiber das Eisen; — und Prospero muss zuleizt sich gefallen lassen, was
alle Wunder und alle Magie der Welt nicht hintertreiben Kinnten, —

So in ihrer tieferen Bedeutung erfasst, steht diese erste Scene des dritten Akts wiederum in
| einem sinnreichen Contraste gegen die beiden folyenden, in denen Prosperv’s Zauberkunst ihre ganz
| Macht entfaltet. Sie bewiihrt sich zuniichst neckend und spottend an den Narren des Stiicks, an
| den bewustlosen Sklaven ihrer sinnlichen Geliiste, an dem Bisen in der Gestalt der Albernheit und
des Unsinns, das nicht michtig genuy ist, um es ernst mit ihm su nehmen, weil es schon von selbst
i sich villig unschidlich macht. Ich meine die Scene, in der Kaliban den halbtrunkenen Stephano
beredet, Prospero’n seiner Biicher und Zaubermitiel zu berauben und ikn dann zu todten, damit er
selbst mit der schinen Miranda als Konig der Insel herrschen kinne. »

Auf diese Scene, die durch Ariels Eingreifen zur ergiotzlichen Posse wird, folyt das ernstere
| Nachspiel in der hoheren Sphiire der vornehmen , wohldurchdachten Bosheit. Antomio und Sebastian
| haben , wie wir in der folgenden Scene erfahren, ihren Plan gegen das Leben des Kinigs keinesweys
aufgegeben ; sie warten nur auf giinstigere Gelegenheit. Auch des Konigs Herz bleibt verstockt, ohne
'} Brinnerung an seine Schuld. Darum fihrt eben so plotzlich Ariel in Gestalt einer Harpye unter
§ Donner und Blitz dazwischen, und hillt den ,,drei Siindenmiinnern‘ eine erschiitternde Strafprediyt,
.§ indem er sie an Prospero und ihr Verbrechen erinnert. Ja Prospero’s Magie zeigt sich hier so
‘B miichtig ;, und greift so tief in die Secele der verhiirteten Siinder ein, dass sie sogar dem Waknsinn
| gebietet; in Gelstesgerriittung verlnssen alle drei den Schauplatz, von dem besorgten Gorzalo, Fran-
1§ tisco und- Adrian gefolgt. — Beide Scenen stehen offenbar wieder in contrastirender Beziehung zu
¥ cinander. Dort wird der licherliche Mordplan der Narren nur ganz dusserlich verhshnt und ver-
§ spotiet; hier trifft dagegen die verstockien Bisewichier , die mit Verbrechen belastet, auf neue Un-
§l thaten sinnen, die hiirteste, tief in das innerste Mark einschneidende Strafe. Die Aktion droht fast
dne tragische Wendung zu nehmen, und die letste Scene wiirde in der That einen zu erschiittern-
den Eindpuck zuriicklnssen, wenn es der Dichter nicht verstanden hitte, sie so rasch und plotslich
vor uisern Augen zu entfalten, und iberhaupt das ganze Colorit, Contouren, Lichkt und Schatten so
§ zart und milde aufzutragen, dass wir den Waknsinn mit seinen furchtbaren Schrecknissen micht
| recht zu Gesicht bekommen. Nichtsdestoweniger ist diese Scene der Gipfelpunkt der dramatischen
Parwickeldny: der Knoten ist geschiirzt, und die folgenden beiden Akte haben nichls weiter zu thun,
als in geschickt und gliicklich zu losen,
: Mit diesem Geschiift beginnt dann auch sogleich der vierte Aufzug. Prospero legt die Maske
| gegen Ferdinand ab, bittet ihn um Verzeihung wehen der ihm auferleglen Priifung seiner Liebe, und

.

Alonzo and Antonio, nor whether they would be disposed to comsent to the marriage. He |
therefore wishes to restrain their love, to iguep the spark ignited, but to hinder it from burst- |
ing forth into the full flame of passion; this is doubtless the reason why he at.first treats
Ferdinand so harshly and condemns him to menial services. But even in the guise of a me-
love finds the kindred heart; it ennobles the roughest labours, the lowest offices; the
and Prospero is at last obliged to yield to |

nial,
irresistible magnet exercises its secret power,
what neither wonders nor magic can prevent.

The first scene of the third act, thus conceived in all the depth of its contents, stands |
out in happy contrast with the two following ones, in which the whole power of Prospero’s |
magic art is displayed, playfully thwarting the fools of the piece and the senseless slave of |
their ridiculous plans, that is, Evil in the form of folly and nonsense, unworthy of more se-
rious treatment, because its weakness renders it perfectly innoxious. Caliban persuades the |
halfdrunken Stephano to rob Prospero of his books and magic implements, and then to kill
him, and rule as sovereign over the island, with the fair Miranda. |

This scene, so pleasantly relieved by Ariel’s interference, is succeeded by the more §
serious afterlude of calculating villainy in a higher sphere. Antonio and Sebastian have by |
no means relinquished their design upon the life of the king, but only wait for a more fave-
rable opportunity. The king’s heart, too, is hardened and he remembers not his crime. ;
Therefore Ariel appears so suddenly, in the form of a harpy, amidst thunder and lightning, '
and in an impressive speech reproaches the ‘‘three men of sin,” reminding them of Prospero
and of their own wickedness. Prospero’s magic is so powerful over the souls of the harden- |
ed sinners, that these, his enemies, are all knit up in their. distractions, and leave the place,
afflicted with madness, followed by the anxious Gonzalo, Francisco and Adrian. The two }
scenes form a manifest contrast with each other. In the one, the ridiculous plans of the fools ‘
are only treated with derision, in the other, the hardened sinners, loaded with crimes, yet §
still planning new v1llam1es are severely panished by the loss of reason. The action almost ‘
threatens to assume a tragic colouring, and the effect of this last scene would indeed have |
been too powerful, had not the poet, with consummate art, revealed it so suddenly before
our eyes, and clothed the whole in such soft and gentle colours, contour, light and shade, }
that we hardly obtain a glimpse of the real terrors of madness. This scene is, notwithstandi- ’
ing, the summit of the dramatic envelopment of the piece. The knot is fastened and it §
is the object of the two succeeding acts to untie it skilfully and happily.

With this view the fourth act begins. Prospero lays aside the mask before Ferdindnd,
begs his forgiveness for thus severely probing his love, and with paternal tenderness places
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Zur Feier des Verlibnisses fiihren

! legt mit viiterlicher Zirtlichkeit Miranda’s Hand in die scinige.
seine Geister ein sinniges Festspiel auf, in welchem Jyno und Ceres das junge Paar begliickwiinschen.
Man hat dies Intermezso stérend gefunden, und nicht ganz mit Unrecht. In der That macht es
trotz seiner Kiirze einen Riss in den Zusammenhang der Aktion. Einer Seits indessen dient ein
dusserer Umstand dem Dichter sur Entschuldigung. Der Sturm wurde , wie wir aus sichern Nach-
richten wissen, Anfangs 1813 bei Gelegenheit der Feierlichkeiten zur Vermilung des Pfulsgrafen
Friedrich mit Elisabeth, der Tochter Jacobs I., aufgefiihrt°), und Ticck vermuthet deher mit Rech,
dass das episodisch eingeflochtene Festspiel mehr diesem fiirstlichen Paare ausserhalb des Stiickes
als dem Licbespaare auf der Biihne gegolten haben diirfte. Anderer Seits steht dasselbe in nitherer
Beziehung su den Motiven der Aktion, als es auf den ersten Anblick scheint. Zuniichst dient es
dasu, um das wakre, einfache, patriarchalische Wesen der dichten Ehe hervorsuhehen, und den Vor-
sug ihrer reinen , nalurgetreuen Gestalt iber die verserrte Form , die sie in der Welt einer iiber-
triebenen Civilisation erhalten hat, auf das Stirkste su markiren. Es dient duzw, um darawf hin-
suweisen, dass im Sturm des Lebens eine gesegnete Ehe stets den ticfen, unerschiitlerlichen Grund
fir den Anker der Hoffnuny und Gliickseligkeit yewiikrt, dass sie es ist, die feststeht, wenn alles
Andere, was der Mensch sonst noch besitst, in den Sturm beweylen Wellen unstiit schwankt und
treibt.  Ausserdem hat Prospero offenbar ein nahes Interesse, scinem auserwiihlten Schwiegersohne
die Macht und Grisse seiner Kunst in ihrem hellsten Lichte zu zeigen. Sie ist das Einzige, wo-
mit er in seiner Einide dem verwohnten Fiirstensohne zu imponiren vermay. Endlich sucht seine
véiterliche Fiirsorge auch noch durch den Mund seiner Geister dem jungen, feurigen Paare Keuschheit
und Reinheit einsuschiirfen, dass nicht die Frucht gebrochen werde, ehe sie reif ist, und statt zu

versiissen , das eheliche Gliick vergifte.
Das Festspiel geht unmittelbar iiber in die lustige Hetzjagd gegen Kaliban > Stephano und

Der hohe Kothurn, auf welchem Jumo, Ceres und Iris einherschreiten , verwandelt sich
Dies Hin- und Herschwanken

worauf ich aufmerksam

Trinculo.
wiederum plotslich in den niederen Soccus des Gemein - Komischen.
swischen den Extremen ist ein eigenthiimlicher Charakterzug des Stiickes ,
mache, weil es zu der dem Ganzen zu Grunde liegenden lebendigen Idee, zu der besondern Lebens-
anschauung , die sich darin ausspricht, wesentlich gehirt. — Kaliban's und seiner Genossen Plan,
schldgt, wie sich erwarten liess, vollig fehl; nur Spott und Geliichter ernten sie in reichem Maasse ein.
‘ Nachdem auf diese Weise die Verwickelung von zwei Seiten gelist ist, hat der fiinfte Akt noch
' den Hauptknoten su entwirren. Die Liésung ist indessen eben so leicht und einfach, als die Ver-
wickelung : wie Prospero’s magische Kunst den Knoten schiirzte,, so zerhaut sie ihn auch. ,,Himm-
lische Musik," von Prospero’s Geistern aufgespielt, verscheucht den Wahnsinn., Wieder zur Besin-
nung gekommen , erscheint des Konigs Gemiith tief erschiittert und von dchter Reue durchdrungen.
Auch Sebastian und Antomio kinnen der geheimnissvollen, Geist und Herz gefangen nehmenden Macht
nicht widerstehen. In demselben Augenblicke, da sich Prospero zu erkennen giebt, und allen seinen
Feinden Verzeihung gewihrt, bieten auch diese ohne Zigern ihm die Hand. Freudig genehmigt der
Konig die Vermilung Ferdinand’s mit Miranda; beide sollen vereinigt Neapel und Mailand beherr-
schen. Auch Stephano, Trinculo und Kaliban erhalten Verseihung. Zuletzt findet sich, dass auch
das Schiff gar nicht gescheitert ist, sondern wohlerhalten in einer Bucht am andern Ende der Insel liegt.

the hand of Miranda in his. To celebrate this contract of true love, his spirits perform a
masque, in which Juno and Ceres congratulate the youthful pair. This masque has been cen- |
sured, and not without reason, as disturbing the action of the piece. One circumstance howe- |
ver must be mentioned in excuse. We learn from a credible authority, that the Tempest was §
performed in the beginning of the year 1613, during the festivities in hononr of the marriage |
of Frederic, Prince Palatine elector, and the Lady Elizabeth, daughter of James the First *) §
and Tieck justly surmises that the masque was introduced more in honour of the princely
pair in real life than of the lovers on the stage. But, on the other hand, it is in closer con- |
nexion with the motives of the action than might at first sight appear. It serves chiefly |
to exalt the true, simple, and patriarchal nature of the marriage-state, and strongly to con-
trast the advantages of its pure and natural form with that which it has assumed in a world
of over-refined civilization. It serves to indicate that in the Tempest of Life, a blessed mar- ,
riage constantly affords a deep and immoveable ground for the anchor of hope and happiness, :
that this remains firm when every thing else that man possesses is driven to and fro in the
storm - tossed waves. It is, moreover, Prospero’s interest to show his son~in-law elect the .

greatness and power of his art in their clearest light. This is the only means by which he |
can, in the desert island, maintain his influence over a prince, accustomed to see every thing
bend beneath his will. Lastly, his ratural foresight induces him , by the mouths of his spi- |
rits, to exhort the youthful and wondering pair to purity of mind and chastity. ;

The masque closes suddenly and is immediately succeeded by the merry hunt against |
Caliban, Stephano and Trinculo, The high cothurnus in which Juno, Iris and Ceres walked
majestically, is suddenly exchanged for the soccus of low comedy. This transition from one
extreme to the other is a peculiar characteristic and deserves attention, because it essentially
belongs to the living idea which forms the groundwork of the whole and to the peculiar view
of life expressed therein. The plan of Caliban and of his fellows, as was to be expected,
fails completely; and they only reap mockery and derision.

After these two developments, the principal denouement follows easily and simply; the j
magic art of Prospero solves the knot which he himself had tied. Solemn music, performed |
by his spirits, restores reason to her former power. The king is deeply moved and truly re- §

|

mind and heart, and as soon as Prospero reveals himself and promises pardon to his enexmes,
these without hesnatlon accept his proffered friendship. The king joyfully consents to the j
marriage -of Ferdinand and Miranda, who are to rule jointly over Naples and Milan, Caliban,
Stephano and Trinculo are likewise pardoned. At last it is discovered that the ship has not |
perished, but lies in good preservation in a bay at the other end of the island.

*) See Malone’s Edition of Shakspeare, in XXI volumes. London. 1821 vol. 1I, p. 466.
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Nachdem Prospero auf diese Weise Alles erveicht, was er wﬁnschte: und Arieln noch beauf-
i “ tragt hat, fir giinstige Riickfahrt Sorge zu tragen, hat auch seine Kunst ein Ende; er yiclt Arieln
' die versprochene Freiheit zuriick, und versenkt Zauberbuch und Zauberstab in die Tiefe des Meeres,
§ Alles lost sich iw Friede und Freude auf; der Sturm hat ausgetobt; Ruhe und Heiterkeit und mit
| ¢hr die Wirklichkeit, die alte siisse Gewohnheit des Daseyns, nach der sich alle sehnen, kehren
| suriick, —

B Diess ist der Inhalt der wunderbaren Dichtung, die Aktion oder die Fabel des Stiicks.
' vortrefflich die einselnen Scenen susammengeordnel sind, wie sie durch Contrastirung sich gegensei-
| 1ig heben, habe ich bereits beiliiufig angemerkt, Auf die Schonheit einzelner Stellen, so wie auf die
‘Y iichte Shakspearsche Conception , Entwicklung und Durchfikrung der mannichfalligen Charaktere, an
denen das Stiick einen besonderen Reichthum hat, und die wiederum in scharfen Contrasten sich ge-
| geniiberstehen, néher hinzuweisen, muss ich mir fir die Erliuterung der einzelnen Kupfertafeln
! vorbehalten. Fiir jetzt kann ich nicht umhin, noch durch eine kurse vergleichende Analyse des Stoffs
* s zeigen , wie auch hinsichtlich der Erfindung dem grossen Dichter grosses Lob gebihrt, d. h.
| an diesem cinselnen Stiicke darzuthun, dass der Vorwurf des Mangels an Erfindungskraft, wie die
§ meisten Vorwiirfe, die man Shakspearen gemacht hat, bei Lichte besehen, in nic!lls 2usam-
it menfallt. '

Der Stoff der. Dichtung nédmlich ist swar, wie sich bei allen Shakspearschen Dramen von
vorn herein vermuthen lisst, von fremd her entlehnt., Wie sinnreich aber der Dichter ilm veriindert,
| erweitert und bereichert, wie tiefsinniy er ihn aufyefasst, und ihm erst Scele und Leben eingehaucht
| hat, sieht man auf den ersten Blick, wemn man die alte englische Ballade, aus der er ohne Zwei-
| fel entnomunen ist®), mit unserem Drama vergleicht, Nach der Ballude wird Geraldo Konig von
dragon, den Studien der Wissenschaft, insbesondere der Mayie tief ergeben und dariiber die Pflich-
|l ten des Regenlen vernachlissigend, durch seinen Bruder Benormo vom Throne gestossen, irrt mit
' seiner unmiindigen Tochter Ida lange umher, bis er endlich am Ufer ein Schiff findet, das ihn auch
v aufnimmt, aber in einem furchtbaren Sturme scheitert. Nur durch ein Wunder wird er und seine
§ Tochter auf eine verzauberte Insel gereltet, HMier, nachdem er den Ort von den bisen Geistern ge-
| reinigt und durch Zausberbuch und Zauberstal die Dimonen in seine Dienste gebracht hat, lebt er
| funfzehn Jahre lang in tiefster Einsamkeit ganz der Sorge fir die Erziehung seines Kindes, das
l zur schonen Jungfrau emporwiichst. Da erhalten Benormo und sein indess erwachsener Sohn Al-
: fmwo die Aufforderung, nach Sicilien 3w kommen, um eine Verlobuny swischen letsteren und einer
| sicilinnischen Princessin einzuyehen. Sie schiffen sich ein, der alte Geraldo aber erfihrt vermittelst
| seiner magischen Kiinste von threr Fahrt, welche nuhe bei seiner Insel vorbeigeht. Durch seine Gei-
ster errveyt er einen heftigen Sturm. Das Schiff scheitert, ohne dass indessen ein einziger Mann
| verlaren gehts ,und auf trockenen Grunde umarmt der alte’ Benormo seinen herzlieben Sohn.‘¢

Wie

*) Collier, der sich in neuster Zeit die grissten Verdienste um die Geschichte Shakspeare’s , wie
der dramatischen Kunst seiner Zeit erworben hat, ist so glicklich gewesen, die alte, offenbar aus der
ersten Hiilfte des 17ten Juhrhunderts herrithrende Ballude su -entdecken, hat sie aber in so wenigen
Ezempluren veriffentlicht, duss es wiederum ein Verdienst des Quarterly Review dst, sic bes Gelegenheit
. der Recension der Schrift von Hunter (Disquisitions on the Seene, Origine and Date etc. of Shakspeare’s

Tenpelt) No, (.CXXX. 1840. p. 478. . wieder abgedruckt su haben, —

After Prospero has thus accomplished all his wishes, and has commissioned Ariel to pro-
vide a safe return, his art is at an- end;qhe restores Ariel to his promised freedom, and
sinks his magic book and staff in the depths of the sea. Every thing ends in peace and joy;
the Tempest has expended its rage; repose and serenity, and with them reality, and the old

sweet habits of existence 50 eagerly desidered by all, return,

the -action or fable of the

Such are the contents of this extraordinary composition,
piece. How beautifully the single scenes are arranged, how they act upon each other by con-
trast, has been already briefly indicated. I must reserve for the Explanatory Remarks on
the Sketches, my observations on the beauty of single passages, on the true Shakspearean
development and representation of the various characters in which this Drama is so rich and
which are opposed in such strong contrast to each other. At present, I avail myself of the
opportunity of giving a short comparative analysis of the subject, in order to show that
Shakspeare’s invention is likewise entitled to high praise, that is, in order to prove by this
single piece, that the want of invention, whith which he has been reproached, will, like most J
of the reproaches made against him, appear utterly unfounded.

The subject of this play, like that of most of Shakspeare’s Dramas, is taken from some |
previous source, But we see at the first glance, how ably the poet changes, extends and en-
riches his subject, how profoundly he conceives it, first giving it life and soul, when we com-
pare the Tempest with the old English Ballad which doubtless suggested the idea of the '
piece. In the ballad, Geraldo, king of Arragon, deeply devoted to science and particularly
to magic, neglects his duties as a sovereign, and is deprived of his throne by his brother |

He wanders about for a considerable time with his infant daughter, until he meets
but by a mi-

Benormo.
with a ship, into which he is received. He is wrecked in a terrible Tempest,

racle is saved on an enchanted island. After purifying the place from evil spirits, and reda- §
cing the demons under his dominion by his magic book and staff, he lives in solitude for
fifteen years, devoted to the education of his daughter,. who grows up a maid of surpassing
beauty. Benormo and his son are invited to proceed to Sicily, in order to celebrate the €8pou-
sals of the latter with a Sicilian princess. They begin their voyage and the old Geraldo, by
his magic arts, learns that they nust pass near his island. His subservient spirits call up a
terrible storm, the ship is wrecked, but not a single life is lost, and Benormo embraces his
dearly beloved son. Both are conducted by the spirits to Geraldo’s cell. At the first glimpse §
of the fair Ida, Alfonso falls deeply in love with her. Benormo recognizes the -voice of his
brother as he calls upon him by name, throws himself at his feet and laments his treachery

*) Collier, to whose recent iﬁvesﬁgations the history of Shakspeare and of the “dramntie art of his [§.
manifestly written in the &

time is so deeply indebted, has been so fortunate as to discover the old ballad,
firét half of the seventeenth century; but the number of copies printed is' so liinited; that I am iudebted for | -
my kuowledge of it to the Quarterly Review, Nr, CXXX, 1840, p. 478, where it is reprinted in an nrti"- {
cle on Hunter's Disquisitions on the Scene, Origin and Date ete, of Shakspeare’s Tempest, |




Kaum erblickt Alfonso die schine
Benormo, von seinem Bru-

| Beide werden wiederum von Geistern zu Geraldo's Zelle gefiihrt.
Ida, als er auch von der feurigsten Liebe zu ihr sich hingerissen fiihit,
| der bei Namen gerufen, erkennt dessen Stimme, fillt ihm su Fiissen, und weint iber seine Treulo-
siykeit und Verritherei, FEr fordert den Bruder auf, seinen Thron, auf welchem er doch nie Friede
| und Ruhe gefunden habe, wieder einzunehmen, Doch Geraldo schliigt ihm seine Bitte ab, und wiinscht
f dagegen, dass, statl seiner, lieber Alfonso, mit Ida vermihlt, Aragon regieren mige. Benormo willigt

mit Freuden ein. Eine Gallone, die von Sicilien, aus Besorgniss, die Aragonier méochten Schiffbruch
gelitten haben , ausgesendet worden, landet gerade zur rechten Zeit auf der Insel, um sie alle wohl-
behnlten nach Messina zuriickzubringen. Von hier kehrt das junge vermilte Paar nach Aragon
| heim und regiert dort viele gliickliche Jakhre.

Dass diese Ballade entweder aus dem Shakspearschen Stiicke, oder umgekehrt das Stiick aus
ihr entstanden sey, oder endlich beide aus derselben fremden Quelle geschopft sind, kann bei der
durchgiingigen Aehnlichkeit des Inhalts schlechterdings keinem Zuweifel unterliegen. Obwohl das Jahr,
in welchem die Ballade zuerst erschienen ist, sich bisher nicht hat ermitteln lassen, so machen es
mehrere Umstinde doch hichst wahrscheinlich, dass sie élter als Shakspeare’s Dichtung und also von
thm benutzt worden ist. Zundichst irigt der ganze Stoff durch und durch den Charakter einer spa-
nischen Novelle; Shakspeare’s englische Phantasie wiirde ihn gans anders gestaltet haben, und die
Vermuthung liegt daher sehr nahe, dass auch der Dichter der Ballade wicht selbststindiy erfunden,
sondern ein spanisches Original vor Augen gehabt habe. Demndichst ist, wenn das Drame ilter
wiire, wicht recht einzuseheny warum der Balladensiinger den Stoff so verkiirzt, und so viele gliick-
liche Momente, sn viele Blunien und Bliithen, die Shakspeare eingeflochten hat, herausyeworfen haben
sollte. Namentlich aber wiirde gans unerkliirlich seyn, was ihn bewogen haben kionnte, den Schau-
platz der verbrecherischen Handlung des Bruders, die in der Ballade den Hauptinhalt ausmacht, von
Ttalien nach Spanien zu verlegen; — wogegen Shakspeare in den politischen Verhiiltnissen Englands
2w Spanien um 1610 — 13, in welcher Zeit der Sturm zuerst erschienen seyn muss, besonders in
dem fortwiihrend glithenden Hasse der Englinder gegen die Feinde ihrer Kirche und die Nebenbuhler
ihres aufbliihenden Handels, Beweggriinde genug vor sich hatte, um die Spanier der Ballade in
Italiener su verwandeln®). Endlich aber ist die Gewohnheit Shakspeare’s, seine Stoffe von fremdher,
wahrscheinlich aus den zur Zeit gerade bekanntesten und beliebiesten Novellen , Historien und Sagen
su entlehnen oder illere bekanute Stiicke umszuarbeiten, geradezu als ein stehendes Grundprincip sei-
ner dramatischen Kunst ansusehen , das mit dem gansen Wesen und Charakter derselben auf das
innigste susammenhiingt. Seine ganze Poesie ist offenbar nicht auf den Effekt berechnet; er will
nicht durch die llosse Neuheit des Stoffes interessiren, nicht durch Verwickelungen und iberraschende
Entfaltungen der nackten Beyelenheiten in Spannung setzen, nicht die Theilnakme der Zuschauer von
threr weibischen Neugierde erbetteln, statt sie von ihrem Hersen und Geiste zu erzwingen, Auch in
dieser Bezichuny ist seine Dramatik das gerade Gegentheil des spanischen Theaters. FEr szicht es
vor, die Aufmerksamkeit unmittelbar auf die Tiefe und den Gedankenreichthum seiner Dichtungen,
auf die ergreifende Schilderung der menschlichen Zustiinde , Stimmungen wnd Gefiihle, Affekte und
Leidenschaften, auf die eben so eindringliche als wahre Darstellung menschlicher Sitlen und Charok-
tere zu lenken. Er weiss, dass fir dieses Ziel die Bekanntschaft mit dem eigenilichen Stoffe ein

*) Vergl. Quarterly Review «. a, 0.

and faithlessness. He invites Geraldo to resume the throne on which he had never enjoyed |
repose, but Geraldo refuses and proposes that Alfonso shall marry Ida and reign over Arra-
gon. To this Benormo joyfully assents. Meanwhile, a galleon, dispatched from Sicily, under
the supposition that the voyagers might have suffered shipwreck arrives at the island. They i

they reign long and happlly.

The great resemblance between the Drama and the ballad leaves no doubt, either that
the one is taken from the other or that both had their origin in one common source. Al- !
though the year in which the ballad was published, has not yet been ascertained, it is highly
probable that it is anterior to Shakspeare’s play and therefore that the poet took his subject

from it.
The whole bears the character of a Spanish story. Shakspeare’s English fancy would

have treated the subject very differently, and we are therefore tempted to conjecture that the
author of the ballad was not the original inventor, but had the Spanish original before him,
Nor can we suppose, if Shakspeare’s Drama had appeared, that the author of the ballad
would have treated the subject with such brevity, or have rejected the many happy situations,
the many blossoms and flowers which Shakspeare has strewed over it. No reason could, -in
this case, be assigned for transplanting the scene of the brother’s crime, which forms a prin-
cipal part of the ballad, from Italy to Spain; — whilst, on the other hand Shakspeare found
sufficient reason to change the scene from the latter country to the former, in the political
relations between England and Spain in 1610 — 1613, about which time the Tempest must
first have appeared, and particularly in the strong hatred of the English against the enemies
of their church and rising commerce®). And lastly, it was Shakspeare’s custom to borrow his
plots from such stories, novels or histories, as were popular at the time and to work up anew
old wellknown pieces. His poetry is not written for effect, his object is not to interest by
mere mnovelty, to excite by intricate and surprising developments of the bare fact, to beg the
sympathy of the spectators from an effeminate curiosity, but to force it from their hearts and

In this respect, his Dramas are the very opposite of the Spanish theatre. He pre-
to powerful descriptions of hu-

minds.
fers to direct attention to the depth and riches of thought,
man conditions, feelings, affections and passions, to the impressive and true representations of
human manners and characters which pervade his poems. He knew, that for this purpose, a
previous acquaintance with the subject could only be of advantage; that the pleasure derived
from every real work of art is thereby enhanced, the impression which it makes, is thereby
rendered still more powerful. Lastly, he knew, that the oldest and most popular subjects
would, through his treatment, gain all the charm of novelty, and that the spectators would
experience the same surprise and delight as at seeing an old and wellknown picture, which,

®) Sce the article in the Quarterly Review, quoted above.
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Rochet ‘sweckmiissiges Mittel ist; er weiss, dass Gberhaupt jedes dchte Kunstwerk nur desto gris-
¢t sere Lust gewdhrt, und desto tieferen Eindruck macht, je néher. man mit ihm vertraut ist; er weiss
endlich, dass durck seiné Behandluny der iilteste bekannteste Stoff doch im Inhalt, Form und Farbe
ein ganz newer wird, und daher jeder Beschauer ecine dhnliche Verwunderung und Ueberraschung
fiiklen muss, wie wenn er ein altes bekanntes Bild, das durch Schmutz und Vernachlissiyuny un-
scheinbar geworden, nach gliicklicher Restauration plotzlich in dem anmuthigsten, tiefsten und gliin-
zendsten Colorite vor sich sieht. — Der einzige Grund, der geyen das hihere Alter der Ballade
| spricht, ist der etwas modernere Anstrich der Diction in thr. Allein auch dieser Umstand verliert
sein Gewichl, wenn man bedenkt, wie -viele Veriinderungen des Ausdrucks solche Volksballaden im
Laufe der Zeit bei neuen Abdriicken oder Abschriften zu erfahren haben, Gesetzt aber auch, sie
wiire wirklich spilter als der Sturm erschienen, so ist es doch nach den angegebenen Griinden mehr
ale wahkrscheinlich, dass sie nicht aus unserm Drama erst hervorgegangen ist, sondern dass beide
¢in und dieselbe spanische Novelle benutzt haben, deren Inlmlt uns die Ballade ohne Zweifel am
reinsten und unverfilschtesten wiedergiebt.
‘ An diesem Inmhalle hat Shakspeare, seiner Gewohnheit gemiiss, offenbar wenig geiindert. Jede
R Aenderung. aber ist eine wesentliche Verbesserung. In der Ballade bleilt es ein unerkliirter und un-
| wahrscheinkicher Umstand, dass Benormo den vom Throne gestossenen Bruder nicht lieber getidtet
| hat, statt ihn im Lande umherirren, und Theilnahme, Mitleid, ja vielleicht Aufruhr gegen den Usur-
| pator erregen zu lassen. Shakspeare hat diess Bedenken gliicklick beseitigt, und dabei zugleich den
| licbenswiirdigen Charakter des alten , trewen, guimiithigen Gonzalo durch den Finen schonen Zug so
| deutlich wns vor Augen gestellt, dass wir ihm tief in die Secele hincinsehen. Dass bei ihm der Ki-
! nig von' Neapel dem verviitherischen Bruder zur Ausfiikruny seines Planes behiilflich ist, dass diese
§ dritte fiirsitiche Person, die in der Ballade ganz fehlt, diberhaupt in die dramatische .Entwickelung
§ verflochten wird, und Ferdinand nicht wie der Alfonso in der Ballade, der Sohn des Usurpators,
l R sondern der Sohn und Erbe von Neapel ist, dient in jeder Besiehung zur tieferen Motivirung der
| Aktion wnd der Charakiere, Denn in der Ballade fillt die Reue des hochverriitherischen , unnatiirli-
: chen Bruders gunz plotzlich, wie aus den VWolken herab, und ist nur in lyrischer Weise, ohne alle
| nithere ' Ausfiihrung motivirt. Bei- Shakspeare dagegen wird die Bekehrung des Koniys von  Neapel,
seine Versvhnlickkeit und scine rasche Eimwilligung in Prospero’s Begehren, wie in die Vermiilung
| Ferdinand's mit Miranda doppelt und dreifach begriindet, zuniichst durch die tiefe Trauer iiber den
.4 vermeintlich ertrunkenen Sohm, dann durch Prospero’s sinnverwirrendé Zauberkiinste, endlich durch
: die Heitung wnd das Wiederfinden des Vermissten. Des Kinigs Bekelhiruny aber hat nothwendiy An-

| tonio’s Nachgiebigkeit zur Folge:  hiitten auf ihn die Schrecken des VWahnsinns auch keinen geniigen-
| den Bindruck gemacht , wollte er auch dem Gefihle der Ohumncht, gegeniiber der erprobten Zau-
s &eryemlt Prospero’s, Trolz bieten, — in dem -Verhiiltniss, in welchem er zu Neapel steht, kann

| or nicht Nein sagen, wenn der Kinig Ji sagt. Ausserdem dieht das Verhalten Antonio’s gegen den

Konig-und dessen Bruder , namentlich der angesponnene dorch Ariel verhinderte Mordplan zur ni-
Aeven drastischen Entfalting der Charaktere.. Wir wiirden ohne diesen. Zug > Antonio’s Sinnes- und
Hondlunpsweise nur aus. Prospero’s Erzihlungen, aus lingst vergangenen Thaten und Begebenheiten
kinnen lermens;i dramatisch in' -saniittelbarey priisenter. Aeusserung wirden wir gar nichts von ihm
nfahm; fir das Drama, _das es vornehmlich nur mit der Gegenwart, mit Thaten und thatlusti-
| gen Gedonken zu thun hat, wiire er eine hohle Nuss.
| Shakspeare das Schiff des Kinigs nur soheiwbar gescheitert - ist; wnd ssletst sur- Heimfahrt der

1

Sellst der geringfigige Umstand, dass bei-

long disfigured by dust and neglect, comes out of the hands of the skilful restorer, -in. bﬂght \
and pleasing colours. The only argument against the earlier date of the ballad is its rather '.
modern language, but this will lose much of its force, when we consider how many- changes ’
such ballads undergo in the course of time, in new editions or new copies. But, even sup- |
posing it to be more recent than the Tempest, it will appear, from the reasons here given,
that it was not taken from our Drama, but that both owe their origin to the same Spanish
novel, the contents of which are doubtless given in the ballad with greater accuracy. '

Shakspeare, as was his wont, has indeed changed but little, but every alteration is a §
real improvement. In the ballad, Benormo’s elemency to his brother, by allowing him.to §
wander about the country, at the imminent risk of exciting sympathy, compassion and per- §
haps rebellion, instead of killing him when he deprived him of his throne, remains unex-
plained and improbable, Shakspeare has remedied this and at the same time by a |
single, happy touch, revealed to’'us the amiable character of the faithful and goodna- f
tured old Gonzalo. The assistance which the treacherous brother receives from  the king §
of Naples, the introduction of this third prince, who does not appear in the ballad, and |
the fact that Ferdinand is not, like the Alfonso of the ballad, the son of the usurper, but §
the son and heir of the king of Naples, are all improvements, which give greater coherence |
and deeper motives to the action and characters. In the ballad, the repentance of the faith-~ |
less brother happens quite suddenly, without any satisfactory canse. In the Drama, the change §
in the king’s sentiments, his reconciliation and sudden assent to Prospero’s wish is amply §
explained by his sorrow for the supposed death of his son, by Prospero’s overpowering ma-
gic arts, and by the re-appearance of Ferdinand. This change in the king’s sentiments ne—(
cessarily produces the submission of Antonio; even if the terrors of madness’had not produced |
this impression, or if, although conscious of his weakness, he were still disposed: to defy |
the superior power of Prospero, in the relation in which he stands to Naples, he camnot but .
follow the example of the king, Besides this, the behaviour of Antonio towards the king and:
his brother, particularly the murderous conspiracy thwarted by Ariel, tends to the dmtic:
development of the characters.. But for this touch, we should only become acquainted with |
Antonio’s intentions and actions by means of Prospero’s story, which turns upon deeds md 4
events long passed; he would not be brought before us dramatically, in immediate and’ pres-J
ent expression; nor would he. otherwise have been a fit character for the Drama, whose sphere’
is to bring before us the present time, action, and act-prompting thought.  The trifling cir-}
cumstance that; in the Drama, the ship has not perished in the storm, but serves to convey;
home the friends now happily united, is an improvement; for, in the ballad, the galleon ap-’f
pears, a Deus ex machina, at the very moment it was wanted, but it appears without. suﬁicienf?
reason and merely to help on the story to its conclusion. So carefully did-Shakspeare con-}



: gliicklich Wicdervercinien wohlgeriistet im Hafen bereit liegt, wiihrend in der Ballade die siciliani-
aber ohne rechten Grund erscheint und

t sche Galleone wie ein deus ex machina zur rechten Zeit,
der Erzihlung zu ihrem Ende verhilft, ist eine Verbesserung, und beweist, wie Shakspenre bis ins
kleinste Detail hinein mit der tiefsten kiinstlerirchen Besonnenheit zu Werke ging, und Alles zu ver-
meiden suchie, was storend und ungehérig erscheinen konnte.

Je geringer die Veriinderungen sind, um so bedeutender erscheinen die Bereicherungen des ge-
gebenen Stoffes. Wiihrend in der Ballnde die handelnden Personen nur aus den beiden firstlichen
Briidern und ihren Kindern bestehen, zeigt Shakspeare seine bewundernswiirdige Kunst zu charakti-
risiren an mehr als zwilf der verschiedenartigsten Charaktere. Er lisst sie nicht nur reden, wie
in so vielen neueren Dramen geschieht, sondern er weiss sie auch zu beschiiftigen, Und was mehr
ist: jeder derselben ist in der Umgebung, in der er suniickst steht, ein Lichtpunkt, in welchen , wie
sich zeigen wird, die Eine lebendige Grundidee ausstrahlt und szch reflectirt, Die Gruppen , in die
er sie zu diesem Ende zusammenordnet, sind in dcht kiinstlerischer Weise , fast symmetrisch dispo-
nirt.  Den beiden fiirstlichen Briidern von Mailand steht zunmichst das konigliche Briiderpaar von
Neapel gegeniiber. Der alte gute Gonzalo bildet die Vermitielung zwischen Prospero und seinen
Feinden fiir die Vergangenheit, Ferdinand und Miranda das Unterpfand der Vereinigung fir die
Gegenwart und Zukunft. Die heiden unbedeutenden Hofleute, Adrian und Fransisco, machen den
Uebergany aus der hohen Region der gekrinten Hiupter und ihrer Angehirigen in die Niedrigheit
des gemeinen biirgerlichen Lebens, in der der Schiffspatron und der Rootsmann, Stephano, Trinculo
und Kaliban sich beweyen. Das ganze Personal theilt sich wiederum inmerlich in zwei grosse Hilf-
ten, in das Reich des Lichts und der Finsterniss, des Guten und des Bisen: dort Prospero und
| Miranda, Ferdinand und Gonzalo ; hier der Kinig mit Antonio und Sebastian, Stephano, Trinculo
und am iussersten Ende Kaliban. Ueber der Gesammigruppe schweben die luftigen Bewohner des
eisterreichs, Ariel und scine Gesellen. In der That eine durchaus harmonische, hichst anmuthige

N Q

usammenstellung.
Schiiessen wir die Rechnung, so werden wir sagen miissen, dass in der That nur der nackte

diinne Faden der Begebenheiten, so weil sie die vier Hauptpersonen betreffen, dem fremden geborg-
ten Stoffe angehort; alles Uebrige, die Formirung und Entwickelung simmtlicher Charaktere, die
Aktion , it sie wirkliches priisentes Wollen und Handeln ist, namentlich alle Bezichungen zwi-
schen dem Konige, Antonio, Sebastian und Gonsalo, dns ganse in die dramatische Entwickelung
eingreifende Zauberwesen, endlich das komische Zwischenspiel, das Stephano, Trinculo und Kaliban
als Seitenstiick zum eigentlichen Drama auffihren, — das Alles, und das ist in der That so gut
wie Alles, ist Shakspeare’s Eigenthum, dic Erfindung seincs erfinderischen Geistes.  Aehnlich
| wird man finden, verhilt es sich bei niherer Analyse des Stoffes mit den meisten Shakspearschen
Stiicken *). Doch wenden wir uns jetzt zur Erforschung des inneren Einheitspunktes der ganzen

®) Mualone und die iilteren Kritiker glaubten, dass Shakspeare, bei der Composition des Sturmns
den Schiffbruch, den Sir George Somers an den Rissen der Insel Bermuda (welche bekuanntlich in unse-
rem Drama, Akt I Scene 2., erwiihnt wird) erlitt, vor Augen gehabt, und die Beschreibung desselben
benutzst habe. In Stithe’s Ristory of Virgiuia werd niimlich (S. 120.) erziihlt, duss, als Sir George So-
mers 1609 Bermuda verlassen, drei seiner Leute dort zuriickgeblieben seyen, und anfinglich friedlich
susammenlebend thr armseliges Gemeinwesen wie einen kleinen Staat eingerichtet hiitten, noachdem sie

sider even the slightiest: details,, availing himself of all advantages with the instinct of ge- 8
nius, and avoiding every thing that might appear strained and out of place. .

But although the alterations are small, the expansion of the subject is ample, In the
ballad, the two princes and their children are the only actors, whilst Shakspeare , with admi-

only makes them speak, as is the case with many recent writers, but hie occupies them. too, ‘
and what is more, each of them, in the sphere in which he moves, is a focus from which the |
one living fundamental idea radlates, and in which it is reflected. The groups in which, with .
this intention, he arranges them are disposed with a certain symmetry, which reveals the [
true artist. The princes of Naples contrast with the brothers of Milan, good eld Gonzalo is
the mediator between Prospero and his enemies for the past, Ferdinand and Miranda, the |
pledge of union for the present and future. The two insignificant courtiers, Adrian and Fran- |
cisco, form the transition ‘from the sphere of royalty to the lowliness of common, vulgar life,
in which the master, boatswain, Stephano, Trinculo and Caliban move, The Dramatis Per-

good and evil, on the one hand Prospero,
the king, with Antonio und Sebastian, Stephano,
Above them all, soar the airy inmates of the world of spirits, Ariel and his compeers, a

most harmonious and pleasing group.

It appears then that Shakspeare has borrowed nothing but the mere thin thread of events, ,
as far as the four principal actors are concerned; all the rest, the shaping and development
of the several characters, as far as regards their present will and action; and in particular, | ;
the relations between the king, Antonio, Sebastian and Gonzalo, all the magic development, ‘
with the comic interlude performed by Stephano, Trinculo and Caliban as a play upon the '
real Drama; all this, and this is indeed as good as all, is Shakspeare’s property, the |
creation of his inventive mind, An analysis of most of Shakspeare’s Dramas would |
give a similar result®). We will now turn to an investigation of the living fandamental ‘

°) Malone and the elder critics imagined that in composiog the Tempest, Shakapeare had in view Sir
George Somers’s shipwreck oa the coast of the Bermudas (mentioned in Aetl. Sc. 2.) snd had availed him-
self of a description of the same. .1n Stithe’s History of Virginia, it is related, p. 120. that when Sir @,.
Somers left Bermuda in 1609, three of his people were left behind, and had at first lived peaceably toge- i
ther, but, after they had found a piece of ambergris, worth between 9 ~— 10,000 L, they had quaryeled | -
It is clear that this insignificant opisvde -

aund disputed with each other the sovereignty of the island, etc.
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-t Dichtung:, - den wir die lobendige Grundidee des Drama’s genannt heben, und zu dessen Entdek-
¥ kung uns die ganze bisherige Betrnchlung nuy -als Mittel und Vorbereituny dienen sollte.

Auf den ersten Blick scheinen im Sturme wie in den meisten Shakspearschen Dramen die he-
terogensten Elemente zusammengeschmolzen. Gliick wnd Ungliick, Tugend und Laster, Verbrechen

k wnd VWohlthaten , rasche Bosheit wnd elen so rasche Reue, die hichste Spitze menschlicher Hoheit

und Wirde neben der tiefsten Verworfenheit, tragischer Ernst und ausgelassenes Lachen, Fiirsten-

| hervachaft und Knechtsdienst, Zauberei wnd VWunder neben der alltiiglichsten Wirklichkeit — in der

That die iussersten -Enden der Menschheit, scheinen in Einen verworrenen Knoten zusammengekniipft.

{ Den gebildeten Pibel, der in Kunst wnd Poesie nur sein sinnliches Vergniigen, nur Augemweide,

Ohrenkitzel, Spawnung der Einbildungskraft sucht und also auch findet, wird es daher licher-

| lich diinken, bei solcher Verwirrung von innerer Einheit zu reden; er wird diess ohne weiteres auf

Rechnung der Systemmachenden, aber stets in die Wolken sich verirrenden deutschen Philosophie
setzen. - Doch der gebildete Pibel, deutscher wie englischer Rage, liest Shakspeare’s Schauspiele nicht

| und mithin noch viel weniger diese Einleitung. Auf ihn brauchen wir also keine Riicksicht zu neh-
| men. Aber auch manche Kunstfreunde, deren ganse Aesthetik auf dem simpeln Satze beruht,

| den Stoff geliefert su'haben, nicht den geringsten Anspruch machen kunn,
| boi der Zeichnung des. Charakters Stephano's und. Trinculo’s vorgeschwebt oder zur Einsthaltung  des
komischen Seitenstiicks,, das iie darstellen, Veranlussung gegeben haben, Aber selbst diess ist mir nicht|

die Kunst sey das Abbild der Natur und des wirklichen Lebens, und denen daher ein hollindisches
Genrebild. lieber ist als Raphaels Madonnen, werden von ciner inneren Einheit nichls wissen
wollen. . Was brauchen wir Grundidee und innere Einheit, rufen sie aus, da die Natur und Ge-
schichte ebenfalls ganz wie ein buntes Gewebe aus den mannichfaltigsten Stoffen aussicht! — Aus-
séeht allerdings. Aber dns Aussehen, der Schein trigt zuweilen, Dass z. B. die unendliche Man-

| nichfaltigkeit der Naturerscheinungen iibevall auf allyemeine Geselze, auf wesentliche innere Einhei-
§ ten sich zuriickfihren lassen, hat die neuere Naturwissenschaft erwiesen ; hier ist also der triigerische
| Schein bereits vernichtet, Aber die Geschichte! die Geschichte spricht doch allen Liinstlichem Sche-

matisiven Hohn ; sie bleibt wie das Leben jedes Einzelnen ein unberechenbares, oft hichst iiberra-

i schendes Resultat frei waltender mannichfaltiger Kriifte, verschiedenartiger Elemente und Motiven!
'R Freilich ist die Freiheit des menschlichen Willens ein nothwendiges Ingrediens des Lebens und der
| Geschichte. Allein finden wir nicht dennoch ganze Nationen, ganze Zeitalter von gewissen allge-

s i ‘ .
' \

| aberein a'chtfz‘a‘g Pfund schweres Stiick Ambra (anbergris) im Werthe von 9 — 10,000 L’ gefunden, da
seyen si¢ in Zevist mit ‘einander gerathen, hiitten vich die Herrschaft der Insel strettig gemacht u. s. w.

Es' leucktet sndess von eelbst ein, dass diese unbedeutende Episode auf die Ehre su Shakspeare’s Sturm
Hiichstens konnte sie thm

walcnchemlzch. Denn die Streitigkeiten zwischen Stephano, Trinculo und Kaliban haben einen gans
andcrn Charakter, ikre Veranlussung dst eine andere, die ganze Situation verschieden, Ausserdem
| tiebt es Shakspeare, die Hauptaktion in den Nebmpurtuen im Hohlspiegel des Komischen zu re-
Mhctirin,  Waram sollle’ er zu Hiesem Ziwevke die kleine . Episode nicht: selbststindig erfunden hu-
be? e Dite Meinung ﬂu Rev. Joseph ' Huiiter in “seinen “schon erwithnten - Disquisitions on the
m Origine: dtc. ‘of;- &W s Tempesty dass der Uriprung wheres Dramu’s duf Harrington's Ueber-
soluing ioon - driosts :Risevdem’ Rolund - (déé Beschreiburiy des ‘Sturms- im 41. Gesange) suricchkzufithren
W.M etna wilihithriiehe ; 1bodenlose Kypvtkcu, dis- nur lmvmt. duss der sute Heérr. die von Collier

 Bprovsgigebine: Bullade nickt dannte. et : S

idea of the whole, to the discovery of which our previous observations may serve as-a |
prelude. ' ‘;
At first sight 1t would seem that in the Tempest as in most plays of %hakapeare, the most |
heterogeneous elements were blended together. Happiness and misery, virtue and vice, crime ;
and benefits, wickedness and repentance, the very summit of human dignity and majesty by [}
the side of ihe lowest profligacy, tragic seriousness and boisterous laughter, princely power :
and menial drudgery, magic wonders and commonplace reality, in short, the extremes of hu- |
manity seem entangled in. one confused mass. The vulgar herd of all ranks, who, in art
and poetry, only seek to gratify the senses, to please the eye and ear, or to excite the ima-
gination, may find it ridiculous, amid such confusion, to speak of inward unity, and will at
once set it down to the account of system-loving, cloud -seeking, German philosophy. Bat
this vulgar herd, whether English or German, read not Shakspeare, and still less this intre-
duction. We need not therefore trouble ourselves about them. But many a friend of art,
whose whole system of aesthetics consists in the simple dogma, that art is a copy of nature,
and of real life, and who would therefore prefer a Dutch painting to Raphael’s Madonna, will
protest against an internal unity. What is the use, he will exclaim, of a fundamental idea
and an internal unity, since Nature and History themselves look like a party-coloured web
of heterogeneous substances ? [ grant, they look so; but appearances are sometimes deceit-
ful. Modern science has proved that the infinite variety of natural appearances may all be
traced to general laws, to essential internal unities. But history! history, it will be said, de-
fies all attempts at artificial arrangement; like the life of every single individual, it remains
an inexplicable result of manifold freely-acting powers, of heterogeneous elements and matives.
The freedom of the human will is doubtless, a necessary ingredient in life and . history. | 4
But do we not find, nothwithstanding, whole nations, whole ages penetrated with certain ge- [§
neral tendencies, ideas and directions? Does not every one feel that, however tossed and §
stormy his life may have been, there is within him:a centre round which' all has revolved ? ;
Is ‘there any one who does not feel that, in spite of all strange wmdmgl, in spite of aﬂ

cannot be entitled to the homour of giving the plot to our Drama; It can at most have been presént to [f
Shakspeare’s mind, in drawing the characters of Stephano aod Trinculo, or have suggested the comic’parody
which they represent. But 1 hardly think this probable, ‘as tlie quarrels of Stephavo, Triucalo-sod Cslibas |

are of a very different character; the cause, the whole situation is different. = Besides, Shakspeare-loved to |
reflect the chief action in the secondary parts, in the.concave mirror of the comic., Why may he mot, to
this end, have invented the little episode himself? The opinion of Mr. Hunter, in the Disquisitions al- &
ready alluded to, that the origin of our Drama is to be sought iu the description of the Tempest in Har- [§
rison’s translation of the 4lst. canto of Orlando Furio-o; is a groundless supposition, which ‘only,provu_

that ﬁontlemm unacquainted with the ballad published by Collier,

‘



meinen Tendenzen, Ideen, Richtungen gans und gar durchdrungen? Fihlt nicht jeder Einzelne, dass
in seinem Leben, wenn es auch noch so stirmisch bewegt gewesen, im tiefsten Innern ein Angel- und
Mittelpunkt gelegen, um den sich Alles gedreht habe? Fiihlt nicht jeder, dass trotz aller sellsamen
Windungen, irotz aller Irrungen und Brechungen sein Leben doch Ein Ganzes bilde? Und wo-
durch ist es ein Ganses, wenn nicht durch die innere verborgene Alles durchdringende Einkeit? Aber
freilich ist diese Einheit nicht eine tudte Einerleiheit, sondern cine lebendige, fliessende Einigung der
mannichfaltigsten Unterschiede, eine Vermilung der Extreme, eine Lisung der starren Contraste in
geschmeidige Ueberginge. Freilich ist anderer Seits diese Einigung nur cine relative, keine abso-
lute, vollendete Einheit; das Lisen und Binden der Geyensiitze lisst sich nicht vollstindiy durch-
fithren; sie striuben sich gegen eine allumfassende Versthnung; ein geheimer dumkler Widerspruch
bleibt uniiberwunden. Eine feindselige Macht hat eine tiefgreifende, nicht volliy zu hebende Verwir-
rung angesliftet, und das Ganze kann daher nicht zu vollkommener Abrundung gelangen; es ist und
bleibt trots seiner Ganzheit Stiickwerk.

Allein das menschliche Leben ist ja auch keineswegs in den engen Schranken dieser Zeitlichkeit
und Endlichkeit eingeschlossen. Gerade der geheime Widerspruch, der unldsbare Rest der Verwirrung
weiset auf ein hoheres Daseyn hiniiber, in welchem das Unversihnliche versihnt, das Widerspenstige
bewiiltigt werden soll. Diese letste vollkommene Versohnung ist auch bereits im irdischen Daseyn
vorhanden, aber nur noch im Werden, in der Entwickelung begriffen: das Jenseit reicht in das
Diesseit hinunter , wie dicses in das Jenseit hinauf. Wir fiihlen schon hier die Mangelhaftigkeit,
wir erkennen die Schranke; und cben damit ist sie aufgehoben. Die gliiubige Sehnsucht, die be-
geisterte Phantaste fliegt hiniiber und schaut die volle Einheit und Harmonie. Sie erblickt im Wer-
den bereils das Gewordene, in der Geyenwart die Zukunft; sie sieht hindurch durch den Schein der
dussern Zerstiickeluny tief in das Innere hinein, aus welchem das Ganze in voller Rundung her-
vorblicht.

Die Phantasie aber ist die Mutter der Kunst und Poesie, und jenes in das Innere hinein-
schauende Auge, das gleichsam aktiv sicht und das Geschene nicht blos recipirt, sondern selbst zu-
gleich producirt , ist das Auge des Dichters. Das iichte Kunstwerk ist daher immer ideali-
scher Natur. Denn eben jene Durchsichtigkeit des gemeinen irdischen Daseyns kraft deren die hi-
here, im Jenseit erst sich vollendende Harmonie, Schionheit und Wahrheit durch die diessseitige
Wirklichkeit bereits hindurchschimmert, ist die wahre kinstlerische Idealitiit. Das Ideale in der
Kunst ist daher nicht ein willkiihrliches Abweichcn von der gemeinen Wirklichkeit, nicht ein abstrakles
Verschonern der Form und des Inhalls, nicht ein Bessermachen der Menschen, als sie einmal sind,
— diess ist vielmehr das falsche, manierirte Idealisiren, woraus nur nichtige Dunstgebilde hervorge-
hen — sondern das wahrhaft Ideale ist sugleich ein treues Conterfey des yemeinen wirklichen Le-
bens, e¢in Spiegelbild der Natur und Geschichte, aber ein transparentes Bild, aus welchem das
ewige Licht der Wakrheit und Schonheit herausstrahlt, in welchem die inmere Vollkommenheit der
Dinge, dus hihere Leben, wozu sie sich erheben sollen, zugleich mit dargestellt erscheint. Eine
Landschaft z. B., welche die Natur nur copirt, nicht sugleich deren innere Beziehung zum Geiste,
nicht die Bestimmung des Natiirlichen, tm menschlichen Wesen und dessen Geistigkeit zum Be-
wusstseyn und zur Freiheit zu kommen, zugleich mit darstellt, — eine solche geistlose Landschaft,
ohne Empfindung und Stimmung, mag wohl alle iusseren Vorziige einer vollendeten Technik besitzen,
aber ein iichtes Kunstwerk ist sie nicht, Sie ist vielmehr einem Drama zu vergleichen, dass alle
die heterogenen Elemente des irdischen Daseyns, alle die Widerspriiche und Gegensiitze, den Zivie-

wanderings and refractions, his life yet forms ome ¥Whole? And whereby is it a Whole,. |
unless through the internal, secret, all-pervading unity? But this unity is not a dead same- |
ness, but a living, flowing union of the most varied differences, a wedding of extremes, a re-
solution of harsh contrasts into easy transitions. On the other hand, this union is in reality |
only a relative, not an absolute , complete unity; the resolution and knitting together of -the |
contrasts cannot be thoroughly carried out; these resist a perfect union; a dark, mysterious |
contradiction remains unsolved. A hostile power has caused a deepworking confusion, not to |
be completely overcome; the Whole cannot be smoothed and rounded off on all sides, it re-

remains piecework in spite of its totality.

But human life is nowise enclosed within the narrow limits of this finite and tem- |
poral existence. This mysterious contradiction, this unresolvable -confusion points of itself to ;
a higher existence, in which the Irreconcileable will be reconciled, the Contradictory overcome.
This last perfect reconciliation exists indeed here on earth, but only partially, in its develop- ’
ment; the present world and the world beyond have their ascending and descending points of !
contact. Even here we feel the defectiveness, we are conscious of the limits, and in this |
feeling the deficiency and the limits are themselves overcome and disappear. Inspired fancy
and longing faith, soaring beyond them, contemplate the perfect unity and harmony and be-
hold the Whole in its partial development, the Future in the Present, ’

f
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But fancy is the parent of art and poetry, and the eye of the poet looks into the in-
ner world; it is not merely receptive but creative, producing all that it beholds, and there- ’
fore every work of art is of an ideal nature. For this translucency of common earthly exis- {
tence (by means of which we obtain glimpses of the harmony, beauty and truth, which |
exist but imperfectly here below, attaining their full perfection in a higher world), is the
true ideality of the artist. The Ideal in art is not an arbitrary deviation from common rea-
lity, not an abstract beautifying of form and substance, not the merely making men better than
they are; — this is rather that false idealizing mannerism, which brings forth only empty va-
pour -forms; the true Ideal is, at the same time, a true counterpart of common real life,
the mirror of nature and of history, a transparent picture, from which the eternal light
of truth and beauty radiates, in which the inward perfection of things, that higher existence
to which they ought to elevate themselves, appears simultaneously represented with equal
truth. A landscape, in which the artist should content himself with copying nature, and not
at the same time express its inward relation to the mind; omitting the great object of nature,
viz. to rise to self- consciousness and freedom in man and his intellectuality; — such a soul-
less landscape, without feeling or tone, may possess all possible outward technical advanta-
ges, but it can never be considered as a real work of art. It may be compared te a Drama, i
which should represent the heterogeneous elements of earthly existence, all its contrasts and |




| spalt und die Verwirramg darstellie, ohne sugleich die inmere Einheit-und Orduung zu seigen — ein
- Drama ohne alle Idealitit, d. h. okne lebendige Grundidee.

Wiire also auch die Kunst das blosse Abbild der Natur und Geschichte, so wiire sie doch
 wur eine schlechte dusserliche, mechanische Copie, wenn sie nur die Mannichfaltigkeit und das Stiick-
werk , nicht auch die im Original offen vorliegende, obwohl noch irdisch unvollkommene Einheit ab-
bildete: Sofern sie aber nicht blos diese unvollkommene, sondern zugleich jene hihere ideale
Harmonie ihres Originols kraft der innern Durchsichtigheit ihver Gebilde sur Anschauung bringt , ist
| sie sugleich mehr als blosses Abbild des Irdischen, ist sie zuyleich die Prophetin des Ueberirdischen,
| die Seherin der Zukunft, die Dolmetscherin der Vergangenheit.

In der That! Shakspeare verdiene nickt die Hiilfte des Ruhms ,
; grmze civilisirte Welt trigt, wenn seine Dichtungen nur unlllmhrlwhe, ungeordnete Compilationen
 aus dem Buche der Geschichte und des alltiiglichen Lebens wiiren. Dann wiire er eben nur ein poe-
; tischer Portraitmaler , der, so trefflich er auch seyn mag, doch hinter dem Historienmaler weit zu-
rviick stcht. - Allein in Wahrheit ist wur der iussere Schein gegen ifn, Nur weil in seinen Dramen
| div innere Einheit so-tief unter dem verschwenderischen Reichthum.der mannichfaltigsten Charaktere,
‘der Fiille der Begebenheiten, Handlungen und Schicksale, der Verhiltnisse und Situationen , verbor-
 gen liegt; mur weil die lebendige Grundidee so voll und weit ist, dass sie die mannichfaltigsien Sei-
“ten darbietet und den entferntesten Gegensiitzen vollen Spielraum zu ihrer Entfaltung lisst, nur dar-
’sa "ist gie so schwer zu erkennen. Ausserdem erweist sich Shakspeare auch darin als dchter Kiinst-
:ler; dass er nur darstellt, niemals iiber seine Durstellung reflectirt, niemals seine dichterischen Ab-
-sichten bemerklich macht. Im Gegentheil, er sucht die Fiden, an denen er das Ganze zusammen-
'him, und den Mittelpunkt, in welchem sich alle vereiniyen, méglichst zu verstecken; er bekleidet das
mKnockengmppe seiner Dichtungen mit einer solchen Fiille von Fleisch und Blut, mit so lieblichen

“Formen und Farben, dass wir iiberall das unmittelbare frische Leben der Natur vor uns zu haben
glnaben. So gleichgiiltiy und kalt ist er gegen seine eigenen Schipfungen, so unbekiimmert, ob er in
da' Tiofe seiner dichierischen Anschauungen versianden wird, dass er zwweilen sogar absichtlich das
. Verstimdniss irve zu fihren scheint.
: - ¥on ihm haben wir daker keinen Beistand, keinen Fingergeiy zu erwarien. Selbst die mei-
 sten Titel seiner Dramen sind schweigsam wie das Grab, ewtweder nur nach dem Namen der han-
 delnden Hauptpersonen-oder scheinbor gang willkiibrlich qew&hlt s selbst wiederum Riithsel, wie z.
i.fBa der Sommernachtstraum , das Wintermarchen, Wie es euch gefillt, Was ihr wollt u. s. w
' Aweh der Sturm scheint in dieselbe Kategorie zw gehiren. Demn soll der Titel nur von der erstem,
f kurzen , fiir dns Gamse wenig Dedentenden Scene, ‘die als eine Art Vorspiel oder Einleitung vor-
Wuﬁ ; an sich ‘aber ohne eigentlichen Inhall m hergenomymen seyn, 8o wire diess in der That
du wiltkiihrticher: Einfall, éhnlich, wie wenn man den Namen einer Stadt von der Beschaffenheit
 tkves: Fhoves entleinen wollte, Soll er ‘aber mehr bedeuten, soll er das ganse Stick umfassen, so
 acheint oy in der That villig rithselhaft. —  Ich habe indessen in meinem Buche #ber Shakspenre’s
L dyamatische Kunst bereits dargethen , dass dérgleichen wunderliche Titeb, wenn maon sur erst den
, ,&u des Rithsels errathen hat, yerade den innersten Kerw der dicMerischen Lebensanschawung, die
Kk Grandides des- Ganzen, hichot: treffond. wnd  ansdrucksvoll bezeichnew, Und so werdew wir denn
anch: hier vorilifig vermuthen diirfes, duse der Name des' Sturme in irgend einer inneren. Begichung

der seinen Namen durch die

~denterkt, duroh das” gawse Stiick ein eipemthiniliohes Dringen und VWogen sich hindurchiieht,

Mmmmm&nwmm Darin werden wir bestitigt ; wenn wir sehen, dass, wie

contradictions, without displaying its internal unity and order; a Drama without !deahty
that is , without a living fundamental idea. '
If then art were a mere copy of nature and of lnstory, it would be but a mere exter- !
nal , mechanical copy, if it pourtrayed only the variety and piecework, without the unity ma- §
nifest in the original, although imperfectly here on earth. But inasmuch as the real artist
not only places before us this imperfect harmony, bnt likewise that higher, ideal harmony of | i
its original, by means of the inward transparency of its forms, he is more than a mere co- §
pier of the Earthly, he is the prophet of the Super-earthly, the Interpreter of the Past, the | , "
Seer of the Future, -
Nor would Shakspeare deserve half the renown which fills the whele civilized world !
with his name, if his compositions were but arbitrary, unarranged eompilations from the ;
book of history and of every-day life. For he would then be only a poetical portrait-paint- '
er, who, however excellent his productions, must rank far below the historical painter. §
But in truth, it is only the appearance whick is against him. There is an inward “@nity in (§
his dramas, but it lies' deep under the lavish riches of his manifold characters, under the ful- | ;. ‘
ness of events, actions, destinies, circamstances and situations, and herein consists the dif- | i
ficulty ; the living fandamental idea is so full and broad, and displays so many sides to view,
that it gives full play to the most opposite contrasts. It is ‘besides a' proof of Shakspeare's
right to the name of a real artist, that he only represents; he never makes reflections, on
what he represents, nor directs attention to the objects of his poetry. On the contrary, he
endeavours to conceal, as much as possible, the centre that' unites the threads by which he
holds the whole together; he invests the skeleton of his compesitions with such a fulness of ;
flesh and blood, with such pleasing forms and colours, that we seem to have the fresh. life of §
natare immediately before us. He is so indifferent to his own productions, so little does he
care whether the depth of his poetical contemplatzons be understood, that he sometimes seems

to lead us purposely astray. _—
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‘We must not therefore expect any hint or any assistance from him. .The very titles of ¥
most of his pieces are as silent as the grave; they are either taken from the. names of the } :
principal actors in them, or apparently given at random; they are sometimes even ,emgmah— ¥

.|| cal, as the Midsummer Night's Dream, The Winter’s. Tale, As you like it,. What you will, §

etc. The Tempest seems to belong -to this last class. For, to give the piece'its name from [§
the first short scene, which, as a prelude or introduction, is excellent, but is in itself with- | {
out real substance, would be as mere a whim, as if we were to name a city after one oi‘

its gates, If it sngmﬁes more and should express the contents of the whole . piece," it seems |

quite enigmatical. I have, however, shown, in my work -on Shakspeare’s Dramatic: Art, that |

when we have once dlvmed the meaning of thesé - emgmatmal titles , they will. be -found to » ]
indicate, justly and expressively, the fundamental .idea of the Whole. And. thus we. ‘may be 3
allowed to conjecture that the Tempest is closely connected’ with the ideal- contents of tie &
pieces - We are confirmed in this, when we perceive, as I have already remarked;:thst s pe- §
culiar pressing and -waving pervades the whole Drama; ‘a soaring and swinging, ‘as: B E wm; 1
between extremes, not only as. respects-the-events, destinies, and situations, but also as're- §
spects the characters and their. eollective poswion, - g cortain inward restiéssness wllrch not §




| ein Schweben und Sch ken zwischen den iiussersten Extremen nicht nur hinsichtlich der Begeben-
f heiten, Schicksale und Situationen, sondern auch hinsichtlich der Charaktere und deren Zusammenstel-
lung ; — eine gewisse innere Unruhe treibt nicht nur die Personen des Stiicks , sondern ergreift auch
| den Leser. So erscheint yleich im Anfange Leben und Tod in gewalliyem Kampfe; die Mannschaft
! des strandenden Schiffes, dem anscheinend unvermeidlichen Tode entgegensehend, wird plotslich zu
einem neuen gliicklichen Leben gerettet. Prospero’s Unterhaltung mit Miranda, die Erzihlung seiner
Schicksale, erhiilt eine ihrem Inhalte entsprechende unruhige Form durch sein bestindiges Fragen,
ob Miranda auch aufmerke. Es liegt darin zugleich der Beweis von der tiefen inneren Beweguny,
in der sich Prospero selbst befindet. Mit Ariels Aufireten beginnt sodann die eigentliche Aktion; er
ist offenbar das Schwungrad, das wiederum von einer hiheren Kraft getrieben, die ganze Maschine
in Gang bringt und erhiilt. Zugleich aber ist er selbst innerlich von der brennenden Sehnsucht nach
Freiheit unruhigt bewegt; er murrt gegen die Knechischaft, die er erduldet; wihrend den diabotisch
bestialischen Kaliban mehr die Bosheit, der Hass und der Neid zur Empirung gegen Prospero
reizen und seine fluchende Seele rastlos umhertreiben. Aber auch die geretteten Schiffbriichiyen er-
ergreift dieselbe unruhige Bewegung , dasselbe Woyen und Fluthen innerlich und dusserlich. Ferdi-
nand , ither Miranda’s Anblick alles Leid vergessend, wird von Prospero plitzlich aus dem Himmel
seines Gliicks herabgestossen, der Fiirstensohn zum gemeinen Knechtsdienst l’micdrigt. Aifonso , von
Schmerz iiber den Verlust seines Sohnes niederyedriickt, suchend durch die Insel irrend, versinkt
plitzlich in tiefen Schlaf; Antonio und Sebastian, von ihren ehrgeizigen Plinen gestachelt, werden
im Augenblicke der Ausfiihrung in den Anfang suriickyeworfen; alle drei, gerade als sie ihre Leiden
und Winsche vergessend, an den Freuden des Mahles sich erquicken wollen, verfallen in Geistes-
zerriittung , und stiuben entseizt auseinander. Aehnlich ergeht es den komischen Helden des Stiicks,
dem Fiirsten der Trunkenheit Stephano mit seinen Unterthanen; auf alle Weise beunruhiyt, geneckt

und geplagt schweifen sie auf der Inscl wmher , die, wie einst die heilige Delos, selbst schwimmend

| und schwankend, der Boden aller dieser Unruhe und Bewegung ist. Und wie jene zulelst statt

f durch Mord eine Herrschaft su gewinnen, in gemeiner Diebsmanier nur stehlen, und slatt zu

} Fiirsten und Herren sich aufzuschwingen, vielmehr den Thieren des Waldes gleich, von Hunden ge-
|

hetst werden; so kommen umgekehrt die Fiirsten und Herren aus tiefer Qual und Erniedrigung zur
wahren Gliickseligkeit, finden sich selbst, und Sohn und Tochter, Schiff und Reich wieder, und fallen
80 aus der stirmischen Bewegung des Schmerzes, der Reue und Gewisscnsbisse in die siisse
| Unruhe der innigsten Freude. Das Ende ist fir alle eben so iberraschend als Anfang und Mitle;
erst jenseit des Stiickes, auf der Riickfarth nach der Heimath, kehrt Ruhe und Friede villig
suriick, —
Man hat dem Stiicke vorgeworfen, dass es thm an eigentlicher Handlung fehle. Allerdings besteht die
Aktion fast nur in diesem i nneren Dringen und Treiben; dusserlich kommt es meist nur su Vorsiitzen,
Entschliissen und Plinen, die aber mitten in der Ausfiihrung stecken bleiben, oder in ganz enlgegen-
yesetste Effekte, als beabsichtigt wurde umschlagen, wur Prospero’s Wiimsche und Zwecke erreichen
ihre volle Erfillung. Allein gerade diess Umschlayen, diess vergebliche Miihen und Ringen diirfte
der inneren Grundanschauung des Dichters villiy entsprechen. Wenigstens konmen wir, wenn wir
dieses Woyen und Schwanken der Aktion Lemerken, wenn wir gleichermassen in den Charakteren,
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only influences the personages on the stage, but likewise affects the reader himself. Thus |
at the very beginning, life.and death appear in fierce contest; the crew of the wrecking. ship,

when on the eve of apparently inevitable death, are rescued to a new and happy life.. Pros- §
pero’s discourse with Miranda, the story of his eventful destiny, by his frequent questions,

acquires a corresponding restlessness, and reveals the deep emotion of the narrator. The |
real action begins with the appearance of Ariel, he is, as it were, the wheel that, driven by |
a higher power, sets and keeps in motion the whole machine. He himself is inwardly agitated
by bhis longing desire for freedom, he murmurs against the slavery in which he pines; whilst
malice , hatred and envy incite the diabolical, bestial Caliban to rebellion against Prospero |
and restlessly torment his cursing soul. The same agitation pervades the persons saved from |
the wreck; every where we find the floods and the stormy waves of the Tempest reflected in
the mind. Ferdinand, who had forgotten all his sorrows at the sight of Miranda, is thrust
down from his heaven of happiness, the prince is degraded to a menial drudge. Alfonso, |
oppressed with grief at the loss of his son, seeks him, wandering through the island and
falls suddenly into a magic sleep. Antonio and Sebastian, impelled by their ambitious de- |
sires, are thwarted at the moment they are about to execute their wicked plans; all three,
are afflicted with madness, and tormented with the stings of censcience, just as they are sit-
ting down to their banquet. A similar fate awaits the comic heroes of the piece, the prince ]
of drunkenness, Stephano, and his subjects; mocked , plagued, tormented at every turn, they
wander about the island, which, like the sacred Delos of old, itself floating and unsteady, is ||
the scene of this restlessness and motion. Stephano and his fellows, instead of gaining a
kingdom by murder, only steal like common thieves, and instead of rising to principalities
and honours, are at last bunted with dogs, like wild beasts of the forest, whilst, on the
other hand, the princes and nobles pass from their torments and degradation to true happiness,
from tbe stormy emotion of pain, repentance and remorse to the sweet uneasiness of joy.
The end is as surprising as the beginning; it is only beyond the Drama, on their way home
that peace and tranquillity return. :

1
i
i
|
i
|
|
[
i

1
!
!
i
i

A celebrated critic®) has objected that the piece is deficient in real action, The action,
it is true, consists chiefly in inward pressure and motion; outwardly it is confined to inten-
tions, resolves and plans, which fail at the moment of execution or produce effects diametrically
opposite to those intended; Prospero alone attains the object of his desires and plans. Yet
this failure, this useless trouble and striving will, if we mistake not, be found quite in uni- §
son with the inward fundamental contemplation of the poet. Who, that considers the wavy §
action, this ebb and flood, if we may be allowed the expression, this gradation from the |

*) A. W. Schlegel. on Dramatic Art and Literature vol II, p. 126.
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dio, wic schon erinnert wurde, gleichsam eine Stufenleiter bilden von der hichsten Hohe menschlicher
Grisge, Wiirde und Sittenreinheit (in Prospero und Mirandn) bis in die niedrigste Gemeinheit und
": Roheit, Bosheit und Lasterhaftigkeit herab, die iussersten Contraste susammengestellt finden, wenn
| sir endlich sehem, wie auch in der Diction, im Wechsel des Erhalemen und Gemeinen®), des Komi-
i schen und Ernsten dasselbe Fluthen und Wogen sich seigt, — wir kinnen, sage ich, nicht linger
sweifeln; dass diese unruhige Bewegung des inneren und dusseren Lebens vom Dichier aus der in-
m Tiefe seiner Grundanschauung heraus beabsrichtigt sey.
‘ Endlich ldsst sich nicht verkennen, dass auch das Wunder und Zauberwesen , das sich vor
| wnsern Augen entfaltet, mit der Alsicht des Dichters in unmittelbarer Verbindung sleht. Durch
} Prospero’s magische Kunst, durch die durchgreifende Gewall, die er iiber Leil und Seele ausiibt,
} it offenbar deas ganze Leben aller iibrigen handelnden Personen aus seinen Fugen gerissen; der
| Schwerpunkt ist verindert; alle Geselze der gemeinen Wirklichkeit sind aufgehoben, die Ordnung
l der Ferhiilinisse und Bezichungen geltst; Alles schwankt und fliesst haltungslos durcheinaomder, Der
| Schauplatz ist, wie bemerkt, an die iusserste Grenze zwischen dem Wunderbaren und Alltiglichen
‘mﬂegt. Auf diesem Grenzyebiete mag wokl auch eine innere Orduung und KEinheit herrschen; aber
} sie verbirgt sich offenbar unter dem Schein einer wogenden, wirren Disharmonie. Dass auck dieser
] | Schein aicht zufiilliy und absichttos sey, dafiir biirgt uns das gleichmiissige Wiederkehren derselben

| Erscheinumg, die offenbar wohliiberlegte Durchfiihrung desselben Thema's durch die mannichfaltigsten ||

§ Variationen, indem nicht étwa blos im Einzelnen, hier und da das Magische und Wunderbare ein-
| greift, sondern offenbar der Hebel der yanzen Aktion ist, indem nicht blos hier und da jene unvru-
ln'gc Bewegung Rhervortritt, sondern offenbar das ganze Stiick Ein bestindiges Fluthen und Wo-
9au ist, :
; Was denn aber ist nun die Absicht und die Grundanschauung des Dichlers? WWorin bestchi
‘die Bezichung zwischen dem riithselhaften Titel und demn ideellen Inhalte des Sticks? Wo liegt die
| Ordnung wnd Harmonie auf jenem Grenzyebiete swischen Nacht und Tag, auf welchem unser Drama
1 w:h bewegt? : .
| L. Tieck zeigt in einer seiner anmuthigsten Dichlungen , wie es im menschlichen Leben Tage
ylebt an denen alles kreuz und quer durcheinander geht, an denen uns Nichts recht gelingen will,
i wider Erwarten das Gute zum Bisen, das Bése zum Guten ausschligt, — kurz, an denen wir
‘wie von einen unsichtbaren Diimon umhergetrieben, in inmern und dussern Widerspruch uns selbst
l verlieren, um wns 2uletst, eben so unerwartet, gerade auf dem rechlen Platze wiederzufinden.
& Diess diimonische Treiben beruht nicht blos auf dem -Spiele des Zufalls; die Zufiilligkeiten bilden
vielmehr nur die Eine Seite; ihnen enstpricht auf der andern ein inneres Giihren des Geistes, ein

4

- ®) Ich ert‘mm-c nur an d4¢ beriihmte Stelle Akt IV, Sc. 1.
— these our actors
Are melted xnto air, Iato thin air:
And like the baseless “fabrick of this vision ) T
" Fhe - cloud - capt towers, thé gorgeous palm-,

“ete, ebc. '~ — shell dissolve —-

3 Es giebt in allen Dichtungen Shukspeare’s kaum eine erhabenere Stelle als diese, Auch Ariel's

Strw an die drei fiiltlichen Bisewichter Akt IF, Sc, 3, it im grossartigsten Style gehalten, —
mm die Scherse suplcano s und_ Trinculo’s groll abstechen.

\

4

summit of human greatness, purity and dignity (in Prospero and Miranda), the contrasts even
in the language, the change from sublime to vulgar®), from serious to comic; who that sees }

the stormy waves thus reflected, can, for a moment doubt. that this restless motion of inward
and outward life was intended by the poet from the greatest depths of his poetical contemplation.

Lastly, it cannot be denied that the wonders and the display of magic art which pass
before our eyes, are in close connexion with this intention of tlie poet. The whole life of

the other personages is, as it were, unhinged by Prospero’s art and by the power which he |

exercises over body and mind; all the laws of common reality are suspended; all order set
at nought; every thing floats about in strange confusion. The scene is, as before observed,
on the extreme limits between the Wonderful and the Reality of every-day life. There may
be here an inward order and unity, but it is evidently concealed under the appearance of a

confused disharmony. That this appearance is not accidental or unintentional, is manifest from

its frequent recurrence; from the manifold variations on the same theme. The Magical and
the Wonderful are not introduced incidentally, they are manifestly the lever of the whole,
inasmuch as this restless motion is not merely occasionally displayed, but the whole piece is
evidently one inward and outward restlessness.

|

But what is the intention and fundamental contemplation of the poet? In what consists

the relation between the enigmatical title and the ideal contents of the piece? Where lies the

order, and harmony on those confines between day and night which form the scene of our Drama % |

Tieck,

in one of his most pleasing works, shows that there are days in human life, in |
which every thing goes contrary, the good turns to evil, the evil to good, — in whgch, as if

we were impelled by some invisible Demon, we lose ourselves in inward and outward contra- §

dictions, to find ourselves in the end, just as unexpectedly, exactly at the right place. Nor does this

depend only upon chance, chance forms only side; on the other, we shall find a corresponding
inward ferment of the mind, a growing and shooting up. of new resolves and wishes, hopes [

and fears, an inclination of the whole soul to restlessness. The two sides inutually act upon '

®) 1 will only mention the (':eiebra'tegillrulage Act 1V. 8c, L
’ these our actors

Are melted into air. ete.
There is hardly a more sublime- puuge to be found in all Shakspeare. Aﬂzl’. reproof of the u:ree

“men of sin,” Act 1V. Bc.3, is also very fine; what & coutrast ‘betiween thele lnd tlw jests of Ttineulo -nd

Stephiaio



: Keimen und Sprossen von neuen Enischlissen und Wiinschen, Hoffnungen und Befiirchtungen , cine
unruhige Stimmung der ganzen Seele. Beide Seiten wirken in Wechselbeziehung susammen, die eine
ist nur das Echo der andern. Wer kennt sie nicht, diese Tage, die oft anscheinend ohne allen Ef-
fekt wie eine blosse Laune des Schicksals voriibersiehen, in der Regel uber, wie die Folgen zeigen,
nicht ohne tiefere Bedeutung waren! Es sind meist die Tage geheimer, noch wnerkannter Geburts-
wehen, wo das Leben aus innerster Tiefe nach einer neuen Gestaltung ringt, wo der alte Stoff in
eine chaotische Masse zu zerfliessen beginnt, um sich durch verborgene Kriifte geformt, zu neuen
Gebilden zusammenzufiigen. Wir fihlen wohl diess Werden, diess Treiben und Dringen; aber wir
wissen nicht, von wannen es kommt und wo es hinaus will. Erst wenn wir sur Ruhe gekommen,
| auf das Gewordene zuriickschauen, erkennen wir die mannichfaltigen Motive und Kriifte, die es her-
vorriefen. Diese Tage sind in der Wellgeschichte jene dunkeln, unverstiindlichen Zeiten, in denen
dic Menschen, ohne zu wissen warum, in ihrer eignen Haut sich nicht bequem fithlen, Zeiten der
| Unruhe und der Gihrung , in denen das alte Haus baufillig geworden und zum newen das Material
| noch nicht vorhanden ist, Uebergangsperioden, in denen das Schiff der Geschichte unsichtbar fortge-
| tricben wird, anscheinend ohne Steuer und Compass , in denen neue Richtungen, neue Principien der
Entwicklung , Embryonen schépferischer Ideen, jedem sterblichen Auge verborgen, sich bilden und der
Same su michtigen Evolutionen ausgestreut wird; — Zeiten, die nothwendig etwas Mystisches, Ge-
; heimnissvolles haben, und in denen daher auch neben der alltiglichen Geschdftigkeit, neben der griss-

ten Theilnahme fir die praklischen Interessen des gemeinen Lebens, der Mysticismes, Wundersucht
| und Aberglaube Wurzel schlagen und wuchernd aufschiessen. Mit einem Worte, es sind die Tage
und Zeiten, in denen, wie der Sturm das Meer bewegt, man weiss nicht, woher er kommt und wo-
| hin er geht, so die geheimen Miichte, die unser Schicksal leiten, an den veralleten morschen Trage-
| balken des Lebens riitteln, dass es an der Oberfliche unruhig wankt und schwankt, in denen der
| gebiirende Schooss der Geschichte unsichtbar befruchtet wird, das ganze Daseyn im tiefsten Grunde
aufyeriihrt scheint, so dass die fernsten, heterogensten Stoffe sich begegnen und verbinden, und so
| neben den neuen, zu Tage driingenden Geburten auch alte, schon mythisch gewordene Gestalten wie-
| der auftauchen, kalb vergessene Triume und Sagen wirklich werden, und das anscheinend Todte su
neuem Leben aufersteht,

Ich denke, in dieser innersten Tiefe hat der Dichler des Sturms seinen Siandpunkt genommen,
| um von da, wie aus dem verborgenen Mittelpunkte des Erdballs heraus alle Schichten des irdischen
f Daseyns zu durchschauen , und die Gestaltung der Oberfliiche in ihrem Grunde zu erkennen. Er
! fasst und stellt das Leben dar wie vom Sturme bewegt — bewegt durch die aufregenden und selbst
aufgereyten Elemente, bewegt durch seine eignen, in Gihrung gesetsten Sifte und Krifte, bewegt durch
die geheimnissvolle Macht, die der blinde Mensch Zufall oder Gliick nennt, die aber in der That die
| Magie des Schicksals, d, h. die eigentliche innerste Seele der schaffenden Kriifte, Stoffe und Formen
j in Natur und Geschichte ist, welche den grossen, welthistorischen Geistern, den Genien der Mensch
| heit, dienstbar sind, um durch sie den ewigen Willen der Vorsehung zu vollziehen. —

Nehmen wir an, diese besondere Lebensansicht sey die lebendige Grundidee des Stiicks, die
y innerlich waltende Contralitit des Ganzen, fiir welche alles Andere nur Peripherie ist, so erkliirt
sich zuniichst von selbst, in welcher Bezichung der Titel des Drama’s zu seinem Inhalte steht. O0b-
wohl die Anspielung auf die erste einleitende Scene unverkennbar ist, so ist er doch von ihr keines-
| wegs hergenommen. Der Inhalt des Stiicks zeigt jo das Leben selbst wogend und fluthend, wie es
| gleich einen Sturmwind voriiberzieht, verderbend zugleich und heilbringend, Mittel der Zerstirung

each other, the one is only the echo of the other, Who is there who has not lived such days, which |
often pass away, apparently without any effect, as if they were a mere humour of destiny, but |
which, as the sequel shows, are generally of great importance. They are mostly days of mys- §
terious throes, in which life, from its inmost depth, yearns after a new formation, in ff
which the old substance floats in a chaotic mass which, moulded by new powers is prepared
to receive the stamp of fresh creations, We feel this inward working , this yearning strife,
but we know not whence it cometh nor whither it goeth. It is only when we are restored to |
repose, when we look back upon its effects, that we recognize the manifold motives and pow- |
ers that produced them. In the history of the world, these days are those dark inexplicable |
times, when men are restless, they know not why; unquiet and fermenting times, in which i
the old house totters to its fall, and the materials for the new one are not yet at hand; re- §
riods of transition, in which the ship of history is secretly driven forwards, apparently with-
out helm or compass, in which new directions, new principles of development, the germs :
of creative ideas, concealed from every human eye, arise and the seed of mighty evolutions
is sown; times which necessarily have something mystical and mysterious, and in which there- |
fore mysticism, superstition and the love of wonders take root and spread prolific, by the
side of every-day business and amidst the greatest activity of practical interests. In a word,
they are times, in which, as the tempest agitates the ocean and we know not whence it com-
eth, nor whither it goeth, so the hidden powers, which rule over destiny, shake the tot-
tering beams of life, that its whole surface trembles, the most heterogenous substances |
meet and unite, Existence is agitated to its lowest depths, and in the new birth, old mythic
forms, half-forgotten dreams and traditions are realized, and what was apparently Dead ri-

ses to new Life.

To me it seems that in this inward depth the author of the Tempest took his stand, ‘
thence, as from a secret centre, to survey all the strata of earthly existence and, from this |
basis, to contemplate the formations on its surface. He conceives and represents life as tem-
pest-tossed by exciting elements, themselves excited; agitated by its own fermenting powers,
by that mysterious influence which blind man calls chance or fortune, but which is in truth !
the magic of fate, that is, the real and inmost soul of the creative powers, substances and }
forms in nature and history, which are subservient to the great minds which rule the age in J
which they live, the genii of humanity, to the end that they may fulfil the eternal will of
Providence. ‘ ‘

If we assume this peculiar view to be the living fundamental idea of the piece, the inwardly |
ruling centrality of the Whole, the title will be found to be in harmony with the contents. Although ‘
the allusion to the Tempest in the first scene is manifest, yet it is not this visible Tempest |
which gives its name to the piece. The Drama shows the heaving billows of life itself, pass- B
ing by, like a Tempest-wind, at the same time destroying and purifying. 'The characters, with
the ‘exception of Prospero, are not the bearers of their own existence, but-are borne by it, |
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aber auch Mittel zum Guten. Alle handelnden Persones, bis auf den einen Prospero, erscheinen
sem Sturme , dessen unsichtbarer Arm ste umfangen hilt, von dem sie nicht wissen, woher und wo-

hin er wekt. Das Ungliick, das sie betroffen, die Wundererscheinungen, von denen sie geschreckt

und verwirrt werden ,
genschaften der Insel und ihrer Bewohner. In der That aber ist es die magische Kunst Prospero’s,

die das Alles bewirkt, es sind Prospero’s Geister, die Mark und Bein des irdischen Daseyns durch-
dringen, und die Fiille des geheimen psychischen Lebens der Natur darstellen, gleichsam die Seelen
der Pflanzen, der Steine und Metalle u. s. w., es sind die kleinen und doch so michtigen Geister-
chen, die Prospero so schin beschreibt, wenn er ihnen (Akt V. Sc. L) zuruft.

Ihr Elfen von .den Hiigeln, Biicken, Huinen,

Und thr, die thr am Strand, spurlosen Fusses,

Den tobenden Neptunus jagt, und flieht

Wann er gsurickhekrt; halbe Zwerge, die thr,

Bei Mondschein griine saure Ringlein macht,

Wovon das Schaf nicht frisst; die thr zur Kursweil

Die niicht'gen Pilse macht; die thr am Klang

Der Abendglock’ euch freut, mit deren Hiilfe,

Seyd thr gleich schwache Hiutchen, ich am Mitteg

Die Sonn' umhiillt, aufrithr'sche Wind' entboten,

Die griine 'See mit der asurnen Wiolbung

In:lauter Kampf gesetst, den furchtbaren Donner

Mit Feu'r bewehrt, und Jovis Baum gespalten

Mit seinem eignen Keil, ausgerauft am Knorren

Die Ficht und Ceder —

Aus dieser Beschreibung geht deutlich hervor, dass das Ganze so tief in die Aktion eingrei-
fende Geister- und Zauberwesen nur die phantastisch- symbolische Form ist fiir die geheimen Miichte,
die in der Natur walten und auf das menschliche Leben einwirken.

Allein dieselben Geister riihmen zugleich von sich (Akt III. Sc. 3.).

schicks zu seyn,

Diener des Ge-

Dus diese niedere Welt, und was darinnen,
Als Werkzeug braucht, —
In der That sind die geheimen Naturmdiichie in jenen Zeiten, in denen das Leben sturmbe-
§ wegt dahinbraust, gewaltige Werkzeuge in der Hand der Vorsehung: Misswnchs, Hungersnoth,
f i Seuchen und Pest u. 8, w, kinnen in solchen Zeileu die dussern Hebel weithin wirkender Revolutionen,

der That auf der Grenze zwischen dem gemeinen Alltagsleben und dem Reiche der Wunder. Nur
ist das Wunder, wie in unserm Drama, symbolisch su nehmen, d. h., es besteht nicht in einem
villigen Umsturze der Naturgesetze, sondern vielmehr in einer Verwaltung der Natur gemiss ikren
.ewigen Gesetzen, aber zu den Ziecken der Vorsehung, die diese Verwaltung fiihrt; nur in dem Zusam-
znusvm't'ﬂ"en der Nah&rereigmue mit den Unternehmungen der Menschen deu Evoluhonen und Begeben-

nicht sowohl als Tréiger thres eignen Daseyns, sondern vielmehr getragen von ihm, getrieben von die-

halten sie fir seltsame Zufilligkeiten, fir Launen der Nutur, sonderbare Ei- | mag

driven onwards by that Tempest, whose invisible force holds them captive and concerning
which they know not whence and whither it blows: They consider the misfortune that has be- §
fallen them, the magical appearances that terrify them as so many strange accidents and whims
of nature, as singular qualities of the island and its inhabitants. But, in truth, it is the
agic art of Prospero which effects all this, his spirits which penetrate the very pith and

marrow of earthly existence, and reveal the fulness of the mysterious psychical life of natare;
it is the host of little but powerful spirits so beautifully described by Prospero (Act V, Sc.L.)

when he calls to them.

Ye elves of hills, brooks, standing lakes, and groves;
Aud ye that on the sands with printless foot

Do chase the ebbing Neptune, and do fly him,

When he comes back; you demy - puppets, that

By moonshine do the green-sour ringlets make,

‘Whereof the ewe not bites; and you, whose pastime

Is to make midnight mushrooms; that rejoice

To hear the solemn curfew; by whose aid
(Weak masters though ye be,) I have be-dimm’d
The noou-tide sun, call’d forth the mutinous winds,

And ’tivixt the green sea and the azur'd vault

Set roaring war: to the dread rattling thunder
Have 1 given fire, aud rifted Jove’s stout oak
With his own bolt; and by the spurs pluck’d up

The pine and cedar —

This description manifestly shows, that the magic and spirits that pervade the action |

of the piece are but a fantastic symbolical form for the secret powers which rule in nature |
and exercise an influence over human life. i
But these same spirits boast of being the servants of destiny,

That bath to instrument this lower world

And what is in ’t, Act III. Se, 3.
And indeed the secret powers of nature in those times when Life raves tempest-tossed :
are a mighty instrument in the hands of Providence. In such times, famine and pestilence j
can become the outward cause of wide-working revolutions, destructive wars and horrible
crimes; an unusually hard winter can hurl the ruler of the world from his throne. These
dark inexplicable times are on the frontier between of every-day life and the region of won- j§
ders. But the wonder as in our Drama, must be taken symbolically, it does not exist in a |
complete destruction of Nature’s laws, but rather in the dominion of Nature herself, in con-
formity with her eternal laws and for the objects of Providence who rules this. dominion; §
the Wonderful, of which we now speak, consists in the concurrence of natural events with
human enterprises, the evolutions and events of history. In other words, Prospero’s spirits
are the personified plans of Providence, which pervade both nature and history, as well as.
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ten, die Geister Prospero’s sind die personificirten Pline der Vorsehung, welche Natur und Ge-
schichte wie das Leben des Einzelnen durchdringen, und jenes Zusammentreffen bewirken, das in
der oberfliichlichen Sprache des gemeinen sinnlichen Verstandes Zufall und Gliick genannt wird. So
wiirde der Sturm, der das Schiff des Kiniys an Prospero’s Insel verschliigt, und dadurch des letz-
teren Riickkehr und Wiedereinselzung veranlasst nach gewohnlicher Ansichtsweise ein Zufall heissen ;
hier dageyen erscheint er absichtlich erregt, wm bestimmien Absichten zu dienen, Prospero’s {riihere
Rettuny wiirde geméinhin fiir einen Zufall gelten; hier dagegen ist sie sum Wunder umgeprdgt. Das
Erwachen des Kinigs und Gonzalo’s in dem Augenblick, wo ihr Leben von Sebastian und Anionio
bedroht ist, wiirde gemeinhin ein besonderer Gliicksfall genannt werden: hier dagegen ist es Aricl,
der die Schlifer erweckt und den verbrecherischen Plan vereitelt, Auch der plotzliche Wahnsinn
und die eben so plotzliche Bekehrung der drei ,,Sindenmimner wiirde hochstens fiir eine auffullende,
durch besondere Umstiinde veranlasste psychologische Erscheinung angesehen werden, wilrend sie
hier als das Werk Prospero’s und seiner Geister erscheint, Die Irrungen und Verlegenheiten end-
lich, in welche Stephano, Trinculo und Kaliban hineingerathen, wiirden nur fitr das neckende Spiel
des Zufalls im Bunde mit ihrer eignen Thorheit, Trunkenheit und Narrheit ausgegeben werden, wih-
rend hier vielmehr Ariel sie zum Spielwerke seiner Laune macht, um durch seine Neckereien ilre
thirichten Absichten zu hintertreiben,

Allein die Zufiilligkeiten, die Naturmiichte und Naturereignisse kreuzen und irren nur die
Pliine der Narren und Bosewichter; nur Charaklere, wie Antonio, Sebastian u. s. w. sind ihrem

Ucber Miranda und Ferdinand haben sie, wie schon gezeigt, keine, oder
Auch der alte Gonsalo bleibt von ihnen ver-

Einfluss unterworfen.
doch nur eine dusserliche, den Leib treffende Gewalt.
schont oder wird nur dusserlich berithrt, Jene sturmbewegten Zeiten sind nimlich nur so voll triiber
Giilrung und unheimlicher Ruhelosigkeit kraft der von innen vder aussen storend eingreifenden Macht
des Bisen. Ohne die Sinde wiirde das Leben des Einzelnen wie die Geschichte der Menschheit zwar
bewegt , ja sogar in schmellerer Bewegung dahinfliessen; aber die Beweguny wiirde nie in jenes un-
ruhige Wogen und Fluthen , in jenes unheimliche Gedriinge und Gewirre ausarten, Diess wird erst
hervorgerufen durch den Kampf des Guten gyegen das Bise. Um diesen Kampf dreht sich daher
auch in unserm Drama die ganse Aktion. Prospero ist gleichsam die personificirte Macht des Gu-
ten. Er vertrilt hier die Stelle Eines der grossen Geister, der Genien der Menschheit, denen die
Vorsehuny die Leituny der Menschen und Vilker anvertraut hat, in deren Hinden das Schicksal
Tauvsender licgt, die berufen sind, die ewigen Rathschliisse Gottes zu vollziehen., Ihm dienen daher
die Kriifte und Elemente der Natur, ihm dient jenes wunderbare Zusammentreffen oft so unbedeutend
scheinender Zufiille und Naturereignisse, die doch die michtiysten Wirkungen zur Folye haben —
thm dienen die kleinen schwachen Geisterchen, die doch das Licht der Soune zu verdunkeln und die
Erde in ihren Grundfesten zu erschiittern vermayen. Tiefsinnig ist zugleich angedeutet, wie es im
letzten Grunde doch nur die Macht des G edankens, der Religion und Sittlichkeit, der
Kunst und Wissenschaft ist, aus deren Schovsse die Neugestaltung des Lebens der Einzelnen
wie die grossen Evolutionen der Geschichte geboren werden, deren stilles unsichtbares Wirken ,, das
Schifflein am sausenden Webstuhle der Zeit* in Bewegung setzt. Prospero’s tiefdringende Studien
allein haben ihn auf die Hohe emporgehoben, von der er jetzt das Schicksal seiner miichtiyen Feinde

Ihm geyeniiber auf der dussersten Grenze des Gegensatses steht Kaliban, dieses Unge-
Ihn zihmt nur mo-

lenkt, —
heuer der Bosheit und Bestialitiit, die Personification des bisen Willens selbst.

mentan der dussere Zwany und dic innere Ohnmacht; sein Wille bleibl Lise, und es erprobt sich

individual life and effect that concurrence which in the superficial language of the common
understanding of the senses is called chance and fortune. Thus the Tempest which casts |
the king’s ship- on the island and thereby causes the return and restoration of Prospero would,
according to the common mode of thinking, be called an accident, whilst, on the contrary,
Prospero’s former deliverance would
That Gonzalo and

it appears raised expressly to forward certain views.
likewise be called an accident, but here it bears the stamp of a Wonder.
the king awake at the moment that their life is in danger is by Ariel’s appearance raised from
a mere fortunate circumstance to a providential deliverance from murderous plans. The sud-
den insanity and equally sudden conversion of the ‘ three men of sin,” would be considered
at the most as a striking psychological appearance caused by peculiar circumstances, whilst it
is here the work of Prospero and of his spirits. The wanderings and perplexities of Stephano,
Trinculo and Caliban, apparently the mocking sport of chance, become the butt of Ariel’s

wayward humour, in order that their foolish plans may be defeated.

But the accidents, the powers and events of nature only cross and perplex the plans
of the fools and villains, Over Miranda and Ferdinand they have no power or exercise only
an outward power which affects the body alone but cannot reach the soul. Old Gonzalo, too,
is spared or at least only outwardly affected by them. For these tempest-tossed times are
only so full of troubled ferment and tormenting restlessness through the power of Evil, work-
ing and disturbing outwardly or inwardly. Without sin, the life of individuals, like the his-
story of mankind, would pass away, moved indeed and even with a quicker motion, but the
movement would never degenerate into such restlessness, such tormenting pressure and con-
fusion, This is called forth by the struggle between good and evil. The whole action in our
Drama turns therefore on this struggle. Prospero is, as it were, the personified power of
Good. He takes the place of one of the great spirits, the genii of humanity, to whom provi-
dence has intrusted the rule over men and nations; in whose hands lies the fate of thousands;
who are called to execute the eternal decrees of God., Therefore the powers and elements
of nature serve him, and that wonderful concurrence of accidents and natural events, which
often seem so trifling, but which not unfrequently produce the greatest effects. The spirits
serve him, little weak forms indeed, but able to darken the light of the sun, and to shake
the earth to its deepest foundations. But with deep truth, the poet indicates that, in the
end, it is only the power of thought, of religion and morality, of art and science, which rules
the new formation of individual life, as well as the great evolutions of history. It is only
by profound study that Prospero has risen to that lofty height from which he rules the des-

tinies of his powerful foes. At the very opposite extreme stands Caliban, the bestial mon-
Outward force and inward weakness

ster of malice, the personification of the evil will.
can only tame him for a moment; his will remains evil, and he is but another instance of
the undeniable truth, that although evil only works its own destruction and is subservient to
good, yet the evil will, in spite of torment, punishment and the consciousness of its own
nothingness, still in self-conscious rage at its own weakness, persists in its contradiction of




 an ihm die umumstisslicke Wahrheit, dass, wenn auch das Bise als That stets nur sich selbst auf-
| hebt und sum Guten dient, doch das Bise als Wille gerade in der sich selbstvergessenden Wuth
| iiler die eigne Ohmnmacht, trotz Qual und Strafe, und des Bewusstseyns seiner Nichligkeit in alle
| Ewigkeit bei dem Widerspruche gegen das Gute beharren kann. Darin scheint der tiefere Sinn die-
| ses sellsamen, halb teuflischen, hall menschlichen Gebildes der schaffenden Phansasie des grossen
| Dichters zu lieyen, das irotz aller phantastischen Abnormitit dock so wirklich und lebendig uns
entgegentritt. Kaliban ist kein willkiihrliches Geschipf einer poetischen Laune, kein zufilliges Acci-
dens zur Subsltanz unsers Drama’s; obwohl grotesk gestaltet und humoristisch dibertrieben, um zum
| phantastish- komischen Colorit des Ganzen zu passen, ist er doch ein nothwendiges Glied im kiinst-
Yerischen Organismus des Stiicks, und wie Prospero offenbar ein iiber die Kraft des menschlichen
Iudividuums erhabener Geist ist, der, wie jeder wellgeschichtliche Beherrscher der Geister, eine ob-
Jective und allgemeine Bedeutung behauptet, so ist dessen organischer Gegensatz, Kaliban ebenfalls
nicht ein blosses Individuum, sondern zugleich Tréiger eines Allgemeinen, die personificirte Macht
{ der allgemeinen menschlichen Siindhaftigkeit. — An ihr schliessen sich Stephano, Trinculo wnd der
{ Bootsmann als die Reprisentanten der Narrheit und Verkehrtheit, der rohen Gemeinheit und Sinn-
: lichkeit, des Materialismus und Sensualismus an. Bei diesen ist die Bewusstlosigkeit, mit der sie
siindigen , die Siinde selbst; und so bilden sie den Uebergany su den freien und bewussten, aber
quch edleren, noch nicht ganz verlorenen, sondern nur verirrten Charakteren des Kinigs, Sebastians
| und Antonio’s, in denen zwar wiederum von letzterem durch Sebastian zum Konige hin eine Grada-
tion des bisén Princips erscheint, die aber doch simmilich noch einer durchgreifenden Reue und Be-
kehrung {fihig sind. Miranda, Ferdinand und der alte ehrliche Gonzalo dagegen folgen der Macht
| des Guten und treten auf Prospero’s Seite. In der Mitle stehen die Gleichgiilligen, die Lauen und
die Grauen, die weder weiss noch schwars, wie die Wetterfahnen sich dahin und dorthin wenden,
wohin der Wind gerade blist — die Hofleute Adrian und Francisca. Sie machen die Statisten, und
reprisentiren die grosse indifferente Mittelklasse, welche nur da zu seyn scheint, um auf dem Thea-
ter der Wellgeschichte die Liicken zwischen Gut und Bise aussufiillen, und die Vermittelung zu bil-
den zwischen der Aktion und den Coulissen®). — So theilt sich, wie schon bemerkt, dus ganse Per-
sonal in dcht kinstlerischer Gruppirung zwischen den grossen Gegensatz, der das ganze Drama
durchzieht, swischen das Reich des Lichts und der Finsterniss.

Wir sehen also, dass von innen heraus, aus der Grundidee des Ganzen betrachtet, die Cha-
raktere nur so und nicht anders gewéhlt seyn konnten. Jeder einzelne ist in seiner Gestaltung und
| Entwickelung insofern ein integrirendes Moment des kiinstlerischen Organismus, ein Reflex der Grund-
idee, als er an seinem Platze und in seiner Weise theils einen besonderen Punkt des Kampfes zwi-
schen Gut und Bise darstellt, theils seigt, wie von jenen Sturmzeiten des Lebens die verschiedenen
Individualitiiten in verschiedenster Art ergriffen werden, und die magische Gewalt der Vorschung,
| der mannigfaltigsten Mittel sich bedienend, auf jeden Einselnen in besonderer Form ihren Einfluss
 ausiilbt. Namentlich tritt in dieser Besiehung der kunstvoll durchgefihrte Coutrast der ernsten und
ligherlichen Particen des Stiicks wirksam hervor. Jede Scite dient der andern sur Folie; das

®) Ich' habe diese Stelle iiber Kaliban fust wirtlich nach meinem - Buche: Ueber Shak-
’:ptéra‘: driomatische Kunst S. 299. wiedergegeben, wesl ich meine bis jetzt unverinderte Meinung nicht
| hesser auszudviicken wusste.

” good. This seems to be the real meaning of this half devilish, half human, product of the
{creative fancy of the great poet, which, in spite of all its fantastic abnormity, stands before
us in such living reality. Caliban is not the arbitrary creation of a poetic whim, he is not
an accident to the substance of our Drama; although grotesquely formed, and humorously
exaggerated, in order to suit the fantastic comic colouring of the whole, he is a necessary
imember in the organism of the piece, and as Prospero is a spirit, exalted above human
power and thus like all commanding spirits, attains an objective and general signification, so
Caliban, his organic counterpart, is likewise not a mere individual, but the personified power
of general human sinfulness, To him Stephano, Trinculo and the boatswain attach them-
selves , for they are the representatives of folly and absurdity, vulgarity, sensuality and ma-
terialism. Their sin is the want of consciousness with which they sin, and thus they form
the transition to the free and conscious, yet nobler, not yet wholly fallen characters, the err-
ing king, Sebastian and Antonio. And in these last, there is another gradation of the evil
principle, from Sebastian up to the king, but they are still capable of true repentance and
conversion. Miranda, Ferdinand and honest old Gonzalo, on the other hand, follow the
power of Good and are on the side of Prospero. Between, stand the courtiers, Adrian and
Francisco, indifferent, blown like straws by every motion of the wind. They form, as it were, |
the supernumeraries, and represent the indifferent middle classes, who seem, in the theatre of
universal history, only to fill up the void between good and evil, and to stand as intermediates
between the Action and the Scenes®). Thus the Personages, as before observed, beauti-
fully grouped, reveal the great contrast that pervades the whole Drama; the region of light

and of darkness.

We see then, that the characters, considered from this inward centre, the fundamental
idea of the piece, could not have been otherwise selected. Each single person is in his con-
formation and development, an integral part of the organic Whole, a reflex of the fundamen- |
tal idea , inasmuchas he, in his place and manner, partly represents a particular point of the
contest between Good and Evil, partly shows how, in these Tempest-times of life, the dif- |
ferent individualities are differently affected, and the magic power of Providence, availing [}
itself of manifold means, exercises its influence on each in a distinct form. In this respect,
the contrast between the Serious and Comic parts, is worked out with great art and success.
Each side sets off the other, the Comic is a manifest parody of the Serious, thereby enabling

®) I have almost verbally repeated this passage from my work on Shakspeare’s Dramatic Art p.

299., because 1 could not better express my still unchanged opiuion.




| Liicherliche parodirt offenbar den Ernst, und macht diesen dadurch erst fiikig, integriren-
des Glied des im Ganzen als Komidie behandelten Drama’s su seyn. So stehen offenbar Sebastian
und Antonio auf der einen, Stephano, Trinculo und Kaliban auf der andern Seite sich gegeniiber.
Wiihrend jene von den Umstinden und von ihrem Ehrgeize sich verfihren lassen, der Krome und
dem Leben des Konigs nachzustellen , schmieden diese, ebenfalls von der anscheinend giinstigen Ge-
legenheit verleitet, Pline gegen das Leben Prospero’s, um sich der Alleinherrschaft der Insel zu
bemiichtigen. Das in der Zeit giihrende Gift éiussert sich auf beiden Seiten in ihnlichen Wirkungen ;
Form und Ausgang dagegen sind vollig verschieden.

Aber nicht blos die Charaktere der handelnden Personen » sondern auch die Aktion selbst,
die freilich mit den Charakteren in der lebendigsten WWechselbesiehuny steht, erscheint durchaus von
der Grundidee des Ganzen getrayen und bedingt. Zuniichst besteht sie, wie schon bemerkt, weniger
in Thaten, als in jenem unruhigen Gihren des Geistes , aus welchem Wiinsche , Entschliisse, Pliine
hervorgehen , aber kaum geboren sich in nichts auflisen, oder als Leiden und Strafe auf das Haupt
der Handelnden zuriickfallen. Das ganze Triebwerk geht mehr auf eine Reparatur der Veryungen—
heit als auf eine in sich selbststiindige Gegenwart des Handelns, d. h. die dramatische Entwickelung
ruht auf Begebenheiten ferner Zeiten ; aus diesen haben sich Verhiltnisse und Zustinde zu einer be-
stimmten Lebenslage herausgebildet, um deren Zerstorung und Umgestaltung es sich gegenwiirtiy han-
delt. Die Aktion hat daler mehr einen negativen Charakter; das Aufbauen und Wiederherstellen
fillt in die Zukunft oder wird doch nur in Aussicht gestellt. Das cigentliche Agens ist offenbar nur
] Ariels Thétigkeit , die wiederum von Prospero in hichster Instans geleitet wird. Sie ist sogyar die
| letste Triebfeder fiir die innersten geheimen Absichten der iibrigen handelnden Personen. Alles diess
| aber ist gerade hicht charakteristisch fir die dem Ganzen zu Grunde liegende Lebensanschauung.
| Die trilbe Gihrung und Unruhe nimlich, in welcher das menschliche Leben der in ihren innersten
| Elementen aufgeregten Natur gleicht, Lann nur ikren Grund haben in Zustinden und Begebenheiten
der Vergangenheit, die anscheinend lingst gestorben und begraben, in der That aber wie Feuer un-
| ter der Asche fortglimmen, und nur auf Brennstoff warten, um von neuem in lebendigen Flammen
| aufsuschlagen. Eine solche Vergangenheit triigt die Nothwendigkeit in sich, erst dadurch wahrhaft
| sich aussuleben, dass die alten Thaten und Leiden wieder aufyeriihrt und in den Folgen und Wir:
kungen , die sie gehabt haben, vernichtet werden. Der Zustand » den sie hervorgerufen hatten, war
nur provisorisch, und eben diess Provisorische treibt von selbst sur Aufhebung seiner selbst, und er-
zeugt jemes innere Drimgen und Wogen. Eine neue Gestaltung der Dinge strebt und ringt sich Luft
| zu machen; die alte Schuld fordert fortwiikrend Sihnung, der Krankheitsstoff der siindigen Vergan-
| genheit zieht so lange beunruhigend im lebendigen Leibe der Gegenwart herum, bis er irgendwo ei-
nen Ausgang findet. Der Augenblick dieses Durchbrechens ist der Zeitpunkt, in welchem unser
Drama sich zu entfalten beginnt: die ganze Aktion dreht sich Ja im wesentlichen nur darum, Pros-
pero’s Feinde zu strafen, und sie durch Reue und Bekehrung zur Wiedergutmachung ihres Unrechis
2u bringen. In solcher Zeit aber sind die s. 9. Zuféile, die unvorhergesehenen Naturereignisse, je-
| nes wunderbare Zusammentreffen derselben mit den Unternehmungen der Menschen, kurz alle jene
Mittel der Vorsehung besonders méichtig und thitiy — d. h. Prospero’s Geister bilden vornehmlich
| das Schwungrad , das die dramatische Entwickelung fortireibt. In solcher Zeit und innerhalb einer
! solchen Lebensansicht erscheinen aber auch sogar die inneren freien Enischliisse der Menschen in
E weit hoherem Grade abhingig von den iussern Umstinden und Situationen , von den Einfliisterungen
} der Gelegenheit und des Zufalls. Denn in der iussern und inneren Gihrung verliert das Gemiith
|
n

it to become an integral member of the Drama, which, taken as a whole, must be consider- |
ed and is treated, as a Comedy. Thus Sebastian and Antonio on the one hand; Stephano, §
Trinculo and Caliban, on the other, are in contra-position. Whilst the former, yielding to-J
the temptation of circumstances and of their own ambition, attempt the life of the king in §
hopes to obtain his crown; the latter, tempted by the apparently favourable opportunity, form
plans against the life of Prospero to obtain the sovercignty of the island. The poisonous 5
ferment of the time produces similar effects in both, but the form and results are totally |

different.

The characters, and action are in close and mutual relation with each other: nor is the ,
latter less borne and modified by the fundamental idea’ of the whole. It moves, as has been
already remarked, less in deeds, than in that restless ferment of the mind, from which pro-
ceed wishes, plans and resolves, which either vanish at their birth, or bring down sufferings
and punishment upon their authors. The whole machinery tends more to repair the Past than |}
to promote an independent, present action, that is, the dramatic development rests upon
events which occurred long ago, and whose influence it is the object of the piece to destroy
or modify. The action is therefore principally negative; it is left to the future to restore
and reconstruct. The real agency is manifestly only the activity of Ariel, which itself is di- |
rected by Prospero. It is even the last impulse for the innermost secret views of the other |
actors. All this is highly characteristic for the view of life which forms the fundamental idea
of the whole. For this troubled fermentation and restlessness of life, like the workings of
nature, when the elements are in mysterious activity, can only have its origin in the events
and occurrences of the Past, which although to all appearance long since dead and buried,
like a smonldering fire that gives no trace of its existence, only awaits the igniting spark, to
burst anew into living flame. Such a past must necessarily live itself out, that the old deeds |
and sufferings may be stirred and extinguished in their effects and consequences. But this
intermediate state of things cannot last, in the innate activity of existence a new formation
strives to force its way up to the surface, the contagious matter imbibed from the sinful Past,
infects the living Present, guilt requires atonement, and torments with constant restlessness,
until it is brought to light. 'This is the moment at which our Drama begins its development. :,
The whole action has for its object to punish Prospero’s enemies and to bring them to ac- ‘
knowledge and amend their crime by repentance and conversion. At such times, the so-called
accidents, natural phenomena, with their strange concurrence with human undertakings, §
in short, all the dispensations of Providence are peculiarly powerful and active, thatis, Pros- |
pero’s spirits are the principal agents in the development of the Drama. At such times and j
from this point of view, the internal free resolves of man seem much more dependent upon |
external circumstances and situations, upon the influence of accident and chance. For in |
this_outward and inward ferment the mind loses its usual composure, the wishes and desires ‘
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| seine gewohnten Haltpunkte; der Wunsch der aufyeregten Seele wird heisser und dringender, die
j Begierde gieriger , die Leidenschaft rascher und gewallsamer; und so geniigt ein leiser WWink von
aussen , um sie zu Vorsitsen und Entschliissen fortzutreiben. —
| So ist es denn erst die Grundidee des Ganzen, die uns sagt, was es zu bedeuten habe,
) wenn Ariel den Konig, den alten Gonzalo und die beiden Hofbedienten so absichtlich einschlifert,
| als wolle er Antonio’n und Sebastian Veranlassung geben, ikren Plan auf das Leben des Konigs zu
| ersinnen. Nun verstehen wir erst, warum Ariel Stephano’s Rettung auf seinem Weinfasse begiin-
stiyt hat, und warum er ihn und Trinkulo durch ein herauf beschworenes Ungewitter mit Kaliban
| zusammenfiihrt , worauf sie dann durch Trunkenheit und sinnverwirrende Zaubereien auf ihr alber-
nes Unternehmen gegen Prospero verfallen. Nun versiehen wir es, warum Avriel iiberall die Hand-
lung sowohl einleitet und fortspinnt, als Ende und Ausgang in seiner Hand behdill.
eben iiberall nur den s. 9. Zufall, die giinstige Gelegenheit, das gliickliche oder ungliickliche Zusam-
mentreffen, wodurch im Sturm des Lebens die Entschliisse der Menschen hervorgerufen werden.
Wir verstehen es aber auch, warum das Beginnen aller iibrigen Personen sich durchyiingiy in Nichts
: auflost, und nur Prospero’s Absichten und Zwecke zur Ausfihrung kommen. Denn im Kampf des
| Guten gegen das Bise, sobald er, wie hier vermige des symbolischen Charakters der Darstellunyg,
| so allgemein gehalten ist, kann stels nur das Gule den Sieg davontragen. Soll der ewige
| Wille der Vorsehung Leben und Geschichte regieren, so kann der letste Ausgang aller menschlichen
Verwickelungen nur der Triumph des Rechts und der Moralitit seyn, vornusyesetzt freilich, dass
das Recht nicht etwa zugleich halbes Unrecht, sondern wie hier ganz und vollstindiy auf der Einen
Seite steht. Dieselben Miichte, welche éusserlich die verwerflichen Unternehmungen veranlassen, ver-
eiteln sie daher auch, kliren die trille Gihrung aus, und bringen die aus den Fugen geyangene Zeil
in’s rechte Geleise zuriick, indem sie die Sihnung der Vergangenheit, wie die Versihnung der feind-
| lichen Gegenwart herbeifihren. Der Schluss des Stiicks ist nothwendig fir alle Theile gliicklich;
; Prospero zerbricht seinen Zauberstab, die unheimliche Macht der Magie hirt auf zu herrschen, weil
der Grund ihrer Gewalt, jene triibe, stiirmische Gihrung der Zeit 2u Ende geht; eine lichte Zu-
Funft breitet ihre segnenden Arme aus, und umfingt die nach Ordnung und Ruhe sehnsiichtiy verlan-
genden Gemiither. —

Endlich ist nicht blos der substanzielle Inhalt, sondern auch die Form oder die Art und
. Weise, wie die Aktion zu ihrem nothwendigen Ende kemmt, ganz im Sinne der angegebenen Grund-
idee, Der Wahnsinn, der hier so plitzlich hervorbricht, und den komischen Charakier des Stiicks
| zu vernichten droht, gleichwohl aber den Hihepunkt der ganzen Verwickelung bildet, ist in der That
| das angemessenste Mittel, um das vorgesteckte Ziel zu erreichen. Denn wie unter der vorausgesetz-
ten Gestaltung des Lebens Mysticismus, Wundersucht und Aberglaube siets ihre Bliithezeit haben, —
was hier durch das wirklich agirende Wunder - und Zauberwesen angedeutet ist, — so findet in sol-
chen Zeiten auch der Wahnsinn am héiufigsten sich ein, indem er eben nur eine Steigerung der anm
| sich schon verstorten Gemiither bis zu volliger Zerriittung ist. Der falsche Mysticismus, Aberglaube
| und Wundersucht sind ja selbst schon halber WWahnsinn. Beispiele zu diesem psychologischen Phii-
| nomen liegen in unsrer eignen Zeit, die besonders an politischer Gihrung leidet und in der daher
t auch der politische Wahnsinn so hiufig vorkommt, so nahe, dass es iiberfliissig erscheint, sie anzufiih-
ren. Es lisst sich leicht durch die ganse Weltgeschichle hindurch der Beweis fiihren , dass allemal
| in Zeiten dieser Art die meisten Geisteskrankheiten sich zeigen, und dass jede solcher Perioden eine
| ihrem Charakter villig entsprechende, besondere Art des Walmsinus aufzuweisen hat. Diese Er-

Ariel vertritt

of the excited soul become more ardent, and thus a slight impulse from without is safficient
to determine it to new resolves.

It is only by keeping in view the fundamental idea of the piece, that we understand
why Ariel lulls to sleep the king, old Gonzalo and the rest, as if he would tempt Antonio and
Sebastian to form their plans against the life of the king; why he saves Stephano on his
cask, and brings him and Trinculo together with Caliban, to become the sport of his magic
We now see why Ariel every where is the chief agent and
He represents chance, the fortunate or unfortunate

tricks in their foolish schemes.
why the result is placed in his hands.
concurrence of circumstances which in the Tempest of Life determine the resolves ot men.
But we also learn why the plans of the rest vanish into empty nothing and why Prospero’s
views and desires alone are fulfilled. For in the struggle between Good and Evil, as long
as it is confined within such general limits, as is the case here, by means of the symbolical
nature of the representation, the Good must finally obtain the victory. If life and history are under
the dominion of the will of Providence, the final issue of all human complications can only be
the triumph of justice and of morality. In coming to this conclusion, we of course premise
a case, in which, as in our Drama, justice is completely on one side and is not clouded or
darkened by a partial mixture of evil. The same powers which externally excite to culpable
undertakings, frustrate them, and, to speak with Hamlet, set right; the time that is out
of joint, by bringing about the atonement for the Past, and reconciling the hostile elements
of the Present. The happy conclusion of the piece is necessary for all; Prospero breaks his
magic staff ; the haunting power of magic ceases, because the basis of its power, the tem-
pestuous ferment of the time is allayed, and the bright visions of the future soothe the minds
of all, equally desirous of order and repose.

To conclude: not only the substantial contents of the piece, but likewise the form, or
manner in which the necessary result is brought about is in perfect harmony with the funda-
mental idea which we have laid down. The loss of reason which breaks out so suddenly,
and threatens to disturb the comic character of the piece, although it is the acme of the whole
dramatic envelopment, is in truth, the most suitable means to attain the desired end. For
as in the form of life here pourtrayed, mysticism, superstition and a love of the Wonderful,
always flourish, — as is intimated in the picce by the real dominion and power of Wonders
and of Magic — so insanity is at such periods most frequent, inasmuch as it is but the
tension of the excited mind until reason no longer can maintain her sway. False mysticism,
superstition and a love of wonders are in themselves, a kind of half-madness. Instances of
this physchological phenomenon are in our own times which suffer from political agitation,
and in which accordingly political insanity frequently occurs, so numerous, that it would be
superfluous to quote them. The whole course of history shows that at such periods, diseases
of the mind are most frequent, and that every such period produces its corresponding and
analogous insanity, which takes its colour from the prevailing chafacter of the age. Shak-
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scheinung hat Shakspeare — ich weiss nicht, ob bewusst oder unbewusst — offenbar benutzt ; jeden-
falls rechtfertigt sie ihn gejen unverstindigen Tadel, der iiberall gern an das Einzelne sich hingyt,
ohne sich die Miihe nehmen zu wollen, in den innersten Kern des Gansen cinsudringen. Antonio,
Alfonso und Sebastian sind ausserdem diejenigen, die gerade durch ihre Thaten den Sturm herauf
beschworen haben; auf ihr Gemiith muss also auch die tritbe Schwiile am heftigsten einwirken. Ihr
Wahnsinn ist nur die hichste Spitze dieser Gihrung und eben damit ‘der Wendepunkt derselben,
der Uebergang zur endlichen Ausgleichung und Beruhiyung. Dass ,,himmlische Musik,* d. h. rein
ideale Harmonie sum psychischen Heilmitlel gebraucht wird, giebt die Absicht des Dichters am be-
sten zu erkennen; der Wahnsinn erscheint damit nur als das Extrem der Verwirrung, als die letztc
iiusserste Dissonans, die durch die Macht der Harmonie in die néiichste Consonanz sich auflisen
muss, — Schliesslich bemerke ich nur noch, dass der Geisteszerriittung der Hauptpersonen die
Art und Weise, wie die komischen Nebenpersonen zur Vernunft gebracht werden — nament-
lich wenn Stephano zuletst halb verwirrt ausruft: ,,0! rithrt. mich nicht an! Ich bin nicht Ste-
phano, sondern ein Krampf,** — wiederum vollkommen entspricht, wie Jeder leicht von selbst

einsieht —

Was wir die Grundidee des Sticks genannt haben, spricht der alte Gonzalo swar nicht in
der Form der Idee, aber doch der Thatsache einfach aus, wenn er am Schlusse sagt:
— — — Grabt's mit Gold
In ew’'ge Pfedler ein: auf einer Reise
Fand Claribelle den Gemahl in Tunis,
Und Ferdinand, ihr Bruder, fund ein Weib,
Wo man ihn selbst verloren: Prospero
Sein Herzogthum in einer armen Insel

Wir all uns selbst, de Niemand sein war.

In der That — dass alle nicht blos ihr dusseres Lebensgliick, sondern sich selbst inner-
lich verloren und wiedergefunden haben, ist der wesentliche Inhalt des Drama’s. Eben diess aber ist
ein allgemeines Grundmoment im Wesen und Beyriffe des menschlichen Lebens: jed er Mensch
hat sich selbst verloren, und muss im Leben erst sich wiederfinden. Das ist die nothwendige Folye
des Bisen, der inneren Entzweiung , durch welche der Mensch hindurch muss, um zur Versohnung,
24 Ruhe und Frieden zu gelangen. Das Leben von Seiten dieser Entzweiung aufyefasst, gleicht in
der That einem Unwetter , in welchem alle Elemente der Natur aufgerihrt durcheinandertoscn. Sie
setzt nothwendig, weil sie der Widerspruch des Menschen mit sich sclbst ist, alle Kriifte und Be-
strebungen des Geistes , wie alle Verhéltnisse und Zusammenhiinge des iussern Daseyns in jene un-
heimliche triibe Gihrung; es entsteht der oben beschriebene Zustand im Leben der Einzelnen, wie
ganzer Volker und Zeiten, ein Zustand der voriibergehend scheint, in der That aber nur iberwun-
den , nicht vernichtet wird, in Wahrheit innerlich eine perennirende Seite des ganzen Lebens, und
mithin auch eine besondere Lebensansicht bildet.

Was Gonzalo mit besonderer Besichung auf den thatsiichlichen Inhalt des Stiicks, spricht
Prospero mehr in der Form einer allyemeinen Reflexion aus, wenn er in den beriikmten Versen, die
Shakspeare’s Grabmonument in der Westminster Abtey schmiicken , prophezeiht :

speare has, T know not whether intentionally or otherwise, availed himself of this phenome-
non; at any rate it is sufficient to defend him from groundless censure, which loves to single
out parts without penetrating to the pith and marrow of the whole. Antonio, Alfonso and }
Sebastian by their deeds have raised the Tempest, and on their heads its (dire effects most
justly fall. Their insanity is but the acme of this ferment and therefore the crisis of the
whole , the transition to their recovery. That heavenly music, or ideal harmony, is the means
by which their senses are restored, reveals the intention of the poet; their insanity is the
extreme of confusion, the last extreme dissonance which is resolved into general harmony.
[ will in conclusion, only remark, that the manner in which the comic personages are brought
to reason — particularly when Stephano exclaims — O, touch me not; I am not Stephano,
but a cramp, — manifestly corresponds to the insanity of the chief actors.

Gonzalo proclaims what we have called the fundamental idea of the piece, although
he does so, not in the form of an idea, but as the narration of a fact, when he says:

— — — Bet it down

With gold oo lasting pillars: In one voyage

Did Claribel her husbaud find at Tunis;

And Ferdinand , her brother, found a wife,

Where he himself was lost; Prospero his dukedom,

In a poor isle; and all of us, ourselves,

When no man was his own,

The real meaning of the piece is that all have lost and found again not only the out-
ward goods of fortune, a mere external happiness, but likewise their inmost selves. And
this is a general, fundamental moment in the essence and idea of human life; every man has
lost, and must in life find again, himself. This is the necessary consequence of evil and of
the inward struggle through which every man must pass, before he can attain true reconcile~
ment , repose and peace. Viewed in this light, life resembles a tempest, in which all the
excited elements of nature are in motion. As man is here in contradiction with himself, all
the powers and strivings of the mind, as well as all external conditions and relations, are in
a troubled ferment; an inward glowing fire agitates and undermines the whole and brings
forth that state of national, as well as of individual existence, which we have described, a
state which, although apparently transitory, is only overcome, not annihilated, and which thus
forms an inward and constantly recurring side, and consequently a peculiar view, of life.

What Gonzalo in our Drama, relates as a fact, Prospero, in the celebrated verses,
engraved on Shakspeare’s Monument in Westminster Abbey, envelops in the form of a gene-
ral feflection:




Wie dieses Scheines lockrer Bau, so werden
Die wolkenhohen Thiirme, der Paliiste Pracht,
Die heil'gen Tempel, der grosse Erdball selbst
Una Alles was d'rin hauset, untergeh’n,
Und wie diess leere Schaugepriing’ erblasst,
Spurlos verschwinden. [Leave not a rack behind it.] Wir sind gleichen Sloﬁ:

Mit dem der Triume, und diess kleine Leben

Ist rings umgeben von Schlaf. '

Rack ist so viel als gossimer cloud, ein flockiges ¥Wilkchen oder eine WWolkenflocke, die s.
| 9. Windstreifen, wie sie vom Winde iiber den Himmel hingchaucht werden, und ihrer Seits den kom-
menden Wind angzeigen. Die Meinung ist also: Unser irdisches Leben mit aller seiner schimmern-
| den Herrlichkeit wird verschwinden, wie vom Sturme verweht; nicht ein Windstreifen wird zu-
l riickbleiben. Denn es ist selbst nur aus Dunst und Aether, aus demselben unsubstanziellen Stoffe,
. aus welchem die Triume und Geistererscheinungen bestehen, zusammengewebt, ein einzelner lichter
Punkt, rings umgeben vom Dunkel der Bewusstlosigkeit und Unwissenheit, vom tiefen Erdenschlafe,

| aus dem wir erst dort driiben erwachen werden. Darum ist es Ariel, der Luftgeist, der den

Pulsschlag des ganzen Lebens bildet, der die Aktion von Anfang bis zu Ende leitet. Darum er-
| scheint Alles in so rastlos wogender Bewegung, Entschliisse kaum geboren und schon vereitelt, Tha-
| ten und Leiden cben so schnell enstanden als vergangen, — kurz das Ganze Ein wunderbares We-

I hen und Sausen des Geistes. —

| Sechen wir jetzt, ob es dem geistreichen Kiinstler gelungen ist, den duftigen Aether der Shak-

i spearschen Dichtung in Form und Gestalt su bannen! Erfreuen wir uns nun an den lieblichen Ge-
bilden, die Shakspeare’s Genius in verwnndlem Geiste hervorgerufen hat! —

The cloud-capp’d towers, the gorgeous. palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit , shall dissolve

And, like this insubstantial pageant faded,

Leave not a rack behind.

The rack, like gossamer, floating before the slightest breath of air, foretels the com-
ing wind. The meaning of the poet is therefore; our earthly life with all its specious glo-
ries will vanish, as if driven by tke tempest-wind; not a streak will remain. For it is itself
but vapour and air, of such unsubstantial stuff as dreams are made of; a single bright point,
surrounded with the darkness of unconsciousness and ignorance, with the deep earthly sleep,
from which we awake in another world. Therefore Ariel, the spirit of air, is the prime mo-
ver of the action from beginning to end, Therefore every thing appears in restless, waving
motion, resolves are thwarted in their birth, action and suffering vanish as quickly as they
appear; in short the whole is but a strange and wonderful agitation of the mind.

Let us now turn to the sketches in which the able artist has embodied the airy con-
ceptions of the great poet.
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DER STURM.

PERSONEN:

Avronso, Kinig von Neapel.

SEBASTIAN, sein Bruder.

Proseero, der rechtmissige Herzog von Mai-
land.

ANTONIO, Sein Bruder, der unrechtmiissige Her~

TRINCULO, ein Spassmacher.

StEPHANO, ein Detrunkener Kellner,

Ein Schiffspatron, Bootsmann und Matrosen.
MiraNDA, Tochter des PrRoSPERO.

ARIEL, ein Luftgeist.

THE TEMPEST.

PERSONS REPRESENTED:

Aronso, King of Naples.

SEBASTIAN, his Brother.

ProseEgRro, the rightful Duke of Milan.

Axntonio, his Brother, the usurping Duke of
Milan.

TriNcuLo, a Jester.

STEPHANO, a drunken Butler.

Master of a Ship, Boatswain.and Mariners.
MiraNDpA, Daughter to PrRosPERO.

ARIEL, an airy Spirit,

z0g von Mailand. Igis,
FERDINAND, Sohn des Kinigs von Neapel. CERES,
GonzaLo, ein ehrlicher aller Rath des Kinigs. | Juno, Geister.
ADRIAN, Nymphen, g
Hofe.
Francisco, } Herren vom Hofe Schnitter,

KALIBAN, ein wilder und missgestalter Sclav. Andere dem Prospero dienende Geister.

Die Scene ist anfinglich die See mit einem Schiffe, nachher eine unbewohnte Insel.

FrrpiNaND, Son to the King of Naples. IR1s,
GonzaLo, an honest old Counsellor of Na- | CERrEs,
ples. Juwo, Spirits,
ADRIAN, Nymphs,
Lords.
Fraxcisco, Reapers,

CALIBAN, a savage and deformed Slave. Other Spirits attending on ProspEkro.

Scene — the Sea, with a Ship; afterwards an uninhabited Island.

ERLAUTERUNGEN.

ERSTES BILD.

PLATTE 2°%).

Der Punkt, womit der Kiinstler den Cyklus seiner Darstellungen beginnt, ist die zweite Scene
des ersien Akts: Prospero theilt Miranda'n seine frithere Lebensgeschichte mit, die wunderbaren Ereig-
nisse, durch die sie auf die einsame Insel gekommen, und schliesst unter Hinweisung auf den Sturm
und den anscheinenden Untergang des Schiffs, den seine magische Kunst bewirkt hat, mit den Worten:

EXPLANATORY REMARKS.

OUTLINE I. PLATE 27).

T'he artist has chosen for his opening subject the second scene of the first Act; Prospero
relates to Miranda the history of his earlier life, the wonderful events that led to their arri-
val on the uninhabited island and concludes by directing her attention to the storm and ap-
parent destruction of the ship, caused by his magic art:

*) Gemiiss der Einrichtung der bereits erschienenen Hefte von Retzsch’s Umrissen su Shakspeare's
Dramen ist auch diesem Hefte die Apotheose des Dichters «ls Titelkupfer beigegeben “worden. Darum
war dieses erste Bild mit ,,Platte 2 zu beseicknen.

*) In conformity with the arrangement adopted in the preceding parts, the apotheosis’of the poet has
likewise been prefixed to thisj the first Qutline is therefore marked Plate 1I.

TR



w— == — 8o viel noch wisse; ‘
Durch selt'ne Schickung hat das giitige Gliick,

Jetzt meine Herrin, meine Feinde

An diesen Strand gebracht; mir seigt die Kunde

Der Zukwnft an, es hiinge mein Zenith

An einem giinst’gen Stern: versium’ ich’s jetst,

Und buhl’ wm dessen Einfluss nicht, so richtet

Mein Gliick sich nie mehr auf. — Hier lass dein Fragen.

Dich schlitfert; diese Miidigkeit ist gut,

Drum gieb ihy nech — Ich weiss, Du kannst nicht anders —
, Dieser Anfang ist ungemein gliicklich gewéihlt. Die erste Scene auf dem Schiffe im heftigsten
Sturme, war nicht wohl darstellbar. Ausserdem ist sie, wie wir gesehen haben, in der That nur
| von diusserer, sufilliger Bedeutung fiir das Ganze des Stiicks, nur der gans éusserliche Anfang des-
Der eigentliche wahre Anfang ist die inhaltschwere Vergangenheit, auf welcher die gegen-
l wiirtige Aktion beruht, Indessen hat es der Kiimstler verstanden, in der zweiten Scene ums die erste
mit zu zeigen; en beschenkt uns doppelt. Wir sehen in der Ferne die stiirmisch-aufgeregte See und
B das an das Land geworfene Schiff, aus welchem die Mannschaft sich retiet und theils schon geretiet
A hat. In Prospero haben wir den Urheber der ganzen ersten Sceme vor uns; er ist es, der den
E Sturm heraufbeschworen und das anscheinende Ungliick verursacht hat. Neben ihm liegt deshalb der
E clen abgeworfene Zavbermantel und Zauberstab, durch den er es vollbracht hat; auch deuten die
Symbole, die wir an seiner Brust und Miitze erblicken, auf die Herrschaft hin, die er iiber die
§ Natur ausiibt. Auf seinem Gesichte lesen wir den tiefen, milden, versihnlichen Ernst, in welchen
‘B die lange Zeit der Einsamkeit den Zorn und den ersten Rachedurst gegen seine Feinde aufgelost hat.
§ Wir lesen die Geschichte seines Lebens, die er eben ersihlt, in dem tiefdringenden, sinmigen,
| schmerzlich liebevollen Blicke, mit dem er Miranda ansicht, auf der vorstehenden, trotz der ver-
| hiillenden Kopfbedeckung offenbar hochgewilbten Stirne, die den tiefen Denker beurkundet und zugleich
{ von Energie und Charaklerstiirke zeugt, in den edelschinen miinnlichen Gesichisziigen, auf denen die
f reiche volltinende Harmonie des Geistes und Herzens sich ausspricht, endlich in der hohen konigli-
‘B chen, miichtig aufstrebenden Gestalt, die den grossen Mann, den Herrn der Geister beseichnel.
| Der Charakter des Menschen ist ju eben so sehr das Resultat als der Faktor seiner Lebensyeschichle.
‘B Prospero’s Charakter, wie schon bemerkt, iiberschreitet offenbar das gewihnliche Mass; er ist ideal
i yehalten, ohne doch das Gebiet der gemeinen Wirklickheit volliy zu verlassen. Daran fesselt ihn
| der Dichter durch einzelne Ziige menschlicher Schwachheit, die er einsustreven weiss, z. B. durch die
Heftigkeit, Strenge und Schroffheit, die Prospero hier und da 2eigt, durch seine Reizbarkeit, die
{ besonders in der ersten Scene des vierten Akts hervortritt, durch das éngstliche Misstrauen, duas er
Q selbst gegen Ferdinand und Miranda nicht zu unterdricken vermag, besonders aber durch ein ge-
| wisses Wichtigthun und geheimnissvolles Wesen, das den Magier bezeichnet, und das gleich zu
Il Anfong in seiner Zuriickhaltung gegen Miranda, die er einschlifert, um mit Ariel gllein zu reden,
| s0 wie spiiter in dem grossen Ernste, womit er das licherliche Unterachmen Stephano’s, Trinculo's
und Kaliban’s gegen sein Leben behandelt, sich ausspricht. Dazu kommt auf der andern Seite seine
siirtliche , sorgenvolle Liebe su seiner Tochter, fir die allein er lebt und thitig ist, und in deren
j leiblicher und geistiycr Schonheit seine ganze Secle aufgeht. Durch Beimischung solcher Ziige hat der
i Dichter dem ausserordentlichen Charakter, der sich den Schliissel zum Reiche der Geister zu ver-

B selben.

— — = Know thus far forth. —

By accident most strange, bountiful fortune,

Now my dear lady, hath mine enemies

Brought to this shore: and by my prescience

I find my zenith doth depend upon

A most auspicious star; whose influence

If now I court not, but omit, my fortunes

Will ever after droop. — Here cease more questions;

Thou art inclin’d to sleep; °tis a good dulness,

And give it way; — I know thou can'st not choose, —

This opening is happily chosen, for the first scene on board of the ship during |

the Tempest could not well be given; besides we have already seen that it is but the |
outward beginning of the piece and only of secondary importance. The real commence-
ment dates from the eventful Past on which the present Action depends. Nor has the artist
neglected to involve the first scene in his representation of the second. We behold in the |
distance the agitated sea and the stranded ship, with some of the crew already saved and §
others making for the land. In Prospero we see the author of the tempest; lLe has conjured §
up the apparent danger. Near him lie his magic mantle and staff, the instruments of his art, V
which he has just laid aside; the symbols on his cap and breast are indicative of his mastery |
over the elements of nature. In the deep but mild seriousness of his countenance we read |
the conciliatory eftect of long solitude in overcoming his anger and the first thirstings after |
revenge. We read the history of his life, which he is now relating, in the penetrating looks,
akin alike to pain and love, which he casts upon Miranda. His head is covered, but the pro-
minent and manifestly high forehead reveals the profound thinker, the man of energy and |
firmness of character; the noble and manly features express inward peace, and finally the f
lofty and majestic form displays the man who rules the spirits at his will. The character of a
man equally influences and is influenced by the events of his life. Prospero’s exceeds the |
common standard, the poet has drawn it in ideal proportions, without altogether passing the |
limits of common reality. Thus Shakspeare has made him subject to little touches of human f
weakness; of which we need only mention his severity, his irritability, particularly in the §
first scene of the fourth Act. He cannot suppress his mistrust even of Ferdinand and Mi-
randa, and in the very beginning displays the mysterious self-importance of the magician in
his reserve towards his daughter, whom ke casts into a deep sleep, that he may converse §
with Ariel undisturbed. To these touches of weakness we may add the grave importance
which he attaches to the ridiculous attempt of Stephano, Trinculo and Caliban against his ;
life. On the other hand, in his tender and watchful affection for his daughter, for whom
alone he lives and acts, and the contemplation of whose corporeal and intellectual beauty
forms his chief delight; in his mingled virtues and weaknesses the poet has invested with |
pure and natural human feelings the man who has obtained the key to the kingdom of .spi- |
rits and effected such strange and extraordinary things. In this form Prospero’s character is
in perfect harmony with the fundamental idea of the piece. In him the two currents are unie
ted; on the one hand a general restlessness and ferment, which affect even him in his
contest with his enemies; on the other a harmonizing power, the certainty of final vietory and
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schaffen gewusst, und so wunderbare, ibergewihuliche Dinge wirkt, doch zugleich die reine natiirli-;

che Menschlichkeit zu bewahren gewusst. So gestaltet entspricht zugleich Prospero’s Charakter vil-
Uy der zu Grunde liegende Idee des Stiicks. In ihm vereinigen sich die beiden Stromungen: einer
| Seits die allyemeine Unyuhe und Giikrung o die auch ihn im Kampfe gegen seine Feinde ergriffen hat,
andrer Seits aber auch die Macht der Harmonie, die Gewissheil der endlichen Beruhigung und Aus-
gleichung , die er in der Stirke seiner magischen Kunst (der Représentantin der Macht des Guten),
i und in der Kraft seines reinen Bewusstseyns in sich selbst triigt. Die Gestalt und Haltung, die ihm
der Kiinstler gegeben, olwohl dem hihern Mannsalter angehirig, ist doch kriiftiy und dicidirt ge-
nug , um diese Selbslgewissheit und die hohe geistiye Freiheit, die ihn gerade vor allen ibrigen Per-
sonen des Stiicks auszeichnet, priignant auszudriicken. Seine Kleidung , das lange orientalische Ge-
wand und die seltsame Kopfbedeckung mit den mystischen Insignien , deutet den phantastischen Zuy
f in seinem Charakier an, der zugleich wesentlich zum Charakter der ganzen Dichtung gehirt. Aber
es ist nicht blos Phantasterei in ihm; es ist zugleich die gittliche Macht der Phantasie, der eben
so lieblichen als schrecklichen Zauberin, die durch ihre magischen Kiinste die Geister beherrscht, das
’ Herz der Menschen durchschaut und lenkt, und hier in voller Thitigkeit sich entfaltend, uns die ge-
| heimen Tiefen des Lebens erschliesst, uns das menschliche Daseyn in einem neuen und eigenthiimli-
| chen Lichte zeigl. Die ganze dramatische Aktion ist im Grunde Prospero’s Werk; er ist gleichsam
der Herr des Stiickes selbst, der mitagirende Dichier des Ganzen; dass er diess ist, sehen wir an
| jedem einzelnen Zuge, wie an der idealen Hoheit seiner yanzen Erscheinung.

Neben ihm sitst Miranda — eines der leblichsten Gebilde der Shakspearschen Poesie. Sie
st eben im Einschlafen begriffen: das Wunderbare und Ergreifende der Erzihlung unter Mitwir-
kung von Prospero’s Zauber haben ihre kindliche, an Gemiithsbewegungen noch nicht gewihnte Seele
ermiidet, Ueber ihr liebliches Gesicht gleitet noch der letzte Hauch der Wehmuth und Betriibniss
iiber die Bosheit und das Elend der Menschen, das sic jetzt zuerst aus ihrer und ihres Vaters Ge-
schichte kennen gelernt hat. Sie ist ganz Naturkind, reine, zarte, und doch kriftige, von aller
Sentimentalitit und moderner Verbilduny freie Jungfréulichkeit, Ihr Charakter liegt so offen wvor
| unsern Augen, ist so einfach Kar und durchsichtiy, dass Jede nithere Zergliederung ihn nur verletzen

und verserren kann, Wie im gemeinen Leben gerade die unbescholtenste Jungfrau den Nachbarn und
Nachbarinnen den wenigsten Stoff fir ihre kritischen Unterhaltungen bietet, so ist es auch in der
Poesie; von der reinen holden Jungfréiulichkeit liisst sich nichts sagen; — wie ein iiberirdisches, se-
liges Glick, das ein wunderbarer Traum uns zeigte, lisst sie sich wohl bewundern, ersehnen, lie-
ben, aber nicht zergliedern.

Die anmuthige Gruppe der beiden Hauptpersonen , die uns hier gleich so lebendig entgegentre-
ten, erscheint von miichtigen Béiiumen beschattet, Der Sits > auf welchem Vater und Tochter sich
niedergelassen , lehnt sich an Prospero’s Celle, ein pittoreskes, phantastisches Bawwerk, von seltsam
gestalteten Siiulen getragen und von licbendem Epheu in lieblichen Windungen umrankt, gleich geeig-
net zum Wohnsitze der unerfahrnen Unschuld, wie der einsamen , sich in sich selbst vertiefenden
Contemplation. Durch die geiffnete Thiire erblicken wir, im Innern, Prosperd’s Zauberbuch auf ei-
nem Todtenkopfe lehnend; an der Decke schwebt die wunderliche Gestalt irgend eines monstrisen
Thieres; auf der andern Seite schaut durch einen weiten Halbbogen der helle Himmel hinein, das

pacification by means of his magic art (the representative of the Good) and the force. of a
pure conscience. His form and appearance, although represented by the artist as belonging to :
a more advanced period of life, is yet firm and decided enough to express the self-reliance |
and the lofty freedom of intellect which distinguish him above all the other actors of the piece. }
His dress, the long oriental garment and the strange mystic figures on his headdress indicate

the fantastic feature in his character, which forms an essential ingredient in the character :
of the whole Drama. But he is not merely fantastic in the more unfavourable sense of the |
term, he possesses likewise the divine power of magic fancy, equally lovely and terrible, 4
which by its arts rules the spirits, penetrates and guides the hearts of men, and unfolding
itself in full activity, reveals the secret depths of life, and shews us human existence in a 1
new and peculiar light. The whole action of the Drama is in fact the work of Prospero; |
he is as it were the master of the piece, the co-acting poet of the whole, we see this in ’
every single feature as well as in the ideal majesty of his whole appearance. - ;

Near him sits Miranda, one of the most beautiful creations of Shakspeare’s poesy.
She is just falling asleep. Her childlike soul, not yet accustomed to the agitated emotions }
of the mind, is overcome by the strange excitement of the story, heightened by the exercise of §
Prospero’s magic power. Her lovely face still bears the impress of sorrow at the wickedness f
and misery of man, with which she has but just become acquainted in her own and her fa- I
ther’s history. She is a pure child of nature, free from all sentimentality and modernhyper- |
culture. Her character lies so openly before us, it is so clear and transparent in its simpli-
city that any attempt to analyse, can but injure and distort it. In poetry as in real life, the
purest virgins afford the least materials for criticism; the charm that invests them is like the
heavenly happiness which some strange dream reveals, it may be admired, felt and loved, but :

cannot be described. l:

The pleasing group which meets our eyes appears overshadowed by lofty trees. The }
seat on which the father and daughter repose leans against Prospero’s eell, a picturesquef
building, surrounded with strangely formed pillars, round which the ivy is gracefully |
entwined, equally adapted for the dwelling of inexperienced innocence and of deep and solitary
contemplation. Through the open doors we behold Prospero’s magic book resting on a death’s (
head, from the ceiling hangs the strange form of a monstrous animal, on the other side the :
clear light of heaven penetrates, illuminating as it were, the restless searchings of humanreason. ;

Licht von oben in die griibelnde Vernunft des Menschen, —




ZWEITEBES BILD. PLATTE 3.

; 2as Bia zeigt denselben Auftritt wie auf dem ersten Blatte. Es ist der zweite Abschnitt
| der grossen einleitenden Scene des ersten Akts, welche die Exposition des ganzen Stiicks bildet, der
| Moment, in dem Ariel, von Prospero gerufen. herbeicilt.
| Prose. Herbei mein Diener! komm! ich bin | Zu thun, was Du befichlst, es sey zu fliegen,
bereit. Schwimunen , in Feuer tauchen, fahren
Nah® Dich, mein Ariel! komm! Auf krausen Wolken: schelte mit Ariel
AriEL. Heil, grosser Meister! hoher Herr! | Und allen seinen Kriiften.
Ich komme,
ik Prospero, ,,der grosse Meister ,* ,,der hohe Herr,** hat sich vom Sits erhoben, den Zauber-
| stab in der Hand; sein Wesen athmet Grosse und Hoheit. Die Wiirde und Strenge des
| Herrn tritt mehr hervor als die Milde und Giite des Wohlthiters, im voraus dareuf hinzuwei-
| sen, dass es der herfischen Strenge bediirfen wird geyen den murrenden, undankbaren Diener. Wie
| Prospero hier in seiner hohen, erhalenen Gestalt mit dem edelstolzen Wurfe des Hauptes und
| dem regierenden Blicke vor uns steht, szeigt sich gn voller Klarheit, was auf dem vorhergehenden
Bilde nur angedeutet werden konnte: wir haben den Beherrscher der Geister, den gebornen idealen
) Firsten vor uns. Er winkt, und der Gehorsam fliegt herbei, er schiittelt mit dem Haupte , und je-
| der Widerspruch erstirbt in der Geburt,
Im schinen Coniraste sitzt ihm gegeniiber Miranda, in tiefen Schiaf versunken, das lieblich-

sle Bild der Hingebung, des liebenden Gehorsams, der Bescheidenheit und Demuth, die Jungfrau im
| Gegensatzs zum gereiften Manne. Das Kopfchen ist auf die Schulter, die Hand in den Schooss ge-
| sunken ; so trdumt sie wohl von einem wunderholden Gliicke, das in ferner Zukunft, in morgenrith-
lichem Duft und Nebel ruht, namenlos und ohne Gestalt, und doch so nahe, so schin wund lieblich
| anzuschauen. Es ist ihr Herz, das trdumt, und sich in dem Kklaren, stillen, musikalischen Antlitze
| abspiegelt. Ihre ganze Ercheinung ist verkorperte Harmonie, ein Fleisch und Blul gewordener Hym-
| nus der Licbe und Unschuld,
i Ariel schwebt mit ausgebreiteten Schwingen aus der Luft hernieder; die flatternden Locken

und das zuriickschlagende Gewand verrathen die «usserordentliche Schnelligkeit seines Fluges. Die
| Seite, von der er herbeieilt, ist dem Theile der Insel, wo der anscheinende Schiffbruch sich ereig-
f nete, und wo wir auch hier das Schiff noch lieyen sehen, fast entgegengesetzt; auch hat die Mann-
schaft, die wir auf dem vorigen Blatte am Ufer erblickten, den Strand verlassen, — ohne Zweifel,
3| weil Ariel, seinem Auftrage gemiiss, sie theils von einander getrennt, theils in das Innere und an die
)| andere Seite der Insel verlockt hat. Mit iiber die Brust gekreusten Armen, dem orientalischen Aus-
) | drucke der Unterthiinigkeit, naht er seinem Herrn und Meister, eine ungemein zarte, ammulhige,
{ luftige und duftige Erscheinung, die offenbare Incarnation des Aethers, der sein wahres Lebenselement,
! seine eigne Natur ist.. Kopf und Rumpf sind mehr weiblich gehalten; die ibrigen Theile dagegen
1 | erscheinen mehr méinulich oder knabenhaft: er vereinigt offenbar Leide Geschlechter in sich, weil er
4 #ls Geist keinem von leiden angehort, Auch giebt ihm dieses Verhiltniss der Glieder seines Korpers,
8§ diese Aehnlichkeit mit dem beriihmten Apoll von Belvedere, den Ausdruck des Hochstrebenden, Fortei-
g lenden , Schnellfiissigen, und bezeichnet schin den Hauptsug seines Charakters, seine heisse Liebe
4 sur Frezhmt die ik selbst zur Undankbarkeit gegen seinen Herrn und Wohlthiter verleitet, seinen
i | unwiderstehlichen Drang, ungebunden wieder auf den Wogen des Aethers sich su wiegen, in die Tie-

OUTLINE II. PLATE 3.

The scene is the same as in the preceding outline, It is the second part of the great
introductory sceme of the first act, which forms the exposition of the whole piece, the mo-
ment in which Ariel is summoned into Prospero’s presence.

Prose. Come away, servant, come; I am | To answer thy best pleasure; be’t to fly,

To swim, to dive into the fire, to ride

On the curl’d clouds; to thy stromg bid-

ready now;
Approach, my Ariel, come. Enter Ariel.
ARrier. All hail, great master! grave sir, ding, task

hail! I come Ariel, and all his quality.

Prospero, the ‘“great master,” the ‘“grave sir,” has risen from his seat, with his magic
staff in his hand, his whole appearance breathes grandeur and majesty, the dignity and sev- |
erity of the master rather than the mildness and goodness of the benefactor, as knowing that |
he will have to exercise his power over his discontented and ungrateful servant, Prospero’s
lofty and majestic figure, the proud turn of the head, his commanding look, clearly display,
what in the outline before us could only be implied, the ruler of the spirits, the ideal prince. §
He nods and his obedient servant hastens to fulfil his will, he shakes his head and all con- |

tradiction vanishes.

In beautiful contrast, Miranda sunk in deep sleep, sits opposite to him, the lovely |
image of affectionate obedience, of modesty and humility. Her head is fallen upon her shoul- |
der, her hand upon her lap; she dreams most probably of future happiness, still distant in §
the rosy morning mist, nameless and shapeless, and yet so near, so fair, so lovely to behold. |
It is the dream of her heart, reflected in her clear, still and musical face. Her whole ap- |
pearance is embodied harmony, a hymn of love and innocence.

Ariel with extended wings is descending in the air, the fluttering locks and waving f
drapery attest the swiftness of his flight. He descends from the opposite side.of the island |
to that on which the ship, now lying deserted by the crew whom we saw in the former sketch |
actively employed in saving themselves, was wrecked, doubtless because Ariel, in obedience |
to his instructions, has partly separated them, and partly decoyed them into the interior of }
the island. With his arms crossed, the oriental expression of submission, he approaches his §
lord and master, a pleasing, airy, misty form, the manifest incarnation of ether, which is |
his true nature, his vital element. His head and body are somewhat feminine, the other §
parts have more of a manly or boyish nature, for, as spirit, he belongs to neither sex. This j
resemblance to the celebrated Apollo Belvedere, gives an expression of striving swiftness and §
indicates the principal feature in his character, an ardent love of liberty which seduces him §
to ihgratitude towards his master and benefactor, an irresistible impulse to soar on the waves
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of ether, to dive into the depths of the sea; to measure the heights of heaven, or as he '

fen des Meeres zu tauchen und die Hihe des Himmels su durchmessen, oder wie er selbst so schin

!
i
I
|
I

i es ausdriickt (4kt V. Sc. 1.):

Wo die Biew’, sany’ ich mich ein,
Bette mich in Maiylocklein,

. l Lausche da, wenn Eulen schrein,

Flieye mit der Schwalben Reik'n
Diese Gluth der Freiheit bezeichnet so einfach als treflich den Geist, der ungehemmt von al-

| ler Schuere der Materie, den leichten schwebenden Aecther bewolnt; Freiheit ist die Natur des Gei-
stes, sein Fleisch und Blut, seine Seele und sein Leib, sein VWWesen und seine Erscheinung — Alles
ist Freiheit; in dem Einen Worte liegt Himmel und Holle fiir Alles, was Geist ist, — Ariel's Antlitz,
wie es dem Geiste geziemt, ist durchaus edel gehalten; aus dem grossen Auge spricht eben so viel
Anmuth als sinniger Ernst; — ist doch auch die Natur, deren geisties Wesen er symbolisirt, bei
aller Heiterkeit und Lieblichkeit so tief ernst, so streng und erhaben. Um seine Lippe zuckt, wenn
ich nicht irre, ein leichter Trots oder Unwille: er dient, aber er dient nicht gern; die Wohlthat, die
thm Prospero erwiesen und die er keineswegs vergessen hat, ist thm doch zugleich eine Last; er
muss die Macht des Menschengeistes, dieses Athemzuges aus dem Munde Gotles, gegen den er nur
Naturgeist ist, anerkennen; aber sein innerstes Wesen lehnt sich auf gegen allen Zwang. Geist ist
er, und Geist, d. h. frei will er seyn. Diess spricht sich selbst in seiner Kleidung aus: nur die Milte
des Leibes ist bedeckt; Brust und Arme und Fiisse sind entblisst, jeder liistigen Hiille los und ledig.
Man hat es schon oft bewundert, wie es Shakspearen und fast nur Shakspearen so vollkom-

men gelungen ist, auch die seltsamen Gebilde der Phantasie, die der Volksglaube verkorpert hat,
mit voller dramatischer Lcbendigkeit darsustellen. Er erreicht diess hauptsiichlich dadurch, dass er
einzelne Ziige aus der wahren, ewigen Nutur des menschlichen Geistes und Lebens yleichsam in den
Mittelpunkt stellt , um den sich das ganze Wesen solcher Gebilde dreht, und an dem alle Abnormi-
titen, alle Abweichungen von der gemeinen Wirklichkeit ihren Haltpunkt haben. Dass dieser Mittel-
punkt bei Aviel jener Drang der Freiheit ist, aber mehr als natiirliche, megative Freiheit gefasst,
als blosse Ungebundenheit, zu thun und zu lassen, was ihm beliebt, entspricht wiederum volliy der
entwickelten Grundidee des Ganzen. Denn eben diese Ungebundenheit , diese Willkiihr ist im Gebiete
des Geistes dasselbe, was in der Natur der sog. Zufall, jenes ‘wunderbare sufillige Zusammentref-
fen der Naturercignisse mit den Unternchmungen der Menschen, dessen symbolischer Repriisentant,
wie wir yesehen haben, Ariel ist. Der Zufall existirt daher auch nur fir die willkithrlichen > gegen
die ewige Ordnung der Welt verstossenden Entschliessungen, d. h. er ist in Wahrheit blosser Schein ;
fir die mit dem ewigen Rathschluss Gottes ibereinstimmenden und mithhin no thwendigen Hand-
lungen des Menschen gicbt es keinen Zufall, sondern nur gittliche Vorsehuny. Fiir Prospero, von
ihm gelenkt und befohlen, ist daher Ariel's Thun durchaus planvoll sweckmdissig und wverniinftig ;
dem Konige dagegen und Antonion und Sebastian erscheint es wie ein neckendes Spiel des Zufalls,

Lustiy hinter'm Sommer drein.
Lustiglich, lustiglich , lel> ich nun gleich
Unter den Bliithen, die hingen am Zweig.

wie eine sonderbare Alnormiliit der Natur.

In den dussern Umgelungen hat sich nichts geiindert, da der Schauplats gans derselbe ist,
wie auf dem ersten Blatte. Nur im Innern der Celle sehen wir eine Schlange , die eben im Begriff
ist, herauszuschliipfen. Das Kommen Ariel's hat sie aufgescheucht ; vor der Nithe des wohlthiitigen
miichtigen Naturqeistes muss alles schiidliche Gewiirm entweichen. Auch in der Natur wird — nur
auf natiirliche 1Weise — der Kampf des Guien und des Bisen , des Niitslichen und Verderblichen
gekimpft; auch in der Natur ist nothwendiy das Gute endlich Sieger. —

himself so beautifully says, Act V. Sc. 1.
Where the bee sucks, there lurk I;
In a cowslip’s bell T lie:
There I couch. When owls do cry,

On the bat’s back T do fly,
This thirst for liberty represents with equal truth and simplicity, the spirit which, unen-

cumbered with gross matter, dwells in the light and soaring ether. Liberty is the nature of

the spirit; its flesh and blood, its soul and body, its substance and form, — all is liberty, in
Ariel’s countenance is noble, as beseems a spirit.

After summer, merrily :
Merrily , merrily, shall I live now,
Under the blossom that hangs on the boungh,

this one word lies its heaven and its hell.
His large and full eye expresses alike pleasing grace and deep seriousness, as nature whose [§
spiritnal symbol he is, in all her cheerfulness and loveliness is yet serious, severe and sublime,
A slight touch of spite and displeasure quivers, if [ am not mistaken, about his lips, he serves, but
he serves not willingly, the benefit which he has received at the hands of Prospero and which
he has not forgotten, is a burthen to himj; he is forced to acknowledge the power of the human
mind, this breath from the mouth of God, compared with which he is but a spirit of nature,
yet his essence revolts at all compulsion, he is a spirit and as a spirit he will be free. This
is intimated in his dress, a part of the body is slightly clothed, his breast, arms and feet are
bare and free from all unwelcome covering.

Shakspeare, and hardly any but Shakspeare, has succeeded in representing with full dra-
matic life the strange creations of the fancy embodied in popular tradition. This object he
attains chietly by selecting some single features from the true and eternal nature of the human

mind as the centre, round which the very essence of these creations revolves and from which

all abnormities and deviations from common reality diverge, That this centre is in Ariel a

thirst after liberty, which here takes rather the form of natural, negative freedom, than mere
licence to do or neglect whatever he pleases, is in complete harmony with the fundamental
idea’ of the whole. For this licence in the region of the mind is the same with what we call
chance in nature, that strange accidental coincidence of natural events with human actions,
whose symbolical representative, as we have seen, Ariel is. Chance therefore exists only for
those resolves which offend against the eternal order of the world, that is, in reality it only
seems to exist; in those actions which harmonize. with the eternal resolves of God and
are therefore of mecessity, there is no chance but only a Divine Providence. The actions
of Ariel are in the eyes of Prospero, who guides and commands them, designed and regular,
whilst to Antonio and the king, they appear, on the contrary, only a sportive play of chance,

a strange abnormity of nature.

The external scenery is the same as in the former outline. In the interior of the cell
we perceive a snake ahout to slip out. It is terrified by the arrival of Ariel, for all noxious
reptiles must vanish before the mighty and beneficent spirit of nature. In nature likewise —
but only in the course of nature, — there is a contest between the Good and the Evil, the
Useful and the Hurtful; in Nature likewise the Good at last is of necessity victorious.




DRITTES BILD. PLATTE 4.

Die Scene ist wiederum diesclbe. Nur der Schauplatz hat sich geéiindert, indem Prospero
| mit Miranda zu Kalibans Felsenhohle sich gewendet hat, um ihm Befehle zu ertheilen. Prospero

: erinnert den fluchenden Kaliban an die thm erwiesenen VWohlthaten:
~— «— — Schnider Sklav,
In welchem keine Spur des Guten haftet,
Zu allem Bosen fihkig! Ich erbarmte
Mich deiner, gal mir Miil’, 2um Sprechen dich
Zu bringen, lehrte jede Stunde dir
Diess oder jenes. Da du Wilder, selbst
Nicht wusstest, was Du wolltest, sondern nur
Hichst viehisch kollertest , versah ich Dich
Mit Worten, deine Meinung kund 2u thun.
Doch deiner niedern Art, obwohl du lerntest,
Hing -etwas an, das edlere Naturen
Nicht um sich leiden konnten; darum wardst Du
Verdienter Weis' in diesen Fels gesperrt,
Der du noch mehr verdient als ein Gefiingniss.
CALIBAN. Ihr lehrtet Sprache mir, und mein Gewinn
Ist, dass ich weiss zu fluchen. Hol die Pest euch
Fiir's Lehren eurer Sprache!
Prose.  Fort Hexenbrut!

Schaff Holz her, und sey hurtig, rath ich dir,

Um andres noch zu leisten. Zuckst Du, Unhold ?

Wenn du’s versiiumst! oder ungern thust,

Was ich befehle, follir’ ich dich mit Gichtern

Fiull’ dein Gebein mit Schmerzen, mack’ dich briillen,

Dass Bestien zittern vor dem Léirm.

OUTLINE III. PLATE 4.

Mhe scene is the same, Prospero with Miranda stands before Caliban’s cell, in the |
attitude of command, and reminds the cursing monster of the benefits which he has conferred |

upon him,
— — — Abhorred slave,
Which any print of goodness will not take,
Being capable of all ill! I pitied thee,
Took pains to make thee speak, taught thee each hour,
One thing or other: when thon didst not, savage,
Know thine own meaning , but wouldst gabble like
A thing most brutish, I endow’d thy purposes
With words that made them known: Bat thy vile race,
Though thou didst learn, had that in’t which good natuires
Could not abide to be with; therefore wast thou
Deservedly confin’d into this rock,
Who hadst deserv’d more than a prison.

CaLisan. You taught me language, and my profit on’t
Is, I know how to curse: The red plague rid you,
For learning me your language!

Prose.  Hag-seed, hence!

 Fetch us in fuel: and be quick, thou wert best,

To answer other business. Shrug’st thou, malice ?
If thou neglect’st, or dost unwillingly
What I command, I'll rack thee with old cramps:
Fill all thy bones with aches; make thee roar,
That beasts shall tremble at thy din.

Caliban, who appears before us for the first time, principally attracts our attention.
His name has become proverbial, and in the Introduction I have endeavoured to show that |
in reference to the fundamental idea of the piece, Caliban represents the personification of |

, " Die Figur, die hier unser Auge vorzugsweise auf sich xieht, weil sie uns zum ersten Male
| entgegentritt, ist Kaliban, Ich habe mich bereits in der Einleitung im Allgemeinen iiber das VWesen
| dieses sprichwirtlich gewordenen Unholdes ausgesprochen, indem ich 2u zeigen suchte, dass fir die
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Grundidee des ganzen Stiicks Kaliban die Bedeutung einer Personification des Bisen habe. Damit

i sollte keineswegs gesagt seyn, dass er blos eine allegorische Figur sey, sondern nur, dass wie
§ in Miranda die sarte reine Jungfriulichkeit, in Prospero die Macht des Geistes iiber die Natur,
iiber Leben und Geschichie, so in Kaliban die Macht des Bosen vorzugsweise und in idealer Form
gich darstelle, Diese Ansicht wird, wie mir scheint, bei niherer Betrachtung durch alle einzelnen
f Ziige vollkommen bestitiget. Zuniichst bezeichnet ihm Prospero in unserer Scene als den Sohn des
i! Teufels und der Hexe Sycorax. Franz Horn meint zwar, dass Prospero’s Wort:
’ Du giftger Sklav’, gezeugt vom Teufel selbst
j Mit deiner bosen Mutter! komm heraus!
l wegen der zormigen Ungeduld, mit der er hier spricht, nicht geeignet sey, den Kalibanischen Stamm-
} baum mit Griindlichkeit zu zeichnen*®). Allein der Zweifel ist eine Spitzfindigkeit, und beweist nur,
! dass der Zweifler das Drama nicht aufmerksam gelesen und nicht griindlich genug durchdacht hat.
| Denn im Sten Akt sagt Prospero noch einmal:
‘ Die drei (Stephano, Trinkulo und Kaliban) Leraubten mich; und der Halbteufel —
Dean so ein Bastard ist er — war mit ihnen
Verschworen, mich zu morden.
| Hier am Ende des Stiicks, nachdem Alles sich zum Guten gewendet und in Frieden und
‘ Freude aufyelost hat, wird sich doch der edle Prospero nicht noch immer in ,zorniger Ungeduld‘
| Lefinden. Es ist vielmehr seine walre, wirkliche Meimuny, und mithin fir uns ein historisches Fak-
| tum.  Auch hat A. W, Schlegel die idealische Natur Kalibans schr wohl erkannt und treffend be-
? seichnet; wenn er ihn ,,ein Mittelding von einem Gnomen und einem Wilden, halb démonischer, halb
| vichischer Natur* nennt, und weiterhin bemerkt: Kuliban ist schadenfroh, feige, falsch und knech-
B tisch: dennoch unterscheidet er sich wesentlich von den pibelhaften Biosewichtern in einer civilisirien
| Welt, wie sie Shakspeare suweilen geschildert hat. Er ist voh, aber nicht gemein; er verfallt nie-
| mals in die prosaische und platte Vertraulichkeit seiner betrunkenen Gesellen: denn er ist auf seine
i Weise ein poetisches Wesen; auch spricht er immer in Versen.* In der That trigt sein gan-
| zes Benehmen diese Mischung des teuflisch- diimonischen mit dem Menschlichen an der Stirn, nur
hat die Teufelsnatur blos den moralischen Niederschlay, die Hefe aller Bestialitit und Bosheit, in
il suriickgelassen, die Macht dapeyen verloren. Aber trots seiner volligen Ohnmacht kann er doch
t den Kampf geyen das Gute nicht unterlassen; er knirrscht in innerer Wuth iiber die Herrschaft, die
1 Prospero, wic er mweint, sich angemasst hat; er bedauert nichts mehr, als dass es thm nicht gelun-
gen ist, Miranda’n in viehischer Lust su schinden; von Liebe und Dankbarkeit weiss sein Herz
nichts ; nur knechtisch-Fkriechend ist er , wo er Genuss und Vortheil zu finden hofft; heimtiickisch
ginnt er Verrath und Mord geyen seinen Ferrn und Woblthiiter ; aber nicht er selbst, sondern seine
Freunde sollen die That und ihre Gefahr bestehen; er will nur den Gewinn daraus zichen; er flucht
nur , und nagt silmefletschend an seinem Hasse und Grimme, Endlich giebt auch die Beschreibung,
die Stephano mud Trinculo von Kalihaw's iusserer Gestalt und Leibesbeschaffenheit machen, dewtlich
su erkennen, duss ihn der Dichter sich als eine nur halbmenschliche, halb teuflische Missgeburt ge-
dacht hat. Ungeheuer, mopskipfiges Unthier, Mondkalb, Fisch u. s. w. sind die gewihnlichen Titel,
-mit denen er von seinen Kumpanen bechrt wird. Wollte man etwa darin nur Ausdruck des derben

*) Shakspeare’s Schauspiele erliiutert von Fr, Horn. Leips. 1826. I1. S. 105.

evil. In saying this, I do not mean that he is merely an allegorical being, but only that,
as Miranda represents virgin purity, and Prospero the power of mind over nature and history, |
so Caliban represents chiefly and in an-ideal form, the power of Evil, and it seems to me’
that on considering this view of his character more attentively, we shall find it confirmed in
all the single features. Firstly Prospero declares him got by the devil himself upon the witch

Sycorax. Mr. Horn indeed is of opinion that Prospero’s words

Thou poisonous slave, got by the devil himself
Upon thy wicked.dam, come forth!
spoken in a moment of angry impatience, are not to be taken literally as evidence of Cali-
ban’s pedigree °). But this doubt is a mere cavil and only proves that its author had not
read and studied the play with sufficient attention. For in the fifth Act Prospero, speaking of
Stephano, Trinculo and Caliban, says
These three have robb’d me; and this demi- devil
(For he’s a bastard one,) had plotted with them
To take my life.,

Here at the end of the piece, when all has turned to good, and terminates in peace
and joy, the noble Prospero can hardly be said to exhibit symptoms of angry impatience. On
the contrary it is his real opinion and therefore for us an historical fact. A. W. Schlegel has
perceived and well described the ideal nature of Caliban. He calls him ‘‘a monster, partaking
of the qualities of a gnome and of a savage, half beast, half demon,” and he remarks further
that Caliban is mischievous, cowardly, false and servile; yet he differs from the low villains
in the civilized world, such as Shakspeare sometimes draws. He is rough, but never vulgar,
lie nevers falls into the low prosaic familiarity of his drunken fellows, for Le is in his kind,
a poetical being; he always speaks too in verses! His whole behaviour shows the same mix-
ture of half-demon, half-human, with this distinction that his devil-nature has lost all posi-
tive power and retained only the dregs of bestiality and malice. Yet in spite of his thorough
weakness , Lie cannot cease to struggle against the Good; he rages against the dominion which ||
Prospero, as he imagines, has usurped; he regrets nothing so much as that his infamous at-
tempts upon Miranda have not succeeded; his heart has no room for love and gratitude; he |
is only servile, where he hopes to obtain enjoyment and profit; he spitefully conspires to
betray and murder his master and benefactor, yet leaves the deed and its dangers to his
friends; he will only reap the advantage, lhe can but curse and gnash his teeth in hate and
rage. Lastly, the description which Stephano and Trinculo give of his outward form, shows
that the poet imagined him a half-devilish, half-human monster. Cat, moon~calf, fish,
monster, are the appellations, with which he is usually greeted by his associates., If none
but Trinculo and Stephano had used such expressions, we might have numbered them amongst
the vulgar sayings that pass for wit in such company, but Prospero himself uses similar lan-
guage and calls him, a freckled whelp, that his mother littered, tortoise etc. The only cir-
cumstance that would seem unfavourable to this view of Caliban’s nature is the complete want |

®) Shakspeare’s Dramas, Explained by Fr. Horn, Leipsic 1626, 11, p. 105.
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| halbtrunkenen Volkswitzes sehen, der die einzige Mityift Stephanvs wnd Trinculos bildet, so redet
| doch auch Prospero in iihnlicher Weise von ihm, und nennt ihn ein scheckiy WWechselbaly , das seine
Mutter auf der Insel ,.geworfen,* nennt ihn Erdkloss, Schildkrite u. s. w. — Das Einzige, was
| dieser Auffassung entgegenzustehen scheint, ist die villige Machtlosigkeit, die geistige und korperli-
che Schwiiche, kurs die tiefe, niedrige Stelluny auf der untersten Stufe des geistigen Daseyns, auf
der Kaliban erscheint. Allein einer Seits ist Kaliban nicht eiyentlich dumm oder geistesschwach,
sondern nur villig ungebildet, roh und wwwissend; die Art, wie er sich bei dem Unternehmen gegen
Prospero’s Leben benimmt, seigt im Geyentheil, dass er Schlauheit und Urtheilskraft genug besitst,
win verbrecherische Thaten nicht blos zu ersinnen , sondern auch auszufithren. Andrer Seits ist das
Bise, sich selbst iiberlassen, stets brutal, roh und vichisch; die Politur, Feinheit und Gewandtheit
gewinnt es nur in der Reibuny und im Kampf mit dem Guten; es ist das Gewand, das es dem
Gegner abborgt, um sich selbst dahinter zu verbergen; mit sich selbst allein, iiberlisst sich auch
die nobelste Gestalt des Bosen, der Tugendstolz und der geistige und geistliche Hochmuth, den ro-
hen sinnlichen Geliisten, wie diess Shakspeare in Maass fiir Maass so schon dargestellt hat. Denn
das Bise jagt iiberall nach Genuss, um darin sich selbst zu verlieren, und der Hochmuth verschmiht
aur da die sinnliche Lust, wo er sie neben der geistiyen Selbstbefriediguny , die ihm grossern Ge-
nuss gewihrt , nicht erreichen kann. Die Hauptsache aber ist, dass das Biose, nur so yefasst und
daryestellt, nur ols Schwiiche und Verkehrtheit, in der Komodie iiberhaupt ein agirendes Element
bilden kann, dass es insbesondere, nur so aufyefusst, nur als inneres Driingen und Streben bei
iiusserer Ohmnmacht und Kraftlosigkeit, der in der Einleitung entwickelten Grundidee unseres Dra-
mas entspricht, — :

Kaliban auf unserm Bilde ist offenbar ganz der ,,Halbteufel,' dns Zwitterwesen hall dimo-
nischer , halb menschlicher Natur, wie ihn Shakspeare schildert. Sein Kopf erhilt durch die nie-
drige, fast gans verschwindende Stirn und das kurze Kinn, besonders aber durch den widerwiirtiy —
grossen , sihnefletschenden Rachen etwas Thierisches, wihrend der Ausdruck des grossen, Hass
und Bosheit spriihenden Auges seine teuflische Abkunft verriith. Das Ohr hat die Gestalt eines ge-
wundenen Hornes; der untere Theil des Leibes und die Schenkel sind mit Schuppen und Flossen be-
deckt, von denen eine auch iber die hintere Hilfte des Schiidels sich hinzieht. Zottiges Haar hingt
iiber die Hiifte und seigt sich hier und da besonders an den Stellen, wo die Gelenke des Leibes
zusammentrelen. Hinde und Fiisse laufen in klauenartigen Formen aus. Der Oberleid ist lany,
breitschultrig, grob und klotsiy, die Fiisse dagegen kurz und dick, — offenbar um im Gegensalse
zu Ariel die schwere erdige Natur zu bezeichnen. Haltung und Stellung dviicken den verhaltenen
Grimm , den ohnmiichtigen Trotz, die brutale Hartnickigkeit und Widersetslichkeit aus. Die ganze
Erscheinung ist phantastisch- hisslich, ohne doch Abschew und Eckel zu erreyen. Eben diess Phan-
tastische, das im Gegentheil mehr anzieht als abstosst, giebt ihr das poetische Gepriye, das der
Dichier iiber die ganze Figur aussubreiten gewusst hat. Kurz die durchaus idealisch yehaltene, die
Wirklichkeit weit iiberflieyende Gestalt entspricht gans der hohen Bedeulung, welche Kaliban fir die
-Grundidee des Stiicks offenbar behuuptet, —

Im hebenden Contraste steht ihm gegeniiber Prospero’s wiirdige Gestalt, voll edeln Zornes,
‘ gebieterisch und erhahen, in der rechten Hand den Zauberstab, mit der linken nach der Celle zei-

gend, wohin Kaliban Hols zu schaffen den Befehl erhiill. An ikn schmiegt sich in holder jungfriu-
licher Aengstlichkeit Miranda. Ihr Antlitz verriith eben so viel Abscheu als Mitleid. Die Hand
| an das Auge gelegt, ist ilre ganze Gestalt der lebendige  Ausdruck ihrer Worte:

of power, the mental and bodily weakness under which lLe labours, his low position in the ’
lowest degree of mental existence. But on the one hand, Caliban is not really stupid or
without sense, but only altogether uncivilized, rough and ignorant; the manner in which he |
behaves in the plot against Prospero’s life proves that he possesses cunning and judgment
sufficient, not only to plan criminal deeds but also to execute them. On the other hand Evil,
when left to itself, is always brutal; it is only in friction and in its struggle with the Good,
that it can acquire lightness, tact and polish; this dress it borrows from its antagonist, and
avails itself of it to conceal its own deformity; left to itself, the noblest form of Evil, the
self-pride of virtue, intellectual and clerical arrogance sinks beneath the power of sensual
lust, as Shakspeare has so beautifully shown in Measure for Measure, For Evil ever strives
after enjoyment, that it may lose itself therein, and arrogance only rejects the joys of sense,
when it cannot attain them together with mental self- gratification, which forms its highest
enjoyment. Nor must we lose sight of this truth, that Evil can only take an active part in
comedy when it is represented as weakness and absurdity; and that it can only enter into the
fundamental idea of our Drama, as laid down in the Introduction, under the form of inward
pressure and striving associated with utter weakness and want of power,

In the Outline, Caliban is manifestly the half-devil, as Shakspeare describes him. His
head, with the low, almost vanishing forehead and short chin, is akin to that of a beast, the |
expression of which is still heightened by the hideous, open jaws; his large eyes, flashing |
hatred and malice, betray his devilish origin. The ear is in the form of a winding horn; his
thighs and the lower part of his body are covered with finny scales, one of which extends |
over the back part of the skull. Shaggy hair covers his hips and some of the joints. His hands
and feet end in unwieldy claws, The feet are short and thick, the upper part of the body
is long and broadshouldered, to show manifestty his heavy earthy nature and to mark the ‘
contrast with Ariel. His attitude and manner express suppressed rage and powerless spite, |
bratal obstinacy and disobedience. His whole appearance is fantastically ugly, without ex-
citing disgust and aversion. It is the Fantastic which attracting rather than repelling, gives
him that poetical impress, which the poet has diffused over his whole figure. This ideal
form, so widely differing from reality, corresponds to the important part which Caliban plays |
in developing the fundamental idea of the piece. j

In exalted contrast the dignified form of Prospero stands opposite to him, in noble |
anger commanding and sublime, his magic staff in his right hand, and with his left, pointing |
to the cell, to which Caliban is ordered to bring the wood. Miranda clings to him in maid- |
enly fear. Her countenance expresses equal compassion and disgust. Her hand is pressed
to her eyes and her whole attitude tells us:




— — — Er ist ein Bosewicht
Den ich nicht ansehn may.

i Ihrer Unschuld ist das Bise, das schlechthin Verabschewungswiirdige, wovon sie abschaut
| — wegsieht; sie hat kein anderes Interesse daran, itls es zu flichen, Und doch bemitleidet sie zu-
gleich den Biosen — in der That ein feiner Zug zur Charakteristik ihrer reinen zarien Jungfriu-
lichkeit. Das reine, edle Gemiith fiihlt ja am tiefsten , welch unermessliches Ungliick die Siinde ist,
| ja dass sie das einzige und alleinige Ungliick ist; und die Liebe bemitleidet den Unyliicklichen in
| jeglicher Gestalt, wiire es selbst die Missgestalt eines Kaliban.

Die Scene spielt innerhalb der cinsamen, romantischen Wildniss, welche naturgetrew, unbe-

l rithrt von Menschenwitz und Menschenkunst, iber die ganze Insel sich hinzieht, und sie zum geeig-
| neten Schauplatse des wunderbaren Drama’s macht, Alte schattige Bijume umyeben den freien Plats
vor Kalibans Hohle, iiber die ein méchtiger Fels in pittoresken’ Linien sich aufthiirmt. Den fernen
Horizont umkriinst das Meer, das Element der Abentheuer und Wunder, voll des reichsten ur-
kréiftigsten Lebens, voll lieblicher Sirenen und Seejungfern, reizend und verlockend, aber auch furchi-
bar und entsetslich, die Wohnstiitte abscheulicher Unycheuer und Sinnverwirrender Fratsengebilde. —

— — — 'Tis a villain
She doth not like to look on,
To her innocent mind Evil is altogether an object of aversion, she turns her eyes
from it, the only interest it inspires in her is to fly from it. And yet she pities the bad, a
fine and characteristic feature in a pure and tender virgin. The pure and noble -minded fee}
most deeply what an immeasureable misery sin is, -nay, that it alone is misery, and love com- t
passionates the unhappy in every form, even in that of the monster Caliban. ]

%
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|
\

The scene is in the solitary, romantic desert, which untouched by human art or wit,
extends over the whole island, and renders it a fit theatre for the strange Drama. Ancient
shady trees surround the open space before Caliban’s den, over which a mighty rock towers
in picturesque lines. The distant horizon is bounded by the sea, the element of adventures
and of wonders, full of the riches of life in all its original power, full of lovely and seductive
Sirens and Mermaids, but also fearful and terrible, the dwelling of strange misshapes and of |

horrible monsters.
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VIERTES UND FUNFTES BILD. PLATTE 5 UND 6.

Aic Scene ist auf beiden Bildern gans dieselbe, gegen Inde des ersten Aktes. Darum sey
es uns erlaubt, die Erliutcrungen zu beiden in Eins zusammen zu fassen. Ferdinand, der Sohn
des Kiniys von Neapel aus dem Schiffbruche gerettet und von seinen Leidensgeféilirten getrennt, wird

| durch Ariel und dessen Geliilfen in die Nithe von Prospero’s Celle gefihrt, wo der ganze erste Akt
spielt. Prospero macht Miranda’n auf sein Kommen aufmerksam:
Zieh deiner Augen Fransen- Vorhang auf,
Und sag’, was sieb’st du dort?
MiIBRANDA. Was ist’s? ein Geist?
0 Himmel, wie’s wmherschaut! Glaubt mir, Vater,
*S ist herrlich von Gestalt; doch ist’s ein Geist.
Nein Kind, es isst und irinkt, hat solche Sinne,
Wie wir, ganz so. Der Knabe, den du siehst,
War bei dem Schiffbruch, und entstellt ihn Gram,
Der Schinheit Wurm, nicht, nenntest du mit Recht
Ihn wohlgebildet.

Ferdinand erscheint in der That auch dusserlich, in Gestall und Haltung, ganz als der
edle, ritterliche, firstlich gesinnte Jiingling, der er ist. Sein Hauplverdienst ist, dass er eine Na-
tur, wie Miranda, su verstehen und zu wiirdigen weiss, dass er, noch ohne 2u wissen, woher sie
stammt , entschlossen ist, ihr die Krone von Neapel auf das schine Haupt zu setzen, iiberzeugt,
dass er unier allen Konigstochtern der Welt keine wiirdigere finden kinne. Das gewinnt ihm unser
Herz ; das charakterisirt ikm, und giebt Zeugniss von der Reinheit der Gesinnung, die er an den
Stufen des Thrones sich zu bewahren gewusst, von der hohen Begeisterung fiir das wahrhaft Schine
und Edle, deren er fihig ist, von der poetischen Jiinglingsnatur , die seine Adern schwellt. In der

| That zu einer wahren, dchten, riicksichtslosen Licbe gehirt mehr Herz und Gemiith, als im gemeinen
Il Alltagsleben meist sich findet, — wie viel mehr, wo von der Wiege an Standesvorurtheile und s. g-
Gesetze der Etiquette den Geist gefangen genommen, und ihn die Menschen stets nur in der Hiille, die Ge-
burt und Rang um sie geworfesi, erblicken lassen. Eine solche Liebe setzt nicht nur Reichthum des
| Gefiihls, sondern auch Fiille der Einbildungskraft voraus. Alle Liebe ist ja zum Theil eine Einbildung,
ein Erzeugniss der Phantasie, ein schiner Schein, der den Geist umflimmert und ihm die Gegen-
stiinde in anderen stirkeren Farben und Lichtern darstellt, ein schiner Schein, der insbesondere die

Prose.

OUTLINE IV. AND V. PLATE 5 AND 6.

The Scene in these two sketches is the same, towards the end of the first Act; we
may therefore consider them together. Ferdinand,the son of the king of Naples, after having
been saved from shipwreck and separated from his companions in misfortune, is conducted 1
by Ariel and his compeers towards Prospero’s cell, near which the action of the first act takes }
Prospero directs the attention of Miranda to the new comer: o

The fringed curtains of thine eye advance
And say, what thou seest yond’?
MiranDpA. What is’t? a spirit?
Lord, how it looks about! Believe me, sir,
It carries a brave form: — but ’tis a spirit.
No, wench; it eats and sleeps, and hath such senses
As we have, such; This gallant, which thou seest,
Was in the wreck; and but he’s something stain’d
With grief, that’s beauty’s canker, thou might’st call him
A goodly person,

place.

Prose.

Ferdinand looks like a noble and royal prince. His chief merit is that he knows how §
to prize such a being as Miranda and without knowing who she is, resolves to place the |
crown of Naples on her fair brow, well knowing that amongst all the princesses of the world, §
he could find none so worthy. By this he gains our affection; herein, he gives us the best |
proof, that amidst the dangers and temptations of a court he has preserved a purity of mind,
a love of the truly Noble and Beautiful, and those poetical feetings which so well become }
a youth of princely lineage, A sincere and devoted love, regardless of all outward circum- §
stances, demands a greater purity of heart and mind than are usually found in eommon and |
every-day life — much more so in a prince accustomed from earliest childhood to the chill- §
ing laws of etiquette and ceremony, and all those prejudices which give to the adventitious §
advantages of rank and birth an undue and overpowering influence. Such love requires not |




ZE'LA.T# g T

|
2N

I
51

i
e
ol

i

%
>

e a“

o 3 AL

Moritz Retzsch invidel® & sc'u.'lP'?

WIS WM IR B A,

Actl.Scene 2.

Leznaic; fublebed By Brnest Fleirber 526 New . Mariet, 184z,




XLIII

" Geliebte umkleidet und ste zum Ideale verklirt. Ferdinand ist es daher, auf dessen Phantasie die
| Zanberkiinste Ariels schon auf dem Schiffe den méichtigsten Bindruck machen, so dass er sich striu-
i Lenden Haars zuerst in die stirmischen Fluthen stirst, um durch Schwimmen sich zu retten. Auf
unserm Bilde sehen wir ihn, wie er ganz aufgegangen ist in die wunderbaren Harmonien, die ihn
umklingen; so aufgeregt ist seine Phantasie, dass er glaubt, die Musik sei im Dienste eines Gotles
| der Insel; der hichste Grad der Verwunderuny , die hichste Spannung des Lauschens und Spihens
; ist auf seinem Gesichte ausgedriickt, und stort einigermaassen die Harmonie seiner schonen Ziige.

Auch der aufgchobene linke Arm und die Finger der rechten Hand sprechen dieselbe Bewegung des
' Geistes aus; sein Gang ist langsam, nur halb fortschreitend, halb ruhend, wie Einer, der sorgfiltig
! Die Haltung des nach oben gerichteten Kopfes deutet

|
i
|
|
|
|

sucht oder einem zweifelhaften Fithrer folyt.
auf seine VWorte:

’ Dies ist kein sterblich Thun: Der Ton gehirt

Der Erde nicht: jetzt hor' ich droben ilm etc, —
Von Schreck und Furcht findet sich keine Spur, die Halltung des Kirpers, die freie, edle Stirn, wie
iiberhaupt der ganze Wurf der Gesichtsziige seugt vielmehr von Muth und Entschlossenheit. Im
Zuge des Mundes glaube ich eine Hinweisung zu bemerken auf den tiefen Schmerz iiber den ver-
meintlichen Tod seines Vaters, den er, wie er sayt, einsam am Strande sitsend beweinte, und wovon
thm jetst wiederum das Lied der Geister singl.

Ihm gegeniiber, auf der andern Seile, sehen wir Prospero’n und Miranda’n, ersieren auf die
Tochter niederschauend tnd den Eindruck beobachtend, den Ferdinands Anblick auf sie hervorbringen
wird, letzlere in staunender Beweguny den Arm des Vaters eryreifend und auf Ferdinand hinzeigend,
den Ausruf der Bewunderuny auf den gedffneten Lippen, das Aduge forschend auf die ilr eben so
neue als ansichende Erscheinung gerichtet. Ihr ganzes Gesicht, Stellung und Haltung athmen Theil-
nahme und Interesse, die ersten Boten der Licbe, wihrend Prospero’s ernstes Antlils erwartungsvoll
sie anblickt, nur auf sie merket, den neuen Ankommling dageyen, auf den die Hand nur nachlissiy

inwveisst, gar nicht su beachten scheint. Er ist ganz der licbevolle Vater, sie ganz dus zur Jung-
fraw aufycblithte Midchen, das Wberrascht die erste Nachricht von den Geheimnissen seines Hersens

empfingt. —-

Aber was soll das seltsame Wehen des Windes, das an Prospero’s und Miranda’s flatternden
Gewiindern, an Ferdinands fliegendem Mantel sich kund giebt? — Ich denke, es ist nicht blos der
Wind, es ist das Wehen des Geisles, Ariels, des Luftyeistes, der Ferdinanden herbeifihrt; es deu-
tet fein und sinniy an, dass das Geisterwesen, das hier spukt, in Wahrheit nur der Geist der Na-
tur ist,und dass es daher auch durch jede seiner Bewegung die entsprechenden Elemente der Natur
sugleich in Beweyung setzst. — Die Geister, die bei dem Dichter unsichtbar , nur durch Gesang und
Musik sich verrathen, haben hier Form und Gestalt erhalten, doch so, dass man ihren leise hinge-
hauchten Umrissen ansieht, wie sie in der That nur dem geistigen Auge sichtbar sind. In der Mitie
den Zuy der Genossen fihrend, auf leichten Wolken daherschwebend, erscheint Ariel; die wunderbar
gestaltete Lyra, deren Saiten er riihrt, endet in dem Embleme einer strahlenden Sonne: in der all-
harmonischen Natur sind ja selbst Licht und Klang, anscheinend so weit entfernt, in innigster Ver-
wandtschaft verbunden; — so das Symbol der Harmonie vorantragend, in Stellung und Haltung den

only warmth of feeling but likewise fulness of imagination. All love is indeed 'unagixmtion,
a product of the fancy, that invests all objects with brighter lights and colours and exalts the \
beloved to ideal beauty. And therefore even on board the ship Ariel’s magic arts produce the
greatest effect on the fancy of Ferdinand, who is the first to throw himself into the stormy |
waves. In the sketch he is wholly wrapt in the strange harmony that surrounds him; in the |
excitement of his fancy, he exclaims '

This is no mortal business, nor no sound

That the earth owes: — I hear it now above me.

|

|

‘ i

The intensity with which he strives to follow the tones that remember his drown’d father, ,
somewhat disturbs the harmonious regularity of his features. His left arm which is raised and
the finger of his right hand express the emotion of his mind. He advances slowly and hesi-
tatingly, like one who anxiously seeks or follows a doubtful guide. There is no symptom of
fear or terror; his attitude, his open, noble countenance, and all his features display courage j
and resolution. The mouth seems to me to indicate a feeling of deep sorrow for the suppo-
sed death of his father, whom he had lamented as he sat solitary on the beach and whom the
song of the spirits recals to his memory. |
Opposite to him, on the other side, are Prospero and Miranda, the former waxching

his daughter, to observe the effect which the first appearance of Ferdinand produces on her, f
the latter in the emotion of her astonishment, with one hand wpon her father’s arm, points
with the other at the unexpected visitor, an exclamation of surprise seems to part from her |
open lips, and her eye follows the movements of the handsome stranger. Her face and atti- |
tude betoken interest and sympathy, the harbingers of love, whilst the serious expression of |
Prospero, as he attentively observes his daughter, and his hand negligently raised towards f

Ferdinand, prove that the prince attracts but little attention, He represents the affectionate |
father, Miranda the blooming virgin that with surprise feels the first presentiment of the se-

i

crets of her heart.
But what betokens the strange waving of the wind, indicated in the fluttering garments ? |

{
f
It seems to me not to be the wind, but the waving of the spirit of air, of Ariel, as he decoys ;
Ferdinand forward; a delicate allusion, that the spirits, which are here in operation, are in |
truth only the spirit of nature, which therefore in every motion calls into play the correspond- ’
ing elements of nature. The spirits, which in the Drama are invisible and only reveal their '
presence in music and in song, are here visible in form and figure, but their light and airy |
outlines show that they are only visible to the mind’s eye. In the midst, at the head of his j
compeers, we see Ariel; the strangely formed lyre from which he brings tones of heavenly |
music, ends in a radiant sun; in the harmony of Nature, light and sound, apparently so far re- |
moved from each other, are however intimately connected; — with the symbol of harmony j
in his hand, his attitude expressing the waving rhythm of music, he soars forward, yet
looks back to observe Ferdinand, who in wrapt surprise follows his magic melody. To the |




wogenden RhAythmus der Musik ausdriickend, fliegt er herbei mit umgewendetem Haupte Ferdinanden
beobachtend, dem er allein voranschwebt und der vorzugsweise seinen Tinen verwundert nachfolgt.
~ Ihm zur Seite rechts und links zwei liebliche Miidchengestalten mit Glockenspiel und Horn, schmachtende
Sehnsucht und phantastische Triumerei auf den anmuthigen Gesichtern. Zwischen beiden etwas
| weiter hinten, der Chor der Geister, der in Ariels Gesang einfillt, — seltsame halb hunds- halb men-
| schenkopfig gebildete, fledermausartige Missgestallen, in komischer Anstrengung mit kliglicher Gebehrde
und weit aufyerissenen Miulern ihre Pflicht thuend, gezwungene Musikanten, gepresste Kiinstler, wie
| sie uns im gemeinen Leben tiglich begegnen, — ohne Zweifel jene ,,zerstreuten Stimmen** des Tertes,
| die Ariels Lied mit ihrem hiindischen ,,Wau! wau!‘ begleiten. Uecber iknen schwebt, nur von einem
| Sc'nabel und einem Paar Fliigeln nebst zubehiriyem Schwanze getrayen, eine Glocke, und noch hiher
hinauf ein gefliigelter Kinderkopf mit cinem Tambourin, offenbar die symbolische Darstellung des
Chors, su dem zweiten Gesange Ariels, der wie die Kinder- und Ammenlieder mit
Bim! Bim! Bim!
Horch! ihr Gliocklein! bim! bim! bim!
| schliesst. Unten dicht iiber die Erde hintinzelnd, zur Seite Ferdinands erblicken wir den musika-
| Yischen Huhn, von welchem Ariel singt:
' Horch! Horch!

Der Hahn thut seine Wache kund,

Er kriiht Kikriki!

Der Stolz seiner Hahnennatur hat ihn aufyespreizt und hoch in die senkrechte Linie empor-
| gerichtet; aber der Ausdruck seines Gesichls verriith den weichherzigen Singer: der Kopf neigt
schwermiithiy nach der linken Seite herab, die Miene ist voll weichlich-sentimentaler Empfindsamkeit,
| die Haltung dusserst geziert und affectirt, besonders die Hinde, die ihm aus den Federn heraus-
guken mit ihrem unnachahmlichen Ausdrucke von zimperlicher Priiderie und gemachter Bescheidenheit,
| — ein Gebilde voll des kistlichsten Humors, unmbeschreiblich komisch, eine ebenso treffende als un-
achuldige Satire auf das oft so licherliche Benchmen unserer Séinger und Singerinnen. Wihrend er
y fein siuberlich einhertrippelt, springt neben ihm in verwegenen Siitzen ein halb dimonisch, halb jun-
* genhaft gestaltetes Wesen einher, ein Musikant von ganz absonderlicher Art. Er begleitet das sen-
| timentale Kikriki seines Gefiihrden mit dem Fiedellogen, den er aler in weit einfacherer Weise, als
| die meistep Violinisten, 2u handhaben versteht. Wie wohl die Ttne beschaffen seyn migen, die er
| seinen langen sottigen Haaren zu entlocken weiss? Ich denke, sie Klingen ganz wie jene Capriccio’s
i unserer modernen Musiker, die mit bewundernswiirdiger Kiihnheit in wenigen mdichtigen Springen
| nicht mur auf die dusserste Spitze der Virtuositit, der Kiinstlerlaune und des Kiinstlerstolzes, sondern
auch zu den hichsten Tonen der Applicatur sich hinaufschwingen, und von da herunter ganze Con-
certstiicke 8o vortrefflich abzugeigen wissen, dass doch immer nur ein sehr kleiner Theil der Zuhirer
davon liuft. — Ich weiss nicht, ob ich in meiner Auslegung den Humor des Kiinstlers villig ver-
standen habe; das aber weiss ich, dass dieser Humor dem Shakspearschen wiirdig an die Seite iritt,
den Geist unseres Dramas trefflich abspiegelt, und die Bewunderung aller Kenner sich gewinnen wird. —

Die landschaftliche Umgebung der handelnden Personen ist fast ganz dieselbe, wie auf den
§| frithern Blittern: in der Mitte ein Paor miichtige Biume, von Epheuranken umsirickt, vorne eine
| pittoreske, phantastische Blume des Siidens, im Hintergrunde der wunderliche Bau von Prospero’s Celle.

Das folgende fiinfte Bild zeigt uns den Ausgang des ersten Zusammentreffens zwischen Fer-
dinond und Miranda. Prospero, um die aufflammende Liebe zwischen beiden im Zaum zu behalten,

right and left are two lovely maiden forms with bells and horn; the mild melancholy of their
faces seems to express longing and the reverie of fancy. In the back-ground is the chorus of
spirits, a strange medley of half-human, half canine monsters and bat-like forms, performing
their partin the aerial concert with comic exertions and lamentable features, forced musicians,
pressed artists, such as we daily see in common life, doubtless the ‘‘dispersed™ singers of
the “bowgh, wowgh™ in Ariel’s song. Above this motley group soars a bell, born by a bill
with a pair of wings and a tail to correspond, and still higher is a winged child’s head with
a tambourine, manifestly the symbolical representation of the chorus to Ariel's song, which

like the nursery-songs closes with

Hark! now I hear them,
Ding - dong, bell.
Below, dancing just above the earth, we behold the musical cock, of whom Ariel sings
Hark, hark! I hear
The strain of strutting chanticlere
Cry, Cock-a-doodle-doo!

In the pride of his nature, he is puffed up and raises himself erect, but the expression }
of his face betrays the faint-hearted singer: His head melancholy and drooping, his soft and
sentimental mien, his whole attitude affected, particularly his hands which peep out from his
feathers with an inimitable expression of prudery and mock - modesty, form a picture full of
humour and inexpressibly comical, a true and harmless satire on the often ridiculous beha-
viour of our male and female singers. Whilst he thus mincingly trips it, a singular musi- §
cian, half-demon, half-scaramouch, dances most lustily beside him. He accompanies the
sentimental cock -a=doodle-doo of his companion with a fiddle-bow, which he handles mach |
more simply than most of our virtuosi. What tones can those be that he draws from his long
and shaggy hair? To my mind they sound like those capriccios of our modern musicians, in
which they display their greatest power and pride, and soaring to the very highest notes, play
off whole concertos so excellently that they only drive away some of their hearers. I do not
know whether I have rightly interpreted the humour of the artist, but this I know, that it is
worthy of the great poet whom he illustrates, and reflects the spirit of our Drama in a man-
ner that will gain the applause of all competent judges.

The scenery is nearly the same as in the former sketches; in the middle, two stately
trees entwined with ivy, in front a picturesque fantastic tree of the South; Prospero’s oell in

the background.
The next picture shows us the issue of the first meeting between Ferdinand and Mi- |

randa. Prospero in order to restrain their growing love, that it may not anticipate his plans, §
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damit sie seinen Pliinen nicht vorauseile, biirdet Ferdinanden Vergehen auf, an die er nie gedacht.

XLV

Miranda vertheigt ihmn wnd bittet fiir ihn.

PRrose. —~— Du sprich
Nicht mehr fiir ihn, s ist ein Verrither! — Komm !

Ich will dir Hals und Fuss 2usammen schliessen ;
Seewasser soll dein Trank seyn, deine Nahrung
Bachmuscheln, welke Wurzseln, Hiilsen, die

Der Eichel Wiege sind. Komm, folge!

Nein!

Ich widerstche der Begegnung, bis

Mein Feind mich iibermannt (Er zieht),

O licber Vater,

Versucht ihn nicht zu rasch. Er ist ja sanft

Und nicht gefiihslich.

Seht doch! will das Ey

Die Henne meistern? Weg dein Schwert, Verviither! —

Das Bild bedarf keiner Erliulerung, es erklirt sich auf den ersten Blick von selbst.
unverkennbar, die beiden Minner sind in Streit gerathen: Zorn, Hass und strafende Verachtung auf
Prospero’s Antlitz , mehr Staunen und gekriimktes Fhrgefihl in Ferdinand’s Ziigen; Prospero in der
Haltung des drohkenden Angriffs und der Beleidiyung, Ferdinand mehr in der Stellung der defensiven
Abwehr ; jener mit dem Ausdruck der gewissesten und enschiedensten Ueberlegenheit, dicser im Zie-
hen des Schwerts begriffen, noch zweifelhaft iber sein Thun und dessen Ausyang; Miranda an den
abweisenden Vater sich anschmiegend, in flehender Stelluny mit der Miene der Besorgniss und
Angst den Ziirnenden beschwichtiyend. Ueber der Gruppe schwebt Ariel, auf den Epheugewinden

FERDIN,

MIRANDA.

Prosp.
Es isi

sich anmuthiy schaukelnd, ernsten Angesichts auf das sonderbare Treiben der Menschen herabschauend. —

T -
reproaches Ferdinand with crimes that have never entered his mind. Miranda intercedes
for him.

Prosp.  Speak not you for him; he’s a traitor. — Come!
I'll manacle thy neck and feet together:
Sea - water shalt thou drink, thy food shall be
The fresh-brook muscles, wither’d roots, and husks
Wherein the acorn cradled: Follow.
FerpIN, No;

I will resist such entertainment, till
Mine enemy has more power. (He druws.)
MirANDA, O dear father,
Make not too rash a trial of him, for
He’s gentle and not fearful.
What, I say

My foot my tutor! Put thy sword up, traitor.
The picture requires no explanation. The two men are manifestly at strife, Anger,

hatred and chastising contempt on the countenance of Prospero: more astonishment and of-
fended honor in the features of Ferdinand; Prospero in a threatening attitude, Ferdinand
standing more on the defensive; the former with an expression of certain and decided supe-
riority, the latter, even whilst he draws his sword, uncertain of the issue; Miranda in the
attitude of intreaty, and with a countenance expressive of fear, leaning on her father who
puts her aside as she attempts to calm his anger. Above them soars Ariel, swinging grace-
fully amid the winding ivy, looking down with serious countenance on the strange actions

Prosp.

of mankind.




SECHSTES BILD. PLATTE 7.

‘ Der zweite Akt des Dramas fiihrt uns in die Gesellschaft des Konigs von Neapel und seiner
| Umgebung. Die andere Hilfte des Personals und das sweite Hauptmotiv der ganzen Aktion fingt
| an, sich dramatisch zu entwickeln. Der Kiinstler hat den prignanten Moment gewdihlt, in welchem
i die hervorstechendsten Charaktere, Antonio und Sebastian ihre Gesinnung am entschiedensten offen-
I baren. Sie haben eben den Plan verabredet, den Kinig und den alten Gonzalo, die plitzlicher
Schlaf befallen hat, 2u ermorden, und werden nur durch Ariels Erscheinung daran gehindert:
ANTONIO. Zijeht mit mir,

Und hel’ ich meine Hand, thut ilr desgleichen,

Und nieder auf Gonzalo!

Halt! noch ein Wort! (Sie unterreden sich leise.)

(Musik. Ariel kommt unsichtbar.)

Mein Herr sieht die Gefahr durch seine Kunmst,

Die seinen Freunden droht, und schickt mich aus,

Weil sein Entwurf sonst stirbt, die hier zu retlen. (Er singt in Gonzalo's Ohr.)
Weil ihr schnarchet, nimmt zur That

Offnen Auges der Verrath die Zeit in Acht.

Ist euch Leben licb und Blut,

Riittelt euch, seyd auf der Hut!

Erwacht! erwacht!

Rechts vom Beschauer liegt, an der Kinigskrone kenntlich, der miichtige Herrscher des Ulii-
| henden, iippigen Neapels, auf harter Erde an einem Baumstamm gelehnt, augenscheinlich in tiefen
| rukigen Schlaf versunken. Dass er so ruhig schlafen kann, ist ein Beweis, dass er von den ,,drei
| Siindenménnern®* am wenigsten verschuldet ist: er unterstiitzte mur aus alter Feindschaft dns ver-

brecherische Unternehmen Antonio’s gegen Prospero, das vielleicht auch ofne thn zu Stande gekom-
| men seyn wiirde; er hatte fiir seine That weniystens die Eine Entschuldigung, dass sein Staat und
B voik dadurch bedeutend an Macht gewinnen musste. Auch zeigt das Verhiltniss, in welchem der

| alte Gonzalo zu ihm stebt, die Art, wie er dessen breites, ihm listiges Geschwiils aufnimmt, so
|l wie die Gelassenheit, mit der er selbst die bittern Vorwiirfe Sebastians ertréiigt, duss er von Natur
§ gutmiithig und milde ist. Ihn hat freilich auch von allen der hiirteste Verlust getroffen; der ver-
| meintliche Tod seines Sohnes sctzt ihn in tiefe Beiriibniss. Er ist daher bereils auf dem Wege su

SEBAST.

ARIEL.

OUTLINE VI. PLATE 7.

TM'he second Act of the Drama introduces the king of Naples and his companions. The
other half of the group and the second chief motive of the whole action begins to. develop |

itself dramatically. The artist has chosen the moment when Antonio and Sebastian display

their real character. They have just formed the plan to murder the king and old Gonzalo,
who have fallen into a sudden sleep, and they are only hindered by the appearance of Ariel.

ANTONIO, Draw together:

And when I rear my hand, do you the like,
To fall it on Gonzalo.

0, but one word. (They converse apart,
My master through his art foresees the danger

That you, his friend, are in; and sends me forth,

(For else his project dies,) to keep them living, (Sings in Gonzalo’s ear.)
While you here do snoring lie

Open-ey'd conspiracy

His time doth take:

If of life you keep a care,

Shake off slumber, and beware

Awake! Awake!

To the right of the spectator lies the king, distinguishable by his crown, the ruler of lovely |
Naples, reclining against the trunk of a tree, in deep and tranquil sleep. That he can sleep so {
quietly, is a proof that he is the least guilty of “the three men of sin: " only out of previous enmity |
he assisted Antonio’s criminal enterprise, that would perhaps, without him, have been suc-
cessful, he had at least this excuse for his deed that his kingdom would thereby obtain a con- |
siderable increase of power. The terms on which he is with old Gonzalo, the patience with |
which he bears his loquacity, as well as the bitter reproaches of Sebastian, prove that he is |
mild and goodnatured. He has indeed suffered the most; the supposed death of his son has |
thrown him into the deepest affliction. He is therefore already on the way to repentance; |
his actions appear to him empty and void; he wishes that he could break off the unhappy f
marriage of his daughter with the king of Tunis. By this inward discontent he is brought to 3,

SEBAST. Music, Re=enter Ariel, invisible,)

ARIEL.
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haal und nichtig 2u erscheinen, er wiinscht von gansem Herzen,
hohon h U k

!
} bereuen ; seine Thaten begi: ihm

| die ungliickliche Vermdiilung seiner Tochter mit dem Konig von Tunis

| Durch diesen Zwiespalt ist er von Anfang an in jene unruhige Stimmung, in jene Gihrung des Gei-
8tes versetst, die, wie wir gesehen haben, durch das ganze Drame sich hinsieht und ein wesentli-
l ches Moment des Grundgedankens desselben bildet. Sie erreicht ihre hichste Spitze gegen den Schluss :

bet ihm dringt die, durch Ariel anuefachte Reue iiber sein Vergehen gegen Prospero am tiefsten ein ;
er ist aber auch am schnellsten bereit, den wiedergefundenen alten Fiirsten in scine Rechte zu resii-
tuiren und seinen Sohn mit Miranda 2u vermdilen.

Neben ihm steht Antonio mit der Herzogskrone und dem fiirstlichen Hermelin geschmiickt,

die Zeichen seines Raubes recht absichtlich zur Schau tragend. Das geziickte Schwert ist nach dem
Kiniye gerichtet, bereit, ihm das Herz zu durchbohren. Man sieht, er Dleseitigt eben einiye
Zweifel seines Mitverschwornen, der, wie es scheint, noch einmal anfragt, ob der gute alte Gonzalo
nicht vielleicht, unbeschadet ihres Plans, am Leben gelassen und so ihm selbst der Mord erspart
werden kinne. Dadurch erscheint Antonio in den Mittelpunkt der ganzen Unternehmung gestellt ;
es ist angedeutet, dass er es ist,. von dem der Plan gegen die Krone und das Leben des Kinigs
herriihrt. Auch liegt in scinem alternden Gesichte weniger rasche Entschlossenheit, als vielmehr die
Bedéichtigkeit des Riinke schmiedenden Sinnens, der Kugen Benutzung der Umstinde; man sieht es
thm an, er ist kein Held, kein Feldherr, sondern ein schlauer Stnatsmann, der durch diec Kunst
der diplomatischen Unterhandlung mit Hiilfe der Intrigue scine Zwecke zu errcichen weiss. Diess
ist in der That der Charakter des Mannes, wie er in den sersireuten Ziigen der Dichtung, beson-
ders in Prospero’s Erzillung von den langsam, aber sicher wirkenden Mitteln, durch die er ihm
zuerst den Scepter, sodann auch die Krone zu entwinden gewusst hat, sich abspiegelt. Antonio ist
kein eigentlicher Bisewicht, der das Bose um sein selbst willen liebt ; aber ihm ist Jeder Wey recht,
der ihn sum Ziele fithrt, seine Macht erhoht, seinen Ehrgeiz befriedigt. Er ist eine Figur aus dem Zeital-
ter macchiavellistischer Politik, ein anschléigicher Kopf, der in solchen unsichern, giihrenden Zeiten im
Triiben zu fischen versteht. Seine Secle ist ein Nest von halb ausgebriiteten Entwiirfen, Absichten,
Machinationen , die nur auf den Sonnenschein der giinstigen Gelegenheil warten, um die Schaale su
durchbrechen; er ist in bestindiger Spannung, in steter unruhiger Aufmerksamkeit, um soyleich zu-
sugreifen, wo ein erreichbarer Vortheil sich darbietet. Diess zeigt sich namentlich in der gegenwiir-
tigen Scene, wo er auf den sufiilligsten, unbedeutendsten Umstand von der Welt sogleich einen weit
aussehenden Plan grindel ; diess seigt sich aber auch am Schlusse, wo er eben so Klug als bereit-
williy seine Zustimmung giebt su dem, was er unmiglich hindern kaun. So stellt sich an seiner
Personlichkeit wiederum in eigenthiimlicher Weise jener allgemeine Zustand des Geistes und des Le-
bens dar, auf welchen die ganze Dichtung basirt ist.

Auf seinen Arm sich lelmend, das Auge fragend auf ihn gerichtet, steht Sebastian, der
Bruder des Kinigs, mit dem Schwerte auf den edlen Gonsalo zeiyend, dessen Ermordung nach An-
tonio’s Plane ihm zugefallen ist. Er bildet theils den Geyensatz , theils duas Seitenstiick zu Antonio.
Er erscheint um vicles jinger als dieser, und man erkennt in ihm auf den ersten Blick den raschen
leidenschaftlichen, mehr unbesonnenen als biswilligen, der Verfiihrung leicht ugimglichen Mann, der
ohne Antonio’s Einfliisterungen, die er ja anfiinglich gar nicht versteht, nimmermehr auf den Ge-
danken gckommen wiire, an seinem Bruder zum Verriither zu werden. In den kihnen, freien Ziiyen
seincs Gesichts lesen wir wohl Muth und Entschlossenheit, Energie des Willens, ein von Leiden-
schaften bewegtes Gemiith, aber nichts von Hinterlist und im Finstern schleichender Klugheit; seine

that restless temper, that ferment of the mind which, as we have seen, pervades the whole ’

Drama and is an essential moment of its fundamental idea. This attains its greatest height |
towards the conclusion of the piece; he is most deeply filled with the repentance, brought

about by Ariel’s means, and he is the first to restore Prospero to his lost rights and to agree

to the union of Ferdinand and Miranda.

Near him stands Antonio, adorned with the ducal crown and princely ermine, wearing
pompously the signs of his usurped dignity. His drawn sword is directed towards the king,
ready to pierce his heart. We see that he is quieting the scruples of his fellow-conspirator,
who, as it seems, asks once more if the life of good old Gonzalo might not, without injury
to their plans, be spared and he himself thus be saved the guilt of murder. By this, Anto-
nio appears the soul of the conspiracy, it is intimated that from him proceeds the plot agamst
the crown and life of the king. His face bearing the marks of approaching age, expresses
not so much quick resolution, but rather the cool calculative spirit of the intriguer who knows
how to make the most of circumstances; we see that he is not a general, or hero, but a
cunning statesman who attains his ends by diplomatic art and by the help of intrigue; and
this is the character of the man as we have it revealed in the single traits of the Drama, and
more particularly in the slow but sure means by which, as Prospero tells us in the story of
his life he contrived to deprive him of his sceptre and his crown. Antonio is mot a villain,
who loves evil for its own sake; but all means that lead to the end, that increase his power
and gratify his ambition are welcome to him. He is a figure of the times of Machiavellian
policy, who knows how to work out these unsteady and fermenting times to his own advan-
tage. His soul is full of half-hatched resolves, views and machinations, which only await ’
the sunshine of favourable circumstances, to burst forth; he is in constant agitation, rest-

lessly watching that he may avail himself of all advantages that present themselves to him.

This is manifest in the present scene where he founds this far-seeing plan upon a very tri-

fling circumstance, and is equally manifest at the conclusion, where he with equal prudence and

readiness consents to what he cannot hinder. Thus he is likewise a representative of that |
general state of the mind and of life, which is the basis of the whole Drama.

'a
|
|
1,
|
|
|
|

|
|
|
|
f
{

Sebastian, his sword pointed to the noble Gonzalo, whom it falls to his share, according to
Antonio’s plan, to murder. He partly harmonizes, partly contrasts with Antonio. He is much [

f
|
Leaning on the arm of Lis companion, to whom his inquiring eye is directed, stands ’
i

|

|

|

i

|

younger, and we see in him at the first glance a man hasty and passionate, more thoughtless
than wicked, easily liable to be seduced by the wily character of his companion. But for
Antonio’s insinuations, which he at first does not understand, he would never have thought ‘
of becoming a traitor to his brother. The bolder, freer features of his face express courage
and resolution, energy of will, and a temper moved by the passions, but free from cunning |
and dark, creeping pmdence, his open reproaches of the king, his jokes with old Gonzalo,
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offenen Vorwiirfe gegen den Konig, seine Scherze mit dem alten Gonzalo, in die Antonio, vielleicht
| nur ihm su Gefallen, einstimmt, verrathen cher eine gewisse Harmlosigkeit und Gerndheit des Cha-
| rakiers. Antonio erst triiufelt ihm das Gift in die Seele, das sein Gemiith in wnruhiye, giihrende
§ Bewegung setzt, und ihn so seiner Seits, wiederum in eiyenthismlicher Weise, zum gecigneten Tri-
: ger der Aktion und der Grundidee des Stiicks macht.
; Links vom Beschauer , lang hingestreckt, den Kovf auf ein bemoostes Felsenstiick lehnend,
| schlummert der alte Gonzalo, ein Charakter von unerschiitterlicher Treue uud Guthersigkeit, der
| Fround und Schutzengel Prospero’s. Man sieht diesen festen, ruhigen Ziigen die innere vollwichtige
| Gediegenheit an, die die Basis seines Wesens bildet. Er kennt keinen andern Ehrgeiz, als nur sei-
| nem Herrn, wer er auch sey, redlich und ehrenfest zu dienen. Diese bescheidene Stellung, die er
| vollkommen ausfillt, und die ihm volle Geniige gewiihrt, gicbt ihm jene Zufriedenheit und hermlose
| Heiterkeit , kraft deren er mit den widerwirtigsten Verhilinissen , ja mit der augenscheinlichsten Le-
bensgefahr durch einen Scherz sich abfindet. Nicht die Besorynisse um ihn selbst, sondern nur die
Gefahr und die Leiden seines Kinigs bewegen seine Seele. So nimmt er zwar Theil an der Aktion,
| aber gleichsam nicht in eigner Person; die Lesondere Gestalt der Zeit und die zu Grunde liegende
| Weltanschauung spiegelt sick zwar ab in seinem Charakter, aber er ist eben nur der Spiegel, der
sie ohne ecignes Zuthun veflectirt. FEr ist eine von den unbedeutenden und doch so liebenswiirdigen,
die innigste Theilnahme erweckenden Nebenfiguren, wie sie in wenigen Ziigen, und doch o leben-
dig zu schildern fast nur Shakspeare's Meisterhand gelingt. Vermige seiner Treue, Redlichkeit und
Dienstbeflissenheit ist er allein wiirdig und berufen, seinen Herrn und Kénig von der drohenden Ge-
| fahr des Verraths zu reften: zu ihm -schickt Prospero, der Repriisentant des waltenden Geschicks,
| seinen Boten, um ihn vom Schlafe 3u erwecken; auf sein Ohr herabgebeugt sehen wir den befliigelten
Ariel, ihm von der nahen Todesgefahr seines Herrn singend. —

Rings herum im Hintergrunde ruhen im tiefen Schiafe die Hofbedienten, Adrian und Fran-
zisko und einige andere jener Statisten, die, wie wir schon in der Einleitung bemerkten, durch eigne
Schuld zu unbedeutend sind, wm die Zeit zu verstehen, geschweige denn in ihr mdchtiges Schwung-
rad einzugreifen, und an denen daher die Pline und Ereignisse der Geschichte wie ihres eignen

Lebens eben nur im Schlafe voribergehen. —

in which Antonio, perhaps to please him, joins, prove rather a certain harmlessness and |
straightforwardness of character, Antonio first conveys the poison to his soul, which sets his j
mind in restless fermenting motion and brings him within the sphere of the fundamental idea

of the piece.

To the left of the spectator, stretched at his full length, his head supported by a mossy |
rock , stumbers old Gonzalo, a man of unshaken fidelity and goodheartedness, the friend and |
guardian angel of Prospero. His firm, composed features express the sterling worth of his §
character. He knows no other ambition than to serve his master, whoever he may be, with
integrity and honor, This modest position, which is all that he desires, gives him that con- |
tentedness and harmless cheerfulness, which enable him to pass with a jest through the disa- |
greeable and even dangerous circumstances which surround him, It is not fear for him- |
self which affects him, but the danger and sufferings of the king. He thus indeed takes part
in the action, but, as it were, not in his own person; the peculiar form and pressure of the |
time, and the contemplation of life which is the basis of the piece, are reflected in his character, |
but he is only the mirror which, without participating in them, merely reflects them. He is |
one of those insignificant and yet so amiable, secondary figures, which awaken all our sym- |
pathy, and which hardly any writer but Shakspeare has pourtrayed in so few and living traits. }
He alone, by his integrity and fidelity, is worthy to deliver his master and king from the |
menacing dangers of treachery; it is to him that Prospero, the representative of ruling des- j
tiny, sends his messenger, to awaken him from sleep; it is into his ear that the winged §
Ariel, stooping, sings of the near danger of bis lord.

Around, sunk in deep sleep, repose the attendants Adrian, Francisco and the rest of
those supernumeraries, who, as we remarked in the Introduction, are of themselves too insig- §
nificant to understand the time, much less to influence it, and for whom therefore the plans §
and events of history pass by only in sleep. —
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SIEBENTES BILD. PLATTE 8.

unterliegen gesehen. Hier erblicken wir thn beschiftigt mit der schweren, knechtischen Arbeit,
thm Prospero auferlegt hat. Miranda tritt 2u ihm:
MIRANDA, Ach, ich bitte, plagt

Euch nicht so sehr! Ich wollte, dass der Blits

Das Holz verbrannt, das ihr zu schichten habt.

Legt ab und ruht euch aus! Wenn diess hier brennt,

Wird’s weinen, dass es euch beschwert. Mein Vater

Steckt tief in Biichern: Bitte, ruht euch aus!

Ihr seyd vor ihm jetzt auf drei Stunden sicher.

O theuerste Gebieterin! die Sonne

Wird untergehn, eh’ ich vollbringen kann,

Was ich doch muss.

Wenn ihr euch setzen wollt,

Trag ich indess die Klitze.

Ich bring’ ihn hin.

Nein kostliches Geschipf!

ER sprengt ich meine Sehnen, briich den Riicken,

Als dass ihr solcher Schmach euch unterzigt

Und ich sih’ triige zu. :
Die in diesen Worten so schon ausgesprochene Aufopferungssucht der Liebe, die jedes Unge-

mach des Gelieblen weit schmerzlicher empfindet, als der Geliebte selbst, die jedes Leid nur auf

sich nehmen will, ohne zu bedenken, dass sie es damit dem Liebenden gar nicht abnimmt, sondern

nur erhoht, ist in Haltung und Gebiirde trefllich ausgedriickt. Der Kiinstler hat die Scene gewiihlt

in der sich Miranda’s Charakier am entschiedensten auspriigt, in der sie und Ferdinand den ewigen

Bund der Liebe schliessen, und die deshald fiir das Ganze von Wichtigkeit ist. Miranda ist da-

her mit Recht in den Mittelpunkt der Darstellung, zwischen Ferdinand und Prospero gestellt. In

| ihrer Erscheinung spiegelt sich die freie, offene, von keinem Zwange der Etiquette gedriickte, von

| keiner kKiinstlichen Appretur entstellle Jungfriulichkeit ab, die in dieser Scene so lieblich sich entfaltet.

‘ er die Sophokleische Antigone in dem beriihmten Verse:

FRRDIN.

MIRANDA.
Gelt mir den!

FERDIN.

Wi haben auf dem sechsten Bilde Ferdinand im Streite mit Prospero begriffen und darin
die

OUTLINE VII. PLATE 8.

We saw (Plate 6.) Ferdinand overpowered in his unequal contest with Prospero. In
the Plate before us he is represented as occupied in the laborious drudgery of menial service.
Miranda thus accosts him,

MiraNDA. Alas now, pray you

Work not so hard: I would, the lightning had
Burnt up those logs, that you are enjoin'd to pile!
Pray, set it down, and rest you: My father

Is hard at study; pray now, rest yourself;

He’s safe for these three hours,

O most dear mistress,

The sun will set, before I shall discharge

What I must strive to do.
Miranpa. If you'll sit down,

I'll bear your logs the while :
I'll carry it to the pile.

No, precious creature:

I had rather crack my sinews, break my back,

Than you should such dishonour undergo, f
While I sit lazy by. !
The artist has, in the form and figure of Miranda, well pourtrayed the self-sacrificing
spirit of love which is so beautifully depicted in these lines, that feels each pain and torment
far more deeply than the beloved himself, that wishes to take upon itself all his sorrows,

F'ERDIN.

*

Pray, give me that:

FERDIN.

,|| without reflecting that they are thereby not diminished but increased. In this scene Miran-

da’s character appears before us in all its beauty, and the bond of love is sealed. Miranda |
forms the centre of the group, being placed between Ferdinand and Prospero. Her form and
appearance bespeak the pure and open-minded virgin, free from all the restraints of artand
fictitious refinement. As the Antigone of Sophocles, in the well-known verse:

i
|
!
i |
|
]
f

i
i




| o Nur mit zu licben, nicht mit zu hassen bin ich da®
| mit dem Einen ewigen Worte das wahre Wesen schiner Weiblichkeit ausgesprochen hat, so hat Mi-
| randa den ewigen Ausdruck reiner Jungfriwtichkeit gefunden , wenn sie anf Ferdinand’s Frage, wa-
rum sie iiber das Gestindniss seiner Liebe weine, antwortet: -
: Um meinen Unwerth; dass ich nicht darf bieten,
Was ich 2u geben wiinsche, noch viel minder,
Wonach ich todt mich sehnen wiirde , nehmen.
Doch das heisst Tindeln , und je mehr es sucht
Sich zu verbergen, um so mehr erscheint’s
In seiner ganzen Macht. Fort blide Schlauheit!
Fiilr du das Wort mir, schlichte, heil'ge Unschuld!
Ich bin Eur’ Weib, wenn ihr mich haben wollt,
Sonst sterl’ ich, eure Mayd; ihr konnt mirs weigern,
Gefiihrtin euch zu seyn, doch Dienerin
Will ich euch seyn, ihr wollet, oder nicht.
Es ist schin, dass der Kiinstler Ferdinanden eine Gestalt gegeben hat, die auf den ersten
Blick verriith, sein Herz sey eines solchen Herzens werth. Seine edle, kriftige Minnlichkeit zeigt
sich am deutlichsten durch den Conirast , in welchem sie mit der niedrigen Arbeit steht, die er ver-
richtet. Wie fleissig und pflichtgetrew er sie thut, um die Liebe und den Beifall seiner Herrin zu

gewinnen, — denn nur fir Miranda arbeitet er, nur als ihren Diener betrachtet er sich, — das
sehen wir an dem Haufen Klitze, die er bereits zusammengebracht hat. — Prospero im Hintergrunde

durch einen Baumstamm verborgen, beobachtet die anmuthige Gruppe, erfreut, dass sein Plan so
gliicklichen Fortgang hat.

gefunden hat, und ohnmichtiy feiern muss. —

L]

Sein blosses Zuschn , seine Unthiitigkeit,. die sich in den ruhenden, auf den
Riicken geschlagenen Hiinden ausdriickt, verrith, dass hier seine michtiye Zaubergewall ihre Grinze

“My nature is to share in Iové, not hate*
in one short phrase, expresses woman’s real nature, so Miranda has found the true express- |
ion of a pure virgin’s thoughts, when in reply to Ferdinand’s question why she weeps at
his declaration of his love, she answers: '

At mine unworthiness, that dare not offer

What I desire to give; and much less take,

‘What I shall die to want: But this is trifling;

And all the more it seeks to hide itself,

The bigger bulk it shews. Hence, bashful cunning!
And prompt me, plain and holy innocence!

I am your wife, if you will marry me;

If not, I'll die your maid; to be your fellow

You may deny me; but I'll be your servant,
Whether you will or no.

v

Nor is Ferdinand , as depicted by the artist, unworthy of such a heart. His noble and
manly form but gains by the contrast with the menial labour which he must perform. The
heap of wood tells us how diligently he labours to gain the love and approbation of his mis-
tress, for it is only for her that he works, Prospero in the back ground, concealed from the
lovers by a tree, observes the youthful pair and rejoices that his plan thrives so well. His
hands placed behind his back, express his inactivity, and intimate that his mighty magic

power has found its limits.
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ACHTES BILD. PLATTE 9.

Zu der oben dargestellten Scene, in welcher Antonio und Sebastian gegen das Leben des
Kinigs von Neapel sich verschwiren, bildet die hier geschilderte zweite Scene des dritten Alktes, wie
ich in der Einleitung bereits bemerkt habe, den parodischen Gegensatz. Kaliban fordert den halb-
trunkenen Stephano auf, den Tyrannen Prospero im Schlafe zu ermorden; Ariel, unsichtbar Trin-
culo’s Stimme nachahmend, unierbricht ihn in seiner verliumderischen Erszihlung und straft iln
Liigen; Stephano droht seinem Gefiilrten mit Schligen, wilrend letzterer seine Unschuld betheuert:

Wie? Was hab® ich gethan?

Trinc.
— Ich habe nichts gethan; ich will weiter weggeln.
Steru.  Sagtest Du nicht, er lige?
ARIEL. Du liigst.
StepH.  Liy’ ich? Da hast Du was. (Schligt iln.) Wenn Du das gern hast, straf® mich ein
anderimmal Liigen,
Teixc.  Ich strafte euch nicht Liigen. — Seyd Ihr um euern Verstand gekommen und ums Ge-

hér auch? Zum Henker ewre Flasche! So weit kann Sekt und Trinken Einen brin-

gen! — Dass die Pestilenz euer Ungeheuer! und hol' der Teufel eure Finger.
Kaliban Klatscht in die Hiinde, oder vielmehr in die ungestalten Pfoten vor Freude iiber die
seinem Gegner widerfahrende Demiithiyung, Er Fkann ohne Feindschaft und Bosheit nicht leben.
Gleich von Anfang an hat er daher einen Hass auf Trinculo geworfen, mit diabolischem Instinkte
wohl merkend, dass ihm dieser im Wege stehen werde bei seinem newen Herrn, und dass es nur
vortheithaft fir ihn seyn kinne, wenn die Einigkeit ziwischen den beiden, mit denen er fur jelst swar
verbriidert, doch nur ungern die ihm gebiihrende Herrschaft der Insel theilt, gestirt wiirde. Wenn
er cs auch nicht denkt wund ausspricht,, so ist es doch ohne Ziwcifel seine unbewusste , instinktartige
Absicht, scine neuen Gefihrten und Herrn nur zu gebrauchen, um den alten Herrn aus dem Weye
zu riumen, dann aber sich jener su entledigen, und Miranden und das Reyiment der Insel fiir sich
zu nehmen. In diesem Sinne handelt er und weiss mit richtiem Takle seine Mittel su wiillen. —
Die teuflische Schadenfreude, die seine Seele erquickt, ist in dem grinsenden Antlits treffend ausge-
driickt, withrend die knieende Stelluny die thierische Gemeinheit bezeichnet, in der er sich sur Anbe-
tung des betrunkenen Kellners als seines Gotles und Meisters erniedrigt.
Stephano und Trinculo sind ein Puar verschwisterte Charaktere, eben so nahe verwandt als
Antonio und Sebastian in ihrer Sphiive. Bei Stephano’ ist die rohe Sinnlickheit seiner Natur, die

OUTLINE VIIL

The second scene of the third Act, which is represented in the plate before us, forms,
as has been remarked in the Introduction, a contrast to or rather a parody on the scene in
which Antonio and Sebastian conspire against the life of the king of Naples. Caliban urges
the half-drunken Stephano to murder the tyrant Prospero as he takes his afternoon sleep;
the invisible Ariel, imitating Trinculo’s voice, interrupts him in his calumnious relation and
calls him a liar; Stephano threatens to punish his companion, who professes his innocence:

Trixc.  Why, what did I,
I did nothing; I'll go further ofl.
StepH.  Didst thou not say, he lied ?
ARIEL. Thou liest.
Sterd., Do I s0? take thou that. (Strikes kim.) As you like this, give me the lie ano-
ther time.
TRINC, I did not give the lie: — Out o’ your wits, and hearing too? — A pox o’ your

bottle! this can sack and drinking do. — A murrain on your monster, and the
devil take your fingers!

Caliban claps his hands or rather his monstrous paws, at this punishment of his ad-
versary. He cannot live without malice or enmity, and from the beginning he had looked on
Trinculo with an evil eye, with deyilish instinct conscious that he would stand in hLis way
with his new lord, and therefore he thinks it advantageous to sow the seeds of discord be-
tween the two, with whom he fraternizes for the present, but whose dominion over the island
is an eye-sore to him. Although he does not say so, nor perhaps does he think so at this
moment, it is certainly his unconscious, instinctive plan to make use of his new fellows to
get rid of his old lord, and then to obtain Miranda and the sovereignty over the island for
himself, With this view he acts and chooses his means with considerable tact. His grinning
countenance expresses the devilish love of mischief, in which his soul takes delight, no posture
is too degraded for the cringeing monster, he kneels in adoration before the drunken butler

as his God.

Stephano and Trinculo are two kindred characters, as nearly allied in their sphere as

Antonio and Sebastian in theirs. In Stephanc, the low sensuality of his nature, which has
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i ihn zum Trunkenbolde gemacht hat, mit einer gewissen Guimiithigkeit gepaart, die sich nicht nur in
der riickhaltlosen Freigebigkeit ausspricht, mit der er von seinem Weine mittheilt , sondern ouch in
der raschen Versihnlichkeit und Freundlichkeit, mit der er Trinculo die Priigel wieder abbittet. Bei
letzterem vertritt die Stelle der Gutmiithigkeit seine angeborne Feigheit und die Gabe des ergitslich-
sten Spasses, womit er sich selbst und seine Gefiihrten dem Geliichter Preis gielt. Durch diese Ziige
weiss der Dichter das Widerwirtige der unverbesserlichen Gemeinheit beider Naturen so zu verdek-
ken, dass jedes unbefangene, wenn auch ibrigens noch so scrupulise, moralische Gefiihl sich der
Lust, ja einer gewissen Theilnahme an iknen nicht zu erwehren vermag. Durch diese Ziige treten
sie anderer Seits als Menschen von menschlicher Bildung und Gemiithsart dem bestialisch - diaboli-
schen Kaliban contrastirend geyeniiber. Ausserdem sind beide so unverstindig, so albern und gegen
Prosperos - Macht so schwach, dass sie villig unschidlick erscheinen; und schon darum muss man
ihnen ihre Existenz verzeihen. Denn Stephano ist offenbar, wie die meisten Trunkenbolde, nur ein
Prahler, dessen Thaten vornehmlich in hohlen Grosssprechereien bestehen; Trinculo, schon um seiner
Feigheit willen zum Hondeln unfihig, ein bequemer Lebemann, der, ohne Affecte und Leiden-
schaften, zu Allem Ja sagt, was an ihn keinen Anspruch macht, an Allem seinen Witz , aber nicht
seinen Kopf und Arm versucht. Nothwendig sind sie fir die Composition des Drama’s, theils um
den Ernst der Aktion zu parodiren und so dem Stiicke seinen Grundcharakter als Komddie zu be-
wahren, theils um zu zeigen, wie die in der Einleituny angegebene, dem Ganzen zu Grunde lie-
gende Lebensansicht und Lebensluye (die Grundidee) wuch die niedrigsten Sphiiren durchdringt und
iiberall entsprechende Erscheinungen hervorruft. Witz und Scherz haben iiberdiess in der Komidie
stets ein absolutes Recht, mogen sie erscheinen, in welcher Gestalt es immer sey.

Der Kiinstler hat die beiden licherlichen Kiiuze, trotz ihrer engen Verwandischaft, trefflich zu
individualisiren gewusst. Stephano ist von grésserem , kréiftigerem Korperbau; die starken, hervor-
springenden Kinnbacken deuten die rohe thierische Sinnlichkeit, die nimmersaite Begierde an, die bei
ithm die Form eines ewigen Durstes angenommen hat; die wild um die Stirn hingenden Haare yeben
den wilsten Lebenswandel, die buschiyen finstern Augen, den renommirenden Bramarbas zu erkennen.
"Trinculo dagegen scheint ein Glatzkopf zu seyn, scine feiste Gestalt verrith den bequemen Lebemann,
den Faullenzer , der sein Tagewerk in einen gelungenen Witz selst; seine kurze, geplilschte Nase
hat die Form der s. g. witsigen Nasen, und Auge und Mund scheinen vom vielen Lachen so in die
Liinge gezogen zu seyn. — Schcirf contrastirend schwebt hinter ihnen Ariel's anmuthige , idealgeistige
Gestalt, den Mund geiffnet, aber mit den Hiinden bedeckend, als wolle er sein Sprechen noch be-

sonders verbergen. —

made him a drunkard, is joined with a certain degree of goodnature, which shows itself not
only in the readiness with which he parts with his wine, but also in his reconciliation with }
Trinculo and the friendliness, which makes him sorry for having laid hands upon him. In :
Trinculo , his natural cowardice, and the gift of merry jokes which he exercises both upon

himself and his companions, supplies the place of good nature. By these traits the poet has
so far softened down these incorrigible reprobates, that the most scrupulous of his hearers, |
provided his moral feeling does not degenerate into affected prudery, cannot resist the im-
pulse of mirth, nay even feels a certain degree of sympathy with them. By these traits they §
likewise enter the sphere of human culture and affections, as compared with the monster. ’
Besides they are so nonsensical and ridiculous, so weak against the power of Prospero, that |
they appear perfectly harmless, and for this reason we must pardon them their existence. |
For Stephano, like most drunkards, is manifestly only a boaster, whose deeds consist in hol-
low sounding vaunts; Trinculo, whom his cowardice renders incapable of action, wishes to |}
pass his life in easy comfort, for the sake of quiet he agrees to every thing that is proposed, 't
contenting himself with making every body the sport of his wit, the only weapon that he ven- }

tures to use.  They are necessary adjuncts in the composition of the Drama, partly to parody §

the serious action and thus to keep it within the limits of comedy, partly to show how the
fundamental idea of the piece, as was mentioned in the Introduction, pervades even the low- ;
est sphere, and keeps all the figures in appropriate harmony. Wit and jokes under whatever :
form they appear, have moreover an absolute right in the regions of Comedy.

Our artist has happily succeeded in pourtraying the Jester and the drunken Butler, §
giving to each, nothwithstanding their near relationship, his individual stamp and character.
Stephano is more strongly and powerfully built; his prominent jaws intimate the sensuality
of the man, his insatiable desires, which merge in constant thirst; the wild hair, hanging over |
his forehead, betrays his dissolute course of life, his dark and bushy eyes betaken the brawling 3
boaster. Trinculo, on the other hand, is bald, his fat form announces the luxurious idler, “
who considers a happy jest a good day’s work, his short turned-up nose proclaims the wit, ;
his eyes and mouth seem to have been lengthened by constant laughter. In strong contrast |
soars Ariel's pleasing, ideal form, his mouth open, but covered with his hands, as if he ‘
would conceal the words that cause the strife between the worthy pair. ‘
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NEUNTES BILD. PLATTE 10.

Der Neckerei, die auf dem vorigen Bilde Ariel mit den Narren des Stiicks treibt, tritl in
der hier abyebildeten 3. Scene des dritten Acts eine grossartigere, folgenreichere Neckerei zur Seite,
welche Prospero gleichsam selbst an den Fiirsten und Herrn s den eigentlich handelnden Personen des
Dramas ausiibt. Alonso, an der Konigskrone kenntlich, und neben ihm der alte Gonzalo, haben
sich, vom Suchen nach Ferdinand ermiidet , auf einem freien Platze der waldigen Insel niedergelas-
sen, hinter dem Konige zuniichst Antonio, weiter suviick Sebastian , Adrian, Franzisko und andere
Hofleute ringsumher yruppirt, simmitlich stehend. Eine feierliche seltsame Musik ertont, wiihrend
Prospero in der Hohe, den iibrigen unsichtbar, erscheint.
Avronso. Welch cine Harmonie? Horcht, gute Freunde!
GonzaLo. Wundersam licbliche Musik !
(Verschiedene seltsaine Gestalten. kommen und bringen eine besetzte Tufel und luden den
Konig und die iibrigen ein, zu essen.)
Verleih® uns gute Wirthe, Gott! Was war das?
Ein lebend Puppenspiel. Nun will ich glauben
Dass es Einhirner giebt, dass in Arabien
Ein Baum des Phoniz Thron ist und ein Phonix
Zur Stunde dort regiert,
ANTONIO. Ich glaube beides:
Und was man sonst bezweifelt, komme her,
Ich-schwire d'rauf, s'ist wahr. Nie logen Reisende,
Schilt gleich zi Haus der Thor sie.

Die hichst sonderbaren Gestalten der Geister, welche den Mittelgrund des Bildes fiillen , die
wohlbesetzte Tafel umyebend, sind allerdings geeignet, Verwunderung zu erwecken. Unmiltelbar
vor dem Kanige stehen drei oder vier von ihnen, mit komisch - spottischem Respekt sich verneigend.
Der erste Bocksgesichtige mit den langen diimnen Vogelfissen hat offenbar seine Bestimmung verfchlt
oder mach nicht erveichl: er ist eigentlich der Geist eines Hofmannes , eine Kammerherrnseele; diess
beweisst der unendlich tiefe, kunstgercchte Biickling und die unterthiinig -verschmitzte, ehrfurchtsvoll-
harrende Miene. Desto ungeschickier ist der zweite neben ihm , der swar, vermige seiner Krallen,
einen Kratsfuss im eigentlichsten Sinne des Worts machen kinnte, statt dessen aber auf seinen dik-
ken Schwanz sich niedergelassen hat, und die Majestit spottisch und dummdreist anglotst, —

ALoNso.
SEBAST.

OUTLINE 1X. PLATE 10.

The sportive mockery of Ariel, in the former outline, was but the prelude to Prospero’s
grander and more important mockery of the lords and princes, the real actors of the piece.
Alonso, distinguished by the royal crown, and near him old Gonzalo, wearied with their search
after Ferdinand, have seated themselves in an open spot of the woody island, behind the
King is Antonio and still farther behind Sebastian, Adrian, Francisco and other courtiers stand

in a group around.

(Solemn and strange music, Prospero above, invisible.)
Aronso. What harmony is this? my good friends, hark!

GonzaLo, Marvellous sweet music! .
(Enter several strange shapes, bringing in « banquet; tbey dance about it with gentle

actions of salutation ; and inviting the King etc, to eat, they depart.)
Give us kind keepers, heavens! What were these?
A living drollery: Now I will believe
That there are unicorns: that in Arabia
There is one tree, the phoenix® throne; one phoenix
At this hour reigning there.
AxTon1o. I'll believe both;
And what does else want credit, come to me,
And I’ll be sworn °tis true: Travellers ne’er did lie,
Though fools at home condemn them.

The strange forms of the spirits that occupy the centre of the picture, surrounding the
rich banquet, are indeed calculated to excite astonishment. Immediately before the King’
stand three or four of them, bowing7before him in comic mockery. The first with thin bird-
like legs has evidently missed or not yet attained his vocation; he is really the spirit of a cour- |
tier, a chamberlain-souled sprite, as is manifest by the deep reverential bow, and the submissive,
subtle, expectant mien. Much more clumsy is his neighbour, who instead of a scraping bow,
which with the help of his claws he could very easily manage, supports himself on his thick
tail and in dull impudence and mockery stares at Majesty, — perhaps the spirit of a radical,
who thinks it beneath his dignity to assume even the appearance of respect before the king.

ALONso.
SEBAST.




LIV

| vielleicht der Geist eines radicalen Liberalen, der es unter seiner Wiirde hillt, dem Konige auch
nur zum Schein Respect zu bezeigen. Dagegen scheint die Kkleine, wunderliche Gestalt ihm zur
Seite ganz in Ehrfurcht versunken su seyn; wenigstens hat sie die Arme iber die Brust gekreuzt,
ihr Kopf ist so tief gebeugt, dass man vom Gesichle nichts erkennen kann, und selbst der die Beine
vertrelende Schwanz macht schmeichelnde, gefilliy wedelnde Kriimmungen; wdihrend der lelzte von
den Vieren wiederum im Gegensatz zu ihr, mit trotziger, steifer Haltung, aufgeworfenem Kopfe
und weit aufgerissenem Maule hochniisiy und gebieterisch seine Einladung ausrichtel. So erscheint
in ihmen Ehrfurcht und Trotz, Spott und Schmeichelei, Hoflichkeit und Grobheit, grade wie in un-
serm heuligen Staatsleben wunderlich zusammengemischt. Hinter den Vieren steht im Vordergrunde
eine durchaus unbeschreibliche Figur, halb Hexe, halb Ungeheuer, die freundlich einladende Beugung
des Nackens im scharfen Cortraste mit dem boshaften, zéiihnefletschenden Antlitz, Weiter nach der
rechten Seite hin zeigen sich tanzend, springend, kriechend, die harmlos fréhlichen Gesellen, denen
das ganze Daseyn, und mithin auch diese Scene nur spasshaft scheint, die Narren, Possenrcisser
und Witslinge, die in keinem Geisterreiche fehlen diirfen. Unter den iibrigen Gestalten, welche dicht
um die Tafel gereiht sind, zcichnet sich der Ochsenkipfige rechts mit der komisch-erhabenen Amis-
miene und dem durchdringenden Polizeiblicke, neben ihm der Langniisige, Schnabelkipfige mit seiner
aristokratischen Haltung und nichtssagenden Vornehmheit, vortheilhaft aus. Am meisten aber zieht
die lange, triibselige, fast grausenhafte Gestalt mit den weiten Gewindern und den lang herabhin-
genden Haaren, in der Mitte hinter der Tafel, die Aufmerksamkeit auf sich. Sie deutet wohl den
tiefen Ernst, die Verzweiflung und den Wahnsinn an, die hinter dem anscheinenden Scherze lauern

und schon bereit sind, hervorsubrechen, —

Wie auf den Gesichtern der Fiirsten und Hofleute, je nach der Verschiedenheit ihres Cha-
rakters, hier mehr Verwunderung und Erstaunen, dort dagegen mehr Liisternheit und Esslust sich
ausdriickt, sieht jeder aufmerksame Beschauer ohne Eriuncrung. — Uecber dem Gansen schwebt
Prospero, von Gewblk umgeben, den Zauberstab in der Hand, ernst und ruhig wie das Fatum,
welches die Begebenheiten und Thaten der Sterblichen unsichtbar lenkt, —

On the other hand, the strange little form next to him is all veneration: its arms are folded |
over its breast, its head bent in lowly reverence so as to conceal the face, and even the tail |
which supplies the place of legs seems to wriggle out an invitation; whilst the fourth in a |
proud and stiff posture, with head erect, and widely distended jaws, boldly bawls forth its sum-
mons, Thus reverence and insolence, mockery and flattery, courteousness and coarseness
seem as strangely mingled as in our present world of politics. Behind these four in the fore-
ground stands an indescribable figure, half-witch, half-monster, the friendly and inviting bend
of the neck is in strong contrast with the malicious open-mouthed face. To the right, dan-
cing, springing and creeping is a group of merry compeers, to whom all existence and con-
sequently the scene before us, is a joke; fools, jesters and wits who form part of the world
of spirits. Among the other forms which surround the banquet table, the oxheaded figure to the
right with his comical sublime official sien and penetrating police-look, together with his long-
nosed, bill-headed companion in aristocratic posture and empty dignity, appear to great advan-.
tage. But the form which most attracts our attention is the tall, sad and almost terrible figure
with wide garments and long disheveled hair which stands in the middle behind the table and
seems to indicate the deep seriousness, despair and insanity, that lie*in wait behind the ap-
parent joke and are about to break forth,

Astonishment and wonder, longing and appetite are expressed on the differen counte-
nances of the princes and courtiers. Above the whole soars Prospero, surrounded with light
clouds, serious and composed, like Fate, which invisibly rules the occurrences and deeds

of men.
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ZEHNTES BILD. PLATTE 11.

Mt dem vierten Akte beginnt das Stick zu Ende zu gehen. — Der Plan, den Stephano
und Trinculo auf Kalibans Anstiften gegen Prospero im Schilde fiihrten , lost sich natiirlich zuerst
in Nichts auf, weil er von Anfang an auf Nichts gestellt war. Die Strafe muss in Gehalt und Form
dem verbrecherischen, sinnlosen Unternehmen entsprechen. Darum liisst Prospero die Narren, die iln
der Herrschaft der Insel berauben wollten und sich selbst zu Fiirsten avancirt haben, einige seiner
um sie, geschmiickt mit den Zeichen threr angemassten
Sie beissen in den

Dariiber veryessen

herzoglichen Kleidungsstiicke hinhingen,
Wiirde, mit desto mehr Eclat dem verdienten Hohngelichter Preis zu geben.
ausgehiingten Koder lustig ein und stehlen recht eigentlich ,mach der Schour.‘*

sie géinglich, weshalb sie eigentlich kamen :
STEPHANO (24 KALIBAN). Ungeheuer, tiichtig angepacki! Hilf mir diess hintragen, wo mein
Ouxhoft Wein ist, oder ich jage Dich zu meinem Konigreiche hinaus. Frisch, trage diess.

TriNc,  Diess auch.

StePH. Ja, und diess auch.
(Ein Getose von Jigern wird gehort, Es kommen mehrere Geister in Gestult von Hun-
den und jegen sie umher, Prospero und Ariel hetgen diese an.)

Prose. Sassa, Waldmann, Sassa!

ARIEL. Tiger, da liufts, Tiger.

Prose. Packan, Packan! Da, Sultan, da! Fass! Fass!

(Kaliban, Stephano und Trinculo werden hinausgetrieben.)

Dieser Moment ist es, den der Kiinstler dargestellt hat. Eine ansehnliche Meute phantastisch
gestalteter Hunde und anderes Ungethiim , furchtbar anzuschauen, blutdiirstiy, wuthschnaubend, ist
hinter den Fliichtigen drein und hat sie zum Theil schon gepackt. Der sunst so schwerfillige Kali-
ban hat doch den Vorsprung vor den beiden andern, ohne Zweifel, weil er der Feiyste ist, und
gleich bei dem ersten Liirmen die Flucht ergriff; die Kleidungsstiicke, die er tragen sollte, hat er
weggeworfen , um unbehinderter zu seyn. Auch der feiste Trinculo macht trots seiner Bequemlichkeit
ungeheure Sitze, wihrend Stephano von einer der furchtbaren Bestien am Mantel festyehalten und
nach hinten zuriickgezerrt wird; er, der offenbar noch den meisten Muth hat, ist auch schon darum
der lelste, der Gefahr am niichsten. Beide haben sich mit den gestohlenen Kiniysyewiindern behingt,
die ithnen natiirlich anstehen, wie dem Fsel das Lautenschlagen. Durch diesen schneidenden Contrast
wird zugleich das Komische der Scene nicht nur ausserordentlich erhiht, sondern erhiilt auch noch

-

OUTLINE X. PLATE 11.

With the fourth Act the piece tends to its development. The plan which, at Caliban’s
suggestion, Trinculo and Stephano form against the life of Prospero, naturally comes to no-
thing, because it was founded on nothing. The punishment must in form correspond to the
absurdness of the criminal undertaking. Therefore Prospero tempts the fools, who would
deprive him of the sovereignty over the island and exalt themselves to royal dignity, with
glittering apparel, “the trumpery in his house, in order to expose them thus decked out
in tinsel, with more éclat to the derision which they so richly deserve. The device succeeds
and the thieves are caught by the stale, and forget the real reason of their coming.

StepuANo (to CALiBAN). Monster, lay-to your fingers; help to bear this away, where
my hogshead of wine is, or I'll turn you out of my kingdom: go to, carry this.

TRrINC. And this.

StepH. Ay, and this.
(A noise of hunters heard, Enter divers Spirits, in shape of hounds, and kunt them
about ; Prospero and Ariel setting them on,)

Prose.  Hey, Mountain, hey!

ARIEL, Silver ! there it goes, Silver!

Prose.  Fury, Fury! there, Tyrant, there! hark, hark!

(Cul, Steph. und Trinc. are driven out.)

This is the moment which the artist has selected. A respectable pack of fantastic dogs
and other bloodthirsty monsters, terrible to behold, pursue the fugitives and have partly
reached them. The heavy Caliban has gained a step or two upon his fellows, doubtless because
he is the most cowardly, and took to flight at the first sound; he has thrown away his share
of the garments, that his flight might be less encumbered. The fat Trinculo, forgetting his
wonted love of ease, takes most enormous strides, whilst Stephano, the boldest of the three,
and therefore the most exposed, is pulled back by ont¢ of the terrible beasts, who has seized
his cloak in its teeth, whilst others attack him in front. Both have donned the stolen royal
garments, which become them as well as playing on the lute became the ass. This striking
contrast not only heightens the comic effect of the scene, but gives it a deep, symbolical
meaming. Stephano and Trinculo appear, as it were, the representatives of the populace,



eine tiefere , symbolische Bedeutung. Stephano und Trinculo erscheinen damit gleichsam als Reprii-
sentanten des niedern Pibels, der in jenen Sturmbewegten Zeiten, welche (wie die Einleitung ge-
| zeigt hat) die ideelle Lebensbasis unseres Dramas bilden und in denen alle Verhiiltnisse, alle Ord-
nung und Gesetzmiissigkeit den Umsturs drohen, gern nach der firstlichen Gewalt, nach der s. g.
| Souverainetit die Hand ausstreckt. Aber wenn der sowveraine Pibel — wohl zu unterscheiden wom
| souverainen Volke, das eben in seinem Fiirsten sonverain ist — den Staat regiert, da gewdihrt das
| Regiment nicht selten den Anblick einer grossen Hetzjagd: das Volk selbst wird gehetst nicht nur
| von seinen cignen Leidenschaften und Thorheiten, sondern vornehmlich von seinen Fikrern, die seine
.' Leidenschaften zu ihrem Vortheile ausbeuten. —
Maige max die Scene in ihrer eigentlichen Bedeutung oder in dieser symbolischen Anspielung
| nehmen, — immer erscheint Prospero , wie auf unserem Bilde, als der Beherrscher der Geister, als
 die hohere Macht, die richtend und strafend in das Treiben der blinden Sterblichen eingreift. Neben
| ihm zeigt sich Ariel, seine Befehle vollziehend, mit Wort und Gebehrde die wilden Bestien anfeuernd.
Wir bewundern den Kiinstler nicht nur wegen des Reichthums und der Kraft der Phantasie,
die er hier wiederum entfaltet, sondern auch wegen der Energie des Ausdrucks, mit der er besonders
| den Schmerz und die Angst der gejagten Narven darzustellen gewusst hat. Wir sehen die Un-

gliicklichen nicht nur in der Hast ihrer schreckensvollen Flucht; wir glauben sie zu héren, wie sie
 briillen und dchzen. —

who strive for princely power in those troubled times which, (as was shown in the Introduc-
tion) form the ideal basis of life in our Drama, and in which all order, law and social rela- ‘
tions, are threatened with destruction. But when the sovereign populace — a very different
expression from the sovereign people, whose sovereignty is in their prince — gains the upper
hand, the government often resembles a great hunt; the people themselves are hunted, not
only by their own passions and follies, but likewise by their leaders, who hunt up their passions

to their own advantage.

Whether we consider the scene in its real meaning, or in its symbolical signification,
Prospero always appears, as in the outline before us, as the ruler of the spirits, as the higher
Power who interferes as Judge and Avenger in the career of blind mortals. Beside him
appears Ariel, executing his commands, and encouraging the wild beasts with word and gesture.

We admire in the artist, not only the riches and power of fancy, which he here again |
displays, but likewise the energy of expression, particularly in the pain and fear of the hunted }
fools, ‘'We not only see them in all the haste of terrified flight, but we seem to hear thein '

shriek and groan.
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ELFTES BILD. PLATTE 12.

WNVachdem die Narven und das gemeine Volk abgefertigt sind, hebt sich nun im 5. Akte auch
die Verwickeluny zwischen den Grossen und Klugen der Erde auf. Der Waknsinn, von dem Alvnso,
Antonio und Sebastian befallen waren, ist durch Prospero’s Kunst gewichen. Lelsterer mit jenen be-
reits versihnt ; ladet den Konig ein, in seine Zelle zu treten:

Willkommen, Herr! Die Zelle da ist mein Hof.
Hier hab ich nur ein Klein Gefoly’ und auswirts
Nicht einen Unterthan: scht doch hinein!

Weil ihr mein Hersogthum mir wiedergebt,

Will ichs mit eben so was Gutem lohnen,

Ein Wunder mind’stens aufthun, das euch freue,

8o sehr als mich mein Hersoythum.
(Der Eingung der Zclle iffnet sich und mun sieht Ferdinund und Mirandu Schach

Prose.

susammen spielen.)
MigANDA, Mein Prinz, ihr spielt mir falsch.
FERDIN. Mein theures Leben,
Das thit ich um die Welt nicht,
MirANDA. Fielmehr , wenn um ein Duizend Kinigreiche
Ihr strittet, das wiirde gutes Spiel ich.nennen.
Man sicht in Miranda’s Mienen und an der drohend aufgehobenen Hand den freundlichen,
halb schershaften Vorwurf , den sie selbst in ein Wortspiel auflost. Ferdinand weist ihn mit mehr
Ernst surick; er fasst, wic’s dem Liebenden geziemt, jedes Wort der Geliebten in seiner schwer-
sten und ticfsten Bedeutung auf. Denn die Liebe ist allyegenwiirtiy und legt ihre eiyne Unendlich-
keit in jedes Kleine Zeichen, in ihr geringfiyiystes Thun und Lassen; darum wird selbst ihr Tindeln
fir sie bedeutsamer als die Gesammtmasse des gansen iibrigen Lebens, ein Scherz gewichtiyer als
die ganse Last der Weltyeschichte. Der tiefe Sinn, den jeder Moment des Daseyns erhilt, die
Weihe, die sie iiber das yanze Leben ausgiesst, ist der unerschopfliche Schats, womit sie Geist
und Hers beschenkt,  Sie ist deshalb gleichsam Reyen und Sunnenschein, Friihling und Sommer fiir
das Wachsthum des innern Menschen. Auch Miranda ist, wie uns dinkt, seit der kurzen Zeit,
dass wir sie nicht geschen haben, griosser, voller geworden; ihre anmuthigen Ziige haben an Tiefe
and Ausdruck gewonnen , ihr Wesen seigt mehr Charakter; sie hat zum ersten Mal seit ihrer Ge-

.

OUTLINE XI. PLATE 12.

After the fools and populace have been thus disposed of, we turn, in the 5th Act,
to the princely and the mighty. The madness of Alonso and the rest has been cured by
Prospero’s art, the reconciliation has been effected and Prospero invites the king to his cell:

Welcome , sir;
This cell’s my court: here have I few attendants,
And subjects none abroad: pray you, look in.
My dukedom since you have given me again,
I will requite you with as good a thing;
At least bring forth a wonder, to content ye,
As much as me my dukedom.
(The entrance of the cell opens, and discovers Ferdinand and Mirande pleying

Prosp.

at chess.)
MiraNDA, Sweet lord, you play me false.
FerpiN. No, my dearest love,
I would not for the world. ,
MiranDA. Yes, for a score of kingdoms, you should wrangle,
And I would call it fair play.

Miranda’s countenance and her hand raised in playful threat, expresses the friendly,
half-joking reproach, which ends in a play upon her own words. Ferdinand repels it with
more seriousness; according to the mood of lovers, he lays a deeper meaning in every word
of his mistress; for love is omnipresent, and invests with its own infinity her slightest sign,
her most trifling action; her very play is more important than all lite besides, a joke more
weighty than the whole burthen of history. Love imparts a deep sense to every moment of |
existence, it showers down inexhaustible riches upon the whole of life, filling heart and mind
with its sanctifying treasure. 'Therefore it is, as it were, alike rain and sunshine, spring and
summer for the growth of the inward man. It seems to us that Miranda’s form has gained
more dignity, since we saw her last, her pleasing features display more depth and expression, f
her whole being shows more character; she has for the first time in her life felt the beauti~ j
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LVIII

burt Etwas erlebt, das Grissste und Schinste, das der Mensch erleben kann. Das ist es, wenn wir
nicht irren , warum sie auf diesem Bilde so vorzugsweise reizend und anziehend erscheint,

Im Hintergrunde, hinter der anmuthigen Gruppe der beiden Licbenden, erblicken wir Prospero
und seine neugewonnenen Freunde. Ein Paar Genien haben den Vorhang vor dem Eingang der
Zelle zuriickgezogen: Prospero mit der Herzogskrone und dem fiirstlichen Hermelin geschmiickt, weist
auf dos Wunder hin, dessen Anblick er dem Konige versprochen. Letsterer starrt staunend die
Erscheinung an; er zaudert, seinem Wunsche Glauben zu schenken; er zweifelt noch, ob es micht
blos Eins der Phantome der Insel ist. Auch Antonio und Sebastian scheinen aufs hichste itberrascht ;
hinter ihnen driingen die verwunderten Hofleute sich herzu,

Die Felsenzelle hat ein etwas anderes Ansehn gewonnen, als auf den ersten Bildern, auf de-
nen uns ein Blick in ihr Inneres verstattet war. Die Biicher sind weggeriiumt, bis auf Eines, das
sur Seite hinter Miranden auf einem siulenartigen Pulle liegt, von einem Todlenkopf gestiitzt. Diess
ist das Einzige, das an den Herrn der Wolnung und dessen ernsten Sinn erinnert. Im iibrigen er-
scheint der Ort ganz als der heitere Aufenthalt der Licbe und Unschuld. Sie, mit der Macht der
Magie im Bynde, hat die Thiere des Waldes gesiihmt, dass sie, z3u Mirandas Lust, der lieblichen
Herrin dienend, in freundlicher Eintracht zusammenwohnen, der michtige Adler neben Eichhornchen
und Kaninchen , der eitle Vogel der Juno neben der hiisslichen Eidechse, das Reh mit dem sanften,
klugen Auge neugierig aufblickend, ohne Furcht und Scheu, neben dem Vogel der Minerva. Epheu um-
rankt auf der einen Seite den michtigen Pfeiler; Rosen bekriinzen auf der andern den Fuss des
Beckens, in welches lebendiges Wasser seine liebliche Kiihlung ausstrimt. Alles athmet den Frieden

und die Seligkeit der Liebe, —

fying and ennobling power of love. This it is, if we are not mistaken, which gives to her
appearance in the Outline before us a peculiar charm and“attraction.

In the back ground, behind the pleasing group of the two lovers, appear Prospero and
his new friends. Two genii have drawn back the curtain of the cell; Prospero with the ducal
crown and princely ermine, points to the wonder that he had promised to shew the king.
The latter gazes in astonishment at the scene before him, he hesitates to believe what he
wishes may be true; he still doubts whether it be not one of the phantoms of the island.
Antonio and Sebastian too appear greatly amazed, behind them crowd the rest of the courtiers. :
The appearance of the cell is somewhat changed. All the books have disappeared, except
one, that lies behind Miranda, upon a death’s head, on a column-like desk. This is the
only thing that reminds us of the lord of the tent and of his serious character. In every other
respect the cell appears to be the cheerful abode of love and innocence, which, in union
with the power of magic, has tamed the beasts of the forest. These, to the delight of Mi-
randa, serve their lovely mistress in friendly concord, the mighty eagle beside the squirrel
and the rabbit; the vain bird of Juno beside the ugly lizard, the hind with her soft, intelligent
eye, curiously looking abaut without fear, beside the bird of Minerva. Ivy twines round one
side of the stately pillar, roses wreathe the foot of the basin, whose living water spreads
delicious coolness around. Every thing breathes peace and the happiness of love,
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ZWOLFTES BILD. PLATTE 13.

Wi haben den tetsten Moment der Aktion vor uns. Ferdinand hat die Geliebte dem Vater
sugefiihrt, um von ihm die Bestiitiyung seines Biindnisses su empfangen. Seine Verlobung mit Mi-
randa enthilt sugleich die Biirgschaft fiir die geschlossene allyemeine Versihnung, die Biirgschaft fiir
die Wiedereinsetzung Prospero’s in sein Hersogthum, die Biirgschaft fiir die rechiskriftige Entsith-
nung der unheilschweren Vergangenheit, fir das Aufblihen einer neuen, gliicklichen Zukunft aus der
sturmbewegten Gegenwart, deren brausende Wellen an uns voriibergezoyen. Dessen freut Sich ins-
besondere der gute alte Gonsalo; geriihrt ruft er aus:

Ich habe innerlich geweint, sonst héiitt' ich

Schon lingst gesprochen. Schaut herab, ihr Gitter,
Senkt eine Scegenskron® auf dieses Paar!

Denn ihr seyd’s, die den Weg uns vorgezeichnet,
Der uns hierher gebracht.

Ich sage Amen.

Ward Mailand darum weggebannt von Mailand,
Dass sein Geschlecht gelangt auf Napels Thron? .
O freut mit sel'ner Freud’ euch! grabl’s mit Gold
In ew'ge Pfeiler cin; auf einer Reise

Fand Claribelle den Gemahl in Tunis

Und Ferdinand, ihr Bruder, fand cin Weib,

Wo man ihn selbst verloren; Prospero

Sein Herzogthum in einer armen Insel;

Wir all’ uns selbst, da niemand sein war.

ALoxso,
Gonz.

ALonso (s Ferdinand und Miranda). Gelt

Die Hinde mir! Umfasse Gram und Leid

Stets dessen Herz , der euch nicht Freude wiinscht!
Gonz. So sey es, Amen!

Der Kiinstler hat die Scene aus dem Innern der Zelle auf den offenen Plats vor deren Eingang
verlegt; Ferdinand ist mit Miranda zu dem Vater lLerausyetreten; die Zelle bleibt auf der Seite des
Beschauers unsichtbar. Wo kinnte auch das Riindniss wahrer Liebe, worin gerade die N atur seile
des menschlichen Wesens ihre Weihe und Verklirung empfangen soll, schoner gefeiert werden, als

¥

OUTLINE XII. PLATE 13.

randa to his father, to obtain his sanction to their union.

Present, whose restles waves we have seen rolling before us in uneasy ferment.

old Gonzalo rejoices most; in his emotion he exclaims
Goxz, I have inly wept,

Or should have spoke ere this. Look down, you gods,

And on this couple drop a blessed crown;

For it is you, that have chalk’d forth the way

Which brought us hither! -

I say, Amen, Gonzalo!

Was Milan thrust from Milan, that his issue

Should become kings of Naples? O, rejoice

Beyond a common joy; and set it down .

With gold on lasting pillars: In one voyage

Did Claribel her husband find at Tunis;

And Ferdinand, her brother, found a wife,

Where he himself was lost; Prospero his dukedom,

In a poor isle; and all of us, ourselves,

When no man was his own.

Give me your hands. (To Ferdinand und Mirandw.)

Let grief and sorrow still embrace his heart,

That doth not wish you joy!

Gonz. Be't so! Amen!

The artist has removed the scene from the interior of the cell to the open space before
the entrance; Ferdinand and Miranda have left it to approach the king; the cell itself is not
visible. Where could the union of true love, in which human nature is ennobled and sancti-
fied, be better celebrated than amidst the beauties of nature, under the eternal vault of heaven,

ALoNso.
Gonz,

ALoNso.

T —— e
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We are now arrived at the conclusion of the piece. Ferdinand has introduced M

\

This is a surety that the recent
reconciliation will be lasting, a surety for the restoration of Prospero to his dukedom, for

the expiation of the calamitous Past, a pledge of futare happiness arising out of the stormy
The good



| schwierige Gruppirung der mannichfach betheiligten Figuren ist dusserst gelungen: Ferdinand und
| Miranda, Prospero und Alonso nekmen als die Hauplilriger der Aktion den Vordergrund ein; hinter
ihnen der alte Gonzalo mit erhobenen Armen den hinumlischen Segen herabflehend, den Mittelpunkt
der ganzen Gruppe bildend; er, obwohl sonst bei der Handlung nicht interessirt, erhilt durch scine
| besonders innige Theilnahme, durch seine in Wort und Mienen ausgesprochene Freude und Riihrung
ein Aurecht auf diese, vor den iibrigen ausgezeichnele Stellung. Dagegen stehen Antonio und Seba-
stian, obwohl durch ihr Verwandtschuftsverhdltniss niiher betheiligt, von der Hauptgruppe weiter ent-
fernt, ohne Zweifel, weil sie, die auch der Dichter nur schweigend zuschauven lisst, Ferdinand und
Prospero nicht eben mit giinstigen Blicken betrachten. Adrian, Francisco und die iibrigen Hofleute
bilden natiirlich die éiusserste Linie des Kreises, die Grenze, auf der bereits das Interesse an der
Haupthandlung sich in die Theilnnhme an Nebengegenstinden zu verlieren beginnt; wenigstens blicken
swei von ihnen sich neugieriy und verwundert wm nach dem wvon Ariel herbeigefithrten Schiffspatron
und Bootsmann. Als Gegenstiick su dieser Nebengruppe sehen wir auf der andern Seite, in weiter
Entfernung , Stephano, Tiinculo und Kaliban noch.immer von Prospero’s Geistern geplagt.

Der Ausdruck in den verschiedenen Kipfen ist eben so vielseitiq als lebendig; namentlich tritt
die Begeisterung der Freude und die fromme Erhebung in Gonzalo’s Ziigen, der ernste, halb fra-
gende, halb littende Blick, womit der Kinig Miranden anschaut, die gehaltene Wiirde, die reine
Liebe und die freudige Zufriedenheit auf Prospero’s Antlitz préignant hervor, wihrend Antonio’s
scharfgeschnitiene Physiognomie mit dem grossen , weilgeiffueten Auge mehr kalte Verwunderuny als
licbende Theilnahme verriith, und Sebastian offenbar mehr mit sich selbst als mit der Gruppe, auf
die er so ernsthaft hinblickt, beschéiftigt ist. .

So beschliesst denn dieses letzte Rild in jeder Beziehung wiirdiy den Cyclus von Darstellun—
ygen , den wir durchlaufen haben; und da der Erliuterer nur dic Gefihle, Gedanken und Urtheile
des geneigten Beschauers — denn ohne Licbe und Hingebung giebt es freilich keinen Kunstge-
nuss — in Worte zu kleiden hatte, so hat er nun auch am Schlusse im Namen des geneigten Be-
schauers dem ausgezeichnelen Kiinstler den gebiihrenden Dank abzustatten fiir den grossen Genuss,
den er mit freigebiger Hand ihm ~und ohne Zweifel allen Freunden des unsterblichen Dichters ge-

spendet hat, —

in God’s sublimest temple? The 'difficult grouping of the numerous figures is very happy: |
the principal actors, Ferdinand and Miranda, Prospero and Alonso, occupy the foreground;
behind them old Gonzalo with upraised arm, forming the centre of the group implores the
blessing of heaven; although not otherwise interested in the action, his deep sympathy,: his
joy and emotion, expressed in word and mien, give him a right to this distinction. An-
tonio and Sebastian, on the contrary, although by their relationship entitled to a nearer
place, are farther removed from the] chief group, doubtless because they are not so
favourably disposed to the youthful pair. The poet has likewise made them silent specta-

tors of the scene, Adrian, Francisco and the other courtiers, naturally form the extreme
line of the circle, the boundary, in which the interest in the chief action begins to lose
itself in sympathy with secondary interests; at least two of them cast looks of curiosity and
astonishment at the master and boatswain, who are brought forward by Ariel. As a pendant
to this last group we see Trinculo, Stephano and Caliban in the distance, still tormented by

Prospero’s spirits.

The expression of the different heads is equally varied and animated; Gonzalo's features
are lighted up by the most lively feelings of joy and pious gratitude; the king gazes upon Mi-
randa with looks of inquiry and intreaty, whilst Prospero’s countenance displays quiet dignity,
pure love and contented joy. The sharp physiognoniy and large open eye of Antonio be-
speak cold astonishment rather than living sympathy, and Sebastian is evidently more occu-
pied with himself than with the group at which he gazes so seriously.

Thus this Outline forms a worthy termination to the series of representations which
we have been considering; and as the expounder had only to clothe in words the feelings,
thoughts and judgments of the friendly spectator, — for without love and affection there can be
no enjoyment of art — so it is his pleasing duty, in the name ot the friendly spectator, to
return his best thanks to the distinguished artist for the pleasure which with liberal hand he
has,afforded him and doubtless all the friends of the immortal poet.

Leipzig, Druck

von Hirschfeld.
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