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Vorbemerkung

Vorliegende Arbeit ist der geistige Niederschlag einer
fiinfwochigen Reise, die der Verfasser zusammen mit Prof.
Oskar Farner aus Ziirich im Namen und Auftrag der Evan-
gelischen Kirchen der Schweiz auszufiihren hatte.

Ein solcher Bericht kann seiner Natur nach nicht anders
als liickenhaft und mehr oder weniger zufallsbedingt sein.
Der Verfasser ist sich dieser Grenzen wohl bewuBt. Jeglicher
Anspruch auf Vollstindigkeit fillt hier darum zum vornher-
ein dahin. Diesem Mangel steht gegeniiber, daB hier nur
berichtet wird, was mit eigenen Augen geschaut und mit
eigenen Ohren an Ort und Stelle gehért wurde. Ob dieser
Vorteil jenen Nachteil einigermaBen wettzumachen vermag,
muB dem Urteil des Lesers iiberlassen werden. Ebenfalls die
Beantwortung der Frage, ob und wieweit es gelungen sei,
die Wahrheit in der Liebe zu sagen und die verwickelten
Vorginge im Lichte jener «hoheren Gerechtigkeit» zu beur-
teilen, die sich bemiiht, von «der Parteien HaB und Gunst»
sich nicht beeinflussen zu lassen. Am guten Willen dazu
fehlte es jedenfalls nicht. Die Arbeit ist zuerst als Artikel-
reihe in der evangelischen Wochenzeitschrift «Leben und
Glauben», je ein Kapitel auch im Monatsblatt der bernischen
Landeskirche «Siemann» und im «Zwinglikalender» 1948
publiziert worden und erscheint nun, als Broschiire zusam-
mengefaflt, fiir alle Nachdenklichen und Gutwilligen unseres
Schweizervolkes, das zwischen gestern und morgen sich eines
so riatselhaften Daseins erfreut.

Ende Oktober 1947. Walter Liithi.
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Das Ausland

Beim Rheinhafen in der Grenzstadt Basel gibt es einen
beliebten Aussichtspunkt, den man um ein Entgelt von zwan-
zig Rappen besteigen kann: das ist die Plattform eines
hochragenden Getreidesilos. Wihrend der ganzen Kriegs-
dauer war hier der Zugang fiir Zivilisten gesperrt gewesen.
Als aber anliBlich der ersten Friedens-Mustermesse die Be-
steigung wieder freigegeben wurde, da wimmelte ein paar
Tage lang das Rheinhafen-Areal von Besuchern aus allen
Gegenden unseres Landes. Der Himmel wélbt sich hier weit
und heller als anderswo iiber der geheimnisvollen Weite der
Oberrheinischen Tiefebene. Da wo die langen schmalen
Schlepper vor Anker liegen und die fremden Wimpel flat-
tern, hier beginnt fiir uns Schweizer endgiiltig das Ausland.
Man meint hier etwas vom groBen Weltmeer zu riechen.

Das Ausland —! So wie unsere Fliisse von der Hohe unse-
rer Berge und aus der Enge unserer Tiler hinunter- und
hinauseilen, so ist auch uns Schweizern von alters her nicht
nur das Heimweh in der Fremde eigen, sondern nicht weniger
auch das Fernweh in der Heimat. Und nun waren wir eine
lange, lange Zeit vom Ausland abgeschnitten. Seit jenen
Tagen, da man uns an der Grenze zuerst das Portemonnaie,
ja schlieBlich das Herz und die Gesinnung zu durchsuchen
begann, geliistete uns der Grenziibergang immer weniger.
SchlieBlich horte dann der Verkehr nicht nur véllig auf,
wir sahen uns sogar gezwungen, uns gegen das Ausland mit
seinen Infiltrationsversuchen zu hiiten, zu wappnen und zur
Wehr zu setzen. Was unserer Natur sowohl als unserer ganzen
Lage aufs steilste widerspricht, war zur bitteren Notwendig-
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keit geworden: Wir muBten im Auslinder den verkappten
Feind vermuten.

Und doch ist durch den uns aufgezwungenen, mehr als
zehnjihrigen Unterbruch das Fernweh nach dem Ausland in
uns nicht erstorben. Im Gegenteil, es ist nur gestaut und hat
sich angesammelt und vor allem bei unserem Jungvolk zum
eigentlichen Weh verdichtet. Diese Tatsache konnte an jenen
Mustermessetagen keinem Besucher des Basler Rheinhafens
verborgen bleiben. Wie aufmerksam verfolgten die Leute vom
Ufer her den Auslad fremder Ware! Wie dringte sich vor
allem die Jugend und die Minnerwelt zum Lehrschiff der
Matrosen-Schule! Droben aber, auf der Aussichtsterrasse des
Neptun-Silos, standen Minner und Frauen dicht gedringt und
schauten hinaus, lieBen sich erkliren, wo die Grenze sich
durchzieht, wo die Schweiz aufhért und wo das Ausland be-
ginnt: «Jene Kinder, jenes Haus mit dem zerschossenen Ka-
min, jene Schafherde, jene Platanen sind schon jenseits der
Grenze!»

Dort driiben ist das Land, von dem man nun so viele
Jahre hindurch Schreckensnachricht iiber Schreckensnachricht
vernommen hat. Dort driiben sind Trinen geflossen, die kein
Mensch zu zihlen vermag. Der Boden dort driiben ist ge-
trinkt von Blut. Von dort driiben sind nichtliche Hilfeschreie
gehort worden. Dort driiben ist das Land der Judenschlach-
tungen und der Christenverfolgungen gewesen, dort beginnt
das Land der Gestapo-Verhore, der Konzentrationslager und
der Tétung unwerten Lebens. Und dort driiben ist das Land,
von woher neuerdings Geriichte iiber Vergewaltigung und
schwarze Hungersnot zu uns heriiberdrangen. Dort fingt das
Ausland an. Die Leute stehen da, als wollten ihre Blicke sich
festsaugen an irgendwelchen Gegenstinden; einer hat das
Fernglas an den Augen. Auffillig schweigsam sind sie. Wer
einen Platz vorn an der Briistung der Plattform erobert hat,
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gibt ihn so bald nicht wieder her. Wie gebannt schauen sie
hiniiber. Ehrfurcht vor fremdem Leid, Scheu vor dem Un-
bekannten, Schauder vor dem Grauenvollen, billige Neugier
und aufrichtige Sehnsucht nach menschlicher Anteilnahme
kimpfen miteinander in den Seelen derer, die anléBlich ihres
Mustermesse-Besuches hier heraufgestiegen sind, rein nur, um
nach ihrer Heimkehr ins Landesinnere die Bewunderung und
den Neid der Daheimgebliebenen zu reizen mit der Mittei-
lung, man habe vom Getreidesilo aus im Basler Rheinhafen
ins Ausland hinausgesehen.

Die Kehrseite

Es war irgendwo im Schwarzwald drauBen, als wir uns
mit dem Chauffeur dariiber stritten, ob unsere Strafle vorn
oder hinter jenem Berg durchfiihren werde. Wir behaupteten,
sie fithre vornedurch, er aber, sie fiihre hinter dem Berg
durch. SchlieBlich bemerkten wir, daB beide recht hatten,
indem nimlich der eine von der Schweiz aus dachte und
empfand und sich orientierte, und der andere von Deutsch-
land aus, und je nachdem sagte man halt dann allem, was
jenseits des Berges lag, es sei hinter dem Berg. So geht es
nun auch mit dem Fernweh. Auch die Leute jenseits unserer
Grenzen sprechen nimlich vom Ausland. Auch sie suchen das
Ausland mit ihrer Seele, auch dort brennt eine Jugend dar-
auf, ins Ausland zu kommen, auch sie haben ihre Note mit
dem Ausland und haben ihre Fragen ans Ausland, auch sie
haben Nachrichten aus dem Ausland gehért, auch sie haben
ihre Vorstellungen iiber das Ausland, auch die Deutschen fiih-
len sich abgeschnitten, eingeschlossen und ausgeschlossen zu-
gleich. Auch sie werden zuerst still vor dem Auslinder und
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betrachten ihn als ein Wesen aus einer anderen Welt. Auch
dort werden weithin die anderthalb Jahrzehnte, die hiunter
ihnen liegen, heute als schmerzliche Entfremdung und uner-
trigliche Selbstisolierung der Umwelt gegeniiber empfunden.

Gewil, man begegnet immer auch einem anfinglichen
MiBtrauen und einer vorsichtigen Zuriickhaltung. Wie sollte
das anders moglich sein nach allem, was die Deutschen iibers
bose Ausland haben horen miissen! Die Vorstellungen aber,
die der Durchschnittsdeutsche heute noch vom Ausland hat,
sind oft von einer Unorientiertheit und Naivitit, die einen
geradezu unwahrscheinlich anmutet. Vor allem die Erwartun-
gen, die der Mann aus dem Volk ans Ausland stellt, zeugen von
einem unbegrenzten und darum immer wieder beschimen-
den und beunruhigenden Zutrauen, von einem Zutrauen, wie
man es normalerweise nur bei Kindern trifft. So entschliipfen
dem Deutschen im Gesprich mit dem Auslinder immer wie-
der Redewendungen wie: «Das Ausland sollte —», «das Aus-
land miiite —», «konnte das Ausland nicht —?», «wei3 das
Ausland —?» Vor allem hat das Ausland in der Phantasie
sehr vieler Deutscher so etwas an sich wie ein unerschépflich
reicher Onkel in Amerika oder wie ein Samichlaus. Das Aus-
land kann alles, es ist schlechterdings allmichtig. Es fehlt oft
nicht viel, und das Ausland wire der liebe Gott. In den
Augen vieler Deutscher aber ist das Ausland heute all das,
was nicht Hitler unterstand. Das Ausland hatte es gut. Das
heiBt, es stand doch nicht unter der Schreckensherrschaft des
Nazitums. Das glauben wir immer wieder herausgehort zu
haben: Der Mann, die Frau aus dem Volk empfindet heute
in der erinnernden Riickschau die Hitlerzeit als eine Periode
durchgemachter Schrecken und Aengste, als Fremdherrschaft.
Die Anfangsjahre, da sie den Versprechungen Hitlers und
seiner Leute noch Glauben zu schenken geneigt waren, sind
jetzt in der Erinnerung gleichsam wie iiberschiittet von den
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Jahren des Krieges und der Entbehrungen. Hitler ist fiir sie
pun doch der Mann, dem sie darum nie verzeihen werden,
daB er sie in den Krieg gefiihrt hat, weil sie nun diesen Krieg
verloren haben. Es wird uns auch immer wieder im Gesprich
klar, wie sehr die Deutschen diesen Krieg, noch bevor er
ausbrach, fiirchteten. Von dem allem, meinen sie, war doch
das Ausland verschont! Sie konnen sich nicht vorstellen, daB
immerhin das Ausland auch einigen Anteil gehabt hat an den
Schrecken und Aengsten des Hitlerterrors. Man sei nun aber
nicht zu rasch mit der Anklage bereit, Hitler und seine Regie-
rung seien den Deutschen eben recht gewesen, solange der
Erfolg mit ihnen war. So wahr das ist, so heuchlerisch wire
die Behauptung, Erfolgsanbetung sei eine deutsche «Speziali-
tat». Welches Volk jubelt seiner Regierung nicht zu, solange
ihm daraus Annehmlichkeiten und Vorteile erwachsen! Wenn
es seit Kriegsende demokratische Regierungen gibt, die Dik-
tatoren-Gattinnen deswegen ehrenvolle Empfinge bereiten,
weil dahinter die Aussicht auf giinstige Handelsbeziehungen
winkt, dann kann man sich an den Fingern abzihlen, was die
gleiche Regierung tite, wenn heute etwa Eva Braun immer
noch in der Lage wiire, in die Schweiz zu kommen, und einen
Adolf Hitler hinter sich haben wiirde, der immer noch im-
stande wire, giinstige Handelsbeziechungen anzubieten. So
steht es mit der Erfolgsanbetung in helvetischer Gestalt.
Sehr seltsam aber ist, wie wenig der Mann aus dem Volk
imstande ist, unter der Uebermacht der gegenwirtigen eige-
nen Not sich noch daran zu erinnern, dal es im Ausland auch
einige Leute gab, welche die Faust der Fremdherrschaft Hit-
lers bis zur Unertriglichkeit am eigenen Leib verspiiren
muBten. Es ist das nicht Bosheit, es ist das wie ein Unver-
mogen. Wir traversieren die einst doppelspurig gewesene
Eisenbahnlinie Basel—Karlsruhe. Eines der Geleise ist ab-
montiert und wird nun irgendwo im Ausland eine von Hitler
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zerstorte Linie ersetzen miissen. Eine sonst durchaus nicht
unintelligente Jungfer aber versteigt sich zu dem StoBseuf-
zer: «Sehen Sie da! Alles reilen sie uns weg! Alles stehlen
sie uns! Und dabei haben unsere Jungens doch im Ausland
so viel gebaut! Aber eben, auf Dank und Anerkennung haben
Besiegte nicht zu rechnen!» Es war gar nicht so einfach,
dieser nun wirklich nicht gerade «ahnungsvollen Seele» klar-
zumachen, daB «unsere Jungens im Ausland» wahrhaftig
nicht nur «so viel gebaut», sondern immerhin auch einiges
wenige zusammengeschlagen und zusammengestohlen haben.

Aber das Ausland kann nicht nur alles, es hat selbstver-
standlich auch alles. DaB es auf irgendwelchem Gebiete auch
seine Schwierigkeiten haben kénnte, daB es auch ein Erbe
eines Krieges anzutreten hatte, das kann der Besiegte nur
schwer realisieren. Das wird eine Eigentiimlichkeit wahr-
scheinlich nicht nur des Deutschen, sondern des Besiegten
iiberhaupt sein. DaB es im Ausland auch eine Teuerung gibt,
eine Kleiderknappheit und Ernihrungsschwierigkeiten, dall
in Holland auch Leute noch in Bunkern hausen, das will dem
Durchschnittsdeutschen heute nur schwer hinein. Er kann sich
das Ausland fast nur so vorstellen wie damals, als er mit
seinen fleiBig ersparten Reisemarks in bescheidener Riick-
schau auf viele Jahre saurer Arbeit sich noch eine Ferienreise
nach Siidfrankreich, nach Oesterreich, nach Oberitalien oder
in die Schweiz leisten konnte. Das Ausland ist ihm der In-
begriff des schlechthin Bevorzugten, Deutschland der Inbe-
griff des schlechthin Minderbemittelten und vom Schicksal
ewig Benachteiligten. Das gilt vor allem fiir die Schweiz. Es
war echt, als eine Berlinerin in den Ruf ausbrach: «Ich sehe
die Schweiz in einer Gloriole; sie ist mir wie eine Vorweg-
nahme des Paradieses auf dieser Erde.»

Vor allem kann sich heute der Deutsche weithin das Aus-
land nur als eine Einheit vorstellen. Man st6B8t im Gesprich
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immer wieder auf Redensarten wie «das demokratische Aus-
land» oder gar «das christliche Ausland». Der Mann in der
StraBenbahn, weithin aber auch der Mann in der Studier-
stube, kann sich eine Demokratie nur als eine wundervolle
Einheit von lauter etwas braven und etwas harmlosen Gleich-
gesinnten vorstellen, als eine Art erweiterten Verein mit
dem Namen Concordia. DaB8 eben gerade die Vielheit und
die Auseinandersetzung zum Wesen der Demokratie gehoren,
ist ihm schwer faBlich. Ein Kriftespiel verschiedenartiger
Elemente scheint kaum in den politischen Vorstellungskreis
vieler Deutscher zu gehéren. Demokratie miiite in Gestalt
einer Einheitspartei fix und fertig auf der Platte serviert da-
herkommen. DaB in einer Demokratie sogar ansehnliche Min-
derheiten mit totalitirem Einschlag und totalitiren Geliisten
und Zielen das Ideal einer Demokratie beeintrichtigen und
sowohl die innenpolitische Gestaltung wie auch die auBen-
politische Haltung eines Volkes erheblich mitbestimmen
konnten, ist vielen Deutschen eine Enttiduschung.

Die hochgespannten Erwartungen ans Ausland aber sind
vor allem dem MiBverstindnis zuzuschreiben, als wire das
Ausland christlich. Hier spielt sicher auch der bedauerliche
Umstand mit hinein, dall eine Zeitlang eine gewisse, vor
allem angelsichsische Propaganda, etwa im Gegensatz zu RuB-
land, sich anheischig machte, im Namen des Christentums, als
Befreier vom nazistischen und kommunistischen Heidentum
erschienen zu sein. Es gibt aber nach der Heiligen Schrift
nicht nur keine christlichen Vélker, sondern die Kirche
Christi, wie sie uns in der Bibel beschrieben wird, ist ihrem
Wesen nach ein kleiner Haufe, eine Handvoll Salz, ein Saat-
gut innerhalb der Vélker und darum in jedem Volk eine
Minderheit. Diese Minderheit ist nicht in der Lage, zu be-
fehlen oder gar zu erzwingen, sagen wir etwa wie der auBen-
politische Kurs eines Volkes gehen soll. Die christliche Min-
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derheit fristet geradezu ein angefochtenes Dasein inmitten
der Volker. Wie Universititsprofessoren, sogar Theologie-
professoren von «christlichen Volkern» sprechen kénnen, ist
im Lichte der Bibel schlechthin unerklirlich. In der klaren
Erkenntnis dieser Sachlage der christlichen Kirchen innerhalb
der Vélker heiBt der heutige offizielle Titel der Kirche nicht
etwa «Deutsche Evangelische Kirche», sondern «Evangelische
Kirche in Deutschland».

Erster Eindruck

Ein Velofahrer erinnert uns zuerst daran, daB wir nun die
Schweizergrenze hinter uns haben. In voller Fahrt zieht er die
Bremsen und steigt ab, hebt etwas Glinzendes aus dem Staub,
steckt es sorgsam, als wir’s ein Schatz, in seine Westentasche.
Es ist ein Nagel — wir befinden uns nun in einem Land, da
man, um einen gewohnlichen Nagel oder Hosenknopf aufzu-
heben, vom Fahrrad steigt. — Ein junger Mann und ein altes
Miitterchen schleppen da aus dem zerschossenen Wildchen
eine Fuhre Sammelholz auf wackeligen Ridern iiber den
Feldweg herein. Dort driiben, rechts der HauptstraBe, im Gar-
ten eines bombenbeschidigten Arbeiterhiuschens ist ein ande-
rer eifrig am Umspaten. In einem Kérbchen am Wegrand
stehen die Saatkartoffeln bereit, die offenbar noch heute der
Erde sollen anvertraut werden. Sie sind iibrigens bis an die
Grenze des Erlaubten zerschnitten. Was immer man von
ihnen wegnehmen konnte, hat man zum sofortigen Gebrauch
noch genommen. Damit erreicht man dreierlei. Einmal hat
man seinen Kartoffelacker bestellt, dann hat man sich von
der Saatkartoffel doch noch einmal satt gegessen, und schlieB3-
lich wird auf diese Weise die Gefahr verringert, dal einem
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iiber Nacht die Aussaat aus der Furche ausgegraben und ge-
stohlen wird. Aus dem Innern der Stadt ertént Minnergesang.
Drei Kolonnen Besatzungstruppen marschieren mit aufge-
pflanztem Bajonett in leichtem Taktschritt ihrer Kaserne zu.
Der Mann mit dem Spaten arbeitet ruhig weiter, schaut ihnen
aber in gebiickter Haltung verstohlen nach. Was mag in
seinem Herzen vor sich gehen?

Am andern Tag fahren wir Freiburg im Breisgau zu. Wir
begegnen merkwiirdig wenig Automobilen unterwegs. Die
StraBe gehort fast uns, und es wire eine Lust so zu reisen,
wenn wir nicht wiiBten, dal die beiden Hinterrider unseres
Wigelchens heute frith einem Motorrad weggenommen und
an unser Fahrzeug aufmontiert worden sind. Der Arbeiter,
der diese gewagte Operation vorzunehmen bereit war, lieB
sich lieber nicht durch Bargeld beléhnen, sondern zog es vor,
als Entschidigung zur Mittagssuppe eingeladen zu werden.
Einige Zigaretten machen ihn willig fiir kiinftige Helfer-
dienste dhnlicher Art. Die wenigen Wagen, die in scharfem
Tempo an uns vorbeisausen, sehen stattlicher aus als der
unsrige. Sie tragen alle die ockerfarbenen Buchstaben auf
schwarzem Untergrund: TOA, das heilt: «Troupes d’Occupa-
tion en Allemagne». Wir fahren durch friedliches Geldnde.
Einmal bei der Vorbeifahrt an einem Gehoft fliegen Ginse
ingstlich und dennoch unter heftigem Protestgeschnatter da-
von. Am Ausgang einer kleinen Stadt ist es, da auf einmal,
bei einer harten StraBenkurve, rechts und links am Weg-
rand viel reisendes Volk steht, hockt und liegt. Meistens Ju-
gendliche, ihre Taschen, Sicke, Korbe und Schachteln neben
sich auf den Boden gelegt. Ein seltsam buntes Bild der
Kleidung. Es ist die Buntheit der Armautei, kein Anzug ist
einheitlich, die Stiicke sind zusammengesucht und weithin
erst noch bunt verflickt. Sowie wir um die Ecke biegen,
kommt Leben in die Reihe des seltsam farbigen Elends. Einige
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springen auf und treten einen Schritt vor gegen die Strallen-
mitte zu, andere heben die Hinde hoch, andere machen An-
stalt, sich zu erheben, sinken aber gleich wieder miide auf
ihre Ballen und Sicke zuriick. Das ist der erste «Anhalter-
bahnhof», den wir antreffen. Die Leute liegen stundenlang
an der StraBe und warten auf einen Lastwagen oder sonst
auf ein Fahrzeug, das sie eine Strecke weit mitnihme. Solche
«Anhalterbahnhéfe» haben wir von da an noch oft genug ge-
sehen. Wandersleute auf offener Strale sieht man selten oder
sozusagen nie. Ist es die allgemeine Unsicherheit? Ist es die
drohende Abnutzung des Schuhwerks? Ist es einfach die kor-
perliche Kraftlosigkeit und der Hunger, der sie davon ab-
hilt? — Frohliches Wandern ist hier jedenfalls eine grofle
Seltenheit.

Wir kommen an den Titisee. Die riesigen Hotels der frii-
heren Schwarzwillder Fremdenindustrie sind jetzt besetzt
durch bleiche, erholungsbediirftige Franzosenkinder, welche
die Spuren der sechsjahrigen deutschen Besetzungszeit immer
noch an sich tragen. Wir rollen durchs «Hollenthal» hinuunter.
Ein groBer Viadukt der Hollenthalbahn ist von den deutschen
Truppen selber auf dem Riickzug in elfter Stunde noch ge-
schwind zerstért worden, zum groBen Aerger der einheimi-
schen Bevilkerung. Hingegen der Hirsch am «Hirschsprung»
steht noch unversehrt an jener Talenge, wo die StraBe zwi-
schen zwei gegeniiberliegenden Felsen durchfiihrt, die ein-
ander so nahe stehen, daB die Sage ergeht, ein Hirsch, von
seinem Jiger verfolgt, sei diesem durch einen verzweifelten
Sprung iitber den Abgrund entgangen. Bald weitet sich das
Hollenthal, und wir kommen hinaus ins «Himmelreich». Eine
zerfallene Schwarzwaldmiihle sieht zwar nicht nach Himmel-
reich aus. Im Wiesengrund aber sichten wir einen Storch, der
uns das Nahen der Rheinebene anzeigt. In der Ferne ragen
die Tiirme des Freiburger Miinsters.
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In den Vorgirten Freiburgs bliiht der rote Pfirsich neben
dem schneeweilen Kirschbaum. Rechts der Strale in den
Biumen liegt das riesige Bassin des Hallenschwimmbades.
Unser Begleiter erklirt in etwas bitterer Trauer: «Nur fiir
Franzosen.» Nur fiir — nur fiir — wo und in welchem Zu-
gammenhang hat man diese Wortbildung in deutscher Sprache
zum erstenmal vernommen? «Nur fiir Deutsche» hieBl es da-
mals, hieB es an ungezihlten Tiiren und Portalen in ganz
Furopa herum, sechs Jahre hindurch. «Nur fiir» — das ist
Besetzung. Es hiel aber noch vorher einmal: «Nur fiir
Deutsche, Juden haben keinen Zutritt.» Links der Haupt-
straBe im Hintergrund dehnt sich ein riesiger Park grau-
griiner Militirfahrzeuge und auf dem Wiesenband davor ein
bunter Tingeltangel mit Ro6Blispiel, Schifflischaukel und
SchieBbuden. Das Praterrad dreht sich im Kreis; bald sind
die einen oben, und dann sind die anderen unten. Ja, das
Praterrad — eben will ich nachdenken iiber den Sinn der
Weltgeschichte, noch liegt uns das Lied von der Lili Marleen
im Ohr, das die Orgel des Karussells in die fréhliche Kinder-
schar und in den zartblauen Friihlingstag hinausschmettert;
was darauf folgte, liBt sich mit Worten nur schwer be-
schreiben.

Plétzlich, wie abgeschnitten, von einem ganz bestimmten
Haus, von einer ganz bestimmten Stralennummer an, ein ein-
ziges, unabsehbares Feld von Trimmern — Trimmern —
Triimmern. Das Auto fihrt langsam. Wir werden still. Ein
einziger Gedanke legt sich uns auf die Seele, dréngt sich uns
auf die Lippen: «Kann man das? Kann man das?» Nein,
hitten wir schreien mégen: Das kann man nicht. Es ist ein
Versehen unterlaufen hier. Der Weltverstand hat hier einen
Augenblick versagt, und dann ist ein sinnloses Ungliick pas-
siert. Aber mitten im Triimmerfeld steht das Miinster. Die
Mauern unten bis etwas iiber Hauserhohe sind zwar noch
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rauchgeschwirzt vom Brand, der ringsum wiitete. Die Fen-
ster sind zertriimmert. Es ist fast gespenstig still hier. Die
gihnende Leere und Totenstille wird durch den schrillen
Schrei einer Mauerdohle oben im Getiirme erst noch betont
und unterstrichen. Das Miinster steht. Wie durch ein Wun-
der. Man mochte danken. Aber der bittere Gedanke fihrt
dazwischen: Also doch kein Versehen, also doch kein sinn-
loses Ungliick! Dies haarscharf ausgesparte Miinster inmitten
des Triimmerfeldes liefert den furchtbaren Beweis, daB hier
ein Hirn, das tagklar funktionierte, am Werke war. Und
wahrlich nicht nur hier. Es ist das die erste zerstorte Stadt,
die wir sahen, wir konnten viele Monate durch die Linder
Europas, der Welt, fahren, bis wir all die zerstorten Stidte
gesehen hitten. Und solches haben wir gekonnt! Es war eis-
kalte, es war taghelle Ueberlegung und Berechnung dabei.
Kann man das? Ja, man kann es offenbar. Was kann man
doch nicht alles!

Da und dort auf einem Schuttberg steht ein Stock und
eine Tafel mit einer Aufschrift dran. Ein Handwerksmann
zeigt damit an, dal seine Werkstatt, die frither hier ge-
standen hat, jetzt am unversehrten Stadtrand drauflen er-.
offnet ist. Der Mann arbeitet. Ein Lebenszeichen inmitten
der Ruinen. Da stand eine Metzgerei. Man sieht noch kleine
Spuren des Plittchenbelages. Es ist Samstag abend. Hier
stand einst am Samstag der Meister an der Fleischbank und
bediente seine Biirgerschaft mit dem Sonntagsbraten. Jetzt
steht auf dem Schutthiigel ein schlichtes Holzkreuz. Eine
Hand hat in einer Konservenbiichse Blumen hingestellt. Hier
ruht nun der Meister, unter den Triimmern; er hat noch nicht
bestattet werden kénnen.

Morgen ist Sonntag. Ich soll in der Christuskirche driiben
am Rand des Triimmerfeldes predigen. Hier gibt es nur ein
einziges Wort zu sagen, das ist mir nun véllig klar: «Christus
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ist auferstanden.» Gottlob sind wir mit nichts anderem in
dies Land gekommen, als mit der Bibel in der Hand! —

Der deutsche Bauer

Durch das jahrelange Anhéren von Kriegsnachrichten er-
wartet man zunichst als Auslinder, das ganze deutsche Land
sei eine einzige Wiistenei. Es gibt nichts Demoralisierenderes
als diese Vorstellung. Sie trifft nicht zu. Viele Stidte sind
verwiistet, zu einem Drittel, zur Hilfte, zu 85 oder gar in
ganz schlimmen Fillen zu 90 Prozent. So hat der Krieg vor
allem die Stddte und groBeren Industrieansiedlungen getrof-
fen. Es ist aber kaum ein groBerer Gegensatz denkbar als der
zwischen Stadt und Land. Die deutsche Landschaft steht in
jenen Wochen eben im Zeichen des Friihlingsanbaues. Die
Felder legen Zeugnis ab vom Dasein eines arbeitsamen
Bauernstandes. Es gibt zwar viel kargen Boden, man wird
das erst einige Wochen spiter inne, wie diinn stellenweise
die aufgegangene Saat, wie ausgemagert oft genug die Aecker
sind, wie blumenreich und darum unwirtschaftlich die
Wiesen, so dal wohl der Imker seine Freude dran haben
kann, nicht aber der Landwirt; wie fleckig und liickenhaft
das Kleefeld. Man kommt aber auch durch Gegenden, zum
Beispiel Mainz und Umgebung, Worms und Umgebung, da
rings um die Ruinen weite Lindereien intensiv und garten-
ihnlich bestellt sind, so daB sie kaum zuriickstehen diirften
hinter gewissen Landstrichen in unserem Unterwallis. Wo das
Wrack eines Tanks oder Lastwagens am Wegrand liegt, da
ist die Scholle sorgsam bis dicht heran umgebrochen. Der
Grund von ausgebeuteten Sand- und Kiesgruben ist in einer
Art und Weise ausgenutzt, daB Doktor Wahlen, unser Spezia-
list fir Kriegsanbau, seine Anerkennung nicht versagen
konnte. Die Weinberge stehen gepflegt wie seit Menschen-

b 19



altern; das gleiche ist vom Wald zu sagen. Wohl trigt er die
Spuren des Krieges, vor allem wo die Operationen direkt
durchgegangen sind, wohl wird auch jetzt noch Kahlschlag vor-
genommen, aber auffillig ist, wie peinlich zum Beispiel die
Entrindung der Nadelholzstimme, die im Walde liegenblei-
ben, zur Verhiitung von Schidlingsherden durchgefiihrt ist.

Daneben gibt es Hunderte von Kilometern, da, ober-
flichlich beurteilt, fast keine Spuren der Kriegsfurie sicht-
bar sind. Bei niherem Ueberlegen aber dringen sich allerlei
Riickschliisse auf viel verborgene Bauernnot einem auf. Ist
es zum Beispiel nicht hochst auffillig, wie gering verhilt-
nismiBig die Zahl der Menschen ist, die auf diesen fiir die
deutschen Millionen auch nicht entfernt ausreichenden, fiir
ein schweizerisches Empfinden aber ungeheuren Anbau-
flichen titig sind? Und gibt es einem nicht zu denken, wie
selten man einen wihrschaften Bauernsohn zu Gesicht be-
kommt, wie viele altliche Manner miide hinterm Pflug her-
gehen, wie viele Frauen und junge Midchen hier Minner-
arbeit verrichten! Und welch einen besorgniserregenden Um-
fang hat doch die Handarbeit hier wieder angenommen!
Karst, Handrechen und Hacke sind hier mindestens wieder
so im Gebrauch wie bei uns an den Steilhingen des Emmen-
tals oder der Voralpengegenden.

Sogar die Aussaat von Hand und mit dem Sisack ist keine
ungewohnte Erscheinung. Wie klein ist die Zahl der Si-
maschinen und der Traktoren, wie bescheiden der landwirt-
schaftliche Maschinenpark! In gewissen Gegenden fillt die
Armut an Zugpferden auf und nicht weniger die unvorstell-
bare Magerkeit der verfiigbaren Tiere. Das Ochsen- und Kuh-
gespann, wie es vor zwei Menschenaltern das StraBenbild
unserer Bauerndorfer beherrscht haben mochte, ist hier in
den von uns durchfahrenen Gegenden wieder beinahe die
Regel geworden.
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Mit den Augen des Stddters gesehen, hat es jetzt der Bauer
gut und lebt herrlich und in Freuden. Aber wieviel harte
Lebensnot verbirgt sich hinter den erwihnten Beobachtun-
gen! Der Bauer hat ein Dach iiber seinem Kopf, hat Arbeit,
Kleidung, Wiarme und Kalorien. Aber er ist weit davon ent-
fernt, es nach unsern Begriffen gut zu haben. Sein Leben
ist eine harte Fron. Dazu sind ihm die Kiihe im Stall genau
registriert, seine Schlachtung ist iiberwacht, die Freiheit des
Kaufs und Verkaufs ist ihm weithin entzogen, das Huhn auf
dem Sedel ist statistisch erfafit, an die Abgabepflicht hat er
sich unter Androhung gesalzener BuBlen zu halten. Was ihm
gur freien Verfiigung iibrighleibt, kann er nicht auf den
Markt tragen. Wohl gibt es Geld. Aber die Wihrungsfrage
ist noch nicht geregelt und trigt den Stempel der Vorliufig-
keit. Er muf} jederzeit gewirtigen, dal das jetzt giiltige Geld
durch eine Verordnung entwertet wird. So sieht er sich ge-
zwungen, was immer er «verkauft» oder «kauft», im Tausch-
handel zu erledigen. Will er ein Rad vom Wagner oder einen
Hufbeschlag vom Schmied, kann er nicht mit Geld bezahlen,
sondern muB3 Naturalien liefern. Kompliziert und zeitraubend
ist die Bedienung der Stiddter. Wohl titigt er hier seine
Tauschgeschifte und wird vielleicht reich an Sachwerten, die
in unzihligen Kleingegenstinden zerstiickelt nun den Weg
von der Stadt aufs Land hinaus finden, bis zum Zeitpunkt
einer allgemeinen Rechtsunsicherheit und drohender Mas-
senpliinderung, sollte die Not in den Stidten zu Hungerauf-
stinden fiihren. Jetzt schon kann man, wenn man am Mor-
gen durch die Dorfer fihrt, sehen, wie Tiiren und Tore der
Gehofte aufs sorgfiltigste gegen die Strale hin verriegelt
sind. Wihrend die Leute auf dem Feld arbeiten, ergieBt sich
von den Stidten her ein Strom von Wanderern mit Taschen
und Sicken, sogar mit kleinen Wigelchen, die auf winzigen
Ridchen rollen, auf die Dérfer hinaus. Da und dort sieht
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man eine Bauerntochter durchs halbgedffnete Fenster mit
einem solchen Landfahrer verhandeln. Man hat fiir diesen
Tauschhandel im groBen den vom letzten Krieg her be-
kannten Ausdruck «schieben», dazu ist nun in diesem Krieg
fiir den Kleinhandel der Ausdruck «quandeln» geprigt wor-
den. Der Bauer hat jetzt weithin die Rolle eines Kleinpfand- -
Verleihers inne, sicher nicht immer nur zu seinem Vergniigen.

Wo er nicht seine sieben Sachen wachsam im Auge behilt,
da wird ihm gestohlen, was nicht niet- und nagelfest ist. An
einem Sonntagabend sahen wir in der Nihe eines grofleren
Industrieortes eine ganze Anzahl von Jungen und Midchen
mit Fahrridern und Sicken, die auf den jungen Friihlings-
matten die besseren Krdutlein mit den Messern ausstachen,
ihre Sicke fiillten und davonfuhren. Wenn sich solches mas-
senhaft wiederholt, wird fiir die Sense nicht viel iibrighleiben,
und das Heugras wird im Juni spirlich stehen. Der Handel
mit sogenanntem «Wildgemiise», Lowenzahn, Wildkresse,
Jungnesseln, konnte auf einem groBen Platz in Trier beob-
achtet werden. Stand da um eine alte Frau mit einem Kinder-
wagen voller Wildgemiise herum eine grofle «Schlange» von
Menschen, die wohl um 11 Uhr noch nicht wuBten, was sie
zu Mittag essen sollten. Das bescheidene Marktprodukt war
weg im Hui. Fast jede der verhirmten Hausfrauen aber bezog
dazu ein StriuBchen Wiesenschaumkraut, das gleichzeitig mit
dem Wildgemiise feilgeboten ward.

Die Lage des deutschen Durchschnittsbauern mag wohl
am zutreffendsten charakterisiert sein durch ein eingehendes
Gespriach mit einer Bauerin aus dem Wiirttembergischen,
das, zusammengefaflt, etwa folgendes Bild ergab: Es geht uns
recht. Wenn wir sehen, wie es anderen Volksgenossen geht,
dann wire es Siinde, wollten wir klagen. Aber wir werden
jetzt beneidet und spiiren, da man uns in unserem Volk
nicht liebt. Und doch miissen wir seit Jahr und Tag von

22



einer Tageshelle bis zur andern hart dran sein. Friiher hatten
wir Polen und Ukrainer, die uns halfen. Wir schitzten sie.
Jetzt ist iiberall Mangel an Arbeitskraft und Ausriistungs-
gerit. Mit dem Geld kénuen wir nichts anfangen, zu essen
haben wir nicht reichlich, aber genug. Immerhin bekam ich
vor einigen Wochen auf einmal die Maulfdule. Der Arzt er-
klirte, das sei bei mir nicht infektids, sondern eine Mangel-
erscheinung und rithre von zu einseitiger Kost her. Eine
Plage sind die Landwanderer und Rucksackleute. Sie wollen
«quandeln», in jiingster Zeit gehen sie von Hof zu Hof und
betteln je eine Kartoffel. Es kommen jetzt die Tage, die von
alters her bekannt sind als die «<hungrigen Monate» (April,
Mai, Juni). Dieses Jahr scheinen sie zu richtigen Hunger-
monaten werden zu wollen. Das ist uns ein Kummer. Man
gibt und gibt. Aber man wird miBbraucht, und dann wird
man hart. Das ist das Schlimmste.

So ist, trotz gewisser Zeitungsmeldungen und falscher Ver-
allgemeinerungen, zu sagen, daB nicht jeder Bauer, und vor
allem nicht jede Biuerin, herzlos und geizig geworden ist.
Ein Landpfarrer erzihlt mir, daB seine Gemeindeglieder bei
Sammlungen immer und immer wieder erstaunlich willig sind
zum Geben. In seinen beiden Dorfchen sei letzthin sogar eine
Eiersammlung durchgefiihrt worden. Man mufl ermessen, was
das bzi den bestehenden Vorschriften iiber Eierabgaben und
bei den immer wieder vorkommenden Hiihnerrequisitionen
immerhin bedeutet. In einem der Dérfer seien 34 Stiick ge-
spendet worden, im anderen gar deren 98.
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Deutsche Jugend

Nachdem wir am Stralenbord das Picknick aus dem Ruck-
sack zu urs genommen und eine Zigarette angeziindet haben,
wird der Mann, der bis dahin so seltsam wortkarg am Steuer
saB, etwas mitteilsamer. Er stellt uns einige Fragen iiber die
Schweiz. Ob es dort schonere Wagen gebe als hier? In wel-
chem Zustand die StraBen seien? Ob es dort vielleicht Mangel
an Chauffeuren gebe? Er verdiene hier 190 Mark monatlich;
davon gingen fiir die Miete 28 Mark ab und ein Teil fiir Gas
und Elektrizitat; der Rest sei zum Leben, und das sei nicht
viel.

«Haben Sie denn Familie?»

«Aber gewiB!»

Er zieht, wir befinden uns unterdessen wieder in voller
Fahrt, seine Brieftasche aus der Weste und holt eine Photo
hervor. Frau und zwei Kinder.

«Die Aeltere da ist etwas hoch und rasch gewachsen. Laut
Feststellung des Schularztamtes hat sie ein betrichtliches Un-
tergewicht. Der Kleine aber», seine Stimme zégert unmerk-
lich, es ist, als ob ihn etwas wiirge, «ein strammer Junge,
nicht wahr? Er ist aber nicht mehr da. Damals auf der Flucht
meiner Frau, ich lag noch im Felde, hat sie ihn unterwegs
verloren. Ob er verhungert oder erfroren ist, ob begraben
und wo? Niemand weiB es zu sagen. Oder ob er am Ende noch
lebt und wenn ja, wo? Alle Nachforschungen haben bis jetzt
nichts gefruchtet. Moglich ist alles.»

So erzdhlt unser Chauffeur, wenn er sein Schweigen
bricht. Wenn alle Eltern in diesem Land, und, ach, nicht nur
in diesem, das Schweigen brichen! Kaum eine Familie, die
nicht eines oder mehrere ihrer Glieder als tot beklagt. Wenn
man wenigstens, durch Augenzeugen verbiirgt, die Todesart,
Stunde und Ort der Bestattung erfihrt, dann ist’s noch gut,
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und das qualvolle Fragen kann langsam zur Ruhe kommen.
So erhilt ein Seelsorger, eben am Tage, da wir bei ihm zu
Gaste sind, den Auftrag, zwei betagten Gemeindegliedern
mitzuteilen, ihr Sohn sei im Mirz 1945 auf einem Kranken-
transport gestorben und in der Nihe von Bukarest am Bahn-
damm begraben worden. Schrecklich aber ist die Seelenpein
solcher Eltern, deren Sohn oder Tochter oder derem Kind,
wie bei unserem Chauffeur, im Ungewissen verschwunden
ist, verlorengegangen, vermiBit. In die Auswirkungen solch
seelischer Zustinde gibt uns folgende wahre Begebenheit
Einblick:

Eine Mutter muB} sich einer ernsthaften Operation unter-
ziechen. Es handelt sich um die Wegnahme einer Brust. Dar-
aufhin will die Wunde wochenlang nicht zuheilen. Der be-
handelnde Arzt schlieBt auf eine Mangelerscheinung und
macht aus seiner wachsenden Besorgnis kein Hehl. Plétzlich
aber, von einem Tag auf den anderen, fingt zur groBten
Ueberraschang des Arztes aus ihm unerklirlicher Ursache die
Wunde an, rasch und prichtig zu verheilen. Was ist passiert?
Eine Postkarte ist die Ursache der Heilung. Der Brieftriger
hat ein Postkirtchen gebracht — aus der Gegend des Ural!
Ein einziger Satz steht drauf und ein GruB}, aus dem her-
vorgeht, daB der seit drei Jahren vermifite Sohn am
Leben sei.

VermiBte, verlorene, hingestorbene Jugend. Zahlen wer-
den da wohl nie bekannt werden. Hier liegen tiefe Wunden,
die, wenn sie je wieder heilen, Zeit brauchen. Hier liegen
Wunden, die eines groBen Arztes bediirfen. — Das Haupt-
problem Deutschlands heilt: Seelsorge.
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Verwahrlost und gefihrdet

Immer wieder begegnet uns die Sorge iiber die Verwilde-
rung des heranwachsenden Geschlechts. AnlaBlich eines Emp-
fanges beklagen sich ein Studienrat, ein Oberbiirgermeister
und ein Theologieprofessor aufs schwerste iiber die Beset-
zungsbehorden, wobei sie den jetzigen Gewalthabern die
wachsende Verrohung der Jugend zur Last legen. Bestindig
reden diese Herren von «friiher»; «friiher» sei es besser ge-
wesen, «frither» habe es noch Zucht und Ordnung gegeben
und Respekt vor den Eltern. Die Klage geht so weit, daf}
einer der Herren sagt, «frither» habe die medizinische Fakul-
tiat anlidBlich der Behandlung der Geschlechtskrankheiten im
ganzen Stidtchen nach einem Syphilisfall fahnden miissen,
heute sei der ganze Ort verseucht, und die Jugend sei aufs
#uBerste gefihrdet. Das ist die verwahrloste, die gefihrdete
Jugend. Jenen Herren aber mufiten wir allen Ernstes die
Frage stellen, was sie eigentlich unter «frither» verstinden?
Ob das vor 1914 sei oder vor 1933 oder vor 1939 oder aber,
wie sie es nun in einem fort darstellten, vor 1945 erst? Wann
hat denn die Verrohung der deutschen Jugend begonnen?
erst vom Tage an, da es in Deutschland eine Besetzungsmacht
gab? War das keine Verrohung der Jugend, als ganze Jugend-
gruppen zur Pliinderung der Juden eingesetzt und ausge-
sandt wurden? Man beobachtet es jetzt oft, daBl viele, vor
allem Intellektuelle, im Gesprich auf einmal nicht mehr wei-
ter wissen. Gedichtnisschwichen. Es soll diese Erscheinung
im Zusammenhang stehen mit dem Fettmangel. Wenn solche
Klagen und Auklagen iiber die Verrohung der Jugend an die
Adresse der Besetzungsmacht ergehen, dann ist zu hoffen,
daB es sich hier nicht um bésartige Verstocktheit, sondern
um solche korperlich bedingte Gedichtnisschwiche handelt.

Tatsache ist, daB es heute in Deutschland, wohl in allen
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Lindern Europas, aber auch in Deutschland, verwilderte
Jugend gibt. Wie sieht sie aus? Es gibt da Kinder, die lingst
im schulpflichtigen Alter wiren, aber noch nie eine Schule
besucht haben. Sie besitzen entweder keine geniigenden Klei-
der, oder aber sie werden von ihren Eltern gebraucht zur
Nahrungsbeschaffung. Es gibt tatsichlich Kinder, die wie
Jagdhiindlein ausgesandt werden zum Betteln und zum Steh-
len, das heiBlt, man hat hier einen neuen besonderen Aus-
druck geprigt. Stehlen heifit nicht stehlen, sondern «klauen».
Es gibt Kinder, denen das «Klauen» zur tiglichen Uebung,
fast konnte man sagen, zur zweiten Natur geworden ist. Sie
treiben sich wie halbwild herum und suchen, was sie er-
wischen konnen.

An einem stillen Sonntagnachmittag fahren wir nach
getanem Dienst ein einsames Pfilzer Waldtilchen hinunter
dem Orte zu, wo wir am gleichen Abend wieder zu sprechen
haben. Bei einer alleinstehenden Sige sehen wir eine Anzahl
Buben damit beschiftigt, einen mittelgroBen Handwagen mit
Holz von der Sige zu beladen. Einer von ihnen steht bei der
StraBe vorn Wache fiir den Fall, daBB der Besitzer sich nihern
konnte. Einmal setzt sich auf der Fahrt ein Bahnpolizist zu
mir. Er zeigt mir nach einiger Fiihlungnahme im Gesprich
seine Ausweispapiere, ich ihm meinen Paf}. Beim Halt an
einer Station entsteigen ein Bub und ein Madchen dem Zug,
welche ein winziges Wigelchen mit einem Sack beladen hin-
ter sich her schleppen.

«Sehen Sie, was die beiden dort hinter sich her ziehen,
ist Kohle, geklaute Kohle. Ich miiflte diese jetzt eigentlich
als Diebsgut beschlagnahmen. Aber wie soll ich den Beweis
erbringen? Man miiflte sie auf frischer Tat ertappen. Jede
Untersuchung aber ist darum so schwierig, weil viele Leute
sich solidarisch verhalten und die Auskiinfte verweigern.
Ueberhaupt», fiigt er nach einer Weile etwas leiser hinzu,
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«man ist schlieBlich nicht nur Polizist, sondern auch irgend-
wo noch ein Mensch und Familienvater. Wenn ich sehe, dal
nur gerade in Mengen gestohlen wird, da die Leute damit
die schwarze Notdurft stillen, dann driicke ich eigentlich im-
mer ein Auge zu. Nur wenn sie es zu bunt treiben und wenn
die Sache anfiingt in groBerem MaBstab betrieben zu werden,
wenn das ,Klauen’ ins Stehlen iibergeht, dann sehe ich mich
gendtigt, einzugreifen.»

Was der Bahnpolizist sagt, ist als Grundsatz gefihrlich
und unter normalen Umstinden unmdglich. Wohin kime ein
Polizist, wie stinde es mit einem 6ffentlichen Gemeinwesen,
wenn das «Klauen» einfach erlaubt wire! Und doch stand
der Bahnpolizist demjenigen, der das Achrenausraufen der
Hungrigen am Sabbat verteidigte, niher als den Gesetzes-
fanatikern, die vor lauter Paragraphen den Menschen in
seiner Not nicht mehr sehen.

Die Fiirsorgerin eines Landstidtchens sieht als ihre niichste
und dringlichste Aufgabe die Schaffung eines Nachtasyls fiir
jugendliche Durchreisende. Es seien die Jugendlichen zwischen
14 und 19 Jahren, aus denen sich weithin die Zutrdger und
Vermittler der Schwarzmirkte der Grofstidte rekrutieren.
Sie fahren tagelang ohne heimzukehren iiber Land, iibernach-
ten mit Vorliebe in der Nihe der Bahnhofe ohne jegliche
Betreuung und Aufsicht, wobei ihre Verwilderung von Mo-
nat zu Monat rapid zunimmt, bis daB sie eines Tages zu den
eigentlich Kriminellen geraten. Das Versinken in die Sklave-
rei einer alles beherrschenden und wild entfesselten Sexualitit
droht diesen jugendlichen Landfahrern allen. Die Qualen,
denen solche Jugendliche bei der unvorstellbaren Wohnungs-
not auf dem Gebiet des Sexuellen ausgeliefert sind, wenn sie,
ohne Beschiftigung, ohne Lebensziel, ohne Pflicht und ohne
Tagesordnung monatelang wie heimatlos durch Dérfer und
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Stidte fahren, sind unvorstellbar. Hier gibe es zunichst nur
eines, das not tite: Arbeit.

Auf der Fahrt nach Berlin, zwischen Bebra und Got-
tingen, begegneten wir einer anderen Art von gefihrdeter
Jugend. Ein Giiterzug muflte da lingere Zeit an irgendeinem
kleineren Bahnhof anhalten, um eine Kreuzung abzuwarten.
Bei dieser Gelegenheit sahen wir zum erstenmal Menschen
in Viehwagen. Die Insassen waren zum Teil ausgestiegen.
Auffillig ist das Benehmen einiger Burschen und Midchen.
Immer wieder steigen sie aus und steigen ein, streichen wie
Katzen aneinander hin und wechseln unmiB3verstindliche
Blicke. Worin fiir sie der Reiz dieses Aus- und Einsteigens
besteht, geht uns erst auf, wie ein altes Miitterchen auch ein-
steigen mochte. Die Viehwagen haben keine Stegentritte;
man mul} hinaufklettern und ist auf handgreifliche Hilfe an-
gewiesen. Aber da rennt natiirlich keiner der sonst so dienst-
beflissenen jungen Biirschchen herbei, die Alte muB selber
zusehen, wie sie den Wagen erklimmt. Eine junge Frau sitzt
in der Mitte des Waggons auf einer Kiste und stillt ihr Neu-
geborenes, sein Kopfchen sorgsam gegen den Durchzug schiit-
zend, wie das jede andere Mutter auf der ganzen Erde auch
tate.

Das ist ein winziger Ausschnitt aus dem Leben der Hei-
matlosen, der Zehntausende und aber Zehntausende von Ost-
fliichtlingen. Die Jugend, die hier heranwichst, die Jugend
der Sammellager und der Viehwagen, wird es fiirs Leben
schwer haben, sich je einmal wieder in das zuriickzufinden, was
man einst «geordnete Verhiltnisse» nannte.

Bis zu welchem Grad aber der Krieg und der national-
sozialistische Terror in der Seele des deutschen Kindes Ver-
wiistungen und Verheerungen angerichtet haben, wurde uns
klar durch eine weitere kleine Begegnung an einem anderen
Bahnhof. Es ist freilich im heutigen Nachkriegs-Europa auf
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allen Bahnhéfen von Sizilien bis nach Narwick und von Ca-
lais bis nach Warschau wohl Aehnliches méglich. DrauBlen
vor der Sperre spielte eine Gruppe von vier Kindern, schit-
zungsweise so zwischen 7 und 11 Jahren. Da uns die Aus-
fuhr von 500 Gramm SiiBigkeiten erlaubt worden war, hatten
wir immer ein wenig Bonbons in der Tasche mit. Ich winkte
den Kindern durchs Gitter hindurch zu und bot ihnen von
meinen Schweizer «Tifeli» an. Die Wirkung war unerwartet.
Zuerst stoben sie wie scheue Tierchen davon. An der Ecke
des Stationsgebiudes blieben sie stehen und hielten offen-
sichtlich Kriegsrat. SchlieBlich sandten sie den grofiten unter
den Jungen als Unterhindler zuriick. In drei Meter Entfer-
nung blieb dieser stehen und rief mir zu: «IB zuerst selber!»
Nachdem ich mich selber bedient hatte, verlangte er, um
ganz sicher zu sein, daB} ich ihm zeige, ob ich wirklich hin-
untergeschluckt hitte. Erst als er sich dessen versichert hatte,
lieB er sich herbei und nahm die Gabe in Empfang.

Spielende Kinder

Es wire iibertrieben, wenn man sagen wollte, die ganze
oder auch nur die Mehrzahl der deutschen Jugend sei so.
Man kann sich iiberhaupt nicht genug vor falschen Verall-
gemeinerungen hiiten. Nicht die ganze deutsche Jugend lebt
in Hungersnot, und nicht die ganze deutsche Jugend «klaut».
Es gibt auch da Unterschiede. Man kann Kinder sehen, die
an einem frostigen Friihlingstag barful daherkommen, an-
getan mit einem ausgefransten Hoslein ohne Knépfe, mit
einem groben Draht am Leib gehalten, mit einem armellosen
Hemdlein, das nicht bis in die Hosen reicht, daneben aber
auch Kinder mit Hut und Korallenkettichen um den Hals,
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das bunte Taschentiichlein guckt aus dem Tischchen, Kin-
der, wir wiirden bei uns sagen «nagelneu, wie aus dem
Druckli». Es sind wohl alle Leute arm, aber nicht alle in
gleicher Weise blutig arm. Wohl leiden alle unter der Knapp-
heit, aber wihrend dieselbe fiir die einen Hunger bis Hungers-
not bedeutet, geht es den anderen immer noch leidlich. Es
kommt eben darauf an, ob man Bezichungen hat, ob man gute
Beziehungen hat oder weniger gute. Man nennt das hier all-
gemein «Vitamin B». Damit sind gemeint Beziehungen zum
Bauer, zur Besetzungsmacht oder zum Ausland.

So gibt es gottlob immer auch Kinder, die keineswegs
aufgehort haben, Kinder zu sein, und die Zeugnis ablegen
von einer gewissen Unverwiistlichkeit jener Kindesnatur, fiir
die unser Meister einst ein besonderes Auge hatte. Es gibt
auch Kinder, und wir hoffen, ihre Zahl sei nicht klein, die
nicht einfach der Verelendung verfallen miissen. Schon wenn
die Kinder spielen mégen, ist nicht alles verloren. Ja, spie-
lende Kinder haben hier drauBien in der Nihe oder gar in-
nerhalb der Ruinen etwas besonders Ergreifendes an sich.
Was spielen sie denn? Eigentliche Spielsachen sieht man fast
nie im Freien, wahrscheinlich weil die Gefahr des Geklaut-
werdens zu groBl ist, auch wenn man noch im Besitz von
Spielzeug wire. Zwei GroBstadtmidelchen machen sich dort,
wo durch einen Allee-Baum der Trottoirzement ausgespart ist,
eifrig zu schaffen. Auf die Frage hin, was sie denn hier titen,
halten sie inne. Fiir einige Augenblicke ruht der Knebel,
mit dem sie den steinharten Boden aufzustochern bemiiht
sind. Stolz aber erkliren sie, was irgendwelche Berner Kinder
in irgendeinem Emmentaler Dorf auch sagen konnten: «Wir
bauen einen Garten und werden Blumen und Gemiise pflan-
zen.» Einmal sah man in Berlin ein Midchen beim «Seil-
gumpen» und einmal einen Jungen, der mit der kleinen
Peitsche einen Kreisel in Bewegung hielt. Nicht selten sah
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man Kinder mit selbstverfertigten, aus Lumpen zusammen-
gewickelten Billen spielen.

Was aber hier den Kindern reichlich zur Verfiigung steht,
ist Sand. Verglichen mit den kiimmerlichen Sandhaufen, die
wir unseren Stadtkindern kiinstlich anzulegen pflegen, sind
die Kinder der deutschen Stidte in «sandlicher» Beziehung
fiirstlich dran. Ihnen steht das reinste Sandeldorado zur Ver-
fiigung. Wenn es doch nur nicht der Sand ihrer zerstorten
Heimstitten wire! Bausteine, und zwar richtige Steine zum
Bauen brauchen hier die Jungen auch nicht entfernt zu
suchen. Sie bauen, sie bauen Hiuser, sie bauen Schlésser, sie
bauen Bunker und freuen sich dann genau wie unsere
Schweizer Kinder auf den Moment hin, da sie ihr Bauwerk
unter Johlen zerbomben konnen. Oder sie holen sich Mortel
vom Triimmerfeld und miissen nicht daran denken, daBl es ja
Mortel von der Wand der Kiiche ist, in welcher ihre Ge- -
spielen aus der Nachbarschaft mitsamt ihrer Mutter umge-
kommen sind. Sie haben Kreide die Fiille. Und damit zeich-
nen sie, wie Kinder einst im warmen Sommer 1911 es schon
taten, die Holle auf die Strafle, und dann all die vielen vier-
eckigen Felder, zuoberst den Himmel. Und dann hiipfen sie
aus der Holle heraus durch Hindernisse hindurch und sind
gliicklich, wenn sie zum Himmel gelangen. Wenn man Kin-
der sieht, die da am Rand der Wiiste aus der Hélle in den
Himmel und immer wieder aus der Hélle in den Himmel
hiipfen, dann weil man nicht recht, ob man bitter lachen
oder heulen soll.
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Schuljugend

Die Mehrzahl der pflichtigen Kinder besucht natiirlich
die Schule. Dabei diirfen wir uns freilich noch in keiner
Weise das vorstellen, was wir einen «geordneten Schulbetrieb»
nennen wiirden. Die Lehrernot und vor allem die Raum-
not kommt zu allen andern Schwierigkeiten und Hinder-
nissen noch hinzu. Aber die Anstrengungen, die auf diesem
Gebiet im Gange sind, diirfen in Anbetracht der Verhiltnisse
als bedeutend eingeschitzt werden. Im Quartier einer Stadt
stehen fiir 1200 Kinder vier Unterrichtsriume zur Verfii-
gung. Der Unterricht wird hier schichtweise durchgefiihrt.
Es gibt Kinder, die nur zwei Stunden pro Tag die Schule
besuchen, oder nur halbtiglich, oder nur zwei Tage pro
Woche. Zwischenhinein behilft man sich, so gut es geht, mit
Hausaufgaben. In einer Stadt am Rhein sind wir Zeugen,
wie die letzte «Schicht» der Woche am Samstagabend gegen
sechs Uhr das Schulhaus verlilt. Am Gebiude selber sieht
man noch deutlich die Spuren der Inschrift, die vorher an
der Fassade stand und nun heruntergerissen ist. Es hieB vor-
her «Haus der SA.». Die kleinen Buben, wahrscheinlich
ABC-Schiitzen, tragen ihre Schiefertafeln unterm Arm. Einige
von ihnen kehren sich stracks gegen die Wand des Schul-
hauses und tun, was offenbar pressiert hat. Der Lehrer, der,
{roh iiber den Feierabend, zum Fenster hinausschaut, begehrt
nicht auf, sondern laft, weitherzig verstehend, diesen Din-
gen ihren Lauf.

Von einem anderen Ort erzihlt eine Lehrerin, in ihr
ganzes Schulbaus sei wieder ein guter Geist der Zusammen-
arbeit eingekehrt. Es sei jetzt trotz der Aermlichkeit der Ver-
hiltnisse wieder ein ganz anderes Schulhalten. Besonders
wohltuend empfinde es die Lehrerschaft, daB jetzt wieder
ein normales Zusammengehen zwischen Schule und Eltern-
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haus moglich werde, nachdem so viele Jahre hindurch die
Allmacht der Partei zwischen Lehrern und Eltern trennend
und vergiftend innestand. Es sei auffillig und verheiBungs-
voll, wie sehr heute ganz allgemein den Eltern daran gelegen
scheine, daB ihre Kinder etwas Rechtes lernen, und wie dank-
bar sie im groBen und ganzen seien, wenn die Lehrer mit
den Kindern streng seien.

In einer Schulstube, die in einem schattigen und kalten
Keller eingerichtet ist, lesen wir an der Wandtafel die Worte,
offenbar eines Liederverses, den der Lehrer mit den Kin-
dern gelernt und gesungen hat:

«Nicht lange mehr ist Winter,
Schon wirmt der Sonne Schein.» —

Unter welchen Entbehrungen aber diejenigen, welche das
Gliick haben, an einer héheren Schule anzukommen, um stu-
dieren zu diirfen, ihren Studien obliegen, zeigt die Tatsache,
daB es Studenten und Studentinnen gibt, die tiglich 50 Kilo-
meter Eisenbahnfahrt — und man muf gesehen haben, was
das bedeutet — zuriicklegen, um das Kolleg zu besuchen.
Ein junger Student der Rechtswissenschaft, der sich seine
Kartoffeln selber zubereitet, liest zum Essen ein Buch, das
ihn fesselt, um nicht zu merken, dal es gefrorene Kartoffeln
sind, die er hinunterwiirgt. Der Sohn des Papa Spengel vom
«Roten Ochsen» in Heidelberg, wo die Schweizer abzusteigen
und sich zu finden pflegten, konnte nicht so unrecht haben,
wenn er triibsinnig feststellt, die alte Burschenherrlichkeit
sei endgiiltig vorbei und werde nun wirklich nie wieder-
kehren.

VerheiBungsvoll aber scheint uns, dafl es im heutigen
Deutschland auch schon wieder eine reifere Schuljugend gibt,
die sich bewuBt und leidenschaftlich dagegen wehrt, unter-
zugehen. In einer groBen Industriestadt haben wir Gelegen-
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heit, einem Friihlingsfest der «Roten Falken» beizuwohnen,
das im Saal der evangelischen Kirche stattfindet. Der Raum
ist schon eine Viertelstunde vor Beginn zum Bersten voll.
Was geboten wird, mag, streng gemessen, nicht besonders sub-
stantielle Kost sein. Der AnlaB ist auf Friihling, Sonne, Blu-
men, Freundschaft und, verschimt, auch etwas auf Liebe
abgestimmt. Aber es war doch schon etwas, da hier jemand
die Jugend zusammenrief, sie sammelte und versuchte, sie
aus der Trostlosigkeit der Ruinen herauszuholen. Seltsam
tonte das ja schon, wenn diese Jungen und Midchen, von
denen einige nur mit Schniiren befestigte Holzbdden trugen,
zu singen begannen: «Kommt, und laBt uns tanzen, springen,
kommt, und laBt uns frohlich sein.»

Was aber jener junge Mensch, der offensichtlich mit eini-
gen anderen zusammen die ganze Veranstaltung trug und
durchfiithrte, den Eltern und Kindern in seiner kurzen An-
sprache als Ziel und Programm der Arbeit vortrug, war ehr-
lich und recht. «Wir», sagte er, «wollen eine Erziehungs-
bewegung sein mit der Devise: Freundschaft — Ordnung —
Solidaritit. Es handelt sich also nicht etwa wieder darum,
die Jugend als Vorspann einer politischen Partei zu mil-
brauchen. Solche Vergewaltigung der Jugend darf nie mehr
vorkommen. Wir brauchen jetzt», fuhr der Leiter dann fort,
«Freude und Gliick und wollen miteinander versuchen, etwas
von dem Kinderparadies nachzuholen, das die meisten von
uns nur vom Horensagen kennen. Es gilt jetzt, den Kampf
gegen Gleichgiiltigkeit und Hoffnungslosigkeit unter der Ju-
gend aufzunehmen.» Mit dem stark applaudierten Ausruf
schlieBt der junge Redner: «Wir sind weder schuldig noch
verloren, wir wollen nur leben!»

Solche Bemiihungen um die Jugend, man kennt diese Art
iibrigens in jedem Volk, sind nicht zu verachten. Dennoch
dringen sich uns hier von der Bibel her einige Fragen auf.
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Vor allem wiirde einen die Antwort auf die beiden Fragen
interessieren: «Woher?» und «Wohin?» Aus welchen Kriften
heraus will man hier die Jugend vor dem Untergang retten,
zu Freundschaft, Ordnung und Solidaritit anhalten? Und
wenn es wirklich nicht darum geht, hier Nachwuchs fiir eine
politische Partei zu pflanzen, wohin geht dann die Fahrt?
Welches ist das Ziel? Es war nicht nur eine Ungeschicklich-
keit, sondern an sich bezeichnend, dal das flott und ziigig
durchgefiithrte Friihlingsfest damit beginnen muBte, dal}
einer der Veranstalter auf die Biihne trat und den Ruf in
den Saal hinausdonnerte: «Ruhe! Wir fangen an!»> Und es
war ebenfalls nicht nur Zufall, daB der AnlaB schlieBen
muBte mit einem Massenchor, der durch seine Gréfe und
Stimmstirke mehr imponieren mufte als durch seinen Geist.
Eine Erziehungsbewegung. Keine schlechte Formel. Aber flott
und ziigig konnten auch schon andere «Erziehungsbewegun-
gen» ihre Friihlingsfeste durchfiithren, und die Massen waren
auch dabei. Ja mehr noch! An Erziehung hat es doch in
Europa kaum gefehlt, seitdem ein Fichte iiber die «Erzie-
hung des Menschengeschlechtes» schrieb. Erzogen wurde in
Europa schon vor dem ersten und erst recht vor dem zweiten
Weltkrieg. Aber eben, wir fragten nicht nach dem Woher
und nach dem Wohin. Das ist gefihrlich. Die Fragen nach
dem Fundament und nach dem Ziel allen Erziehens aber
sollten heute endgiiltig aufgehort haben, als nebensichlich
eingeschitzt zu werden.
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Kirchliche Jugend

Wir treffen in Deutschland immer auch ausgesprochen
kirchliche Jugend. Es ist ein auffilliges Merkmal, dafl sie
nicht in Massen auftritt, sondern in Gruppen und Griipplein.
Eine Gemeinde sahen wir, die fiihrt im Verlauf dieses Som-
mers trotz unsiglicher Schwierigkeiten nicht weniger als drei
je wochige Jugendlager durch, eines fiir Konfirmanden, eines
fiir Konfirmandinnen und eines fiir Jugendliche unter zwan-
zig Jahren. An einem Ort war erst tags zuvor bekanntgewor-
den, daB zwei Giste kommen und sprechen wiirden. Es blieb
auBer der Jugendgruppe keine andere Publikationsméglich-
keit. Die Jugend aber sorgte, wie der Besuch dann offen-
barte, nicht nur prompt, sondern auch griindlich dafiir, daB
der AnlaB im ganzen Ort bekannt wurde.

In einem Landesteil durften wir eben das Erscheinen der
ersten Nummer einer christlichen Jugendzeitschrift miter-
leben. Eine Publikation von gefilligem Format und in fri-
schem Farbenkleid, unter dem bezeichnenden Titel: «Der
Baustein». Dieser kirchlichen Jugend ist es klar, womit sie
bauen will. Es steht ihr auBer aller Diskussion fest, wer das
Fundament des Neubaues ist. Wihrend es bei uns in der
Schweiz immer noch da und dort kirchliche Jugendgruppen
geben kann, die ihren Aufbau in allerlei Betrieb suchen, ist
es unseren Glaubensgenossen in Deutschland und wohl auch
in anderen heimgesuchten Lindern aus den Erfahrungen der
jiingsten Vergangenheit heraus klargeworden, dafl Mittel-
punkt, Fundament und Kraft aller kirchlichen Jugendarbeit
die Bibel ist.

Nicht weniger klar ist ihnen das Ziel. Als Sinn und
Zweck aller kirchlichen Jugendarbeit erkennen sie die Samm-
lung zur Gemeinde hin. Der junge Christ soll werden, was
er durch die Taufe schon ist: Glied der Gemeinde, am
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Leben der sichtbaren Kirchgemeinde beteiligt und in der
sichtbaren Gemeinde fiir dieselbe mitverantwortlich. An mehr
als einem Ort sahen wir, wie an Stelle von einstigen Kirchen-
choren, die nicht mehr existierten, nun ein Schirlein von
konfirmierten Burschen und Téchtern einen Choral sang.
Und wie gerade diese Jugendgruppen sangen, so fern von
allem theatralischen Pathos, so gehalten und gedimpft von
Leid und Schrecken, und doch so jubelnd aus dem Glauben
heraus! Da fiihlte man sich jeweilen auf einmal nicht mehr
in der Fremde, sondern in jener Heimat, welche alle, die
glauben mochten, gemeinsam haben. Nebenbei gesagt, meinen
wir beobachtet zu haben, daB solche Jugendgruppen ihre
Bestimmung am kriiftigsten auswirkten, die nicht durch einen
iiberbeschiiftigten Gemeindepfarrer, sondern durch einen hin-
gebenden «Laien» geleitet und gehirtet sind.

Aufgefallen ist uns immer wieder auch, dal es sich hier
zwar nicht um eine ausgesprochen brave, im Sinne von harm-
los lebender Jugend handelt, wie klar sie sich aber der Gefahr
des sittlichen Zerfalles bewuBt ist, der ihr droht, und wie
ihr, wenn auch nicht immer ein erfolgreiches Widerstehen-
konnen, so doch ein entschiedener und getroster Widerstand
dagegen geschenkt ist. Die Leiterin eines Jugendwerkes stellt
die Konflikte, die sich diesen jungen Christen in den Weg
stellen, etwa mit folgenden bewegten Worten dar: Sie
«klauen», aber sie tun es nicht, als wire das in Ordnung. Sie
wissen, daB sie nicht klauen diirfen. Im Winter kann es
vorkommen, daB eines nach Verabredung einige Stiick Kohle
in die Jugendgruppe bringt, um das Oefelchen im Sitzungs-
raum ein wenig anzuheizen, und spater kann dieser selbe
junge Mensch kommen und gestehen, daB es leider geklaute
Kohle war. Da zieht einer mit gefilschtem Pafl iiber den
Rhein in die andere Zone, weil er vernommen hat, die be-
tagte Mutter, die driilben wohnt, sei gesundheitlich nicht am
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besten dran. Sie tun solches mit belastetem Gewissen, das
heiBt, sie wiirden es unter normalen Umstinden bestimmt
picht tun. Den jungen Midchen ist bewuBt, da die wenig-
sten unter ihnen in absehbarer Zeit werden heiraten konnen.
Es gibt jetzt Gegenden in Deutschland, da das numerische
Verhiltnis zwischen Frauen und Minnern im heiratsfihigen
Alter 7:1 ist. Man wird dabei an die merkwiirdige Nihe
jener Prophetenworte erinnert, da es so weit kommen wird,
«daB sieben Weiber werden zu der Zeit einen Mann ergrei-
fen und sprechen: Wir wollen uns selbst nihren und kleiden,
1aB uns nur nach deinem Namen heilen, daB unsere Schmach
von uns genommen werde»(Jesaja 4). Die Versuchung zum
emporten Protest gegen diese Not und zum sexuellen Aben-
teuer ist unvorstellbar. Der Kampf dagegen ist nicht immer
erfolgreich, aber der gute Kampf des Glaubens wird ge-
kimpft. Diese selben Jungen wiinschen und bestehen auf
ihrem Wunsch, daB man mit ihnen die Zehn Gebote durch-
bespreche. Sie suchen Halt im Wort, Anlehnung in der Ge-
meinde, erfahren ja doch nicht wenige von ihnen in der eige-
nen Familie alles andere als Behiitung und Beistand.

Tief beeindruckt haben einen jene Familien, mit denen
wir das bescheidene Mahl teilen durften, da die Eltern, zu-
sammen mit ihren Kindern, laut vor Tisch beteten und da
bei der nachfolgenden Familienandacht simtliche Kinder ihre
zum Teil zerfallenden und verschlissenen Bibeln vor sich auf-
geschlagen hatten. Hier geht in der Verborgenheit der christ-
lichen Familie eine Saat auf, die ihre Frucht zeitigen wird.

Ganz seltene Moglichkeiten scheinen jetzt in gewissen
Gegenden Deutschlands fiir eine bewuBt christliche Lehrer-
ausbildung zu bestehen. An einem Orte warten am Nachmit-
tag um 4 Uhr 200 Erzieher und Erzieherinnen auf unsere
Ankunft. Vom Auto weg geht es hinein zu einer biblischen
Betrachtung iiber Grundlage und Ziel und iiber die Grenzen
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allen Erziehens. In der Aussprache kénnen wir den Anwesen-
den unser Erstaunen dariiber nicht verhehlen, daB 200 Pad-
agogen zusammenkommen, um einen Bibelvortrag zu hdren.
Da war es, wie iibrigens so oft, an uns Schweizern, unsere
deutschen Glaubensbriider zu begliickwiinschen und beinahe
ein wenig zu beneiden. Was sind alle noch so gut gemeinten
auslindischen Umerziehungsarbeiten im Vergleich zu solch
verheiBungsvollen Zeichen einer kommenden Erneuerung der
deutschen Schule aus den letzten Kriften heraus! Denken wir
Schweizer nur nicht allzu selbstsicher iiber unsre traditionelle
Schulmeistertiichtigkeit. Unversehens konnten hier Letzte
Erste sein und Erste Letzte!

Ich méchte dieses Kapitel schlieBen mit einem kleinen
Erlebnis, das mir wie ein besonders helles Zeichen und Sym-
bol fiir die deutsche Jugend vor der Seele steht. Wir waren
in einer schwer zerbombten Stadt nach dem Abendvortrag
noch zusammengesessen mit einer Anzahl Personlichkeiten
des Ortes und hatten bis in die ersten Morgenstunden hinein
iiber die gegenwirtige Lage der deutschen Kirche und des
deutschen Volkes gesprochen. Es war ein offenes, zum Teil
belastendes Gesprich. Am andern Morgen nach sieben Uhr
erwache ich an den Klingen eines unbeholfen gespielten
Chorals. Das zehnjihrige Kind des Hauswartes iibt Klavier.
Dort, jenseits der StraBe, 15 Meter von hier entfernt, liegen
klaftertief die Ruinen der Wohnstitten. Und hier oben im
Hause iibt ein zehnjihriges Kind Klavier.

Am Rand des Triimmerfeldes steht ein junger Kirsch-
baum. Einseitig ist er verbrannt; die andere Seite will blithen
—. Ein Bild und Gleichnis von Deutschlands Jugend zwischen
gestern und morgen.
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Der Deutsche und seine Besetzungsmacht

Seltsamerweise gibt es in diesem Volk immer noch so
etwas wie, ach, darf man dem Humor sagen? Ist es nicht
vielmehr so, daB wenn iiberhaupt einmal ein Deutscher lacht,
daB dann eben gerade in diesem Lachen eine solche Bitter-
keit sich Luft macht, daB man eher von Galgenhumor oder
von Hohn und Spott reden miifite! In Berlin stand man in
der StraBenbahn schon beim Start so dicht, daB man Kum-
mer haben muBte, der Fiillfederhalter in der Seitentasche der
Weste konnte brechen. Bei jeder kommenden Station aber
wurden immer neue Passagiere hineingepfercht. An einer der
Haltestellen ruft der Schaffner, offenbar aus alter Gewohn-
heit: «Einsteigen, Platz nehmen, bitte!» Platz nehmen? Die
Stehenden brechen in ein schallendes Geldchter aus. Der
greise Beamte aber, der daraufhin innewird, was er gesagt
hat, lacht gutmiitig mit. An einer Hilfsstelle, wo die Leute
trotz ihrer wahrhaft ostlichen Geduld aus offenbar langjih-
riger Uebung im Schlangenstehen doch etwa einmal Gefahr
laufen, ungeduldig zu werden, liest man die launigen Worte
an der Tiir des Sprechzimmers: «Unmogliches wird sofort
besorgt, fiir Wunder brauchen wir einige Tage.» Die
Entlastungszeugnisse, die man vor den Entnazifizierungsaus-
schiissen beibringen kann und die tatsdchlich auch in ganzen
StoBen erbracht werden, nennt man im Volksmund «Persil-
zettel», das heiBt Reinwaschzettel, weil erfahrungsgemiB die
Zahl dieser Zeugnisse um so groBer ist, je mehr politischen
Dreck am Stecken einer in der Vergangenheit hatte. Die Par-
tei, die sich Christlich-Demokratische Union nennt, die zwar
vorgibt, auch eine Partei fiir Protestanten zu sein, in Wirk-
lichkeit aber nichts anderes ist als eine etwas umfrisierte
Neuauflage des alten Katholischen Zentrums, nennt man ab-
gekiirzt CDU. Der Volksmund liest diese Buchstaben in um-
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gekehrter Reihenfolge und gelangt auf diese Weise zu der
Wortbildung: «U-nd D-och C-entrum»! Als der letzte Winter
so kalt und so streng war, da wurde denen, die sich allzu
offensichtlich nach den in ganz Europa herum zusammen-
gestohlenen Fleischtopfen des Nationalsozialismus zuriick-
sehnten, in bissiger Satire die Klage in den Mund gelegt:
«Unter Hitler war das Wetter dann doch besser.»

Der schirfste Witz richtet sich freilich gegen die Beset-
zungsmacht. Was sich hier an Unmut und verhaltenem Groll
Luft macht, ist unmiBverstindlich. Dabei meinen wir, etwa
einmal beobachtet zu haben, daB in allen Zonen das Ver-
hiltnis zur Besetzungsmacht gespannt ist, ja daB das Volk
sehr leicht geneigt ist, zu denken, in der anderen Zone hitten
die Leute es leichter und in keiner von allen sei es so
schlimm wie gerade in der eigenen. Man kann sogar das
Schauspiel erleben, daB innerhalb einer Versammlung von
Leuten aus dem Osten und aus dem Westen sich eine Art
Zonenstreit entspinnt, indem ein Vertreter aus dem Osten
die Westzonen als reinstes Schlaraffenland schildert, so dal
die Leute aus den West- und Siidzonen aufstehen und den
Bruder aus dem Osten eines Besseren, beziehungsweise eines
Schlimmeren, belehren miissen. Man darf eben nicht vergessen,
daB auch schon die andere Zone fiir den Durchschnittsdeut-
schen «Ausland» zu werden beginnt, indem die Zonengrenzen
beinahe die Stirke und Dichtigkeit von Auslandsgrenzen be-
kommen haben. Wenn man bedenkt, wie sehr durch diese
Zonengrenzen nicht nur alle menschlichen und verwandt-
schaftlichen Beziehungen, die doch innerhalb eines Volkes
im Laufe auch nur eines Menschenalters sich zu bilden pfle-
gen, zerschnitten werden, so wie der Spaten riicksichtslos den
Wurm zerschneidet, wenn man in Betracht zieht, wie sehr
auch aller Handel und Wandel, wenn man davon iiberhaupt
schon reden kann, dadurch unterbunden und gehemmt ist,
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and wenn man sich dazu noch vergegenwiirtigt, dafl diese
Vierzonenpolitik eigentlich weniger ein Zeichen der Zusam-
menarbeit unter den vier Partnern darstellt, als vielmehr
eine stindig wachsende Rivalitiat unter ihnen, die sie nun
einfach auf deutschen Boden verpflanzen und auf deutschem
Boden austragen — dann versteht man einigermallen das
Unbehagen und den Ingrimm vieler Deutschen iiber diesen
Zonenunsinn. Dieser wachsende Widerwille gegen die Be-
setzungsmichte findet wiederum im Witz seinen entsprechen-
den und unverhiillten Ausdruck: «Die Sonne der Alliierten
brennt uns alle wieder braun.» Oder: Der Beweis, da Hitler
nun endgiiltig und unwiderruflich gestorben sei, sei nun er-
bracht. Man habe zwingende Anzeichen gefunden. Sein Geist
gehe nimlich bei den Amerikanern um. Oder Hitlers 1000-
jahriges Reich werde nun dank den Alliierten doch noch ver-
wirklicht. Zwolf Jahre habe die Nazifizierung Deutschlands
gedauert, 988 Jahre werde die Entnazifizierung wihren. Oder:
Die drei Buchstaben, die in Ockerfarbe auf den schwarzen
Untergrund der Autos gemalt sind, T. O. A., das heilit
Troupes d’Occupation en Allemagne, werden vom Mann der
StraBe gelesen als T-error O-hne A-dolf. Das bitterste aller
derartigen Wortspiele dreht sich freilich um die Hilfsaktion
der Amerikaner, um die sogenannte UNRRA. Man munkelt,
das heile in Wirklichkeit, wenn man an all die Schitze
denke, die der Amerikaner iibers Wasser hole: U-ns N-eh-
mens R-ein R-adikal A-lles.

Nun sagt zwar Winston Churchill in seinem Buch «Ge-
danken und Abenteuer», solange man iiber einen Staatsmann
oder iiber eine Regierung Witze mache, sei es noch nicht
ganz hoffnungslos. Erst wenn ein Politiker aufgehort habe,
Zielscheibe fiir Karikaturen und Witze zu sein, stehe es bos
um seine Popularitit. Wenn aber die Witze so gepfeffert
daherkommen, wie das jetzt tatsichlich bei den Deutschen
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der Fall ist, dann hitte wohl auch der mutige Winston
Churchill nicht mehr den Mut, daraus den SchluB zu ziehen,
es haydle sich dabei um verbliimte Komplimente.

Im Anfang seien die Herzen der Deutschen weit offen
gewesen fiir die fremden Eroberer. Man habe sie aufrichtig
als Befreier begriiBt und als Bringer einer besseren Welt, als
Adolf Hitler sie habe bieten konnen. Heute ist von diesem
Vertrauen und von dieser Bereitschaft nichts mehr zu spiiren.
Auch die Demokratie scheint damit ihre Chancen, die eine
Zeitlang vorhanden schienen, verloren zu haben. Wenn man
jetzt einen Durchschnittsdeutschen will hochgehen lassen,
dann muB man iiber Demokratie reden. Diese Tatsache ist
bitter, aber es hat keinen Zweck, sie nicht sehen zu wollen.
Der Deutsche haBt heute seine Besetzungsmacht; es ist HaBl
aus Enttiuschtheit.

Wir haben nicht wenige Beamte und Funktionire der Be-
setzungsmacht getroffen, die ihre Aufgabe, die sie am deut-
schen Volk zu erfiillen haben, ernst nehmen und die wahr-
haftig nicht nur als fremde Herren dasitzen, sondern fiir die
Deutschen eintreten und Hirten mildern, wo immer sie es
verantworten konnen vor Gott und ihrer Regierung. Sie tun
ihre Arbeit mit Anstand und bewundernswerter Hingabe,
und 2war auch dann, wenn sie etwa einmal das bittere Ge-
fiihl njcht loswerden, dafiir Teufels Dank zu ernten oder gar
miBbraycht zu werden. Der «Mittlerdienst» solcher Vertreter
der Begetzungsmiichte ist ein Gehen auf einem schmalen Grat,
und es ist notig, solchen Dienst nicht nur menschlich anzu-
erkennen, sondern auch in der Fiirbitte, die der Gemeinde
verordpet ist fiir alle Obrigkeit, vor Gottes Thron zu tragen.

Solche flotte Vertreter der Besetzungsmacht leisten in-
nerhalh der oft nicht allzu groBen Kompetenzen, die ihnen
eingerjumt sind, eine Arbeit, die jetzt wahrscheinlich zum
Wichtigsten iiberhaupt gehort in Deutschland. Sie kénnen
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zwar nicht wieder gutmachen, was andere Vertreter der Be-
setzungsmacht oder das System an Schaden anrichten, aber
sie konnen mithelfen, daBl die Verzweiflung der Deutschen
nicht iiber Nacht zur Katastrophe wird. Man macht da eben
auch seine Beobachtungen, die man als Schweizer und Demo-
krat schwer begreift. Es gibt Fille, die verzweifelt nach
Schikane a la GeBler aussehen. Wenn ein Kollege eine Bulle
bezahlen muB, weil er eben, als ein Fahnenaufzug stattfand,
in mehr als 20 Meter Entfernung auf einem Dienstgang sich
befand und den Hut nicht zog, dann sieht man sich lebhaft
auf den Rathausplatz in Altdorf versetzt und hort den Meister
Steinmetz sagen: « Wir unsere Knie beugen einem Hut! Treibt
er sein Spiel mit ernsthaft wiird’gen Leuten?» Oder wenn in
einer bestimmten volksreichen Hauptsirale jedermann aufs
andere Trottoir hiniiber sich begeben muBl, weil da ein Re-
gierungsgebdude der Besetzungsmacht steht, um das herum
jedermann einen respektvoll weiten Bogen zu schlagen hat,
dann kann man iiber so viel Staatsweisheit und Menschen-
kenntnis nur den Kopf schiitteln. Einem gewissen sadistischen
Spiel gewisser Lastwagenfiihrer konnte man mehr als einmal
zusehen. Jedermann weifl, wie empfindlich die Bevolkerung
bombardierter Stidte auf schrille Laute hin heute noch und
wohl ihr Leben lang ist und bleibt. Das hindert gewisse Chauf-
feure nicht daran, die Sirene ihrer Wagen so spielen zu las-
sen, daB sie die StraBenbeniitzer teufelsiichtig zu fluchtéhn-
lichen Seitenspriingen treiben, um dann die «Vergelsterten»
mit Grinsen und Lachen zu verhéhnen.

Der Gedanke daran, daB die Deutschen sechs Jahre lang
noch ganz andere Elemente unter ihren Besetzungstruppen
haben mochten, das Wissen um die Hirte der deutschen Be-
setzung hilft hier zwar vieles verstehen, aber euntschuldigt
nichts. Hitler erhob nicht den Anspruch, in der Welt als
anstindig zu gelten. Jedermann wufBite, wessen er sich mit
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Hitler zu versehen hatte, wenn der an die Macht kam. Von
den Gegnern Hitlers hitte man Besseres erwartet, und es
wurmt einen in der Seele der Gedanke, wie sehr dadurch
die Demokratie in Verruf gerit. Wenn man bedenkt, was es
heiBt, wenn ein Oberbiirgermeister in groBer Bedringnis den
Platzkommandanten im Blick auf die katastrophalen Hunger-
erscheinungen fragt, was soll ich tun? Und wenn der Un-
mensch ihm antwortet: «Den Friedhof erweitern», dann be-
greift man, da vielen Deutschen der schreckliche Gedanke
kommt, es sei zutreffend, daB man das deutsche Volk mit
Vorsatz und Absicht umbringen und ausrotten will. Besetztes
Gebiet sein ist eine schreckliche Sache. Die Vélker tun gut,
sich nicht erst dann iiber die Hirten einer Besetzung zu
beklagen und aufzulehnen, wenn man das Los der Besetzung
tragen muB, sondern schon dann, wenn man dies Los den
anderen zufiigt.

Aber auch Besetzungshehorde in Deutschland sein, ist
nicht leicht. Besonders viel Sympathien verlieren leider die
Besetzungsmichte durch das in der Tat unbegreiflich endlose
Andauern der Denazifizierung. DaB eine solche hat stattfin-
den miissen, und daB sie streng durchgefiihrt worden wire,
hitte die Billigung und Genugtuung eines Grofiteils der Be-
volkerung gefunden und bewirkt. Aber die nicht endenwol-
lende Unsicherheit und der Umfang, den das, man darf jetzt
schon sagen Denazifizierungsunwesen gewonnen hat, lafit
einen schlieBlich zur Ueberzeugung kommen, da das, was
urspriinglich einen Sinn hatte, jetzt zum Unsinn zu werden
droht, und was von Nutzen war, wird nachgerade zum Scha-
den. Aber gerade in der Denazifizierungsangelegenheit kann
es einem klarwerden, wie schwierig es ist, in Deutschland Be-
setzungsmacht zu sein. Zuerst hort man sich all diese Klagen
an und hat den Eindruck, diimmer und gemeiner als in der
Frage der Denazifizierung konnte sich die Besetzungsmacht
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kaum mehr verhalten. Mit der Zeit aber kommt man, gerade
im Gesprich mit den Deutschen selber, zur bestimmten
Ueberzeugung, daB die eigentliche Dummheit und Gemein-
heit nicht bei den Alliierten, sondern bei den Deutschen selber
zu suchen ist. Wohl liefern die Alliierten gleichsam den Rah-
men zur Durchfithrung dieses heiklen Geschiftes, aber in
den Denarifizierungsausschiissen sitzen in sehr stattlicher Ver-
tretung Deutsche.

Und nun ist es eine Tatsache, daB, niedergehalten durch
die Besetzungsmichte, nicht geringe innerdeutsche Spannun-
gen und Zusammenballungen vorhanden sind. Nach zwdlf-
jihriger Zwangseinheit hat sich ein zwar verborgener, aber
ein sehr lebensfihiger und kriftiger innerdeutscher Hafl mit
einer heimlich sehr wirksamen Dynamik in diesem Volk an-
sammeln konnen. Was in der Demokratie in einer Unzahl von
ernsthaften Kimpfen, von kleinen Zwistigkeiten und persén-
lichen Rivalititen sich auswirken kann in einem Volk, das
hat sich im Deutschland Hitlers angesammelt und ist jetzt in
der Seele dieses Volkes in besorgniserregenden Mengen vor-
handen. Wir hatten Gelegenheit, der Maikundgebung in
einem bedeutsamen Industriezentrum beizuwohnen. Es ging
im groBen und ganzen sehr gesittet und man hatte den Ein-
druck eher miide zu. Wenn der Wind die beiden roten Fahnen
auseinanderfaltete, dann sah man einen Kreis von dunklerem
Rot; daneben war das Fahnentuch verblaBt. Das war der
weiBe Kreis mit dem schwarzen Hakenkreuz, das man einfach
herausgetrennt hatte. Die beiden Gewerkschaftsfithrer spra-
chen durchaus im Zeichen einer ahnungslosen Restauration.
Was man bis 1933 machte, war recht; wir diirfen heute ge-
rade dort anfangen, wo wir damals in unserem Tun gestort
worden sind. Zu indern hat man sich da offenbar nicht, und
gelernt haben will man auch nichts. Nur an einer einzigen
Stelle sind diese beiden Redner heftig und radikal geworden,
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nimlich da, wo sie auf die «andern» zu sprechen kamen.
Wer nicht denkt wie sie, wer anderer Gesinnung ist und an-
dere Wege gehen muf}, der «hat abzutreten», der «hat zu
verschwinden». Man traut seinen Ohren nicht. Abtreten,
verschwinden — aus wessen Mund hat das deutsche Volk
und hat die Welt seit 1933 diese Worte zu horen bekommen?

Diese inneren Spannungen zwischen den Deutschen selber
finden nun, diesen Eindruck wird man beim genaueren Hin-
horen nicht los, in den Denazifizierungsausschiissen ein ge-
wisses Ventil. In diesen Ausschiissen hat man heute als
Deutscher die Gelegenheit und Méglichkeit der Mitsprache
und des Mitbestimmens. Dabei ist natiirlich die Versuchung
riesengrof}, auf diese Weise, im Schatten und Schutz der Be-
setzungsmacht, ungestraft seine eigenen Geschifte zu machen.
Wie oft hort man doch hin und her im Lande die Klage,
dieser oder jener einfluBreiche politische Block rede ein
gewichtiges, natiirlich parteipolitisch gefirbtes Wort in der
Denazifizierungskommission mit! Bald sind es die Kommu-
nisten, bald die Katholiken, auf deren Druck hin dieser Be-
amte, jener Lehrer entfernt und an seine Stelle einer von
der eigenen Seite eingesetzt wird. Hier kann man seine Res-
sentiments der letzten zwanzig Jahre abreagieren, hier kann
man seine politischen, wirtschaftlichen, menschlichen oder
gar weltanschaulichen und konfessionellen Gegner eben «ab-
treten», «verschwinden» lassen. Auf diese Weise aber nimmt
das Denunziantentum Ausmafle an, wie es in den vergangenen
Jahren nicht viel schlimmer gewesen sein kann, und die
personliche Sicherheit der Menschen ist dahin. Die Oberver-
antwortung fiir diesen Unfug aber hat die oberverantwort-
liche Behorde. Der Groll iiber erlittenes Unrecht richtet sich
gegen die Besetzungsmacht und nicht gegen die eigentlichen
Verursacher, die eigenen «falschen Briider». Schon die bloBe
Staatsklugheit miite darum die Besetzungsmiichte dazu brin.
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gen, hier so rasche Arbeit wie méglich zu leisten und vor
allem vorliufig einmal das Heer der Schuldigen zu verklei-
nern, indem die Jungen und die schlichten Parteigenossen
aus den Gerichtsakten endgiiltig abgesetzt wiirden. Eines ist
gewil: Jede neue Woche, da die Denazifizierungsausschiisse
weiterfunktionieren, bedeutet einen gewaltigen Kreditverlust
fiir die Alliierten. Die Redensart: Denazifizierung ist Renazi-
fizierung bekommt immer mehr Oberwasser. Es ist schon
jetzt so weit, daB die GemaBregelten, auch wenn sie ur-
spriinglich schuldig waren und vom Mann der StraBle gehaBt
worden waren, damit rechnen konnen, einen Gutteil der
Volkssympathie auf ihrer Seite zu haben.

Es ist wahrlich nicht leicht, das Erbe oder genauer gesagt
die Konkursmasse Adolf Hitlers anzutreten und zu verwal-
ten. Es brauchte dazu nicht nur Amerikaner, Franzosen, Rus-
sen und Englinder, sondern es wiren hier Engel vonnéten.
Erwigt man aber einmal einen Augenblick die Moglichkeit,
die Besetzungsmichte konnten innert 24 Stunden den deut-
schen Boden verlassen, dann sagt uns jeder einsichtige
Deutsche: Dann hiitten wir innert 48 Stunden in Deutschland
alle blutige Kopfe, und das Chaos wire da. Abschlieffend
wiren unsere Erwigungen iiber dieses Kapitel etwa so zu-
sammenzufassen: Die Besetzungsmacht, jede Besetzungs-
macht, auch die beste, ist ein Uebel. Keine Besetzungsmacht
aber wire bei der jetzigen seelischen Verfassung des deut-
schen Volkes wohl das noch groBere Uebel. Deutschland hat
Seelsorge nétig.



Drei Kirchen

Die Stadt war evakuiert worden. Der Pfarrer und seine
Frau, zusammen mit einem kleinen Rest der Gemeinde,
waren zuriickgeblieben. Dann kam das grofle Bombardement.
Sie saBen im Keller des Pfarrhauses, einem besonders stark
gebauten Gemach. Wie aus einer Vorahnung heraus war das
Kellerfenster einige Tage vorher noch mit einer massiven
Panzerplatte verschlossen worden. Die Erde habe unter der
Wucht der Einschlige geschwankt. Es sei fast so gewesen,
wie wenn man bei sehr starkem Wellengang sich auf einem
Meerschiff befinde. Der Luftdruck aber sei so gewaltig ge-
worden, daB} die Platte am Fenster, als wire sie Glas, einge-
driickt worden sei. Eine dicke Wolke von Mortelstaub habe
angefangen, das Atmen in beingstigender Weise zu beein-
trichtigen. Auf einmal sei unter dem Schlag eines Volltref-
fers das dreistockige Haus iiber ihnen zusammengesunken.
Die Bruchteile von Augenblicken seien nicht zu beschreiben,
wihrend welcher es sich entschied, ob die Kellerdecke wider-
stehen konne oder durchschlagen werde. Sie habe standge-
halten.

Und dann erzihlt er weiter, wie sie aus dem nun, Gott
sei Dank, eingedriickten Kellerloch sich herausgearbeitet
hatten, wie sie, endlich oben, und endlich wieder imstand,
etwas zu sehen, eine ihnen véllig unbekannte Gegend an-
trafen, keine Hiuser mehr, keine StraBen mehr, nur Hiigel
iiber Hiigel, wie in einer Steinwiiste. Das erste, das sie horen,
ist der Hilfeschrei eines Ueberlebenden aus einem der Keller
hervor, eines franzosischen Kriegsgefangenen, wie sie ihn her-
auszuarbeiten versuchten, er zusammen mit einem andern der
Verschiittung Entronnenen. Und wie sie so iiber die Schutt-
berge steigen, was sehen sie dort oben auf dem Mauerstrunk?

50



Wie ein Marmorblock blendendwei im Zwielicht der Dim-
merung? Wie sie niher zusehen, ist’s ein abgetrennter Men-
schenkopf. Der Begleiter schreit: «Jeh, das ist ja der Schenk
Hannes!»

So erzihlen die Leute. Keine Kirche, kein Pfarrhaus
mehr, das evangelische Krankenhaus um einen Drittel nie-
dergerissen. Die Stadt ist zu 85 Prozent zerbombt. Und doch,
wenn sie vorher 30 000 Einwohner beherbergte, so sind jetzt
wieder deren iiber 20 000 zuriickgekehrt, dahin, wo einst ihre
Heimat war. Man sieht zum Teil noch kaum, wo friiher Stra-
Ben durchliefen. Und fragst du den Geistlichen, wo denn nun
seine Leute wohnen, dann sagt er dir, du miiltest einmal des
Nachts durch die Triimmer wandern, dann wiirdest du stau-
nen dariiber, wo iiberall noch Lichter aus der Erde hervor-
leuchteten und also Menschen wohnten. Zum Teil hausen sie,
in unvorstellbarer Weise zusammengepfercht, in den weniger
hergenommenen Vorbezirken und in Gartenhiuschen.

Es ist Samstagabend. Eine Gruppe junger Menschen, in
aller Bescheidenheit festlich aufgeputzt, bewegt sich stadt-
auswirts. Sie gehen offensichtlich zum Tanz. Sie sind zu sie-
ben, zwei Burschen und fiinf Madchen. An einem zerbombten
Gebiude kann man aus den paar noch vorhandenen Buch-
staben heraus erraten, daB es einst eine mechanische Werk-
stitte war. Der Garten davor ist nicht nur geriumt, sondern
peinlich exakt und schulgerecht wie vom Girtnermeister be-
stellt. Er ist ein richtiger Herrschaftsgarten geblieben und
steht in vollem Maienflor. Und dann kommt man zu einem
seltsamen Ort. Es muB einst einer der Hauptplidtze der Stadt
gewesen sein. Da hat sich frither um diese spite Sonnabend-
Nachmittagsstunde ein arbeitsames Vélklein getummelt und
hat sich Stelldichein gegeben im GenuB des wohlverdienten
Feierabends. Jetzt gihnen rings herum die toten Fenster-
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locher einstiger Geschiftshiuser und 6ffentlicher Gebiude.
Die angekohlten Balken sind, offenbar zu Brennholzzwecken,
bis satt an den Schutt hinan abgesdgt. An einigen Hiuser-
stellen sind Verbote angebracht, die das Wegnehmen von
Holz und Steinen verhindern sollen. Schrecklich verbogen,
wie aus einem Leib herausgerissenes Gedirme, ist das Rohren-
werk und die bloBgelegte Eisenarmatur eines Grokaufhauses
anzusehen. Mitten auf diesem einstigen Paradeplatz aber
steht jetzt mutterseelenallein ein Bismarck. Da steht er, ge-
stiefelt, Griinspan. auf der Pickelhaube, eben dran, mit her-
rischem Griff eine papierene Verordnung zu entrollen. Die
Bomben, die ringsum grausam ganze Arbeit leisteten, haben
ihn grausam stehen lassen, den eisernen Kanzler inmitten
seiner versunkenen Herrlichkeit.

Es gibt an diesem Ort auch eine christliche Gemeinde.
Im groBen Fabrikationssaal einer Zichorienfabrik, deren
dullere Mauern noch stehengeblieben waren, hat man nun in
unermiidlichem Kampf ein regelrechtes Kirchgemeindehaus
ausgebaut. Das geschah mit den primitivsten Mitteln. Jeder
Nagel, jeder Tropfen Farbe muBte dabei erkimpft werden.
Ein nicht groBartiges, aber von Liebe und Hingabe strahlendes
Gemeindeheim ist hier entstanden. Es ist ein Ort der Armut
und des Notbehelfs, kann niemals aufkommen gegen die Kir-
chenpaliste, die ein gutbiirgerliches Christentum einst auf-
tirmte. Um so ergreifender nehmen sich die offensichtlichen
Bemiithungen aus, mit den vorhandenen, oder besser gesagt,
trotz der fehlenden Mittel etwas Schones und ausgesprochen
Geschmackvolles hinzustellen. Ein rohgezimmertes, aber mit
um so sorgfiltiger auserlesenem Holz erstelltes Kinzelein
steht nicht iiber, sonderm im Raum drin. Seitwérts, wo frither
ein loggiaartiger Lagerraum sich etwas iiber den Hauptsaal
erhob, ist jetzt eine priachtige Empore entstanden. Eine Dorf-
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gemeinde aus der Nachbarschaft hat ihre kleine Orgel miet-
weise fiir zwei Jahre hergegeben. Wohl hat die Besetzungs-
macht seinerzeit als erstes Bauprojekt, das sie an die Hand
nahm, in der zerschossenen alten T6chterschule ein Kino ein-
gerichtet, in das man viel, vor allem halbwiichsiges Jungvolk
stromen sieht, aber dort unten, in jener so freundlich eingerich-
teten Notkirche der heimgesuchten Gemeinde habe ich einen
Kantate-Sonntag miterleben diirfen, der einen an jenen denk-
wiirdigen Freudentag in den notdiirftig hergerichteten Ruinen
Jerusalems erinnert, wovon Nehemia sagt: «Und die Singer
sangen laut. Und es wurden desselben Tages groBe Opfer ge-
opfert, und sie waren frohlich. Denn Gott hatte ihnen eine
groBBe Freude gemacht, daBl sich auch Weiber und Kinder freu-
ten, und man horte die Freude Jerusalems ferne.» Es wurde
hier eine Art des Singens horbar, die einem vorkam, als lige
dariiber ein Jubilieren, das nicht nur von Menschenmund
stammt.

Ich durfte am Gottesdienst teilnehmen. Der Kantatesonn-
tag war offenbar ein besonderes Ereignis fiir diese Ruinen-
Menschen. Sie haben es unternommen, den Tag zu einem
Kreis-Kirchenmusiktag auszugestalten. Aus der niheren und
weiteren Umgebung, zum Teil aus beinahe unversehrten Dor-
fern, waren Leute zu FuB und per Rad hereingekommen,
meistens junges Kirchenvolk. Wir betraten den Gottesdienst-
raum durch eine Seitentiir und kamen zunichst in eine halb-
fertige Suppenkiiche, wo von eifrigen Helferinnen in sau-
beren Schiirzen schon die Vorbereitungen fiir die mittigliche
Armenspeisung getroffen wurden. Das Wasser in den beiden
riesigen Suppenkesseln stieB bereits kleine Dampfwolken aus.
Hier inmitten der Kiichenmannschaft zog der Prediger seinen
Talar an. Dann betraten wir den dichtgedringten Saal. Im
Gottesdienst sangen die vereinigten Chore, es sang die Ge-
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meinde, es spielte ein kleines Orchester mit und das geliehene
Dorforgeli, alles so seltsam zart, wie wenn ein schwerkrank
Gewesener und nun Genesender zum erstenmal vors Haus in
den Garten geht und nicht anders kann, als ein Liedchen
anzustimmen, es tonte so zart, so menschlich gebrochen, und
doch so gottlich kriftig; zwischenhinein sang sogar ein reiner
Sopran ein Solo.

In der Mitte des Gottesdienstes aber stand eine kriiftige
Predigt. Der Nachbarpfarrer, ein Mann, der als Wachtmeister
den ganzen Krieg durchlitten hat, sprach iiber das Wort:
«Alle gute Gabe und alle vollkommene Gabe kommt von
oben herab.» Er sagte, in aller Kiirze zusammengefaB8t, un-
gefihr dieses: Die eigentlich gute und wirklich vollkommene
Gabe, die von oben herab kam, kommt und kommen wird,
ist das Wort Gottes, das lebendige Wort, in Christus erschie-
nen. Gott liBt zu, daB Familien sich ruinieren, Gott 1aBt zu,
daB ein Volk sich ruiniert, aber nie liBt Gott zu, daB sein
Wort ruiniert werde. Dies Wort bleibt. Es bleibt uns iiber den
Ruinen; darum danken wir, dafiir loben, darum singen, dar-
um musizieren und jubilieren wir. Wir singen heute, auch
wenn wir jetzt mit Scham erfiillt sind iiber das, was unser
Volk in der Welt angerichtet hat, wir singen, auch wenn da-
bei unsere Trinen iiber die Leichname unserer Lieben fallen,
wir singen, auch wenn uns das Heimweh nach unseren Ge-
fangenen und die Sorge um unsere VermiBten plagt, wir
singen, auch wenn uns der Magen vor Hunger schmerzt, wir
singen, weil Christus lebt und sein Wort, die vollkommene
Gabe, uns geschenkt ist heute.

Nach dieser Predigt sang die Gemeinde wieder. Welch ein
Singen! Hungergezeichnete Menschen singen! Und dann kam
die Strophe, die Paul Gerhardt einst auch fiir eine hungernde
Kirche gebetet hat:
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«Er weiB viel tausend Weisen, zu retten aus dem Tod,
Erndhrt und giebet Speisen zur Zeit der Hungersnot,
Macht schone rote Wangen oft bei geringem Mahl,

Und die da sind gefangen, die reiBt er aus der Qual.»

So sang diese Gemeinde. Es war kein Briillen, wie wohl-
genihrte Menschen etwa, sogar auch wenn sie vor Gott
stehen, zu briillen pflegen, es war lebendiger, geistgewirkter,
wenn auch menschlich geddmpfter, so doch kraftvoller, von
aller Wehleidigkeit und Sentimentalitit freier Gesang. So
sangen die Bésse im Chor, so jubelten die Geigen und Fléten
im kleinen Orchester, so bezeugten es die Pfeifen der ge-
mieteten Dorforgel. Man konnte zwar nicht «schéne rote Wan-
gen oft bei geringem Mahl» sehen; die Gesichter der Singer
und Singerinnen waren bleich, schrecklich bleich, aber es
lag ein Leuchten in den tiefliegenden und gerade darum so
auffilligen Augen. Und drauBlen im Vorraum summte, sang
und brodelte das Wasser fiir die Armensuppe.

Diese Gemeinde, die seit dem Krieg sich entschlossen hat,
einen Kantor eigens zur Pflege des gottesdienstlichen Singens
anzustellen, ist eine Ausnahme, man méchte fast sagen, ein
aufgerichtetes Zeichen, ein Zeichen der Hoffnung und Er-
munterung fiir die vielen anderen Schwestergemeinden, die
so tief darniederliegen, daf} sie noch nicht den Mut und die
Kraft gefunden haben, wieder aufzustehen und einen, wenn
auch noch so bescheidenen Weg mit noch so kleinen Schritten
unter die Fiile zu nehmen. In der endlos langen Reihe all
der zerstorten Gebdude will die Erinnerung verweilen bei
jener Vorortskirche. Es war frither das Villenquartier einer
mittelgroen Stadt, heute fast vollig niedergelegt. Die beiden
Pfarrersleute wohnen in einer an die feste Gartenmauer an-
gelehnten Nothiitte, kaum so groB wie ein einzelner kleiner
Wohnwagen einer Zirkusgruppe; aber ein Wohnwagen wire

55



ein Haus im Vergleich zu diesem pfarrherrlichen Verschlag.
Wie die beiden nicht mehr ganz jungen Bewohner hier den
Winter durchgebracht haben, kann man sich mit viel gutem
Willen nicht recht vorstellen. Der Raum ist durch einen Vor-
hang unterteilt. Hinten sollen zwei Schlafstitten sich befin-
den, vorn ist die Kiiche, der Wohnraum, das Empfangszim-
mer, das Studierzimmer, alles zusammen in einem Raum, den
die Anwesenheit von vier Personen schon gedringt anfiillt.
Hier liegen die Reste der kirglichen Mahlzeit, der Aschen-
becher mit dem erkalteten Pfeifchen, der Waschzuber und
das Suppentopfchen, die Kleiderbiirste und das Kirchengebet-
buch in malerischer Ordnung beieinander.

Wenn man es ihm nicht am zerschmiBiten Gesicht selber
ansihe, wiiBten wir vom Pfarrer auf Umwegen, dal er frii-
her Korpsstudent war, daBl er wihrend des Krieges vier Jahre
lang als hoherer Offizier im Felde stand, und dall ihm der
Oberbiirgermeister schon mehr als einmal eine ausreichende
Wohngelegenheit verschaffen wollte, was das Ehepaar bis
jetzt in Anbetracht der Wohnungsnot der Gemeindeglieder
dankend meinte ablehnen zu miissen. Er fiihrt uns in seine
Kirche. Es sind buchstiblich nur noch vier kahle Winde da.
Die Gemeinde aber habe schon mehrere Male, wenn es die
Witterung erlaubte, zwischen diesen vier Mauern unter freiem
Himmel ihren Gottesdienst gefeiert. Der Altar ist verwiistet,
aber merkwiirdigerweise ist das Kriegerdenkmal an der Sei-
tenwand stehengeblieben.

Beim Verlassen der Ruine bleibt der Blick an einem ver-
witterten Bibelspruch hingen, der mit einem fingerdicken
ellenlangen Riesennagel an die Mauer geheftet ist. Unser Be-
gleiter erzihlt, es habe eine gewisse Bewandtnis mit diesem
Spruch. Als es nach dem Bombardement bekannt wurde, daB8
in der Ruine ein erster Gottesdienst stattfinden solle, da sei
die Woche vorher ein schiichternes Unterweisungskind zu
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ihm gekommen und habe die Bitte ausgesprochen, ob es nicht
vor diesem Gottesdienst einen Spruch zum Schmuck der
Kirche bringen diirfe, es besitze nimlich daheim noch einen.
Auf die Erlaubnis hin sei das Kind dann am Abend gekom-
men, mit dem Karton und dem Riesennagel. Unser Begleiter
gestand, auf den ersten Blick hin habe er gestutzt, und als
er dann den Spruch gelesen habe, sei er sehr nachdenklich
geworden, und er habe sich einen Augenblick gefragt, ob er
gerade diesen Spruch hinhingen diirfe; aber das Kind habe
ihn so flehentlich angeschaut, dall er nicht habe widerstehen
konnen, und er habe den Spruch bei jener Tiir anhingen
lassen, wo er, der Pfarrer, und seine Kircheniltesten ein
und aus zu gehen pflegten. Seither prangen in den Ruinen
jener Kirche, als einziger Schmuck, am groBen rostigen Nagel
aufgehingt, die Worte: «Was hiilfe es dem Menschen, wenn
er die ganze Welt gewinne und nihme doch Schaden an
seiner Seele.»

«Was hiilfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt
gewidnne!» O Kind, bei dir war ein Engel. Und ein Engel war
bei deinem Seelsorger, als er dir willfihrig war. Der Spruch
am rostigen Nagel bezeugt, daBl der alte Gott noch lebt, von
dem es heiBt: «Aus dem Munde der jungen Kinder und
Siuglinge hast du dir ein Lob aufgerichtet.» Um diese Kirche
muB uns nicht bange sein. Sie ist zwar schrecklich zugerich-
tet; aber es gibt zerstorte Kirchen, die nicht zerstért sind —.

Es gibt aber in Deutschland auch verschonte Kirchen.
Eine derselben ist uns besonders eindriicklich geworden. Sie
ist ausgestattet mit viel, fast will uns diinken mit allzu-
viel Malerei. Was da dargestellt ist, und wie es dargestellt
und vor allem angeordnet ist, gibt uns zu denken. Jede Seiten-
wand des Schiffes trigt je drei Bilder in GroBformat, auf der
einen Seite die Zehn Gebote, die Bergpredigt und — in
gleicher Hohe und Groe — den Thesenanschlag Luthers in
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Wittenberg. Auf der anderen Seite drei Berufungen: die des
Jesaja im Tempel, die des Paulus in Damaskus und — wie-
derum auf gleicher Hohe und in gleicher GréBe — die Beru-
fung Calvins nach Genf. Also «Schrift und Tradition», Bibel
und Kirchengeschichte, genau gleich wie in der romisch-
katholischen Kirche. Dabei will dieses Kirchengebidude aus.
gerechnet zum Gedichtnis an die Reformation gebaut wor-
den sein. Ein deutlicherer Abfall von dem, was die Refor-
matoren bewog und bewegte, ist kaum mehr denkbar. Vorn
im Chor strahlen wiederum riesige Glasmalereien, Szenen aus
der Kirchengeschichte; einzelne Figuren sollen deutlich er-
kennbar die Gesichter der Familienangehorigen Wilhelms II.
darstellen. Seitwirts, ganz verschimt im Hintergrund, rechts
und links je ein Gemailde iiber Taufe und Abendmahl. In der
Eingangshalle dieser Kirche steht ein Luther aus schwarzer
Bronze in UeberlehensgroBe, eine Gestalt, zu welcher kaum
der historische Luther, eher der Boxer Schmeling kérperlich
und vor allem geistig Modell gestanden ist. Diese Kirche steht
in einem fast vollig verschonten, idyllisch gelegenen Ort. Sie
hat sozusagen keine Scheibe verloren durch den Krieg. Einzig
die Glocken sind heruntergeholt worden. Der Mann, der un-
bedingt will, daB wir seine verschonte Kirche uns ansehen,
hat ein brennendes Anliegen an uns: ob wir ihm nicht Glok-
ken aus der Schweiz liefern kénnten?

Wir haben viel zerstorte Kirchen gesehen, diese hier aber
schien uns beinahe die zerstorteste von allen. Es ist uns hier
aufgegangen, daB eben auch verschonte Kirchen zerstorte
Kirchen sein konnen, und umgekehrt, dal} iiber zerstorten
Kirchen eine geheimnisvolle Verschonung walten kann. Man
wird gerade als Schweizer besonders nachdenklich iiber der
Tatsache, daB Zerstorung zwar ein Ungliick ist, aber Ver-

schonung nicht unter allen Umstinden ein Gliicksfall sein
muB. Wie groB ist doch die Zahl der Kirchen und Kapellen
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in aller Welt, auch in unserem Land, die bis auf den Grund
hinunter zerstort sind, lingst bevor eine Bombe sie trifft!
Hier diirfte es einem aufdimmern, daB der liebe Gott seine
eigentlichen Sorgenkinder vielleicht nicht in den heimgesuch-
ten, sondern in den verschonten Lindern hat —.

Das Gesprich mit den Deutschen

Dieses ist moglich. Selbstverstindlich ist das freilich
nicht. Es gibt ja iiberhaupt kaum etwas, das hier noch selbst-
verstindlich wire. Vielleicht ist das mit ein Grund, warum
einem im heutigen Deutschland alltigliche Vorginge zum Er-
eignis, fast mochte man sagen, zur Feier werden konnen. So
ist es mit dem Essen. Es ist jedesmal etwas Bedeutsames,
wenn man sich in diesem Land der Hungersnot mit deutschen
Briidern und Schwestern zum Essen setzt; es ist dann fast,
wie wenn man Abendmahl miteinander hielte. So ist es auch
mit dem Gesprich. Das Gesprich hat hier in einem fort die
Neigung, die Grenzen des bloB Konventionellen oder der
leeren Unterhaltung zu durchbrechen, um sofort Ernstfall zu
werden. Gleich nach den ersten Sdtzen fdngt man an zu mer-
ken, daB es jetzt gilt, daB jetzt «scharf geschossen wird».
Man sieht sich bald einmal vor Entscheidungen gestellt, zu
Fragen und Gegenfragen veranlaBt, zu letzter Teilnahme auf-
gerufen oder zu #uBerstem Widerspruch genétigt. Das Ge-
sprich vermag hier nicht neutral, unverbindlich und harmlos
zu bleiben. Es zwingt zur Auseinandersetzung und wird, im
Geiste der Wahrhaftigkeit und Liebe gefiihrt, immer aufs
neue zum begliickenden Geschenk.

Im Zusammenhang mit dem Reden steht immer auch das
Horen. Man trifft heute in Deutschland eine geradezu be-
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dringende Bereitschaft und auch Fihigkeit zum Zuhé6ren,
Die Distanzen, die von den Leuten zuriickgelegt werden, um
einen Vortrag oder eine Predigt zu horen, sind auch fiir
emmentalische oder berneroberlindische Begriffe phan.
tastisch. Im Gesprich mit einzelnen hat man als Auslinder
immer wieder die Empfindung des Ausgesaugtwerdens. Zwei.
hundert Minner, dazu die Mehrzahl im besten Alter, konnen
anderthalb Stunden sitzen mit einer Art von Aufgeschlossen-
heit, wie wenn in lingstentschwundenen Tagen die Grofmut-
ter Geschichten erzihlte. Solche Bereitschaft verpflichtet na-
tirlich zum Gegenrecht, wenn dann das Gesprich beginnt.
Die Moglichkeit zur Aussprache sollte nach keinem &ffent-
lichen Vortrag fehlen. Es ist geradezu eine Naturnotwendig-
keit, daB Menschen, die derart héren, sich dann auch sollen
dulern konnen. Wiirde man die Moglichkeit zur Aussprache
versagen, dann wire das unmenschlich und Mangel an ge-
wohnlichem Anstand. Es ist ein Stiick praktische Anerken-
nung und Bejahung der Menschenwiirde, wenn Sprecher und
Horer sich nachher auf gleichem Boden im Gesprich begeg-
nen. Die Stunden, die wir nach den Abendvortrigen noch
zusammen mit den Gemeinden im Gesprich verweilten, sind
unvergeBlich und gehoren zu den Hohepunkten des Erlebens.
Es ging in der Regel bis nach elf Uhr; an einem Ort safl die
Gemeinde beim Schlag der Mitternachtglocke noch in der
Kirche.

Bei diesen Gesprichen fillt einem auf, welch verbliiffend
geringen Anteil der menschliche Verstand an der eigentlichen
geistigen Haltung der Leute hat. Was den Menschen bewegt
und bestimmt, das sind in der Regel nicht verstandesmiBige
Ueberlegungen, sondern Erlebnisse, Erfahrungen und irgend-
welche Verhiltnisse, Ereignisse und vorhandene Michtigkei-
ten. Der menschliche Verstand ist wie eine leichte Feder,
die vom Wind bald hierhin, bald dorthin geblasen wird. Die
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GroBe oder Kleinheit der Intelligenz spielt dabei keine Rolle.
Man kann bei sehr einfachen Leuten Haltung antreffen und
bei sehr geschulten Menschen Haltlosigkeit. Es ist sogar eine
«Fiihrerschicht» und Intelligenz méglich, die lediglich darin
besteht, daB der Herr Doktor oder der Herr Professor zum
Sprachrohr dessen wird, was in den Untergriinden des Volkes
vor sich geht. Solche Leute sind nicht geeignet zum Dienst
am Steuer, sind sie doch nicht unbeirrbarer Kompa8, son-
dern Fahne im Wind, NuBschale auf den Wogen. Weil die
Gegebenheiten und Michtigkeiten des Lebens weitaus stirker
sind als der menschliche Verstand, darum hat es keinen
Zweck, in einer Diskussion rein verstandesmiBig den anderen
iiberzeugen zu wollen. Was hilft ihm das? Michtigkeiten
miilte man mit Michtigkeiten begegnen konnen. Man miifite
wihrend des Gesprichs bei aller Beteiligung des Verstandes
eigentlich still und anhaltend fiir den Gesprichspartner ein-
stehen. Das gilt wohl nicht nur in Deutschland fiir die Be-
deutung und den Gebrauch des Verstandes, sondern iiber-
haupt.

Was einem ferner im Gesprich mit vielen heutigen
Deutschen auffillt, das ist die blutige Wundheit. Man hat
hier beinahe ausnahmslos Menschen vor sich, die unver-
narbte und tiefliegende Verwundungen in sich tragen. Oft
kann man gar nicht antworten, sondern kann lediglich fest-
stellen, daB es unanstindig wire, mit einem halbtot am Weg-
rand Liegenden zu diskutieren. Der unter die Riuber Ge-
fallene (in diesem Fall ist der Riuber der eigene Volksge-
nosse gewesen) schreit auf, seufzt und klagt. Da gibt es nicht
viel mehr festzustellen und zu verhandeln, da ist nur noch
Samariterdienst am Platz. Wie froh ist man doch um jedes
Gramm Fett, um jede einzelne Kartoffel, um jedes Korn-
chen Griel und um jedes Stiublein Mehl, um jedes Tropf-
lein Oel, das da hinausgeht und irgendwo den Hunger, wenn
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auch nicht stillt, so doch lindert. Ich glaube, wenn wir sehen
konnten, was auch geringe Hilfe und Handreichung da drau.
Ben diesen Menschen bedeutet, wir wiirden wieder ganz
anders freudig mithelfen bei den Werken der dienenden Liebe
und der Briiderlichkeit.

Mit dieser Verwundetheit der Deutschen hingt wohl
auch das zusammen, was wir das mittelpiinktliche Denken
und Empfinden nennen mochten. Es ist das ein Wesenszug,
wie er sonst vor allem den Kranken eigen ist, womit ich
natiirlich nicht einfach sagen will, die Deutschen allein seien
krank. Wir miissen mindestens ganz Europa in diese Diagnose
einschlieBen. Aber sehr zahlreich sind da drauBen die Men-
schen, die in einem fort ohne daB sie es innewerden Rede--
wendungen brauchen wie: «Nur wir», oder: «Niemand so
wie wir», oder: «So wie wir noch nie jemand solange die
Erde steht.» Im Zusammenhang mit diesem mittelpiinktlichen
Deuken und Empfinden sind auch die merkwiirdigen Ueber-
treibungen zu werten, die man, vor allem auch aus dem
Munde Intellektueller, horen kann, wie etwa: «Es ist heute
irger als unter Hitler», oder: «Ganz Deutschland ist heute
ein einziges Konzentrationslager», oder: «Wir Deutsche sind
die Parias Europas.» Man darf iiber solche Uebertreibungen
nicht ungehalten werden. Sie hingen zusammen mit der tat-
sichlichen gegenwiirtigen Hungersnot und eben mit jenem
mittelpiinktlichen Denken. Da ist es einem eine Wohltat,
wenn hie und da einer zeitlich und o6rtlich iiber seinen eige-
nen Mittelpunkt hinaussieht. Was aber die hiufigste Klage
anbetrifft, dahin gehend, daB «es noch nie eine Zeit gegeben
habe wie die unsrige», so wissen wir aus der Bibel zweierlei:
Jede Zeit ist eine arge Zeit, jede Gegenwart ist dunkel, so-
lange die verheiBlene Vollendung noch nicht da ist, solange
es Leid, Geschrei, Schmerz und Trénen gibt und solange ge-
siindigt und gestorben wird. Und keine Zeit ist, seitdem
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Christus in die Zeit gekommen ist, mehr trostlos und hoff-
pungslos.

Es gibt einen Trost iiber jede Vergangenheit, und es gibt
eine Hoffnung fiir jede Zukunft — auch Ffiir die deutsche —,
freilich nur eine einzige Hoffnung und nur einen einzigen
Trost: Christus. Darum gilte jetzt, zwischen Gestern und
Morgen, das eine: Christus zu erkennen. Deutschland braucht
Seelsorge. Seelsorge brauchen, das heilt: des Arztes bediirfen.

Die Verweigerung des Gespriches

Das trifft man im heutigen Deutschland auch. Wir wollen
versuchen, den Ursachen und Hintergriinden solcher Ge-
sprichsverweigerung nachzugehen, um sie zu verstehen.

An der Fassade einer deutschen Universitit stehen in gol-
denen Lettern die Worte geschrieben: «Dem ewigen Deutsch-
tum.» Die Besetzungsmacht hat sie nicht heruntergeholt. Es
hiingt solch eine Anschrift zunichst zusammen mit dem Mif-
brauch, der iiberhaupt mit dem Worte «ewig» je und je und
eine Zeitlang mit besonderer Vorliebe getrieben worden ist.
Wenn die Norweger von den «ewig singenden Wildern» er-
zihlen, und wenn wir Schweizer vom «ewigen Schnee» singen,
dann ist das auch iibertrieben, ganz zu schweigen gar von
jenem seltsamen literarischen Erzeugnis, das in einem ange-
sehenen Schweizer Verlag erschienen ist unter dem Titel:
«Die ewige Schweiz». Und doch hat es noch eine etwas be-
sondere Note, das Wort vom «ewigen Deutschtum», das an
der Vorderseite der Freiburger Hochschule prangt. Man be-
gegnet den Spuren dieses Besonderen am Empfinden der
Deutschen ungesucht und unberufen immer wieder, und zwar
auch bei Menschen, von denen man es nicht erwartet hitte.
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Wir sangen als Kinder ein Schiilerlied, das mit dem Refrain
schloB: «Im schonen grinen Wald — im schénen griinen
Wald.» Im Munde der deutschen Jugend aber schlieft halt
das Lied mit den Worten: «Im schonen deutschen Wald —
im schonen deutscheu Wald.» Oder es kann nach einem Vor-
trag eine sehr ernsthafte Zuhérerin zum Rednerpult heran.
treten und in sichtlicher Ergriffenheit einem die Hand schiit-
teln mit den Worten: «Eine deutsche Frau dankt Ihnen.»
Oder es kann einem Mann, der wahrhaftig etwas verstanden
und durchgelitten hat von den Spannungen, die dem Chri-
stenmenschen seinem eigenen Volk gegeniiber auferlegt wer-
den konnen, wenn er von den Glaubenskimpfen der Terror-
jahre erzihlt, auf einmal, ohne daB er es merkt, das Sitz-
lein entschliipfen: «So was gibt es eben nur in Deutschland.»
Den Gipfel leistete jene Tochter, sonst ein intelligentes, ge-
sund empfindendes Menschenkind, das dem auslindischen
Gast beim Abschied mit einem anmutigen Knicks einen Blu-
menstrauB iiberreichte mit den Worten: «Deutsche Maiglock.
lein!»

Dies «ewige Deutschtum» nun begegnete einem hie und
da auch im Gesprich und in der notwendigen Auseinander-
setzung. Und zwar immer dann, wenn das Gesprich das Opfer
des Umdenkens nahezulegen begann und also ein wenig an-
fing, heiB und verbindlich zu werden. Dann konnte es etwa
einmal vorkommen, daB dem Auslinder hoflich oder auch
grob und kurzerhand die Urteilsfihigkeit abgesprochen
wurde. Es hieB dann etwa, es gebe Dinge, die nur derjenige
beurteilen konne, der sie erlebt oder mitgemacht habe. Ab-
gesehen von dem Kornlein Wahrheit, das darin liegt, ist hier
zu sagen, daB doch auch umgekehrt der Mensch erst dann
ein einigermaBen zutreffendes Urteil iiber ein Erleben hat,
wenn er etwas ortliche und zeitliche Distanz davon bekommt.
So konnte es doch sein, daB gerade aus der Distanz des Aus-
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landes einiges erkannt und gesehen worden ist in diesen ver-
gangenen Jahren, das man als unmittelbar Beteiligter eben
nicht erkannt hat. Es ist zwar zutreffend, daB das Mitempfin-
den leichter sein kann, wenn man etwas selber auch schon
durchgemacht hat. Wenn darum der Mann auf der StraBe
oder in der Bahn von seinen besonderen Erlebnissen erzihlt,
nun, dann mag man ihm ganz gut zuhoren und denkt sich
dabei im stillen, man sei tatsichlich selber ein Waisenknabe
dem gegeniiber, was in dieser Zeit anderen Leuten wider-
fahren ist. Aber wenn in der Auseinandersetzung dieser Ein-
wurf in dem Sinne kommt, daB einem durch die Deutschen
die Urteilsfihigkeit tiberhaupt abgesprochen wird, dann darf
man den Gesprichspartner in aller eigenen Unerfahrenheit
immerhin daran erinnern, dal man diesseits und jenseits des
Rheines ein und dieselbe Bibel liest und daBl die eigentliche
entscheidende Anschauung und Erkenntnis der Dinge und
Vorginge uns Menschen nicht aus den personlichen oder welt-
geschichtlichen Erlebnissen zukommt, sondern aus der Bibel:
«Das Zeugnis des Herrn ist gewiB und macht die Unverstin-
digen weise. Die Befehle des Herrn sind richtig und erfreuen
das Herz; die Gebote des Herrn sind lauter und erleuchten
die Augen» (Psalm 19).

Im Gesprich mit den Deutschen kann es auch vorkom-
men, dafl der Partner ausfillig wird und den Auslinder aus
der Diskussion auszuschalten wiinscht, indem er ihm vorwirft,
er habe gut reden, er sei die ganze Zeit iiber in der Etappe
gesessen, wihrend andere Leute im Feuer standen. Da ist zu-
nichst ruhig zuzugeben, daB Deutschland tatsichlich eine
auflergew6hnliche Priifungszeit durchzustehen hat. Aber ist
es richtig, von «Front und Etappe» in dem Sinne zu reden,
dal die Front unter allen Umstinden und ausschlieBlich in
Deutschland war, die Etappe aber im Ausland? Entscheidet
die deutsche Grenze, wo die Linie zwischen Front und Etappe
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durchgeht? Gab es im Ausland keine Moglichkeit zum Ein.
satz und zum Kampf? Gab es im Ausland keine Notwendig:
keit des Kampfes gegen das Hitlertum? Und war das weniger
gefihrlich damals, als im Ausland jedermann noch an den
Sieg Hitlers meinte glauben zu miissen? Und gab es umge.
kehrt in Deutschland keine Etappe? War jeder Deutsche aw
sich schon ein Frontsoldat gegen Hitler?

Hinter dem Versuch, den Auslinder aus dem Gesprich
auszuschalten, mit der Begriindung, er sei nicht dabeigewesen,
steckt aber noch etwas anderes, eben das «ewige Deutsch.
tum», wir méchten es den verborgenen, immer noch vorhan-
denen bewuBten oder unbewuBten Anspruch auf eine
deutsche Andersartigkeit, auf eine deutsche AusschlieBlich.
keit nennen. Der Deutsche ist immer noch geneigt, in seinem
Volk und in seiner Rasse den schlechthin andersartigen und
einmaligen, und darum auch den schlechthin unverstandenen
Menschenschlag zu sehen. So sprach uns einmal einer von
der deutschen Innerlichkeit, er sprach vor allem, und da wird
es nun gefihrlicher als bei den «deutschen Maiglocklein», vom
«deutschen Herzen». Ja, das deutsche Herz! Gibt es seines-
gleichen an Giite und an Verworfenheit auf Erden? Kann
ein anderer als eben ein Deutscher wissen, was das ist, das
deutsche Herz? Solchem Gerede gegeniiber kann man nur
und noch einmal in allem Respekt vor der Verschiedenheit
und Mannigfaltigkeit der Schopfung zur Schrift greifen und
feststellen, daB das deutsche Herz immerhin auch ein Men-
schenherz ist, und mit gemeint ist vom Propheten Jeremia,
wenn dieser sagt: «Es ist aber des Menschen Herz ein trotzig
und verzagt Ding, wer kann es ergriinden?» Gott hat wahr-
haftig damals, als er die Niederschrift der Bibel veranlaBte,
den «Fall Deutschland» auch vorgesehen. Gott hat doch kaum
gedacht, es gebe vorliufig Juden und Heiden, aber einst
werde dann ein Volk kommen, das als dritte Méglichkeit den
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Juden und Heiden gegeniiberstehen werde und fiir das dann
halt eine andere Bibel miiBte geschrieben werden oder viel-
leicht ein deutscher Anhang zur Bibel. Wer aber jetzt umge-
kehrt als Auslinder geneigt ist, die deutsche Andersartigkeit
und Einmaligkeit vielleicht im schlimmen Sinn als absolut
einmalig und verworfen hinzustellen, der hat ebenfalls die
Schrift gegen sich. Die Bibel redet von Juden und von Vilkern.
Die Deutschen gehoren zu den Viélkern, so gut wie die Schwei-
zer und Russen. Nur die Wahrheit in der Liebe, wie die Schrift
es bezeugt, kann Deutschland davor bewahren, dafl es mor-
gen wieder der Gefahr des «ewigen Deutschtums» erliegt, so
wie es ihr gestern erlag. Diese Gefahr ist noch nicht ge-
bannt. Es braucht dafiir noch viel Mut der Wahrheit und De-
mut der Liebe, gerade auch von uns Auslindern. Einst hieB
es: «Am deutschen Wesen wird die Welt genesen.» Man trifft
heute in Deutschland da und dort eine Einstellung, die man
in die Worte fassen konnte: «An deutschen Wunden wird die
Welt gesunden.» Davor behiite Gott Deutschland und uns
andere.

Der Klagegeist

Im Gesprich mit den Deutschen fillt einem bald etwas
auf, das nicht so leicht zu beschreiben ist. Man hat es schon
«Psychose» genannt. Wir mochten aber von dieser Benennung
absehen, weil sie wohl etwas Richtiges meint, aber sicher nicht
den Kern der Sache trifft. Man merkt es bald einmal beim
Zuhoren. Es ist ein Geist, ein richtiger Geist, ein Geist der
Trauer und der Verzagtheit, ein Klagegeist. Man muB} sich
schon an biblische Vorginge erinnern, um einigermaflen dem
gerecht zu werden, um das es sich hier handelt. Dieser Geist
hat eine spiirbare Ansteckungskraft. Wenn man neben einem
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Deutschen im Auto sitzt, und dieser erzihlt zum Rattern des
Motors, eine Stunde, zwei Stunden lang, immer im gleichen
Tonfall, Geschichten, die er erlebt hat, eine schrecklicher als
die andere, dann spiirt man’s, wie es auf einen iiberspringen
will, dieses Graue, dieses Klebrige, dieser Klagegeist. Es kon-
nen alle Geschichten, die da erzihlt werden, der Wahrheit
entsprechen. Diese Menschen haben ja in den letzten zehn
Jahren tatsichlich Unaussprechliches erlebt. Oder er kann
einem in einer Gesellschaft begegnen. Nachts, nach einem
Vortrag. Giste aus der Gemeinde, Personlichkeiten der Wirt-
schaft und Verwaltung, deren zehn, deren fiinfzehn. Und
nun ergreift einer um den anderen das Wort. Sie nennen Zah-
len, sie lassen die Tatsachen sprechen. Es ist sicher alles
wahr, was sie erzihlen und vorbringen, aber es ist alles im
Klagegeist gesprochen, der von einem auf den anderen iiber-
zugehen scheint. Oder wenn eine ganze Gemeinde davon
erfaBBt wird, wenn einer, es kann ein Pfarrer sein, in diesem
Geist den Ton angibt, die Bibelspriiche, die Gebete, die Lie-
der werden dann zum Ausdruck des Klagegeistes, so daf
eine Art unaufhaltsamen Schicksalsjammers eine ganze Ge-
meinde zu erfassen vermag. Wer diesem Geist nachgibt, der
verfillt ihm. Hier gibt es nur eines: Widerstand! Es geniigt
unter Umstinden ein einziger, es ist aber besser, wenn es
deren zwei oder drei sind, die mit energischem Griff dann so
etwas tun wie ein Fenster aufreiBen, weil das Ersticken
droht. Eine Frage kann da wirken, wie wenn man in eine
Blase sticht und sie zum Platzen bringt. Man kann vor allem
als Auslinder diesem Geist verfallen. Er stiirzt sich michtig
auf einen, und wer ihm erliegt, der kann dann wohl weinen
mit den Weinenden, und das ist sicher auch etwas, aber seine
Augen sind dann getriibt und sein eigenes Urteilsvermégen
ist dann gebrochen, und er bewegt sich dann mit den Ver-
zagten im Kreis, im Klagekreis herum. Es ist das scheinbar
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menschlich, in Wirklichkeit aber ist es unbarmherzig, weil
es nicht hilft.

Wenn man aber genau hinhért, dann hat die Stimme die-
ses Klagegeistes immer noch einen Unterton. Dieser pflegt
mehr oder weniger deutlich bemerkbar zu sein. Und dieser
Unterton ist nicht bloB Klage, sondern Anklage. Das ist das
eigentlich Gefdhrliche am Klagegeist, daB er fast immer zu-
gleich ein Anklagegeist ist. Man findet dafiir nur biblische
Beispiele. Es ist wohl das, was dort in der Wiiste iiber das
Volk Israel kam, als es anfing zu murren. Das Murren ist ein
Anklagen. Irgend jemand klagt man an, gewdhnlich ist’s ge-
rade der Nichste, der Erstbeste, der einen bedringt, im vor-
liegenden Fall natiirlich die Besetzungsmacht oder das Aus-
land. Dieser Anklagegeist macht blind. Er loscht das Ge-
dichtnis aus, schwicht den Sinn fiir Proportionen und raubt
die Fahigkeit, die gegenwirtigen Ereignisse in den groflen
Zusammenhingen zu sehen. Man sieht dann zum Beispiel
nicht mehr den Anteil, den die Vergangenheit an der gegen-
wirtigen Misere hat. Man verliert dann auch die Zeitbegriffe.
Daher die seltsame Art, wie man etwa das Wort «friither»
ausspricht. Erzieher konnen, wie wir sahen, nun iiber die
Verrohung der Jugend klagen, immer mit dem Nachsatz,
«friiher» sei das anders, «friiher» sei das besser gewesen. Und
mit «friither» meinen sie einfach alles, was vor dem jetzigen,
vor dem momentanen Zustand war. Nicht, dal die Anklagen
materiell etwa nicht begriindet wiren. Das Murren des Vol-
kes Israel zur Zeit der Wiistenwanderung war wahrhaftig
materiell auch begriindet. Aber auch hier gibt es nur eine
Maoglichkeit fiir den Auslinder: Widerstand. Der Geist der
Anklage mochte einen namlich brauchen, als Sprachrohr soll
man ihm dienen, etwa in dem Sinne: «Sagen Sie es doch nur
im Ausland, wie schlecht es uns geht, wie ungerecht wir be-
handelt werden und wie schlimm unsere Bedingungen sind.»
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Man kann diesem Anklagegeist erliegen, kann sich auf die
Ebene des Anklagens hiniiberziehen lassen, und das tut dem
anderen vielleicht zunichst wohl. Aber man muB sich dann
klar dariiber sein, daB man erlegen ist und nicht mehr helfen
kann. Man macht dann in billiger geistlicher Wohltitigkeit,
indem man dem Bruder das echte Erbarmen vorenthilt. Die-
ses Erliegen ist, wie wir nun sofort sehen werden, ein Un.
gliick.

Es gibt namlich auch Deutsche, die diesem Geist der Klage
und der Anklage widerstehen. Man trifft sie da und dort.
Sie sind nicht massenhaft, aber sie sind vorhanden. Sie tra-
gen die Not auch. Sie leiden auch darunter. Sie sehen das
Unrecht, das jetzt geschieht, auch, und sie sind weit davon
entfernt, es etwa zu billigen — aber sie haben sich einen
klaren Blick bewahrt, sie sehen weiter, sie sehen hindurch,
sie sind fihig geblieben, die Zusammenhinge zu erkennen.
Es weht um sie herum eine klare Luft. Nicht daB sie selber
etwa keine Stunden der Verzagtheit kennten, da der Jammer
auch bei ihnen zu gro8 werden will. Aber sie kimpfen gegen
solche Riickfille und erkennen sie als «Traurigkeit dieser
Welt, die den Tod wirkt». Wenn man aber einige Zeit mit
diesen anderen Deutschen spricht, es braucht gar nicht so
lange, man merkt es ihnen bald an, dann kann man sehen,
daB es sich meistens um solche Deutsche handelt, die in
vergangenen Jahren schon klar und unerbittlich durch jenen
EngpaB gegangen sind, durch den EngpaBl der personlichen
und der nationalen Schulderkenntnis, hindurchgedrungen zur
Freiheit der Kinder Gottes, hindurchgedrungen zur Ver-
gebung. Es ist das dann nicht nur eine dogmatisch allgemeine,
es ist dann eine konkrete BuBe und Umkehr, die sich an
ihnen ereignet hat. Wer so konkret durch den Engpal des
Schuldigseins hindurchgedrungen ist und nun auf dem Boden
der Vergebung steht, der hat nun Grund unter den Fiifien.
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Nur die konkrete Vergebung der konkreten Schulderkenntnis
ist ein wirksamer Schutz gegen den Klage- und Anklage-Geist.
Auf diese Weise entsteht ein sauberer Boden und eine klare
Sicht, entstehen klare Gedanken und klare Gefiihle und auch
klare Entschliisse und eine klare Haltung. Was aber nicht
durch den Engpal der Schuld gegangen ist, bleibt ver-
schwommen und schwammig. Das ist’s, was jeder, der sich
vom Klage- und Anklagegeist herumnehmen liBt, trotz aller
Wohlmeinenheit und Mildtitigkeit jetzt an den Deutschen
siindigt, ja, man kann sich jetzt an ihnen versiindigen, man
kann ihnen jetzt aus falscher Milde heraus behilflich sein,
um den EngpaBl heilsamer Schulderkenntnis herumzukommen
dadurch, daB man sie in der Neigung, das unbegreifliche
Schicksal und das bose Ausland anzuklagen, unterstiitzt. Ob
es sich nun um Deutsche oder um Angehérige irgendeines
anderen Volkes handelt — man tut dem Menschen keinen
schlechteren Dienst, als wenn man ihm das groB8te Angebot
aller Zeiten vorenthilt: Und das ist die Vergebung der
Schuld.

Nun ist es aber an der Zeit, noch ganz konkret auf die
Frage der deutschen Schuld einzugehen. Von der Frage, wie
der Mensch zu seinem Gestern steht, hingt die Art und Weise
ab, wie er sein Morgen gestalten wird.

Von der deutschen Schuld

Wer nach dem Krieg 1914/18 nach Deutschland kam, der
begegnete damals im Gesprich mit den Deutschen immer
wieder dem Schlagwort von der «Kriegsschuldliige». Man
lehnte damals mit #uBerster Entschiedenheit auch nur die
entfernteste Moglichkeit ab, am Kriege schuld zu sein. Solche
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Ablehnung ist auch heute noch anzutreffen und gehort zum
Erschiitterndsten, was man drauBen erleben kann. Man weiB
nicht, ob man dafiir schon jetzt die Ausdriicke Verblendung
und Verstockung gebrauchen darf, jedenfalls dringen sie sich
einem auf. Aber es wire grundfalsch und ungerecht, wenn
man das deutsche Volk in falscher Verallgemeinerung hier
in den gleichen Topf werfen wollte. Am heftigsten pflegt die
Empoérung gegen die Feststellung einer deutschen Schuld in
Intellektuellenkreisen zu sein, und zwar nicht bei jenen
Deutschen, von denen der Kampf gegen Hitler mit Entschie-
denheit gekimpft worden ist. Indessen wire es einfach falsch,
behaupten zu wollen, der Deutsche lasse mit sich iiber seine
Schuld iiberhaupt nicht mehr reden, und es sei einem Aus-
linder heute iiberhaupt unméglich, dieses Thema anzuschnei-
den. Wir haben wohl keine einzige 6ffentliche Aussprache
gepflogen, da das Gesprich iiber die deutsche Schuld unter-
blieben wire. Wenn wir es nicht anschnitten, dann kam der
AnstoB dazu aus dem Gemeindevolk heraus. Ja, man hatte
immer wieder den Eindruck, diese Frage laste auf der Seele
des Volkes und es sei gerade das Gesprich iiber die Schuld-
frage, was der Aussprache mit den Deutschen heute Salz und
eigentlichen Wert verleiht. Wire ein einziges Mal die Schuld-
frage nicht angeriihrt worden, dann hitte man den Eindruck
gehabt, man sei hoflich um den Nerv der Dinge herumge-
gangen und die Luft sei unsauber geblieben. Das Gesprich
iber die Schuldfrage ist nicht nur moglich, es ist das eine
Notwendige. Dies Gespriach ist es, was auBer dem Hunger
nach Brot den Deutschen am tiefsten bewegt. Man muB sich
nur vor dem einen hiiten, die Schuldfrage nicht zu simplifi-
ziert zu beantworten und sie doch ja nicht schlagwortartig
aufzugreifen. Man muf} versuchen, ihr von verschiedenen Sei-
ten her niherzukommen und berechtigte Aergernisse zu ver-
meiden. Das aber gilt nicht nur, wenn man mit den Deut-
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schen, sondern wenn man mit dem Menschen iiberhaupt iiber
konkrete Schuldfragen spricht.

Mit Recht emport sich nimlich der Deutsche gegen die
Formulierung «Kollektivschuld». Das ist dann eine national-
sozialistische Praxis, wenn der Kollektivschuld die Kollektiv-
siihne entspricht. Kollektivsithne haben die SS. in den Dér-
fern und Stidten Europas zur Geniige veriibt. Was alle Welt
damals an den SS.-Leuten verurteilte, haben jetzt auch die
Deutschen das Recht und die Pflicht zu verurteilen. Kollektiv-
sithne hat etwas Heidnisches an sich. Als Christen wissen wir,
daB es eine gemeinsame Schuld gibt, auch eine gemeinsame
deutsche Schuld, gesiihnt aber hat einer, einer fiir alle. Diese
Sithne des einen ist die Mitte unseres Christenglaubens. Da-
bei wissen wir wohl, daB, wenn auch Christus fiir alle gesithnt
hat, das noch lange nicht heifit, dal alle bereit sind, diese
Sithne anzunehmen und sich ihr zu unterstellen. Wer sich ihr
aber im Glauben unterstellt, der weif3, da damit die zeitlichen
Folgen einer Versiindigung noch lange nicht gestoppt und auf-
gehoben sein miissen. Aber wer zur Erkenntnis der Vergebung
hindurchgedrungen ist, wird solche zeitlichen Folgen getrost
und wiirdig zu tragen beginnen.

Dann ist zuzugeben, daB es niemals angeht, die Gesamt-
schuld eines Volkes so auszulegen, als wire die Verantwort-
lichkeit schematisch iibers ganze Volk hinweg gleich verteilt.
Es gibt nach der Heiligen Schrift eine abgestufte Verantwert-
lichkeit. Wem viel gegeben ist, von dem wird viel gefordert,
und wem wenig gegeben ist, von dem wird wenig gefordert.
Wenn eine kleine Frau aufsteht und sagt, sie sei das alteste
von elf Kindern gewesen, der Vater ohne Arbeit, die Familie
ohne Obdach, ohne Brot und vor allem ohne Ehre, und nun
komme einer und verspreche dem Vater Arbeit und der Fa-
milie Obdach, Brot und eine neue Ehre, ob denn der Vater
ein Schuft gewesen sei, als er bereit war, das Angebot anzu-
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nehmen? Da kann man nur antworten: «Nein, Ihr Vater war
kein Schuft.» Oder wenn ein Junge aufsteht und in die Ver-
sammlung hineinruft: «Bin ich schuld an der Hitlerei?» Und
wenn er auf die Frage nach seinem Alter antwortet, er sei
16jihrig, dann mag man ihm ruhig zurufen: «Nein, du bist
nicht schuld, du kannst dich setzen.»

«Aber wir haben ja doch nichts von alledem, was da ver-
iibt worden ist, gewuBt. Man kann doch nicht als schuldig
erklirt werden fiir Dinge, die man nicht einmal im Schlaf
triumte.»

In drei Stidten kamen wir auf dem Gang durch die
Ruinen an eine Stelle, die uns deutlich eine andere Art der
Zerstorung zeigte, als das im ganzen iibrigen StraBenzug der
Fall war. Die Zerstorung war da gleichsam radikaler, mit
wahrhaft deutscher Griindlichkeit besorgt. Und fragten wir
dann unseren Begleiter: «Was stand da?» Dann antwortete
er uns: «Das war die Synagoge.» Und wenn wir weiter frag-
ten: «Gab es viele Juden im Ort?» Dann antwortete er: «Ja.»
Und wenn wir weiter fragten: «Wo sind sie jetzt?» Dann sagte
er: «Es gibt keine mehr.» «Habt ihr das gewuBt oder habt
ihr es nicht gewuBt?»

Darauf wurde es jeweilen still, bis dal jemand aufstand
und das Cesprich weiterfiihrte mit der Bemerkung: «Aber
als wir es wuBten, als uns die Augen aufgingen, da war es
zu spit; wir konnten dann nichts mehr tun, niemand konnte
mehr etwas tun.»

«GewiB, es gibt im Menschen- und Vélkerleben Zeiten,
da man etwas tun kann, und es gibt Zeiten, da man es nicht
mehr tun kann. Es gibt verpaBte und es gibt beniitzte Ge-
legenheiten. Es gibt nach der Heiligen Schrift auch ,eine
Nacht, da niemand wirken kann’. Immerhin war diese Nacht
bei aller Finsternis noch nicht ganz da und ist es auch heute
noch nicht. Es gab in Deutschland Leute, die auch da noch
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etwas tun konnten mit Gottes Hilfe. Es lag nie ganz Deutsch-
land auf den Knien vor Hitler. Aber es gibt immer auch Zei-
ten, da es noch Tag genug ist, etwas zu tun. Und diese Zeit
war fiir Deutschland und war fiir Europa auch Hitler gegen-
iiber einmal da. Sie ist verpaBt worden. Das war Schuld. Da-
fiir sind die Folgen vorab in Deutschland, aber wahrhaftig
picht nur in Deutschland!, zu tragen. Darum ist es jetzt so
wichtig, sich klar dariiber zu sein, was heute und in Zukunft
zu tun ist, damit derartiges nie wiederkehre, und darum ist
die Besinnung auf die Schuldfrage das eine, das jetzt not tut.»

«Aber wie steht es um die Schuld der anderen? Gilt fiir
das Unrecht, das die anderen uns gegenwirtig zufiigen, der
gleiche MaB3stab wie fiir das Unrecht, das wir den anderen
in der Vergangenheit zufiigten?»

«GewiB3, denn es steht geschrieben: Mlt welcherlei Mafl
ihr messet, wird auch euch gemessen werden. Aber vielleicht
ist das jetzt fiir Deutschland noch ein schwacher Trost. Viel-
leicht ist es zum mindesten noch nicht klug, als Deutscher
jetzt schon allzu laut die Gerechtigkeit anzurufen. Die Ge-
rechtigkeit schlift nicht. Das deutsche Volk hat wahrhaftig
erkennen konnen, daB Gott seiner nicht spotten 1dBt, auch von
starken Volkern nicht. Das deutsche Volk kénnte Vertrauen
haben auf den, der schon recht richtet, wenn es Zeit ist,
auch was das gegenwirtige Unrecht der anderen anbetrifft,
wenn es das MaB iiberstiegen hat. Aber es konnte jetzt eine
Gefahr sein, sich darum mit der Schuld der anderen beson-
ders eifrig zu beschiftigen, um sich mit der eigenen Schuld
nicht mehr beschiftigen zu miissen. Die Frage nach der
Schuld der anderen konnte ein Ausweichversuch sein, ein
Versuch, das enge Pfortchen der Vergebung zu umgehen. Das
wire das Ungliick, das groBer wire als alle Misere.»

Einmal kam von einem jungen Mann die Frage: «Gibt
es auch eine schweizerische Schuld?» Diese Frage wurde be-
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jaht. «Sie wird uns aufgedeckt durch das scharfe Licht des
Wortes: ,Wer da weifl, Gutes zu tun, und tut es nicht, dem
wird es Siinde.” Gott allein weil}, wie grol die Zahl der Men-
schen ist, die wir in unserer Aengstlichkeit und Herzens.
hirtigkeit den deutschen Jigern wieder vor die Flinte zu-
riickjagten. Gott hat uns Schweizern die Rechnung dafiir noch
nicht prasentiert. Aber Gott kann Rechnungen présentieren.
Weil man das in der Gemeinde weifl, darum gibt es heute
Christen in der Schweiz, denen es nicht halb so wohl zumute
ist, wie es im Ausland den Anschein haben konnte.»

Meistens begann das Gesprich iiber die deutsche Schuld
mit der Frage, die vor allem die deutsche Jugend brennend
interessiert: «Wie denkt man im Ausland, wie denkt man in
der Schweiz von uns?»

Auf diese Frage pflegten wir zu antworten: «Wollt ihr
das wirklich wissen?> Und wenn dann ein stiirmisches Ja
durch die Reihen ging, dann fragten wir noch einmal: «Seid
ihr bereit, die ganze Wahrheit zu héren?» Und weil diese
ganze Wahrheit mit Ungeduld gefordert wurde, pflegten wir
etwa zu sagen:

«Wir haben Angst gehabt vor euch. Und zwar nicht etwa
nur einen Augenblick, sondern Jahre hindurch. Thr waret ein
Volk, vor dem man Angst hatte, und zwar nicht nur bei uns
in der Schweiz, und iibrigens nicht erst seit Hitlers Aufstieg.
Wir befanden uns wie in einem Wartezimmer, und es war
nicht nur das Wartezimmer eines Zahnarztes! — Wir waren
zunichst fast ein Dutzend in diesem Wartezimmer, und im-
mer und immer wieder hieB es: ,Der niichste, bitte!” Und
wenn dann wieder ein Friihling ins Land ging, und wieder
einige ,drankamen’, dann sahen wir es und wuflten genau,
was einen wartete, wenn man ,drankam’. Zuletzt befanden
sich noch unser zwei im Wartezimmer, die Schweden und
wir. Und daB wir auch noch ,drankimen’, das war uns bei-
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nahe sicher, fraglich war nur noch, welcher von beiden zu-
erst. Und nun versetzt euch doch in die Lage dieser Volker
im Warteraum. Versetzt euch aber vor allem in die Lage
derer, bei denen es nicht beim Warten und beim Angst-
haben blieb! Der Deutsche Friedrich Schiller 1it einmal den
Schweizer Wilhelm Tell erzihlen, warum GeBler ihn, Tell,
denn eigentlich nicht leiden mége. Darauf erzihlt Tell, wie
er dem GeBler einmal in den Alpen an einer einsamen
Felswand, auf der Jagd begegnet sei. Tell sei von dieser Seite
her gekommen, GeBler von der anderen her. Als GeBler sei-
ner ansichtig wurde, da erbleichte er. Das, wuflite Tell von
dem Tag an, wird GeBler mir nie in seinem Leben vergessen,
daB er vor mir hat Angst haben miissen. So wirkt es, wenn
man Angst gehabt hat vor einem Volk. Es wird einige Zeit
dauern, bis die Spuren solcher Erlebnisse aus den Seelen
der nichtdeutschen Vilker getilgt sein werden. Wir werden
von den Deatschen um etwas Geduld bitten miissen. In der
christlichen Kirche aller Linder aber, wo man um die Macht
jener Vergebung weiB, die aus dem Siihnetod am Kreuz uns
angeboten ist, lebt die Bereitschaft, mit den Briidern und
Schwestern in Deutschland zum Abendmahl zu gehen. Es
diirfte aber jetzt fiir alle Zukunft klargeworden sein, daB es
nichts Begehrenswertes ist, einem Volk anzugehoren, das die
anderen fiirchten. Es wire doch viel schoner, Angehéoriger
eines geachteten und beliebten deutschen Volkes zu sein.»

Eine Frage hat an einem Abend ein Deutscher gestellt,
die wie ein Pfeil haftenblieb und seither schmerzt. Sie lau-
tete:

«Spiirt man in der Schweiz etwas von einer Erweckung
aus Dankbarkeit dafiir, daB Ihr Land so seltsam und so
handgreiflich verschont geblieben ist bisher?»

Wir antworteten mit einer Gegenfrage:

«Spiirt man in Deutschland so etwas wie eine Erweckung,
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verursacht durch die gerechten Gerichte und Heimsuchun-
gen des verlorenen Krieges?»

Weder hat in der Schweiz die «Verschonung» uns danken
gelehrt, noch lehrte der verlorene Krieg die Deutschen beten.
Beides, Danken und Beten, lehrt der Heilige Geist.

«Spiirt man in der Schweiz etwas davon —?»

Es gibt auch eine Schweiz zwischen gestern und morgen.

Bekennende Kirche

Gibt es das iiberhaupt noch in Deutschland, eine Kirche?
GewiB! Es wird die Kirche immer geben. Es wird sie schon
deswegen immer geben, weil es nie an Leuten fehlen wird,
welche an der Kirche ein Interesse haben, denen die Kirche
so weit hoch willkommen ist, als diese sich brauchen laBt.
Und es wird auch immer eine Kirche geben, die bereit ist,
sich fiir die Zwecke der Menschen brauchen und miBbrauchen
zu lassen. Es hat einer gesagt, wenn diese Kirche, die den
Menschen dient, indem sie tut, was die Menschen von ihr
wiinschen, wenn diese anpassungsfihige und brauchbare
Kirche nicht wire, so miiten die Menschen sie geradezu
erfinden. In diesem Sinne gibt es in jedem Volk eine Kirche,
weil die Menschen aus Griinden, die man freilich nicht niher
untersuchen darf, wollen, dal es eine Kirche gibt.

Es gibt nun aber auch deswegen eine Kirche, weil Gott
es will, eine, die sich von Gott brauchen und von den Men-
schen nicht miBbrauchen 1iBt, eine Kirche, die nicht das tut
und das sagt, was hohe oder niedere Leute von ihr wiinschen,
sondern das, was Gott ihr befiehlt. Das ist die bekennende
Kirche. Solch eine bekennende Kirche gab es in Deutsch-
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land wihrend der Hitlerzeit. Es war wirklich nicht «die
Nacht, da niemand wirken konnte», aucu wenn es Jahre gab,
da fiir den Blick des AuBenstehenden die Lichter spirlich
wurden. Man kann vom sichern Port aus bedauern, daB der
Widerstand der Kirche gegen den Nationalsozialismus nicht
kriftiger war und vor allem nicht allgemeiner. Man kann auf
die vielen «schwankenden Gestalten» in den Kirchen beider
Konfessionen hinweisen und sich iiber die Versager, Irrgin-
ger und Mitliufer moralisch entriisten. Man kann den Be-
kenntnischristen diesen oder jenen Fehler, den sie begangen
haben, ankreiden und mit schulmeisterlichem Zeigefinger
darauf hinweisen, das alles indert aber nichts an der Tat-
sache, daB es eine bekennende, eine widerstehende Kirche
gab. Hitler hat allen politischen Parteien und allen sonstigen
Vereinigungen gegeniiber zwei Mittel angewendet: Auflsung
oder Gleichschaltung. An der Kirche, ausgerechnet an diesem
schwachen und fragwiirdigen Gebilde, haben beide Mittel
versagt, obschon er alles angewendet hat, alle Macht und alle
List, die ihm zur Verfiigung stand. Tatsache ist, daB8 Nie-
moller schon im Herbst 1933 den Pfarrernotbund griindete,
dem 10 000 Geistliche, also zwei Drittel des ganzen Bestan-
des sich anschlossen. Was da, natiirlich in menschlicher
Schwachheit und Fragwiirdigkeit, immerhin an Widerstand
offenbar wurde, ist nicht menschliche Leistung, sondern gott-
liches Wunder. Die Geschichte der bekennenden Kirche ist
noch nicht geschrieben, und es wird einige Zeit dauern, bis
daf sie geschrieben werden kann. Das aber kann wohl jetzt
schon gesagt werden, dal — fast kommt es uns téricht und
vermessen vor, iiberhaupt Namen zu nennen — unser Launds-
mann Professor Barth wahrscheinlich das entscheidende Riist-
zeug, Martin Niemoller, der Pfarrer von Berlin-Dahlem, das
entscheidende Werkzeug sein durfte.

Nun ist der Nationalsozialismus gestiirzt, Hitler ist im
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Keller seiner Kanzlei verschwunden, und die Zahl der
Menschen in Deutschland ist groB, die froh sind, diese
Fremdherrschaft loszusein. Aber wie steht es nun um die
Bekennende Kirche? Hat sie nun ihren Dienst getan und ist
gleichsam arbeitslos und iiberfliissig geworden? War sie nur
eine der Widerstandsbewegungen und kann jetzt verschwin.
den? Die eigentliche Bekennende Kirche ist jetzt nicht nur
ebenso notig, ja, sie ist jetzt notiger denn je. Wir meinen
vor allem zwei niichstliegende Aufgaben gesehen zu haben,
die ihr jetzt unter den neuen Verhiltnissen aufgetragen und
gesetzt sind: Bekenntnis zur Schuld und Bekenntnis zur poli-
tischen Verantwortung. Das sind die beiden Ansatzpunkte,
da momentan die Bekennende Kirche in Deutschland, will
sie weiterhin bekennende Kirche sein, auf ihrem Posten ste-
hen miiBte.

Man hat sich dariiber gewundert, daB jetzt die Kirche in
Deutschland nicht stirker aus sich herausgeht, daBl sie nicht
mehr Anstrengungen macht, sagen wir einmal an die Massen
des Volkes heranzukommen, daB sie die «volksmissionarisch
giinstige Situation» nicht besser wahrgenommen hat. Aber
wenn sie das wollte, dann miite sie das Wort haben, dann
miite ihr das Wort gegeben sein. Und da liegt der Mangel.
Ein Kirchenfiihrer wie Hans Asmussen hat darin durchaus
recht, daB er sagt, der eigentlich wunde Punkt der Kirche
sei in Deutschland (nur in Deutschland?) die Predigt. Nun
aber hat die Kirche dariiber zu wachen, daB die Kirche sel-
ber an diesem wunden Punkt gesund werden méchte, und
nun nicht etwa den Schluf zieht, weil wir nicht mehr predi-
gen konnen, so versuchen wir’s mit etwas anderem. Nein,
die Kirche hat jetzt ums Wort, ums rechte Wort, ums Wort
zur Lage, ums Wort der Stunde zu beten und zu arbeiten
und zu ringen. Wir konnen nicht mehr, wir konnen noch
nicht predigen, darum diirfen wir nicht ablassen, darnach zu
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trachten, daB wir doch wieder, da wir endlich einmal pre-
digen konnten.

Aber welches ist dieses Wort? Es ist das Wort, das die
Leute nicht gerne horen, das auch das deutsche Volk nicht
mag. Das Wort, das jetzt das deutsche Volk braucht, heiflt
Vergebung. Es ist kein anderes Wort als das, was Deutschland
brauchte, als es ihm durch Luther in Vollmacht zugerufen
wurde: Vergebung. Und zwar konkrete Vergebung, nicht nur
allgemeine Siindenvergebung, sondern Vergebung, Begnadi-
gung fiir bestimmte, begangene und bewufte Schuld. Wer
jetzt dem deutschen Volk Vergebung predigt, der predigt ihm
damit auch BuBle und mutet ihm die Abkehr von einem fal-
schen Weg und die Hinkehr zu einem richtigen Wege zu.
Das ist jetzt die eine Aufgabe, welche der Bekennenden
Kirche in Deutschland gesetzt ist. Es gibt jetzt der Ver-
suchungen genug, Allotria zu treiben, anderes zu tun und
anderes zu predigen als eben das Wort der Stunde und zur
Lage. Die Versuchung ist zum Beispiel jetzt groB, den Weg
der Selbstrechtfertigung zu gehen, oder den Weg eines Pre-
digtersatzes durch kultische Gestaltungen, oder den Weg in
das so viel dankbarere und populdrere Gebiet der Fiirsorge,
oder gar den Weg der BuBpredigt an die Adresse der Be-
setzungsmacht und des Auslandes.

Hier hat die Bekennende Kirche zu wachen. Und hier
wacht sie tatsichlich auch. Die gesamte evangelische Kirche
in Deutschland hat ja nach Beendigung des Krieges die so-
genannte Stuttgarter Schulderklirung abgegeben. Das war
wohl das bedeutsamste Wort, das eine Kirche seit langem
ausgesprochen hat. Es war das wirklich die Stimme der
Kirche. Aber heute sind andere Stimmen hérbar. Ob man
damals nicht doch zu weit gegangen sei? Ob man damit dem
deutschen Volk nicht geschadet habe? Ob es nicht an der
Zeit wire, jetzt diese Stuttgarter Schulderklirung endlich
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einmal der Vergangenheit und dem Vergessen zu iibergeben,
Die Frage ist uns entgegengetreten: Wie hat diese Schuld.
erklirung aufs Ausland gewirkt? In dieser Frage schwingt
ein Zweifel und eine Unsicherheit mit: War es das richtige
Wort? Ist dieses Wort nicht im Ausland miBbraucht worden?
Diese Unsicherheit ist ja bei der heutigen Isolierung der
Deutschen nur zu begreiflich. Aber hier hat nun die Be.
kennende Kirche ihren Posten. Hier darf sie hintreten und
die Schwankenden stiitzen, die Resignierten trosten, die Ir.
renden ermahnen: Der Weg, den die Kirche mit der Stutt-
garter Erkldarung beschritten hat, war der echte, war der
kirchliche Weg.

Gewil, diese Erklirung konnte im Ausland miBbraucht
werden und ist sicher milbraucht worden. Kein Wort der
Kirche ist gegen Milbrauch riickversichert. Alles Reden der
Kirche ist und bleibt darum ein Wagnis, das nicht zu um-
gehen ist. Es gibt eben nicht nur ein falsches Reden, son-
dern immer auch ein irriges Horen. Aber auch das Schwei-
gen ist ja ein Wagnis, das noch viel groBere. Und auch das
Schweigen aus Furcht vor Mibrauch richtet Schaden an,
einen noch viel groBeren. Trotz allem MiBbrauch, der damit
kann getrieben werden, ist der Kirche der rechte Gebrauch
des Wortes befohlen. Wenn sie dngstlich fragt: «Wie wirkt
es?», dann hat sie schon aufgehort, Kirche zu sein.

Es gibt jetzt in Deutschland offiziell eine groBe Beken-
nende Kirche. Es war ja voriibergehend geradezu eine Ehre
und Empfehlung, der Bekennenden Kirche anzugehsren. In-
nerhalb dieser stattlichen Schar aber gibt es einzelne, die
der Ansicht sind, es sei auch jetzt noch und jetzt erst recht
‘wieder nicht in erster Linie eine Ehre, sondern eine Pflicht
und Aufgabe, bekennender Christ zu sein. Der Sprecher die-
ser Schar ist heute noch und wieder Martin Niemdéller. Er
gehort heute noch und wieder zu den Einsamen und Ange-
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fochtenen, weil er nicht von seinem Posten weicht und un-
ermiidlich dem deutschen Volk das Wort zuruft, das kein
Volk gerne hort: Vergebung. Da und dort im Land herum
trifft man einen Pfarrer oder einige Kirchenilteste, die klar
und getrost den Weg weitergehen, der mit der Stuttgarter
Schulderklirung beschritten wurde. Es fillt einem auf, dafl
es sich dabei meistens um Menschen handelt, die schon in
der Vergangenheit den Weg nicht billigten, den ihr Volk
ging. Menschen, die schon lingst Bufie taten und sich von
der Bibel her mit ihrem Volk auseinandersetzten. Seltsam
aber ist, da} diese Einsamen, die es schon vorher waren und
heute erst recht sind, wenig oder nichts iiber das reden, was
sie in der Vergangenheit geleistet und wie sie sich verhalten
haben. Man muBl das jeweilen schon durch Drittpersonen
vernehmen. Wenn aber umgekehrt einer heute drauflen seine
Verdienste gegen Hitler preist, dann kann man beinahe
sicher sein, daB es sich umgekehrt verhielt. Die Einsamen
aber und die Hellsichtigen brauchen heute die Stirkung
durch die Briider im Ausland, damit sie auf der Zinne blei-
ben und nicht miide werden, das Wort der Stunde auszurufen,
das eine seelsorgerliche Wort, das fiir das Deutschland zwi-
schen gestern und morgen schlechthin entscheidend ist: Ver-
gebung.

Kirche und Politik

Die Vergebung, haben wir gesehen, sie ist das eine, das
seelsorgerliche Wort, das jetzt der Bekennenden Kirche in
Deutschland (und wahrhaftig nicht nur in Deutschland)
miilte geschenkt werden. Dies eine entscheidende Wort hat
nicht nur personlich-erbauliche, sondern auch politische und
wirtschaftliche Bedeutung; es wird immer auch ein politi-
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sches Wort, und zwar in dem Sinne, daB es kein Gebiet,
keinen Lebensausschnitt, keinen Raum und keine Zeit gibt,
die man aus der Vergebung ausschlieBen diirfte. Die Ver.
gebung breitet ihre Arme weit aus, sie schlieBt die Menschen
der Wirtschaft und der Politik nicht aus, sondern ein. Ge-
rade das Gebiet der Politik ist in ganz besonderer Weise der
Gnade Christi bediirftig. Es ist darum ein Riitsel, daBl es eine
Zeit geben konnte, da man die Politik aus dem Evangelium
entlieB. Damals galt in der Kirche und in der Welt die
Parole: Keine Politik auf der Kanzel. Die Kanzel war ein
Gebiet fiir sich und die Politik war ein Gebiet fiir sich, und
beide sollten nichts miteinander zu tun haben. Obendrein
aber war diese fein siuberliche Trennung erst noch eine
Selbsttiuschung! Die Politik ldBt sich nidmlich die «Ein-
mischung der Kirche» nur zu gern gefallen, solange die
Kirche die gerade tonangebende Politik unterstiitzt und sich
ihr gleichschaltet. Thron und Altar, so lautete jahrzehntelang
die beliebte und beriichtigte Formel. Diese Art Politik auf der
Kanzel bestand darin, daB8 die Kirche allem Schlimmen gegen-
iiber, das vom Thron her geschah, mit der Ausrede, sie ver-
stehe das nicht, sich in riicksichtsvolles Schweigen hiillte.
Dieses Schweigen war natiirlich auch Politik auf der Kanzel.
Die Kirche treibt iiberhaupt immer Politik, entweder durch
ihr Schweigen oder durch ihr Wort. Thr ist aber das Wort auf-
getragen, und zwar das Wort an alle Welt und an alle Volker
sowohl wie an jedes Volk als Ganzes. Wenn die Kirche auf
dieses Wort verzichtet, dann verleugnet sie in Wirklichkeit
ihr Wichter- und Versshnungsamt und beschrinkt eigenmich-
tig den weltweiten Missionshefehl.

Nun war das Aufkommen der Bekennenden Kirche dem
Hitlerstaat gegeniiber unter anderm auch ein unerhortes
politisches Geschehen. Die Kirche brach ihr Schweigen, sie
wurde dem Staat gegeniiber eine Kirche des Wortes. Wenn
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wir einmal etwas Distanz gewonnen haben, werden wir stau-
nen iiber die Bedeutung dieses Ereignisses, das darin besteht,
daB seit mehr als 400 Jahren die evangelische Kirche ihres
gottgewollten Amtes auch der Politik gegeniiber richtig
waltete.

Und nun gilt es, daB die Bekennende Kirche auch heute
und nun erst recht getrost in dieser Richtung weiterschreite,
daB ihr Wort auch die Politik einschlieBt. Diese Aufgabe der
politischen Verantwortung aber bedeutet fiir den Christen
in Deutschland (und nicht nur in Deutschland!) eine Verle-
genheit und Not, von der man sich nur schwer eine Vorstel-
lung machen kann, die aber in der Natur der Sache liegt und
nicht gescheut werden darf. Ich méchte zum besseren Ver-
stindnis unserer deutschen Briider vor allem drei Schwierig-
keiten nennen, die uns immer wieder begegnet sind:

1. das MiBtrauen, 2. die Mutlosigkeit und 3. die Selbst-
gerechtigkeit.

Da ist einmal das MiBtrauen. Ein deutscher Amtsbruder
gibt in einem Gymnasium Weltanschauungsunterricht. Mit
einer Klasse von 17—20jihrigen liBt er eine Arbeit schrei-
ben iiber das Thema: «Meine Stellung zu Christus und zur
Kirche.» Beim Einsammeln der Blitter verweigern ihm
einige die Abgabe. Begriindung: «Das konnte uns schaden.»
«Aber ich bin doch euer Seelsorger, mir diirft ihr doch wahr-
haftig zutrauen, daB ich euer Vertrauen nicht miBbrauche
und euch nicht denunziere.» «Aber, lieber Herr Pastor, es
konnte Ihnen ein Blatt aus Versehen verlorengehen, und
das konnte uns vielleicht in zehn Jahren den Kopf kosten.» So
ist heute die Lage der heranwachsenden jungen Minner,
derer, die morgen die Politik Deutschlands mitverantworten
sollten. In allen Aussprachen fiel uns denn auch auf, daf} die
Minner in Fragen und Antworten zuriickhaltender waren als
etwa die Frauen. Die Frauen sprachen «kiihner». Es wurde
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uns dieser Umstand so erklirt, da die Minner, was poli.
tische Aussagen anbetrifft, exponierter, gefihrdeter seien.
Was muB} in diesen Seelen noch vor sich gehen, welcher gei-
stige Einbruch wird hier noch stattfinden miissen, bis daB
diese Minner iiberhaupt wieder an eine politische Mitverant-
wortung heranzutreten vermogen! Wahrlich, Seelsorge ist es,
wessen vor allem der deutsche Mann bedarf — nur der
Deutsche?

Dann die Mutlosigkeit. «Was konnen denn schon wir
tun?» Diese Frage kam immer wieder. «<Man will ja unsere
Mitarbeit gar nicht. Und wenn wir etwas tun wollen, dann
legt man uns ja uniibersteighare Hindernisse in den Weg.»
In herzbewegender Weise sagt uns einer: «lhr Schweizer
habt es gut. Bei euch ist alles so klein, so iibersichtlich und
so durchsichtig. Bei uns aber ist alles so grof}. Wir sehen
nicht hindurch, und die eigene Urteilsbildung, sagen wir ein-
mal auf Wahlen hin, ist bei uns beinahe unméglich.» Stimmt
das nicht? Wenn schon wir in unseren kleinen schweizeri-
schen Verhiltrissen Miithe haben, trotzdem uns die Zeitun-
gen zur Verfiigung stehen, uns ein eigenes Bild und Urteil
zu erarbeiten, wieviel schwerer mul das dem Biirger und
Christenmenschen eines groBen Landes sein! Und doch darf
hier nicht der Mutlosigkeit nachgegeben werden. Es ist zwar
nicht so einfach (und manchmal stellen wir es uns nur zu
einfach vor) mit Rezepten und Ratschligen, die wir den
Deutschen anbieten. Aber das scheint uns grundsitzlich wich-
tig zu sein im Kampf gegen die drohende Entmutigung: Die
Deutschen werden gut tun, jetzt sowohl zeitlich wie auch
ortlich nicht zu groBriumig zu denken. Sie waren es gewohnt,
in langen Schritten iiber die Erde zu marschieren; es wird
jetzt vielleicht die Zeit sein, sich in kurzen Schritten zu
iiben. GroBe Zeitriume und groBe Weltriume liebt das
deutsche Denken und Planen zu umfassen. Vielleicht miissen
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die Deutschen sich jetzt iiben, in kleineren Zeit- und Welt-
Riumen sich zu bewegen. Konkret gesagt: An Stelle eines,
wie uns scheinen will, fast ausschlieBlich nationalen Ueber-
legens, Fithlens und Handelns darf jetzt vielleicht einmal das
nachbarschaftlich-kommunale treten. Die Verantwortung im
Nahen und im Kleinen wire vielleicht doch die Grundlage,
auf der dann spiter die Mitverantwortung im GroBen und
GroBeren sich aufbauen konnte. Tatsichlich saBen wir hie und
da in Deutschland in einem Kreis von Menschen, die einen
unwillkiirlich an einen schweizerischen Gemeinderat erinner-
ten. Minner, die, wenn auch unter unsiglichen Schwierigkeiten,
jetzt schon nichste Aufgaben in Angriff nehmen und den
Kampf mit all den Tiicken und Liicken nicht aufgeben.

Es fehlt nicht an der Bereitschaft und es fehlt auch nicht
an Menschen. Wir haben in Deutschland vor allem unter den
gebildeten Laien hie und da Minner und Frauen angetrof-
fen, von denen man den Eindruck gewann: Hier ist Holz. Da
ist vorab jene alleinstehende Frau in Berlin, Gott allein weil3,
wie mancher Jude ihrer Tapferkeit, nichst Gott, das Leben
verdankt. Da ist jener Ingenieur an einem stidtischen Gas-
werk, der die Verantwortung fiir eine kirchliche Jugend-
gruppe trigt, wie kein Pfarrer sie tragen konnte. Da ist jener
Biirgermeister, der uns die Wohnungsnot seiner Stadt be-
schreibt, aber klar und gerecht vorausschickt, es seien in
Deutschland schon im Jahre 1935 eine Million Wohnungen
zu wenig gewesen, im Jahre 1938 deren drei Millionen. Da
sind jene beiden Beauftragten eines Jugendwerkes, von deren
Bekenntniskampf jedermann mit Hochachtung spricht, die
jetzt zusammen in einer winzigen Wohnung hausen, ohne den
Humor zu verlieren. Da ist jener Baurat, der zwar genau
weiB, daB er auf absehbare Zeit hinaus kein Material zum
Bauen bekommt, der uns aber die Pline zum Wiederaufbau
seiner Stadt entfaltet, Pline, die auf fiinfzig Jahre hinaus-
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gehen. Da ist jener Archiologe, der weill, dal seine Stadt
schon wenigstens zehnmal in der Geschichte dem Erdboden k
gleichgemacht war und daB8 man deswegen den Kopf jetzt
nicht diirfe sinken lassen. Da ist jener Baron, der jetzt zwar
dort wohnt, wo friiher seine Pferde wohnten, der aber seine
Hinde im Dieuste der Oeffentlichkeit riihrt, wo er nur kann,
und man meint zu beobachten, daB in seiner Stadt mehr
Anstrengungen zum Wiederaufbau sichtbar sind als anderswo.
Da ist jener ehemalige Strafrechtler, der jetzt seine ganze
Kraft und Intelligenz der Kirche, ihrer Neuordnung und
ihrem Neubau zur Verfiigung stellt. Da ist jener Oberbiirger-
meister, der wie ein Puffer zwischen der Besetzungsmacht
und zwischen der hungernden Bevélkerung seiner Stadt drin
ausharrt, Tag fiir Tag von oben gestirkt und von seinem evan-
gelischen Glauben gehalten.

Die eigentliche Not in der Frage der 6ffentlichen Verant-
wortung liegt aber nicht in diesem MiBitrauen und nicht in
dieser Mutlosigkeit, sondern noch etwas tiefer verborgen. Es
ist das wiederum nicht nur die Not der deutschen Kirche,
sondern der evangelischen Kirche iiberhaupt. Es ist uns in
der evangelischen Kirche durch die Neubesinnung auf die
Reformatoren und auf die Heilige Schrift neu und stark das
Wissen ums Absolute aufgegangen. Wir waren so sehr im
Relativen versandet und versumpft, dall wir geradezu mit
einer Fluchtbewegung uns zum Absoluten hinwandten. Nun,
nachdem das geschehen ist, miissen wir neu lernen, uns um-
gekehrt wieder im Relativen zu bewegen, uns recht darin zu
bewegen, ohne Preisgabe und Verleugnung des Absoluten.
Wir miissen, einfacher gesagt, wieder lebensnaher werden und
volksverbundener, aber eben im rechten Sinne lebensnah und
im rechten Sinne volksverbunden.

Aber wie wire das gemeint? Wohl kennen wir jetzt die
Lehre von der Rechtfertigung aus dem Glauben allein. Aber
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wir wagen es immer noch nicht recht, wirklich aus der Gnade
allein zu leben und der Gnade alles zuzutrauen. In Wirklich-
keit haben wir im Hinterhalt immer noch verborgene Not-
vorrite an eigener Gerechtigkeit, auf die wir uns verlassen.
Wir leben von unserer biirgerlichen Unbescholtenheit mehr
als von der Gnade allein. Wir halten uns mehr darauf zugute,
daB uns niemand einen Fehler nachzuweisen vermag, als
darauf, daB Gott uns gnidig ist. So sind wir in der evangeli-
schen Kirche weithin eine Gesellschaft von etwas durch-
schnittlichen und harmlosen, weil vorsichtigen Leuten gewor-
den. Die Reformatoren waren da anders. Verglichen mit
unserer gut biirgerlichen Wohlanstindigkeit kommen die Re-
formatoren nicht gut weg. Die haben sich zu sehr auf die
Aeste hinausgelassen und haben wahrhaftig Fehler gemacht!,
was wir einem Christenmenschen nie meinen verzeihen zu
diirfen. Was haben wir doch in unserer Fehlerlosigkeit den
Reformatoren am Zeug geflickt! Wie hat sich doch jeder Se-
kundarschiiler zum Richter iiber Luthers unmenschliche
Bauernpolitik, iiber Zwinglis tollkiihne Biindnispolitik und
iiber Calvins unduldsames Verhalten zu Servet berufen und
berechtigt gefiihlt!

Von diesem unserem allgemeinen Sauberkeitsfimmel spiirt
man im Gesprich mit unseren Glaubensbriidern in Deutsch-
land jetzt nicht wenig. Sie haben Fehler gemacht, gerade auf
politischem Gebiet. Sie sind jetzt wie gebrannte Kinder und
sagen: «Wir haben uns einmal zur Politik verleiten lassen,
und es kam so dumm heraus, daf wir jetzt zur Erkenntnis
gekommen sind: Einmal und nie wieder.» So haben sich nicht
wenige da drauBen zur politischen Totalabstinenz auf Lebens-
zeit verschworen. Anstatt daB sie jetzt den Schlufl ziehen:
«Wir gingen zuerst falsch hinein, jetzt wollen wir uns Miihe
geben, recht hineinzugehen in die Welt», ziehen sie den
SchluB: «Wir gehen iiberhaupt nicht mehr hinein.» GroB ist
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die Zahl der Christen, die jetzt nur noch ein einziges An-
liegen haben: Sich nie mehr mit dieser Welt zu beschmutzen.
So verbindet sich bei nicht wenigen ein ungeheuer scharf.
dugiges Wissen um all das, was die anderen falsch machen,
mit einer ebenso ungeheuren eigenen Unfihigkeit, es besser
zu machen. Den wenigen aber, die als Christen den Mut
haben, mit beiden Hinden tapfer in die Nesseln der politi-
schen Mitverantwortung zu greifen, wird von dieser Kirche
her nicht der Riicken gestirkt, sondern es wird ihnen eher
noch durch Riickenschiisse von der Kanzel und aus der Kirch-
gemeinde das Stehen auf dem Posten erschwert. Warum gab
es in der Reformationszeit so viele «Laien», die zugleich in
der kirchlichen wie auch in der wirtschaftlichen und politi-
schen Verantwortung standen? Weil sie es wagten, von der
Gnade allein zu leben. und weil sie der Gnade eine groBere
sittliche Gestaltungskraft zutrauten als aller Moral und Eigen-
gerechtigkeit. Wehe einer Kirche, die, anstatt einer verlore-
nen Welt die Rettung anzubieten, nur noch daran denkt, sich
selber zu retten!

Berlin

«Maxim-Gorki-Strale?» — der Chauffeur, der uns nach
durchgefahrener Nacht am Bahnhof Berlin-Tegel abholt, wo
wir mit einer halben Stunde Verfrilhung ankommen, muB}
etwas von unserem fragenden Erstaunen iiber die StraBen-
bezeichnung herausfiithlen, weshalb er sich beeilt, uns zu er-
kliren, auf dem fritheren Stadtplan habe es hier geheiflen:
«Dietrich-Eckart-Allee». Jetzt also abgeiindert in «Maxim-
Gorki-StraBe» — wir befinden uns in Berlin, inmitten der
russischen Zone, am Tor des Ostens, dicht am fast zu bekann-
ten «eisernen Vorhang». Werden wir etwas héren, werden
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wir etwas sehen von «driiben»? Aug und Ohr sind jetzt jeden-
falls aufs duBerste geschiarft.

Berlin — vier Wochen, achtundzwanzig Tage lang sind wir
nun viele Hunderte von Kilometern per Auto, mit der Eisen-
bahn und zu FuB} durch die Dérfer und Stidte dieses un-
gliicklichen Landes gekommen; wir haben Ruinen gesehen,
Ruinen und immer wieder Ruinen, ruinierte Hiuser, rui-
nierte Menschen, ruinierte Leiber, ruinierte Seelen, geknickte
Minnerhaltung, zertretene Frauenehre, zerstorte Menschen-
wiirde, zu einem Viertel, zur Hilfte, zu drei Vierteln ver-
wiistete Stidte. Und wenn die Leute unsere Erschiitterung
wahrnahmen, dann pflegte da und dort einer, wie wenn ihm
das ein Trost wire, zu bemerken: «Aber kommen Sie erst
einmal nach Berlin! Berlin iibertrifft alles!» Berlin ist gleich-
sam der Hohepunkt. Wir fragten uns dann etwa, ob das wohl
zutreffen moge. Eines ist gewiB: es gibt einen Grad der Be-
eindruckung, der, wenn er einmal erreicht ist, durch nichts
Schrecklicheres mehr kann gesteigert werden. Schwarz ist
schwarz, man kann es nicht steigern. Die Hiuser in Berlin
sind tatsichlich nicht zerstorter als anderswo, sie sind sogar
weniger zerstort, und man sieht dazwischen mehr unversehrte
Wohnstitten und Quartiere als in mancher anderen deut-
schen Stadt. Was aber zerstorter ist, das sind bestimmt hier
die Menschen. Sie waren es wohl immer, auch in Zeiten des
Friedens, in besonderem Grad. Nach den Vortrigen, die wir
hier reichlich in allen vier Sektoren zu halten haben, bleiben
jeweilen ganze Schlangen von Menschen zuriick, die einfach
nur ein Picklein aus der Schweiz mochten. Bei den Auf-
riumungsarbeiten sind Frauen und Midchen in groBer Zahl
eingesetzt. Es handelt sich nicht um Strafarbeiten von beson-
ders schweren Naziverbrecherinnen, sondern um Frauen und
Tochter, die sonst nirgends Arbeit und Brot finden, viele
ehemalige Bureaulistinnen der gewaltigen, in der Hauptstadt
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zentralisiert gewesenen Verwaltungen und Bankinstitute.
Frauen mit unfraulich knochigen Bewegungen! Frauen in
Handlangerkleidern! Frauen mit Pickel und Schaufel, Frauen,
die anstatt des Kinderwagens die backsteinbeschwerte Karrete
schieben, Frauen, die in Reih und Glied mit Minnern die
Kette eines Flaschenzugs, im Takt, Zug um Zug, Ruck um
Ruck ziehen. Frauen mit aufgekrempelten Aermeln und her-
vorstehenden Adern auf dem Handriicken, Frauen, die in
die Hinde spucken, Frauen, die mitlachen, wie man eben
auf dem Bauplatz lacht, Frauen, die mitflachen —. Sie ar-
beiten nicht um eine gute, bei weitem nicht einmal um eine
geniigende, sie arbeiten um eine etwas weniger karge Lebens-
mittelzuteilung, um etwas weniger zu hungern. Man mochte
rufen: «Frauen aller Linder, vereinigt euch! Es ist eure Ge-
stalt, die hier verhohnt wird, euer Bild wird hier verkehrt
und geschindet.»

Berlin ist die Stadt der zerstorten Menschen. Man sieht
es den Gesichtern an. Sie sind schlaff, die Augen in tiefen
Héhlen, halb gedffnet, ohne Glanz; da, wo einst Wangenrot
bliihte und wo sich jetzt die Hohlung vom Jochbein zum her-
vorstehenden Kiefer hinzieht, ist jetzt Wangengrau und Wan-
gengriin. Man sieht es ihnen am Gang an, diesem aufgeldsten,
wankenden, spannungslosen Gang mit schlaffen Schultern
und eingeknickten Knien. Vielen hort man es an der Stimme.
Und wenn man erst ihre Gefiihle, ihre Gedanken sihe! Es ist
Sonntag. Rings um Berlin bliiht der Flieder. An den End-
stationen der StraBenbahn stehen offene Giiterwagen bereit,
dort konnen die Berliner, die in den Wildern ringsherum
Holz fiir den Winter holen méchten, dasselbe um ein kleines
Fahrgeld aufladen und ins Inuere transportieren lassen.
Gegen Abend sieht man von allen Richtungen Leute sich der
Stadt zu schleppen, keine Frau, kein Mann ohne Tasche oder
Sack, und in den Hinden tragen sie einen Fliederbusch. Hun-
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gernde Menschen mit Fliederbiischen! Sie erinnern einen an
die Blumen bei der Beerdigung.

Berlin! Wenn wir jeweilen des Tages ein-, zweimal zu
unseren Vortrigen und Besprechungen die 25, die 30 Kilo-
meter von einem Vorort der Stadt zum anderen fahren, dann
pflegt der Chauffeur uns die Ruinen zu identifizieren. Es ge-
schieht dann jeweilen mit der immer wiederkehrenden Be-
merkung: «Das war die breiteste StraBBe der Welt — da stand
das groBte Kaufhaus Europas, das groBite Theater, das grofite
Filmatelier Deutschlands.» GroB, groB, grof — grofler, gro-
Ber, groBer — am groBten, am grofiten, am groflten —, das
war in den Augen unseres lieben Chauffeurs einst Berlin.
Er redet, er empfindet und er wertet naiv, als Sohn einer
Stadt, eines Volkes, das einst hat singen kénnen: «Deutsch-
land, Deutschland iiber alles, iiber alles in der Welt.» Wie
der gute Mann aus unserem Schweigen unsere Gedanken
errit, da wird er selber auch nachdenklich, und dann sagt
er, was man auf berlinisch horen miiBte, weil es sonst bei-
nahe unerlaubt wire, es auszusprechen: «Ja, beim Mann von
der StraBe geht jetzt der Spruch: ,Einst hatte Berlin das
groBte Stadion der Welt, jetzt hat es die groBte Sch...e.»

Berlin! Wir waren auch in der Reichskanzlei. Sie paBt
mit ihren drei bis vier Meter dicken AuBenmauern, mit ihren
ungeheuren Korridoren und Prunksilen, zu dieser Stadt. Sie
paBt zu dieser Siegessiule, zu diesem Dom. Das I war lingst
schon fertig; diese Reichskanzlei war nur noch das Piinktlein
obendrauf. Die Stadt der GréBe muBte schlieBlich auch die
groBte Reichskanzlei erbauen, den grofiten Reichskanzler aller
Zeiten sich wihlen, das grofte Maul auftun, den groBten
GroBenwahn entwickeln und die groBte Verbrecherbande
aller Zeiten auf die Beine stellen und schlieBlich die groBte
Ruine werden. In keiner Stadt Deutschlands, durch die wir
kamen, wire man auf den Gedanken an gottliches Gericht
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gekommen. Und wenn er sich gemeldet hitte, dann hitte
man ihn erschrocken in die Tiefe zuriickverbannt. Gerade als
Schweizer, die wir, obwohl auch ein Volk auf dieser gerichts.
reifen, groBebesessenen Welt, bis jetzt seltsamerweise dem
Gericht noch entgangen sind, tun wir gut, nicht zu laut von
Gericht zu reden. Aber hier in Berlin, in der Stadt, deren
Hauptmerkmal und Stolz es war, groB zu sein, konnte man
sich des Gedankens nur miithsam erwehren: Hier hat Gericht
gewaltet. Gericht freilich nicht nur iiber Berlin, Gericht iiber
Europa, Gericht iiber die groBen und kleinen Majestiten und
Autorititen auf den grofen und kleinen Lehrstiithlen, Ge-
richt iiber ihre gelehrigen, allzu gelehrigen groBen und klei-
nen Schiiler, Gericht iiber dies Geschlecht, das sein will wie
Gott, wissend, was gut und bése ist. Gericht aber auch iuber
die groBen Biume, die jetzt im Osten und im Westen in
den Himmel wachsen wollen, und die hier aus den Ruinen
eines gottlosen Turmbaues ihre eigene Zukunft vorausahnen
miilten, fiir den Fall, dal sie nicht mit Blindheit geschlagen
wiren. Gericht auch iiber ein Vélklein, das uns allen nur zu
gut bekannt ist.

Es gibt nimlich in Berlin auch eine Schweizer-Kolonie.
Sie veranstaltete, nach guter Schweizer Art und Tradition,
am Samstag, dem 10. Mai, ein Schweizer Friihlingsfest, wie
es heift auf der Einladung, «mit heimatlichen Weisen und
Tanz». Beginn 20 Uhr, Ende 6 Uhr morgens. Wir sind ein-
geladen, an diesem Schweizer Friihlingsfest mit heimatlichen
Weisen und Tanz bis morgens um 6 Uhr inmitten der Ruinen
und der schwarzen Hungersnot echt schweizerisch teilzuneh-
men und es mit einer geistlich-patriotischen Ansprache zu
verschonern. Es wiirden 6—700 Landsleute erwartet. Wir
ziehen es aber vor, nicht hinzugehen. — Als ich mich nach
fiinfwochigem Unterbruch bei der Heimkehr in Basel nach
einer Schweizer Zeitung umsah und mich erkundigen wollte,
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was in der Schweiz der Lauf der 6ffentlichen Dinge sei, da
fiel mein erster Blick auf einen Abstimmungsaufruf. Die
Stimmbiirger der Stadt Bern haben am nichsten Sonntag zu
entscheiden iiber den Bau einer Festhiitte. Ein Millionenbau.
Es soll die groBte Festhalle der Stadt werden. Die grofite - —!
Berlin besaB einst das groBite Stadion der Welt —.

Wir sprachen auch in Dahlem, in der Gemeinde Nie-
mollers. Er selber ist noch unterwegs von einer Reise nach
Amerika. Da steht im Griinen die Kirche, in welcher wihrend
der schwersten Kampfzeit die tiglichen Andachten gehalten
wurden, da jeden Freitag eine Schar im Abendmahl sich zu
neuem Kampf ausriisten lieB. Wie klein ist doch dieser
«historische Ort», wie auffillig klein! Ausgerechnet klein —
in Berlin! Wenn in dieser Stadt etwas klein ist, dann mul} es
schon eine besondere Bewandtnis damit haben. Sie sieht aus
wie eine bescheidene Dorfkirche. Uebrigens ist sie kriegs-
beschidigt. Erst in den letzten Wochen konnte endlich durch
amerikanische Gunst und Hilfe das nétige Quantum Ziegel
erbracht werden, um wenigstens das Dach wieder zu decken.
Es sei ein Fest gewesen, als etwa dreilig Gemeindeglieder,
meistens dltere Damen, in der Kette sich die Ziegel reichten.
Neben der Kirche steht ein Gemeindehaus, dessen grofler
Saal etwa 400 Personen faBt. Das also sind nun die Men-
schen, die nicht iiberrannt werden konnten von jenem All-
gewaltigen, vor dem sich sonst so viele durchtrainierte Waden-
beine und all die von Weisheit schweren Képfe beugten. So
also sehen sie aus, die Kimpferscharen, deren Kraft die
Engel sind. Bleiche, von Alter und Entbehrung gebeugte, im
Geist aber und durch den Geist unbeugsame Menschen mit
vornehmen, auch noch in der Armut wiirdigen, mit feinen
Runzeln gezeichneten Gesichtern. Der Saal, in dem wir ver-
sammelt sind, fillt eigentlich durch nichts auf als durch
seine Unauffilligkeit und durch seinen Mangel an jeglicher
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betonter Aesthetik. Nichts deutet hier auf Heldenverehrung
hin, nichts will zum Heiligenkult verleiten. In dieser viel-
leicht kleinsten Kirche GroBberlins hat es Gott gefallen, dem
Wiiterich ein Halt entgegenzurufen.

Das Schéonste, was wir in Berlin sahen, war eine Schar von
etwa 200 Studenten und Studentinnen dort im unansehnlichen
Gebiude der «Kirchlichen Hochschule». Studierende der
Theologie an einer Schule, die von der Bekenntniskirche ge-
griindet ist und von ihr unterhalten wird. Eine frische, auf-
geweckte, vom Wissen vorldufig noch nicht allzu beschwerte,
aber dem Geist gegeniiber offene Schar. Anderthalb Stunden
lang bringen sie einen fast um mit ihren Fragen. Beim An-
blick dieses Nachwuchses schweifen die Gedanken einen
Augenblick hiniiber ins Vestibiil eines kirchlichen Verwal-
tungsgebiudes, in dem wir gestern beim Warten auf eine Au-
dienz auf einem riesigen Aktenhaufen ein Heft mit Verord-
nungen aus der Zeit zwischen den zwei Kriegen entdeckten,
das die Aufschrift trug: «Betreffend die Amtskleidung der
Geistlichen» (!) Diese offenbar nach dem letzten Krieg sehr
wichtige Frage nach der «Amtskleidung der Geistlichen»
scheint unsere 200 angehenden Pfarrer und Pfarrfrauen, die
da im mehr als bescheidenen «Auditorium Maximum» der
kirchlichen Hochschule zusammengepfercht an den Tischen
und den Winden entlang hocken, noch wenig zu interessie-
ren. Was hier bei diesen Menschen werden will, bietet Grund
zur Hoffnung. Es konnte sich hier um neuen Wein handeln,
denn es ist Girung vorhanden. Wenn nur dann die Schliuche
nicht alt sind!

Oft habe ich in diesen Tagen iiber das Wort eines hell-
sichtigen Oberbaurates nachgedacht: Die Kirchen von gestern
diirften nicht wieder aufgebaut werden, denn die Gestalt der
kommenden Kirche werde verborgener sein.
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Die Russen

Und nun erinnern wir uns daran, daB Berlin der Ort ist,
da die Dietrich-Eckart-Allee zur Maxim-Gorki-StraBBe umge-
wandelt worden ist, das Tor zum Osten. Wir fragten uns
freilich immer wieder, ob nicht umgekehrt Berlin das Tor
des Ostens zum Westen hin sei. AeuBerlich ist wenig sicht-
bar. Wohl sieht man bei der Durchfahrt durch den russi-
schen Sektor auch russisches Militir auf der StraBe, aber
auffillig ist das ja nicht, trifft man doch in den drei ande-
ren Sektoren je nachdem eben englische, franzosische, ameri-
kanische Truppen, Landesfarben, Hoheitszeichen und Auto-
nummern. Das russische Soldatendenkmal am verédeten Tier-
park nimmt sich neben der alten deutschen Siegessidule eher
bescheiden aus. Am Victory Day, dem Erinnerungstag an den
Sieg der Alliierten, werden in allen Sektoren entsprechende
Truppenparaden mit klingendem Spiel und Taktschritt abge-
halten. Berlin hat schon anderen Taktschritt und schon an-
dere Paraden gesehen! Das Russendenkmal ist an diesem
Tage geschmiickt mit Bergen von Krinzen und Blumen.
Amerikanische Soldaten konnen es nicht lassen, sich eben,
wie wir vorbeifahren, mit ihren Midchen auf den Stufen des
Monumentes photographieren zu lassen. An den Fassaden
aller 6ffentlichen Gebiude des Sowjetsektors hingen an die-
sem Tag etwas jahrmarktmiBig anmutende riesige Plakate,
die den lichelnden Vater Stalin darstellen, zu dem hin im
Bilde friedliche Gruppen aus dem Volk, Frauen, Kinder und
Greise, zur Huldigung erscheinen.

Lingere Zeit verweilen wir in einer russischen Buchhand-
lung, die russisch und deutsch geschriebene Biicher und Zeit-
schriften verkauft. Es sind richtige Biicher, wenn auch nicht
in Vorkriegsausstattung, so doch einige stattliche Werke, die
zu erstaunlichen Propagandapreisen massenhaft abgegeben
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werden. Der erste Band der ausgewihlten Werke Lenins wird
hier um ein paar Mark verkauft, auch Biographien der rus-
sischen Diktatoren sind besonders vertreten, einige Belletri-
stik fehlt nicht. Der Laden erinnert an unsere Migros-Ver-
kaufsstellen, ist duBerst einfach in der Bedienung; der ganze
Betrieb ist offensichtlich aufs Vertrauen zur Ehrlichkeit des
Publikums aufgebaut. Hier erstehe ich mir als Reiselektiire
einen literarisch nicht schlechten Knabenroman, der fast un-
merklich dosiert an der biirgerlichen Gesellschaftsordnung
Kritik iibt. Nebenbei beschreibt er den Freiheitskampf des
russischen Proletariats. Auf der Nachtfahrt, irgendwo zwi-
schen Magdeburg und Géttingen, stoe ich beim Lesen auf
cine Stelle, die fiir die Haltung nicht nur dieses Buches, son-
dern wohl der Sowjetunion iiberhaupt dem Christentum
gegeniiber bezeichnend zu sein scheint. Hier heifit es:

«Das alte, schwarzberuflte Bild des heiligen Nikolaus,
des wundertitigen Schutzpairons der Fischer, blickte mit
schrecklichen Augen herab. Augenblicklich schwebte iiber
diesem ewigen Angesicht das flackernde Licht des Lamp-
chens. Das Gesicht schien zu leben, zu atmen —. Schon lingst
hatte der GroBvater (ein alter Fischer) den Glauben an Gott
und an den Teufel verloren. Er hatte in seinem Leben von
ihm weder Gutes noch Béses erfahren. Aber an Nikolaus,
den Wundertiter, glaubte er. Ja, wie sollte man auch nicht
an den Heiligen glauben, der dem Menschen bei seinem
schweren und gefihrlichen Gewerbe hilft! Doch in letzter
Zeit hatte der Wundertiter eigentlich ein wenig versagt. Als
der GroBlvater noch jung gewesen war, gutes Fanggerit, ein
Segel und Krifte besessen hatte, da war der Wundertiter ganz
gut, da hatte er geholfen! Da hatte man noch Nutzen von
ihm im Haushalt gehabt. Aber je dlter der GroBvater wurde,
desto weniger Nutzen brachte der Heilige. Sicher kann auch
ein Wundertiter nicht so leicht gegen Alter und Armut auf-
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kommen. Mit der Zeit stellte sich bei dem Alten ein alles
verzeihendes, aber auch etwas spottisch iiberlegenes Gefiihl
dem Wundertiiter gegeniiber ein. Mag er doch ruhig weiter
hingen! Vielleicht hilft er doch noch einmal?» Dieses rus-
sische Erziehungsbuch wird in Massenauflagen verkauft. Man
weilt nun eben in Berlin, am Tor des Ostens. Es ist in Ber-
lin von jeher allerlei verkauft worden, und nicht nur in
Berlin! Was auf diese Weise nun vom Osten her kommt, ist
eigentlich westlichen Ursprungs.

Wir hatten Gelegenheit, mit etwa 150 Pfarrern und
Pfarrfrauen, die sich in jenen Tagen aus der Ostzone in
Berlin eingefunden hatten, ins Gesprich zu kommen, und
konnten hier einiges von jenseits des eisernen Vorhanges ver-
nehmen. Einer Gemeinde von Ostfliichtlingen durften wir
Trost aus der Bibel spenden. Diese einstigen GroBbauern,
Handwerker, Miillereibesitzer und Fuhrhalter mit ihren
Frauen und T6chtern, die nun heimatlos sind und nicht los-
kommen von der Hoffnung, einmal wieder an ihrem Herd
und auf ihre Scholle zuriickkehren zu diirfen, obschon ihnen
der Verstand laut genug sagen miiBte, wie wenig realer Grund
zu dieser Hoffnung vorhanden ist, boten ein ergreifendes
Bild stiller Ergebenheit. Einige schienen in den Kirchenbin-
ken zu schlafen, waren sie doch die Nacht vorher auf der
Herreise auf einem Bahnhof iibernachtet, andere schienen
hellwach zu sein und horten mit besonders auffilliger Auf-
merksamkeit zu. Der Gesang war miide und sehwer wie die
Gangart dieser Vielgewanderten.

Auch sonst horen wir vieles itber RuBland, den Osten und
die Russen, viel Widersprechendes, nichts Gewisses. Es schei-
nen in alledem, was man iiber RuBland denkt oder sagt, heute
zwei Moglichkeiten zu sein. Entweder, Ruflland ist einem
tatsichlich noch eine Frage, entweder, man ringt noch um
dieses Problem, oder aber man ist fertig damit und hat sein
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Nachdenken iiber RuBlland abgeschlossen. Wer =och nicht
fertig ist mit dem, was hinter dem eisernen Vorhaug vor sich
gehen mag, der weifl, daBl dort viel Schreckliches geschieht.
Wir horen in Gesprichen Einzelheiten, die man fast nicht
zu Papier bringen kann. Unvorstellbar grausig mufl es eben
in diesen Tagen in der Stadt Konigsberg zugehen. Es geht
die Rede, es hiitten dort nur noch die Ratten genug zu essen,
die in den Kellern sich an den Hungerleichen sittigen. Fast
untragbar ist das Fehlen von Nachrichten iiber Kriegsgefan-
gene und VermiBte und das anhaltende Verschwinden von
Menschen, niemand wei wohin. Das scheint festzustehen,
daB der Vorhang darum so dicht ist, weil er Schlimmes ver-
bergen muB. Was die Menschen vor allem mit Angst und
Grauen erfiillt, ist das Wissen darum, dal in den Augen der
Russen ein Menschenleben nichts gilt, nicht nur das der ande-
ren, sondern auch ihr eigenes.

Wem RuBland iiberhaupt noch eine Frage ist, der er-
zahlt aber nicht nur Schreckliches, sondern immer auch Gutes
iiber die Russen. Ein guter kirchlicher Kenner der Ostzone
sagt, Religionsfanatiker seien die heutigen Machthaber in
RuBland freilich nicht. Sie scheinen heute zur christlichen
Religion etwa so eingestellt zu sein wie einst unsere frei-
sinnigen Vorfahren, deren 48er Revolution unser christliches
Biirgertum nichstes Jahr feiern wird. Die Kirche kénne, wenn
sie merken, daB man ihnen gegeniiber loyal sei, einigermallen
korrekte Beziehungen zu ihnen unterhalten. Aber wenn sie
das geringste von Hinterhiltigkeit spiirten, dann seien sie
besonders empfindlich, und die Reaktion sei dann auch dar-
nach.

Wer iiberhaupt noch ein Spiltlein offen hat den Russen
gegeniiber, der macht zu ihren Gunsten geltend, daB} sie be-
greiflicherweise natiirlich nicht anders konnen, als die deut-
sche Ostzone mit der russischen Westzone wirtschaftlich zu-
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sammen zu sehen. Und da die angrenzende russis~te West-
zone halt verarmtes und durch den Krieg schrecxiich ver-
wiistetes und — hergenommenes Gebiet sei, firbe in einem
gewissen Ausgleich diese Armut halt auch auf die deutsche
Ostzone ab. So kann sich zwischen einem deutschen Ober-
biirgermeister und einem russischen Kommandanten in einer
Stadt der russisch besetzten Zone etwa folgendes Ge-
sprich abspielen: «Sehen Sie doch, bitte, daB unsere Kin-
der Schuhe bekommen.» «Meine Kinder keine Schuhe, deine
Kinder Schuhe? Meine Kinder Sieger, deine Kinder Besiegte.
Meine Kinder Stroh an FiiBen, deine Kinder Leder an
FiiBen?» Wer kann sich loyalerweise solcher Logik entziehen,
auch wenn sie bitter ist!

Nicht selten spielen gewisse MiBiverstindnisse eine Rolle,
die auf die vollig verschiedene russische Lebensgepflogen-
heit und Arbeitsweise zuriickzufithren sind. Wir héren von
einem GroBindustriellen aus der russischen Zone, der eines
Nachts um zehn Uhr von zwei Beamten der geheimen Staats-
polizei herausgeklopft und aufgefordert wird, ihnen zu fol-
gen. Der Mann, beeindruckt durch diesen spiten Besuch,
bittet um fiinf Minuten Zeit, um von Frau und Kindern Ab-
schied zu nehmen. In der Nacht drauBen hilt ein Tramwagen,
in den einzusteigen er aufgefordert wird. Von den Beamten
setzt sich der eine vorne hin, der andere hinten. Es erfolgt
dann ein zweistiindiges Verhor. Spit nach Mitternacht wird
ihm eroffnet, er habe vor einigen Monaten ein Gesuch ein-
gereicht um einen Vierzonenpal} (eine groBe Vergiinstigung!),
hier sei das Gewiinschte, das Gesuch sei bewilligt, er konne
gehen, und man wiinsche ihm gute Geschifte. Das also war
der Zweck dessen, was nach westlichem Empfinden eine Ver-
haftung oder gar ein nichtlicher Ueberfall wire.

Ein hoher Diplomat, der viel mit der Ostzone zu tun hat
und die Verhiltnisse im russisch besetzten Gebiet kennt —
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wenn sein Name genannt werden konnte, wiirde jedermann
erkennen, daB es sich um einen Angehdrigen eines alten
katholischen Adelsgeschlechtes handelt —, fat seine Erfah.
rung mit den Russen in den Satz zusammen: «Je linger ich
mit den Russen direkt verkehre, um so geneigter werde ich,
den negativen Aussagen iiber sie etwas weniger, den positiven
etwas mehr zu trauen.»

Eben noch eine Viertelstunde vor der Wegfahrt aus Ber-
lin vernehmen wir aus einem Gesprich mit einer hohen Be-
amtin einer nichtrussischen Besetzungsmacht, es habe den
ganzen letzten Winter iiber in Berlin fiir Alte und Nicht-
arbeitsfihige eine besonders beriichtigte Lebensmittelkarte
von skandaléser Knappheit bestanden. Man habe sie im
Volksmund nur die Hungerkarte genannt, es sei die Karte
D gewesen (wenn man mit A anfingt!). Diesen Friihling hit.
ten die Russen einen zihen Kampf fiir die Abschaffung die-
ser unmenschlichen Karte gekimpft. SchlieBlich hitten sie
gedroht, wenn die anderen nicht mittun wollten, wiirden sie
in ihrem Sektor eigenmiichtig vorgehen.

Nun aber gibt es RuBlland gegeniiber auch noch eine
andere Moglichkeit der Einstellung. Die besteht darin, dal
man, gewiB aus bittersten Erfahrungen heraus, aufgehort hat,
RuBland iiberhaupt noch anders anzusehen denn als Feind.
Wenn es einmal so weit ist, und bei den meisten Menschen,
mit denen wir ins Gesprich kamen, ist es so weit, dann ist
man eben antirussisch eingestellt, und dann sieht das, wie
bei allen «Antis», ungefihr so aus: Alles Schlimme, was die
Russen veriiben, und sie veriiben viell, zihlt dann, weil sie
Russen sind, doppelt und dreifach soviel, wie wenn andere
dasselbe titen. Alles Gute aber, was sie auch tun mégen, ist
dann zum vornherein nur schlaue Berechnung und Speck
gewesen, womit man die Miuse fingt. So gibt es auch im
Deutschland zwischen gestern und morgen wie in der ganzen
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iibrigen Welt einen grundsitzlichen Antisowjetismus. Schon
vom Siiden und vom Westen herkommend, hort man in vielen
Gesprichen, wie tief im Hintergrund der Gemiiter als dunkle
Wolke RuBland steht, RuBland und immer wieder RuBland.
Man muBl zwar in Rechnung stellen, daB iiber alle Beset-
zungsmichte geklagt und daB alle angeklagt werden. Aber
die Menschen mit dem Klage- und Anklage-Geist riicken im
Gesprich zuletzt immer mit RuBiland auf. Wir sagen nicht,
die Klagen seien grundlos, aber RuBland ist gleichsam die
Glanznummer und das bis zuletzt aufgesparte Prunkstiick
des Klagegeistes. Wo man hinhért, trifft man auch in
Deutschland, nicht nur bei uns in der Schweiz, Leute mit
einem fertigen Urteil iiber RuBland. Sie sind mit RuB-
land buchstiblich fertig. Sie haben auf Grund gemachter Er-
fahrungen seelisch jegliche Beziehung zu diesem Volk und
Land bereits abgebrochen, es sei denn die Beziehung der
Angst, der Klage und der Anklage. Auch der Durchschnitts-
deutsche sieht heute RuBland nicht mehr, auch er hat, wie
der Durchschnittseuropier iiberhaupt, das Visier gegen dieses
Land gleichsam heruntergelassen. Die Stellungen sind weithin
bezogen. Man kann schon da und dort, vor allem in gewissen
christlichen Kreisen, das Wort «Front» héren, Front gegen
RuBland, christliche Einheitsfront. Man weil}, wie eifrig seit
Jahrzehnten dieser Ruf in der ganzen Welt erhoben wird
und wie bereit das christliche Biirgertum aller Lénder ist,
in diesen Ruf einzustimmen. All diese Gedanken, Gefiihle
und Worte gegen RuBland, dieser Abbruch jeglicher Bereit-
schaft, das Ritsel RuBland iiberhaupt noch verstehen zu wol-
len, bedeutet aber unfehlbar, wenn man die Linien auszieht
und zu Ende fiihrt: Krieg. Amerikanisch-russischer Krieg,
kapitalistisch-sowjetistischer Krieg, Krieg auf deutschem und
dann wohl nicht mehr nur auf deutschem, sondern eben auf
europiischem Boden. So gibt es eben lingst zwei eiserne Vor-
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hiinge. Der russische beginnt an der Grenze der Ostzone, der
europiisch-amerikanische aber geht durch unzihlige Hauser
und Herzen der ganzen Welt. Wenn man bedenkt, dafl die
Russen héchstens einen Viertel der Erdoberfliche kontrol-
lieren, die Angelsachsen aber mindestens drei Viertel, und da-
zu noch das Geheimnis der Atombombe, wenn man ferner
bedenkt, daB RuBland jetzt innerhalb eines Menschenalters
drei Ueberfille vom Westen her erlitten hat, und der eine
war schrecklicher als der andere, dann versteht man wenig-
stens menschlich ein klein wenig das russische Mifjtrauen,
auch wenn man die russische Grausamkeit nicht billigt.

Als Christen diirfen wir keinem Land und keinem Volk
gegeniiber einen absolut dichten eisernen Vorhang haben,
auch nicht RuBland gegeniiber. Wir haben dariiber zu wachen,
daB wir nicht etwa dem blinden Russenschreck einen ebenso
blinden Russenschwarm entgegenstellen, dal aber unter allen
Umstinden am eisernen Vorhang, den der biirgerliche Westen
RuBland gegeniiber heute hat, ein Spiltlein und ein Filtlein
offenbleibt. Und das geschieht so, dal wir als Christen zwar
nicht an die russische Kirche, aber an die Kirche in Rufland
glauben, so wie wir hoffen und erwarten diirfen, daB die
Kirche in RuBland zwar nicht an eine deutsche oder schwei-
zerische, wohl aber an die Kirche in Deutschland und in der
Schweiz glaube. «Ich glaube an den Heiligen Geist, eine hei-
lige allgemeine christliche Kirche, die da ist eine Gemein-
schaft der Heiligen.» So heilt es im dritten Artikel unseres
gemeinsamen, altchristlichen Glaubensbekenntnisses. Die
Kirche in RuBland aus diesem Glauben ausschlieBen, das
hieBe den eisernen Vorhang des Westens endgiiltig schlielen,
so daB kein Spiltlein und auch kein Guckloch des Glaubens
und des Hoffens offenbliebe.

Es gibt Anzeichen, daf eine Kirche in RuBland lebt. Ein

Ostpfarrer erzihlt, wie er mit eigenen Augen in einem Bauern-
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haus gesehen habe, wie russische Soldaten, bevor sie sich ans
Plindern und Schinden machten, die Heiligenbilder weg-
nahmen und gegen die Wand hingten. Ein anderer erzihlt von
einer einzelnen Diakonissin, einer sogar von einer einzelnen
Englinderin, von der er sicher weif3, daBl sie wirken konnen
im Namen und Auftrag Christi. Einer weiB von einem einzel-
nen Bauersmann zu berichten, der den Dienst eines Trosters
und Ermahners im weiten Umkreis iibt. Eine Art Erweckung
vor allem in den Reihen der Baptisten ist auch als sicher ver-
biirgt. Es seien nach dem letzten Weltkrieg in RuBland rund
500 Baptistengemeinden gewesen, heute seien es deren rund
3000, die, ohne Missionsmoglichkeit, einfach dadurch, daB sie
leben und bestehen, sich mehren und ausbreiten.

Wir nidhern uns dem Ende unseres Berichtes iiber unsere
Reise nach Deutschland. Man stellt sich durch die Art der
tiglichen Berichterstattung dieses Land leicht vor wie einen
einzigen schwarzen Fleck von Leid und Verbrechen. Deutsch-
land ist und bleibt zwar eine Wolke iiber Mitteleuropa, viel-
leicht ist’s bereits eine Wolkenbank, ein schwarzer Fleck
aber ist es nicht. Wir haben helle Punkte sehen diirfen und
vor allem immer wieder den einen leuchtenden Punkt, daB
es in diesem Volk Gemeinde gibt. In verschiedenen Stidten
Rheinhessens sahen wir an den Plakatsiulen einen Vortrag
angezeigt mit dem Thema: «Hat Deutschland eine Zukunft?»
Weil in diesem Land eine Gemeinde lebt, darum ist nicht an
einer Zukunft Deutschlands zu zweifeln. In Berlin erschien
eben wihrend jener Tage, da wir dort weilten, herausge-
geben von einigen jungen Glaubensbriidern, eine neue Zeit-
schrift unter dem Titel: «Unterwegs». Diese jungen deutschen
Briider sind darum unterwegs zwischen gestern und morgen,
weil sie auf Grund der Schrift an die verheiBene Zukunft
glauben.
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Europa zwischen gestern und morgen

Seit unserer Riickkehr von der fiinfwochigen Reise will
mir jene SchluBstrophe des Abendliedes von Matthias Clau-
dius nicht mehr aus dem Sinn, wo es heillt: «So legt euch
denn, ihr Briider / in Gottes Namen nieder; / kalt ist der
Abendhauch. / Verschon uns, Gott, mit Strafen / und laB} uns
ruhig schlafen / und unsern kranken Nachbar auch.» Wir
haben einen kranken Nachbar. Wir Schweizer konnen es uns
jetzt nicht eindringlich genug vergegenwirtigen, daf} wir einen
kranken Nachbar haben, und wie sehr krank er ist! Das ist
nicht etwa so zu verstehen, da, wenn man heute nach
Deutschland kommt, man dort rein nichts Normales mehr
antreffen wiirde. Immer wieder stoBt man drauBen, oft vél-
lig iiberraschend, auf ein Stiicklein Leben, das einen anmutet,
als wire nichts passiert, so dall man sich einen Augenblick in
frithere Zeiten versetzt glaubt. So trafen wir gleich am ersten
Tag jenseits der Grenzen einen Pfarrer und den Prisidenten
seines Kirchgemeinderates eben in dem Moment an, da sich
die beiden anschickten, den langjihrigen ehemaligen Stadt-’
pfarrer zu besuchen, der drei Stunden entfernt wohnte und
heute seinen 80. Geburistag feierte. Die Gemeinde 1if3t sich’s
nicht nehmen, ihrem einstigen Seelsorger auf diese hochst
zeremonielle Weise ihren Dank und ihre Verbundenheit zu
bezeugen. Die beiden Herren Gratulanten standen da in
Gehrock und Zylinder. Die schwarzen Handschuhe fehlten
nicht, auch die Hemdenkragen waren tadellos gebiigelt; bei
naherem Zusehen war nur das Schuhwerk in jammervollem
Zustand. So wird man heute in Deutschland etwa einmal an
das groBe VerheiBungswort am Eingang der Bibel erinnert,
dafl «nicht aufhoren werde Saat und Ernte, Frost und Hitze,
Sommer und Winter, Tag und Nacht»; noch wird drauBlen
gefreit und ldBt man sich freien, noch wird gratuliert und
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der 80. Geburtstag gefeiert, aber solche Ueberbleibsel einer
nun griindlich vergangenen Welt diirfen nicht dariiber hin-
wegtiduschen, dall unser Nachbar im Norden krank ist, tod-
krank. Wenn wir das als Schweizer einfach so feststellen,
dann doch ja nicht in jenem fatal iiberheblichen Sinne, als
wiren etwa wir gesund. Man kann heute als Ausldnder nicht
durch Deutschland ziehen wie ein Oberarzt, der seine Chef-
visite macht. Auf Schritt und Tritt sieht man sich da drau-
Ben in Situationen gestellt, da man nicht nur ratlos ist, son-
dern sich derart an die Grenzen alles Menschlichen gedringt
sieht, daB man nur noch aus der Bibel selber Licht und
Antwort zu bekommen vermag. Im Angesichte dieser duBer-
sten Notlage und im Lichte der Bibel aber driingt sich einem
ununterbrochen die Frage auf, ob man nicht selber auch die
Keime der gleichen Krankheit im eigenen Leib und in der
eigenen Seele trage? So viel scheint uns, im Lichte der Bibel,
heute festzustehen: Deutschlands Krankheit ist Europas
Krankheit, und Europier sind auch wir. Der ganze euro-
piische Leib und die ganze Seele Europas ist krank, an unse-
rem Nachbar im Norden ist jetzt das Leiden nur besonders
akut und verheerend zum Ausbruch gekommen.

Wie aber heiflt diese Krankheit Deutschlands, die heim-
lich oder mehr und weniger schon offenbar auch unsere
Krankheit ist? Wenn im bernischen Bauernhaus eines der
Familienglieder von Magen- und Darmbeschwerden befallen
wird, wenn Kopfweh und Schwindel sich einstellen und ihm
ganz allgemein miserabel und elend ist, so daB es weder
liegen noch aufsein mag, dann pflegt landauf, landab die
besorgte Hausmutter diesen Zustand der Elendigkeit einen
«Uebergang« zu nennen. Sie will dann jeweilen damit sagen,
daB es sich hier zwar um einen héchst peinlichen, aber sehr
notwendigen und heilsamen Kehraus des Kérpers handelt.
Allerlei Schlacken und Gifte haben sich angesammelt, deren
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der Korper sich erwehrt und entledigt. Der Mensch ist nach
der Ueberzeugung der guten Hausmutter dann wohl krank,
aber sie weil, daB es eine «gesunde Krankheit» ist, eben ein
«Uebergang», ein Durchgang vom Schlimmeren zum Bes-
seren.

Hat es unser kranker Nachbar, haben es die Volker Eu-
ropas heute mit einem solchen «Uebergang» zu tun? Steht’s
nicht so schlimm mit ihnen, das hei8t, mit uns? Wird unsere
im Grund gesunde Natur, wenn wir anfangen, einigermaflen
verniinftig zu leben, schon wieder obenauf kommen? Ist’s
eine hoffnungsvolle, eine «gesunde Krankheit», die, wenn wir
nur ein wenig uns zu gedulden vermégen, allmihlich von
selber weichen und einer neuen, vielleicht gar besseren Ge-
sundheit Platz machen wird? Oder ist der Zustand besorgnis-
erregender, so daB unsere bewihrten Hausmittelchen tatsich-
lich nicht mehr geniigen und der Arzt zur Stelle muB? Das ist
die Last, die wir aus Deutschland iiber den Rhein zuriick
nach Hause brachten und die uns seither von Woche zu
Woche nicht leichter, sondern schwerer wird: Unser Nach-
bar ist nicht voriibergehend unpiBlich, wir haben einen kran-
ken Nachbar. Was 1914 ausbrach und 1933 seine Fortsetzung
fand, ist in gar keiner Weise abgeschlossen; weitere «Schiibe»
sind zu erwarten, ja es ist nicht ausgeschlossen, daB es dies-
mal eine Krankheit zum Tode ist. Europa ist jedenfalls weit
davon entfernt, durch die Attacke der zwolf Hitler-Jahre
gleichsam schon «durchgeseucht» oder gar auler Lebensgefahr
zu sein. Die Krankheit sitzt so tief, weil sie seelischer Art ist.
Was unser kranker Nachbar braucht, ist Seelsorge. Mitten in
diesem Krieg hat ein zeitgenossischer Kiinstler fiir unser Ber-
ner Miinster ein ganzes groBes Fenster mit prichtiger Glas-
malerei schmiicken diirfen. Er hat seiner Arbeit die zwolf
ersten Kapitel des Propheten Jesaja zugrunde gelegt. Unten
steht gleichsam als Leitwort fiir das. Ganze der Ruf: «Wehe

108



dem Volk, das seinen Gott verlassen hat!» Dieses Jesaja-Fenster
mit diesem einen Wort ist tatsichlich der Ertrag und Aus-
druck der Zeit, in dem unsere Volker jetzt leben. Wir haben
Gott verlassen; das allein ist unsere Krankheit. So viel
scheint uns heute festzustehen: An Deutschland ist der euro-
piische Abfall von Gott als Todkrankheit ausgebrochen, und
Europa wird nicht mehr genesen, es sei denn an Gott.

An Gott wird Europa genesen, an Gott allein. Wohl dem
Volke, dem diese Erkenntnis aufgeht. Inmitten der euro-
piischen Elendigkeit aber lebt unser Schweizervolk, das of-
fenbar weithin den Eindruck erweckt und von sich selber die
Meinung hat, es sei gesund geblieben. Gefihrlich oft haben
wir seit dem 8. Mai 1945 das Wort vom Verschontsein ge-
hort. Aus meiner Jugendzeit erinnere ich mich an einen gar
seltsamen Wetterschlag, der weithin in der Nachbarschaft
Aufsehen erregte. Der Blitz schlug in ein Bauernhaus, fuhr in
den Kuhstall, zertriimmerte zuerst das Katzenplittli, das frii-
her fast in jedem Stall neben der Stallbank am Boden lag,
mitten entzwei und fuhr dann in eine Kuh, die auf der Stelle
tot umsank. Der Bauer aber, der zur selben Zeit auf der
Stallbank saB und eben einen Augenblick seines Feierabends
froh werden wollte, blieb vollig unversehrt und kam mit dem
Schreck davon. Das Schweizervolk kommt uns heute inmit-
ten Europas vor wie dieser Bauer auf der Stallbank. Hart
neben uns ging der todliche Strahl nieder, und wir kamen
mit dem Schreck davon.

Aus diesem seltsamen Verschontsein scheint nun unser
Volk, aufs GroBe und Ganze gesehen, den kithnen Schluf} zu
ziehen oder einfach als selbstverstindlich anzunehmen, daB
bei uns vom Vorhandensein jener Todkrankheit, die jetzt in
Europa und Umgebung wiitet, keine Rede sein konne. Wir
sind gesund und bediirfen des Arztes nicht. Ja nicht ein-
mal von einem «Uebergang» kann man bei uns sprechen. Uns
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ist nicht sterbenselend, uns ist wohl, so wohl, daB wir offen-
sichtlich oft fast nicht wissen wohin mit all unserem Wohl-
befinden. Und warum sollten wir es uns nicht wohl sein
lassen? Es war ja auch bei uns wihrend der Kriegs- und vor
allem schon vor den Kriegsjahren nicht immer gemiitlich,
und manche Einschrinkung muBten auch wir uns gefallen
lassen. Eine gewisse Reaktion auf den Druck, der auch auf
uns lastete, ist darum menschlich nur zu begreiflich. Aber
wenn doch nur nicht so nah der kranke Nachbar wohnte! Und
wenn wir doch nur unser Wohlbehagen wenigstens nicht so
ungeniert, um nicht gar zu sagen, so schamlos, zur Schau
stellten! Wenn sich sonst der einfache Mann aus dem Volk
einmal einen besonderen Bissen gonnt, dann schlieBt die
Mutter Tiiren und Fenster, damit der liebliche Geruch nicht
bis auf die Gasse dringe und den Neid des noch irmeren
Nachbarn erwecke und ihn grausam «glustig» mache. Es liegt
in diesem Verhalten nicht nur weise Menschenkenntnis, son-
dern auch Riicksichtnahme und ein Stiicklein Menschlichkeit.
Davon scheint unser Volk jetzt nichts mehr zu wissen. Wir
begniigen uns nicht damit, unser Verschontsein als verschimte
Reiche entgegenzunehmen; wir konnen mit unserem Geldver-
dienen nicht genug protzen. Die alten Heiden hitten sich
wenigstens vor dem Neid der Gétter gefiirchtet. Neuheiden
kennen auch diese Furcht nicht mehr. Nicht nur die Bitterkeit
des todkranken Nachbars, sogar den Neid der einst so reichen
Engellinder haben wir nun gliicklich herausgefordert. Hier und
da beunruhigt eine fliegende Tomate oder ein Skandalprozel
oder eine krasse Unstimmigkeit in der Lebensmittelbranche
voriibergehend ein klein wenig die Gemiiter; unheimlich
schnell aber glitten sich die Wellen, und es wird still, seltsam
windstill, abgesehen vom Lirm der immer neuen Volksfeste
und der immer neuen und noch neueren Autotypen. Alles
scheint dem gliicklich verschonten Mann auf dem Stallbénk-
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lein gelingen zu wollen. Die Alters- und Hinterbliebenenver-
sicherung ist gliicklich unter Dach; die Batzen fangen an,
klingelnd in den Volkssparhafen zu fallen. Auch die Trocken-
heitskatastrophe ist uns mehr ein Anlafl zum Rechthaben und
zur Versteifung unserer Standpunkte als zur Besinnung und
zur Umkehr. In offiziellen Reden kann nicht oft genug fest-
gestellt werden, wie unser Volk sich in den vergangenen
Kriegsjahren bewihrt hat. Ist es verwunderlich, wenn eine
Kirchenbehérde, ohne dal ein Sturm des Widerspruchs sich
erhob, letzthin erkliaren konnte, da unser Volk die Not der
vergangenen Jahre «in Ehren bestanden habe»! Es brauchte
ausgerechnet einen Priester, um dem verschonten Mann auf
dem Stallbinkli zu sagen, sein Verschontsein sei sein Verdienst.

So lebt unser Schweizervolk zwischen gestern und mor-
gen. «Verschon uns Gott mit Strafen und laB uns ruhig
schlafen . ..» Solche Gedanken lassen einen nicht mehr ruhig
schlafen, wenn man nach einer fiinfwochigen Reise aus der
Nachbarschaft iiber die Grenze zuriickkommt. Die scheinbar
so solide Stallbank aber wird sich als triigerische Schnee-
briicke erweisen. Ueber unserem Volk hiingt jetzt jenes Wehe
des Propheten: «Wehe dem Volk, das seinen Gott verlassen
hat.»

»Die weit vorgeriickten Zeiger der Weltenuhr«

Immer wieder begegnet man Einzelnen oder kleinen
Gruppen, die in allerlei dunklen Anspielungen oder aber auch
ganz offen heraus von der gewifl nahe bevorstehenden Wie-
derkunft Christi reden. Solche apokalyptische Schau entsteht
notwendigerweise unter dem Eindruck des ungewohnten Aus-
mafles der Umwilzungen, der Zerstsrungen und Schrecknisse.
Man muB tatsichlich schon bis zu den groBen Endzeitreden
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der Evangelien, ja bis zur Offenbarung des Johannes zuriick-
gehen, um Vorginge ihnlicher Art, wie man sie jetzt da drau-
Ben tiglich vor Augen hat, beurteilen zu konnen. Das Zeit-
geschehen hat in den Augen vieler Deutscher nun geradezu
apokalyptische AusmaBle angenommen. Ein Vergleich mit der
Welt, wie die Bibel sie uns beschreibt, driingt sich einem auf
Schritt und Tritt auf. Ist es verwunderlich, wenn diese Men-
schen unter dem Eindruck stehen, die groBe Triibsal sei nun
angebrochen, das Weltende sei nahe und die Wiederkunft des
Herrn stehe bevor? Dieser Eindruck ist durch die seit Men-
schengedenken nicht mehr gesehene Trockenheitskatastrophe
des vergangenen Sommers noch verstirkt und bestitigt wor-
den. Einem Brief entnehmen wir folgende, jetzt fiir die Gei-
stesverfassung vieler Deutscher bezeichnende bewegte Schil-
derung:

«Es scheint, als lege sich die Gerichtshand unseres Gottes
immer hirter auf uns. Bis Mitte Juni hatte Bliite und Wachs-
tum eine gute Ernte verheien; nun ist alles diirr. Eine Wiese
kann man von einem Stoppelfeld kaum mehr unterscheiden.
Alles ist grau in grau. Das Kartoffelkraut stirbt ab, das Obst
brit an den Biumen und fingt an, herunterzufallen. Der
Wald hat jetzt schon sein Herbstkleid angezogen, und aus
den verbrannten Wiesen strecken bleiche Herbstzeitlosen ihre
Kopfe hervor. Vieh muB notgeschlachtet werden, weil auch
die Heuernte im Herbst ausfillt. Und iiberall fleht die Ge-
meinde Gottes um Regen — aber Gott erhért unser Rufen
nicht. Schon wochenlang strahlt Tag fiir Tag ein blauer Him-
mel und die Sonne brennt weiter. Man mochte oft Gottes
gewaltige Hand zuriickhalten und sagen: Es ist genug, Herr!
Diese Tatsachen lassen uns die weitvorgeriickten Zeiger der
Weltenuhr erkennen. Wir spiiren jetzt den Hauch der apoka-
lyptischen Reiter und leben unter dem Schatten des wieder-
kommenden Herrn.»
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Noch ist es nicht so weit wie am Anfang des 19. Jahr-
hunderts. Damals, als die Brandfackel der Franzosischen Re-
volution ihren blutigen Schein iiber die Volker Europas warf,
als die Reste der mittelalterlichen Welt des Feudalismus zu-
sammenbrachen, als Napoleons Bataillone durch die Dorfer
und Stidte Deutschlands sengten und schiindeten, damals
fingen auch viele Fromme an, das Ende der Welt in naher
Zukunft zu erwarten. Die Kokarde an der Miitze des napoleo-
nischen Soldaten wurde in direktester Weise als Zeichen des
Tieres aus dem Abgrund gedeutet. Dagegen RuBlland wurde in-
folge der personlichen Gliubigkeit seines Zaren damals als
allerchristlichste Schutzmacht angesehen. Jung Stilling, ein
frommer Denker, sprach, ob nur gelegentlich oder in aller Be-
wuBtheit, sei dahingestellt, von einem Bergungsort in SiidruB-
land, in der Gegend des Ararat, den alle Gldubigen aufsuchen
sollten, um dort dem bald kommenden Herrn zu begegnen,
so daB durchs ganze Schwabenland viele Einzelne, ganze Fa-
milien, ja halbe Dérfer donauabwirts gegen Osten zogen, um
dann dort geborgen und zur Stelle zu sein am groBen und
schrecklichen Tag. So weit ist es, wie gesagt, im Deutschland
zwischen gestern und morgen noch nicht, aber derartige Mog-
lichkeiten liegen in der Luft. Darum heifit es jetzt wohl die
Zeichen der Zeit zu beachten, zugleich aber wachsam und
niichtern zu bleiben.

Fiir den Christenmenschen ist tatsichlich die Weltge-
schichte nicht einfach ein zeitlich-zufilliger Ablauf. Wir wissen
um einen Anfang, eine Mitte und ein Ende, wir wissen, daf3
durch alle Entwicklungen und Katastrophen hindurch Gottes
Reich kommt. Wir beten ums Kommen dieses Reiches. Alle
Ereignisse der Vilkergeschichte, ja sogar gewisse Vorginge in
der Natur sind uns Vorzeichen des wiederkommenden Chri-
stus. Christus selber vergleicht den Durchbruch seines Reiches
gleichnishaft mit einer Geburt. Jeder Geburt gehen normaler-
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weise Wehen voraus, oft sechs, manchmal aber auch zwolf
oder gar zwanzig Stunden. Diese Wehen wiederholen sich und
treten, je naher die Geburt kommt, in immer kiirzeren Ab-
stinden auf, zuerst alle Halbstunden, dann vielleicht alle 10,
alle 5, alle 3 Minuten. Als solche «Wehen» sieht der von der
Bibel orientierte Christ die Heimsuchungen der Volker an, wie
Kriege, Seuchen, MiBBwachs, Hungersnote und Erdbeben. Solch
ein Geburtsweh war sicher die Reformationszeit, auch der
DreiBigjahrige Krieg mit seinen Folgen, auch die Kriege und
Umwilzungen, die mit dem Namen Napoleons verbunden sind,
und sicher auch das, was unsere Generation seit der Jahr-
hundertwende mit ihrem Menschheitswahn und dem darauf-
folgenden Sturz in Krieg, Arbeitslosigkeit und schlieBlich in
graBlichste Barbarei hat erleben miissen. Ein solch apokalyp-
tisches Weh auf der Linie zwischen Himmelfahrt und Wie-
derkunft Christi ist sicher auch das, was heute grauenvoll
iiber das deutsche Volk ergeht. Der endgiiltige Zusammen-
bruch der biirgerlichen Welt (darum scheint es sich hier zu
handeln) und das Heraufkommen einer v6llig neuen Lebens-
weise hat Formen und AusmaBe angenommen, die fiir die
Beteiligten und Betroffenen tatsichlich einem Weltuntergang
und -ende gleichkommen. Und in alledem drinnen kann
wirkliches Weltende und wirkliches Hereinbrechen vom
Reiche Gottes her sich ereignen. Ja wir diirfen noch weiter
gehen und sagen, nach unserem subjektiven Empfinden
konnte es fast den Anschein haben, als wiiren in den letzten
500 Jahren die von Christus angesagten Geburtswehen in
immer gedringterer Folge aufgetreten. Man kann hinweisen
auf den ungeheuren Ausbruch der Botschaft von Christus in
die ganze Vilkerwelt der Erde, wie die Ausbreitung des Chri-
stusnamens fast tausend Jahre lang stationir geblieben ist,
wie aber seit der Reformationszeit ein neuer Ruck nach vorn,
wenn man dem so sagen will, einsetzt, der sich vor allem seit
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etwa 150 Jahren in sichtlich beschleunigtem Tempo iiber die
ganze Erde hin entfaltet hat, so daB auf der anderen Scite
auch der Widerstand gegen Christus und seine Gemeinde ganz
offensichtlich im Wachsen ist und Juden- und Christenver-
folgungen in immer groferen MaBstaben Wirklichkeit wer-
den. Alle diese Ueberlegungen konnen tatsichlich den Ge-
danken an die «weit vorgeriickten Zeiger der Weltenuhr»
aufkommen lassen und nahelegen. Ja wir gehen noch weiter
und sagen auf Grund der Schrift, daB wir keinen Augenblick
berechtigt sind, an der Méoglichkeit zu zweifeln, dafl Christus
in Bilde kommt und daB wir sein Kommen persénlich noch
erleben. Wir glauben, daB alle diejenigen, die seit 2000 Jah-
ren mit dieser Moglichkeit rechneten, von den Christen der
ersten Jahrhunderte an, die beteten: «Es vergehe die Welt,
es komme das Reich», bis zu den beiden Blumhardt, die ganz
personlich auf die baldige Begegnung mit Christus warteten,
daB alle diese hellwachen Reichgottesleute sich nicht einfach
«getiduscht» haben. Thr Wachen und Beten hat sie auf ihrem
Todbett bestimmt nicht gereut. Es gilt von ihnen etwas von
dem, was im groBen Kapitel iiber den Glauben steht: «Diese
alle sind gestorben im Glauben und haben die Verheiflungen
nicht empfangen, sondern sie von ferne gesehen und sich
ibrer getrostet und wohl geniigen lassen und bekaunt, daB
sie Giste und Fremdlinge auf Erden wiren» (Hebr. 11, 13).

Bei alledem aber bleibt das Sichbewegen in «apokalyptisch-
eschatologischen» Gedankengiingen eine gefahrenbedrohte
Sache. Die Kraft des Irrtums und die Macht der Finsternis
kénnte sich im Bereich dieser apokalyptischen Frommigkeit
ganz besonders auswirken, so daB wir hier nicht niichtern
und nicht wachsam genug sein konnen. Wie leicht erdriickt
die Wucht unseres personlichen Leidens jegliche Fihigkeit,
die Maflstdbe richtig zu sehen! Wie leicht wird in unsern
Augen ein Ereignis apokalyptisch groB, was in Wirklichkeit
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nur ein Detail ist am GroBen und am Ganzen. Wie leicht
verlieren wir unter den Schligen eines personlichen Hiobs-
erlebens die groBen Horizonte aus dem Blickfeld, und die
Schliisse, die wir ziehen, sind, mogen sie personlich noch
so begreiflich sein, sachlich falsch! Ich denke dabei an einen
kleinen Bergbauer, der an einsamer Stitte seit Jahren seine
besondere Not erleidet. Zuerst muBlte er immer wieder von
seinem Giitchen weg in den Militirdienst, dann starb ihm die
Mutter, dann kaufte er sich eine sehr teure Kuh, die ihm die
sogenannte Blischenkrankheit in den Stall schleppte, so daBl
die Fortpflanzung aufhért, und nun kommt zu allem hinzu
noch diese Trockenheit, so daB der Mann einen Nervenzu-
sammenbruch erleidet und anfingt, tagelang und Nichte hin-
durch nachzugriibeln. Dabei kommt ihm in den Sinn, daf} er
einmal vor vielen Jahren ein sonderbares Knechtlein immer
vom Weltuntergang hat sprechen horen, das unter anderem
auch den Ausspruch tat: Bevor Christus wiederkomme, werde
es noch einen besonders trockenen Sommer geben. Und nun
fingt er an, schwermiitig sich auf die Endzeitreden Christi
und die Offenbarung des Johannes zu stiirzen. Auf diese
krasse Weise, aber auch verborgener und feiner kénnen rein
seelische Vorginge und nervliche Gegehenheiten den niich-
ternen Glauben an die Wiederkunft Christi trilben oder gar
an Stelle dieses Glaubens treten und damit verwechselt wer-
den. Diese Gefahr ist jetzt in Deutschland in besonderer
Weise vorhanden.

Damit verbunden ist die andere Gefahr: die der Hinter-
griindigkeit. Die apokalyptisch-eschatologischen Gedanken-
ginge konnten auch zum bloBen Tiefsinn werden und damit
zur Flucht vor den vordergriindigen Pflichten. Wenn ein In-
haber einer Autogarage Konkurs erkliren muf}, dann ist es
wohl gut, wenn ihn dieses Ungliick zur Besinnung fiihrt und
wenn er dariiber nachdenkt, was wohl in seinem Leben nicht
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gestimmt haben und in seiner Geschiftsfiihrung nicht richtig
gewesen sein mag, und was er in Zukunft indern muB. Solche
Besinnung und Selbstpriifung kann segensreich werden. Aber
es konnte auch geschehen, daB} er iiber dem Schock dieses Er-
lebnisses anfinge, den Eindruck zu bekommen, die Welt gehe
unter, und daf} er tagelang und Nichte hindurch sich in apo-
kalyptisch-eschatologischen Gedankengingen bewegte, anstatt
ganz schlicht zu tun, was ein Geschiftsmann tun und vor-
kehren mufl. Das ist die Gefahr der Flucht in den christ-
lichen Tiefsinn, der ebenso gottfern sein kann wie jener welt-
liche Leichtsinn, der sich jetzt iiber die Trockenheitskata-
strophe hinwegsetzt mit der platten Redensart, es sei noch
nichts so heil gegessen worden, wie es eingebrockt wurde.
Der Glaube an die Wiederkunft Christi ist nur dann nicht
leerer Tiefsinn, wenn er sich in die Kraft umsetzt, dem Herrn
hier in der Zeit den Weg zu bereiten und in dieser Zeit zu
wirken, solange es Tag ist. Da gilt uns heutigen Christen jene
ganz schlichte Mahnung des Apostels an diejenigen, die in
der Gemeinde von Thessalonich anfangen, vor lauter Escha-
tologie nicht mehr zu arbeiten und ihr Leben nicht mehr in
Ordnung zu halten: «Ihr aber, liebe Briider, werdet nicht
verdrossen, Gutes zu tun.»
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Das Hilfswerk der Evangelischen Kirchen der Schweiz sieht
in der Hilfe fiir Deutschland und speziell auch fiir die dortigen
Schwesterkirchen, ihre Anstalten und Werke, eine seiner drin-
gendsten, aber auch schwersten Aufgaben. Neben dem Bestre-
ben, ganz schlicht Hungrige zu speisen und Nackte zu kleiden,
ist es sein besonderes Anliegen durch briiderliche Hilfe mitzu-
helfen, daBB die Herzen und Gemiiter der Briider in Deutsch-
land jetzt nicht auch noch bitter und hart werden. Darum hat
das Hilfswerk in der Reise der beiden Schweizer, Prof. Oskar
Farner und Pfr. Dr. Walter Liithi, in deutsche Gemeinden
einen wichtigen Hilfsdienst gesehen. Es stand dabei in engem
Kontakt mit dem Hilfswerk fiir die Bekennende Kirche in
Deutschland.

In welchem Ausmaf} heute das Land heimgesucht wird,
aus dem Gott einst in erster Linie seine Kirche zur Reforma-
tion gerufen hat, zeigt die erschreckende Tatsache, daB heute
von den einst 30 000 Evangelischen in der Stadt Danzig noch
95 zu finden sind. Die andern sind tot oder irren als Heimatlose
mit Millionen von Schicksalsgenossen ungliicklich durch ihr
arm gewordenes Land.

Gaben fiir die Hilfe nach Deutschland konnen auf das Post-
checkkonto des Hilfswerkes V 950, Basel, einbezahlt werden.
Naturalgaben aller Art nimmt das zentrale Sammellager Miin-
nedorf (Ziirich) jederzeit dankbar entgegen. Briefe mit Aus-
landanliegen sind wenn moglich nicht direkt an den Verfasser
dieser Schrift, sondern ans Evangelische Hilfswerk, Stampfen-
bachstraBle, Ziirich, zu richten.

Fiir das Hilfswerk der Evangelischen
Kirchen der Schweiz:

Hch. Hellstern.
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