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Vorbemerkung 

Vorliegende Arbeit ist der geistige Niederschlag einer 

fiinfwochigen Reise, die der Verfasser zusammen mit Prof. 

Oskar Farner aus Zurich im Namen und Auftrag der Evan- 

gelischen Kirchen der Schweiz auszufihren hatte. 

Ein solcher Bericht kann seiner Natur nach nicht anders 

als liickenhaft und mehr oder weniger zufallsbedingt sein. 

Der Verfasser ist sich dieser Grenzen wohl bewuBt. Jeglicher 

Anspruch auf Vollstindigkeit fallt hier darum zum vornher- 

ein dahin. Diesem Mangel steht gegeniiber, da® hier nur 

berichtet wird, was mit eigenen Augen geschaut und mit 

eigenen Ohren an Ort und Stelle gehért wurde. Ob dieser 

Vorteil jenen Nachteil einigermafen wettzumachen vermag, 

mu dem Urteil des Lesers iiberlassen werden. Ebenfalls die 

Beantwortung der Frage, ob und wieweit es gelungen sei, 

die Wahrheit in der Liebe zu sagen und die verwickelten 

Vorgange im Lichte jener «héheren Gerechtigkeit» zu beur- 

teilen, die sich bemuht, von «der Parteien HaB und Gunst» 

sich nicht beeinflussen zu lassen. Am guten Willen dazu 

fehlte es jedenfalls nicht. Die Arbeit ist zuerst als Artikel- 

reihe in der evangelischen Wochenzeitschrift «Leben und 

Glauben», je ein Kapitel auch im Monatsblatt der bernischen 

Landeskirche «Saemann» und im «Zwinglikalender» 1948 

publiziert worden und erscheint nun, als Broschiire zusam- 

mengefabt, fiir alle Nachdenklichen und Gutwilligen unseres 

Schweizervolkes, das zwischen gestern und morgen sich eines 
so ratselhaften Daseins erfreut. 

Ende Oktober 1947. Walter Liithi. 

3



Inhaltsverzeichnis 

Vorbemerkung wee ee 5 

Das Ausland . . . . . 2. 2. 7 

Die Kehbrseite. . . . . . . « « 9 

Erster Eindruck . . . . . . . . 14 

Der deutsche Bauer . . . . . . . 19 

Deutsche Jugend . . . . . . . . 24 

Verwahrlost und gefahrdet. . . . . 26 

Spielende Kinder . . . . . . . 30 

Schuljugend eee ee 33 

Kirchliche Jugend . . . . . .~ . 37 

Der Deutsche und seine Besetzungsmacht. . 41 

Drei Kirchen in Deutschland. . . ... 50 

Das Gesprich mit den Deutschen. . .. . 29 

Die Verweigerung des Gesprichs. . . . 63 

Der Klagegeist we ee 67 

Von der deutschen Schuld. . . . . . 71 

Bekennende Kirche . . . . .. . 78 

Kirche und Politik wee ee 83 

Berlin. «2. ee 90 

Die Russen . . . . 2... ee 97 

[Kuropa zwischen gestern und morgen. . . 106 

«Die weit vorgeriickten Zeiger der Weltenuhr» 111



Das Ausland 

Beim Rheinhafen in der Grenzstadt Basel gibt es einen 

beliebten Aussichtspunkt, den man um ein Entgelt von zwan- 

zig Rappen besteigen kann: das ist die Plattform eines 

hochragenden Getreidesilos. Wahrend der ganzen Kriegs- 

dauer war hier der Zugang fiir Zivilisten gesperrt gewesen. 

Als aber anlaBlich der ersten Friedens-Mustermesse die Be- 

steigung wieder freigegeben wurde, da wimmelte ein paar 

Tage lang das Rheinhafen-Areal von Besuchern aus allen 

Gegenden unseres Landes. Der Himmel wolbt sich hier weit 

und heller als anderswo tiber der geheimnisvollen Weite der 

Oberrheinischen Tiefebene. Da wo die langen schmalen 

Schlepper vor Anker liegen und die fremden Wimpel flat- 

tern, hier beginnt fiir uns Schweizer endgiiltig das Ausland. 

Man meint hier etwas vom groBen Weltmeer zu riechen. 

Das Ausland —! So wie unsere Fliisse von der Hohe unse- 

rer Berge und aus der Enge unserer Taler hinunter- und 

hinauseilen, so ist auch uns Schweizern von alters her nicht 

nur das Heimweh in der Fremde eigen, sondern nicht weniger 

auch das Fernweh in der Heimat. Und nun waren wir eine 

lange, lange Zeit vom Ausland abgeschnitten. Seit jenen 

Tagen, da man uns an der Grenze zuerst das Portemonnaie, 

ja schlieBlich das Herz und die Gesinnung zu durchsuchen 

begann, geliistete uns der Grenziibergang immer weniger. 

SchlieBlich hérte dann der Verkehr nicht nur vollig auf, 

wir sahen uns sogar gezwungen, uns gegen das Ausland mit 

seinen Infiltrationsversuchen zu hiiten, zu wappnen und zur 

Wehr zu setzen. Was unserer Natur sowohl als unserer ganzen 

Lage aufs steilste widerspricht, war zur bitteren Notwendig- 
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keit geworden: Wir muBten im Auslander den verkappten 

Feind vermuten. 
Und doch ist durch den uns aufgezwungenen, mehr als 

zehnjahrigen Unterbruch das Fernweh nach dem Ausland in 

uns nicht erstorben. Im Gegenteil, es ist nur gestaut und hat 

sich angesammelt und vor allem bei unserem Jungvolk zum 

eigentlichen Weh verdichtet. Diese Tatsache konnte an jenen 

Mustermessetagen keinem Besucher des Basler Rheinhafens 

verborgen bleiben. Wie aufmerksam verfolgten die Leute vom 

Ufer her den Auslad fremder Ware! Wie drangte sich vor 

allem die Jugend und die Mannerwelt zum Lehrschiff der 

Matrosen-Schule! Droben aber, auf der Aussichtsterrasse des 

Neptun-Silos, standen Manner und Frauen dicht gedrangt und 

schauten hinaus, lieBen sich erklaren, wo die Grenze sich 

durchzieht, wo die Schweiz aufhort und wo das Ausland be- 

ginnt: «Jene Kinder, jenes Haus mit dem zerschossenen Ka- 

min, jene Schafherde, jene Platanen sind schon jenseits der 

Grenze!» 
Dort driiben ist das Land, von dem man nun so viele 

Jahre hindurch Schreckensnachricht iiber Schreckensnachricht 

vernommen hat. Dort driiben sind Tranen geflossen, die kein 

Mensch zu zahlen vermag. Der Boden dort driiben ist ge- 

trankt von Blut. Von dort driiben sind nachtliche Hilfeschreie 

gehért worden. Dort driiben ist das Land der Judenschlach- 

tungen und der Christenverfolgungen gewesen, dort beginnt 

das Land der Gestapo-Verhére, der Konzentrationslager und 

der Toétung unwerten Lebens. Und dort driiben ist das Land, 

von woher neuerdings Geriichte iiber Vergewaltigung und 

schwarze Hungersnot zu uns heriiberdrangen. Dort fangt das 

Ausland an. Die Leute stehen da, als wollten ihre Blicke sich 

festsaugen an irgendwelchen Gegenstinden; einer hat das 

Fernglas an den Augen. Auffallig schweigsam sind sie. Wer 

einen Platz vorn an der Briistung der Plattform erobert hat, 
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gibt ihn 60 bald nicht wieder her. Wie gebannt schauen sie 

hintiber. Ehrfurcht vor fremdem Leid, Scheu vor dem Un- 

bekannten, Schauder vor dem Grauenvollen, billige Neugier 

und aufrichtige Sehnsucht nach menschlicher Anteilnahme 

kampfen miteinander in den Seelen derer, die anlaBlich ihres 

Mustermesse-Besuches hier heraufgestiegen sind, rein nur, um 

nach ihrer Heimkehr ins Landesinnere die Bewunderung und 

den Neid der Daheimgebliebenen zu reizen mit der Mittei- 

lung, man habe vom Getreidesilo aus im Basler Rheinhafen 

ins Ausland hinausgesehen. 

Die Kehrseite 

Es war irgendwo im Schwarzwald drauBen, als wir uns 

mit dem Chauffeur dariiber stritten, ob unsere StraBe vorn 

oder hinter jenem Berg durchfiihren werde. Wir behaupteten, 

sie fiihre vornedurch, er aber, sie fiihre hinter dem Berg 

durch. SchlieBlich bemerkten wir, daB beide recht hatten, 

indem nadmlich der eine von der Schweiz aus dachte und 

empfand und sich orientierte, und der andere von Deutsch- 

land aus, und je nachdem sagte man halt dann allem, was 

jenseits des Berges lag, es sei hinter dem Berg. So geht es 

nun auch mit dem Fernweh. Auch die Leute jenseits unserer 

Grenzen sprechen namlich vom Ausland. Auch sie suchen das 

Ausland mit ihrer Seele, auch dort brennt eine Jugend dar- 

auf, ins Ausland zu kommen, auch sie haben ihre Note mit 

dem Ausland und haben ihre Fragen ans Ausland, auch sie 

haben Nachrichten aus dem Ausland gehort, auch sie haben 

ihre Vorstellungen tiber das Ausland, auch die Deutschen fih- 

len sich abgeschnitten, eingeschlossen und ausgeschlossen zu- 

gleich. Auch sie werden zuerst still vor dem Auslander und 
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betrachten ihn als ein Wesen aus einer anderen Welt. Auch 

dort werden weithin die anderthalb Jahrzehnte, die hiuter 

ihnen liegen, heute als schmerzliche Entfremdung und uner- 

tragliche Selbstisolierung der Umwelt gegeniiber empfunden. 

GewiB, man begegnet immer auch einem anfanglichen 

MiBtrauen und einer vorsichtigen Zuriickhaltung. Wie sollte 

das anders mdglich sein nach allem, was die Deutschen tibers 

bése Ausland haben héren miissen! Die Vorstellungen aber, 

die der Durchschnittsdeutsche heute noch vom Ausland hat, 

sind oft von einer Unorientiertheit und Naivitat, die einen 

geradezu unwahrscheinlich anmutet. Vor allem die Erwartun- 

gen, die der Mann aus dem Volk ans Ausland stellt, zeugen von 

einem unbegrenzten und darum immer wieder beschamen- 

den und beunruhigenden Zutrauen, von einem Zutrauen, wie 

man es normalerweise nur bei Kindern trifft. So entschliipfen 

dem Deutschen im Gesprach mit dem Auslander immer wie- 

der Redewendungen wie: «Das Ausland sollte —», «das Aus- 

land muBte —», «konnte das Ausland nicht —?», «wei das 

Ausland —?» Vor allem hat das Ausland in der Phantasie 

sehr vieler Deutscher so etwas an sich wie ein unerschépflich 

reicher Onkel in Amerika oder wie ein Samichlaus. Das Aus- 

land kann alles, es ist schlechterdings allmachtig. Es fehlt oft 

nicht viel, und das Ausland ware der liebe Gott. In den 

Augen vieler Deutscher aber ist das Ausland heute all das, 

was nicht Hitler unterstand. Das Ausland hatte es gut. Das 

heiBt, es stand doch nicht unter der Schreckensherrschaft des 

Nazitums. Das glauben wir immer wieder herausgehort zu 

haben: Der Mann, die Frau aus dem Volk empfindet heute 

in der erinnernden Riickschau die Hitlerzeit als eine Periode 

durchgemachter Schrecken und Aengste, als Fremdherrschaft. 

Die Anfangsjahre, da sie den Versprechungen Hitlers und 

seiner Leute noch Glauben zu schenken geneigt waren, sind 

jetzt in der Erinnerung gleichsam wie tberschiittet von den 
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Jahren des Krieges und der Entbehrungen. Hitler ist fiir sie 

nun doch der Mann, dem sie darum nie verzeihen werden, 

dafB er sie in den Krieg gefiihrt hat, weil sie nun diesen Krieg 

verloren haben. Es wird uns auch immer wieder im Gesprach 

klar, wie sehr die Deutschen diesen Krieg, noch bevor er 

ausbrach, fiirchteten. Von dem allem, meinen sie, war doch 

das Ausland verschont! Sie kénnen sich nicht vorstellen, dab 

immerhin das Ausland auch einigen Anteil gehabt hat an den 

Schrecken und Aengsten des Hitlerterrors. Man sei nun aber 

nicht zu rasch mit der Anklage bereit, Hitler und seine Regie- 

rung seien den Deutschen eben recht gewesen, solange der 

Erfolg mit ihnen war. So wahr das ist, so heuchlerisch ware 

die Behauptung, Erfolgsanbetung sei eine deutsche «Speziali- 

tat». Welches Volk jubelt seiner Regierung nicht zu, solange 

ihm daraus Annehmlichkeiten und Vorteile erwachsen! Wenn 

es seit Kriegsende demokratische Regierungen gibt, die Dik- 

tatoren-Gattinnen deswegen ehrenvolle Empfange bereiten, 

weil dahinter die Aussicht auf giinstige Handelsbeziehungen 

winkt, dann kann man sich an den Fingern abzahlen, was die 

gleiche Regierung tite, wenn heute etwa Eva Braun immer 

noch in der Lage wire, in die Schweiz zu kommen, und einen 

Adolf Hitler hinter sich haben wiirde, der immer noch im- 

stande ware, gtinstige Handelsbeziehungen anzubieten. So 

steht es mit der Erfolgsanbetung in helvetischer Gestalt. 

Sehr seltsam aber ist, wie wenig der Mann aus dem Volk 

imstande ist, unter der Uebermacht der gegenwartigen eige- 

nen Not sich noch daran zu erinnern, da es im Ausland auch 

einige Leute gab, welche die Faust der Fremdherrschaft Hit- 

lers bis zur Unertraglichkeit am eigenen Leib verspiiren 

muBten. Es ist das nicht Bosheit, es ist das wie ein Unver- 

moégen. Wir traversieren die einst doppelspurig gewesene 

Eisenbahnlinie Basel—Karlsruhe. Eines der Geleise ist ab- 

montiert und wird nun irgendwo im Ausland eine von Hitler 
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zerstorte Linie ersetzen miissen. Eine sonst durchaus nicht 

unintelligente Jungfer aber versteigt sich zu dem StoBseuf- 

zer: «Sehen Sie da! Alles reiffen sie uns weg! Alles stehlen 

sie uns! Und dabei haben unsere Jungens doch im Ausland 

so viel gebaut! Aber eben, auf Dank und Anerkennung haben 

Besiegte nicht zu rechnen!» Es war gar nicht so einfach, 

_ dieser nun wirklich nicht gerade «ahnungsvollen Seele» klar- 

zumachen, dafS§’ «unsere Jungens im Ausland» wahrhaftig 

nicht nur «so viel gebaut», sondern immerhin auch einiges 

wenige zusammengeschlagen und zusammengestohlen haben. 

Aber das Ausland kann nicht nur alles, es hat selbstver- 

stindlich auch alles. DaB es auf irgendwelchem Gebiete auch 

seine Schwierigkeiten haben kénnte, dafS es auch ein Erbe 

eines Krieges anzutreten hatte, das kann der Besiegte nur 

schwer realisieren. Das wird eine Eigentiimlichkeit wahr- 

scheinlich nicht nur des Deutschen, sondern des Besiegten 

iiberhaupt sein. DaB es im Ausland auch eine Teuerung gibt, 

eine Kleiderknappheit und Ernahrungsschwierigkeiten, dai — 

in Holland auch Leute noch in Bunkern hausen, das will dem 

Durchschnittsdeutschen heute nur schwer hinein. Er kann sich 

das Ausland fast nur so vorstellen wie damals, als er mit 

seinen fleiBig ersparten Reisemarks in bescheidener Riick- 

schau auf viele Jahre saurer Arbeit sich noch eine Ferienreise 

nach Siidfrankreich, nach Oesterreich, nach Oberitalien oder 

in die Schweiz leisten konnte. Das Ausland ist ihm der In- 

begriff des schlechthin Bevorzugten, Deutschland der Inbe- 

eriff des schlechthin Minderbemittelten und vom Schicksal 

ewig Benachteiligten. Das gilt vor allem fiir die Schweiz. Es 

war echt, als eine Berlinerin in den Ruf ausbrach: «Ich sehe 

die Schweiz in einer Gloriole; sie ist mir wie eine Vorweg- 

nahme des Paradieses auf dieser Erde.» 

Vor allem kann sich heute der Deutsche weithin das Aus- 

land nur als eine Einheit vorstellen. Man stoBt im Gesprach 
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immer wieder auf Redensarten wie «das demokratische Aus- 

land» oder gar «das christliche Ausland». Der Mann in der 

StraBenbahn, weithin aber auch der Mann in der Studier- 

stube, kann sich eine Demokratie nur als eine wundervolle 

Einheit von lauter etwas braven und etwas harmlosen Gleich- 

gesinnten vorstellen, als eine Art erweiterten Verein mit 

dem Namen Concordia. DaB eben gerade die Vielheit und 

die Auseinandersetzung zum Wesen der Demokratie gehoren, 

ist ihm schwer faBlich. Kin Kraftespiel verschiedenartiger 

Elemente scheint kaum in den politischen Vorstellungskreis 

vieler Deutscher zu gehédren. Demokratie miiBte in Gestalt 

einer Einheitspartei fix und fertig auf der Platte serviert da- 
herkommen. Dafi in einer Demokratie sogar ansehnliche Min- 

derheiten mit totalitarem Einschlag und totalitaren Geliisten 

und Zielen das Ideal einer Demokratie beeintrichtigen und 

sowohl die innenpolitische Gestaltung wie auch die auBen- 

politische Haltung eines Volkes erheblich mitbestimmen 

konnten, ist vielen Deutschen eine Enttauschung. 

Die hochgespannten Erwartungen ans Ausland aber sind 

vor allem dem MiBverstandnis zuzuschreiben, als ware das 

Ausland christlich. Hier spielt sicher auch der bedauerliche 

Umstand mit hinein, daB eine Zeitlang eine gewisse, vor 

allem angelsichsische Propaganda, etwa im Gegensatz zu RuB- 

land, sich anheischig machte, im Namen des Christentums, als 

Befreier vom nazistischen und kommunistischen Heidentum 

erschienen zu sein. Es gibt aber nach der Heiligen Schrift 

nicht nur keine christlichen Volker, sondern die Kirche 

Christi, wie sie uns in der Bibel beschrieben wird, ist ihrem 

Wesen nach ein kleiner Haufe, eine Handvoll Salz, ein Saat- 

gut innerhalb der Volker und darum in jedem Volk eine 

Minderheit. Diese Minderheit ist nicht in der Lage, zu be- 

fehlen oder gar zu erzwingen, sagen wir etwa wie der auBen- 

politische Kurs eines Volkes gehen soll. Die christliche Min- 
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derheit fristet geradezu ein angefochtenes Dasein inmitten 

der Volker. Wie Universitatsprofessoren, sogar Theologie- 

professoren von <christlichen Vélkern» sprechen koénnen, ist 

im Lichte der Bibel schlechthin unerklarlich. In der klaren 

Erkenntnis dieser Sachlage der christlichen Kirchen innerhalb 

der Volker heiBt der heutige offizielle Titel der Kirche nicht 

etwa «Deutsche Evangelische Kirche», sondern «Evangelische 

Kirche in Deutschland». 

Erster Eindruck 

Ein Velofahrer erinnert uns zuerst daran, daB wir nun die 

Schweizergrenze hinter uns haben. In voller Fahrt zieht er die 

Bremsen und steigt ab, hebt etwas Glanzendes aus dem Staub, 

steckt es sorgsam, als war’s ein Schatz, in seine Westentasche. 

Es ist ein Nagel — wir befinden uns nun in einem Land, da 

man, um einen gewohnlichen Nagel oder Hosenknopf aufzu- | 

heben, vom Fahrrad steigt. —- Ein junger Mann und ein altes | 

Miitterchen schleppen da aus dem zerschossenen Waldchen 

eine Fuhre Sammelholz auf wackeligen Radern itiber den 

Feldweg herein. Dort driiben, rechts der HauptstraBe, im Gar- 

ten eines bombenbeschadigten Arbeiterhauschens ist ein ande- 

rer eifrig am Umspaten. In einem Kérbchen am Wegrand 

stehen die Saatkartoffeln bereit, die offenbar noch heute der 

Erde sollen anvertraut werden. Sie sind iibrigens bis an die | 

Grenze des Erlaubten zerschnitten. Was immer man von — 

ihnen wegnehmen konnte, hat man zum sofortigen Gebrauch 

noch genommen. Damit erreicht man dreierlei. Einmal hat 

man seinen Kartoffelacker bestellt, dann hat man sich von 

der Saatkartoffel doch noch einmal satt gegessen, und schlieb- 

lich wird auf diese Weise die Gefahr verringert, daB einem 
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iiber Nacht die Aussaat aus der Furche ausgegraben und ge- 

stohlen wird. Aus dem Innern der Stadt ertént Mannergesang. 

Drei Kolonnen Besatzungstruppen marschieren mit aufge- 

pflanztem Bajonett in leichtem Taktschritt ihrer Kaserne zu. 

Der Mann mit dem Spaten arbeitet ruhig weiter, schaut ihnen 

aber in gebiickter Haltung verstohlen nach. Was mag in 

seinem Herzen vor sich gehen? 

Am andern Tag fahren wir Freiburg im Breisgau zu. Wir 

begegnen merkwiirdig wenig Automobilen unterwegs. Die 

StraBe gehort fast uns, und es ware eine Lust so zu reisen, 

wenn wir nicht wuBten, daB die beiden Hinterrader unseres 

Wagelchens heute friih einem Motorrad weggenommen und 

an unser Fahrzeug aufmontiert worden sind. Der Arbeiter, 

der diese gewagte Operation vorzunehmen bereit war, lieB 

sich lieber nicht durch Bargeld beléhnen, sondern zog es vor, 

als Entschadigung zur Mittagssuppe eingeladen zu werden. 

Einige Zigaretten machen ihn willig fir kiinftige Helfer- 

dienste ahnlicher Art. Die wenigen Wagen, die in scharfem 

Tempo an uns vorbeisausen, sehen stattlicher aus als der 

unsrige. Sie tragen alle die ockerfarbenen Buchstaben auf 

schwarzem Untergrund: TOA, das heifBt: «Troupes d’Occupa- 

tion en Allemagne». Wir fahren durch friedliches Gelande. 

Einmal bei der Vorbeifahrt an einem Gehoft fliegen Ganse 

ingstlich und dennoch unter heftigem Protestgeschnatter da- 

von. Am Ausgang einer kleinen Stadt ist es, da auf einmal, 

bei einer harten StraRenkurve, rechts und links am Weg- 

rand viel reisendes Volk steht, hockt und liegt. Meistens Ju- 

gendliche, ihre Taschen, Sacke, Korbe und Schachteln neben 

sich auf den Boden gelegt. Ein seltsam buntes Bild der 

Kleidung. Es ist die Buntheit der Armutei, kein Anzug ist 

einheitlich, die Stiicke sind zusammengesucht und weithin 

erst noch bunt verflickt. Sowie wir um die Ecke biegen, 

kommt Leben in die Reihe des seltsam farbigen Elends. Einige 

15



springen auf und treten einen Schritt vor gegen die StraBen- 

mitte zu, andere heben die Hande hoch, andere machen An- 

stalt, sich zu erheben, sinken aber gleich wieder miide auf 

ihre Ballen und Sacke zuriick. Das ist der erste «Anhalter- 

bahnhof», den wir antreffen. Die Leute liegen stundenlang 

an der StraBe und warten auf einen Lastwagen oder sonst 

auf ein Fahrzeug, das sie eine Strecke weit mitnahme. Solche 
«Anhalterbahnhéfe» haben wir von da an noch oft genug ge- 

sehen. Wandersleute auf offener Strafe sieht man selten oder 

sozusagen nie. Ist es die allgemeine Unsicherheit? Ist es die 

drohende Abnutzung des Schuhwerks? Ist es einfach die kor- 

perliche Kraftlosigkeit und der Hunger, der sie davon ab- 

halt? — Froéhliches Wandern ist hier jedenfalls eine groBe 

Seltenheit. | 

Wir kommen an den Titisee. Die riesigen Hotels der frii- 

heren Schwarzwalder Fremdenindustrie sind jetzt besetzt 

durch bleiche, erholungsbediirftige Franzosenkinder, welche 

die Spuren der sechsjahrigen deutschen Besetzungszeit immer 

noch an sich tragen. Wir rollen durchs «Hollenthal» hinunter. 

Ein groBer Viadukt der Hollenthalbahn ist von den deutschen 

Truppen selber auf dem Riickzug in elfter Stunde noch ge- 

schwind zerstért worden, zum groBen Aerger der einheimi- 

schen Bevélkerung. Hingegen der Hirsch am «Hirschsprung» 

steht noch unversehrt an jener Talenge, wo die StraBe zwi- 

schen zwei gegeniiberliegenden Felsen durchfihrt, die ein- 

ander so nahe stehen, daB die Sage ergeht, ein Hirsch, von 

seinem Jager verfolgt, sei diesem durch einen verzweifelten 

Sprung tiber den Abgrund entgangen. Bald weitet sich das 

Hollenthal, und wir kommen hinaus ins «Himmelreich». Eine 

zerfallene Schwarzwaldmiihle sieht zwar nicht nach Himmel- 

reich aus. Im Wiesengrund aber sichten wir einen Storch, der 

uns das Nahen der Rheinebene anzeigt. In der Ferne ragen 

die Tiirme des Freiburger Miinsters. 
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In den Vorgarten Freiburgs bliiht der rote Pfirsich neben 

dem schneeweifien Kirschbaum. Rechts der StraBe in den 

Biumen liegt das riesige Bassin des Hallenschwimmbades. 

Unser Begleiter erklart in etwas bitterer Trauer: «Nur fiir 

Franzosen.» Nur fiir — nur fiir — wo und in welchem Zu- 

gammenhang hat man diese Wortbildung in deutscher Sprache 

zum erstenmal vernommen? «Nur fiir Deutsche» hieB es da- 

mals, hieB es an ungezahlten Tiiren und Portalen in ganz 

Europa herum, sechs Jahre hindurch. «Nur fiir» — das ist 

Besetzung. Es hieB aber noch vorher einmal: «Nur fiir 

Deutsche, Juden haben keinen Zutritt.» Links der Haupt- 

straBe im Hintergrund dehnt sich ein riesiger Park grau- 

griiner Militarfahrzeuge und auf dem Wiesenband davor ein 

bunter Tingeltangel mit RoPlispiel, Schifflischaukel und 

SchieBbuden. Das Praterrad dreht sich im Kreis; bald sind 

die einen oben, und dann sind die anderen unten. Ja, das 

Praterrad — eben will ich nachdenken iiber den Sinn der 

Weltgeschichte, noch liegt uns das Lied von der Lili Marleen 

im Ohr, das die Orgel des Karussells in die frohliche Kinder- 

schar und in den zartblauen Friihlingstag hinausschmettert; 

was darauf folgte, laBt sich mit Worten nur schwer be- 

schreiben. 
Ploétzlich, wie abgeschnitten, von einem ganz bestimmten 

Haus, von einer ganz bestimmten Strafennummer an, ein ein- 

ziges, unabsehbares Feld von Triimmern — Triimmern — 

Triimmern. Das Auto fahrt langsam. Wir werden still. Ein 

einziger Gedanke legt sich uns auf die Seele, drangt sich uns 

auf die Lippen: «Kann man das? Kann man das?» Nein, 

hatten wir schreien mégen: Das kann man nicht. Es ist ein 

Versehen unterlaufen hier. Der Weltverstand hat hier einen 

Augenblick versagt, und dann ist ein sinnloses Ungliick pas- 

siert. Aber mitten im Triimmerfeld steht das Miinster. Die 

Mauern unten bis etwas uber Hauserhéhe sind zwar noch 
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rauchgeschwarzt vom Brand, der ringsum wiitete. Die Fen- 
ster sind zertriimmert. Es ist fast gespenstig still hier. Die 

gahnende Leere und Totenstille wird durch den schrillen 

Schrei einer Mauerdohle oben im Getiirme erst noch betont 

und unterstrichen. Das Minster steht. Wie durch ein Wun- 

der. Man méchte danken. Aber der bittere Gedanke fahrt. 

dazwischen: Also doch kein Versehen, also doch kein sinn- 

loses Ungliick! Dies haarscharf ausgesparte Miinster inmitten 

des Triimmerfeldes liefert den furchtbaren Beweis, da hier 

ein Hirn, das tagklar funktionierte, am Werke war. Und 

wahrlich nicht nur hier. Es ist das die erste zerstérte Stadt, 

die wir sahen, wir k6nnten viele Monate durch die Lander 

Europas, der Welt, fahren, bis wir all die zerstorten Stadte 

gesehen hatten. Und solches haben wir gekonnt! Es war eis- 

kalte, es war taghelle Ueberlegung und Berechnung dabei. 

Kann man das? Ja, man kann es offenbar. Was kann man 

doch nicht alles! 

Da und dort auf einem Schuttberg steht ein Stock und 

eine Tafel mit einer Aufschrift dran. Ein Handwerksmann 

zeigt damit an, daB seine Werkstatt, die friiher hier ge- 

standen hat, jetzt am unversehrten Stadtrand draufen er-. 

offnet ist. Der Mann arbeitet. Ein Lebenszeichen inmitten 

der Ruinen. Da stand eine Metzgerei. Man sieht noch kleine 

Spuren des Plattchenbelages. Es ist Samstag abend. Hier 

stand einst am Samstag der Meister an der Fleischbank und 

bediente seine Burgerschaft mit dem Sonntagsbraten. Jetzt 

steht auf dem Schutthiigel ein schlichtes Holzkreuz. Eine 

Hand hat in einer Konservenbiichse Blumen hingestellt. Hier 

ruht nun der Meister, unter den Triimmern; er hat noch nicht 

bestattet werden koénnen. 

Morgen ist Sonntag. Ich soll in der Christuskirche driiben 

am Rand des Triimmerfeldes predigen. Hier gibt es nur ein 

einziges Wort zu sagen, das ist mir nun vollig klar: «Christus 
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ist auferstanden.» Gottlob sind wir mit nichts anderem in 

dies Land gekommen, als mit der Bibel in der Hand! — 

Der deutsche Bauer 

Durch das jahrelange AnhGren von Kriegsnachrichten er- 

wartet man zunachst als Auslander, das ganze deutsche Land 

sei eine einzige Wiistenei. Es gibt nichts Demoralisierenderes 

als diese Vorstellung. Sie trifft nicht zu. Viele Stadte sind 

verwustet, zu einem Drittel, zur Halfte, zu 85 oder gar in 

ganz schlimmen Fallen zu 90 Prozent. So hat der Krieg vor 

allem die Stadte und gréBeren Industrieansiedlungen getrof- 

fen. Es ist aber kaum ein groéferer Gegensatz denkbar als der 

zwischen Stadt und Land. Die deutsche Landschaft steht in 

jenen Wochen eben im Zeichen des Friihlingsanbaues. Die 

Felder legen Zeugnis ab vom Dasein eines arbeitsamen 

Bauernstandes. Es gibt zwar viel kargen Boden, man wird 

das erst einige Wochen spater inne, wie diinn stellenweise 

die aufgegangene Saat, wie ausgemagert oft genug die Aecker 

sind, wie blumenreich und darum unwirtschaftlich die 

Wiesen, so da wohl der Imker seine Freude dran haben 

kann, nicht aber der Landwirt; wie fleckig und liickenhaft 

das Kleefeld. Man kommt aber auch durch Gegenden, zum 

Beispiel Mainz und Umgebung, Worms und Umgebung, da 

rings um die Ruinen weite Liandereien intensiv und garten- 

ahnlich bestellt sind, so da sie kaum zuriickstehen diirften 

hinter gewissen Landstrichen in unserem Unterwallis. Wo das 

Wrack eines Tanks oder Lastwagens am Wegrand liegt, da 

ist die Scholle sorgsam bis dicht heran umgebrochen. Der 

Grund von ausgebeuteten Sand- und Kiesgruben ist in einer 

Art und Weise ausgenutzt, da8 Doktor Wahlen, unser Spezia- 

list fiir Kriegsanbau, seine Anerkennung nicht versagen 

kénnte. Die Weinberge stehen gepflegt wie seit Menschen- 

or 19



altern; das gleiche ist vom Wald zu sagen. Wohl trigt er die 

Spuren des Krieges, vor allem wo die Operationen direkt 

durchgegangen sind, wohl wird auch jetzt noch Kahlschlag vor- 

genommen, aber auffallig ist, wie peinlich zum Beispiel die 

Entrindung der Nadelholzstamme, die im Walde liegenblei- 

ben, zur Verhiitung von Schadlingsherden durchgefiihrt ist. 

Daneben gibt es Hunderte von Kilometern, da, ober- 

flachlich beurteilt, fast keine Spuren der Kriegsfurie sicht- 

bar sind. Bei naherem Ueberlegen aber drangen sich allerlei 

Riickschliisse auf viel verborgene Bauernnot einem auf. Ist 

es zum Beispiel nicht héchst auffallig, wie gering verhalt- 

nismaBig die Zahl der Menschen ist, die auf diesen fiir die 

deutschen Millionen auch nicht entfernt ausreichenden, fir 

ein schweizerisches Empfinden aber ungeheuren Anbau- 

flachen tatig sind? Und gibt es einem nicht zu denken, wie 

selten man einen wahrschaften Bauernsohn zu Gesicht be-_ 

kommt, wie viele altliche Manner miide hinterm Pflug her-_ 

gehen, wie viele Frauen und junge Madchen hier Manner- 

arbeit verrichten! Und welch einen besorgniserregenden Um- 

fang hat doch die Handarbeit hier wieder angenommen! 

Karst, Handrechen und Hacke sind hier mindestens wieder 

so im Gebrauch wie bei uns an den Steilhangen des Emmen- 

tals oder der Voralpengegenden. 

Sogar die Aussaat von Hand und mit dem Siasack ist keine 

ungewohnte Erscheinung. Wie klein ist die Zahl der 5a- 

maschinen und der Traktoren, wie bescheiden der landwirt- 

schaftliche Maschinenpark! In gewissen Gegenden fallt die 

Armut an Zugpferden auf und nicht weniger die unvorstell-— 

bare Magerkeit der verfiigbaren Tiere. Das Ochsen- und Kuh- 

gespann, wie es vor zwei Menschenaltern das Strafenbild 

unserer Bauerndérfer beherrscht haben mochte, ist hier in 

den von uns durchfahrenen Gegenden wieder beinahe die 

Regel geworden. 
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Mit den Augen des Stadters gesehen, hat es jetzt der Bauer 

gut und lebt herrlich und in Freuden. Aber wieviel harte 

Lebensnot verbirgt sich hinter den erwahnten Beobachtun- 

gen! Der Bauer hat ein Dach tiber seinem Kopf, hat Arbeit, 

Kleidung, Warme und Kalorien. Aber er ist weit davon ent- 

fernt, es nach unsern Begriffen gut zu haben. Sein Leben 

ist eine harte Fron. Dazu sind ibm die Kiihe im Stall genau 

registriert, seine Schlachtung ist itberwacht, die Freiheit des 

Kaufs und Verkaufs ist ihm weithin entzogen, das Huhn auf 
dem Sedel ist statistisch erfaB8t, an die Abgabepflicht hat er 

sich unter Androhung gesalzener Buen zu halten. Was ihm 

gur freien Verfiigung iibrigbleibt, kann er nicht auf den 

Markt tragen. Wohl gibt es Geld. Aber die Wahrungsfrage 

ist noch nicht geregelt und tragt den Stempel der Vorliufig- 

keit. Er mufB jederzeit gewartigen, daB das jetzt giiltige Geld 

durch eine Verordnung entwertet wird. So sieht er sich ge- 

zwungen, was immer er «verkauft» oder «kauft», im Tausch- 

handel zu erledigen. Will er ein Rad vom Wagner oder einen 

Hufbeschlag vom Schmied, kann er nicht mit Geld bezahlen, 

sondern mu Naturalien liefern. Kompliziert und zeitraubend 

ist die Bedienung der Stadter. Wohl tatigt er hier seine 

Tauschgeschafte und wird vielleicht reich an Sachwerten, die 

in unzahligen Kleingegenstanden zerstiickelt nun den Weg 

von der Stadt aufs Land hinaus finden, bis zum Zeitpunkt 

einer allgemeinen Rechtsunsicherheit und drohender Mas- 

senplinderung, sollte die Not in den Stadten zu Hungerauf- 

standen fiihren. Jetzt schon kann man, wenn man am Mor- 

gen durch die Dorfer fahrt, sehen, wie Tiiren und Tore der 

Gehéfte aufs sorgfaltigste gegen die Strafe hin verriegelt 

sind. Wahrend die Leute auf dem Feld arbeiten, ergieBt sich 

von den Stadten her ein Strom von Wanderern mit Taschen 

und Sacken, sogar mit kleinen Wagelchen, die auf winzigen 

Radchen rollen, auf die Doérfer hinaus. Da und dort sieht 
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man eine Bauerntochter durchs halbgeédffnete Fenster mit 

~ einem solchen Landfahrer verhandeln. Man hat fiir diesen 

Tauschhandel im groBen den vom letzten Krieg her be- 

kannten Ausdruck «schieben», dazu ist nun in diesem Krieg 

fiir den Kleinhandel der Ausdruck «quandeln» gepragt wor- 

den. Der Bauer hat jetzt weithin die Rolle eines Kleinpfand- © 

Verleihers inne, sicher nicht immer nur zu seinem Vergniigen. 

Wo er nicht seine sieben Sachen wachsam im Auge behialt, 

da wird ihm gestohlen, was nicht niet- und nagelfest ist. An 

einem Sonntagabend sahen wir in der Nahe eines gréBeren 

Industrieortes eine ganze Anzahl von Jungen und Madchen 

mit Fahrradern und Sacken, die auf den jungen Friihlings- 

matten die besseren Krautlein mit den Messern ausstachen, 

ihre Sacke fullten und davonfuhren. Wenn sich solches mas- 

senhaft wiederholt, wird fiir die Sense nicht viel tibrigbleiben, 

und das Heugras wird im Juni sparlich stehen. Der Handel 

mit sogenanntem «Wildgemiise», Loéwenzahn, Wildkresse, 

Jungnesseln, konnte auf einem grofen Platz in Trier beob- 

achtet werden. Stand da um eine alte Frau mit einem Kinder- 

wagen voller Wildgemiise herum eine groBe «Schlange» von 

Menschen, die wohl um 11 Uhr noch nicht wuBten, was sie 

zu Mittag essen sollten. Das bescheidene Marktprodukt war 

weg im Hui. Fast jede der verharmten Hausfrauen aber bezog 

dazu ein StrauBchen Wiesenschaumkraut, das gleichzeitig mit 

dem Wildgemiise feilgeboten ward. 

Die Lage des deutschen Durchschnittsbauern mag wohl 

am zutreffendsten charakterisiert sein durch ein eingehendes 

Gesprich mit einer Bauerin aus dem Wirttembergischen, 

das, zusammengefaBt, etwa folgendes Bild ergab: Es geht uns 

recht. Wenn wir sehen, wie es anderen Volksgenossen geht, 

dann ware es Siinde, wollten wir klagen. Aber wir werden 

jetzt beneidet und spiiren, daB man uns in unserem Volk 

nicht liebt. Und doch miissen wir seit Jahr und Tag von 
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einer Tageshelle bis zur andern hart dran sein. Friiher hatten 

wir Polen und Ukrainer, die uns halfen. Wir schatzten sie. 

Jetzt ist tiberall Mangel an Arbeitskraft und Ausriistungs- 

gerit. Mit dem Geld kénnen wir nichts anfangen, zu essen 

haben wir nicht reichlich, aber genug. Immerhin bekam ich 

yor einigen Wochen auf einmal die Maulfaule. Der Arzt er- 

klirte, das sei bei mir nicht infektiés, sondern eine Mangel- 

erscheinung und rihre von zu einseitiger Kost her. Eine 

Plage sind die Landwanderer und Rucksackleute. Sie wollen 

«quandeln», in jiingster Zeit gehen sie von Hof zu Hof und 

betteln je eine Kartoffel. Es kommen jetzt die Tage, die von 

alters her bekannt sind als die «hungrigen Monate» (April, 

Mai, Juni). Dieses Jahr scheinen sie zu richtigen Hunger- 

monaten werden zu wollen. Das ist uns ein Kummer. Man 

gibt und gibt. Aber man wird mifbraucht, und dann wird 

man hart. Das ist das Schlimmste. 

So ist, trotz gewisser Zeitungsmeldungen und falscher Ver- 

allgemeinerungen, zu sagen, da nicht jeder Bauer, und vor 

allem nicht jede Bauerin, herzlos und geizig geworden ist. 

Ein Landpfarrer erzahlt mir, daB seine Gemeindeglieder bei 

Sammlungen immer und immer wieder erstaunlich willig sind 

zum Geben. In seinen beiden Dorfchen sei letzthin sogar eine 

Eiersammlung durchgefiihrt worden. Man muf} ermessen, was 

das bei den bestehenden Vorschriften tiber Eierabgaben und 

bei den immer wieder vorkommenden Hiihnerrequisitionen 

immerhin bedeutet. In einem der Dorfer seien 34 Stiick ge- 

spendet worden, im anderen gar deren 98. 
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Deutsche Jugend 

Nachdém wir am StraBenbord das Picknick aus dem Ruck- 

sack zu urs genommen und eine Zigarette angeziindet haben, 

wird der Mann, der bis dahin so seltsam wortkarg am Steuer. 

saB, etwag mitteilsamer. Er stellt uns einige Fragen iiber die 

Schweiz. Ob es dort schénere Wagen gebe als hier? In wel- 

chem Zustand die StraBen seien? Ob es dort vielleicht Mangel 

an Chauffeuren gebe? Er verdiene hier 190 Mark monatlich; 

davon gingen fiir die Miete 28 Mark ab und ein Teil fiir Gas 

und Elektrizitat; der Rest sei zum Leben, und das sei nicht 

viel. 

«Habenm Sie denn Familie?» 

«Aber gewib!» 

Er ziehtt, wir befinden uns unterdessen wieder in voller 

Fahrt, seine Briefiasche aus der Weste und holt eine Photo 

hervor. Frau und zwei Kinder. 

«Die Aeltere da ist etwas hoch und rasch gewachsen. Laut 

Feststellung des Schularztamtes hat sie ein betrachtliches Un- 

tergewicht- Der Kleine aber», seine Stimme zégert unmerk- 
lich, es ist, als ob ihn etwas wiirge, «ein strammer Junge, 

nicht wahr? Er ist aber nicht mehr da. Damals auf der Flucht 

meiner Frau, ich lag noch im Felde, hat sie ihn unterwegs 

verloren. Ob er verhungert oder erfroren ist, ob begraben 

und wo? Niemand wei8 es zu sagen. Oder ob er am Ende noch 

lebt und wenn ja, wo? Alle Nachforschungen haben bis jetzt 

nichts gefruchtet. Méglich ist alles.» 

So erzdhlt unser Chauffeur, wenn er sein Schweigen 

bricht. Wenn alle Eltern in diesem Land. und, ach, nicht nur 

in diesem, das Schweigen brachen! Kaum eine Familie, die 

nicht eineg oder mehrere ihrer Glieder als tot beklagt. Wenn 

man wenigstens, durch Augenzeugen verbiirgt, die Todesart, 

Stunde und Ort der Bestattung erfahrt, dann ist’s noch gut, 
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und das qualvolle Fragen kann langsam zur Ruhe kommen. 

So erhalt ein Seelsorger, eben am Tage, da wir bei ihm zu 

Gaste sind, den Auftrag, zwei betagten Gemeindegliedern 

mitzuteilen, ihr Sohn sei im Marz 1945 auf einem Kranken- 

transport gestorben und in der Nahe von Bukarest am Bahn- 

damm begraben worden. Schrecklich aber ist die Seelenpein 

solcher Eltern, deren Sohn oder Tochter oder deren Kind, 

wie bei unserem Chauffeur, im Ungewissen verschwunden 

ist, verlorengegangen, vermiBt. In die Auswirkungen solch 

seelischer Zustande gibt uns folgende wahre Begebenheit 

Einblick: 
Eine Mutter muB sich einer ernsthaften Operation unter- 

ziehen. Es handelt sich um die Wegnahme einer Brust. Dar- 

aufhin will die Wunde wochenlang nicht zuheilen. Der be- 

handelnde Arzt schlieft auf eine Mangelerscheinung und 

macht aus seiner wachsenden Besorgnis kein Hehl. Plotzlich 

aber, von einem Tag auf den anderen, fangt zur gréBten 

Ueberraschang des Arztes aus ihm unerklarlicher Ursache die 

Wunde an, rasch und priachtig zu verheilen. Was ist passiert? 

Eine Postkarte ist die Ursache der Heilung. Der Brieftrager 

hat ein Postkartchen gebracht —- aus der Gegend des Ural! 

Ein einziger Satz steht drauf und ein Gru’, aus dem her- 

vorgeht, da der seit drei Jahren vermiBte Sohn am 

Leben sei. 

VermiBte, verlorene, hingestorbene Jugend. Zahlen wer- 

den da wohl nie bekannt werden. Hier liegen tiefe Wunden, 

die, wenn sie je wieder heilen, Zeit brauchen. Hier liegen 

Wunden, die eines grofen Arztes bediirfen. —- Das Haupt- 

problem Deutschlands heiBt: Seelsorge. 
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Verwahrlost und gefiahrdet 

Immer wieder begegnet uns die Sorge iiber die Verwilde- 

rung des heranwachsenden Geschlechts. AnlaRlich eines Emp- 

fanges beklagen sich ein Studienrat, ein Oberbiirgermeister 

und ein Theologieprofessor aufs schwerste iiber die Beset- 

- gungsbehérden, wobei sie den jetzigen Gewalthabern die | 

wachsende Verrohung der Jugend zur Last legen. Bestandig 

reden diese Herren von «frither»; «friiher» sei es besser ge- 

wesen, «friiher» habe es noch Zucht und Ordnung gegeben 

und Respekt vor den Eltern. Die Klage geht so weit, daB 

einer der Herren sagt, «friiher» habe die medizinische Fakul- 

tat anlaBlich der Behandlung der Geschlechtskrankheiten im 

ganzen Stadtchen nach einem Syphilisfall fahnden miissen, 

heute sei der ganze Ort verseucht, und die Jugend sei aufs 

auRerste gefahrdet. Das ist die verwahrloste, die gefahrdete 

Jugend. Jenen Herren aber muften wir allen Ernstes die 

Frage stellen, was sie eigentlich unter «friiher» verstanden? 

Qb das vor 1914 sei oder vor 1933 oder vor 1939 oder aber, 

wie sie es nun in einem fort darstellten, vor 1945 erst? Wann 

hat denn die Verrohung der deutschen Jugend begonnen? 

erst vom Tage an, da es in Deutschland eine Besetzungsmacht 

gab? War das keine Verrohung der Jugend, als ganze Jugend- 

gruppen zur Pliinderung der Juden eingesetzt und ausge- 

sandt wurden? Man beobachtet es jetzt oft, daB viele, vor 

allem Intellektuelle, im Gesprach auf einmal nicht mehr wei- 

ter wissen. Gediachtnisschwachen. Es soll diese Erscheinung 

im Zusammenhang stehen mit dem Fettmangel. Wenn solche 

Klagen und Anklagen tiber die Verrohung der Jugend an die 

Adresse der Besetzungsmacht ergehen, dann ist zu hoffen, 

daB es sich hier nicht um bdésartige Verstocktheit, sondern 

um solche kérperlich bedingte Gediachtnisschwache handelt. 

Tatsache ist, da es heute in Deutschland, wohl in allen 
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Landern Europas, aber auch in Deutschland, verwilderte 

Jugend gibt. Wie sieht sie aus? Es gibt da Kinder, die langst 

im schulpflichtigen Alter waren, aber noch nie eine Schule 

besucht haben. Sie besitzen entweder keine geniigenden Klei- 

der, oder aber sie werden von ihren Eltern gebraucht zur 

Nahrungsbeschaffung. Es gibt tatsachlich Kinder, die wie 

Jagdhiindlein ausgesandt werden zum Betteln und zum Steh- 

len, das heift, man hat hier einen neuen besonderen Aus- 

druck gepragt. Stehlen hei®Bt nicht stehlen, sondern «klauen». 

Es gibt Kinder, denen das «Klauen» zur taglichen Uebung, 

fast kénnte man sagen, zur zweiten Natur geworden ist. Sie 

treiben sich wie halbwild herum und suchen, was sie er- 

wischen koénnen. 
An einem stillen Sonntagnachmittag fahren wir nach 

getanem Dienst ein einsames Pfalzer Waldtalchen hinunter 

dem Orte zu, wo wir am gleichen Abend wieder zu sprechen 

haben. Bei einer alleinstehenden Sage sehen wir eine Anzahl 

Buben damit beschaftigt, einen mittelgroBen Handwagen mit 

Holz von der Sage zu beladen. Einer von ihnen steht bei der 

StraRe vorn Wache fiir den Fall, da der Besitzer sich nahern 

konnte. Einmal setzt sich auf der Fahrt ein Bahnpolizist zu 

mir. Er zeigt mir nach einiger Fiihlungnahme im Gesprach 

seine Ausweispapiere, ich ihm meinen Pah. Beim Halt an 

einer Station entsteigen ein Bub und ein Madchen dem Zug, 

welche ein winziges Wagelchen mit einem Sack beladen hin- 

ter sich her schleppen. 

«Sehen Sie, was die beiden dort hinter sich her ziehen, 

ist Kohle, geklaute Kohle. Ich miifte diese jetzt eigentlich 

als Diebsgut beschlagnahmen. Aber wie soll ich den Beweis 

erbringen? Man miiffte sie auf frischer Tat ertappen. Jede 

Untersuchung aber ist darum so schwierig, weil viele Leute 

sich solidarisch verhalten und die Auskiinfte verweigern. 

Ueberhaupt», fiigt er nach einer Weile etwas leiser hinzu, 
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«man ist schlieBlich nicht nur Polizist, sondern auch irgend- 

wo noch ein Mensch und Familienvater. Wenn ich sehe, daB 

nur gerade in Mengen gestohlen wird, daB die Leute damit 

die schwarze Notdurft stillen, dann driicke ich eigentlich im- 

mer ein Auge zu. Nur wenn sie es zu bunt treiben und wenn 

die Sache anfangt in gréBerem MaBstab betrieben zu werden, 

wenn das ,Klauen’ ins Stehlen iibergeht, dann sehe ich mich 

genotigt, einzugreifen.» 

Was der Bahnpolizist sagt, ist als Grundsatz gefahrlich | 

und unter normalen Umstanden unmdéglich. Wohin kame ein 

Polizist, wie stande es mit einem 6ffentlichen Gemeinwesen, 

wenn das «Klauen» einfach erlaubt ware! Und doch stand 

der Bahnpolizist demjenigen, der das Aehrenausraufen der 

Hungrigen am Sabbat verteidigte, naher als den Gesetzes- 

fanatikern, die vor lauter Paragraphen den Menschen in 

seiner Not nicht mehr sehen. 

Die Fiirsorgerin eines Landstidtchens sieht als ihre nichste 

und dringlichste Aufgabe die Schaffung eines Nachtasyls fiir 

jugendliche Durchreisende. Es seien die Jugendlichen zwischen 

14 und 19 Jahren, aus denen sich weithin die Zutrager und 

Vermittler der Schwarzmarkte der Grofistadte rekrutieren. 

Sie fahren tagelang ohne heimzukehren tiber Land, iibernach- 

ten mit Vorliebe in der Nahe der Bahnhéfe ohne jegliche 

Betreuung und Aufsicht, wobei ihre Verwilderung von Mo- 

nat zu Monat rapid zunimmt, bis daB sie eines Tages zu den 

eigentlich Kriminellen geraten. Das Versinken in die Sklave- 

rei einer alles beherrschenden und wild entfesselten Sexualitat 

droht diesen jugendlichen Landfahrern allen. Die Qualen, 

denen solche Jugendliche bei der unvorstellbaren Wobnungs- 

not auf dem Gebiet des Sexuellen ausgeliefert sind, wenn sie, 

ohne Beschaftigung, ohne Lebensziel, ohne Pflicht und ohne 

Tagesordnung monatelang wie heimatlos durch Dérfer und 
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Stadte fahren, sind unvorstellbar. Hier gabe es zunichst nur 

eines, das not tate: Arbeit. 

Auf der Fahrt nach Berlin, zwischen Bebra und G6ot- 

tingen, begegneten wir einer anderen Art von gefahrdeter 

Jugend. Ein Giiterzug mufBte da langere Zeit an irgendeinem 

kleineren Bahnhof anhalten, um eine Kreuzung abzuwarten. 

Bei dieser Gelegenheit sahen wir zum erstenmal Menschen 

in Viehwagen. Die Insassen waren zum Teil ausgestiegen. 

Auffallig ist das Benehmen einiger Burschen und Madchen. 

Immer wieder steigen sie aus und steigen ein, streichen wie 

Katzen aneinander hin und wechseln unmifverstandliche 

Blicke. Worin fiir sie der Reiz dieses Aus- und Einsteigens 

besteht, geht uns erst auf, wie ein altes Miitterchen auch ein- 

steigen modchte. Die Viehwagen haben keine Stegentritte; 

man mu8 hinaufklettern und ist auf handgreifliche Hilfe an- 

gewiesen. Aber da rennt natiirlich keiner der sonst so dienst- 

beflissenen jungen Biirschchen herbei, die Alte muB selber 

gusehen, wie sie den Wagen erklimmt. Eine junge Frau sitzt 

in der Mitte des Waggons auf einer Kiste und stillt ihr Neu- 

geborenes, sein Kopfchen sorgsam gegen den Durchzug schiit- 

zend, wie das jede andere Mutter auf der ganzen Erde auch 

tate. 

Das ist ein winziger Ausschnitt aus dem Leben der Hei- 

matlosen, der Zehntausende und aber Zehntausende von Ost- 

fliichtlingen. Die Jugend, die hier heranwiachst, die Jugend 

der Sammellager und der Viehwagen, wird es fiirs Leben 

schwer haben, sich je einmal wieder in das zuriickzufinden, was 

man einst <geordnete Verhaltnisse» nannte. 

Bis zu welchem Grad aber der Krieg und der national- 

sozialistische Terror in der Seele des deutschen Kindes Ver- 

wustungen und Verheerungen angerichtet haben, wurde uns 

klar durch eine weitere kleine Begegnung an einem anderen 

Bahnhof. Es ist freilich im heutigen Nachkriegs-Europa auf 
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allen Bahnhéfen von Sizilien bis nach Narwick und von Ca- 

lais bis nach Warschau wohl Aehnliches méglich. DrauBen 

vor der Sperre spielte eine Gruppe von vier Kindern, schat- 

zungsweise so zwischen 7 und 11 Jahren. Da uns die Aus- 

fuhr von 500 Gramm SuBigkeiten erlaubt worden war, hatten 

wir immer ein wenig Bonbons in der Tasche mit. Ich winkte 

den Kindern durchs Gitter hindurch zu und bot ihnen von 

meinen Schweizer «Tafeli» an. Die Wirkung war unerwartet. 

Zuerst stoben sie wie scheue Tierchen davon. An der Ecke 

des Stationsgebaudes blieben sie stehen und hielten offen- 

sichtlich Kriegsrat. SchlieBlich sandten sie den gro8ten unter | 

den Jungen als Unterhandler zuriick. In drei Meter Entfer- 

nung blieb dieser stehen und rief mir zu: «IB zuerst selber!» 

Nachdem ich mich selber bedient hatte, verlangte er, um 

ganz sicher zu sein, da ich ihm zeige, ob ich wirklich hin- 

untergeschluckt hatte. Erst als er sich dessen versichert hatte, 

lieB er sich herbei und nahm die Gabe in Empfang. 

Spielende Kinder 

Es ware iibertrieben, wenn man sagen wollte, die ganze 

oder auch nur die Mehrzahl der deutschen Jugend sei so. 

Man kann sich tiberhaupt nicht genug vor falschen Verall- 

gemeinerungen hiiten. Nicht die ganze deutsche Jugend lebt 

in Hungersnot, und nicht die ganze deutsche Jugend «klaut». 

Es gibt auch da Unterschiede. Man kann Kinder sehen, die 

an einem frostigen Friihlingstag barfuf8 daherkommen, an- 

getan mit einem ausgefransten Hdéslein ohne Knépfe, mit 

einem groben Draht am Leib gehalten, mit einem Armellosen 

Hemdlein, das nicht bis in die Hosen reicht, daneben aber 

auch Kinder mit Hut und Korallenkettchen um den Hals, 
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das bunte Taschentiichlein guckt aus dem Taschchen, Kin- 

der, wir wiirden bei uns sagen «nagelneu, wie aus dem 

Druckli». Es sind wohl alle Leute arm, aber nicht alle in 

gleicher Weise blutig arm. Wohl leiden alle unter der Knapp- 

heit, aber wahrend dieselbe fiir die einen Hunger bis Hungers- 

not bedeutet, geht es den anderen immer noch leidlich. Es 

kommt eben darauf an, ob man Beziehungen hat, ob man gute 

Beziehungen hat oder weniger gute. Man nennt das hier all- 

gemein «Vitamin B». Damit sind gemeint Beziehungen zum 

Bauer, zur Besetzungsmacht oder zum Ausland. 

So gibt es gottlob immer auch Kinder, die keineswegs 

aufgehort haben, Kinder zu sein, und die Zeugnis ablegen 

von einer gewissen Unverwiistlichkeit jener Kindesnatur, fiir 

die unser Meister einst ein besonderes Auge hatte. Es gibt 

auch Kinder, und wir hoffen, ihre Zahl sei nicht klein, die 

nicht einfach der Verelendung verfallen miissen. Schon wenn 

die Kinder spielen mégen, ist nicht alles verloren. Ja, spie- 

lende Kinder haben hier drauBen in der Nahe oder gar in- 

nerhalb der Ruinen etwas besonders Ergreifendes an sich. 

| Was spielen sie denn? Eigentliche Spielsachen sieht man fast 

nie im Freien, wahrscheinlich weil die Gefahr des Geklaut- 

werdens zu groB ist, auch wenn man noch im Besitz von 

Spielzeug ware. Zwei GroBstadtmadelchen machen sich dort, 

wo durch einen Allee-Baum der Trottoirzement ausgespart ist, 

eifrig zu schaffen. Auf die Frage hin, was sie denn hier taten, 

halten sie inne. Fir einige Augenblicke ruht der Knebel, 

mit dem sie den steinharten Boden aufzustochern bemiuht 

sind. Stolz aber erklaren sie, was irgendwelche Berner Kinder 

in irgendeinem Emmentaler Dorf auch sagen kénnten: «Wir 

bauen einen Garten und werden Blumen und Gemiise pflan- 

zen.» Einmal sah man in Berlin ein Madchen beim «Seil- 

- gumpen» und einmal einen Jungen, der mit der kleinen 

Peitsche einen Kreisel in Bewegung hielt. Nicht selten sah 
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man Kinder mit selbstverfertigten, aus Lumpen zusammen- 

gewickelten Ballen spielen. 

Was aber hier den Kindern reichlich zur Verfiigung steht, 

ist Sand. Verglichen mit den kiimmerlichen Sandhaufen, die 

wir unseren Stadtkindern kiinstlich anzulegen pflegen, sind 

die Kinder der deutschen Stadte in «sandlicher» Beziehung 

fiirstlich dran. Ihnen steht das reinste Sandeldorado zur Ver- 

fiigung. Wenn es doch nur nicht der Sand ihrer zerstorten 

Heimstatten ware! Bausteine, und zwar richtige Steine zum 

Bauen brauchen hier die Jungen auch nicht entfernt zu 

suchen. Sie bauen, sie bauen Hauser, sie bauen Schldsser, sie 

bauen Bunker und freuen sich dann genau wie unsere 

Schweizer Kinder auf den Moment hin, da sie ihr Bauwerk 

unter Johlen zerbomben kénnen. Oder sie holen sich Mortel 

vom Triimmerfeld und miissen nicht daran denken, dafi es ja 

Mortel von der Wand der Kiiche ist, in welcher ihre Ge- 

spielen aus der Nachbarschaft mitsamt ihrer Mutter umge- 

kommen sind. Sie haben Kreide die Fille. Und damit zeich- 

nen sie, wie Kinder einst im warmen Sommer 1911 es schon 

taten, die Holle auf die StraBe, und dann all die vielen vier- 

eckigen Felder, zuoberst den Himmel. Und dann hiipfen sie 

aus der Holle heraus durch Hindernisse hindurch und sind 

gliicklich, wenn sie zum Himmel gelangen. Wenn man Kin- — 

der sieht, die da am Rand der Wiiste aus der Hdlle in den 

Himmel und immer wieder aus der Holle in den Himmel 

hiipfen, dann wei man nicht recht, ob man bitter lachen 

oder heulen soll. 
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Schuljugend 

Die Mehrzahl der pflichtigen Kinder besucht natiirlich 

die Schule. Dabei diirfen wir uns freilich noch in keiner 
Weise das vorstellen, was wir einen «geordneten Schulbetrieb» 

nennen wurden. Die Lehrernot und vor allem die Raum- 

not kommt zu allen andern Schwierigkeiten und Hinder- 

nissen noch hinzu. Aber die Anstrengungen, die auf diesem 

Gebiet im Gange sind, diirfen in Anbetracht der Verhaltnisse 

als bedeutend eingeschatzt werden. Im Quartier einer Stadt 

stehen fiir 1200 Kinder vier Unterrichtsraume zur Verfii- 

gung. Der Unterricht wird hier schichtweise durchgefihrt. 

Es gibt Kinder, die nur zwei Stunden pro Tag die Schule 

besuchen, oder nur halbiaglich, oder nur zwei Tage pro 

Woche. Zwischenhinein behilft man sich, so gut es geht, mit 

Hausaufgaben. In einer Stadt am Rhein sind wir Zeugen, 

wie die letzte «Schicht» der Woche am Samstagabend gegen 

sechs Uhr das Schulhaus verlaBt. Am Gebaude selber sieht 

man noch deutlich die Spuren der Inschrift, die vorher an 

der Fassade stand und nun heruntergerissen ist. Es hieB vor- 

her «Haus der SA.». Die kleinen Buben, wahrscheinlich 

ABC-Schiitzen, tragen ihre Schiefertafeln unterm Arm. Einige 

von ihnen kehren sich stracks gegen die Wand des Schul- 

hauses und tun, was offenbar pressiert hat. Der Lehrer, der, 

froh tiber den Feierabend, zum Fenster hinausschaut, begehrt 

nicht auf, sondern 14Bt, weitherzig verstehend, diesen Din- 

gen ihren Lauf. 

Von einem anderen Ort erzahlt eine Lehrerin, in ihr 

ganzes Schulhaus sei wieder ein guter Geist der Zusammen- 

arbeit eingekehrt. Es sei jetzt trotz der Aermlichkeit der Ver- 

haltnisse wieder ein ganz anderes Schulhalten. Besonders 

wohltuend empfinde es die Lehrerschaft, daB jetzt wieder 

ein normales Zusammengehen zwischen Schule und Eltern- 
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haus méglich werde, nachdem so viele Jahre hindurch die 

Allmacht der Partei zwischen Lehrern und Eltern trennend 

und vergiftend innestand. Es sei auffallig und verheiBungs- 

voll, wie sehr heute ganz allgemein den Eltern daran gelegen 

scheine, da ihre Kinder etwas Rechtes lernen, und wie dank- 

bar sie im gro8en und ganzen seien, wenn die Lehrer mit 

den Kindern streng seien. 

In einer Schulstube, die in einem schattigen und kalten 

Keller eingerichtet ist, lesen wir an der Wandtafel die Worte, 

offenbar eines Liederverses, den der Lehrer mit den Kin- 

dern gelernt und gesungen hat: 

«Nicht lange mehr ist Winter, 

Schon warmt der Sonne Schein.» — 

Unter welchen Entbehrungen aber diejenigen, welche das 

Gliick haben, an einer héheren Schule anzukommen, um stu- 

dieren zu diirfen, ihren Studien obliegen, zeigt die Tatsache, 

daB es Studenten und Studentinnen gibt, die taglich 50 Kilo- 

meter Eisenbahnfahrt —- und man muB gesehen haben, was 

das bedeutet — zuriicklegen, um das Kolleg zu besuchen. 

Ein junger Student der Rechtswissenschaft, der sich seine 

Kartoffeln selber zubereitet, liest zum Essen ein Buch, das 

ihn fesselt, um nicht zu merken, daB es gefrorene Kartoffeln 

sind, die er hinunterwiirgt. Der Sohn des Papa Spengel vom > 

«Roten Ochsen» in Heidelberg, wo die Schweizer abzusteigen 

und sich zu finden pflegten, kénnte nicht so unrecht haben, 

wenn er triibsinnig feststellt, die alte Burschenherrlichkeit 

sei endgiiltig vorbei und werde nun wirklich nie wieder- 

kehren. 
VerheiBungsvoll aber scheint uns, dafi es im heutigen 

Deutschland auch schon wieder eine reifere Schuljugend gibt, 

die sich bewu8t und leidenschaftlich dagegen wehrt, unter- 

zugehen. In einer groBen Industriestadt haben wir Gelegen- 
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heit, einem Frithlingsfest der «Roten Falken» beizuwohnen, 

das im Saal der evangelischen Kirche stattfindet. Der Raum 

ist schon eine Viertelstunde vor Beginn zum Bersten voll. 

Was geboten wird, mag, streng gemessen, nicht besonders sub- 

stantielle Kost sein. Der AnlaB ist auf Frihling, Sonne, Blu- 

men, Freundschaft und, verschamt, auch etwas auf Liebe 

abgestimmt. Aber es war doch schon etwas, daB hier jemand 

die Jugend zusammenrief, sie sammelte und versuchte, sie 

aus der Trostlosigkeit der Ruinen herauszuholen. Seltsam 

tonte das ja schon, wenn diese Jungen und Madchen, von 

denen einige nur mit Schniiren befestigte Holzboden trugen, 

zu singen begannen: «Kommt, und laBt uns tanzen, springen, 

kommt, und laBt uns fréhlich sein.» | 

Was aber jener junge Mensch, der offensichtlich mit eini- 

gen anderen zusammen die ganze Veranstaltung trug und 

durchfiihrte, den Eltern und Kindern in seiner kurzen An- 

sprache als Ziel und Programm der Arbeit vortrug, war ehr- 

lich und recht. «Wir», sagte er, «wollen eine Erziehungs- 

bewegung sein mit der Devise: Freundschaft — Ordnung — 

Solidaritat. Es handelt sich also nicht etwa wieder darum. 

die Jugend als Vorspann einer politischen Partei zu mif- 

brauchen. Solche Vergewaltigung der Jugend darf nie mehr 

vorkommen. Wir brauchen jetzt», fuhr der Leiter dann fort, 

«Freude und Gliick und wollen miteinander versuchen, etwas 

von dem Kinderparadies nachzuholen, das die meisten von 

uns nur vom Hérensagen kennen. Es gilt jetzt, den Kampf 

gegen Gleichgiltigkeit und Hoffnungslosigkeit unter der Ju- 

gend aufzunehmen.» Mit dem stark applaudierten Ausruf 

schlieBt der junge Redner: «Wir sind weder schuldig noch 

verloren, wir wollen nur leben!» 

Solche Bemtihungen um die Jugend, man kennt diese Art 

iibrigens in jedem Volk, sind nicht zu verachten. Dennoch 

drangen sich uns hier von der Bibel her einige Fragen auf. 
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Vor allem wiirde einen die Antwort auf die beiden Fragen 

interessieren: «Woher?» und «Wohin?» Aus welchen Kraften 

heraus will man hier die Jugend vor dem Untergang retten, — 

zu Freundschaft, Ordnung und Solidaritaét anhalten? Und 

wenn es wirklich nicht darum geht, hier Nachwuchs fiir eine 

politische Partei zu pflanzen, wohin geht dann die Fahrt? 

Welches ist das Ziel? Es war nicht nur eine Ungeschicklich- 

keit, sondern an sich bezeichnend, dafS§ das flott und ziigig 

durchgefuhrte Friihlingsfest damit beginnen mute, da 

einer der Veranstalter auf die Biihne trat und den Ruf in > 

den Saal hinausdonnerte: «Ruhe! Wir fangen an!» Und es 

war ebenfalls nicht nur Zufall, da der AnlaB schlieBen ~ 

muBte mit einem Massenchor, der durch seine Grobe und 

Stimmstarke mehr imponieren muBte als durch seinen Geist. — 

Eine Erziehungsbewegung. Keine schlechte Formel. Aber flott 

und ziigig konnten auch schon andere «Erziehungsbewegun- 

gen» ihre Frihlingsfeste durchfiihren, und die Massen waren 

auch dabei. Ja mehr noch! An Erziehung hat es doch in 

Europa kaum gefehlt, seitdem ein Fichte tiber die «Erzie- 

hung des Menschengeschlechtes» schrieb. Erzogen wurde in 

Europa schon vor dem ersten und erst recht vor dem zweiten 

Weltkrieg. Aber eben, wir fragten nicht nach dem Woher 

und nach dem Wohin. Das ist gefahrlich. Die Fragen nach 

dem Fundament und nach dem Ziel allen Erziehens aber 

sollten heute endgiiltig aufgehért haben, als nebensachlich 

eingeschatzt zu werden. , 
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Kirchliche Jugend 

Wir treffen in Deutschland immer auch ausgesprochen 

kirchliche Jugend. Es ist ein auffalliges Merkmal, daf¥ sie 

nicht in Massen auftritt, sondern in Gruppen und Griipplein. 

Eine Gemeinde sahen wir, die fuhrt im Verlauf dieses Som- 

mers trotz unsaglicher Schwierigkeiten nicht weniger als drei 

je wochige Jugendlager durch, eines fiir Konfirmanden, eines 

fiir Konfirmandinnen und eines fiir Jugendliche unter zwan- 

zig Jahren. An einem Ort war erst tags zuvor bekanntgewor- 

den, daB zwei Gaste kommen und sprechen wiirden. Es blieb 

auBer der Jugendgruppe keine andere Publikationsméglich- 

keit. Die Jugend aber sorgte, wie der Besuch dann offen- 

barte, nicht nur prompt, sondern auch griindlich dafiir, daB 

der AnlaB im ganzen Ort bekannt wurde. 

In einem Landesteil durften wir eben das Erscheinen der 

ersten Nummer einer christlichen Jugendzeitschrift miter- 

leben. Eine Publikation von gefalligem Format und in fri- 

schem Farbenkleid, unter dem bezeichnenden Titel: «Der 

Baustein». Dieser kirchlichen Jugend ist es klar, womit sie 

bauen will. Es steht ihr auBer aller Diskussion fest, wer das 

Fundament des Neubaues ist. Wahrend es bei uns in der 

Schweiz immer noch da und dort kirchliche Jugendgruppen 

geben kann, die ihren Aufbau in allerlei Betrieb suchen, ist 

es unseren Glaubensgenossen in Deutschland und wohl auch 

in anderen heimgesuchten Landern aus den Erfahrungen der 

jiingsten Vergangenheit heraus klargeworden, dab Mittel- 

punkt, Fundament und Kraft aller kirchlichen Jugendarbeit 

die Bibel ist. 

Nicht weniger klar ist ihnen das Ziel. Als Sinn und 

Zweck aller kirchlichen Jugendarbeit erkennen sie die Samm- 

lung zur Gemeinde hin. Der junge Christ soll werden, was 

er durch die Taufe schon ist: Glied der Gemeinde, am 
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Leben der sichtbaren Kirchgemeinde beteiligt und in der 

sichtbaren Gemeinde fiir dieselbe mitverantwortlich. An mehr 

als einem Ort sahen wir, wie an Stelle von einstigen Kirchen- 

chéren, die nicht mehr existierten, nun ein Scharlein von 

konfirmierten Burschen und Tochtern einen Choral sang. 

Und wie gerade diese Jugendgruppen sangen, so fern von 

allem theatralischen Pathos, so gehalten und gedampft von 

Leid und Schrecken, und doch so jubelnd aus dem Glauben 

heraus! Da fiihlte man sich jeweilen auf einmal nicht mehr 

in der Fremde, sondern in jener Heimat, welche alle, die 

glauben moéchten, gemeinsam haben. Nebenbei gesagt, meinen 

wir beobachtet zu haben, daB& solche Jugendgruppen ihre 

Bestimmung am kriftigsten auswirkten, die nicht durch einen 

iiberbeschaftigten Gemeindepfarrer, sondern durch einen hin- 

gebenden «Laien» geleitet und gehirtet sind. 

Aufgefallen ist uns immer wieder auch, dafi es sich hier 

zwar nicht um eine ausgesprochen brave, im Sinne von harm- 

los lebender Jugend handelt, wie klar sie sich aber der Gefahr 

des sittlichen Zerfalles bewuBt ist, der ihr droht, und wie 

ihr, wenn auch nicht immer ein erfolgreiches Widerstehen- 

konnen, so doch ein entschiedener und getroster Widerstand 

dagegen geschenkt ist. Die Leiterin eines Jugendwerkes stellt 

die Konflikte, die sich diesen jungen Christen in den Weg 

stellen, etwa mit folgenden bewegten Worten dar: Sie 

«klauen», aber sie tun es nicht, als ware das in Ordnung. Sie 

wissen, daB sie nicht klauen dirfen. Im Winter kann es 

vorkommen, da8 eines nach Verabredung einige Stiick Kohle 

in die Jugendgruppe bringt, um das Oefelchen im Sitzungs- 

raum ein wenig anzuheizen, und spater kann dieser selbe 

junge Mensch kommen und gestehen, dafB es leider geklaute 

Kohle war. Da zieht einer mit gefalschtem PafS tiber den 

Rhein in die andere Zone, weil er vernommen hat, die be- 

tagte Mutter, die driiben wohnt, sei gesundheitlich nicht am 
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besten dran. Sie tun solches mit belastetem Gewissen, das 

heiBt, sie wiirden es unter normalen Umstanden bestimmt 

nicht tun. Den jungen Madchen ist bewuBt, daB die wenig- 

sten unter ihnen in absehbarer Zeit werden heiraten konnen. 

Es gibt jetzt Gegenden in Deutschland, da das numerische 

Verhaltnis zwischen Frauen und Mannern im heiratsfahigen 

Alter 7:1 ist. Man wird dabei an die merkwiirdige Nahe 

jener Prophetenworte erinnert, daB es so weit kommen wird, 

«daB sieben Weiber werden zu der Zeit einen Mann ergrei- 

fen und sprechen: Wir wollen uns selbst nahren und kleiden, 

la8 uns nur nach deinem Namen heif®en, da8 unsere Schmach 

von uns genommen werde»(Jesaja 4). Die Versuchung zum 

emporten Protest gegen diese Not und zum sexuellen Aben- 

teuer ist unvorstellbar. Der Kampf dagegen ist nicht immer 

erfolgreich, aber der gute Kampf des Glaubens wird ge- 

kampft. Diese selben Jungen wiinschen und bestehen auf 

ihrem Wunsch, da8 man mit ihnen die Zehn Gebote durch- 

bespreche. Sie suchen Halt im Wort, Anlehnung in der Ge- 

meinde, erfahren ja doch nicht wenige von ihnen in der eige- 

nen Familie alles andere als Behiitung und Beistand. 

Tief beeindruckt haben einen jene Familien, mit denen 

wir das bescheidene Mahl teilen durften, da die Eltern, zu- 

sammen mit ihren Kindern, laut vor Tisch beteten und da 

bei der nachfolgenden Familienandacht samtliche Kinder ihre 

zum Teil zerfallenden und verschlissenen Bibeln vor sich auf- 

geschlagen hatten. Hier geht in der Verborgenheit der christ- 

lichen Familie eine Saat auf, die ihre Frucht zeitigen wird. 

Ganz seltene Moéglichkeiten scheinen jetzt in gewissen 

Gegenden Deutschlands fiir eine bewuft christliche Lehrer- 

ausbildung zu bestehen. An einem Orte warten am Nachmit- 

tag um 4 Uhr 200 Erzieher und Erzieherinnen auf unsere 

Ankunft. Vom Auto weg geht es hinein zu einer biblischen 

Betrachtung iiber Grundlage und Ziel und iiber die Grenzen 
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allen Erziehens. In der Aussprache kénnen wir den Anwesen- 

den unser Erstaunen dariiber nicht verhehlen, da 200 Pad- 

agogen zusammenkommen, um einen Bibelvortrag zu horen. 

Da war es, wie iibrigens so oft, an uns Schweizern, unsere 

deutschen Glaubensbriider zu begliickwiinschen und beinahe 

ein wenig zu beneiden. Was sind alle noch so gut gemeinten 

auslandischen Umerziehungsarbeiten im Vergleich zu solch 

verheiBungsvollen Zeichen einer kommenden Erneuerung der 

deutschen Schule aus den letzten Kraften heraus! Denken wir 

Schweizer nur nicht allzu selbstsicher iiber unsre traditionelle 

Schulmeistertiichtigkeit. Unversehens kénnten hier Letzte 

Erste sein und Erste Letzte! 

Ich méchte dieses Kapitel schlieBen mit einem kleinen 

Erlebnis, das mir wie ein besonders helles Zeichen und Sym- 

bol fiir die deutsche Jugend vor der Seele steht. Wir waren 

in einer schwer zerbombten Stadt nach dem Abendvortrag — 

noch zusammengesessen mit einer Anzahl Persdnlichkeiten 

des Ortes und hatten bis in die ersten Morgenstunden hinein 

iiber die gegenwiartige Lage der deutschen Kirche und des 

deutschen Volkes gesprochen. Es war ein offenes, zum Teil 

belastendes Gesprich. Am andern Morgen nach sieben Uhr 

erwache ich an den Klingen eines unbeholfen gespielten 

Chorals. Das zehnjahrige Kind des Hauswartes iibt Klavier. 

Dort, jenseits der StraBe, 15 Meter von hier entfernt, liegen 

klaftertief die Ruinen der Wohnstatten. Und hier oben im 

Hause iibt ein zehnjahriges Kind Klavier. 

Am Rand des Triimmerfeldes steht ein junger Kirsch- 

baum. Ejinseitig ist er verbrannt; die andere Seite will bliihen 

—. Ein Bild und Gleichnis von Deutschlands Jugend zwischen 

gestern und morgen. 
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Der Deutsche und seine Besetzungsmacht 

Seltsamerweise gibt es in diesem Volk immer noch so 

etwas wie, ach, darf man dem Humor sagen? Ist es nicht 

vielmehr so, da8 wenn iiberhaupt einmal ein Deutscher lacht, 

daB dann eben gerade in diesem Lachen eine solche Bitter- 

keit sich Luft macht, daB man eher von Galgenhumor oder 

yon Hohn und Spott reden mii&te! In Berlin stand man in 

der StraBenbahn schon beim Start so dicht, da&B man Kum- 

mer haben muBte, der Fiillfederhalter in der Seitentasche der 

Weste kénnte brechen. Bei jeder kommenden Station aber 

wurden immer neue Passagiere hineingepfercht. An einer der 

Haltestellen ruft der Schaffner, offenbar aus alter Gewohn- 

heit: «Einsteigen, Platz nehmen, bitte!» Platz nehmen? Die 

Stehenden brechen in ein schallendes Gelachter aus. Der 

greise Beamte aber, der daraufhin innewird, was er gesagt 

hat, lacht gutmiitig mit. An einer Hilfsstelle, wo die Leute 

trotz ihrer wahrhaft dstlichen Geduld aus offenbar langjah- 

riger Uebung im Schlangenstehen doch etwa einmal Gefahr 

laufen, ungeduldig zu werden, liest man die launigen Worte 

an der Tiir des Sprechzimmers: «Unmdgliches wird sofort 

besorgt, fiir Wunder brauchen wir einige Tage.» Die 

Entlastungszeugnisse, die man vor den Entnazifizierungsaus- 

schiissen beibringen kann und die tatsachlich auch in ganzen 

StéBen erbracht werden, nennt man im Volksmund «Persil- 

zettel», das hei®t Reinwaschzettel, weil erfahrungsgemaB die 

Zahl dieser Zeugnisse um so gré8Rer ist, je mehr politischen 

Dreck am Stecken einer in der Vergangenheit hatte. Die Par- 

tei, die sich Christlich-Demokratische Union nennt, die zwar 

vorgibt, auch eine Partei fiir Protestanten zu sein, in Wirk- 

lichkeit aber nichts anderes ist als eine etwas umfrisierte 

Neuauflage des alten Katholischen Zentrums, nennt man ab- 

gekiirzt CDU. Der Volksmund liest diese Buchstaben in um- 
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gekehrter Reihenfolge und gelangt auf diese Weise zu der 

Wortbildung: «U-nd D-och C-entrum»! Als der letzte Winter 

so kalt und so streng war, da wurde denen, die sich allzu 

offensichtlich nach den in ganz Europa herum zusammen- 

gestohlenen Fleischtépfen des Nationalsozialismus zuriick- 

sehnten, in bissiger Satire die Klage in den Mund gelegt: 

«Unter Hitler war das Wetter dann doch besser.» 

Der scharfste Witz richtet sich freilich gegen die Beset- 

zungsmacht. Was sich hier an Unmut und verhaltenem Groll 

Luft macht, ist unmiBverstandlich. Dabei meinen wir, etwa 

einmal beobachtet zu haben, da in allen Zonen das Ver- 

haltnis zur Besetzungsmacht gespannt ist, ja daB das Volk 

sehr leicht geneigt ist, zu denken, in der anderen Zone hatten 

die Leute es leichter und in keiner von allen sei es so 

schlimm wie gerade in der eigenen. Man kann sogar das 

Schauspiel erleben, da innerhalb einer Versammlung von 

Leuten aus dem Osten und aus dem Westen sich eine Art 

Zonenstreit entspinnt, indem ein Vertreter aus dem Osten 

die Westzonen als reinstes Schlaraffenland schildert, so da’ 

die Leute aus den West- und Siidzonen aufstehen und den 

Bruder aus dem Osten eines Besseren, beziehungsweise eines 

Schlimmeren, belehren miissen. Man darf eben nicht vergessen, 

daB& auch schon die andere Zone fiir den Durchschnittsdeut- 

schen «Ausland» zu werden beginnt, indem die Zonengrenzen 

beinahe die Starke und Dichtigkeit von Auslandsgrenzen be- 

kommen haben. Wenn man bedenkt, wie sehr durch diese 

Zonengrenzen nicht nur alle menschlichen und verwandt- 

schaftlichen Beziehungen, die doch innerhalb eines Volkes _ 

im Laufe auch nur eines Menschenalters sich zu bilden pfle- 

gen, zerschnitten werden, so wie der Spaten riicksichtslos den 

Wurm zerschneidet, wenn man in Betracht zieht, wie sehr 

auch aller Handel und Wandel, wenn man davon tiberhaupt 

schon reden kann, dadurch unterbunden und gehemmt ist, 
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und wenn man sich dazu noch vergegenwartigt, daf§ diese 

Vierzonenpolitik eigentlich weniger ein Zeichen der Zusam- 

menarbeit unter den vier Partnern darstellt, als vielmehr 

eine standig wachsende Rivalitat unter ihnen, die sie nun 

einfach auf deutschen Boden verpflanzen und auf deutschem 

Boden austragen — dann versteht man einigermaBen das 
Unbehagen und den Ingrimm vieler Deutschen tiber diesen 

Zonenunsinn. Dieser wachsende Widerwille gegen die Be- 

setzungsmiachte findet wiederum im Witz seinen entsprechen- 

den und unverhiillten Ausdruck: «Die Sonne der Alliierten 

brennt uns alle wieder braun.» Oder: Der Beweis, da Hitler 

nun endgiiltig und unwiderruflich gestorben sei, sei nun er- 

bracht. Man habe zwingende Anzeichen gefunden. Sein Geist 

gehe namlich bei den Amerikanern um. Oder Hitlers 1000- 

jahriges Reich werde nun dank den Alliierten doch noch ver- 

wirklicht. Zwolf Jahre habe die Nazifizierung Deutschlands 

gedauert, 988 Jahre werde die Entnazifizierung wahren. Oder: 

Die drei Buchstaben, die in Ockerfarbe auf den schwarzen 

Untergrund der Autos gemalt sind, T. O. A., das heift 

Troupes d’Occupation en Allemagne, werden vom Mann der 

StraBe gelesen als T-error O-hne A-dolf. Das bitterste aller 

derartigen Wortspiele dreht sich freilich um die Hilfsaktion 

der Amerikaner, um die sogenannte UNRRA. Man munkelt, 

das heiBe in Wirklichkeit, wenn man an all die Schatze 

denke, die der Amerikaner tibers Wasser hole: U-ns N-eh- 

mens R-ein R-adikal A-lles. 

Nun sagt zwar Winston Churchill in seinem Buch «Ge- 

danken und Abenteuer», solange man iiber einen Staatsmann 

oder itiber eine Regierung Witze mache, sei es noch nicht 

ganz hoffnungslos. Erst wenn ein Politiker aufgehért habe, 

Zielscheibe fiir Karikaturen und Witze zu sein, stehe es bés 

um seine Popularitat. Wenn aber die Witze so gepfeffert 

daherkommen, wie das jetzt tatsachlich bei den Deutschen 
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der Fall ist, dann hatte wohl auch der mutige Winston 

Churchill nicht mehr den Mut, daraus den Schlu8 zu ziehen, 

es handle sich dabei um verbliimte Komplimente. 

Im Anfang seien die Herzen der Deutschen weit offen 

gewesen fiir die fremden Eroberer. Man habe sie aufrichtig 

als Befreier begrii8t und als Bringer einer besseren Welt, als 

Adolf Hitler sie habe bieten kénnen. Heute ist von diesem 

Vertrayen und von dieser Bereitschaft nichts mehr zu spiiren. 

Auch die Demokratie scheint damit ihre Chancen, die eine 

Zeitlang vorhanden schienen, verloren zu haben. Wenn man 

jetzt einen Durchschnittsdeutschen will hochgehen lassen, 

dann mu8 man iiber Demokratie reden. Diese Tatsache ist 

bitter, aber es hat keinen Zweck, sie nicht sehen zu wollen. 

Der Deutsche haBt heute seine Besetzungsmacht; es ist Ha8 

aus Enttiuschtheit. 
Wir haben nicht wenige Beamte und Funktionidre der Be- 

setzUngsmacht getroffen, die ihre Aufgabe, die sie am deut- 

schen Volk zu erfiillen haben, ernst nehmen und die wahr- 

haftig nicht nur als fremde Herren dasitzen, sondern fiir die 

Deutschen eintreten und Hirten mildern, wo immer sie es 

verantworten kénnen vor Gott und ihrer Regierung. Sie tun 

ihre Arbeit mit Anstand und bewundernswerter Hingabe, 

und zwar auch dann, wenn sie etwa einmal das bittere Ge- | 

fuihl nicht loswerden, dafiir Teufels Dank zu ernten oder gar 

miBbraucht zu werden. Der «Mittlerdienst» solcher Vertreter 

der Besetzungsmichte ist ein Gehen auf einem schmalen Grat, 

und eg ist nétig, solchen Dienst nicht nur menschlich anzu- 

erkennen, sondern auch in der Fiirbitte, die der Gemeinde 

verordnet ist fiir alle Obrigkeit, vor Gottes Thron zu tragen. 

Solche flotte Vertreter der Besetzungsmacht leisten in- 

nerhalh der oft nicht allzu groBen Kompetenzen, die ihnen 

eingergumt sind, eine Arbeit, die jetzt wahrscheinlich zum 

Wichtigsten iiberhaupt gehért in Deutschland. Sie kénnen 
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gwar nicht wieder gutmachen, was andere Vertreter der Be- 

setzungsmacht oder das System an Schaden anrichten, aber 
sie kénnen mithelfen, da die Verzweiflung der Deutschen 

nicht tiber Nacht zur Katastrophe wird. Man macht da eben 

auch seine Beobachtungen, die man als Schweizer und Demo- 

krat schwer begreift. Es gibt Falle, die verzweifelt nach 

Schikane a la GeBler aussehen. Wenn ein Kollege eine Bube 

bezahlen muB, weil er eben, als ein Fahnenaufzug stattfand, 

in mehr als 20 Meter Entfernung auf einem Dienstgang sich 

befand und den Hut nicht zog, dann sieht man sich lebhaft 

auf den Rathausplatz in Altdorf versetzt und hort den Meister 

Steinmetz sagen: «Wir unsere Knie beugen einem Hut! Treibt 

er sein Spiel mit ernsthaft wiird’gen Leuten?» Oder wenn in 

einer bestimmten volksreichen Hauptstrage jedermann aufs 

andere Trottoir hiniiber sich begeben mu, weil da ein Re- 

sierungsgebdude der Besetzungsmacht steht, um das herum 

jedermann einen respektvoll weiten Bogen zu schlagen hat, 

dann kann man iiber so viel Staatsweisheit und Menschen- 

kenntnis nur den Kopf schiitteln. Einem gewissen sadistischen 

Spiel gewisser Lastwagenfiihrer konnte man mehr als einmal 

zusehen. Jedermann wei’, wie empfindlich die Bevolkerung 

bombardierter Stadte auf schrille Laute hin heute noch und 

wohl ihr Leben lang ist und bleibt. Das hindert gewisse Chauf- 

feure nicht daran, die Sirene ihrer Wagen so spielen zu las- 

sen, daB sie die StraBenbeniitzer teufelsiichtig zu fluchtahn- 
lichen Seitenspriingen treiben, um dann die «Vergelsterten» 

mit Grinsen und Lachen zu verhGhnen. 

Der Gedanke daran, da8 die Deutschen sechs Jahre lang 

noch ganz andere Elemente unter ihren Besetzungstruppen 

haben mochten, das Wissen um die Harte der deutschen Be- 

setzung hilft hier zwar vieles verstehen, aber entschuldigt 

nichts. Hitler erhob nicht den Anspruch, in der Welt als 

anstandig zu gelten. Jedermann wubte, wessen er sich mit 
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Hitler zu versehen hatte, wenn der an die Macht kam. Von 

den Gegnern Hitlers hatte man Besseres erwartet, und es 

wurmt einen in der Seele der Gedanke, wie sehr dadurch 

die Demokratie in Verruf gerat. Wenn man bedenkt, was es 

heiBt, wenn ein Oberbiirgermeister in groBer Bedrangnis den 

Platzkommandanten im Blick auf die katastrophalen Hunger- 

erscheinungen fragt, was soll ich tun? Und wenn der Un- 

| mensch ihm antwortet: «Den Friedhof erweitern», dann be- 

greift man, da vielen Deutschen der schreckliche Gedanke | 

kommt, es sei zutreffend, daB man das deutsche Volk mit 

Vorsatz und Absicht umbringen und ausrotten will. Besetztes 

Gebiet sein ist eine schreckliche Sache. Die Volker tun gut, 

sich nicht erst dann iiber die Harten einer Besetzung zu 

beklagen und aufzulehnen, wenn man das Los der Besetzung 

tragen mu, sondern schon dann, wenn man dies Los den 

anderen zufiigt. | 

Aber auch Besetzungsbehérde in Deutschland sein, ist 

nicht leicht. Besonders viel Sympathien verlieren leider die 

Besetzungsmiachte durch das in der Tat unbegreiflich endlose 

Andauern der Denazifizierung. Daf eine solche hat stattfin- 

den miissen, und daB sie streng durchgefiihrt worden wire, 

hatte die Billigung und Genugtuung eines Grofteils der Be- 

vélkerung gefunden und bewirkt. Aber die nicht endenwol- 

lende Unsicherheit und der Umfang, den das, man darf jetzt 

schon sagen Denazifizierungsunwesen gewonnen hat, laBt | 

einen schlieBlich zur Ueberzeugung kommen, da das, was — 

urspriinglich einen Sinn hatte, jetzt zum Unsinn zu werden 

droht, und was von Nutzen war, wird nachgerade zum Scha- 

den. Aber gerade in der Denazifizierungsangelegenheit kann 

es einem klarwerden, wie schwierig es ist, in Deutschland Be- 

setzungsmacht zu sein. Zuerst hért man sich all diese Klagen 

an und hat den Eindruck, dimmer und gemeiner als in der 

Frage der Denazifizierung k6nnte sich die Besetzungsmacht 
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kaum mehr verhalten. Mit der Zeit aber kommt man, gerade 
im Gesprach mit den Deutschen selber, zur bestimmten 

Ueberzeugung, daB die eigentliche Dummheit und Gemein- 

heit nicht bei den Alliierten, sondern bei den Deutschen selber 

zu suchen ist. Wohl liefern die Alliierten gleichsam den Rah- 

men zur Durchfiihrung dieses heiklen Geschaftes, aber in 

den Denazifizierungsausschiissen sitzen in sehr stattlicher Ver- 

tretung Deutsche. 

Und nun ist es eine Tatsache, daB, niedergehalten durch 

die Besetzungsmachte, nicht geringe innerdeutsche Spannun- 

gen und Zusammenballungen vorhanden sind. Nach zwolf- 

jabriger Zwangseinheit hat sich ein zwar verborgener, aber 

ein sehr lebensfahiger und kraftiger innerdeutscher Haf} mit 

einer heimlich sehr wirksamen Dynamik in diesem Volk an- 

sammeln kénnen. Was in der Demokratie in einer Unzahl von 

ernsthaften Kampfen, von kleinen Zwistigkeiten und person- 

lichen Rivalitaten sich auswirken kann in einem Volk, das 

hat sich im Deutschland Hitlers angesammelt und ist jetzt in 

der Seele dieses Volkes in besorgniserregenden Mengen vor- 

handen. Wir hatten Gelegenheit, der Maikundgebung in 

einem bedeutsamen Industriezentrum beizuwohnen. Es ging 

im groBen und ganzen sehr gesittet und man hatte den Ein- 

druck eher miide zu. Wenn der Wind die beiden roten Fahnen 

auseinanderfaltete, dann sah man einen Kreis von dunklerem 

Rot; daneben war das Fahnentuch verblaBt. Das war der 

weie Kreis mit dem schwarzen Hakenkreuz, das man einfach 

herausgetrennt hatte. Die beiden Gewerkschaftsfiihrer spra- 

chen durchaus im Zeichen einer ahnungslosen Restauration. 

Was man bis 1933 machte, war recht; wir durfen heute ge- 

rade dort anfangen, wo wir damals in unserem Tun gestort 

worden sind. Zu andern hat man sich da offenbar nicht, und 

gelernt haben will man auch nichts. Nur an einer einzigen 

Stelle sind diese beiden Redner heftig und radikal geworden, 
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namlich da, wo sie auf die «andern» zu sprechen kamen. 

Wer nicht denkt wie sie, wer anderer Gesinnung ist und an- 

dere Wege gehen muff, der «hat abzutreten», der «hat zu 

verschwinden». Man traut seinen QOhren nicht. Abtreten, 

verschwinden — aus wessen Mund hat das deutsche Volk 

und hat die Welt seit 1933 diese Worte zu héren bekommen? | 

Diese inneren Spannungen zwischen den Deutschen selber 

finden nun, diesen Eindruck wird man beim genaueren Hin- 

horen nicht los, in den Denazifizierungsausschiissen ein ge- 

wisses Ventil. In diesen Ausschiissen hat man heute als 

Deutscher die Gelegenheit und Moéglichkeit der Mitsprache | 

und des Mitbestimmens. Dabei ist natiirlich die Versuchung 

riesengro®, auf diese Weise, im Schatten und Schutz der Be- 

setzungsmacht, ungestraft seine eigenen Geschafte zu machen. 

Wie oft hért man doch hin und her im Lande die Klage, 

dieser oder jener einfluBreiche politische Block rede ein 

gewichtiges, natiirlich parteipolitisch gefarbtes Wort in der 

Denazifizierungskommission mit! Bald sind es die Kommu- 

nisten, bald die Katholiken, auf deren Druck hin dieser Be: 

amte, jener Lehrer entfernt und an seine Stelle einer von 

der eigenen Seite eingesetzt wird. Hier kann man seine Res- 

sentiments der letzten zwanzig Jahre abreagieren, hier kann 

man seine politischen, wirtschaftlichen, menschlichen oder 

gar weltanschaulichen und konfessionellen Gegner eben «ab- 

treten», «verschwinden» lassen. Auf diese Weise aber nimmt 

das Denunziantentum AusmaBe an, wie es in den vergangenen 

Jahren nicht viel schlimmer gewesen sein kann, und die 

personliche Sicherheit der Menschen ist dahin. Die Oberver- 

antwortung fiir diesen Unfug aber hat die oberverantwort- 

liche Behorde. Der Groll iiber erlittenes Unrecht richtet sich 

gegen die Besetzungsmacht und nicht gegen die eigentlichen 

Verursacher, die eigenen «falschen Briider». Schon die bloBe 

Staatsklugheit mii®te darum die Besetzungsmichte dazu brin- 
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gen, hier so rasche Arbeit wie moglich zu leisten und vor 

allem vorlaufig einmal das Heer der Schuldigen zu verklei- 

nern, indem die Jungen und die schlichten Parteigenossen 

aus den Gerichtsakten endgiiltig abgesetzt wiirden. Eines ist 

gewiB: Jede neue Woche, da die Denazifizierungsausschiisse 

weiterfunktionieren, bedeutet einen gewaltigen Kreditverlust 

fur die Alliierten. Die Redensart: Denazifizierung ist Renazi- 

fizierung bekommt immer mehr Oberwasser. Es ist schon 

jetzt so weit, daB die Gemafregelten, auch wenn sie ur- 

spriinglich schuldig waren und vom Mann der StraBe gehafbt 

worden waren, damit rechnen k6nnen, einen Gutteil der 

Volkssympathie auf ihrer Seite zu haben. 
Es ist wahrlich nicht leicht, das Erbe oder genauer gesagt 

die Konkursmasse Adolf Hitlers anzutreten und zu verwa!- 

ten. Es brauchte dazu nicht nur Amerikaner, Franzosen, Rus- 

sen und Englander, sondern es waren hier Engel vonn@ten. 

Erwagt man aber einmal einen Augenblick die Moéglichkeit, 

die Besetzungsmichte kénnten innert 24 Stunden den deut- 

schen Boden verlassen, dann sagt uns jeder einsichtige 

Deutsche: Dann hatten wir innert 48 Stunden in Deutschland 

alle blutige Kopfe, und das Chaos ware da. Abschliefiend 

waren unsere Erwagungen tiber dieses Kapitel etwa so zu- 

sammenzufassen: Die Besetzungsmacht, jede Besetzungs- 

macht, auch die beste, ist ein Uebel. Keine Besetzungsmacht 

aber ware bei der jetzigen seelischen Verfassung des deut- 

schen Volkes wohl das noch gréBere Uebel. Deutschland hat 

Seelsorge notig. 
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Drei Kirchen 

Die Stadt war evakuiert worden. Der Pfarrer und seine 

Frau, zusammen mit einem kleinen Rest der Gemeinde, 

waren zuriickgeblieben. Dann kam das grofe Bombardement. 

Sie saBen im Keller des Pfarrhauses, einem besonders stark 

sebauten Gemach. Wie aus einer Vorahnung heraus war das 

Kellerfenster einige Tage vorher noch mit einer massiven 

Panzerplatte verschlossen worden. Die Erde habe unter der 

Wucht der Einschlage geschwankt. Es sei fast so gewesen, 

wie wenn man bei sehr starkem Wellengang sich auf einem 
Meerschiff befinde. Der Luftdruck aber sei so gewaltig ge- 

worden, daB die Platte am Fenster, als ware sie Glas, einge- 

driickt worden sei. Eine dicke Wolke von Mortelstaub habe 

angefangen, das Atmen in bedngstigender Weise zu _beein- 

trichtigen. Auf einmal sei unter dem Schlag eines Volltref- 

fers das dreistéckige Haus tiber ihnen zusammengesunken. 

Die Bruchteile von Augenblicken seien nicht zu beschreiben, 

wahrend welcher es sich entschied, ob die Kellerdecke wider- 

stehen kénne oder durchschlagen werde. Sie habe standge- 

halten. 

Und dann erzahlt er weiter, wie sie aus dem nun, Gott 

sei Dank, eingedriickten Kellerloch sich herausgearbeitet — 

hatten, wie sie, endlich oben, und endlich wieder imstand, 

etwas zu sehen, eine ihnen vollig unbekannte Gegend an- 

trafen, keine Hauser mehr, keine StraBen mehr, nur Hiigel 

iiber Hiigel, wie in einer Steinwiiste. Das erste, das sie horen, 

ist der Hilfeschrei eines Ueberlebenden aus einem der Keller 

hervor, eines franzésischen Kriegsgefangenen, wie sie ihn her- 

auszuarbeiten versuchten, er zusammen mit einem andern der 

Verschiittung Entronnenen. Und wie sie so tiber die Schutt- 

berge steigen, was sehen sie dort oben auf dem Mauerstrunk? 
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Wie ein Marmorblock blendendweiB im Zwielicht der Dam- 

merung? Wie sie naher zusehen, ist’s ein abgetrennter Men- 

schenkopf. Der Begleiter schreit: «Jeh, das ist ja der Schenk 
Hannes!» | 

So erzahlen die Leute. Keine Kirche, kein Pfarrhaus 

mehr, das evangelische Krankenhaus um einen Drittel nie- 

dergerissen. Die Stadt ist zu 85 Prozent zerbombt. Und doch, 

wenn sie vorher 30000 Einwohner beherbergte, so sind jetzt 

wieder deren tiber 20 000 zuriickgekehrt, dahin, wo einst ihre 

Heimat war. Man sieht zum Teil noch kaum, wo friher Stra- 

Ben durchliefen. Und fragst du den Geistlichen, wo denn nun 

seine Leute wohnen, dann sagt er dir, du miiftest einmal des 

Nachts durch die Triimmer wandern, dann wiirdest du stau- 

nen dartiber, wo tberall noch Lichter aus der Erde hervor- 

leuchteten und also Menschen wohnten. Zum Teil hausen sie, 

in unvorstellbarer Weise zusammengepfercht, in den weniger 

hergenommenen Vorbezirken und in Gartenhauschen. 

Es ist Samstagabend. Eine Gruppe junger Menschen, in 

aller Bescheidenheit festlich aufgeputzt, bewegt sich stadt- 

auswarts. Sie gehen offensichtlich zum Tanz. Sie sind zu sie- 

ben, zwei Burschen und fiinf Madchen. An einem zerbombten 

Gebaude kann man aus den paar noch vorhandenen Buch- 

staben heraus erraten, daB es einst eine mechanische Werk- 

statte war. Der Garten davor ist nicht nur geraumt, sondern 

peinlich exakt und schulgerecht wie vom Gartnermeister be- 

stellt. Er ist ein richtiger Herrschaftsgarten geblieben und 

steht in vollem Maienflor. Und dann kommt man zu einem 

seltsamen Ort. Es mu8 einst einer der Hauptplatze der Stadt 

gewesen sein. Da hat sich friiher um diese spate Sonnabend- 

Nachmittagsstunde ein arbeitsames Vélklein getummelt und 

hat sich Stelldichein gegeben im Genuf des wohlverdienten 

Feierabends. Jetzt gahnen rings herum die toten Fenster- 
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locher einstiger Geschaftshauser und 6ffentlicher Gebdude. 

Die angekohlten Balken sind, offenbar zu Brennholzzwecken, 

bis satt an den Schutt hinan abgesagt. An einigen Hauser- 

stellen sind Verbote angebracht, die das Wegnehmen von — 

Holz und Steinen verhindern sollen. Schrecklich verbogen, 

wie aus einem Leib herausgerissenes Gedarme, ist das Rohren- 

werk und die bloBgelegte Eisenarmatur eines GroBkaufhauses 

anzusehen. Mitten auf diesem einstigen Paradeplatz aber 

steht jetzt mutterseelenallein ein Bismarck. Da steht er, ge- 

stiefelt, Griinspan auf der Pickelhaube, eben dran, mit her- 

rischem Griff eine papierene Verordnung zu entrollen. Die 

Bomben, die ringsum grausam ganze Arbeit leisteten, haben 

ihn grausam stehen lassen, den eisernen Kanzler inmitten 

seiner versunkenen Herrlichkeit. 

Es gibt an diesem Ort auch eine christliche Gemeinde. 

Im groBen Fabrikationssaal einer Zichorienfabrik, deren | 

auBere Mauern noch stehengeblieben waren, hat man nun in — 

unermiidlichem Kampf ein regelrechtes Kirchgemeindehaus 

ausgebaut. Das geschah mit den primitivsten Mitteln. Jeder 

Nagel, jeder Tropfen Farbe mute dabei erkampft werden. 

Ein nicht groBartiges, aber von Liebe und Hingabe strahlendes 

Gemeindeheim ist hier entstanden. Es ist ein Ort der Armut 

und des Notbehelfs, kann niemals aufkommen gegen die Kir- 

chenpalaste, die ein gutbiirgerliches Christentum einst auf- 

tiirmte. Um so ergreifender nehmen sich die offensichtlichen 

Bemiihungen aus, mit den vorhandenen, oder besser gesagt, 

trotz der fehlenden Mittel etwas Schénes und ausgesprochen 

Geschmackvolles hinzustellen. Ein rohgezimmertes, aber mit 

um so sorgfaltiger auserlesenem Holz erstelltes Kanzelein 

steht nicht tiber, sonderm im Raum drin. Seitwarts, wo friher 

ein loggiaartiger Lagerraum sich etwas tiber den Hauptsaal 

erhob, ist jetzt eine prachtige Empore entstanden. Eine Dorf- 
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gemeinde aus der Nachbarschaft hat ihre kleine Orgel miet- 

weise fir zwei Jahre hergegeben. Wohl hat die Besetzungs- 

macht seinerzeit als erstes Bauprojekt, das sie an die Hand 

nahm, in der zerschossenen alten Tochterschule ein Kino ein- 

gerichtet, in das man viel, vor allem halbwiichsiges Jungvolk 

stromen sieht, aber dort unten, in jener so freundlich eingerich- 

teten Notkirche der heimgesuchten Gemeinde habe ich einen 

Kantate-Sonntag miterleben dirfen, der einen an jenen denk- 

wirdigen Freudentag in den notdiirftig hergerichteten Ruinen 

Jerusalems erinnert, wovon Nehemia sagt: «Und die Sanger 

sangen laut. Und es wurden desselben Tages groBe Opfer ge- 

opfert, und sie waren frohlich. Denn Gott hatte ihnen eine 

eroBe Freude gemacht, daB sich auch Weiber und Kinder freu- 

ten, und man horte die Freude Jerusalems ferne.» Es wurde 

hier eine Art des Singens hérbar, die einem vorkam, als lage 

dartiber ein Jubilieren, das nicht nur von Menschenmund 

stammt., 

Ich durfte am Gottesdienst teilnehmen. Der Kantatesonn- 

tag war offenbar ein besonderes Ereignis fiir diese Ruinen- 

Menschen. Sie haben es unternommen, den Tag zu einem 

Kreis-Kirchenmusiktag auszugestalten. Aus der naheren und 

weiteren Umgebung, zum Teil aus beinahe unversehrten Déor- 

fern, waren Leute zu Fu8 und per Rad hereingekommen, 

meistens junges Kirchenvolk. Wir betraten den Gottesdienst- 

raum durch eine Seitentiir und kamen zunichst in eine halb- 

fertige Suppenkiiche, wo von eifrigen Helferinnen in sau- 

beren Schiirzen schon die Vorbereitungen fiir die mittagliche 

Armenspeisung getroffen wurden. Das Wasser in den beiden 

riesigen Suppenkesseln stieB bereits kleine Dampfwolken aus. 

Hier inmitten der Kiichenmannschaft zog der Prediger seinen 

Talar an. Dann betraten wir den dichtgedrangten Saal. Im 

Gottesdienst sangen die vereinigten Chore, es sang die Ge- 
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meinde, es spielte ein kleines Orchester mit und das geliehene | 

Dorforgeli, alles so seltsam zart, wie wenn ein schwerkrank 

Gewesener und nun Genesender zum erstenmal vors Haus in 

den Garten geht und nicht anders kann, als ein Liedchen 

anzustimmen, es tOnte so zart, so menschlich gebrochen, und 

doch so géttlich kraftig; zwischenhinein sang sogar ein reiner 
Sopran ein Solo. 

In der Mitte des Gottesdienstes aber stand eine kraftige 

Predigt. Der Nachbarpfarrer, ein Mann, der als Wachtmeister 

den ganzen Krieg durchlitten hat, sprach iiber das Wort: 

«Alle gute Gabe und alle vollkommene Gabe kommt von 

oben herab.» Er sagte, in aller Kiirze zusammengefaBt, un- 

gefahr dieses: Die eigentlich gute und wirklich vollkommene 

Gabe, die von oben herab kam, kommt und kommen wird, 

ist das Wort Gottes, das lebendige Wort, in Christus erschie- 

nen. Gott laBt zu, dafS Familien sich ruinieren, Gott laBt zu, 

daB ein Volk sich ruiniert, aber nie laBt Gott zu, daB sein 

Wort ruiniert werde. Dies Wort bleibt. Es bleibt uns iiber den 

Ruinen; darum danken wir, dafiir loben, darum singen, dar- 

um musizieren und jubilieren wir. Wir singen heute, auch 

wenn wir jetzt mit Scham erfillt sind tiber das, was unser 

Volk in der Welt angerichtet hat, wir singen, auch wenn da- 

bei unsere Tranen tiber die Leichname unserer Lieben fallen, 

wir singen, auch wenn uns das Heimweh nach unseren Ge- 

fangenen und die Sorge um unsere VermiBbten plagt, wir 

singen, auch wenn uns der Magen vor Hunger schmerzt, wir 

singen, weil Christus lebt und sein Wort, die vollkommene 

Gabe, uns geschenkt ist heute. 

Nach dieser Predigt sang die Gemeinde wieder. ‘Welch ein 

Singen! Hungergezeichnete Menschen singen! Und dann kam 

die Strophe, die Paul Gerhardt einst auch fiir eine hungernde 

Kirche gebetet hat: 
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«Er wei viel tausend Weisen, zu retten aus dem Tod, 

Ernahrt und giebet Speisen zur Zeit der Hungersnot, 

Macht schéne rote Wangen oft bei geringem Mahl, 

Und die da sind gefangen, die reiBt er aus der Qual.» 

So sang diese Gemeinde. Es war kein Briillen, wie wohl- 

genahrte Menschen etwa, sogar auch wenn sie vor Gott 

stehen, zu briillen pflegen, es war lebendiger, geistgewirkter, 

wenn auch menschlich gedampfter, so doch kraftvoller, von 

aller Wehleidigkeit und Sentimentalitat freier Gesang. So 

sangen die Basse im Chor, so jubelten die Geigen und Floéten 

im kleinen Orchester, so bezeugten es die Pfeifen der ge- 

mieteten Dorforgel. Man konnte zwar nicht «schéne rote Wan- 

gen oft bei geringem Mahl» sehen; die Gesichter der Sanger 

und Sangerinnen waren bleich, schrecklich bleich, aber es 

lag ein Leuchten in den tiefliegenden und gerade darum so 

auffalligen Augen. Und draufen im Vorraum summte, sang 

und brodelte das Wasser fiir die Armensuppe. 

Diese Gemeinde, die seit dem Krieg sich entschlossen hat, 

einen Kantor eigens zur Pflege des gottesdienstlichen Singens 

anzustellen, ist eine Ausnahme, man méchte fast sagen, ein 

aufgerichtetes Zeichen, ein Zeichen der Hoffnung und Er- 

munterung fiir die vielen anderen Schwestergemeinden, die 

so tief darniederliegen, daB sie noch nicht den Mut und die 

Kraft gefunden haben, wieder aufzustehen und einen, wenn 

auch noch so bescheidenen Weg mit noch so kleinen Schritten 

unter die Fie zu nehmen. In der endlos langen Reihe all 

der zerstérten Gebdude will die Erinnerung verweilen bei 

jener Vorortskirche. Es war frither das Villenquartier einer 

mittelgroBen Stadt, heute fast vollig niedergelegt. Die beiden 

Pfarrersleute wohnen in einer an die feste Gartenmauer an- 

gelehnten Nothiitte, kaum so grok wie ein einzelner kleiner 

Wohnwagen einer Zirkusgruppe; aber ein Wohnwagen ware 
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ein Haus im Vergleich zu diesem pfarrherrlichen Verschlag. 

Wie die beiden nicht mehr ganz jungen Bewohner hier den 

Winter durchgebracht haben, kann man sich mit viel gutem 

Willen nicht recht vorstellen. Der Raum ist durch einen Vor- 

hang unterteilt. Hinten sollen zwei Schlafstatten sich befin- 

den, vorn ist die Kiiche, der Wohnraum, das Empfangszim- 

mer, das Studierzimmer, alles zusammen in einem Raum, den 

die Anwesenheit von vier Personen schon gedrangt anfiillt. 

Hier liegen die Reste der karglichen Mahlzeit, der Aschen- 

becher mit dem erkalteten Pfeifchen, der Waschzuber und 

das Suppentopfchen, die Kleiderbiirste und das Kirchengebet- 

buch in malerischer Ordnung beieinander. 

Wenn man es ihm nicht am zerschmiBten Gesicht selber 

ansahe, wuBten wir vom Pfarrer auf Umwegen, daf er frii- 

her Korpsstudent war, dal er wahrend des Krieges vier Jahre 

lang als hoherer Offizier im Felde stand, und da ihm der 

Oberbiirgermeister schon mehr als einmal eine ausreichende 

Wohngelegenheit verschaffen wollte, was das Ehepaar bis 

jetzt in Anbetracht der Wohnungsnot der Gemeindeglieder : 

dankend meinte ablehnen zu miissen. Er fiihrt uns in seine 

Kirche. Es sind buchstablich nur noch vier kahle Wande da. — 

Die Gemeinde aber habe schon mehrere Male, wenn es die 

Witterung erlaubte, zwischen diesen vier Mauern unter freiem 

Himmel ihren Gottesdienst gefeiert. Der Altar ist verwiistet, 

aber merkwiirdigerweise ist das Kriegerdenkmal an der Sei- 

tenwand stehengeblieben. 

Beim Verlassen der Ruine bleibt der Blick an einem ver- 

witterten Bibelspruch hangen, der mit einem fingerdicken 

ellenlangen Riesennagel an die Mauer geheftet ist. Unser Be- 

gleiter erzahlt, es habe eine gewisse Bewandtnis mit diesem 

Spruch. Als es nach dem Bombardement bekannt wurde, daB 

in der Ruine ein erster Gottesdienst stattfinden solle, da sei 

die Woche vorher ein schiichternes Unterweisungskind zu 
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ihm gekommen und habe die Bitte ausgesprochen, ob es nicht 

yor diesem Gottesdienst einen Spruch zum Schmuck der 

Kirche bringen diirfe, es besitze nadmlich daheim noch einen. 

Auf die Erlaubnis hin sei das Kind dann am Abend gekom- 

men, mit dem Karton und dem Riesennagel. Unser Begleiter 

gestand, auf den ersten Blick hin habe er gestutzt, und als 

er dann den Spruch gelesen habe, sei er sehr nachdenklich 

eeworden, und er habe sich einen Augenblick gefragt, ob er 

gerade diesen Spruch hinhangen diirfe; aber das Kind habe 

ihn so flehentlich angeschaut, da er nicht habe widerstehen 

konnen, und er habe den Spruch bei jener Tiir anhangen 

lassen, wo er, der Pfarrer, und seine Kirchenaltesten ein 

und aus zu gehen pflegten. Seither prangen in den Ruinen 

jener Kirche, als einziger Schmuck, am grofen rostigen Nagel 

aufgehangt, die Worte: «Was hiilfe es dem Menschen, wenn 

er die ganze Welt gewanne und nahme doch Schaden an 
seiner Seele.» 

«Was hiilfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt 

gewanne!» O Kind, bei dir war ein Engel. Und ein Engel war 

bei deinem Seelsorger, als er dir willfahrig war. Der Spruch 

am rostigen Nagel bezeugt, daB der alte Gott noch lebt, von 

dem es hei®t: «Aus dem Munde der jungen Kinder und 

Sduglinge hast du dir ein Lob aufgerichtet.» Um diese Kirche 

muB uns nicht bange sein. Sie ist zwar schrecklich zugerich- 

tet; aber es gibt zerstérte Kirchen, die nicht zerstért sind —. 

Es gibt aber in Deutschland auch verschonte Kirchen. 

Eine derselben ist uns besonders eindriicklich geworden. Sie 

ist ausgestattet mit viel, fast will uns diinken mit allzu- 

viel Malerei. Was da dargestellt ist, und wie es dargestellt 

und vor allem angeordnet ist, gibt uns zu denken. Jede Seiten- 

wand des Schiffes tragt je drei Bilder in GroBformat, auf der 

einen Seite die Zehn Gebote, die Bergpredigt und — in 

gleicher Héhe und Groée — den Thesenanschlag Luthers in 
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Wittenberg. Auf der anderen Seite drei Berufungen: die des 

Jesaja im Tempel, die des Paulus in Damaskus und — wie- 

derum auf gleicher Héhe und in gleicher GréBe — die Beru- 

fung Calvins nach Genf. Also «Schrift und Tradition», Bibel — 

und Kirchengeschichte, genau gleich wie in der rémisch- 

katholischen Kirche. Dabei will dieses Kirchengebaude aus- — 

gerechnet zum Gediachtnis an die Reformation gebaut wor- 

den sein. Ein deutlicherer Abfall von dem, was die Refor- 

matoren bewog und bewegte, ist kaum mehr denkbar. Vorn 

im Chor strahlen wiederum riesige Glasmalereien, Szenen aus 

der Kirchengeschichte; einzelne Figuren sollen deutlich er- 

kennbar die Gesichter der Familienangehoérigen Wilhelms II. 

darstellen. Seitwarts, ganz verschamt im Hintergrund, rechts 

und links je ein Gemilde iiber Taufe und Abendmahl. In der 

Eingangshalle dieser Kirche steht ein Luther aus schwarzer 

Bronze in UeberlebensgréRe, eine Gestalt, zu welcher kaum 
der historische Luther, eher der Boxer Schmeling kérperlich 

und vor allem geistig Modell gestanden ist. Diese Kirche steht 

in einem fast véllig verschonten, idyllisch gelegenen Ort. Sie 

hat sozusagen keine Scheibe verloren durch den Krieg. Kinzig 

die Glocken sind heruntergeholt worden. Der Mann, der un- 

hedingt will, daB wir seine verschonte Kirche uns ansehen, 

hat ein brennendes Anliegen an uns: ob wir ihm nicht Glok- 

ken aus der Schweiz liefern konnten? 
Wir haben viel zerstérte Kirchen gesehen, diese hier aber 

schien uns beinahe die zerstérteste von allen. Es ist uns hier 

aufgegangen, daB eben auch verschonte Kirchen zerstorte 

Kirchen sein kénnen, und umgekehrt, dafX tiber zerstorten 

Kirchen eine geheimnisvolle Verschonung walten kann. Man 

wird gerade als Schweizer besonders nachdenklich iiber der 

Tatsache, daB Zerstérung zwar ein Ungliick ist, aber Ver- 

schonung nicht unter allen Umstanden ein Gliicksfall sein 

muB8. Wie gro ist doch die Zahl der Kirchen und Kapellen 
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in aller Welt, auch in unserem Land, die bis auf den Grund 

hinunter zerstort sind, langst bevor eine Bombe sie trifft! 

Hier dirfte es einem aufdammern, da der liebe Gott seine 

eigentlichen Sorgenkinder vielleicht nicht in den heimgesuch- 

ten, sondern in den verschonten Landern hat —. 

Das Gesprich mit den Deutschen 

Dieses ist mdglich. Selbstverstandlich ist das freilich 

nicht. Es gibt ja tiberhaupt kaum etwas, das hier noch selbst- 

verstandlich ware. Vielleicht ist das mit ein Grund, warum 

einem im heutigen Deutschland alltagliche Vorgange zum Er- 

eignis, fast méchte man sagen, zur Feier werden kénnen. So 

ist es mit dem Essen. Es ist jedesmal etwas Bedeutsames, 

wenn man sich in diesem Land der Hungersnot mit deutschen 

Briidern und Schwestern zum Essen setzt; es ist dann fast, 

wie wenn man Abendmahl miteinander hielte. So ist es auch 

mit dem Gesprach. Das Gesprach hat hier in einem fort die 

Neigung, die Grenzen des blo& Konventionellen oder der 

leeren Unterhaltung zu durchbrechen, um sofort Ernstfall zu 

werden. Gleich nach den ersten Sdtzen fangt man an zu mer- 

ken, daB es jetzt gilt, daB jetzt «scharf geschossen wird». 

Man sieht sich bald einmal vor Entscheidungen gestellt, zu 

Fragen und Gegenfragen veranlaBt, zu letzter Teilnahme auf- 

gerufen oder zu auBerstem Widerspruch gendtigt. Das Ge- 

sprach vermag hier nicht neutral, unverbindlich und harmlos 

zu bleiben. Es zwingt zur Auseinandersetzung und wird, im 

Geiste der Wahrhaftigkeit und Liebe gefiihrt, immer aufs 

neue zum beglickenden Geschenk. 

Im Zusammenhang mit dem Reden steht immer auch das 

Horen. Man trifft heute in Deutschland eine geradezu be- 
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drangende Bereitschaft und auch Fahigkeit zum ZuhGren, 

Die Distanzen, die von den Leuten zuriickgelegt werden, um 

einen Vortrag oder eine Predigt zu héren, sind auch fiir 
emmentalische oder  berneroberlindische Begriffe phan. 

tastisch. Im Gesprach mit einzelnen hat man als Auslander 

immer wieder die Empfindung des Ausgesaugtwerdens. Zwei- 

hundert Manner, dazu die Mehrzahl im besten Alter, konnen 

anderthalb Stunden sitzen mit einer Art von Aufgeschlossen- 

heit, wie wenn in langstentschwundenen Tagen die Gro8mut- 

ter Geschichten erzahlte. Solche Bereitschaft verpflichtet na- 

tirlich zum Gegenrecht, wenn dann das Gespriach beginnt. 

Die Moglichkeit zur Aussprache sollte nach keinem 6ffent- 

lichen Vortrag fehlen. Es ist geradezu eine Naturnotwendig- 

keit, da Menschen, die derart horen, sich dann auch sollen 

auBern koénnen. Wiirde man die Moéglichkeit zur Aussprache 

versagen, dann wire das unmenschlich und Mangel an ge. 

wohnlichem Anstand. Es ist ein Stiick praktische Anerken- 

nung und Bejahung der Menschenwiirde, wenn Sprecher und 

Horer sich nachher auf gleichem Boden im Gesprich begeg- 

nen. Die Stunden, die wir nach den Abendvortragen noch 

zusammen mit den Gemeinden im Gesprich verweilten, sind 

unvergeBlich und gehéren zu den Héhepunkten des Erlebens. 

Es ging in der Regel bis nach elf Uhr; an einem Ort saB die 

Gemeinde beim Schlag der Mitternachtglocke noch in der 
Kirche. 

Bei diesen Gespriachen fallt einem auf, welch verbliiffend 

geringen Anteil der menschliche Verstand an der eigentlichen 

geistigen Haltung der Leute hat. Was den Menschen bewegt 

und bestimmt, das sind in der Regel nicht verstandesmaRige 

Ueberlegungen, sondern Erlebnisse, Erfahrungen und irgend- 

welche Verhaltnisse, Ereignisse und vorhandene Michtigkei- 

ten. Der menschliche Verstand ist wie eine leichte Feder, 

die vom Wind bald hierhin, bald dorthin geblasen wird. Die 
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GroBe oder Kleinheit der Intelligenz spielt dabei keine Rolle. 

Man kann bei sehr einfachen Leuten Haltung antreffen und 

bei sehr geschulten Menschen Haltlosigkeit. Es ist sogar eine 

«Fiihrerschicht» und Intelligenz méglich, die lediglich darin 

besteht, daf der Herr Doktor oder der Herr Professor zum 

Sprachrohr dessen wird, was in den Untergriinden des Volkes 

vor sich geht. Solche Leute sind nicht geeignet zum Dienst 
am Steuer, sind sie doch nicht unbeirrbarer Kompaf, son- 

dern Fahne im Wind, NuB®schale auf den Wogen. Weil die 

Gegebenheiten und Machtigkeiten des Lebens weitaus stirker 

sind als der menschliche Verstand, darum hat es keinen 

Zweck, in einer Diskussion rein verstandesmaBig den anderen 

iiberzeugen zu wollen. Was hilft ihm das? Miachtigkeiten 

mite man mit Miachtigkeiten begegnen kénnen. Man miifte 

wahrend des Gesprachs bei aller Beteiligung des Verstandes 

eigentlich still und anhaltend fiir den Gesprachspartner ein- 

stehen. Das gilt wohl nicht nur in Deutschland fiir die Be- 

deutung und den Gebrauch des Verstandes, sondern iiber- 

haupt. 

Was einem ferner im Gespraich mit vielen heutigen 

Deutschen auffallt, das ist die blutige Wundheit. Man hat 

hier beinahe ausnahmslos Menschen vor sich, die unver- 

narbte und tiefliegende Verwundungen in sich tragen. Oft 

kann man gar nicht antworten, sondern kann lediglich fest- 

stellen, dafS es unanstandig ware, mit einem halbtot am Weg- 

rand Liegenden zu diskutieren. Der unter die Rauber Ge- 

fallene (in diesem Fall ist der Rauber der eigene Volksge- 

nosse gewesen) schreit auf, seufzt und klagt. Da gibt es nicht 

viel mehr festzustellen und zu verhandeln, da ist nur noch 

Samariterdienst am Platz. Wie froh ist man doch um jedes 

Gramm Fett, um jede einzelne Kartoffel, um jedes Korn- 

chen Grief und um jedes Staublein Mehl, um jedes Trépf- 

lein Oel, das da hinausgeht und irgendwo den Hunger, wenn 
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auch nicht stillt, so doch lindert. Ich glaube, wenn wir sehen 

kénnten, was auch geringe Hilfe und Handreichung da drau- 

Ben diesen Menschen bedeutet, wir wiirden wieder ganz 

anders freudig mithelfen bei den Werken der dienenden Liebe © 

und der Briiderlichkeit. | 

Mit dieser Verwundetheit der Deutschen hangt wohl 

auch das zusammen, was wir das mittelpiinktliche Denken 
und Empfinden nennen mochten. Es ist das ein Wesenszug, 

wie er sonst vor allem den Kranken eigen ist, womit ich 

natiirlich nicht einfach sagen will, die Deutschen allein seien — 

krank. Wir miissen mindestens ganz Europa in diese Diagnose © 

einschlieBen. Aber sehr zahlreich sind da drauBen die Men- 

schen, die in einem fort ohne da sie es innewerden Rede- - 

wendungen brauchen wie: «Nur wir», oder: «Niemand so 

wie wir», oder: «So wie wir noch nie jemand solange die 

Erde steht.» Im Zusammenhang mit diesem mittelpiinktlichen 

Denken und Empfinden sind auch die merkwiirdigen Ueber- 

| treibungen zu werten, die man, vor allem auch aus dem 

Munde Intellektueller, horen kann, wie etwa: «Es ist heute — 

arger als unter Hitler», oder: «Ganz Deutschland ist heute 

ein einziges Konzentrationslager», oder: «Wir Deutsche sind | 

die Parias Europas.» Man darf iiber solche Uebertreibungen | 

nicht ungehalten werden. Sie hangen zusammen mit der tat- 

sichlichen gegenwartigen Hungersnot und eben mit jenem © 

mittelpiinktlichen Denken. Da ist es einem eine Wohltat, 

wenn hie und da einer zeitlich und Grtlich iiber seinen eige- 

nen Mittelpunkt hinaussieht. Was aber die haufigste Klage 

anbetrifft, dahin gehend, daB «es noch nie eine Zeit gegeben 

habe wie die unsrige», so wissen wir aus der Bibel zweierlei: 

Jede Zeit ist eine arge Zeit, jede Gegenwart ist dunkel, so-— 
lange die verheiBene Vollendung noch nicht da ist, solange 

es Leid, Geschrei, Schmerz und Tranen gibt und solange ge- 

siindigt und gestorben wird. Und keine Zeit ist, seitdem 
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Christus in die Zeit gekommen ist, mehr trostlos und hoff- 

nungslos. 
Es gibt einen Trost tiber jede Vergangenheit, und es gibt 

eine Hoffnung fiir jede Zukunft — auch fiir die deutsche —, 

freilich nur eine einzige Hoffnung und nur einen einzigen 

Trost: Christus. Darum galte jetzt, zwischen Gestern und 
Morgen, das eine: Christus zu erkennen. Deutschland braucht 

Seelsorge. Seelsorge brauchen, das heiBt: des Arztes bediirfen. 

Die Verweigerung des Gespriches 

Das trifft man im heutigen Deutschland auch. Wir wollen 

versuchen, den Ursachen und Hintergriinden solcher Ge- 

sprachsverweigerung nachzugehen, um sie zu verstehen. 

An der Fassade einer deutschen Universitat stehen in gol- 

denen Lettern die Worte geschrieben: «Dem ewigen Deutsch- 

tum.» Die Besetzungsmacht hat sie nicht heruntergeholt. Es 

hangt solch eine Anschrift zunachst zusammen mit dem MiB- 

brauch, der itiberhaupt mit dem Worte «ewig» je und je und 

eine Zeitlang mit besonderer Vorliebe getrieben worden ist. 

Wenn die Norweger von den «ewig singenden Waldern» er- 

zahlen, und wenn wir Schweizer vom «ewigen Schnee» singen, 

dann ist das auch iibertrieben, ganz zu schweigen gar von 

jenem seltsamen literarischen Erzeugnis, das in einem ange- 

sehenen Schweizer Verlag erschienen ist unter dem Titel: 

«Die ewige Schweiz». Und doch hat es noch eine etwas be- 

sondere Note, das Wort vom «ewigen Deutschtum», das an 

der Vorderseite der Freiburger Hochschule prangt. Man be- 

gegnet den Spuren dieses Besonderen am Empfinden der 

Deutschen ungesucht und unberufen immer wieder, und zwar 

auch bei Menschen, von denen man es nicht erwartet hatte. 
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Wir sangen als Kinder ein Schiilerlied, das mit dem Refrain 

schloB: «Im schénen griinen Wald — im schonen griinen 

Wald.» Im Munde der deutschen Jugend aber schlieBt halt 
das Lied mit den Worten: «Im schénen deutschen Wald — 
im schoénen deutschen Wald.» Oder es kann nach einem Vor. 

trag eine sehr ernsthafte ZuhGdrerin zum Rednerpult heran. 
treten und in sichtlicher Ergriffenheit einem die Hand schiit- 

teln mit den Worten: «Eine deutsche Frau dankt Ihnen.» 

Oder es kann einem Mann, der wahrhaftig etwas verstanden 

und durchgelitten hat von den Spannungen, die dem Chri. 

stenmenschen seinem eigenen Volk gegeniiber auferlegt wer- 

den kénnen, wenn er von den Glaubenskampfen der Terror- 

jahre erzahlt, auf einmal, ohne daf{ er es merkt, das Satz- 

lein entschliipfen: «So was gibt es eben nur in Deutschland.» 

Den Gipfel leistete jene Tochter, sonst ein intelligentes, ge- 

sund empfindendes Menschenkind, das dem auslandischen 

Gast beim Abschied mit einem anmutigen Knicks einen Blu- 

menstrauB iiberreichte mit den Worten: «Deutsche Maiglock- 

lein!» 

Dies «ewige Deutschtum» nun begegnete einem hie und 

da auch im Gesprich und in der notwendigen Auseinander- 

setzung. Und zwar immer dann, wenn das Gesprach das Opfer 

des Umdenkens nahezulegen begann und also ein wenig an- 

fing, heiB und verbindlich zu werden. Dann konnte es etwa | 

einmal vorkommen, da dem Auslander h6flich oder auch 

srob und kurzerhand die Urteilsfahigkeit abgesprochen 

wurde. Es hieB dann etwa, es gebe Dinge, die nur derjenige 

beurteilen kénne, der sie erlebt oder mitgemacht habe. Ab- 

gesehen von dem Kornlein Wahrheit, das darin liegt, ist hier 

zu sagen, daB doch auch umgekehrt der Mensch erst dann 

ein einigermaRen zutreffendes Urteil tiber ein Erleben hat, 

wenn er etwas ortliche und zeitliche Distanz davon bekommt. 

So kénnte es doch sein, da gerade aus der Distanz des Aus- 
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Jandes einiges erkannt und gesehen worden ist in diesen ver- 

gangenen Jahren, das man als unmittelbar Beteiligter eben 

nicht erkannt hat. Es ist zwar zutreffend, da das Mitempfin- 

den leichter sein kann, wenn man etwas selber auch schon 

durchgemacht hat. Wenn darum der Mann auf der Strafe 

oder in der Bahn von seinen besonderen Erlebnissen erzahlt, 

nun, dann mag man ihm ganz gut zuhéren und denkt sich 

dabei im stillen, man sei tatsachlich selber ein Waisenknabe 

dem gegeniiber, was in dieser Zeit anderen Leuten wider- 

fahren ist. Aber wenn in der Auseinandersetzung dieser Ein- 

wurf in dem Sinne kommt, daB einem durch die Deutschen 

die Urteilsfahigkeit tiberhaupt abgesprochen wird, dann darf 

man den Gesprachspartner in aller eigenen Unerfahrenheit 

immerhin daran erinnern, dafS{ man diesseits und jenseits des 

Rheines ein und dieselbe Bibel liest und daf die eigentliche 

entscheidende Anschauung und Erkenntnis der Dinge und 

Vorgange uns Menschen nicht aus den personlichen oder welt- 

geschichtlichen Erlebnissen zukommt, sondern aus der Bibel: 
«Das Zeugnis des Herrn ist gewiB und macht die Unverstin- 

digen weise. Die Befehle des Herrn sind richtig und erfreuen 

das Herz; die Gebote des Herrn sind lauter und erleuchten 

die Augen» (Psalm 19), 

Im Gesprach mit den Deutschen kann es auch vorkom- 

men, daf} der Partner ausfallig wird und den Auslander aus 

der Diskussion auszuschalten wiinscht, indem er ihm vorwirft, 

er habe gut reden, er sei die ganze Zeit tiber in der Etappe 

gesessen, wahrend andere Leute im Feuer standen. Da ist zu- 

nachst ruhig zuzugeben, daf§ Deutschland tatsichlich eine 

auBergewohnliche Priifungszeit durchzustehen hat. Aber ist 

es richtig, von «Front und Etappe» in dem Sinne zu reden, 

daB die Front unter allen Umstanden und ausschlieBlich in 

Deutschland war, die Etappe aber im Ausland? Entscheidet 

die deutsche Grenze, wo die Linie zwischen Front und Etappe 
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durchgeht? Gab es im Ausland keine Méglichkeit zum Ein. 

satz und zum Kampf? Gab es im Ausland keine Notwendig. 
keit des Kampfes gegen das Hitlertum? Und war das weniger 

gefahrlich damals, als im Ausland jedermann noch an den 
Sieg Hitlers meinte glauben zu miissen? Und gab es umge. 

kehrt in Deutschland keine Etappe? War jeder Deutsche ap 

sich schon ein Frontsoldat gegen Hitler? 

Hinter dem Versuch, den Auslander aus dem Gesprach 

auszuschalten, mit der Begriindung, er sei nicht dabeigewesen, 

steckt aber noch etwas anderes, eben das «ewige Deutsch. 

_ tum», wir méchten es den verborgenen, immer noch vorhan- 

denen bewuBten oder unbewuBten Anspruch auf eine 

deutsche Andersartigkeit, auf eine deutsche AusschlieBlich- 

keit nennen. Der Deutsche ist immer noch geneigt, in seinem 

Volk und in seiner Rasse den schlechthin andersartigen und 

einmaligen, und darum auch den schlechthin unverstandenen 

Menschenschlag zu sehen. So sprach uns einmal einer von 
der deutschen Innerlichkeit, er sprach vor allem, und da wird 

es nun gefahrlicher als bei den «deutschen Maiglécklein», vom 
«deutschen Herzen». Ja, das deutsche Herz! Gibt es seines- 

gleichen an Giite und an Verworfenheit auf Erden? Kann 

ein anderer als eben ein Deutscher wissen, was das ist, das 

deutsche Herz? Solchem Gerede gegeniiber kann man nur 

und noch einmal in allem Respekt vor der Verschiedenheit 

und Mannigfaltigkeit der Schépfung zur Schrift greifen und 

feststellen, daB das deutsche Herz immerhin auch ein Men- 

schenherz ist, und mit gemeint ist vom Propheten Jeremia, 

wenn dieser sagt: «Es ist aber des Menschen Herz ein trotzig 

und verzagt Ding, wer kann es ergriinden?» Gott hat wahr- 

haftig damals, als er die Niederschrift der Bibel veranlaBte, 

den «Fall Deutschland» auch vorgesehen. Gott hat doch kaum 

gedacht, es gebe vorlaufig Juden und Heiden, aber einst — 

werde dann ein Volk kommen, das als dritte Méglichkeit den 
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Juden und Heiden gegeniiberstehen werde und fiir das dann 

halt eine andere Bibel mu8te geschrieben werden oder viel- 

leicht ein deutscher Anhang zur Bibel. Wer aber jetzt umge- 

kehrt als Auslander geneigt ist, die deutsche Andersartigkeit 

und Einmaligkeit vielleicht im schlimmen Sinn als absolut 

einmalig und verworfen hinzustellen, der hat ebenfalls die 

Schrift gegen sich. Die Bibel redet von Juden und von Volkern. 

Die Deutschen gehoren zu den Vélkern, so gut wie die Schwei- 

zer und Russen. Nur die Wahrheit in der Liebe, wie die Schrift 

es bezeugt, kann Deutschland davor bewahren, dafS§ es mor- 

gen wieder der Gefahr des «ewigen Deutschtums» erliegt, so 

wie es ihr gestern erlag. Diese Gefahr ist noch nicht ge- 

bannt. Es braucht daftir noch viel Mut der Wahrheit und De- 

mut der Liebe, gerade auch von uns Auslandern. Einst hieB 

es: «Am deutschen Wesen wird die Welt genesen.» Man trifft 

heute in Deutschland da und dort eine Einstellung, die man 

in die Worte fassen kénnte: «An deutschen Wunden wird die 

Welt gesunden.» Davor behiite Gott Deutschland und uns 

andere. 

Der Klagegeist 

Im Gesprach mit den Deutschen fallt einem bald etwas 

auf, das nicht so leicht zu beschreiben ist. Man hat es schon 

«Psychose» genannt. Wir méchten aber von dieser Benennung 

absehen, weil sie wohl etwas Richtiges meint, aber sicher nicht 

den Kern der Sache trifft. Man merkt es bald einmal beim 

Zuhoren. Es ist ein Geist, ein richtiger Geist, ein Geist der 

Trauer und der Verzagtheit, ein Klagegeist. Man muf sich 

schon an biblische Vorgange erinnern, um einigermaBben dem 

gerecht zu werden, um das es sich hier handelt. Dieser Geist 

hat eine spiirbare Ansteckungskraft. Wenn man neben einem 
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Deutschen im Auto sitzt, und dieser erzahlt zum Rattern deg 

Motors, eine Stunde, zwei Stunden lang, immer im gleichen 

Tonfall, Geschichten, die er erlebt hat, eine schrecklicher alg 

die andere, dann spiirt man’s, wie es auf einen tiberspringen 

will, dieses Graue, dieses Klebrige, dieser Klagegeist. Es kon. 

nen alle Geschichten, die da erzahlt werden, der Wahrheit 

entsprechen. Diese Menschen haben ja in den letzten zehn 

Jahren tatsachlich Unaussprechliches erlebt. Oder er kann 

einem in einer Gesellschaft begegnen. Nachts, nach einem 

Vortrag. Gaste aus der Gemeinde, Persdnlichkeiten der Wirt- 

schaft und Verwaltung, deren zehn, deren fiinfzehn. Und 

nun ergreift einer um den anderen das Wort. Sie nennen Zah- 

len, sie lassen die Tatsachen sprechen. Es ist sicher alles — 
wahr, was sie erzahlen und vorbringen, aber es ist alles im | 

Klagegeist gesprochen, der von einem auf den anderen tber- 

zugehen scheint. Oder wenn eine ganze Gemeinde davon 

erfaBt wird, wenn einer, es kann ein Pfarrer sein, in diesem 

Geist den Ton angibt, die Bibelspriiche, die Gebete, die Lie- 

der werden dann zum Ausdruck des Klagegeistes, so daB | 

eine Art unaufhaltsamen Schicksalsjammers eine ganze Ge-| 

meinde zu erfassen vermag. Wer diesem Geist nachgibt, der 

verfallt ihm. Hier gibt es nur eines: Widerstand! Es geniigt 

unter Umstanden ein einziger, es ist aber besser, wenn es 

deren zwei oder drei sind, die mit energischem Griff dann so 

etwas tun wie ein Fenster aufreifen, weil das Ersticken 

droht. Eine Frage kann da wirken, wie wenn man in eine 

Blase sticht und sie zum Platzen bringt. Man kann vor allem 

als Auslander diesem Geist verfallen. Er stiirzt sich machtig 

auf einen, und wer ihm erliegt, der kann dann wohl weinen 

mit den Weinenden, und das ist sicher auch etwas, aber seine 

Augen sind dann getriibt und sein eigenes Urteilsvermogen 3 

ist dann gebrochen, und er bewegt sich dann mit den Ver- | 

zagten im Kreis, im Klagekreis herum. Es ist das scheinbar 
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menschlich, in Wirklichkeit aber ist es unbarmherzig, weil 

es nicht hilft. 

Wenn man aber genau hinhdrt, dann hat die Stimme die- 

ses Klagegeistes immer noch einen Unterton. Dieser pflegt 

mehr oder weniger deutlich bemerkbar zu sein. Und dieser 

Unterton ist nicht blo Klage, sondern Anklage. Das ist das 

eigentlich Gefahrliche am Klagegeist, daB er fast immer zu- 

gleich ein Anklagegeist ist. Man findet dafiir nur biblische 

Beispiele. Es ist wohl das, was dort in der Wiiste tiber das 

Volk Israel kam, als es anfing zu murren. Das Murren ist ein 

Anklagen. Irgend jemand klagt man an, gewoéhnlich ist’s ge- 

rade der Nachste, der Erstbeste, der einen bedrangt, im vor- 

liegenden Fall natiirlich die Besetzungsmacht oder das Aus- 

land. Dieser Anklagegeist macht blind. Er léscht das Ge- 

dichtnis aus, schwacht den Sinn fiir Proportionen und raubt 

die Fahigkeit, die gegenwartigen Ereignisse in den grofen 

Zusammenhingen zu sehen. Man sieht dann zum Beispiel 

nicht mehr den Anteil, den die Vergangenheit an der gegen- 

wartigen Misere hat. Man verliert dann auch die Zeitbegriffe. 

Daher die seltsame Art, wie man etwa das Wort «friiher» 

ausspricht. Erzieher kénnen, wie wir sahen, nun uber die 

Verrohung der Jugend klagen, immer mit dem Nachsatz, 

«friiher» sei das anders, «friiher» sei das besser gewesen. Und 

mit «friiher» meinen sie einfach alles, was vor dem jetzigen, 

vor dem momentanen Zustand war. Nicht, da die Anklagen 

materiell etwa nicht begriindet waren. Das Murren des Vol- 

kes Israel zur Zeit der Wiistenwanderung war wahrhaftig 

materiell auch begriindet. Aber auch hier gibt es nur eine 

Moglichkeit fiir den Auslander: Widerstand. Der Geist der 

Anklage méchte einen namlich brauchen, als Sprachrohr soll 

man ihm dienen, etwa in dem Sinne: «Sagen Sie es doch nur 

im Ausland, wie schlecht es uns geht, wie ungerecht wir be- 

handelt werden und wie schlimm unsere Bedingungen sind.» 
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Man kann diesem Anklagegeist erliegen, kann sich auf die 

Ebene des Anklagens hintiberziehen lassen, und das tut dem 
anderen vielleicht zunachst wohl. Aber man muB sich dann 

klar dartiber sein, da8 man erlegen ist und nicht mehr helfen 

kann. Man macht dann in billiger geistlicher Wohltatigkeit, 

indem man dem Bruder das echte Erbarmen vorenthalt. Die- 

ses Erliegen ist, wie wir nun sofort sehen werden, ein Un- 

gliick. 
Es gibt namlich auch Deutsche, die diesem Geist der Klage 

und der Anklage widerstehen. Man trifft sie da und dort. 

Sie sind nicht massenhaft, aber sie sind vorhanden. Sie tra- 

gen die Not auch. Sie leiden auch darunter. Sie sehen das 

Unrecht, das jetzt geschieht, auch, und sie sind weit davon 

entfernt, es etwa zu billigen — aber sie haben sich einen 

klaren Blick bewahrt, sie sehen weiter, sie sehen hindurch, 

sie sind fahig geblieben, die Zusammenhange zu erkennen. 

Es weht um sie herum eine klare Luft. Nicht daf® sie selber 

etwa keine Stunden der Verzagtheit kennten, da der Jammer 

auch bei ihnen zu groB werden will. Aber sie kimpfen gegen 

solche Riickfalle und erkennen sie als «Traurigkeit dieser 

Welt, die den Tod wirkt». Wenn man aber einige Zeit mit 

diesen anderen Deutschen spricht, es braucht gar nicht so 

lange, man merkt es ihnen bald an, dann kann man sehen, 

daB es sich meistens um solche Deutsche handelt, die in 

vergangenen Jahren schon klar und unerbittlich durch jenen 

EngpaR gegangen sind, durch den Engpaf der personlichen 

und der nationalen Schulderkenntnis, hindurchgedrungen zur 

Freiheit der Kinder Gottes, hindurchgedrungen zur Ver- 

gebung. Es ist das dann nicht nur eine dogmatisch allgemeine, 

es ist dann eine konkrete BuBe und Umkehr, die sich an 

ihnen ereignet hat. Wer so konkret durch den Engpak des 

Schuldigseins hindurchgedrungen ist und nun auf dem Boden 

der Vergebung steht, der hat nun Grund unter den FiiBen. 
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Nur die konkrete Vergebung der konkreten Schulderkenntnis 

ist ein wirksamer Schutz gegen den Klage- und Anklage-Geist. 

Auf diese Weise entsteht ein sauberer Boden und eine klare 

Sicht, entstehen klare Gedanken und klare Gefiihle und auch 

klare Entschliisse und eine klare Haltung. Was aber nicht 

durch den EngpaB der Schuld gegangen ist, bleibt ver- 

schwommen und schwammig. Das ist’s, was jeder, der sich 

vom Klage- und Anklagegeist herumnehmen 1aBt, trotz aller 

Wohlmeinenheit und Mildtatigkeit jetzt an den Deutschen 

siindigt, ja, man kann sich jetzt an ihnen versiindigen, man 

kann ihnen jetzt aus falscher Milde heraus behilflich sein, 

um den Engpaf heilsamer Schulderkenntnis herumzukommen 

dadurch, daB man sie in der Neigung, das unbegreifliche 

Schicksal und das bése Ausland anzuklagen, unterstiitzt. Ob 

es sich nun um Deutsche oder um AngehGrige irgendeines 

anderen Volkes handelt —- man tut dem Menschen keinen 

schlechteren Dienst, als wenn man ihm das gréBte Angebot 

aller Zeiten vorenthalt: Und das ist die Vergebung der 

Schuld. 
Nun ist es aber an der Zeit, noch ganz konkret auf die 

Frage der deutschen Schuld einzugehen. Von der Frage, wie 

der Mensch zu seinem Gestern steht, hangt die Art und Weise 

ab, wie er sein Morgen gestalten wird. 

Von der deutschen Schuld 

Wer nach dem Krieg 1914/18 nach Deutschland kam, der 

begegnete damals im Gesprach mit den Deutschen immer 

wieder dem Schlagwort von der «Kriegsschuldliige». Man 

lehnte damals mit duBerster Entschiedenheit auch nur die 

entfernteste Méglichkeit ab, am Kriege schuld zu sein. Solche 
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Ablehnung ist auch heute noch anzutreffen und gehért zum 

Erschiitterndsten, was man drauBen erleben kann. Man wei8— 

nicht, ob man dafiir schon jetzt die Ausdriicke Verblendung | 

und Verstockung gebrauchen darf, jedenfalls drangen sie sich — 

einem auf. Aber es ware grundfalsch und ungerecht, wenn — 

man das deutsche Volk in falscher Verallgemeinerung hier 

in den gleichen Topf werfen wollte. Am heftigsten pflegt die | 

Empérung gegen die Feststellung einer deutschen Schuld in | 

Intellektuellenkreisen zu sein, und zwar nicht bei jenen | 

Deutschen, von denen der Kampf gegen Hitler mit Entschie- 

denheit gekampft worden ist. Indessen ware es einfach falsch, 

behaupten zu wollen, der Deutsche lasse mit sich tiber seine 

Schuld tiberhaupt nicht mehr reden, und es sei einem Aus- _ 

lander heute tiberhaupt unmodglich, dieses Thema anzuschnei- 

den. Wir haben wohl keine einzige 6ffentliche Aussprache 

gepflogen, da das Gespriach iiber die deutsche Schuld unter- 

blieben ware. Wenn wir es nicht anschnitten, dann kam der 

AnstoB dazu aus dem Gemeindevolk heraus. Ja, man hatte 

immer wieder den Eindruck, diese Frage laste auf der Seele 

des Volkes und es sei gerade das Gespriach iiber die Schuld- | 

frage, was der Aussprache mit den Deutschen heute Salz und 

eigentlichen Wert verleiht. Ware ein einziges Mal die Schuld- 

frage nicht angeriihrt worden, dann hatte man den Eindruck 

gehabt, man sei héflich um den Nerv der Dinge herumge- 

gangen und die Luft sei unsauber geblieben. Das Gesprach 

iiber die Schuldfrage ist nicht nur mdglich, es ist das eine 

Notwendige. Dies Gesprach ist es, was auer dem Hunger 

nach Brot den Deutschen am tiefsten bewegt. Man muf sich 

nur vor dem einen hiiten, die Schuldfrage nicht zu simplifi- 

ziert zu beantworten und sie doch ja nicht schlagwortartig 

aufzugreifen. Man muB8 versuchen, ihr von verschiedenen Sei- 

ten her naherzukommen und berechtigte Aergernisse zu ver- 

meiden. Das aber gilt nicht nur, wenn man mit den Deut- 
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schen, sondern wenn man mit dem Menschen iiberhaupt iiber 

konkrete Schuldfragen spricht. 
Mit Recht emport sich namlich der Deutsche gegen die 

Formulierung «Kollektivschuld». Das ist dann eine national- 

sozialistische Praxis, wenn der Kollektivschuld die Kollektiv- 

- siihne entspricht. Kollektivstihne haben die SS. in den Dor- 

fern und Stadten Europas zur Geniige veribt. Was alle Welt 

damals an den SS.-Leuten verurteilte, haben jetzt auch die 

Deutschen das Recht und die Pflicht zu verurteilen. Kollektiv- 

siihne hat etwas Heidnisches an sich. Als Christen wissen wir, 

dafS es eine gemeinsame Schuld gibt, auch eine gemeinsame 

deutsche Schuld, gesiihnt aber hat einer, einer fiir alle. Diese 

Siihne des einen ist die Mitte unseres Christenglaubens. Da- 

bei wissen wir wohl, daB, wenn auch Christus fiir alle gesitihnt 

hat, das noch lange nicht heiBt, daB alle bereit sind, diese 

Siihne anzunehmen und sich ihr zu unterstellen. Wer sich ihr 

aber im Glauben unterstellt, der weiB, daB damit die zeitlichen 

Folgen einer Versiindigung noch lange nicht gestoppt und auf- 

gehoben sein miissen. Aber wer zur Erkenntnis der Vergebung 

hindurchgedrungen ist, wird solche zeitlichen Folgen getrost 

und wiirdig zu tragen beginnen. 
Dann ist zuzugeben, daf§ es niemals angeht, die Gesamt- 

schuld eines Volkes so auszulegen, als ware die Verantwort- 

lichkeit schematisch tibers ganze Volk hinweg gleich verteilt. 

Es gibt nach der Heiligen Schrift eine abgestufte Verantwort- 

lichkeit. Wem viel gegeben ist, von dem wird viel gefordert, 

und wem wenig gegeben ist, von dem wird wenig gefordert. 

Wenn eine kleine Frau aufsteht und sagt, sie sei das alteste 

von elf Kindern gewesen, der Vater ohne Arbeit, die Familie 

ohne Obdach, ohne Brot und vor allem ohne Ehre, und nun 

komme einer und verspreche dem Vater Arbeit und der Fa- 

milie Obdach, Brot und eine neue Ehre, ob denn der Vater 

ein Schuft gewesen sei, als er bereit war, das Angebot anzu- 
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nehmen? Da kann man nur antworten: «Nein, Ihr Vater war 

kein Schuft.» Oder wenn ein Junge aufsteht und in die Ver- 

sammlung hineinruft: «Bin ich schuld an der Hitlerei?» Und 

wenn er auf die Frage nach seinem Alter antwortet, er sei 

l6jahrig, dann mag man ihm ruhig zurufen: «Nein, du bist 

nicht schuld, du kannst dich setzen.» 

«Aber wir haben ja doch nichts von alledem, was da ver- 

iibt worden ist, gewuBt. Man kann doch nicht als schuldig 

erklart werden fiir Dinge, die man nicht einmal im Schlaf 

traumte.» 

In drei Stidten kamen wir auf dem Gang durch die 

Ruinen an eine Stelle, die uns deutlich eine andere Art der 

Zerstérung zeigte, als das im ganzen ibrigen Strakenzug der 

Fall war. Die Zerstérung war da gleichsam radikaler, mit 

wahrhaft deutscher Griindlichkeit besorgt. Und fragten wir 

dann unseren Begleiter: «Was stand da?» Dann antwortete 

er uns: «Das war die Synagoge.» Und wenn wir weiter frag- 

ten: «Gab es viele Juden im Ort?» Dann antwortete er: «Ja.» 

Und wenn wir weiter fragten: «Wo sind sie jetzt?» Dann sagte 

er: «Es gibt keine mehr.» «Habt ihr das gewuBt oder habt 

ihr es nicht gewuBt?» 
Darauf wurde es jeweilen still, bis daf jemand aufstand 

und das Gesprich weiterfiihrte mit der Bemerkung: «Aber 

als wir es wuBten, als uns die Augen aufgingen, da war es 

zu spat; wir konnten dann nichts mehr tun, niemand konnte 

mehr etwas tun.» 
«GewifB, es gibt im Menschen- und Vélkerleben Zeiten, 

da man etwas tun kann, und es gibt Zeiten, da man es nicht 

mehr tun kann. Es gibt verpaBte und es gibt beniitzte Ge- 

legenheiten. Es gibt nach der Heiligen Schrift auch ,eine 

Nacht, da niemand wirken kann’. Immerhin war diese Nacht 

bei aller Finsternis noch nicht ganz da und ist es auch heute 

noch nicht. Es gab in Deutschland Leute, die auch da noch | 
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etwas tun konnten mit Gottes Hilfe. Es lag nie ganz Deutsch- 

land auf den Knien vor Hitler. Aber es gibt immer auch Zei- 

ten, da es noch Tag genug ist, etwas zu tun. Und diese Zeit 

war fiir Deutschland und war fiir Europa auch Hitler gegen- 

iiber einmal da. Sie ist verpaBt worden. Das war Schuld. Da- 

fiir sind die Folgen vorab in Deutschland, aber wahrhaftig 

nicht nur in Deutschland!, zu tragen. Darum ist es jetzt so 

wichtig, sich klar dariiber zu sein, was heute und in Zukunft 

gu tun ist, damit derartiges nie wiederkehre, und darum ist 

die Besinnung auf die Schuldfrage das eine, das jetzt not tut.» 
«Aber wie steht es um die Schuld der anderen? Gilt fiir 

das Unrecht, das die anderen uns gegenwartig zufiigen, der 

gleiche MaBstab wie fiir das Unrecht, das wir den anderen 

in der Vergangenheit zufiigten?» . 
«GewiB, denn es steht geschrieben: Mit welcherlei Ma’ 

ihr messet, wird auch euch gemessen werden. Aber vielleicht 

ist das jetzt fiir Deutschland noch ein schwacher Trost. Viel- 

leicht ist es zum mindesten noch nicht klug, als Deutscher 

jetzt schon allzu laut die Gerechtigkeit anzurufen. Die Ge- 

rechtigkeit schlaft nicht. Das deutsche Volk hat wahrhaftig 

erkennen konnen, daB Gott seiner nicht spotten laBt, auch von 

starken Volkern nicht. Das deutsche Volk kénnte Vertrauen 

haben auf den, der schon recht richtet, wenn es Zeit ist, 

auch was das gegenwartige Unrecht der anderen anbetrifft, 

wenn es das Ma8 iiberstiegen hat. Aber es kénnte jetzt eine 

Gefahr sein, sich darum mit der Schuld der anderen beson- 

ders eifrig zu beschiftigen, um sich mit der eigenen Schuld 

nicht mehr beschaftigen zu miissen. Die Frage nach der 

Schuld der anderen konnte ein Ausweichversuch sein, ein 

Versuch, das enge Pfértchen der Vergebung zu umgehen. Das 

ware das Ungliick, das gréBer ware als alle Misere.» 

Einmal kam von einem jungen Mann die Frage: «Gibt 

es auch eine schweizerische Schuld?» Diese Frage wurde be- 
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jaht. «Sie wird uns aufgedeckt durch das scharfe Licht des 
Wortes: ,Wer da wei, Gutes zu tun, und tut es nicht, dem 

wird es Siinde.’ Gott allein weiB, wie groB die Zahl der Men- 

schen ist, die wir in unserer Aengstlichkeit und Herzens- 

hartigkeit den deutschen Jagern wieder vor die Flinte zu- 

riickjagten. Gott hat uns Schweizern die Rechnung dafiir noch 

nicht prasentiert. Aber Gott kann Rechnungen prasentieren. 

Weil man das in der Gemeinde wei, darum gibt es heute 

Christen in der Schweiz, denen es nicht halb so wohl zumute 

ist, wie es im Ausland den Anschein haben k6nnte.» | 

Meistens begann das Gesprach iiber die deutsche Schuld 

mit der Frage, die vor allem die deutsche Jugend brennend 

interessiert: «Wie denkt man im Ausland, wie denkt man in 

der Schweiz von uns?» 

Auf diese Frage pflegten wir zu antworten: «Wollt ihr 

das wirklich wissen?» Und wenn dann ein stiirmisches Ja 

durch die Reihen ging, dann fragten wir noch einmal: «Seid 

ihr bereit, die ganze Wahrheit zu héren?» Und weil diese 

ganze Wahrheit mit Ungeduld gefordert wurde, pflegten wir 

etwa zu sagen: 
«Wir haben Angst gehabt vor euch. Und zwar nicht etwa 

nur einen Augenblick, sondern Jahre hindurch. Ihr waret ein 

Volk, vor dem man Angst hatte, und zwar nicht nur bei uns 

in der Schweiz, und ubrigens nicht erst seit Hitlers Aufstieg. 

Wir befanden uns wie in einem Wartezimmer, und es war 

nicht nur das Wartezimmer eines Zahnarztes! — Wir waren 

zunachst fast ein Dutzend in diesem Wartezimmer, und im- 

| mer und immer wieder hie es: ,Der nachste, bitte!’ Und 

wenn dann wieder ein Frihling ins Land ging, und wieder 

einige ,drankamen’, dann sahen wir es und wuften genau, 

was einen wartete, wenn man ,drankam’. Zuletzt befanden 

sich noch unser zwei im Wartezimmer, die Schweden und 

wir. Und da wir auch noch ,drankamen’, das war uns bei- 
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_ nahe sicher, fraglich war nur noch, welcher von beiden zu- 

erst. Und nun versetzt euch doch in die Lage dieser Volker 

im Warteraum. Versetzt euch aber vor allem in die Lage 

derer, bei denen es nicht beim Warten und beim Angst- 

haben blieb! Der Deutsche Friedrich Schiller la8t einmal den 

Schweizer Wilhelm Tell erzihlen, warum GeBler ihn, Tell, 

denn eigentlich nicht leiden mége. Darauf erzahlt Tell, wie 

er dem Gefler einmal in den Alpen an einer einsamen 

Felswand, auf der Jagd begegnet sei. Tell sei von dieser Svite 

her gekommen, GeBler von der anderen her. Als Gefler sei- 

ner ansichtig wurde, da erbleichte er. Das, wufte Tell von 

dem Tag an, wird GeBler mir nie in seinem Leben vergessen, 

daB er vor mir hat Angst haben miissen. So wirkt es, wenn 

man Angst gehabt hat vor einem Volk. Es wird einige Zeit 

dauern, bis die Spuren solcher Erlebnisse aus den Seelen 

der nichtdeutschen Volker getilgt sein werden. Wir werden 

von den Deutschen um etwas Geduld bitten miissen. In der 

christlichen Kirche aller Lander aber, wo man um die Macht 

jener Vergebung weiB, die aus dem Siihnetod am Kreuz uns 

angeboten ist, lebt die Bereitschaft, mit den Briidern und 

Schwestern in Deutschland zum Abendmahl zu gehen. Es 

diirfte aber jetzt fiir alle Zukunft klargeworden sein, daB es 

nichts Begehrenswertes ist, einem Volk anzugehéren, das die 

anderen fiirchten. Es ware doch viel schéner, Angehoriger 

eines geachteten und beliebten deutschen Volkes zu sein.» 

Eine Frage hat an einem Abend ein Deutscher gestellt, 

die wie ein Pfeil haftenblieb und seither schmerzt. Sie lau- 

tete: 

«Spiirt man in der Schweiz etwas von einer Erweckung 

aus Dankbarkeit dafiir, da8 Ihr Land so seltsam und so 

handgreiflich verschont geblieben ist bisher?» 

Wir antworteten mit einer Gegenfrage: 

«Spiirt man in Deutschland so etwas wie eine Erweckung, 

77



verursacht durch die gerechten Gerichte und Heimsuchun- 
gen des verlorenen Krieges?» 

Weder hat in der Schweiz die «Verschonung» uns danken 

gelehrt, noch lehrte der verlorene Krieg die Deutschen beten. 
Beides, Danken und Beten, lehrt der Heilige Geist. 

«Spurt man in der Schweiz etwas davon —?» 

Es gibt auch eine Schweiz zwischen gestern und morgen. 

Bekennende Kirche 

Gibt es das tiberhaupt noch in Deutschland, eine Kirche? 

GewiB! Es wird die Kirche immer geben. Es wird sie schon 

deswegen immer geben, weil es nie an Leuten fehlen wird, 

welche an der Kirche ein Interesse haben, denen die Kirche 

so weit hoch willkommen ist, als diese sich brauchen 1aBt. 

Und es wird auch immer eine Kirche geben, die bereit ist, 

sich fiir die Zwecke der Menschen brauchen und mifibrauchen 

zu lassen. Es hat einer gesagt, wenn diese Kirche, die den 

Menschen dient, indem sie tut, was die Menschen von ihr 

wunschen, wenn diese anpassungsfahige und brauchbare 

Kirche nicht ware, so muBten die Menschen sie geradezu 

erfinden. In diesem Sinne gibt es in jedem Volk eine Kirche, 

weil die Menschen aus Griinden, die man freilich nicht naher 

untersuchen darf, wollen, daB es eine Kirche gibt. 

Es gibt nun aber auch deswegen eine Kirche, weil Gott — 

es will, eine, die sich von Gott brauchen und von den Men- 

schen nicht miBbrauchen laBt, eine Kirche, die nicht das tut 

und das sagt, was hohe oder niedere Leute von ihr wiinschen, 

sondern das, was Gott ihr befiehlt. Das ist die bekennende 

Kirche. Solch eine bekennende Kirche gab es in Deutsch- 
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land wahrend der Hitlerzeit. Es war wirklich nicht «die 

Nacht, da niemand wirken konnte», aucu wenn es Jahre gab, 

da fiir den Blick des AuBenstehenden die Lichter sparlich 

wurden. Man kann vom sichern Port aus bedauern, daB der 

Widerstand der Kirche gegen den Nationalsozialismus nicht 

kraftiger war und vor allem nicht allgemeiner. Man kann auf 

die vielen «schwankenden Gestalten» in den Kirchen beider 

Konfessionen hinweisen und sich tiber die Versager, Irrgan- 

ger und Mitlaufer moralisch entriisten. Man kann den Be- 

kenntnischristen diesen oder jenen Fehler, den sie begangen 

haben, ankreiden und mit schulmeisterlichem Zeigefinger 

darauf hinweisen, das alles andert aber nichts an der Tat- 

sache, daB es eine bekennende, eine widerstehende Kirche 

gab. Hitler hat allen politischen Parteien und allen sonstigen 

Vereinigungen gegeniiber zwei Mittel angewendet: Auflésung 

oder Gleichschaltung. An der Kirche, ausgerechnet an diesem 

schwachen und fragwiirdigen Gebilde, haben beide Mittel 

versagt, obschon er alles angewendet hat, alle Macht und alle 

List, die ihm zur Verfiigung stand. Tatsache ist, dal} Nie- 

moller schon im Herbst 1933 den Pfarrernotbund griindete, 

dem 10000 Geistliche, also zwei Drittel des ganzen Bestan- 

des sich anschlossen. Was da, natirlich in menschlicher 

Schwachheit und Fragwiirdigkeit, immerhin an Widerstand 

offenbar wurde, ist nicht menschliche Leistung, sondern gott- 

liches Wunder. Die Geschichte der bekennenden Kirche ist 

noch nicht geschrieben, und es wird einige Zeit dauern, bis 

da sie geschrieben werden kann. Das aber kann wohl jetzt 

schon gesagt werden, dafi —- fast kommt es uns toéricht und 

vermessen vor, tiberhaupt Namen zu nennen — unser Lands- 

mann Professor Barth wahrscheinlich das entscheidende Riist- 

zeug, Martin Niemdller, der Pfarrer von Berlin-Dahlem, das 

entscheidende Werkzeug sein durfte. 

Nun ist der Nationalsozialismus gestiirzt, Hitler ist im 
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Keller seiner Kanzlei verschwunden, und die Zahl der 

Menschen in Deutschland ist groB, die froh sind, diese 

Fremdherrschaft loszusein. Aber wie steht es nun um die 

Bekennende Kirche? Hat sie nun ihren Dienst getan und ist 

gleichsam arbeitslos und iiberfliissig geworden? War sie uur 

eine der Widerstandsbewegungen und kann jetzt verschwin- 

den? Die eigentliche Bekennende Kirche ist jetzt nicht nur 

ebenso notig, ja, sie ist jetzt ndtiger denn je. Wir meinen 

vor allem zwei nachstliegende Aufgaben gesehen zu haben, 

die ihr jetzt unter den neuen Verhaltnissen aufgetragen und 

gesetzt sind: Bekenntnis zur Schuld und Bekenntnis zur poli- 

tischen Verantwortung. Das sind die beiden Ansatzpunkte, 

da momentan die Bekennende Kirche in Deutschland, will 

sie weiterhin bekennende Kirche sein, auf ihrem Posten ste- 

hen miiBte. | 

Man hat sich dariiber gewundert, daB jetzt die Kirche in 

Deutschland nicht starker aus sich herausgeht, dafi sie nicht 

mehr Anstrengungen macht, sagen wir einmal an die Massen 

des Volkes heranzukommen, dafS sie die «volksmissionarisch 

giinstige Situation» nicht besser wahrgenommen hat. Aber | 

wenn sie das wollte, dann mitiBte sie das Wort haben, dann 

mite ihr das Wort gegeben sein. Und da liegt der Mangel. 

Ein Kirchenfiihrer wie Hans Asmussen hat darin durchaus 

recht, daB er sagt, der eigentlich wunde Punkt der Kirche 

sei in Deutschland (nur in Deutschland?) die Predigt. Nun 

aber hat die Kirche dartiber zu wachen, da die Kirche sel- 

ber an diesem wunden Punkt gesund werden méchte, und 

nun nicht etwa den Schluf zieht, weil wir nicht mehr predi- 

gen kénnen, so versuchen wir’s mit etwas anderem. Nein, 

die Kirche hat jetzt ums Wort, ums rechte Wort, ums Wort 

zur Lage, ums Wort der Stunde zu beten und zu arbeiten 

und zu ringen. Wir kénnen nicht mehr, wir k6nnen noch 

nicht predigen, darum diirfen wir nicht ablassen, darnach zu 
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trachten, daB wir doch wieder, da wir endlich einmal pre- 

digen konnten. 
Aber welches ist dieses Wort? Es ist das Wort, das die 

Leute nicht gerne horen, das auch das deutsche Volk nicht 

mag. Das Wort, das jetzt das deutsche Volk braucht, heibt 

Vergebung. Es ist kein anderes Wort als das, was Deutschland 

brauchte, als es ihm durch Luther in Vollmacht zugerufen 

wurde: Vergebung. Und zwar konkrete Vergebung, nicht nur 

allgemeine Siindenvergebung, sondern Vergebung, Begnadi- 
sung fiir bestimmte, begangene und bewuBte Schuld. Wer 

jetzt dem deutschen Volk Vergebung predigt, der predigt ihm 

damit auch Bu8e und mutet ihm die Abkehr von einem fal- 

schen Weg und die Hinkehr zu einem richtigen Wege zu. 

Das ist jetzt die eine Aufgabe, welche der Bekennenden 

Kirche in Deutschland gesetzt ist. Es gibt jetzt der Ver- 

suchungen genug, Allotria zu treiben, anderes zu tun und 

anderes zu predigen als eben das Wort der Stunde und zur 

Lage. Die Versuchung ist zum Beispiel jetzt groB, den Weg 

der Selbstrechtfertigung zu gehen, oder den Weg eines Pre- 

digtersatzes durch kultische Gestaltungen, oder den Weg in 

das so viel dankbarere und popularere Gebiet der Fiirsorge, 

oder gar den Weg der BuBpredigt an die Adresse der Be- 

setzungsmacht und des Auslandes. 
Hier hat die Bekennende Kirche zu wachen. Und hier 

wacht sie tatsichlich auch. Die gesamte evangelische Kirche 

in Deutschland hat ja nach Beendigung des Krieges die so- 

genannte Stuttgarter Schulderklarung abgegeben. Das war 

wohl das bedeutsamste Wort, das eine Kirche seit langem 

ausgesprochen hat. Es war das wirklich die Stimme der 

Kirche. Aber heute sind andere Stimmen hérbar. Ob man 

damals nicht doch zu weit gegangen sei? Ob man damit dem 

deutschen Volk nicht geschadet habe? Ob es nicht an der 

Zeit ware, jetzt diese Stuttgarter Schulderklarung endlich 
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einmal der Vergangenheit und dem Vergessen zu iibergeben, 
Die Frage ist uns entgegengetreten: Wie hat diese Schuld. 

erklarung aufs Ausland gewirkt? In dieser Frage schwingt 

ein Zweifel und eine Unsicherheit mit: War es das richtige 

Wort? Ist dieses Wort nicht im Ausland miBbraucht worden? 
Diese Unsicherheit ist ja bei der heutigen Isolierung der 

Deutschen nur zu begreiflich. Aber hier hat nun die Be. 

kennende Kirche ihren Posten. Hier darf sie hintreten und 

die Schwankenden stiitzen, die Resignierten trésten, die Ir- 

renden ermahnen: Der Weg, den die Kirche mit der Stutt- 

garter Erklarung beschritten hat, war der echte, war der 
kirchliche Weg. 

GewiB, diese Erklarung konnte im Ausland mifbraucht 

werden und ist sicher miBbraucht worden. Kein Wort der 

Kirche ist gegen Mifbrauch riickversichert. Alles Reden der 

Kirche ist und bleibt darum ein Wagnis, das nicht zu um- 

gehen ist. Es gibt eben nicht nur ein falsches Reden, son- 

dern immer auch ein irriges Horen. Aber auch das Schwei- 

gen ist ja ein Wagnis, das noch viel gréBere. Und auch das 

Schweigen aus Furcht vor Mi®brauch richtet Schaden an, 

einen noch viel gréBeren. Trotz allem Mi®brauch, der damit 

kann getrieben werden, ist der Kirche der rechte Gebrauch 

des Wortes befohlen. Wenn sie dngstlich fragt: «Wie wirkt 
es?», dann hat sie schon aufgehort, Kirche zu sein. 

Kis gibt jetzt in Deutschland offiziell eine groBe Beken- 

nende Kirche. Es war ja voriibergehend geradezu eine Ehre 

und Empfehlung, der Bekennenden Kirche anzugehoren. In- 

nerhalb dieser stattlichen Schar aber gibt es einzelne, die 

der Ansicht sind, es sei auch jetzt noch und jetzt erst recht 

wieder nicht in erster Linie eine Ehre, sondern eine Pflicht 

und Aufgabe, bekennender Christ zu sein. Der Sprecher die- 

ser Schar ist heute noch und wieder Martin Niemdller. Er 

gehodrt heute noch und wieder zu den Einsamen und Ange- 
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fochtenen, weil er nicht von seinem Posten weicht und un- 

ermtidlich dem deutschen Volk das Wort zuruft, das kein 

Volk gerne hort: Vergebung. Da und dort im Land herum 

trifft man einen Pfarrer oder einige Kirchenalteste, die klar 

und getrost den Weg weitergehen, der mit der Stuttgarter 

Schulderklarung beschritten wurde. Es fallt einem auf, da 

es sich dabei meistens um Menschen handelt, die schon in 

der Vergangenheit den Weg nicht billigten, den ihr Volk 

ging. Menschen, die schon langst Bue taten und sich von 

der Bibel her mit ihrem Volk auseinandersetzten. Seltsam 

aber ist, daB diese Einsamen, die es schon vorher waren und 

heute erst recht sind, wenig oder nichts tiber das reden, was 

sie in der Vergangenheit geleistet und wie sie sich verhalten 

haben. Man muB8 das jeweilen schon durch Drittpersonen 

vernehmen. Wenn aber umgekehrt einer heute draufen seine 

Verdienste gegen Hitler preist, dann kann man_beinahe 

sicher sein, da es sich umgekehrt verhielt. Die Einsamen 

aber und die Hellsichtigen brauchen heute die Starkung 

durch die Briider im Ausland, damit sie auf der Zinne blei- 

ben und nicht miide werden, das Wort der Stunde auszurufen, 

das eine seelsorgerliche Wort, das fiir das Deutschland zwi- 

schen gestern und morgen schlechthin entscheidend ist: Ver- 

geebung. 

Kirche und Politik 

Die Vergebung, haben wir gesehen, sie ist das eine, das 

seelsorgerliche Wort, das jetzt der Bekennenden Kirche in 

Deutschland (und wahrhaftig nicht nur in Deutschland) 

mite geschenkt werden. Dies eine entscheidende Wort hat 

nicht nur persoénlich-erbauliche, sondern auch politische und 

wirtschaftliche Bedeutung; es wird immer auch ein politi- 
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sches Wort, und zwar in dem Sinne, daB es kein Gebiet, 

keinen Lebensausschnitt, keinen Raum und keine Zeit gibt, 

die man aus der Vergebung ausschliefien diirfte. Die Ver. 

gebung breitet ihre Arme weit aus, sie schlieBt die Menschen 
der Wirtschaft und der Politik nicht aus, sondern ein. Ge- 

rade das Gebiet der Politik ist in ganz besonderer Weise der 

Gnade Christi bediirftig. Es ist darum ein Ratsel, daB es eine 

Zeit geben konnte, da man die Politik aus dem Evangelium 

entlieB. Damals galt in der Kirche und in der Welt die 

Parole: Keine Politik auf der Kanzel. Die Kanzel war ein 

Gebiet fiir sich und die Politik war ein Gebiet ftir sich, und 

beide sollten nichts miteinander zu tun haben. Obendrein 

aber war diese fein sduberliche Trennung erst noch eine 

Selbsttauschung! Die Politik ]48t sich namlich die «Ein- 

mischung der Kirche» nur zu gern gefallen, solange die 

Kirche die gerade tonangebende Politik unterstiitzt und sich 

ihr gleichschaltet. Thron und Altar, so lautete jahrzehntelang 

die beliebte und beriichtigte Formel. Diese Art Politik auf der 

Kanzel bestand darin, da} die Kirche allem Schlimmen gegen- 

uber, das vom Thron her geschah, mit der Ausrede, sie ver- 

stehe das nicht, sich in riicksichtsvolles Schweigen hiillte. — 

Dieses Schweigen war natiirlich auch Politik auf der Kanzel. 

Die Kirche treibt uberhaupt immer Politik, entweder durch 

ihr Schweigen oder durch ihr Wort. Thr ist aber das Wort auf- 

getragen, und zwar das Wort an alle Welt und an alle Volker 

‘sowohl wie an jedes Volk als Ganzes. Wenn die Kirche auf 

dieses Wort verzichtet, dann verleugnet sie in Wirklichkeit 

ihr Wachter- und Versohnungsamt und beschrankt eigenmiach- 

tig den weltweiten Missionsbefehl. 
Nun war das Aufkommen der Bekennenden Kirche dem 

Hitlerstaat gegeniiber unter anderm auch ein unerhortes 

politisches Geschehen. Die Kirche brach ihr Schweigen, sie 

wurde dem Staat gegentiber eine Kirche des Wortes. Wenn 
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wir einmal etwas Distanz gewonnen haben, werden wir stau- 
nen tuber die Bedeutung dieses Ereignisses, das darin besteht, 

daB seit mehr als 400 Jahren die evangelische Kirche ihres 

gottgewollten Amtes auch der Politik gegentber richtig 

waltete. 
Und nun gilt es, da& die Bekennende Kirche auch heute 

und nun erst recht getrost in dieser Richtung weiterschreite, 

da8 ihr Wort auch die Politik einschlieBt. Diese Aufgabe der 

politischen Verantwortung aber bedeutet fiir den Christen 

in Deutschland (und nicht nur in Deutschland!) eine Verle- 

genheit und Not, von der man sich nur schwer eine Vorstel- 

Jung machen kann, die aber in der Natur der Sache liegt und 

nicht gescheut werden darf. Ich méchte zum besseren Ver- 

standnis unserer deutschen Briider vor allem drei Schwierig- 

keiten nennen, die uns immer wieder begegnet sind: 

1. das MiBtrauen, 2. die Mutlosigkeit und 3. die Selbst- 

verechtigkeit. 
Da ist einmal das Mi®trauen. Ein deutscher Amtsbruder 

gibt in einem Gymnasium Weltanschauungsunterricht. Mit 

einer Klasse von 17—20jahrigen 148t er eine Arbeit schrei- 

ben tber das Thema: «Meine Stellung zu Christus und zur 

Kirche.» Beim Einsammeln der Blatter verweigern ihm 

einige die Abgabe. Begriindung: «Das kénnte uns schaden.» 

«Aber ich bin doch euer Seelsorger, mir diirft ihr doch wahr- 

haftig zutrauen, daB ich euer Vertrauen nicht mifibrauche 

und euch nicht denunziere.» «Aber, lieber Herr Pastor, es 

konnte Ihnen ein Blatt aus Versehen verlorengehen, und 

das kénnte uns vielleicht in zehn Jahren den Kopf kosten.» So 

ist heute die Lage der heranwachsenden jungen Manner, 

derer, die morgen die Politik Deutschlands mitverantworten 

sollten. In allen Aussprachen fiel uns denn auch auf, dai die 

Manner in Fragen und Antworten zuriickhaltender waren als 

etwa die Frauen. Die Frauen sprachen «kiihner». Es wurde 
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uns dieser Umstand so erklart, da die Manner, was poli- 

tische Aussagen anbetrifft, exponierter, gefahrdeter seien. 

Was muB in diesen Seelen noch vor sich gehen, welcher gei- | 

stige Einbruch wird hier noch stattfinden miissen, bis da 

diese Manner tiberhaupt wieder an eine politische Mitverant- 

wortung heranzutreten vermodgen! Wahrlich, Seelsorge ist es, 

wessen vor allem der deutsche Mann bedarf — nur der 

Deutsche? | 
Dann die Mutlosigkeit. «Was kénnen denn schon wir 

tun?» Diese Frage kam immer wieder. «Man will ja unsere 

Mitarbeit gar nicht. Und wenn wir etwas tun wollen, dann 

legt man uns ja uniibersteigbare Hindernisse in den Weg.» 

In herzbewegender Weise sagt uns einer: «lhr Schweizer 

habt es gut. Bei euch ist alles so klein, so tibersichtlich und 

so durchsichtig. Bei uns aber ist alles so gro8. Wir sehen 

nicht hindurch, und die eigene Urteilsbildung, sagen wir ein- 

mal auf Wahlen hin, ist bei uns beinahe unmodglich.» Stimmt 

das nicht? Wenn schon wir in unseren kleinen schweizeri- 

schen Verhaltnissen Miihe haben, trotzdem uns die Zeitun- 

gen zur Verfiigung stehen, uns ein eigenes Bild und Urteil 

zu erarbeiten, wieviel schwerer muB das dem Biirger und 

Christenmenschen eines groBen Landes sein! Und doch darf 

hier nicht der Mutlosigkeit nachgegeben werden. Es ist zwar 

nicht so einfach (und manchmal stellen wir es uns nur zu 

einfach vor) mit Rezepten und Ratschlagen, die wir den 

Deutschen anbieten. Aber das scheint uns grundsatzlich wich- 

tig zu sein im Kampf gegen die drohende Entmutigung: Die 

Deutschen werden gut tun, jetzt sowohl zeitlich wie auch 

Srtlich nicht zu groBriumig zu denken. Sie waren es gewohnt, 

in langen Schritten iiber die Erde zu marschieren; es wird 

jetzt vielleicht die Zeit sein, sich in kurzen Schritten zu 

iiben. Gro8e Zeitrdume und groBe Weltraume liebt das 

deutsche Denken und Planen zu umfassen. Vielleicht miissen 
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die Deutschen sich jetzt tiben, in kleineren Zeit- und Welt- 

Riumen sich zu bewegen. Konkret gesagt: An Stelle eines, 

wie uns scheinen will, fast ausschlieBlich nationalen Ueber- 

legens, Fiihlens und Handelns darf jetzt vielleicht einmal das 

nachbarschaftlich-kommunale treten. Die Verantwortung 1m 

Nahen und im Kleinen wire vielleicht doch die Grundlage, 

auf der dann spater die Mitverantwortung im Groen und 

GroReren sich aufbauen kénnte. Tatsachlich saBen wir hie und 

da in Deutschland in einem Kreis von Menschen, die einen 

unwillkiirlich an einen schweizerischen Gemeinderat erinner- 

ten. Manner, die, wenn auch unter unsaglichen Schwierigkeiten, 

jetzt schon nichste Aufgaben in Angriff nehmen und den 

Kampf mit all den Tiicken und Liicken nicht aufgeben. 

Es fehlt nicht an der Bereitschaft und es fehlt auch nicht 

an Menschen. Wir haben in Deutschland vor allem unter den 

gebildeten Laien hie und da Manner und Frauen angetrof- 

fen, von denen man den Eindruck gewann: Hier ist Holz. Da 

ist vorab jene alleinstehende Frau in Berlin, Gott allein weiB, 

wie mancher Jude ihrer Tapferkeit, nachst Gott, das Leben 

verdankt. Da ist jener Ingenieur an einem stadtischen Gas- 

werk, der die Verantwortung fiir eine kirchliche Jugend- 

gruppe tragt, wie kein Pfarrer sie tragen konnte. Da ist Jener 

Biirgermeister, der uns die Wohnungsnot seiner Stadt be- 

schreibt, aber klar und gerecht vorausschickt, es seien in 

Deutschland schon im Jahre 1935 eine Million Wohnungen 

zu wenig gewesen, im Jahre 1938 deren drei Millionen. Da 

sind jene beiden Beauftragten eines Jugendwerkes, von deren 

Bekenntniskampf jedermann mit Hochachtung spricht, die 

jetzt zusammen in einer winzigen Wohnung hausen, ohne den 

Humor zu verlieren. Da ist jener Baurat, der zwar genau 

weiB, da® er auf absehbare Zeit hinaus kein Material zum 

Bauen bekommt, der uns aber die Plane zum Wiederaufbau 

seiner Stadt entfaltet, Plane, die auf fiinfzig Jahre hinaus- 
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gehen. Da ist jener Archadologe, der weib, daB seine Stadt 
schon wenigstens zehnmal in der Geschichte dem Erdboden 

gleichgemacht war und da& man deswegen den Kopf jetzt 

nicht diirfe sinken lassen. Da ist jener Baron, der jetzt zwar | 

dort wohnt, wo friiher seine Pferde wohnten, der aber seine 

Hande im Dienste der Oeffentlichkeit rihrt, wo er nur kann, 

und man meint zu beobachten, da® in seiner Stadt mehr 

Anstrengungen zum Wiederaufbau sichtbar sind als anderswo. 

Da ist jener ehemalige Strafrechtler, der jetzt seine ganze 

Kraft und Intelligenz der Kirche, ihrer Neuordnung und 

ihrem Neubau zur Verfiigung stellt. Da ist jener Oberbiirger- 

meister, der wie ein Puffer zwischen der Besetzungsmacht 

und zwischen der hungernden Bevolkerung seiner Stadt drin 

ausharrt, Tag fiir Tag von oben gestarkt und von seinem evan- 

gelischen Glauben gehalten. 

Die eigentliche Not in der Frage der 6ffentlichen Verant- 

wortung liegt aber nicht in diesem Mi®trauen und nicht in 

dieser Mutlosigkeit, sondern noch etwas tiefer verborgen. Ks 

ist das wiederum nicht nur die Not der deutschen Kirche, 

sondern der evangelischen Kirche tiberhaupt. Es ist uns in 

der evangelischen Kirche durch die Neubesinnung auf die 

Reformatoren und auf die Heilige Schrift neu und stark das 

Wissen ums Absolute aufgegangen. Wir waren so sehr im 

Relativen versandet und versumpft, dafS wir geradezu mit 

einer Fluchtbewegung uns zum Absoluten hinwandten. Nun, 

nachdem das geschehen ist, miissen wir neu lernen, uns um- 

gekehrt wieder im Relativen zu bewegen, uns recht darin zu 

bewegen, ohne Preisgabe und Verleugnung des Absoluten. : 

Wir miissen, einfacher gesagt, wieder lebensnaher werden und _ 

volksverbundener, aber eben im rechten Sinne lebensnah und _ 

im rechten Sinne volksverbunden. | 

Aber wie ware das gemeint? Wohl kennen wir jetzt die 

Lehre von der Rechtfertigung aus dem Glauben allein. Aber 
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wir wagen es immer noch nicht recht, wirklich aus der Gnade 

allein zu leben und der Gnade alles zuzutrauen. In Wirklich- 

keit haben wir im Hinterhalt immer noch verborgene Not- 

vorrate an eigener Gerechtigkeit, auf die wir uns verlassen. 

Wir leben von unserer biirgerlichen Unbescholtenheit mehr 

als von der Gnade allein. Wir halten uns mehr darauf zugute, 

daB uns niemand einen Fehler nachzuweisen vermag, als 

darauf, daB Gott uns gniadig ist. So sind wir in der evangeli- 

schen Kirche weithin eine Gesellschaft von etwas durch- 

schnittlichen und harmlosen, weil vorsichtigen Leuten gewor- 

den. Die Reformatoren waren da anders. Verglichen mit 

unserer gut birgerlichen Wohlanstandigkeit kommen die Re- 

formatoren nicht gut weg. Die haben sich zu sehr auf die 

Aeste hinausgelassen und haben wahrhaftig Fehler gemacht!, 

was wir einem Christenmenschen nie meinen verzeihen zu 

diirfen. Was haben wir doch in unserer Fehlerlosigkeit den 

Reformatoren am Zeug geflickt! Wie hat sich doch jeder Se- 

kundarschiiller zum Richter itiber Luthers unmenschliche 

Bauernpolitik, iiber Zwinglis tollkiihne Biindnispolitik und 

iiber Calvins unduldsames Verhalten zu Servet berufen und 

berechtigt gefihlt! 
Von diesem unserem allgemeinen Sauberkeitsfimmel spiirt 

man im Gesprich mit unseren Glaubensbriidern in Deutsch- 

land jetzt nicht wenig. Sie haben Fehler gemacht, gerade auf 

politischem Gebiet. Sie sind jetzt wie gebrannte Kinder und 

sagen: «Wir haben uns einmal zur Politik verleiten lassen, 

und es kam so dumm heraus, daf§ wir jetzt zur Erkenntnis 

gekommen sind: Einmal und nie wieder.» So haben sich nicht 

wenige da draufen zur politischen Totalabstinenz auf Lebens- 

zeit verschworen. Anstatt daB sie jetzt den SchlufB ziehen: 
«Wir gingen zuerst falsch hinein, jetzt wollen wir uns Mihe 

geben, recht hineinzugehen in die Welt», ziehen sie den 

SchluB: «Wir gehen iiberhaupt nicht mehr hinein.» Gro ist 
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die Zahl der Christen, die jetzt nur noch ein einziges An- 

liegen haben: Sich nie mehr mit dieser Welt zu beschmutzen. 

So verbindet sich bei nicht wenigen ein ungeheuer scharf- 

dugiges Wissen um all das, was die anderen falsch machen, 

mit einer ebenso ungeheuren eigenen Unfahigkeit, es besser 

zu machen. Den wenigen aber, die als Christen den Mut 

haben, mit beiden Handen tapfer in die Nesseln der politi- 

schen Mitverantwortung zu greifen, wird von dieser Kirche 

her nicht der Riicken gestarkt, sondern es wird ihnen eher 

noch durch Riickenschiisse von der Kanzel und aus der Kirch- 

gemeinde das Stehen auf dem Posten erschwert. Warum gab 

es in der Reformationszeit so viele «Laien», die zugleich in 

der kirchlichen wie auch in der wirtschaftlichen und politi- 

schen Verantwortung standen? Weil sie es wagten, von der 

Gnade allein zu leben. und weil sie der Gnade eine gréBere 

sittliche Gestaltungskraft zutrauten als aller Moral und Eigen- 

gerechtigkeit. Wehe einer Kirche, die, anstatt einer verlore- 

nen Welt die Rettung anzubieten, nur noch daran denkt, sich 

selber zu retten! 

Berlin 

«Maxim-Gorki-StraBe?» — der Chauffeur, der uns nach 

durchgefahrener Nacht am Bahnhof Berlin-Tegel abholt, wo 

wir mit einer halben Stunde Verfriihung ankommen, mu 

etwas von unserem fragenden Erstaunen iiber die StraBen- _ 

bezeichnung herausfiihlen, weshalb er sich beeilt, uns zu er- 

klaren, auf dem friiheren Stadtplan habe es hier geheifen: 

«Dietrich-Eckart-Allee». Jetzt also abgeandert in «Maxim- 

Gorki-StraBe» — wir befinden uns in Berlin, inmitten der 

russischen Zone, am Tor des Ostens, dicht am fast zu bekann- 

ten «eisernen Vorhang». Werden wir etwas hoéren, werden 
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wir etwas sehen von «driiben»? Aug und Ohr sind jetzt jeden- 

falls aufs d4uBerste gescharft. 
Berlin — vier Wochen, achtundzwanzig Tage lang sind wir 

nun viele Hunderte von Kilometern per Auto, mit der Eisen- 

bahn und zu Fu durch die Dorfer und Stadte dieses un- 

glicklichen Landes gekommen; wir haben Ruinen gesehen, 

Ruinen und immer wieder Ruinen, ruinierte Hauser, rui- 

nierte Menschen, ruinierte Leiber, ruinierte Seelen, geknickte 

Mannerhaltung, zertretene Frauenehre, zerstérte Menschen- 

wirde, zu einem Viertel, zur Halfte, zu drei Vierteln ver- 

wiistete Stadte. Und wenn die Leute unsere Erschiitterung 

wahrnahmen, dann pflegte da und dort einer, wie wenn ihm 

das ein Trost ware, zu bemerken: «Aber kommen Sie erst 

einmal nach Berlin! Berlin tibertrifft alles!» Berlin ist gleich- 

sam der Héhepunkt. Wir fragten uns dann etwa, ob das wohl 

zutreffen moge. Eines ist gewiB: es gibt einen Grad der Be- 

eindruckung, der, wenn er einmal erreicht ist, durch nichts 

Schrecklicheres mehr kann gesteigert werden. Schwarz ist 

schwarz, man kann es nicht steigern. Die Hauser in Berlin 

sind tatsdchlich nicht zerstérter als anderswo, sie sind sogar 

weniger zerstért, und man sieht dazwischen mehr unversehrte 

Wohnstitten und Quartiere als in mancher anderen deut- 

schen Stadt. Was aber zerstérter ist, das sind bestimmt hier 

die Menschen. Sie waren es wohl immer, auch in Zeiten des 

Friedens, in besonderem Grad. Nach den Vortragen, die wir 

hier reichlich in allen vier Sektoren zu halten haben, bleiben 

jeweilen ganze Schlangen von Menschen zuriick, die einfach 

nur ein Packlein aus der Schweiz méchten. Bei den Auf- 

riumungsarbeiten sind Frauen und Madchen in groffer Zahl 

eingesetzt. Es handelt sich nicht um Strafarbeiten von beson- 

ders schweren Naziverbrecherinnen, sondern um Frauen und 

Téchter, die sonst nirgends Arbeit und Brot fanden, viele 

ehemalige Bureaulistinnen der gewaltigen, in der Hauptstadt 
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zentralisiert gewesenen Verwaltungen und Bankinstitute. 

Frauen mit unfraulich knochigen Bewegungen! Frauen in > 

Handlangerkleidern! Frauen mit Pickel und Schaufel, Frauen, 

die anstatt des Kinderwagens die backsteinbeschwerte Karrete 

schieben, Frauen, die in Reih und Glied mit Mannern die 

Kette eines Flaschenzugs, im Takt, Zug um Zug, Ruck um 

Ruck ziehen. Frauen mit aufgekrempelten Aermeln und her- 

vorstehenden Adern auf dem Handriicken, Frauen, die in 

die Hande spucken, Frauen, die mitlachen, wie man eben 

auf dem Bauplatz lacht, Frauen, die mitfluchen —. Sie ar- 

beiten nicht um eine gute, bei weitem nicht einmal um eine 

geniigende, sie arbeiten um eine etwas weniger karge Lebens- 

mittelzuteilung, um etwas weniger zu hungern. Man mochte 
rufen: «Frauen aller Lander, vereinigt euch! Es ist eure Ge- 

stalt, die hier verhohnt wird, euer Bild wird hier verkehrt 

und geschandet.» | 

Berlin ist die Stadt der zerstérten Menschen. Man sieht 

es den Gesichtern an. Sie sind schlaff, die Augen in tiefen 

Hoéhlen, halb gedffnet, ohne Glanz; da, wo einst Wangenrot 

bliihte und wo sich jetzt die Hohlung vom Jochbein zum her- 

vorstehenden Kiefer hinzieht, ist jetzt Wangengrau und Wan- 

gengriin. Man sieht es ihnen am Gang an, diesem aufgelosten, 

wankenden, spannungslosen Gang mit schlaffen Schultern 

und eingeknickten Knien. Vielen hért man es an der Stimme. 

Und wenn man erst ihre Gefiihle, ihre Gedanken sahe! Es ist 

Sonntag. Rings um Berlin bliiht der Flieder. An den End- 

stationen der StraBenbahn stehen offene Giiterwagen bereit, 

dort kénnen die Berliner, die in den Waldern ringsherum 

Holz fiir den Winter holen méchten, dasselbe um ein kleines 

Fahrgeld aufladen und ins Innere transportieren lassen. 

Gegen Abend sieht man von allen Richtungen Leute sich der 

Stadt zu schleppen, keine Frau, kein Mann ohne Tasche oder 

Sack, und in den Handen tragen sie einen Fliederbusch. Hun- 
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gernde Menschen mit Fliederbiischen! Sie erinnern einen an 

die Blumen bei der Beerdigung. 
Berlin! Wenn wir jeweilen des Tages ein-, zweimal zu 

unseren Vortragen und Besprechungen die 25, die 30 Kilo- 

meter von einem Vorort der Stadt zum anderen fahren, dann 

pflegt der Chauffeur uns die Ruinen zu identifizieren. Es ge- 

schieht dann jeweilen mit der immer wiederkehrenden Be- 

merkung: «Das war die breiteste StraBe der Welt — da stand 

das groBte Kaufhaus Europas, das groBte Theater, das grote 

Filmatelier Deutschlands.» Gro, groB, groB — gréBer, gro- 

Ber, groBer — am groBten, am gréBten, am groéRiten —, das 

war in den Augen unseres lieben Chauffeurs einst Berlin. 

Er redet, er empfindet und er wertet naiv, als Sohn einer 

Stadt, eines Volkes, das einst hat singen kénnen: «Deutsch- 

land, Deutschland iiber alles, tiber alles in der Welt.» Wie 

der gute Mann aus unserem Schweigen unsere Gedanken 

errat, da wird er selber auch nachdenklich, und dann sagt 

er, was man auf berlinisch horen mute, weil es sonst bei- 

nahe unerlaubt ware, es auszusprechen: «Ja, beim Mann von 

der StraBe geht jetzt der Spruch: ,Einst hatte Berlin das 
eroBte Stadion der Welt, jetzt hat es die gréBte Sch... e.’» 

Berlin! Wir waren auch in der Reichskanzlei. Sie paft 

mit ihren drei bis vier Meter dicken AuSenmauern, mit ihren 

ungeheuren Korridoren und Prunksalen, zu dieser Stadt. Sie 

paBt zu dieser Siegessadule, zu diesem Dom. Das I war langst 

schon fertig; diese Reichskanzlei war nur noch das Piinktlein 

obendrauf. Die Stadt der GroéBe muBte schlieBlich auch die 

erdBte Reichskanzlei erbauen, den gréB{ten Reichskanzler aller 

Zeiten sich wahlen, das gréBte Maul auftun, den gréften 

GréBenwahn entwickeln und die gréBte Verbrecherbande 

aller Zeiten auf die Beine stellen und schlieBlich die grokte 

Ruine werden. In keiner Stadt Deutschlands, durch die wir 

kamen, ware man auf den Gedanken an godttliches Gericht 
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gekommen. Und wenn er sich gemeldet hatte, dann hatte 

man ihn erschrocken in die Tiefe zuriickverbannt. Gerade als 

Schweizer, die wir, obwohl auch ein Volk auf dieser gerichts- 

reifen, groBebesessenen Welt, bis jetzt seltsamerweise dem 

Gericht noch entgangen sind, tun wir gut, nicht zu laut von 

Gericht zu reden. Aber hier in Berlin, in der Stadt, deren — 

Hauptmerkmal und Stolz es war, gro8 zu sein, konnte man 

sich des Gedankens nur miihsam erwehren: Hier hat Gericht 

gewaltet. Gericht freilich nicht nur tiber Berlin, Gericht tiber — 

Europa, Gericht iiber die groBen und kleinen Majestaten und | 

Autoritéaten auf den grofien und kleinen Lehrstiihlen, Ge- 

richt tiber ihre gelehrigen, allzu gelehrigen groBen und klei- 

nen Schiler, Gericht tiber dies Geschlecht, das sein will wie | 

Gott, wissend, was gut und bose ist. Gericht aber auch tber 

die groBen Baume, die jetzt im Osten und im Westen in 

den Himmel wachsen wollen, und die hier aus den Ruinen 

eines gottlosen Turmbaues ihre eigene Zukunft vorausahnen 

muBten, fiir den Fall, da sie nicht mit Blindheit geschlagen 

waren. Gericht auch tuber ein Volklein, das uns allen nur zu 

gut bekannt ist. 

Es gibt namlich in Berlin auch eine Schweizer-Kolonie. 

Sie veranstaltete, nach guter Schweizer Art und Tradition, 

am Samstag, dem 10. Mai, ein Schweizer Friihlingsfest, wie 

es hei®t auf der Einladung, «mit heimatlichen Weisen und 

Tanz». Beginn 20 Uhr, Ende 6 Uhr morgens. Wir sind ein- 

geladen, an diesem Schweizer Frihlingsfest mit heimatlichen 

Weisen und Tanz bis morgens um 6 Uhr inmitten der Ruinen 

und der schwarzen Hungersnot echt schweizerisch teilzuneh- 

men und es mit einer geistlich-patriotischen Ansprache zu 

verschénern. Es wiirden 6—700 Landsleute erwartet. Wir 

ziehen es aber vor, nicht hinzugehen. — Als ich mich nach 

fiinfwochigem Unterbruch bei der Heimkehr in Basel nach 

einer Schweizer Zeitung umsah und mich erkundigen wollte, 
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was in der Schweiz der Lauf der 6ffentlichen Dinge sei, da 

fiel mein erster Blick auf einen Abstimmungsaufruf. Die 

Stimmbiirger der Stadt Bern haben am nachsten Sonntag zu 
entscheiden iiber den Bau einer Festhiitte. Ein Millionenbau. 

Es soll die groBte Festhalle der Stadt werden. Die gréBte - —! 

Berlin besaB einst das gréBte Stadion der Welt —. 

Wir sprachen auch in Dahlem, in der Gemeinde Nie- 

mdéllers. Er selber ist noch unterwegs von einer Reise nach 

Amerika. Da steht im Griinen die Kirche, in welcher wahrend 

der schwersten Kampfzeit die taglichen Andachten gehalten 

wurden, da jeden Freitag eine Schar im Abendmahl sich zu 

neuem Kampf ausriisten lieB. Wie klein ist doch dieser 

«historische Ort», wie auffallig klein! Ausgerechnet klein — 

in Berlin! Wenn in dieser Stadt etwas klein ist, dann muB8 es 

schon eine besondere Bewandtnis damit haben. Sie sieht aus 

wie eine bescheidene Dorfkirche. Uebrigens ist sie kriegs- 

beschadigt. Erst in den letzten Wochen konnte endlich durch 

amerikanische Gunst und Hilfe das notige Quantum Ziegel 

erbracht werden, um wenigstens das Dach wieder zu decken. 

Es sei ein Fest gewesen, als etwa dreiBig Gemeindeglieder, 

meistens altere Damen, in der Kette sich die Ziegel reichten. 

Neben der Kirche steht ein Gemeindehaus, dessen grofer 

Saal etwa 400 Personen faBt. Das also sind nun die Men- 

schen, die nicht iiberrannt werden konnten von jenem All- 

gewaltigen, vor dem sich sonst so viele durchtrainierte Waden- 

beine und all die von Weisheit schweren Koépfe beugten. So 

also sehen sie aus, die Kampferscharen, deren Kraft die 

Engel sind. Bleiche, von Alter und Entbehrung gebeugte, im 

Geist aber und durch den Geist unbeugsame Menschen mit 

vornehmen, auch noch in der Armut wiirdigen, mit feinen 

Runzeln gezeichneten Gesichtern. Der Saal, in dem wir ver- 

sammelt sind, fallt eigentlich durch nichts auf als durch 

seine Unauffalligkeit und durch seinen Mangel an jeglicher 
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betonter Aesthetik. Nichts deutet hier auf Heldenverehrung 

hin, nichts will zum Heiligenkult verleiten. In dieser viel- 

leicht kleinsten Kirche GroBberlins hat es Gott gefallen, dem 
Wiiterich ein Halt entgegenzurufen. 

Das Schonste, was wir in Berlin sahen, war eine Schar von 

etwa 200 Studenten und Studentinnen dort im unansehnlichen 

Gebaude der «Kirchlichen Hochschule». Studierende der 

Theologie an einer Schule, die von der Bekenntniskirche ge- 

griindet ist und von ihr unterhalten wird. Eine frische, auf- 

geweckte, vom Wissen vorlaufig noch nicht allzu beschwerte, 

aber dem Geist gegeniiber offene Schar. Anderthalb Stunden 

lang bringen sie einen fast um mit ihren Fragen. Beim An- 

blick dieses Nachwuchses schweifen die Gedanken einen 

Augenblick hiniiber ins Vestibiil eines kirchlichen Verwal- 

tungsgebdudes, in dem wir gestern beim Warten auf eine Au- 

dienz auf einem riesigen Aktenhaufen ein Heft mit Verord- 

nungen aus der Zeit zwischen den zwei Kriegen entdeckten, 

das die Aufschrift trug: «Betreffend die Amtskleidung der 

Geistlichen» (!) Diese offenbar nach dem letzten Krieg sehr 

wichtige Frage nach der «Amtskleidung der Geistlichen» 

scheint unsere 200 angehenden Pfarrer und Pfarrfrauen, die 

da im mehr als bescheidenen «Auditorium Maximum» der 

kirchlichen Hochschule zusammengepfercht an den Tischen 

und den Wanden entlang hocken, noch wenig zu interessie- 

ren. Was hier bei diesen Menschen werden will, bietet Grund 

zur Hoffnung. Es kénnte sich hier um neuen Wein handeln, 

denn es ist Garung vorhanden. Wenn nur dann die Schlauche 

nicht alt sind! 

Oft habe ich in diesen Tagen tiber das Wort eines hell- 

sichtigen Oberbaurates nachgedacht: Die Kirchen von gestern 

diirften nicht wieder aufgebaut werden, denn die Gestalt der 

kommenden Kirche werde verborgener sein. 

96



Die Russen 

Und nun erinnern wir uns daran, daB Berlin der Ort ist, 

da die Dietrich-Eckart-Allee zur Maxim-Gorki-Strake umge- 

wandelt worden ist, das Tor zum Osten. Wir fragten uns 

freilich immer wieder, ob nicht umgekehrt Berlin das Tor 

des Ostens zum Westen hin sei. AeuSerlich ist wenig sicht- 

bar. Wohl sieht man bei der Durchfahrt durch den russi- 

schen Sektor auch russisches Militar auf der StraBe, aber 

auffallig ist das ja nicht, trifft man doch in den drei ande- 

ren Sektoren je nachdem eben englische, franzésische, ameri- 

kanische Truppen, Landesfarben, Hoheitszeichen und Auto- 

nummern. Das russische Soldatendenkmal am verédeten Tier- 

park nimmt sich neben der alten deutschen Siegessaule eher 

bescheiden aus. Am Victory Day, dem Erinnerungstag an den 

Sieg der Alliierten, werden in allen Sektoren entsprechende 

Truppenparaden mit klingendem Spiel und Taktschritt abge- 

halten. Berlin hat schon anderen Taktschritt und schon an- 

dere Paraden gesehen! Das Russendenkmal ist an diesem 

Tage geschmiickt mit Bergen von Kranzen und Blumen. 

Amerikanische Soldaten koénnen es nicht lassen, sich eben, 

wie wir vorbeifahren, mit ihren Madchen auf den Stufen des 

Monumentes photographieren zu lassen. An den Fassaden 

aller 6ffentlichen Gebaude des Sowjetsektors hangen an die- 

sem Tag etwas jahrmarktmaBig anmutende riesige Plakate, 

die den lachelnden Vater Stalin darstellen, zu dem hin im 

Bilde friedliche Gruppen aus dem Volk, Frauen, Kinder und 

Greise, zur Huldigung erscheinen. 

Langere Zeit verweilen wir in einer russischen Buchhand- 

lung, die russisch und deutsch geschriebene Biicher und Zeit- 

schriften verkauft. Es sind richtige Biicher, wenn auch nicht 

in Vorkriegsausstattung, so doch einige stattliche Werke, die 

zu erstaunlichen Propagandapreisen massenhaft abgegeben 

q 97



werden. Der erste Band der ausgewahlten Werke Lenins wird 

hier um ein paar Mark verkauft, auch Biographien der rus- 

sischen Diktatoren sind besonders vertreten, einige Belletri- 

stik fehlt nicht. Der Laden erinnert an unsere Migros-Ver- 

kaufsstellen, ist 4uBerst einfach in der Bedienung; der ganze 

Betrieb ist offensichtlich aufs Vertrauen zur Ehrlichkeit des 

Publikums aufgebaut. Hier erstehe ich mir als Reiselektiire 

einen literarisch nicht schlechten Knabenroman, der fast un- 

merklich dosiert an der biirgerlichen Gesellschaftsordnung 

Kritik ubt. Nebenbei beschreibt er den Freiheitskampf des 

russischen Proletariats. Auf der Nachtfahrt, irgendwo zwi- 

schen Magdeburg und Gottingen, stoBe ich beim Lesen auf 

eine Stelle, die fiir die Haltung nicht nur dieses Buches, son- 

dern wohl der Sowjetunion iiberhaupt dem Christentum 

gegentiber bezeichnend zu sein scheint. Hier heift es: 

«Das alte, schwarzberuBte Bild des heiligen Nikolaus, 

des wundertatigen Schutzpatrons der Fischer, blickte mit 

schrecklichen Augen herab. Augenblicklich schwebte iiber 

diesem ewigen Angesicht das flackernde Licht des Lamp- 

chens. Das Gesicht schien zu leben, zu atmen —. Schon langst 

hatte der GroBvater (ein alter Fischer) den Glauben an Gott 

und an den Teufel verloren. Er hatte in seinem Leben von 

ihm weder Gutes noch Boses erfahren. Aber an Nikolaus, 

den Wundertiater, glaubte er. Ja, wie sollte man auch nicht 

an den Heiligen glauben, der dem Menschen bei seinem | 

schweren und gefahrlichen Gewerbe hilft! Doch in letzter 

Zeit hatte der Wundertater eigentlich ein wenig versagt. Als _ 

der GroBvater noch jung gewesen war, gutes Fanggerat, ein 

Segel und Kriafte besessen hatte, da war der Wundertater ganz 

eut, da hatte er geholfen! Da hatte man noch Nutzen von 

ihm im Haushalt gehabt. Aber je alter der GroBvater wurde, | 

desto weniger Nutzen brachte der Heilige. Sicher kann auch 

ein Wundertater nicht so leicht gegen Alter und Armut auf- 
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kommen. Mit der Zeit stellte sich bei dem Alten ein alles 

verzeihendes, aber auch etwas spottisch tiberlegenes Gefiihl 

dem Wundertiater gegeniiber ein. Mag er doch ruhig weiter 

hingen! Vielleicht hilft er doch noch einmal?» Dieses rus- 

sische Erziehungsbuch wird in Massenauflagen verkauft. Man 

weilt nun eben in Berlin, am Tor des Ostens. Es ist in Ber- 

lin von jeher allerlei verkauft worden, und nicht nur in 

Berlin! Was auf diese Weise nun vom Osten her kommt, ist 

eigentlich westlichen Ursprungs. 
Wir hatten Gelegenheit, mit etwa 150 Pfarrern und 

Pfarrfrauen, die sich in jenen Tagen aus der Ostzone in 

Berlin eingefunden hatten, ins Gesprach zu kommen, und 

konnten hier einiges von jenseits des eisernen Vorhanges ver- 

nehmen. Einer Gemeinde von Ostfliichtlingen durften wir 

Trost aus der Bibel spenden. Diese einstigen Grofibauern, 

Handwerker, Miillereibesitzer und Fuhrhalter mit ihren 

Frauen und Téchtern, die nun heimatlos sind und nicht los- 

kommen von der Hoffnung, einmal wieder an ihren Herd 

und auf ihre Scholle zuriickkehren zu diirfen, obschon ihnen 

der Verstand laut genug sagen miiBte, wie wenig realer Grund 

zu dieser Hoffnung vorhanden ist, boten ein ergreifendes 

Bild stiller Ergebenheit. Einige schienen in den Kirchenbin- 

ken zu schlafen, waren sie doch die Nacht vorher auf der 

Herreise auf einem Bahnhof tibernachtet, andere schienen 

hellwach zu sein und horten mit besonders auffalliger Auf- 

merksamkeit zu. Der Gesang war miide und sehwer wie die 

Gangart dieser Vielgewanderten. 
Auch sonst h6ren wir vieles iiber RuBland, den Osten und 

die Russen, viel Widersprechendes, nichts Gewisses. Es schei- 

nen in alledem, was man iiber RuBland denkt oder sagt, heute 

zwei Moéglichkeiten zu sein. Entweder, RuBland ist einem 

tatsachlich noch eine Frage, entweder, man ringt noch um 

dieses Problem, oder aber man ist fertig damit und hat sein 
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Nachdenken wtber Rufland abgeschlossen. Wer “och nicht 

fertig ist mit dem, was hinter dem eisernen Vorhaug vor sich 

gehen mag, der weil, daB dort viel Schreckliches geschieht. 

Wir héren in Gesprachen Einzelheiten, die man fast nicht 

zu Papier bringen kann. Unvorstellbar grausig muff} es eben 

in diesen Tagen in der Stadt Konigsberg zugehen. Es geht 

die Rede, es hatten dort nur noch die Ratten genug zu essen, 

die in den Kellern sich an den Hungerleichen sattigen. Fast 

untragbar ist das Fehlen von Nachrichten iiber Kriegsgefan- _ 

gene und VermiBte und das anhaltende Verschwinden von 

Menschen, niemand wei wohin. Das scheint festzustehen, 

da8 der Vorhang darum so dicht ist, weil er Schlimmes ver- 

bergen muB. Was die Menschen vor allem mit Angst und | 

Grauen erfiillt, ist das Wissen darum, daB in den Augen der 

Russen ein Menschenleben nichts gilt, nicht nur das der ande- | 

ren, sondern auch ihr eigenes. 

Wem RuBland tberhaupt noch eine Frage ist, der er- 

zahlt aber nicht nur Schreckliches, sondern immer auch Gutes 

iiber die Russen. Ein guter kirchlicher Kenner der Ostzone 

sagt, Religionsfanatiker seien die heutigen Machthaber in 

RuBland freilich nicht. Sie scheinen heute zur christlichen 

Religion etwa so eingestellt zu sein wie einst unsere frei- 

sinnigen Vorfahren, deren 48er Revolution unser christliches 

Biirgertum nachstes Jahr feiern wird. Die Kirche konne, wenn 

sie merken, daB man ihnen gegeniiber loyal sei, einigermaBen 

korrekte Beziehungen zu ihnen unterhalten. Aber wenn sie 

das geringste von Hinterhaltigkeit spiirten, dann seien sie 

besonders empfindlich, und die Reaktion sei dann auch dar- _ 

nach. , 

Wer tberhaupt noch ein Spaltlein offen hat den Russen | 

gegeniiber, der macht zu ihren Gunsten geltend, daB sie be- 

greiflicherweise natirlich nicht anders kénnen, als die deut- 

sche Ostzone mit der russischen Westzone wirtschaftlich zu- 
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sammen zu sehen. Und da die angrenzende russisebe West- 

zone halt verarmtes und durch den Krieg schrecxiuch ver- 

wiistetes und — hergenommenes Gebiet sei, farbe in einem 

sewissen Ausgleich diese Armut halt auch auf die deutsche 

Ostzone ab. So kann sich zwischen einem deutschen Ober- 

biirgermeister und einem russischen Kommandanten in einer 

Stadt der russisch besetzten Zone etwa folgendes Ge- 

sprich abspielen: «Sehen Sie doch, bitte, daB unsere Kin- 

der Schuhe bekommen.» «Meine Kinder keine Schuhe, deine 

Kinder Schuhe? Meine Kinder Sieger, deine Kinder Besiegte. 

Meine Kinder Strohan FuRen, deine Kinder Leder an 

FiiRen?» Wer kann sich loyalerweise solcher Logik entziehen, 

auch wenn sie bitter ist! 
Nicht selten spielen gewisse Mi®verstandnisse eine Rolle, 

die auf die véllig verschiedene russische Lebensgepflogen- 

heit und Arbeitsweise zuriickzufiihren sind. Wir héren von 

einem GroBindustriellen aus der russischen Zone, der eines 

Nachts um zehn Uhr von zwei Beamten der geheimen Staats- 

polizei herausgeklopft und aufgefordert wird, ihnen zu fol- 

gen. Der Mann, beeindruckt durch diesen spiten Besuch, 

bittet um fiinf Minuten Zeit, um von Frau und Kindern Ab- 

schied zu nehmen. In der Nacht drauBen halt ein Tramwagen, 

in den einzusteigen er aufgefordert wird. Von den Beamten 

setzt sich der eine vorne hin, der andere hinten. Es erfolgt 

dann ein zweistiindiges Verhér. Spat nach Mitternacht wird 

ihm eréffnet, er habe vor einigen Monaten ein Gesuch ein- 

gereicht um einen Vierzonenpaf (eine groBe Vergiinstigung!), 

hier sei das Gewiinschte, das Gesuch sei bewilligt, er konne 

gehen, und man wiinsche ihm gute Geschafte. Das also war 

der Zweck dessen, was nach westlichem Empfinden eine Ver- 

haftung oder gar ein nachtlicher Ueberfall ware. 

Ein hoher Diplomat, der viel mit der Ostzone zu tun hat 

und die Verhaltnisse im russisch besetzten Gebiet kennt — 
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wenn sein Name genannt werden kénnte, wiirde jedermann 

erkennen, da es sich um einen Angehdérigen eines alten 

katholischen Adelsgeschlechtes handelt —, faBt seine Erfah- 

rung mit den Russen in den Satz zusammen: «Je langer ich 

mit den Russen direkt verkehre, um so geneigter werde ich, 

den negativen Aussagen iiber sie etwas weniger, den positiven 

etwas mehr zu trauen.» 

Eben noch eine Viertelstunde vor der Wegfahrt aus Ber- 

lin vernehmen wir aus einem Gesprach mit einer hohen Be- _ 

amtin einer nichtrussischen Besetzungsmacht, es habe den 

ganzen letzten Winter tiber in Berlin fiir Alte und Nicht- 

arbeitsfahige eine besonders beriichtigte Lebensmittelkarte 

von skandaléser Knappheit bestanden. Man habe sie im — 

Volksmund nur die Hungerkarte genannt, es sei die Karte 

D gewesen (wenn man mit A anfangt!). Diesen Friihling hat. 

ten die Russen einen zahen Kampf fiir die Abschaffung die- 

ser unmenschlichen Karte gekampft. SchlieBlich hatten sie 

gedroht, wenn die anderen nicht mittun wollten, wiirden sie 

in ihrem Sektor eigenmichtig vorgehen. 

Nun aber gibt es RuBland gegeniiber auch noch eine 

andere Méglichkeit der Einstellung. Die besteht darin, daB~ 

man, gewifB aus bittersten Erfahrungen heraus, aufgehort hat, 

RuBland tiberhaupt noch anders anzusehen denn als Feind. 

Wenn es einmal so weit ist, und bei den meisten Menschen, 

mit denen wir ins Gesprach kamen, ist es so weit, dann ist | 

man eben antirussisch eingestellt, und dann sieht das, wie 

bei allen «Antis», ungefahr so aus: Alles Schlimme, was die 

Russen veriiben, und sie veriiben viel!, zahlt dann, weil sie 

Russen sind, doppelt und dreifach soviel, wie wenn andere 

dasselbe taten. Alles Gute aber, was sie auch tun mdgen, ist 

dann zum vornherein nur schlaue Berechnung und Speck 

eewesen, womit man die Mause fangt. So gibt es auch im 

Deutschland zwischen gestern und morgen wie in der ganzen 
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iibrigen Welt einen grundsatzlichen Antisowjetismus. Schon 

vom Siiden und vom Westen herkommend, hort man in vielen 

Gespriachen, wie tief im Hintergrund der Gemiiter als dunkle 

Wolke RuBland steht, RuBland und immer wieder RuBland. 

Man mu zwar in Rechnung stellen, daB tber alle Beset- 

zungsmiachte geklagt und da alle angeklagt werden. Aber 

die Menschen mit dem Klage- und Anklage-Geist riicken im 

Gesprach zuletzt immer mit RuBland auf. Wir sagen nicht, 

die Klagen seien grundlos, aber Rufland ist gleichsam die 

Glanznummer und das bis zuletzt aufgesparte Prunkstiick 

des Klagegeistes. Wo man hinhért, trifft man auch in 

Deutschland, nicht nur bei uns in der Schweiz, Leute mit 

einem fertigen Urteil iiber RuBland. Sie sind mit Ruf- 

land buchstablich fertig. Sie haben auf Grund gemachter Er- 

fahrungen seelisch jegliche Beziehung zu diesem Volk und 

Land bereits abgebrochen, es sei denn die Beziehung der 

Angst, der Klage und der Anklage. Auch der Durchschnitts- 

deutsche sieht heute RuBland nicht mehr, auch er hat, wie 

der Durchschnittseuropder itiberhaupt, das Visier gegen dieses 

Land gleichsam heruntergelassen. Die Stellungen sind weithin 

bezogen. Man kann schon da und dort, vor allem in gewissen 

christlichen Kreisen, das Wort «Front» héren, Front gegen 

RuBland, christliche Einheitsfront. Man weil, wie eifrig seit 

Jahrzehnten dieser Ruf in der ganzen Welt erhoben wird 

und wie bereit das christliche Biirgertum aller Lander ist, 

in diesen Ruf einzustimmen. All diese Gedanken, Gefiihle 

und Worte gegen RuBland, dieser Abbruch jeglicher Bereit- 

schaft, das Ratsel Rufland iiberhaupt noch verstehen zu wol- 

len, bedeutet aber unfehlbar, wenn man die Linien auszieht 

und zu Ende fiihrt: Krieg. Amerikanisch-russischer Krieg, 

kapitalistisch-sowjetistischer Krieg, Krieg auf deutschem und 

dann wohl nicht mehr nur auf deutschem, sondern eben auf 

europdischem Boden. So gibt es eben langst zwei eiserne Vor- 
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hinge. Der russische beginnt an der Grenze der Ostzone, der 

europdisch-amerikanische aber geht durch unzahlige Hauser 

und Herzen der ganzen Welt. Wenn man bedenkt, dai die 
Russen héchstens einen Viertel der Erdoberflache kontrol- — 

lieren, die Angelsachsen aber mindestens drei Viertel, und da- 

zu noch das Geheimnis der Atombombe, wenn man ferner 

bedenkt, da RuBland jetzt innerhalb eines Menschenalters 

drei Ueberfaille vom Westen her erlitten hat, und der eine 

war schrecklicher als der andere, dann versteht man wenig- 

stens menschlich ein klein wenig das russische Mif®trauen, 
auch wenn man die russische Grausamkeit nicht billigt. 

Als Christen diirfen wir keinem Land und keinem Volk 

gegentiber einen absolut dichten eisernen Vorhang haben, 

auch nicht RuBland gegeniiber. Wir haben dariiber zu wachen, 

daB wir nicht etwa dem blinden Russenschreck einen ebenso 

blinden Russenschwarm entgegenstellen, daB aber unter allen 

Umstanden am eisernen Vorhang, den der biirgerliche Westen 

RuBland gegeniiber heute hat, ein Spaltlein und ein Faltlein 

offenbleibt. Und das geschieht so, daB wir als Christen zwar 

nicht an die russische Kirche, aber an die Kirche in Rufbland 

slauben, so wie wir hoffen und erwarten diirfen, daB die 

Kirche in Rufland zwar nicht an eine deutsche oder schwei- 

zerische, wohl aber an die Kirche in Deutschland und in der 

Schweiz glaube. «Ich glaube an den Heiligen Geist, eine hei- 

lige allgemeine christliche Kirche, die da ist eine Gemein- 

schaft der Heiligen.» So heiBt es im dritten Artikel unseres 

gemeinsamen, altchristlichen Glaubensbekenntnisses. Die 

Kirche in RuBland aus diesem Glauben ausschlieBen, das 

hieBe den eisernen Vorhang des Westens endgiiltig schlieBen, — 

so da kein Spiltlein und auch kein Guckloch des Glaubens 

und des Hoffens offenbliebe. 
Es gibt Anzeichen, da eine Kirche in RuBland lebt. Ein 

Ostpfarrer erzahlt, wie er mit eigenen Augen in einem Bauern- 
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haus gesehen habe, wie russische Soldaten, bevor sie sich ans 

Pliindern und Schinden machten, die Heiligenbilder weg- 

nahmen und gegen die Wand hangten. Ein anderer erzahlt von 

einer einzelnen Diakonissin, einer sogar von einer einzelnen 

Englanderin, von der er sicher wei, da sie wirken kénnen 

im Namen und Auftrag Christi. Einer wei von einem einzel- 

nen Bauersmann zu berichten, der den Dienst eines Trdésters 

und Ermahners im weiten Umkreis iibt. Eine Art Erweckung 

vor allem in den Reihen der Baptisten ist auch als sicher ver- 

biirgt. Es seien nach dem letzten Weltkrieg in RuBland rund 

300 Baptistengemeinden gewesen, heute seien es deren rund 

3000, die, ohne Missionsméglichkeit, einfach dadurch, daB sie 

leben und bestehen, sich mehren und ausbreiten. 

Wir nahern uns dem Ende unseres Berichtes iiber unsere 

Reise nach Deutschland. Man stellt sich durch die Art der 

tiglichen Berichterstattung dieses Land leicht vor wie einen 

einzigen schwarzen Fleck von Leid und Verbrechen. Deutsch- 

land ist und bleibt zwar eine Wolke iiber Mitteleuropa, viel- 

leicht ist’s bereits eine Wolkenbank, ein schwarzer Fleck 

aber ist es nicht. Wir haben helle Punkte sehen diirfen und 

vor allem immer wieder den einen leuchtenden Punkt, daB 

es in diesem Volk Gemeinde gibt. In verschiedenen Stadten 

Rheinhessens sahen wir an den Plakatsaulen einen Vortrag 

angezeigt mit dem Thema: «Hat Deutschland eine Zukunft?» 

Weil in diesem Land eine Gemeinde lebt, darum ist nicht an 

einer Zukunft Deutschlands zu zweifeln. In Berlin erschien 

eben wahrend jener Tage, da wir dort weilten, herausge- 

geben von einigen jungen Glaubensbriidern, eine neue Zeit- 

schrift unter dem Titel: «Unterwegs». Diese jungen deutschen 

Briider sind darum unterwegs zwischen gestern und morgen, 

weil sie auf Grund der Schrift an die verheiBene Zukunft 

glauben. 
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Europa zwischen gestern und morgen 

Seit unserer Riickkehr von der fiinfwochigen Reise will 

mir jene Schlufstrophe des Abendliedes von Matthias Clau- 

dius nicht mehr aus dem Sinn, wo es heifbt: «So legt euch 

denn, ihr Briider / in Gottes Namen nieder; / kalt ist der — 

Abendhauch. / Verschon uns, Gott, mit Strafen / und JaB uns 

ruhig schlafen / und unsern kranken Nachbar auch.» Wir 

haben einen kranken Nachbar. Wir Schweizer kénnen es uns 

jetzt nicht eindringlich genug vergegenwartigen, das wir einen 

kranken Nachbar haben, und wie sehr krank er ist! Das ist 

nicht etwa so zu verstehen, daB, wenn man heute nach 

Deutschland kommt, man dort rein nichts Normales mehr 

antreffen wtirde. Immer wieder stoRt man drauBen, oft vol- 

lig tiberraschend, auf ein Stiicklein Leben, das einen anmutet, 

als ware nichts passiert, so da man sich einen Augenblick in - 

friihere Zeiten versetzt glaubt. So trafen wir gleich am ersten 

Tag jenseits der Grenzen einen Pfarrer und den Prasidenten 

seines Kirchgemeinderates eben in dem Moment an, da sich 

die beiden anschickten, den langjahrigen ehemaligen Stadt-’ 

pfarrer zu besuchen, der drei Stunden entfernt wohnte und 

heute seinen 80. Geburtstag feierte. Die Gemeinde laBt sich’s 

nicht nehmen, ihrem einstigen Seelsorger auf diese héchst - 

zeremonielle Weise ihren Dank und ihre Verbundenheit zu 

bezeugen. Die beiden Herren Gratulanten standen da in 

Gehrock und Zylinder. Die schwarzen Handschuhe fehlten 

nicht, auch die Hemdenkragen waren tadellos gebiigelt; bei 

naherem Zusehen war nur das Schuhwerk in jammervollem 

Zustand. So wird man heute in Deutschland etwa einmal an 

das groBe VerheiRungswort am Eingang der Bibel erinnert, 

da «nicht aufhoren werde Saat und Ernte, Frost und Hitze, 

Sommer und Winter, Tag und Nacht»; noch wird drauBen 

gefreit und lat man sich freien, noch wird gratuliert und 
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der 80. Geburtstag gefeiert, aber solche Ueberbleibsel einer 

nun grindlich vergangenen Welt diirfen nicht dariiber hin- 

wegtauschen, dafS unser Nachbar im Norden krank ist, tod- 

krank. Wenn wir das als Schweizer einfach so feststellen, 

dann doch ja nicht in jenem fatal iiberheblichen Sinne, als 

waren etwa wir gesund. Man kann heute als Auslander nicht 

durch Deutschland ziehen wie ein Oberarzt, der seine Chef- 

visite macht. Auf Schritt und Tritt sieht man sich da drau- 

Ben in Situationen gestellt, da man nicht nur ratlos ist, son- 

dern sich derart an die Grenzen alles Menschlichen gedringt 

sieht, da&B man nur noch aus der Bibel selber Licht und 

Antwort zu bekommen vermag. Im Angesichte dieser daufer- 

sten Notlage und im Lichte der Bibel aber dringt sich einem 

ununterbrochen die Frage auf, ob man nicht selber auch die 

Keime der gleichen Krankheit im eigenen Leib und in der 

eigenen Seele trage? So viel scheint uns, im Lichte der Bibel, 

heute festzustehen: Deutschlands Krankheit ist Europas 

Krankheit, und Europaer sind auch wir. Der ganze euro- 

pdische Leib und die ganze Seele Europas ist krank, an unse- 

rem Nachbar im Norden ist jetzt das Leiden nur besonders 

akut und verheerend zum Ausbruch gekommen. 

Wie aber heifft diese Krankheit Deutschlands, die heim- 

lich oder mehr und weniger schon offenbar auch unsere 

Krankheit ist? Wenn im bernischen Bauernhaus eines der 

Familienglieder von Magen- und Darmbeschwerden befallen 

wird, wenn Kopfweh und Schwindel sich einstellen und ihm 

ganz allgemein miserabel und elend ist, so daf& es weder 

liegen noch aufsein mag, dann pflegt landauf, landab die 

besorgte Hausmutter diesen Zustand der Elendigkeit einen 

«Uebergang« zu nennen. Sie will dann jeweilen damit sagen, 

da es sich hier zwar um einen héchst peinlichen, aber sehr 

notwendigen und heilsamen Kehraus des Korpers handelt. 

Allerlei Schlacken und Gifte haben sich angesammelt, deren 
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der Kérper sich erwehrt und entledigt. Der Mensch ist nach 

der Ueberzeugung der guten Hausmutter dann wohl krank, 

aber sie wei, daB es eine «gesunde Krankheit» ist, eben ein 
«Uebergang», ein Durchgang vom Schlimmeren zum Bes- 

seren. 

Hat es unser kranker Nachbar, haben es die Volker Eu- 

ropas heute mit einem solchen «Uebergang» zu tun? Steht’s 

nicht so schlimm mit ihnen, das hei®t, mit uns? Wird unsere 

im Grund gesunde Natur, wenn wir anfangen, einigermaBen 

verniinftig zu leben, schon wieder obenauf kommen? Ist’s 

eine hoffnungsvolle, eine «gesunde Krankheit», die, wenn wir 

nur ein wenig uns zu gedulden vermégen, allmahlich von 

selber weichen und einer neuen, vielleicht gar besseren Ge- 

sundheit Platz machen wird? Oder ist der Zustand besorgnis- — 

erregender, so da’ unsere bewahrten Hausmittelchen tatsach- 

lich nicht mehr geniigen und der Arzt zur Stelle muB? Das ist 

die Last, die wir aus Deutschland iiber den Rhein zuriick 

nach Hause brachten und die uns seither von Woche zu 

Woche nicht leichter, sondern schwerer wird: Unser Nach- 

bar ist nicht voriibergehend unpaBlich, wir haben einen kran- : 

ken Nachbar. Was 1914 ausbrach und 1933 seine Fortsetzung 

fand, ist in gar keiner Weise abgeschlossen; weitere «Schiibe» 

sind zu erwarten, ja es ist nicht ausgeschlossen, dab es dies- 

mal eine Krankheit zum Tode ist. Europa ist jedenfalls weit 

davon entfernt, durch die Attacke der zwolf Hitler-Jahre 

gleichsam schon «durchgeseucht» oder gar auffer Lebensgefahr 

zu sein. Die Krankheit sitzt so tief, weil sie seelischer Art ist. 

Was unser kranker Nachbar braucht, ist Seelsorge. Mitten in 

diesem Krieg hat ein zeitgenéssischer Kiinstler fiir unser Ber- 

ner Miinster ein ganzes groBes Fenster mit prachtiger Glas- 

malerei schmiicken diirfen. Er hat seiner Arbeit die zwolf 

ersten Kapitel des Propheten Jesaja zugrunde gelegt. Unten 

steht gleichsam als Leitwort fiir das Ganze der Ruf: «Wehe 
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dem Volk, das seinen Gott verlassen hat!» Dieses Jesaja-Fenster 

mit diesem einen Wort ist tatsachlich der Ertrag und Aus- 

druck der Zeit, in dem unsere Volker jetzt leben. Wir haben 

Gott verlassen; das allein ist unsere Krankheit. So viel 

scheint uns heute festzustehen: An Deutschland ist der euro- 
padische Abfall von Gott als Todkrankheit ausgebrochen, und 

Europa wird nicht mehr genesen, es sei denn an Gott. 

An Gott wird Europa genesen, an Gott allein. Wohl dem 

Volke, dem diese Erkenntnis aufgeht. Inmitten der euro- 

paischen Elendigkeit aber lebt unser Schweizervolk, das of- 

fenbar weithin den Eindruck erweckt und von sich selber die 

Meinung hat, es sei gesund geblieben. Gefahrlich oft haben 

wir seit dem 8. Mai 1945 das Wort vom Verschontsein ge- 
hort. Aus meiner Jugendzeit erinnere ich mich an einen gar 

seltsamen Wetterschlag, der weithin in der Nachbarschaft 

Aufsehen erregte. Der Blitz schlug in ein Bauernhaus, fur in 

den Kuhstall, zertrimmerte zuerst das Katzenplattli, das fru- 

her fast in jedem Stall neben der Stallbank am Boden lag, 

mitten entzwei und fuhr dann in eine Kuh, die auf der Stelle 

tot umsank. Der Bauer aber, der zur selben Zeit auf der 

Stallbank saB und eben einen Augenblick seines Feierabends 

froh werden wollte, blieb véllig unversehrt und kam mit dem 

Schreck davon. Das Schweizervolk kommt uns heute inmit- 

ten Europas vor wie dieser Bauer auf der Stallbank. Hart 

neben uns ging der tédliche Strahl nieder, und wir kamen 

mit dem Schreck davon. 

Aus diesem seltsamen Verschontsein scheint nun unser 

Volk, aufs GroBe und Ganze gesehen, den kiihnen Schlu8 zu 

ziehen oder einfach als selbstverstandlich anzunehmen, dai 

bei uns vom Vorhandensein jener Todkrankheit, die jetzt in 

Europa und Umgebung wiitet, keine Rede sein kénne. Wir 

sind gesund und bediirfen des Arztes nicht. Ja nicht ein- 

mal von einem «Uebergang» kann man bei uns sprechen. Uns 
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ist nicht sterbenselend, uns ist wohl, so wohl, daB wir offen- 

sichtlich oft fast nicht wissen wohin mit all unserem Wohl- 

befinden. Und warum sollten wir es uns nicht wohl sein 

lassen? Es war ja auch bei uns wahrend der Kriegs- und vor 

allem schon vor den Kriegsjahren nicht immer gemiitlich, 

und manche Einschrankung muf$ten auch wir uns gefallen 

lassen. Eine gewisse Reaktion auf den Druck, der auch auf 

uns lastete, ist darum menschlich nur zu begreiflich. Aber 

wenn doch nur nicht so nah der kranke Nachbar wohnte! Und 

wenn wir doch nur unser Wohlbehagen wenigstens nicht so 

ungeniert, um nicht gar zu sagen, so schamlos, zur Schau 

stellten! Wenn sich sonst der einfache Mann aus dem Volk 

einmal einen besonderen Bissen génnt, dann schlieBt die 

Mutter Tiiren und Fenster, damit der liebliche Geruch nicht 

bis auf die Gasse dringe und den Neid des noch dirmeren 

Nachbarn erwecke und ihn grausam «glustig» mache. Ks liegt 

in diesem Verhalten nicht nur weise Menschenkenntnis, son- 

dern auch Riicksichtnahme und ein Stiicklein Menschlichkeit. 

Davon scheint unser Volk jetzt nichts mehr zu wissen. Wir 

begniigen uns nicht damit, unser Verschontsein als verschamte 

Reiche entgegenzunehmen; wir kénnen mit unserem Geldver- 

dienen nicht genug protzen. Die alten Heiden hatten sich 

wenigstens vor dem Neid der Gétter gefiirchtet. Neuheiden 

kennen auch diese Furcht nicht mehr. Nicht nur die Bitterkeit 

des todkranken Nachbars, sogar den Neid der einst so reichen 

Engellander haben wir nun gliicklich herausgefordert. Hier und 

da beunruhigt eine fliegende Tomate oder ein SkandalprozeB 

oder eine krasse Unstimmigkeit in der Lebensmittelbranche 

voriibergehend ein klein wenig die Gemiiter; unheimlich 

schnell aber glatten sich die Wellen, und es wird still, seltsam 

windstill, abgesehen vom Liarm der immer neuen Volksfeste 

und der immer neuen und noch neueren Autotypen. Alles 

scheint dem gliicklich verschonten Mann auf dem Stallbank- 
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lein gelingen zu wollen. Die Alters- und Hinterbliebenenver- 

sicherung ist gliicklich unter Dach; die Batzen fangen an, 

klingelnd in den Volkssparhafen zu fallen. Auch die Trocken- 

heitskatastrophe ist uns mehr ein AnlaB zum Rechthaben und 

zur Versteifung unserer Standpunkte als zur Besinnung und 

zur Umkehr. In offiziellen Reden kann nicht oft genug fest- 

gestellt werden, wie unser Volk sich in den vergangenen 

Kriegsjahren bewahrt hat. Ist es verwunderlich, wenn eine 

Kirchenbehérde, ohne dafS ein Sturm des Widerspruchs sich 

erhob, letzthin erklaren konnte, daB unser Volk die Not der 

vergangenen Jahre «in Ehren bestanden habe»! Es brauchte 

ausgerechnet einen Priester, um dem verschonten Mann auf 

dem Stallbankli zu sagen, sein Verschontsein sei sein Verdienst. 

So lebt unser Schweizervolk zwischen gestern und mor- 

gen. «Verschon uns Gott mit Strafen und laB uns ruhig 

schlafen...» Solche Gedanken lassen einen nicht mehr ruhig 

schlafen, wenn man nach einer fiinfwochigen Reise aus der 

Nachbarschaft tiber die Grenze zuriickkommt. Die scheinbar 

so solide Stallbank aber wird sich als triigerische Schnee- 

briicke erweisen. Ueber unserem Volk hangt jetzt jenes Wehe 

des Propheten: «Wehe dem Volk, das seinen Gott verlassen 
hat.» 

»Vie weit vorgeriickten Zeiger der Weltenuhr“ 

Immer wieder begegnet man Ejinzelnen oder kleinen 

Gruppen, die in allerlei dunklen Anspielungen oder aber auch 

ganz offen heraus von der gewiB nahe bevorstehenden Wie- 

derkunft Christi reden. Solche apokalyptische Schau entsteht 

notwendigerweise unter dem Eindruck des ungewohnten Aus- 

maBes der Umwilzungen, der Zerstérungen und Schrecknisse. 

Man muB tatsachlich schon bis zu den groRen Endzeitreden 
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der Evangelien, ja bis zur Offenbarung des Johannes zuriick- 

gehen, um Vorgange ahnlicher Art, wie man sie jetzt da drau- 

Ben taglich vor Augen hat, beurteilen zu konnen. Das Zeit- 

geschehen hat in den Augen vieler Deutscher nun geradezu 

apokalyptische AusmaBe angenommen. Ein Vergleich mit der 

Welt, wie die Bibel sie uns beschreibt, drangt sich einem auf 

Schritt und Tritt auf. Ist es verwunderlich, wenn diese Men- 

schen unter dem Eindruck stehen, die grofe Triibsal sei nun 

angebrochen, das Weltende sei nahe und die Wiederkunft des 

Herrn stehe bevor? Dieser Eindruck ist durch die seit Men- 

schengedenken nicht mehr gesehene Trockenheitskatastrophe 

des vergangenen Sommers noch verstarkt und bestatigt wor- 

den. Einem Brief entnehmen wir folgende, jetzt fiir die Gei- 

stesverfassung vieler Deutscher bezeichnende bewegte Schil- 

derung: 
«Es scheint, als lege sich die Gerichtshand unseres Gottes — 

immer harter auf uns. Bis Mitte Juni hatte Bliite und Wachs- 

tum eine gute Ernte verheiSfen; nun ist alles diirr. Kine Wiese 

kann man von einem Stoppelfeld kaum mehr unterscheiden. 

Alles ist grau in grau. Das Kartoffelkraut stirbt ab, das Obst 

brit an den Baumen und fangt an, herunterzufallen. Der 

Wald hat jetzt schon sein Herbstkleid angezogen, und aus 

den verbrannten Wiesen strecken bleiche Herbstzeitlosen ihre 

Kopfe hervor. Vieh mu8 notgeschlachtet werden, weil auch 

die Heuernte im Herbst ausfallt. Und iiberall fleht die Ge- 

meinde Gottes um Regen — aber Gott erhért unser Rufen 

nicht. Schon wochenlang strahlt Tag fiir Tag ein blauer Him- 

mel und die Sonne brennt weiter. Man méchte oft Gottes 

gewaltige Hand zuriickhalten und sagen: Es ist genug, Herr! 

Diese Tatsachen lassen uns die weitvorgeriickten Zeiger der 

Weltenuhr erkennen. Wir sptiren jetzt den Hauch der apoka. 

lyptischen Reiter und leben unter dem Schatten des wieder- 

kommenden Herrn.» 
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Noch ist es nicht so weit wie am Anfang des 19. Jahr- 

hunderts. Damals, als die Brandfackel der Franzoésischen Re- 

volution ihren blutigen Schein itiber die Volker Europas warf, 

als die Reste der mittelalterlichen Welt des Feudalismus zu- 

sammenbrachen, als Napoleons Bataillone durch die Dorfer 

und Stadte Deutschlands sengten und schandeten, damals 

fingen auch viele Fromme an, das Ende der Welt in naher 

Zukunft zu erwarten. Die Kokarde an der Miitze des napoleo- 

nischen Soldaten wurde in direktester Weise als Zeichen des 

Tieres aus dem Abgrund gedeutet. Dagegen RuBland wurde in- 

folge der persénlichen Glaubigkeit seines Zaren damals als 

allerchristlichste Schutzmacht angesehen. Jung Stilling, ein 

frommer Denker, sprach, ob nur gelegentlich oder in aller Be- 

wuBtheit, sei dahingestellt, von einem Bergungsort in Siidrub- 

land, in der Gegend des Ararat, den alle Glaubigen aufsuchen 

sollten, um dort dem bald kommenden Herrn zu begegnen, 

so daB durchs ganze Schwabenland viele Einzelne, ganze Fa- 

milien, ja halbe Doérfer donauabwarts gegen Osten zogen, um 

dann dort geborgen und zur Stelle zu sein am groBen und 

schrecklichen Tag. So weit ist es, wie gesagt, im Deutschland 

zwischen gestern und morgen noch nicht, aber derartige Mog- 

lichkeiten liegen in der Luft. Darum heiBt es jetzt wohl die 

Zeichen der Zeit zu beachten, zugleich aber wachsam und 

niichtern zu bleiben. 
Fiir den Christenmenschen ist tatsachlich die Weltge- 

schichte nicht einfach ein zeitlich-zufalliger Ablauf. Wir wissen 

um einen Anfang, eine Mitte und ein Ende, wir wissen, dah 

durch alle Entwicklungen und Katastrophen hindurch Gottes 

Reich kommt. Wir beten ums Kommen dieses Reiches. Alle 

Ereignisse der Volkergeschichte, ja sogar gewisse Vorgange in 

der Natur sind uns Vorzeichen des wiederkommenden Chri- 

stus. Christus selber vergleicht den Durchbruch seines Reiches 

gleichnishaft mit einer Geburt. Jeder Geburt gehen normaler- 
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weise Wehen voraus, oft sechs, manchmal aber auch zwolf 

oder gar zwanzig Stunden. Diese Wehen wiederholen sich und 

treten, je naher die Geburt kommt, in immer kiirzeren Ab- 

standen auf, zuerst alle Halbstunden, dann vielleicht alle 10, 

alle 5, alle 3 Minuten. Als solche «Wehen» sieht der von der 

Bibel orientierte Christ die Heimsuchungen der Volker an, wie 

Kriege, Seuchen, Mi&Swachs, Hungersnote und Erdbeben. Solch 

ein Geburtsweh war sicher die Reformationszeit, auch der 

DreiBigjahrige Krieg mit seinen Folgen, auch die Kriege und 

Umwéalzungen, die mit dem Namen Napoleons verbunden sind, 

und sicher auch das, was unsere Generation seit der Jahr. 

hundertwende mit ihrem Menschheitswahn und dem darauf- 

folgenden Sturz in Krieg, Arbeitslosigkeit und schlieBlich in 

graBlichste Barbarei hat erleben miissen. Ein solch apokalyp- 

tisches Weh auf der Linie zwischen Himmelfahrt und Wie- 

derkunft Christi ist sicher auch das, was heute grauenvoll 

iiber das deutsche Volk ergeht. Der endgiiltige Zusammen- 

bruch der birgerlichen Welt (darum scheint es sich hier zu 

handeln) und das Heraufkommen einer vollig neuen Lebens- 

weise hat Formen und AusmaBe angenommen, die fiir die 

Beteiligten und Betroffenen tatsachlich einem Weltuntergang 

und -ende gleichkommen. Und in alledem drinnen kann ~ 

wirkliches Weltende und wirkliches Hereinbrechen vom 

Reiche Gottes her sich ereignen. Ja wir diirfen noch weiter 

gehen und sagen, nach unserem subjektiven Empfinden 

konnte es fast den Anschein haben, als waren in den letzten 

500 Jahren die von Christus angesagten Geburtswehen in 

immer gedrangterer Folge aufgetreten. Man kann hinweisen 

auf den ungeheuren Ausbruch der Botschaft von Christus in 

die ganze Volkerwelt der Erde, wie die Ausbreitung des Chri- 

stusnamens fast tausend Jahre lang stationadr geblieben ist, 

wie aber seit der Reformationszeit ein neuer Ruck nach vorn, 

wenn man dem so sagen will, einsetzt, der sich vor allem seit 
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etwa 150 Jahren in sichtlich beschleunigtem Tempo tiber die 

ganze Erde hin entfaltet hat, so daB auf der anderen Scite 

auch der Widerstand gegen Christus und seine Gemeinde ganz 

offensichtlich im Wachsen ist und Juden- und Christenver- 

folgungen in immer grdferen MaBstaben Wirklichkeit wer- 

den. Alle diese Ueberlegungen kénnen tatsachlich den Ge- 
danken an die «weit vorgeriickten Zeiger der Weltenuhr» 

aufkommen lassen und nahelegen. Ja wir gehen noch weiter 

und sagen auf Grund der Schrift, da8 wir keinen Augenblick 

berechtigt sind, an der Moglichkeit zu zweifeln, da Christus 

in Balde kommt und da8 wir sein Kommen personlich noch 

erleben. Wir glauben, daB alle diejenigen, die seit 2000 Jah- 

ren mit dieser Moéglichkeit rechneten, von den Christen der 

ersten Jahrhunderte an, die beteten: «Es vergehe die Welt, 

es komme das Reich», bis zu den beiden Blumhardt, die ganz 

personlich auf die baldige Begegnung mit Christus warteten, 

daB alle diese hellwachen Reichgottesleute sich nicht einfach 

«getiuscht» haben. Ihr Wachen und Beten hat sie auf ihrem 

Todbett bestimmt nicht gereut. Es gilt von ihnen etwas von 

dem, was im groBen Kapitel iiber den Glauben steht: «Diese 

alle sind gestorben im Glauben und haben die VerheiBungen 

nicht empfangen, sondern sie von ferne gesehen und sich 

ihrer getréstet und wohl geniigen lassen und bekannt, daB 

sie Giste und Fremdlinge auf Erden waren» (Hebr. 11, 13). 

Bei alledem aber bleibt das Sichbewegen in «apokalyptisch- 

eschatologischen» Gedankengangen eine gefahrenbedrohte 

Sache. Die Kraft des Irrtums und die Macht der Finsternis 

konnte sich im Bereich dieser apokalyptischen Frommigkeit 

ganz besonders auswirken, so da8 wir hier nicht niichtern 

und nicht wachsam genug sein konnen. Wie leicht erdriickt 

die Wucht unseres personlichen Leidens jegliche Fahigkeit, 

die Mafistabe richtig zu sehen! Wie leicht wird in unsern 

Augen ein Ereignis apokalyptisch groB, was in Wirklichkeit 

6 115



nur ein Detail ist am GroBen und am Ganzen. Wie leicht 

verlieren wir unter den Schlagen eines personlichen Hiobs- 

erlebens die groBen Horizonte aus dem Blickfeld, und die 

Schliisse, die wir ziehen, sind, mogen sie persdnlich noch 

so begreiflich sein, sachlich falsch! Ich denke dabei an einen 

kleinen Bergbauer, der an einsamer Statte seit Jahren seine 

besondere Not erleidet. Zuerst mute er immer wieder von 

seinem Giitchen weg in den Militardienst, dann starb ihm die 

Mutter, dann kaufte er sich eine sehr teure Kuh, die ihm die 

sogenannte Blaschenkrankheit in den Stall schleppte, so daB 

die Fortpflanzung aufhért, und nun kommt zu allem hinzu 

noch diese Trockenheit, so da der Mann einen Nervenzu- 

sammenbruch erleidet und anfangt, tagelang und Niachte hin- 

durch nachzugriibeln. Dabei kommt ihm in den Sinn, daf er 

einmal vor vielen Jahren ein sonderbares Knechtlein immer 

vom Weltuntergang hat sprechen héren, das unter anderem 

auch den Ausspruch tat: Bevor Christus wiederkomme, werde __ 

es noch einen besonders trockenen Sommer geben. Und nun 

fingt er an, schwermiitig sich auf die Endzeitreden Christi 

und die Offenbarung des Johannes zu stiirzen. Auf diese 

krasse Weise, aber auch verborgener und feiner kénnen rein | 

seelische Vorginge und nervliche Gegehenheiten den _ niich- 

ternen Glauben an die Wiederkunft Christi triiben oder gar 

an Stelle dieses Glaubens treten und damit verwechselt wer- 

den. Diese Gefahr ist jetzt in Deutschland in besonderer 

Weise vorhanden. 

Damit verbunden ist die andere Gefahr: die der Hinter- 

griindigkeit. Die apokalyptisch-eschatologischen Gedanken- 

ginge kénnten auch zum bloBen Tiefsinn werden und damit 

gur Flucht vor den vordergriindigen Pflichten. Wenn ein In- 

baber einer Autogarage Konkurs erklaren muf, dann ist es 

wohl gut, wenn ihn dieses Ungliick zur Besinnung fiihrt und 

wenn er dariiber nachdenkt, was wohl in seinem Leben nicht 
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gestimmt haben und in seiner Geschiaftsfiihrung nicht richtig 

gewesen sein mag, und was er in Zukunft andern muB. Solche 

Besinnung und Selbstpriifung kann segensreich werden. Aber 

es kénnte auch geschehen, dali er iber dem Schock dieses Er- 

lebnisses anfinge, den Eindruck zu bekommen, die Welt gehe 

unter, und da er tagelang und Niachte hindurch sich in apo- 
kalyptisch-eschatologischen Gedankengangen bewegte, anstatt 

ganz schlicht zu tun, was ein Geschaftsmann tun und vor- 

kehren muB. Das ist die Gefahr der Flucht in den christ- 

lichen Tiefsinn, der ebenso gottfern sein kann wie jener welt- 

liche Leichtsinn, der sich jetzt tiber die Trockenheitskata- 

strophe hinwegsetzt mit der platten Redensart, es sei noch 

nichts so heifS gegessen worden, wie es eingebrockt wurde. 

Der Glaube an die Wiederkunft Christi ist nur dann nicht 

leerer Tiefsinn, wenn er sich in die Kraft umsetzt, dem Herrn 

hier in der Zeit den Weg zu bereiten und in dieser Zeit zu 

wirken, solange es Tag ist. Da gilt uns heutigen Christen jene 

ganz schlichte Mahnung des Apostels an diejenigen, die in 

der Gemeinde von Thessalonich anfangen, vor lauter Escha- 

tologie nicht mehr zu arbeiten und ihr Leben nicht mehr in 

Ordnung zu halten: «Ihr aber, liebe Briider, werdet nicht 

verdrossen, Gutes zu tun.» 
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Das Hilfswerk der Evangelischen Kirchen der Schweiz sieht 

in der Hilfe fiir Deutschland und speziell auch fiir die dortigen ~ 

Schwesterkirchen, ihre Anstalten und Werke, eine seiner drin- 

gendsten, aber auch schwersten Aufgaben. Neben dem Bestre- 

ben, ganz schlicht Hungrige zu speisen und Nackte zu kleiden, 

ist es sein besonderes Anliegen durch briiderliche Hilfe mitzu- 
helfen, da die Herzen und Gemiiter der Briider in Deutsch- 

land jetzt nicht auch noch bitter und hart werden. Darum hat 

das Hilfswerk in der Reise der beiden Schweizer, Prof. Oskar 

Farner und Pfr. Dr. Walter Liithi, in deutsche Gemeinden 

einen wichtigen Hilfsdienst gesehen. Es stand dabei in engem 

Kontakt mit dem Hilfswerk fiir die Bekennende Kirche in 

Deutschland. 

In welchem Ausmafi heute das Land heimgesucht wird, | 

aus dem Gott einst in erster Linie seine Kirche zur Reforma- _ 

tion gerufen hat, zeigt die erschreckende Tatsache, daB heute 

von den einst 30 000 Evangelischen in der Stadt Danzig noch 

95 zu finden sind. Die andern sind tot oder irren als Heimatlose 

mit Millionen von Schicksalsgenossen ungliicklich durch ihr 

arm gewordenes Land. 

Gaben fiir die Hilfe nach Deutschland kénnen auf das Post- 

checkkonto des Hilfswerkes V 950, Basel, einbezahlt werden. 

Naturalgaben aller Art nimmt das zentrale Sammellager Man- 

nedorf (Ziirich) jederzeit dankbar entgegen. Briefe mit Aus- 

landanliegen sind wenn moglich nicht direkt an den Verfasser 

dieser Schrift, sondern ans Evangelische Hilfswerk, Stampfen- 

bachstraBe, Ziirich, zu richten. 

Fur das Hilfswerk der Evangelischen 

Kirchen der Schweiz: 
| Hch. Hellstern. 
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