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is The International Brecht Society 

SS .. The International Brecht Society has been tormed as 
PRE a corresponding society on the model of Brecht’s own 

/#, yg. unrealized plan for the Diderot Society. Through its 

| a Ow publications and regular international symposia, the 
| OO NA society encourages the discussion of any and all views 

Hot" 2 on the relatioship of the arts and the contemporary 
“world. The society is open to new members in any 

field and in any country and welcomes suggestions and/or contributions 

in German, English, Spanish or French to future symposia and for the 

published volumes of its deliberations. 

Die Internationale Brecht-Gesellschaft 

Die Internationale Brecht-Gesellschaft ist nach dem Modell von Brechts 

nicht verwirklichtem Plan fir die Diderot-Gesellschaft gegrundet worden. 

Durch Verdffentlichungen und regelmakige internationale Tagungen 

fordert die Gesellschaft freie und 6ffentliche Diskussionen Uber die 

Beziehungen aller Kinste zur heutigen Welt. Die Gesellschaft steht neuen 

Mitgliedern in jedem Fachgebiet und Land offen und begrUfst Vorschlage 

fur zukUnftige Tagungen und Aufsatze in deutscher, englischer, spanischer 

oder franzdsischer Sprache flr Das Brecht-Jahrouch. 

La Société Internationale Brecht 
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toutes les disciplines et tous les pays sont accueillis avec plaisir, et la 

Société sera heureuse d’accepter des suggestions et des contributions 

en francais, allemand, espagnol ou anglais pour les congrés futurs et les 

volumes des communications qui en resulteront. 

La Sociedad Internacional Brecht 

La Sociedad Internacional Brecht fué creada para servir como sociedad 

corresponsal. Dicha sociedad se basa en el modelo que el mismo 

autor nunca pudo realizar, el plan “Diderot-Geselischaft.” A través de 

sus publicaciones y los simposios internacionales que se llevan a cabo 

regularmente, la Sociedad estimula la discusi6n libre y abierta de cualquier 

punto de vista sobre la relacion entre las artes y el mundo contemporaneo. 

La Sociedad desea, por supuesto, la participacién de nuevos miembros de 
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publicaciones de sus discusiones.
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Editorial | 

In 2003 the Brecht Yearbook, for the first time, published Bertolt 

Brecht’s and Fritz Lang’s “437,” a movie scenario that helped to lay 

the foundation for Lang’s anti-Nazi film Hangmen Also Die (1943). This 

year | am pleased to publish the second of the two recently discovered 

treatments that led to the film, Brecht’s and Lang’s English-language 

scenario “Never Surrender!” Taken together, “437” and “Never 

Surrender! "—which is roughly twice as long as ”437"—make it clear that 

Brecht was far more closely involved in the creation of the screenplay for 

Hangmen Also Die than had previously been assumed, and that the final 

tilm was very much the result of a collaboration—however problematic— 

between Brecht and Lang. This fact had been obscured primarily for two 

reasons: on the one hand Brecht’s own negative assessment of the film 

and on the other hand screenwriter John Wexley’s claim to have written 

the screenplay on his own, without substantial help from Brecht. As Gerd 

Gemunden has shown, even the judges from the Screenwriters Guild 

who, in January of 1943, gave Wexley the right to call the screenplay 

his own, were convinced that Wexley was lying when he claimed to 

have created the screenplay without Brecht’s help; but Brecht did not 

produce documentary evidence to support his own claims to authorship, 

and so the judges’ hands were tied.' The French scholar Irene Bonnaud's 

discovery of “Never Surrender!” and “437” in 1997 has helped to solve 

this problem and to clear up the issue of Brecht’'s authorship. In her article 

“Widerstand in Widerspruchen,” published in the book Brecht plus minus 

Film: Brecht Dialog 2003—which is ably reviewed by Stefan Soldovieri 

in this volume—Bonnaud argues that the final film Hangmen Also Die 

is characterized by the tension between Brecht's positive vision of the | 

Czech people's resistance to Nazi tyranny and Lang’s lifelong distrust of 

large masses of people and their actions. Bonnaud is certainly right in 

identifying this tension in the film; and hence it is all the more remarkable 

that even in the final version of the film Brecht’s original intention to 

extol Czech resistance to Nazism as a collective effort comes through 

quite clearly. | am once again grateful to the inimitable James Lyon for 

his excellent introduction to “Never Surrender!” and also to Cornelius 

schnauber, whose research has done so much to help us understand 

the relationship between Brecht and Lang, for making the publication of 

“Never Surrender!” and “437” possible in the first place.? 

As readers of the Brecht Yearbook well know, one of the most 

controversial aspects in Brecht scholarship over the past two decades 

has been Brecht's relationship to the many women in his life. In 1994 the 

Yearbook devoted volume nineteen to a focus on Margarete Steffin: six 

years later, in 2000, the Yearbook devoted volume twenty-five to Brecht's 

wife Helene Weigel. This year, in anticipation of the one hundredth 
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anniversary of her birth in 1906, the Brecht Yearbook devotes a major 

section to another of the important women in Brecht’s life, the Danish 

actress, journalist, and photographer Ruth Berlau. Berlau’s and Brecht's 

relationship spanned more than two decades, from Brecht’s exile in 

Denmark in 1933 to his death in Berlin in 1956. Berlau accompanied 

Brecht and his family on their epic journey from Finland to Vladivostok in 

May and June of 1941 and, also with Brecht and his family, she managed 

to leave Vladivostok on June 13, 1941, nine days before the German 

invasion of the Soviet Union. Berlau and the Brecht family arrived 

in Los Angeles a little over a month later, on July 21. Berlau helped 

Brecht on some of his greatest plays—The Caucasian Chalk Circle, for 

example, which Berlau believed that Brecht had written partly in order 

to console her over the loss of their son Michel (whose name was the 

same as the name of the child in the play)—and she also provided the 

photographic documentation for the key productions of Brecht’s works 

in the 1940s and 1950s; in essence she helped to lay the foundation 

for both the archive of the Berliner Ensemble and the Brecht Archive 

in Berlin. Not only some of Brecht's plays, but also some of his other 

works, including Me-Ti: The Book of Twists and Turns (Me-Ti: Buch der 

Wendungen) and the War Primer (Kriegsfibel), were written at Berlau’s 

urging or with Berlau in mind. As Franka Kdpp, who is responsible for 

the Berlau archive at Berlin’s Akademie der KUnste, argues in her essay 

in this volume, Berlau’s and Brecht’s love affair should be understood 

as large-scale, intentional production in a number of spheres: literature, 

theater, photography, politics, eroticism. To view Berlau as someone 

who was simply abused, manipulated, or exploited by Brecht is to do 

her and also Brecht an injustice. In fact, as Hans Christian Norregaard 

convincingly demonstrates in his own contribution, Brecht gave Berlau 

the chance of her life. Berlau knew perfectly well what she was getting 

into when she began her affair with Brecht, and to the very end she 

affirmed the consequences of that affair, as she affirmed Brecht’s genius. 

Even in one of her darkest moments, when she had been confined to 

the closed ward at Berlin's Charité hospital for a nervous breakdown in 

March of 1950, Berlau saw Brecht as a twentieth-century genius; in an 

imaginary conversation with the eighteenth-century German playwright 

Jacob Michael Reinhold Lenz—whose play The Tutor (Der Hofmeisten 

was about to be performed, in Brecht’s adaptation, at the Berliner 

Ensemble—she informed Lenz: “the man who is bringing your words 

to life there is the best of this time, you [Germans] don't have anyone 

better, this is your master now—and even the world doesn't have anyone 

better now, as far as we know. That's what a genius looks like in our 

time, period!” It was to this genius, and to his work, that Berlau quite 

consciously and intentionally devoted her life. | am extremely grateful to 

Franka K6pp, Hans Christian Norregard, Sabine Kebir, Grischa Meyer, and 
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Susanne Bernth for their contributions to this special section, which gives 

us new and fascinating insights into Brecht's and Berlau’s relationship and 

working methods. | am also, of course, grateful to Frau Hilda Hoffmann, 

the widow of Johannes Hoffmann, Berlau’s heir—who died last fall—for 

her kind permission to let the Brecht Yearbook publish several of Berlau’s 

texts in this volume. 

In his 1979 foreword to The Death of Tragedy (originally 

published in 1961), George Steiner wrote: “If there has been a recent 

tragedian in a genuine sense, it is probably Edward Bond.”* At the 

end of that same book Steiner described Helene Weigel's acting in 

Mother Courage and Her Children: 

There comes a moment in Mutter Courage when the soldiers 

carry in the dead body of Schweizerkas. They suspect that 

he is the son of Courage but are not quite certain. She 

must be forced to identify him. | saw Helene Weigel act 

the scene with the East Berlin ensemble, though acting is 

a paltry word for the marvel of her incarnation. As the body 

of her son was laid before her, she merely shook her head 

in mute denial. The soldiers compelled her to look again. 

Again she gave no sign of recognition, only a dead stare. As 

the body was carried off, Weigel looked the other way and 

tore her mouth wide open. The shape of the gesture was 

that of the screaming horse in Picasso’s Guernica. 

For Steiner, Weigel’s gesture “was the same wild cry with which the 

tragic imagination first marked our sense of life,” and it suggested 

that “the curve of tragedy is, perhaps, unbroken.”® Given Steiner's 

invocation of both Bond and Brecht as modern tragedians, and 

given Bond's own extensive reflections on Brecht, it is particularly 

appropriate to have, in this volume, David Allen's fine article on Bond's 

approach to theater, and to Brecht. And yet Steiner's description of 

Weigel’s performance also undermines Bond's evaluation of Brecht's 

theater as nothing but alienation, without sympathy or feeling. 

It is a great pleasure for me, in this volume, to publish Jost 

Hermand'’s article “Unvorhersehbare Folgen: Die drei Eislers und 

Brechts Manahme." Hermand was both my dissertation adviser 

in Madison in the 1980s and also one of the major influences on my 

understanding of Brecht; | took his seminar on “Brecht’s Adaptations” 

shortly before | left for a year of research in the German Democratic 

Republic in 1985. Hermand was also one of the inspirations behind the 

founding of the International Brecht Society, and for over a decade he 

was one of the editors of the Brecht Yearbook. He turned 75 in April, and 
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it is entirely fitting that the Yearbook should mark his birthday with the 

publication of this excellent article. 

Next year’s Yearbook, which will be guest-edited by my colleague 

Jurgen Hillesheim of the Brecht Forschungsstatte in Augsburg, will be 

devoted to The Young Brecht/Der junge Brecht. Over the past decade 

there have been a number of exciting discoveries and developments that 

have forced us to revise our understanding of Brecht's early years, and 

next year’s volume of the Yearbook will be intended to spotlight these 

developments. It is fitting that volume 31 will be introduced in the 

context of the International Brecht Society's twelfth symposium, which 

will take place in Augsburg July 12-16, 2006 to commemorate the fiftieth 

anniversary of Brecht’s death on August 14, 1956. Surely it is appropriate 

to commemorate Brecht's death in the city of his birth, and to reflect on 

his youth in the anniversary year of his death. After all, in a larger sense 

Brecht continues to be very much alive and well, even fifty years after his 

death, as this year’s articles on theater in Great Britain, Hungary, Brazil, 

and Germany amply demonstrate. Volume 32 of the Yearbook (2007) will 

be devoted to selected papers from the Augsburg symposium. Hence 

the next open volume of the Yearbook will be volume 33 (2008), and the 

deadline for submissions to that volume will be November 20, 2007. 

Who Was Ruth Berlau/Wer war Ruth Berlau is volume 30 of 

the Brecht Yearbook and, as such, marks an important milestone in 

the Yearbook’'s history. For more than three decades, under various 

managing editors and editorial boards, the Yearbook has accompanied 

the major debates and developments in Brecht studies specifically and in 

the study of political literature and political theater more generally. Some 

of the fiercest controversies in Brecht scholarship have been carried out 

in the pages of the Brecht Yearbook itself. This is a proud history, and 

it is a history that |, as managing editor, intend to build on. With the 

unhappy political developments in the United States over the last five 

years, it is becoming increasingly apparent how very relevant Brecht Is 

once again in the United States, and in the world at large. The United 

States is currently governed by a cynical and arrogant clique who have 

broken international law by recklessly invading a foreign country, lrag, and 

who continue to bluster and threaten other nations, while cloaking their 

domestic and foreign misdeeds in a hypocritical mantle of morality and self- 

righteousness. Even worse, in the election of 2004 a majority of American 

citizens actually appear to have voted for this clique, in spite of the 

fact that this administration presided over the worst terrorist attack in 

American history and over an unprecedented loss of jobs at home and 
international esteem abroad. These developments make Brecht's 

critique of bourgeois morality, of self-righteousness, of hypocrisy, and 

of military aggression frighteningly relevant. In fact Brecht’s Keuner- 

parable “If Sharks Were People” (“Wenn die Haifische Menschen 
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waren’) probably ought to be required reading in all American schools 

right now, although the chances otf its actually being so are virtually nil. 

Given the American media's slavish toadying to the governing clique 

and its mendacities, Brecht’s analysis of intellectuals as handmaidens 

to power, particularly in Turandot, or The Whitewashers’ Congress 

(Turandot oder der Kongress der Weisswéascher), has also, alas, 

become disconcertingly apropos. In contemporary American life it 

frequently seems as if the whole purpose of pundits, commentators, 

journalists, and all-too-many think-tank intellectuals is to serve the 

interests of the current administration and provide either preliminary 

or ex post facto justification for its misdeeds. | am determined that in 

the coming years the Brecht Yearbook will be a powerful, intellectually 

rigorous, and eloquent demonstration of another, more promising, 

and more honorable route for intellectual and artistic activity to take. 

Stephen Brockmann 

Pittsburgh, May 2005 

Notes | 

" Gerd Gemtnden, “Brecht in Hollywood: Hangmen Also Die and the Anti-Nazi Film,” 

TDR: The Drama Review—A Journal of Performance Studies, vol. 43, no. 4 (Winter 

1999), pp. 65-76. 

* Irene Bonnaud, “Widerstand in Widersprichen: Bertolt Brecht und Fritz Lang im Streit 

um HANGMEN ALSO DIE,” in Thomas Martin and Erdmut Wizisla, eds., Brecht plus 

minus Film: Brecht Dialog 2003 (Berlin: Theater der Zeit, 2004), pp. 38-47. 

3 See my editorial to Friends, Colleagues, Collaborators—The Brecht Yearbook 28 for a 

listing of Schnauber’s numerous publications on this topic. | 

* George Steiner, The Death of Tragedy (New Haven: Yale University Press, 1996), p. 
Xil. 

° Steiner, The Death of Tragedy, pp. 353-354. 
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Hangmen Also Die Once Again — Dispelling the 

Last Doubts about Brecht’s Role as Author 

James K. Lyon 

An article in the Brecht Yearbook 28 (2003) reported on the 

discovery by Irene Bonnaud in 1997 of two story versions of what 

ultimately became the film Hangmen also Die, one in German, another 

in English. Each of these stories was written several months before the 

final screenplay. After obtaining copies of these two documents in 2000 

and securing the necessary permission, | published the first of these in 

the 2003 volume of the Brecht Yearbook. That 39-page story in German 

with the title “437!! Ein Geiselfilm,” which Brecht co-wrote with Fritz 

Lang, is the earliest authentic version of the story.' 

What follows Is first-time publication of the second of those film 

stories found among Fritz Lang’s posthumous papers—a 95-page long 

English-language typescript that expanded on the earlier story and carried 

the new title “Never Surrender.” Called a “treatment” in Hollywood at 

the time, this expanded film story represents the second and decisive 

stage in its development toward the final screenplay for Hangmen 

also Die. 

From Brecht’s diary entries and from later statements by Lang 

it is clear that they co-wrote the original 39-page German “outline” of 

the story more or less as equals. Both confirmed this when they had It 

registered in their names with the Screen Writers Guild on June 30, 1942 

under the title “437!! Ein Geiselfilm.” Less clear is how the second, 

extended version of this story and its translation into English (published 

below) with the new title “Never Surrender” came about. Through the 

Sam Jaffe agency they had this film story registered with the Screen 

Writers Guild on July 16, 1942 under both their names, but in1971-72 

Lang no longer had any recollection of details surrounding it, including 

who expanded the original story to more than double its original length, 

or who translated it.2 In all likelihood this was not the consequence of 

bad memory, but of his non-involvement in this stage of the writing and 

translation. But another previously unknown collaborator became heavily 

involved during early July of 1942, though for reasons of reputation Lang's 

name was still listed on the Screen Writers Guild's copy as co-author. 

This second collaborator, whose contribution was neither visible or nor 

accessible to scholars until the discovery of the present manuscript, was 

Hans Viertel, the son of Berthold and Salka Viertel, a student at UCLA at 

the time. 

Neither Brecht nor Lang ever mentions him by name as a 

collaborator. The younger Viertel, however, a friend of Stefan Brecht’s 

who came and went regularly in the household of his friend’s parents, 
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claims that Brecht presented him with a German version of this story 

roughly 100 pages long and asked him to translate it into English.*? Whether 

Brecht expanded this second version from 39 to 95 typescript pages by 

himself or with someone else’s help is not known, but clearly Lang was 

not involved. Viertel further recalls that at Brecht’s urging, Lang provided 

him with three secretaries at a Hollywood studio office to help him type 

a finished English version, presumably as he dictated it to them, but that 

Lang was not otherwise involved. This would explain Lang's later memory 

gap about how this translation arose. Viertel’s generally accurate memory 

of other previously obscure matters dealing with Brecht’s writing at this 

time, e.g. his collaboration on a film story called “The Fugitive Venus” 

that no one else remembered, but which Irene Bonnaud also discovered 

in 1997 along with materials for Hangmen also Die,* suggests that his 

version of what happened with the story “Never Surrender” is credible. 

Decades before this translation was found in 1997, Viertel knew of it and 

described it to me in a personal interview. At the time he was the only 

one who even knew that It once had existed. Further, his memory was 

quite accurate about the length of the text of “Never Surrender,” since 

he recalls receiving from Brecht a German version of roughly 100 pages. 

Normally English translations from the German are 5-10% shorter than 

the original. Hence the length of the English “Never Surrender” appears 

to corroborate his recollection, for the typescript of the translation is 95 

pages long. Varied spellings of the same word and other irregularities or 

inconsistencies in the text also suggest that it was probably dictated to 

more than one secretary as Viertel claimed it was. And the fact that he, 

by his own account, was paid for his work as translator would explain 

why he received no credit for the English story version, since It was 

considered “secretarial work.” Translations were not the type of original 

creative activity for which Hollywood normally gave screen credit. 

At this point it is difficult to say if Viertel’s role was limited 

only to translating the story he had received. If Brecht was true to his 

well-established practice of using collaborators on nearly all his writing 

projects, then Viertel also might have been involved in contributing ideas, 

and perhaps even in writing or re-writing sentences or bits of dialog while 

translating the text. But his role in rendering it into English Is difficult to 

challenge, since no one else takes claim for it, and at this time Brecht did 

not possess the ability to write flawless, much less colloquial English. Yet 

the text is filled with colloquial language and Americanisms, suggesting 

that Viertel contributed enough to this new version while rendering it into 

English that he deserves some recognition for his work. 

The importance of the English version of “Never Surrender” 

published below can hardly be overemphasized. An analysis of the 

typescript should dispel any lingering doubt about Brecht’'s decisive role 

in producing the text and determining the final screenplay of Hangmen 
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also Die. \n addition to the text itself, a brief description of events 

surrounding it will illustrate why John Wexley’s claim to have written an 

original screenplay for Hangmen Also Die essentially by himself, with 

only limited participation by Brecht,° is without merit. 

Only two and one-half weeks elapsed between the time Lang 

and Brecht registered “437!!. Ein Geiselfilm” with the Screen Writers 

Guild (June 30, 1942) and the registration of the “Never Surrender” story 

(July 16, 1942). Since Lang apparently did not participate in writing the 

100 page German version that Brecht gave to Viertel during that time, it 

appears that Brecht himself, with an intense burst of writing typical for 

him when moving rapidly on a project, must have expanded the story 

on his own. Lang, however, who was to direct the film, then brought in 

Wexley, an experienced Hollywood writer, to produce a final screenplay 

based on this expanded story because he felt Brecht did not have the 

experience writing for Hollywood to do it alone. Wexley began his work 

on August 4, 1942. In his later dispute over credit for the screenplay, 

Wexley claimed that when he arrived in Hollywood from the East, he 

had received only “a couple of pages of notes” from Brecht and Lang, 

and that he drew on them to create his own original screenplay from 

them.6 The present version of “Never Surrender,” which is what Lang 

and Brecht would have given him as the basis for the screenplay he was 

hired to write, effectively demolishes this claim. 

In comparing the final screenplay with the content of “Never 

Surrender,” it is evident that Wexley had almost nothing to do with 

determining the story line in Hangmen also Die. By a conservative 

estimate, at least 90% of the plot elements found in the screenplay are 

already contained in “Never Surrender.” Further, Brecht already wrote 

the story in a quasi-screenplay format. By my count, this translation 

contains 109 distinct “scenes,” by which | mean a clear and distinct 

beginning and end of one action in one place within the text, and the 

resumption of another action in another place. This structure is not unlike 

the format he had used in 1921 in sketching out other screen stories he 

had written to be filmed, e.g. “Das Mysterium der Jamaika-Bar, “Der 

Brillantenfresser,” or “Drei im Turm.” Each of these consisted of short 

narrative accounts of various scenes in sequence. “Never Surrender,” 

however, is different because of the amount of detail it includes. Within 

each of its 109 separate scenes there are numerous obvious possibilities 

for a large number of separate shots, and the story invites the reader with 

a visual imagination to construct a film out of it. 

Another feature suggests that even though it was not yet a 

full-fledged screenplay, Brecht was creating his text with that in mind. 

Specifically, he wrote into this story an unusually large amount of straight 

dialog—tar more than one might find in a typical prose piece of this length, 

but not unusual for a film. It is striking how much of this dialog from 
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“Never Surrender” entered directly into the screenplay and later into the 

screen version, often verbatim, sometimes with only slight modifications. 

While it is difficult to fix an exact percentage, it appears to me that as 

much as 80% of the dialog in what Wexley claimed to be his screenplay 

came either directly from passages in “Never Surrender” or from indirect 

dialog in that text. Prof. Hubert Majek’s instructions to his students 

and his son as he is being led away by the Gestapo, for example, or the 

letter he dictates to his daughter in the hostage camp on the eve of his 

scheduled execution find their way almost unchanged into the screenplay 

and the final film. The same applies to Marie Majek’s conversations with 

Carel Vanek, or what Marie’s mother and aunt say to neighbors to justify 

Vanek’'s staying overnight with them. These are only a few examples of 

Brecht’s language in this story that is transferred directly into the final 

screenplay. 

What then, were Wexley’s contributions to the screenplay of 

Hangmen also Die that he claims to have written by himself? They 

can be summarized in a few statements: 1) he transformed an already 

existing prose piece written in quasi-screenplay format into a legitimate 

screenplay, meaning he broke down Brecht’s text into specific individual 

scenes and shots within these scenes and numbered them; 2) occasionally 

he changed the sequence of events; 3) he deleted some of Brecht's 

scenes; 4) he wrote camera directions throughout, though many of 

them were already explicit or implicit in the Brecht/Lang story; and 5) he 

introduced a few words or ideas that he felt would appeal to an American 

audience. But the basic plot line, all the characters, the sequence of 

conspiratorial events, almost all the individual scenes, and much of the 

dialog already existed in Brecht's story version and pre-dated Wexley’s 

involvement in allegedly “writing” the screenplay. Stated simply, Wexley 

reformatted the film story “Never Surrender” for the screen and added 

a few elements to a story that Brecht and Lang had already conceived, 

and that Brecht had completed. The publication of “Never Surrender” 

below should set to rest any lingering doubts about his role as the primary 

author of the text that became Hangmen also Die. 

From this version it also seems clear that Brecht did not 

write “Never Surrender” primarily as an anti-fascist film, though Lang 

apparently saw it that way while shooting it, which might have been 

one of the contentious issues that later caused a breach between them. 

Instead, Brecht saw it as a resistance film that glorified the efforts of 

the entire Czech population to fight against fascist rule. Of course it 

was also intrinsically anti-fascist, but demonizing the Nazis was not its 

primary purpose. Rather, like a number of other works he wrote while in 

Hollywood that resemble this one, Brecht meant it as instruction on how 

to resist oppressive rule generally, and Nazism specifically. The same 

applies to the play Schweyk in the Second World War, or the film stories 
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"Silent Witness” and “The Fugitive Venus” from this time period. All 

share common features as they deliver Brecht's lessons on resistance. 

Each revolves around an essentially apolitical individual who is unwillingly 

and/or unwittingly drawn into resistance. Each has plot elements of a 

detective story as problems are solved and dangers deflected by means 

of active resistance carried out with the support of the people, and each 

has (at least for Brecht) an uncharacteristic happy ending as the forces of 

resistance triumph in the end. 

Brecht expanded on this theme in his reworking of the original 

story he wrote with Lang. In order to underscore the resistance to the 

Nazis that he wanted to portray as ubiquitous in Czech society, he added 

three hostage camp scenes to the single one already in “437!! Ein 

Geiselfilm,” not to mention his addition of a triumphal scene at the end 

after the remaining hostages are released. He also fleshed out various 

other aspects of this resistance, e.g. the scene where common people on 

the street label Marie Majek a “Judas” and throw stones at her when she 

attempts to go to Gestapo headquarters in order to betray the assassin. 

And he even adds but does not fully work out several scenes where one 

of the German secretaries working at Gestapo headquarters Is involved 

with helping the Czech underground. 

Yet another feature reflects how Brecht introduced a personal 

ideological consideration into the plot that was not found in “437!! Ein 

Geiselfilm.” Here he portrays the two major villains—the Czech beer 

brewer Czaka, and the Gestapo inspector Gruber—as_ prototypical 

capitalists. In “Never Surrender,” each is motivated by personal financial 

gain—Czaka by war profiteering through working for and with the Nazis, 

and the openly admitted desire of both Czaka and Gruber to collect the 

10 million crown reward for identifying Heydrich’s assassin. In the final 

screenplay the motivation of the reward money was dropped, as were 

other elements of resistance that Brecht highlighted here, e.g. the refusal 

of a Czech surgeon to operate on the wounded Heydrich, which resulted 

in the surgeon's execution. Nevertheless, the bulk of the final screenplay 

still contains so many features first found in “Never Surrender” that it is 

impossible to credit Wexley with much more than a slight reworking of 

already existing material. 

Readers will note some minor variations in content between this 

text and the final screenplay or film version, most of which occur in scenes 

that were later altered or cut. In “Never Surrender,” for example, Marie 

knows from the outset that Vanek is the assassin, which in the final film 

version of “Hangmen” she suspects, but does not know with certainty 

until later. In order to protect him, she here confirms Vanek’s lie that they 

met at the opera, a feature that disappears in the final screenplay. Anda 

typically Brechtian episode that fails to make it to the final screenplay is 

the anecdote here when her father tells Marie to reinforce his injunction 
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to trust no one with the assassin’s identity. In it, a father urges his 

son to jump from a wall, promising to catch him. The boy complies, 

but the father lets him fall in order to reinforce his point. And Marie's 

unsuccessful efforts to have an attorney and a priest confirm her decision 

to betray the assassin also disappear from the final version. Given these 

and other permutations that the story subsequently underwent at the 

hands of Wexley while transforming it into a screenplay, and again when 

Lang was filming it, one is surprised to see how little their emendations 

changed the basic story line, the characters, and the action that were 

already present in “Never Surrender.” 

Dozens of spelling, punctuation, and grammatical errors in the 

Original text suggest that it was typed in haste. A phrase in the original 

like “wrapped attention” instead of “rapt attention” is one of several that 

suggest a secretary was listening to a dictated text (presumably by Hans 

Viertel) and wrote what she heard without understanding it. Sometimes 

British-English spellings are used, while other times the spellings are 

Americanized. In some passages the noun “Gestapo” takes a singular 

verb (“the Gestapo is”), in others it is followed by a plural form (“the 

Gestapo are"). Sometimes the text shifts inconsistently between 

present and past tense, and often it uses the relative pronouns “that” 

and “which” erratically (and erroneously). 

For the sake of readability, | have not edited the text as though 

preparing it for an historical/critical edition, but for readability. Thus | have 

normalized or corrected conspicuous spelling or other errors without 

comment, and | have also introduced consistency in punctuation. Only 

rarely have | left questionable passages intact, in which cases | clearly 

identify them as problematic. But except where marked, no errors in 

the original text are problematic enough to make meanings unclear or 

unidentifiable. 

Notes 

' The Original Story Version of Hangmen also Die—A Recently Discovered Document,” 
The Brecht Yearbook/Das Brecht Jahrbuch 28 (Pittsburgh: International Brecht Society, 

2003), 1-30. 

| 2 Interview with Fritz Lang on August 8, 1973. 

3 See the account of the screenplay’s origin in James K. Lyon, Brecht in America 

(Princeton: Princton University Press, 1980, 59ff. 

* For further information on these documents discovered by Irene Bonnaud among 

Lang's posthumous papers in 1997, see the articles on “The Fugitive Venus" and 

“Hangmen also Die” in the Brecht Handbuch 3. Prosa, Filme, Drehbtcher (Stuttgart, 
Weiman: Metzler, 2002), 385-390 and 457-465. 

® John Wexley, letter to author of December 30, 1974. 

6 Ibid. 
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Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

The Bertolt Brecht Files of the International Copyright Bureau in 

London (1949-1998)—Information on the Reception of Brecht in 

England, on Translators and Composers, With Two Previously 

Unknown Letters by Bertolt Brecht and Helene Weigel 

This essay illustrates the status of the Brecht documents belonging to 

the International Copyright Bureau in London, a collection that is now 

part of the accessible Brecht archive. Following a short overview of the 

collection, the essay offers insight into extensive correspondence from 

1949 to 1998 between the Copyright Bureau and translators, directors, 

and artists. The importance to Brecht of London theater, the British 

reception of his work, and the myriad musical settings of his plays is 

made apparent. The essay finishes with two letters from Bertolt Brecht 

and Helene Weigel and a list of all those mentioned in the collection. 

Der Aufsatz informiert Uber den Brecht-Akten-Bestand des International 

Copyright Bureaus, London, der sich nun im Bertolt-Brecht-Archiv 

befindet und fur die Forschung zuganglich ist. Nach einer kurzen 

inhaltlichen Bestandsaufnahme folgt ein Einblick in die umfangreiche 

Korrespondenz zwischen dem Copyright Bureau und Ubersetzern, 

Regisseuren sowie Kunstlern aus der Zeit von 1949 bis 1998. In diesem 

Zusammenhang verweist der Aufsatz auf die Bedeutung der Londoner 

Theaterproduktionen fur Brecht, auf die Brecht-Rezeption in England 

und die Vielfalt musikalischer Interpretationen seiner Stucke. Neben der 

Edition von je zwei Briefen Bertolt Brechts und Helene Weigels werden 

am Ende alle in dem Bestand enthaltenen wichtigen Institutionen und 

Personen aufgefuhrt. 
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Die Bertolt-Brecht-Akten des International 

Copyright Bureaus, London (1949-1998)— 

Informationen uber die Brecht-Rezeption 

in England, Ubersetzer und Komponisten mit 

jeweils zwei unbekannten Briefen von Bertolt 
Brecht und Helene Weigel 

Torsten Oltrogge 

Uber den bedenklichen Zustand literarischer Nachlasse vor der Aufnahme 

in Archive bemerkte Wilhelm Dilthey bereits 1889 in seiner Arbeit Archive 

fur Literatur. ,Schlecht geordnet, dann durch Aufbewahrung im engen 

Raum noch mehr ineinander geschoben, wird er (der Nachlass, Anm. d. 

V.) von den Angehorigen zuweilen besehen, niemals durchgearbeitet. 

Es besteht ein dunkler Argwohn von vielem Vertraulichen und die 

verschiedensten Personen Verletzenden darin. Wie mdchte man ihn 

einer Bibliothek Ubergeben, auf der er fiir jedes neugierige Auge offen 

liegt? Die erste Generation bewahrt ihn sorgsam in einem Schrank; jeder 

folgenden wird er fremder und unbequemer, schlieBlich wandert er meist 

in einer Kiste auf den Speicher.“' Und—so kénnte man weiterfuhren— 

nach einigen Jahren sturmischer Herbste und zahlreicher Wasserschaden 

hatte die Natur ihr Ubriges Werk geleistet. Dem Erbe Bertolt Brechts war 

ein besseres Schicksal beschieden. Nur wenige Wochen nach Brechts 

Tod wurde das Bertolt-Brecht-Archiv 1956 gegrtindet. Die Erben Bertolt 

Brechts entschieden sich damals, den literarischen Nachlass Brechts 

ungeteilt zu erhalten, zu sichern und zu erschlief&en. Wie verhalt es sich 

jedoch mit Dokumenten, die nicht zum Nachlass gehdren oder nicht der 

Sammlung nachtraglich hinzugefugt werden kdénnen, mit Materialien, 

die nicht hinter dem Tor des Archivs lagern und deren Wert sich nicht 

unbedingt auf den ersten Blick erkennen lasst? Hier bedarf es kooperativer 

Partner wie der Bertolt-Brecht-Erben oder der Mitarbeiter des International 

Copyright Bureaus, London, die die Uberwiegend geschaftlichen und 

vertraglichen Schriftstucke zu Auffihrungen Brechtscher Stucke zum 

Beispiel auf BUhnen Englands, Amerikas, Kanadas oder Sudamerikas 

aufbewahrten. Auf Initiative von Barbara Brecht-Schall wurden diese 

Dokumente dem Bertolt-Brecht-Archiv zugesandt und befinden sich nun 

im Besitz des Archivs.? 

Der Uber 10.000 Blatt umfassende Bestand enthalt eine Fulle an 

. Informationen. Es sind zunachst keine spektakularen Funde enthalten, 

wie etwa unverdffentlichte Manuskripte, Handschriften, Skizzen zu 

Biuihnenaufftihrungen oder Originalfotos, doch beinhaltet das Material im 
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Wesentlichen die Korrespondenz zwischen dem International Copyright 

Bureau, London mit zahlreichen namhaften Theatern, darunter das Royal 

shakespeare Theatre, Royal National Theatre, Citizens’ Theatre und Royal 

Lyceum Theatre, den Briefwechsel mit Rundfunk und Fernsehanstalten, 

Institutionen oder Privatpersonen Uber einen Zeitraum von_ finfzig 

Jahren. Neben Vertragen, Kritiken, Aufsatzen und Adaptionen sind ca. 

7.000 Briefe enthalten, die partiell Einblicke in die Regiearbeit von den 

Entwurfen bis zur Realisierung einzelner Theater- und Filmprojekte geben. 

Wie einige Briefe aus den siebziger und achtziger Jahren zeigen, liegen 

emphatisch gefeierte Erfolge, Méglichkeiten und verpasste Chancen 

eng beleinander. Wahrend Filmprojekte wie Herr Puntila und sein Knecht 

Matti mit Sean Connery? oder Peter Ustinov’ nie realisiert wurden, 

feierten Inszenierungen von beispielsweise Jan Saville mit Brecht On 

Magic, Robyn Archer mit To Those Born Later oder Sue Pomeroy, die 

fur einige Zeit beim Berliner Ensemble arbeitete, mit / Berto/t Brecht 

beachtliche Erfolge. Neben Schriftwechseln Uber Performances und 

Kabarett-Auffuhrungen sind es vor allem solche zu Theaterinszenierungen 

verschiedener Spielhauser oder zu Filmprojekten von Rundfunk- und 

Fernsehanstalten wie BBC, Australian Broadcasting Commission oder 

New Zealand Broadcasting Corporation, die den Bestand pragen. Dieses 

Material wurde 2004 elektronisch verzeichnet und ist nun der Forschung 

Zuganglich. 

Die Korrespondenz mit Regisseuren und Ubersetzern 

In zahlreichen Briefen auRerten sich Brechts Ubersetzer wie Eric Bentley 

oder John Willett, die mit Bertolt Brecht persdnlich zusammenarbeiteten, 

aber auch Regisseure wie Keith Hack, der in jungen Jahren Helene Weigel 

autsuchte. In einem Brief schrieb sie: ,,Was mich aber an dem jungen 

Mann Keith Hack interessiert ist, daf& er ein ganz junger Mensch ist, kein 

Berufsubersetzer, sondern ein Regisseur, der das Gluck hat, glanzend 

deutsch zu verstehen und der sich sehr viel mit Brecht beschaftigt hat. 

Ich halte ihn fur sehr sensitiv. (...) Keith Hack war sehr kurz nur hier in 

Berlin, und ich habe ein wenig mit ihm Uber Mann ist Mann gesprochen, 

und ich wurde ihm sehr gerne die Chance geben.”® Helene Weigel 

zeigte ein gutes Gespur. Keith Hack arbeitete spater mit dem Berliner 

Ensemble zusammen und inszenierte 1969 Mann ist Mann in Cambridge 

zum Edinburgh Festival. Zudem leitete er zahlreiche Inszenierungen 

verschiedener Stucke wie Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, Das 

Verhor des Lukullus oder Der gute Mensch von Sezuan in Newcastle und 

ubersetzte verschiedene Werke Brechts, wie Der Brotladen, Leben des 

Galilei oder Die Rundkopfe und die Spitzképfe. 

AuRerdem auRerten sich namhafte Ubersetzer und Regisseure 

wie Gerhard Nelilhaus, Anthony Vivis oder Gregory des Jardins Uber 

einzelne Projekte, Inszenierungen oder eigene BUhnenbearbeitungen. Die 
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Liste der Ubersetzer ist lang, Hugh McDiarmid oder Desmond |. Vesey 

sind darin ebenso enthalten wie Ralph Manheim, Oscar Lewenstein oder 

der Lyriker, Essayist und Ubersetzer Michael Hamburger, der 2001 mit 

dem Horst-Bienek-Preis der Bayerischen Akademie der schonen Kunste 

ausgezeichnet wurde. Weiterhin enthalt die Korrespondenz theoretische 

Reflexionen und verdeutlicht die Schwierigkeit der Ubersetzung, mit den 

Moglichkeiten und Gefahren, die einem solchen Prozess innewohnen. 

Unterschiedliche Ubersetzungen und die Konzentration des Materials 

bieten zugleich Anregungen, die vielfaltigen Interpretationsvarianten 

eines Stlickes wahrzunehmen. Allein die Dokumente zu Auffuhrungen 

von Mutter Courage entsprechen etwa einem Zehntel des vorliegenden 

Materials. 

Dokumente Uber missgliuckte Zusammenarbeit 

Neben acht Briefen von Helene Weigel, zwei von Elisabeth Hauptmann 

und mehreren von Lotte Lenya enthalt der Bestand sieben Schreiben von 

Bertolt Brecht selbst. Zwei davon sind noch unveroffentlicht. Diese Briefe 

vom 1. Februar 1949 und vom 12. Marz 1949 wurden Brechts Londoner 

Theateragentin Margery Vosper zugestellt. lm ersten unterrichtete Brecht 

Mrs. Vosper von der Absicht, das Stuck Der gute Mensch von Sezuan 

in London aufzufiihren. Er forderte sie auf, dafur die namhaftesten 

Schauspieler zu engagieren.® Im zweiten betonte er die seiner Meinung 

nach besondere Bedeutung der Londoner Theaterlandschaft. Wahrend er 

seiner Agentin auferhalb der Londoner Theaterproduktionen weitgehend 

Handlungsfreiheit lief&, legte er grof&en Wert darauf, dass kein Vertrag 

mit Londoner BUhnen ohne seine Zustimmung endgultig unterschrieben 

und abgeschlossen wurde. Brecht verwies auf den Unterschied, den er 

zwischen Londoner und anderen Produktionen sah und schrieb: ,, You 

may wonder why | make so definite a distinction between London and 

other productions. The reason is that so much is involved in a London 

production. In America | had one or two unhappy experiences in regard 

to New York productions; hence, | am now cautious.”’ Brecht spielt hier 

auf seine Erfahrungen am Empire Theatre in New York 1933 an, als die 

Dreigroschenoper—aufgrund einer mangelhaften Ubersetzung—bereits 

nach zwolf Auffuhrungen abgesetzt wurde.® Bei der Auffuhrung der 

Mutteran der Theatre Union 1935 in New York wollte er ein solches Fiasko 

vermeiden. Der Dramatiker bot sich als Regisseur fur die Inszenierung 

an und reiste im Oktober desselben Jahres nach New York, um den 

Proben beizuwohnen, an denen auch Hanns Eisler und spater Elisabeth 

Hauptmann teilnahmen. Die Ubersetzung und die Umarbeitung des 

Stuckes waren fur Hanns Eisler und Brecht eine Katastrophe. Wahrend 

der Proben Uberwarf sich Brecht mit dem Regisseur Victor Wolfson, zu 

dem Hanns Eisler bemerkte: ,, Der Regisseur war ein siebzehntklassiger 

Imitator des groen Stanislawski—aber ohne dessen Talent. Es ging auf 
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der Buhne Zu (...) wie bei den Tegernseer Bauernfestspielen. Es war ganz 

abscheulich.“9 Spater wurde die Zusammenarbeit zwischen Brecht und 

dem Regisseur unertraglich. Nach einem Eklat wurden Brecht und Eisler 

aus dem Theater verwiesen und erfuhren am Premieretag von der Absicht 

des Theaters, dass entgegen alle Absprachen Szenenstreichungen 

vorgenommen werden sollen. The New York Herald-Tribune attestierte 

der Inszenierung in Folge ,,einen bedauerlichen Mangel an dramatischer 

Notwendigkeit.”10 Brecht schrieb in diesem Zusammenhang an Erwin 

Piscator, das Stuck zeichne sich durch ,dumme VerstuUmmelungen, 

politische Ahnungslosigkeit, RUckstandigkeit aller Art” aus.'’ Brechts 

Erfahrung aus den Broadway-Proben bestand fortan im Misstrauen 

gegenuber Vertragen und dem Festhalten an eigenen Interessen. 

Eine andere Auseinandersetzung gab es zwischen ihm und Ryland, 

der im September 1946 The Duchess of Malfi inszenierte. Brecht 

auRerte gegenuber Paul Czinner seine Einwande und forderte die 

Wiederherstellung der von Auden und ihm angefertigten Adaption. So 

hatte der Regisseur die Rolle verkehrt angelegt ,,und zwar so falsch, 

dalg der Sinn des ganzen Stuckes entscheidend verdunkelt und verdreht 

wird. (...) Der bisherige Regisseur hat die Adaption nicht beachtet und 

scheint Uberhaupt nicht imstande, so zu inszenieren, da das Publikum 

der Handlung folgen kann.“'? Um derartig misslungene Auffihrungen zu 

vermeiden, versuchte Brecht, in England zumindest auf die Londoner 

Inszenierungen seiner Stucke Einfluss zu nehmen. In einem Brief vom 12. 

Mai 1950 an Michel St. Denis, dem damaligen Generaldirektor des Old Vic 

Theatre Centre, betonte Brecht unmissverstandlich seine Erwartungen: 

»ich kann Ihnen nicht gestatten, meine jiingeren Werke unter den von 

Ihnen genannten auferst begrenzten Bedingungen aufzufthren. Wenn 

Sie eine grofge Inszenierung von Galileo mit Charles Laughton vorhatten, 

ware das etwas anderes.—Doch wenn Sie Eric Bentley einladen wollen, 

eines meiner alteren Werke zu inszenieren, werde ich meine Zustimmung 

geben. fatsachlich erteile ich Ihnen hiermit die Genehmigung, entweder 

Mann ist Mann, Die Dreigroschenoper oder Mahagonny unter der Regie 

von Eric Bentley aufzufuhren—vorausgesetzt, dafs Sie mir spater einen 

Vertrag im Sinne Ilhres Briefes unterbreiten. (...) KOnnen Sie mir auch 

bitte soviel als mdglich uber die Schauspieler mitteilen, die Sie engagieren 

wurden?—lch modchte Ihnen gern die Musik zu den Stucken liefern, 

ebenso Buhnenbilder von Caspar Neher.“'? Michel St. Denis reagierte 

zuruckhaltend, wie der Brief des damaligen Generaldirektors an Margery 

Vosper aus dem Bestand zeigt: “It certainly doesnot seem to be very 

easy to produce one of his plays—he must have had a terrible experience 

of the theatre sometime to show so much caution. My suggestion to him 

was only a tentative one, wich arose for the interest | have in his work. 

| should have to wait to see if the Old Vic is going to be in a position to 

do any experimental productions next year before discussing anything 
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on a more definite basis.”'* Die Antwort des Generaldirektors erscheint 

diplomatisch und lasst sich mehrdeutig lesen. Wenn Michel St. Denis 

bemerkt, dass es nicht einfach sei, eines der Stucke von Brecht zu 

inszenieren, so lasst sich diese AuRerung zum einen als direkte Reaktion 

auf Brechts Vorgaben verstehen, zum zweiten verweist sie auf das noch 

bescheidene Interesse an dem Dramatiker in England und drittens deutet 

sie auf die damalige partielle Zuruckhaltung gegenuber experimentellen 

Auffuhrungen in England. Funfzehn Jahre spater inszenierte Michel St. 

Denis Herr Puntila und sein Knecht Matti in der Besetzung von Roy 

Dotrice als Puntila und Glenda Jackson als Eva mit der Royal Shakespeare 

Company im Aldwych Theatre. 

Brecht-Rezeption in England 

Wie in seiner Exilzeit im Herbst 1934 erhoffte sich Brecht auch funfzehn 

Jahre nach seinem Londoner Aufenthalt immer noch viel von den 

Londoner Produktionen, obwohl die Ausgangsbedingungen fur die 

Auffuhrung seiner Stucke in England eher ungiinstig waren. 

Allerdings zeigten die Theater kein Interesse fur seine Stucke und 

auch die englischen Verlage hielten sich zuruck. Oftmals sahen die Kritiker 

Brecht als Kommunisten oder nur als Theoretiker. Vorurteile, die sich nicht 

zuletzt aus politischen BeweggrUunden manifestierten, verhinderten oft 

das Verstandnis seiner Stucke, die weniger als Kunstwerke, sondern als 

Inszenierungsanleitungen betrachtet wurden. Von einigen Ausnahmen 

abgesehen, erkannte man in England erst in den letzten Lebensjahren des 

Dramatikers sein umfassendes Werk. Letztendlich entstand auch durch 

seine Skepsis gegenuber auslandischen Theaterhausern, resultierend aus 

misslungenen Auffuhrungen, in England der Eindruck, den StUcken hafte 

etwas Besonderes an und die Umsetzung erfordere auf&ergewohnliche 

MaRnahmen, die weit Uber ein allgemeines Verstandnis hinausgingen. 

Diese Annahme verhinderte bis in die sechziger Jahre hinein die 

Auseinandersetzungen insbesondere kleinerer BUhnen mit dem Werk 

Brechts.'® 

Bis 1933 wurde beispielsweise Die Dreigroschenoper in achtzehn 

Sprachen Uubersetzt, von sieben Schallplattenfirmen aufgenommen, 

tausende Male aufgefiihrt und feierte in Deutschland, Osterreich, der 

Schweiz, Italien, der Tschechoslowakei, der Sowjetunion, den USA, 

Japan und Skandinavien Uuberwédaltigende Erfolge.’© Doch erst 1956, 

beinahe dreifSig Jahre nach der Berliner Inszenierung, wurde das Sttick 

in England im Royal Court Theatre aufgefiihrt. Von wenigen Ausnahmen 

abgesehen wie der Auffuhrung der Sieben Todstinden im Savoy Theatre 

1933 oder Die Gewehre der Frau Carrar im Unity Theatre von 1938 

wurde Brecht in England bis in die 50er Jahre hinein kaum Beachtung 

geschenkt. Erst danach setzte ein ernsthaftes Interesse ein. Im Jahr 1955 

inszenierte Joan Littlewood beim Taw and Torridge Festival in Barnstaple 
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Mutter Courage und thre Kinder und ein Jahr spater—dem Todesjahr des 

Dramatikers - wurden funf englische Brecht-Inszenierungen aufgefunrt. 

Neben der Dreigroschenoper wurden dem Publikum Der Kaukasische 

Kreidekreis, Die Ausnahme und die Regel sowie Der gute Mensch 

von Sezuan prasentiert. In den folgenden Jahren entstand allmahlich 

eine Brecht-Rezeption. Nun widmeten sich zunehmend auch englische 

Theaterregisseure seinen Werken und inszenierten diese auf der Buhne, 

wie der Bestand verdeutlicht. 

Das Contact Theatre spielte den Kaukasischen Kreidekreis in 

Manchester, das Old Vic Theater Der Hofmeisterin London, das Chichester 

Festival Theatre Die Kleinburgerhochzeit in Chichester, das Nottingham 

Playhouse Die Rundkopfe und die Spitzkdpfe in Nottingham, das Royal 

Shakespeare Theatre Die Tage der Commune in London, das Citizens’ 

Theatre Furcht und Elend im Dritten Reich in Glasgow, das National 

Theatre Die Mutter in London, Foco Novo Productions Trommeln in der 

Nacht in Edinburgh, Theatre Foundry Der gute Mensch von Sezuan in 

Darlaston und schlieBlich The Bristol Old Vic Company Leben des Galilei 

in Bristol. Daneben wandten sich zahlreiche andere Spielstatten Brechts 

Sstucken zu und realisierten sie fur die Theaterzuschauer. Allmahlich 

etablierte sich der Dichter im Bewusstsein des englischen Publikums 

und wurde zu einer geachteten Personlichkeit. Mutter Courage und ihre 

Kinder wurde in der Zeit von 1955 bis 1998 in England mehr als 190 Mal 

inszeniert. Viele dieser Auffuhrungen werden in dem Bestand erwahnt, 

wie etwa die Royal Shakespeare Company im Barbican Theatre (1984), 

die Glasgower Inszenierung im Citizens’ Theatre (1990) mit Glenda 

Jackson als Courage oder die Londoner Auffuhrung des Royal National 

Theatres (1995). Daneben widmeten sich verschiedene Rundfunk- und 

Fernsehanstalten wie Australian Broadcasting Commission, British 

Broadcasting Corporation oder New Zealand Broadcasting Corporation 

der Inszenierung des Stuckes. 

Allerdings beschrankte sich das Interesse viele Jahre nur auf 

den Theaterautor und Regisseur. Erst mit der umfangreichen englischen 

Ubersetzung von Gedichten, die 1976 von John Willett und Ralph 

Manheim ediert wurde, trat der Dramatiker auch als Lyriker ins Blickfeld 

der englischen Offentlichkeit. 

Material zur Rolle der Musik und der Komponisten 

Der vorliegende Bestand gibt einen Einblick in die Vielfalt musikalischer 

Interpretationen. Obwohl Brecht ein gutes musikalisches Empfinden 

besa, UberlieS& er die kompositorischen Angelegenheiten im 

Allgemeinen den Fachleuten.'’ Bedeutende Komponisten wie Kurt Weill, 
Paul Dessau, Paul Hindemith, Hanns Eisler oder Rudolf Wagner-Régeny 

haben vorubergehend oder langfristig mit Brecht zusammengearbeitet 

und einen wesentliche Beitrag zu den Stucken geleistet. Spater traten 
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Komponisten wie Peter Durrent, Jochen Eisentraut, Stephen Oliver, 

George Fenton, Benedict Mason oder Jason Osborn und zahlreiche andere 

mit eigenen Kompositionen hervor, wie der Bestand zeigt. Trotz ihrer 

zum Teil individuell ausgepragten Stilrichtungen wird zwischen beiden 

Gruppen ein wesentlicher Unterschied offensichtlich—die abstimmende 

Zusammenarbeit mit dem Dramatiker und Dichter oder die kompositorisch 

eigene Arbeit ohne thn. Beispielsweise Ubernahm Hanns Eisler in seiner 

Funktion nicht nur die Rolle des Komponisten, indem er ausgewéahite 

Texte vertonte, sondern er fungierte als enger Vertrauter Brechts, der ihn 

beriet und als Korrektor wirkte. Nach Angaben Ruth Berlaus anderte der 

Dichter in einigen Fallen seine Texte, um sie der Musik seines Freundes 

anzupassen wie etwa bei dem aus der englischsprachigen Originalversion 

ins Deutsche ubertragenen Stuck Das Leben des Galilei. ,,Nun konnte ja 

Eisler die Musik andern, aber das wollte Brecht unter keinen Umstanden, 

denn er liebte diese Musik. Die Ubertragungszeit war ein ewiges: tam 

ta tam—tam tam; zwar war Brecht sehr musikalisch, aber es war eine 

Geduldsarbeit. “'® Ohne Ausbildung als Musiker hatte Brecht musikalische 

Ideen, die er durch seinen intensiven Umgang mit der Musik und durch 

seine Erfahrungen in der Vertonung eigener Texte weiterentwickelte und 

so die Fahigkeit hervorbrachte, seinen Komponisten Visionen eigener 

musikalischer Vorstellungen zu entwerfen. 

In einem 1931 veroffentlichten Aufsatz aufSert sich Hans 

Mersmann!? zum Verhaltnis von Text und Musik und hebt einen Dichter 

besonders hervor: ,,Brechts Texte stellen sich in ein entscheidend neues 

Verhaltnis zur Musik. lm Gegensatz zur Selbstvernichtung des Wortes 

bei Strawinsky ist es hier dessen absolutes Ubergewicht. Immer steht 

hinter dem Wort die Idee, in ihren Ausdrucksformen greifbar und stark, 

manchmal bis zu lehrhaftem Rationalismus gesteigert. Brecht verzichtet 

auf jede ,literarische’ Gestaltung im alten Sinne. Er ist rucksichtslos, 

aufrichtig, zynisch, brutal und oft bis an die aufersten Grenzen aggressiv. 

Durch ihn wurde die Musik vor vollig neue Aufgaben gestellt. Sie konnte 

diese Texte nicht ,vertonen,’ nicht umschmelzen; sie konnte sich nur 

unter sie stellen, um sie dadurch vollig zu realisieren.“20 Der Verfasser 

betont Brechts Wortgewaltigkeit, die einen starken Einfluss auf die 

Musiker ausubte. AufSerdem sei die Verwendung der Musik stets mit 

berucksichtigt und reflektiert. Allerdings gehe es weniger um eine 

werdende Musik, die auf eine abgeschlossene Textfassung ausgerichtet 

sei, als um eine besondere Wechselbeziehung, indem beide aufeinander 

angewiesen sind und erst durch einander bestehen, die besondere 

Wirkung erzielen. 

Rudolf Wagner-Régeny schrieb Uber den Dramatiker: ,,Brecht 

qualte mich bis aufs Blut. Ich wollte nicht, ich wollte keine BUhnenmusik 

mehr schreiben. Ich weif& nicht, ich traute es mir nicht zu, ich war mUude, 

ich hatte auch keine Lust mehr, mit Theaterproben etwas zu tun zu 
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haben. Aber er war so hartnackig..."*' Brecht forderte die Kreativitat 

der mit ihm zusammenarbeitenden Komponisten und verlangte das 

Bestmdgliche von innen. Fur manche Schauspieler und Sanger waren die 

Anforderungen zu hoch, wie einige Briefe des Bestandes zeigen. Darin 

beklagen Produzenten oder Regisseure die Schwierigkeit und die hohen 

musikalischen Anforderungen, denen die Schauspieler zum Teil nicht 

gewachsen waren. 

Ende der sechziger Jahre vertonte Benjamin Britten die 1941 

entstandene Ballade Kinderkreuzzug von Brecht. Anlass fur diese 

Komposition bildete das 50jahrige Jubilaum der Grundung des Save the 

Children Fund, zu deren Feierlichkeiten das Stuck Children’s Crusade am 

19. Mai 1969 in der St. Pauls Cathedral in London uraufgefuhrt wurde. Vor 

dem Hintergrund des Vietnam-Krieges war der Kinderkreuzzug aktueller 

denn je. Aus einer Zeitungsnotiz vom 5.3.1969 erfuhr Helene Weigel 

von der Urauffiihrung des Sttickes und erbat nahere Informationen.” 

Nachdem sie anfangs auf die Vertonung des Stuckes mit Skepsis 

reagierte, zeigte sie spater Interesse und erbat das musikalische Material. 

In einem Brief vom 27. August 1969 an Margery Vosper schrieb sie: ,,Ich 

danke Ihnen vielmals fur |hre Hilfe, dafé ich das Band der Vertonung vom 

Kinderkreuzzug von Benjamin Britten bekommen habe. Nun liegt mir 

aber sehr viel daran, dafg Stimmen- und Notenmaterial zu bekommen, 

d.h. die Gesamtpartitur, da wir die Moglichkeit einer Auffuhrung bei 

uns durch Ruth Berghaus in Erwagung ziehen.”*? Eine Auffuhrung des 

Kinderkreuzzuges fand dann funfzehn Jahre spater unter der Regie von 

Wolfgang Pintzka im Berliner Ensemble statt. Obwohl Britten damals 

mit seiner Komposition grofen Erfolg hatte und die Noten Anfang der 

siebziger Jahre veroffentlicht wurden, blieb die Auffuhrung in Deutschland 

weitgehend ohne Resonanz. 

Der gesamte, nun elektronisch verzeichnete Bestand des 

International Copyright Buro, London mit all den Komponisten, 

Ubersetzern, Schauspielern oder Dramaturgen, die darin zu Wort kommen 

oder in AuRerungen erwahnt werden und die damit im Zusammenhang 

stehenden zahlreichen AuffUhrungen und Filmprojekte bilden mit den 

bereits vorhandenen Erkenntnissen eine gute Grundlage fur eine aktuelle 

Aufarbeitung der Brecht-Rezeption in England. 

Im Anhang sind jeweils zwei Briefe von Bertolt Brecht und 

Helene Weigel ediert. Zudem sind die in dem Bestand aufgefuhrten 

Namen von Theatern, Theaterensembles, Filminstituten, Rundfunk- 

und Fernsehanstalten sowie sonstiger Institutionen und Firmen in 

alphabetischer Reihenfolge enthalten. Im Anschluss daran folgen die 

Namen der Ubersetzer, Komponisten, sowie Autoren, Kunstler und anderer 

Personen, die ebenfalls in alphabetischer Reihenfolge aufgenommen 

wurden. 
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Theater / Theaterensembles 

Almeida Theatre; Altered States/The Liverpool Playhouse; TheAmbassadors 

Theatre; The Associated Drama Companies of Australia; Australian Stage 

Company; Avalon Theatre; Ballet Rambert / Mercury Theatre Trust; The 

Barbican Theatre; Belt & Braces Roadshow Company; Berliner Ensemble; 

Birmingham Repertory Theatre; Bloomsbury Theatre; Blue Poppy Theatre 

Company; Borderline Theatre Co.; Box Clever Theatre Company; The 

Bristol Old Vic Company; The British Theatre Assoziation; Bubble Theatre 

Company; Chelsea Centre Theatre; Chester Gateway Theatre; Chichester 

Festival Theatre; Children’s Aid Team; Citizens’ Theatre; Cockpit Theatre; 

. Commission for a British Theatre Institute; Contact Theatre Company; 

Cottesloe Theatre; The Court Theatre; Croydon Warehouse Theatre; 

Crucible Studio Theatre; Crucible Theatre; Cumbernauld Theatre; Dark 

Horse Theatre Company; Dartington College; The Depot Studios; Derby 

Playhouse; Downstage Theatre; Dublin Theatre Festival; The Dukes 

Playhouse; Dundee Rep Theatre; Eden Court Theatre; Elephant Theatre 

Company; The English Stage Company; Everyman Theatre; The Exiles 

Project; Faction Theatre Company; Famous Door Theatre Company; Foco 

Novo Theatre Company; The Galloglass Theatre Company; Gate Theatre; 

Globe Theatre; Good Company Theatre Productions; The Greenwich 

Theatre; Golden Gate Theatre; The Goodman Theatre/Chicago Theatre 

Group; Guildhall School of Music and Drama; The Half Moon Theatre Club; 

Hamstead Theatre Club; Hampshire Theatre in Education; Haymarket 

Theatre; | Gelati Theatre Company; In Performance; The JLH Dance 

Theatre; The Leicester Haymarket Theatre; The Library Theatre Company, 

Manchester; Lighthouse Theatre Company; The Liverpool Playhouse; 

Living Theatre; The London Classic Theatre Company; The Lyric Players 

Theatre Belfast; Market Theatre; Marlowe Theatre; The Johnson Family 

Theatre Company; The Melbourne Theatre Company; Mercury Theatre; 

The Mermaid Theatre; Metro Theatre Company; Mouth & Trousers 

Theatre Company; M6 Theatre Company; National Film Theatre; The 

National Theatre; National Theatre of Uganda; National Youth Theatre 

of Great Britain; Natural Edge Theatre Company; New Theatre; Nimrod 

Street Theatre Company; The 1982 Theatre Company; Northern Studio 

Theatre; Northumberland Theatre Company; Nottingham Playhouse; 

Nottingham Theatre Trust; Nottinghamshire Young People’s Theatre and 

Dance Company; Novella Theatre Company; Novello and Company; The 

Old Vic/Little Theatre; Open Cast Theatre; Open Space Theatre; Opera 

Circus; Opera North/Grand Theatre; The Operating Theatre Company; 

Orange Tree Theatre; Orchard Theatre Company; Oxford Playhouse 

Company; Pattern 23 Theatre Company; Pen-Name Theatre Company; 

Peoples Space Theatre; Perth Theatre; Phoenix Theatre/Haymarket 

Theatre; Piccadilly Theatre; Pitlochry Festival Theatre; Pocket Theatre: 
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Price Milburn and Company; Queen’s Theatre; Queensland Performing 

Arts Trust; Queensland Theatre Company; Quercus Theatre Company; The 

Remains Theatre Ensemble; The Repertory of St. Louis; Richmond Fringe 

Theatre; Ricochet Theatre Company; The Rose Bruford College of Speech 

and Drama; The Royal Court Theatre; The Royal Court Theatre Upstairs; 

Royal Lyceum Theatre Company; Royal National Theatre; Royal National 

Theatre/Olivier Theatre; Royal Shakespeare Company; Royal Theatre and 

Opera House; Royal Touring Company; The Rustaveli Theatre Company; 

St. Mary's Cottage; Schiller Theater; The Scottish Theatre Company; 

Sherman Theatre; Snap People’s Theatre Trust; Southwark Playhouse; 

Stadtische Buhnen, Frankfurt/Main; The Stage; State College Arena 

Summer Theatre; The Sydney Opera House Drama Theatre; The Sydney 

Theatre Company; Synthaxis Theatre of Los Angeles; Theatergruppe 

Johannesburg; Theatr Clwyd; Theatr Gwent; Theatr Gwynedd; Theatre 

ACT; The Theatre Company Blah Blah Blah; Theatre Corporate; Theatre 

de Complicite; Theatre de la Poudriere; Theatre de la Ville; Theatre 

Foundry; Theatre in Education; Theatre Museum; Theatre North; Theatre 

of the Deaf; Theatre Royal/Stratford East Company; Theatre Royal York; 

Theatre Venture; The T. N. Teatre Company; The Traverse Theatre; Tricycle 

Theatre; Troupe Theatre Company; Tyneside Theatre Company/University 

Theatre; Newcastle Playhouse/Tynewear Theatre Company; Unit Theatre; 

University of Sydney/Theatre Workshop; Victoria Theatre; Watergate 

Theater; The Welsh Drama Company; Welsh National Opera Company; 

West Australian Ballet Company; West Yorkshire Playhouse; The Wolsey 
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Ruth Berlau, around 1930, photographer unknown



Ruth Berlau: Biography 

1906 24 August: Ruth Berlau is born in Copenhagen, in the suburb of 

Charlottenlund, the daughter of a wholesale merchant. 

Berlau goes to a Catholic school at the wish of her parents, who 

want her to learn French. Because of her parents’ divorce, Berlau 

drops out of school at the age of thirteen. 

Berlau’s mother Blanca Berlau attempts suicide. 

Berlau works as a sales clerk in order to support her mother and her 

sister Edith. She also works as a dentist's assistant. 

1926 Berlau takes lessons at the acting school of the Forsegsscenen 

(experimental theater) under the direction of Per Knutzon in 

Copenhagen. She studies for several months with the actor and 

director Thorkild Roose with the goal of being admitted to the acting 

school of the Royal Theater of Copenhagen. 

1928 Bike trip to Paris, reports for the Ekstrabladet newspaper. 

November 24: Berlau marries the doctor Robert Lund. She and Lund 

subsequently make several trips together through Europe (Germany, | 

Italy, southern France, Norway, Switzerland, the Dolomites). 

1930 On May 17, Berlau makes her debut in the role of Anna in Bertolt 

. Brecht’s Drums in the Nightat Per Knutzon‘s Forsegsscenen. Berlau 

also plays Puck in Shakespeare's Midsummer Night's Dream. 

During her summer vacation, Berlau takes part in a bicycle and 

reporting tour to Moscow. 

Berlau becomes a member of the DKP (the Danish Communist 

Party). 

Student and ultimately actress at the Royal Theater of 

Copenhagen. 

1932 In the fall Berlau and the architect-designer Mogens Voltelen are 

asked to do the artistic design for the university's commencement 

celebration. 

In December: together with Per Knutzon and Lulu Ziegler, Berlau 

founds the RT (Revolutionzert Teater). She also works as a director. 

At the RT workers perform plays by Poul Henningsen, Hans Kirk, 

Otto Gelsted, and Hans Scherfig, among others. Berlau is thus 

simultaneously an actress at the Royal Theater and director of the 

Revolutionary Theater. 
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Berlau plays Sister Marcella in Martinez-Siera's Nonnenbarnet 

(Nun’‘s Child) at the Royal Theater. 

1933 Berlau goes to Moscow again (via Leningrad) as part of the RT's 

participation in the Workers’ Theater Olympics. 

In August Berlau meets Bertolt Brecht for the first time at the house 

of Karin Michaélis on Thurg. 

1934 Together with Otto Gelsted Berlau translates Brecht’s The Mother 

into Danish and prepares its performance at the RI. Brecht 

participates in rehearsals and subsequently writes his “Speech to 

Danish Workers Actors on the Art of Observation.” 

1935 Program of the RT with scenes from The Mother, other programs 

with poems by Brecht. 

Berlau’s novel Videre (Further) is published by Hasselbalch in 

Copenhagen. 

1936 Berlau accompanies Brecht to London. She travels to Cardiff, goes 

into a mine shaft and works with mineworkers for a report. 

4 November: Premiere of Rundholder og Spidshoder (The 

Roundheads and the Pointed Heads) with Danish Workers Actors in 

the Theater Riddersalen in Copenhagen. 

After the failure of her efforts to perform Saint Joan of the 

Stockyards at the Royal Theater, Berlau succeeds in staging the 

ballet De syv Dadssynder (The Seven Deadly Sins)—premiere on 

November 12. Conservatives insist on calling off the show after its 

second performance. 

1936- Brecht creates most of his Lai-Tu stories and many poems for 

1940 Berlau. 

1937 Creation, in cooperation with Brecht, of the play Alle ved alt: 

Komedie i 3 Akte (Everyone Knows Everything: Comedy in 3 Acts) 

sometime prior to November 1937. 

In July Berlau travels to Madrid to participate in the Second Congress 

of Writers for the Defense of Culture, together with the Danish 

writer Martin Andersen Nexg. 

In Spain, Berlau reports as a journalist on the Spanish Civil War. 

Mid-November: Berlau returns to Denmark with the Swedish Social 

Democrat Georg Branting. On their way through France, they 

inspect camps for Spanish refugees. 

19 December: at Berlau’s initiative and under her direction, Brecht's 

Fru Carrars Geverer (The Rifles of Senora Carrar), translated at 
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great speed by Berlau and Voltelen, is performed by the Social 

Democratic Arbejdernes Teater, with Dagmar Andreasen in the title 

role. Helene Weigel participates in the rehearsals. 

1938 5 March: Swedish premiere of The Rifles of Senora Carrar in Stock 

holm's Odeonteatern under the direction of Herman Greid. Brecht 

and Berlau are consultants during the rehearsals. 

Berlau plays an alcoholic in Grieg’s The Defeat; she works as a radio 

announcer. 

Probably around August: in cooperation with Brecht, Berlau creates 

the short story collection Ethvert Dyr kann det (Every Animal Can 

Do It). 

October/November: Berlau reads Kafka’s novella The Neighbor on 

the radio. 

Berlau plays Martha in Hella Wuolijoki’s Women of Niskavuori. 

27 November: Solidarity rally for the Spanish Republic in the 

Remersgade; Berlau recites Otto Gelsted’s “Broderlandet Spanien” 

(The Spanish Brotherland); performance of two scenes from Brecht's 

Fear and Misery of the Third Reich (“Getting Work” and “The Hour 

of the Worker”) by the Arbejdernes Teater in Berlau’s staging. 

(Fru Carrars Geveerer is published, and Berlau is given credit for 

the translation—which, however, comes primarily from Mogens 

Voltelen.) 

1939 Beginning of the year: meeting with the Justice Minister (?) in 

order to help Brecht get to Sweden. 

Berlau plays Christine in Strindberg’s A Dream Play as well as 

another small role in Strindberg’s Gustav Vasa. 

On the radio, Berlau speaks the role of Marie Curie’s sister. 

In March or April: Berlau directs Everyone Knows Everything with 

amateur actors. 

Around March 1939: Berlau and Brecht begin work on The Good 

Person of Sezuan. 

Between 1939-1944: Berlau helps Brecht with the Conversations 

Among Refugees (Fitichtlingsgesprache). 

22 April: Brecht goes to Stockholm 

Berlau takes care of the printing of Brecht's Svendborg Poems 

(Svendborger Gedichte), which appear in June in Copenhagen. 

Berlau commutes between Stockholm and Copenhagen, where 

she continues to work at the Royal Theater. 

In the spring: work on Brecht’s Dansen and Was kostet das Eisen? 

August 1939: Berlau’s production of Was kostet das Eisen? is 

performed in Danish and Swedish by Swedish worker-actors in 

Tollare near Stockholm. 
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1940 Ethvert Dyr kann det is published by the Arthur Jensens Forlag in 

Copenhagen under the pseudonym Maria Sten. 

Berlau plays Norah in Eugene O'Neill's comedy Ah, Wilderness! at 

the Royal Theater. 

With support from Brecht and Gelsted, Berlau writes the radio play 

Madame Bovary, about Flaubert’s trial. 

Selected scenes from Fear and Misery of the Third Reich (Furcht 

und Elend des Dritten Reiches) are performed by Berlau after the 

occupation of Denmark by German troops on April 9. 

17 April: Worried about the German occupation of Denmark and 

Norway, Brecht leaves Sweden for Helsinki, Finland. 

Around May 15: Berlau leaves Stockholm. 

May 20: Berlau registers with the Helsinki police. 

Berlau and Robert Lund are divorced. 

On July 7, at the invitation of Hella Wuolijoki, Berlau and Brecht's 

family spend time on the Marlebaek estate near Kausala (about 65 

miles northeast of Helsinki). 

In October Berlau travels with Brecht to Helsinki. Several of Berlau’s 

novellas are published in Finland. 

Berlau’s children’s play The Last Coffee Bean is performed. 

Berlau helps Brecht with the writing of Mr. Puntila and His Servant 

Matti. 

Berlau continues to make trips to Copenhagen. Not until 1941 does 

the DKP forbid Berlau to spend time in Copenhagen because she is 

too well known there. 

1941 16 May: Berlau and Brecht's family leave Helsinki for Leningrad. 

May-July: with Helene Weigel, Brecht, and Brecht's children, Berlau 

makes the long journey from west to east through the Soviet Union 

(Leningrad, Moscow, Vladivostok). 

13 June: together with Brecht and Brecht’s family, Berlau leaves 

Vladivostok on the ship Annie Johnson, which travels via the 

Philippines to the U.S.A. Nine days later German troops invade the 

Soviet Union. 

21 July: Arrival in San Pedro, Los Angeles. 

Brecht moves to Santa Monica. 

Berlau helps Brecht in the writing of The Faces of Simone Machard 

(Die Gesichte der Simone Machard). 

1942 In the spring, the Danish Consulate invites Berlau to speak at the 

National Women’s Party congress in Washington, DC on May 9. 

After her speech Danish sailors celebrate Berlau as “Red Ruth.” 

Berlau works in New York for the Office of War Information, 

Broadcast. 
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1943 12 February: Brecht arrives in New York and stays there until 20 

May. He lives with Berlau in an apartment on 57th Street. 

Participation in the writing of Brecht's Schwejk in the Second World 

War (Schwejk im zweiten Weltkrieg), as well as in the creation of 

The Duchess of Malfi (1943-44). 

July 1943: Berlau loses her job at the Office of War Information. 

In the summer Berlau occasionally takes on factory work. 

19 November: Brecht comes to New York again; he stays until 22 

March 1944. 

1944 |n the spring (starting in April or May), Berlau takes a three-month 

course on photography with Josef Breitenbach. 

At the end of June, Berlau goes to Los Angeles. 

3 September: Because of an operation on a tumor that Berlau 

undergoes, Berlau’s and Brecht’s son Michel is born prematurely. 

The operation and the birth occur in the Cedars of Lebanon hospital 

in Santa Monica. Michel survives for only a few days. 

In the winter, Berlau takes her second photography course at 

Venice High School in Los Angeles. At the same time, together 

with Brecht, Berlau begins working on a photographic archive in 

order to document Brecht's work. 

1945 31 March: Berlau leaves for New York 

23 May: Brecht arrives in New York and stays until 12 June. 

The Theatre of All Nations performs Brecht's Private Life of the 

Master Race at the City College Auditorium in New York under 

the direction of Berthold Viertel; premiere on 11 June. Numerous 

photographs of the performance by Berlau and Josef Breitenbach. 

25 December: Brecht learns that Berlau has suffered a nervous 

breakdown. 

31 December: Berlau is transferred to a mental institution in 

Amityville, Long Island. 

1946 10 February until roughly the middle of March: Brecht in New York. 

His first attempt to visit Berlau in Amityville fails, because no visits 

are allowed in the mental institution. 

April-May: Brecht in New York 

Berlau is released from the mental institution. 

In May Berlau travels with Brecht by car from New York to Santa 

Monica. 

22 September: Arrival, with Brecht, in New York, after an automobile 

trip from Santa Monica. Brecht stays in New York until December. 
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1947 24 June: Rehearsals for Brecht’s Galileo with Charles Laughton at 

the Coronet Theatre in Bevery Hills begin. The premiere occurs 

on 30 July. Berlau documents this production with numerous 

photographs as well as with a 16 milimeter silent film. 

Berlau accompanies Brecht to his interrogation by the House Un- 

American Activities Committee. 

31 October: Brecht leaves the United States, flies to Paris. 

Galileo is performed by the Experimental Theatre at Maxine Elliott's 

Theatre in New York; premiere on 7 December. Here too Berlau 

provides extensive photographic documentation of the production. 

Her photographs of Galileo later form the basis for the book Galilel: 

Aufbau einer Rolle—Laughton (Berlin 1956). 

1948 Berlau returns to Europe. 

9 January: Arrival in Le Havre; 22 January: Arrival in Switzerland 

Berlau works on the performance of The Antigone of Sophocles 

at the Stadttheater Chur; premiere on 15 February. Berlau also 

works on Mr. Puntila and His Servant Matti at the Schauspielhaus 

Zurich; premiere on 5 June. Berlau makes photographs of the 

entire production of Antigone; these photographs form the basis for 

the book Antigonemodell 1948 by Brecht and Caspar Neher (Berlin 

1949 and 1955). 

Berlau makes a trip to Copenhagen. 

Summer/Fall: Berlau makes reports from Munich for Ekstrabladet. 

1949 January: Berlau takes photographs of Mother Courage and Her 

Children at the Deutsches Theater; premiere on 11 January under 

the direction of Bertolt Brecht and Erich Engel. 

February: Berlau helps Brecht on The Days of the Commune. 

The Berliner Ensemble is founded under the direction of Helene 

Weigel. 

Berlau begins her many years of work for the Berliner Ensemble. 

With interruptions, she is a co-worker until 1958; after 1950 she has 

a contract as the Ensemble’s archivist. Berlau works on adaptations 

and dramaturgical notes, photographic documentation, and the 

preparation of model notebooks to document the performances of 

Brecht's plays. 

Berlau lives in Charitéstrafge 3 near the Deutsches Theater and the 

Berliner Ensemble. 

1 October: model performance of Mother Courage and Her Children 

at the Stadtische BUhnen Wuppertal under the direction of Willi 

Rohde; Berlau directs some of the rehearsals (Stellproben). 
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1950 In this decade Berlau suffers increasingly from hardness of 

hearing, which further hinders her ability to communicate in German. 

Berlau also struggles with a drinking problem. 

15 January: premiere of The Mother at the Deutsche Volksbuhne/ 

Kammerspiele in Leipzig under the direction of Berlau. The model 

for the production is the performance of 1932. 

Beginning of March: Berlau is suspected of having attempted 

suicide; she denies the attempt. Nevertheless she is taken to the 

closed ward of Berlin’s Charité hospital. 

Berlau helps with the Berliner Ensemble’s production of Der 

Hofmeister von Jakob Michael Reinhold Lenz; premiere on 15 

April. 

Berlau provides directorial assistance for the production of The 

Mother at the Maxim-Gorki-Buhne in Schwerin. Once again the 

model is the performance of 1932. Hanns Anselm Perten is the 

director; the premiere is on 28 March. 

In August Berlau goes with Brecht to Ahrenshoop. 

2 September: Berlau goes to Munich, where, with Egon Monk, she 

works as directorial assistant for Wother Courage and Her Children 

at the Munich Kammerspiele; premiere on 8 October. 

November/December: Berlau directs Mother Courage and Her 

Children at the Theater Rotterdams Toneel; premiere on 23 

December. 

1950s/ Reports for various newspapers and journals, including Das 

1960s Magazin, Wochenpost, and Ekstrabladet. 

1951 Beginning of January: Berlau is again admitted to the Charité 

hospital's nerve clinic. 

At the end of the year Berlau goes to Greiz in order to make reports 

on the performance of Die Antigone des Sophokles (according to 

the model book), directed by Otto Ernst Tickhardt; premiere on 18 

November. 

Berlau meets Hans Bunge. He invites her to help direct a 

performance of The Rifles of Senora Carrar by a student theater 

group in Greifswald. 

1952 February/March: at the behest of Brecht, Berlau travels to 

Eisenach in order to document the production of The Mother at the 

Landestheater Eisenach under the direction of Kaspar K6nigshof; 

premier on 1 March. 

End of March: Berlau is once again admitted to the Charité hospital's 

nerve clinic. 

5 May: Premiere of the production of The Rifles of Senora Carrar 
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by the Greifswald university working group “Theater” under the 

direction of Hans Bunge and with the assistance of Berlau. 

The documentation /Theaterarbeit: 6 Auffuhrungen des Berliner 

Ensembles appears, edited by Berlau, Brecht, Claus Hubalek, Peter 

Palitzsch, and Kathe Rulicke. 

1953 In July Berlau helps with the production of Mother Courage and 

Her Children at the Royal Theater in Copenhagen; premiere on 

7 October. 

Afterwards Berlau makes a publicity journey to Sweden, Finland, 

and Norway for the Berliner Ensemble’s tour through Scandinavia. 

1953/54 Berlau helps with the production of The Caucasian Chalk Circle 

at the Berliner Ensemble, under the direction of Brecht; premiere 

on 7 October 1954. 

1954 June/July: on her own initiative, Berlau goes to Paris for the guest 

performance of the Berliner Ensemble in the Théatre Sarah 

Bernhardt. 

Acquaintance with Johannes Hoffmann. 

1955 April and August/September: Berlau spends time in the St. Joseph 

hospital in Weilensee, Berlin. 

Late summer/fall (probably): Arrival in Copenhagen, repeated trips 

between Berlin and Copenhagen follow; Berlau takes care of her 

mother Blanca Berlau, and in Denmark she attempts to gain a new 

perspective on her own life and work situation in Germany. 

Fall: Brecht’s War Primer (Kriegsfibel), created at Berlau’s behest 

and with her help, is published. 

1966/67 three hip operations 

1968/69 (?) Berlau gives a seminar on Brecht at the Royal Theater 

in Stockholm 

1969 In February Berlau travels to Zurich for the production of Jurandot 

or the Congress of the Whitewashers (Turandot oder Der Kongrefs 

der Weiwascher) by the Schauspielhaus Zurich under the direction 

of Benno Besson; premiere on 5 February. 

1974 15 January: Ruth Berlau dies in Berlin’s Charité hospital. 

Berlau is buried at the Dorotheenstadtischer Friedhof 
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Photographs left to right: Ruth Berlau (rechts) mit Schwester Edith, Anfang 1920er 

Jahre; Fotograf: unbekannt; Ruth Berlau (rechts) mit der Mutter und Schwester Edith, 
etwa 1912/13; Fotograf: unbekannt; Ruth Berlau, 4. Juni 1930 im Freihafen von 

Kopenhagen vor Antritt der Reise nach Moskau; Fotograf: unbekannt 
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Wohin du gehst...? 

Die Geschichte Ruth Berlaus ist die Geschichte einer Frau des zwanzigsten 

Jahrhunderts. Obwohl sie in gewissem Sinne extrem und ungewohnlich 

war, verkérperte Berlau auch den Mangel an Selbstvertrauen, verbunden 

mit unrealistisch hohen Erwartungenan sich selbst, der ein ausbalanciertes 

Leben nicht nur fur Berlau selbst sondern auch fur viele andere Frauen des 

zwanzigsten Jahrhunderts erschwerte. Berlau begann als wagemutige, 

selobstbewusste Frau; aber traurigerweise erreichte sie nur wenig. Am 

Ende safg sie krank und einsam in Berlin, von allen anderen Menschen— 

und vielleicht auch von sich selbst—entfremdet. Wie konnte das 

passieren? Dieser Aufsatz will die Zustande fur Frauen im zwanzigsten 

Jahrhundert beleuchten, mit Berlau als Beispiel. 

The story of Ruth Berlau is the story of a woman of the twentieth 

century. Although extreme in many ways, Berlau also embodied a lack 

of confidence combined with unrealistically high expectations for herself 

that made It hard for her and so many other women to create a balanced 

life. She started out as daring and confident; but sadly little came out 

of it in the end. She wound up ill and lonely in Berlin, alienated from 

everybody—including perhaps herself. How did this happen? This essay 

is an attempt to focus on the female condition in the twentieth century, 

with Berlau as an example.



Whither Thou Goest...? 

Susanne Bernth 

Ruth Berlau’s father was of German origin, from just south of the Danish- 

German border, and her mother was Danish. In Denmark at the beginning 

of the twentieth century it was not unusual for parents to give their 

children classical or biblical names. The neoclassical style was en vogue, 

and therefore the baby born in 1906 as the youngest daughter of a then 

affluent Copenhagen couple was named Ruth. 

According to Ruth Berlau, her father was a wholesale merchant 

and earned a small fortune in the first decades of the twentieth century. 

In her memoirs Brechts Lai-tu she remembers being dressed in fur 

coats from a very early age and living in a big apartment in the center 

of Copenhagen. Berlau suggests that her father got especially wealthy 

during the First World War when, as a citizen of neutral Denmark, he 

could do business with just about anybody. Lots of other Danes earned 

fortunes in this way, many rags came to riches, and many men were 

dubbed “goulash barons” because of the sometimes dubious contents 

of the canned goods they sold. 

Shortly after the end of the war in 1918, Berlau’s parents divorced 

and her father disappeared. He simply left the house and apparently 

refused to take any responsibility for the family. Berlau says that she did 

not see him for the next two years. She was about thirteen or fourteen at 

the time. She left the French convent school she was attending in order 

to learn French, and she started to provide for her suicidal mother and her 

older sister Edith, a law student. 

The Last Idealist 

Is there, in this prologue, any hint as to why Berlau later became an ardent 

follower of her convictions and of the man she loved, of Communism and 

of Bertolt Brecht? She was like her namesake Ruth in the Old Testament: 

“Whither thou goest, | will go; and where thou lodgest, | will lodge: thy 

people shall be my people, and thy God my God: where thou diest, will | 

die, and there will | be buried” (The Book of Ruth1: 13-14). 

By nature Berlau must have been inclined to jump head-tirst 

into things, but her path in life suggests that she was not rewarded like 

the biblical Ruth, who became the grandmother of King David. Had the 

twentieth century no room for idealists—only for cynics and pragmatists ? 

Berlau fought for women's rights—one of the more prosperous and 

future-oriented movements of the twentieth century—and yet she ended 

up blindly following the man she loved. She denounced relgion but 

became a headstrong devotee of the last cohesive ideology the western 
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world has seen. Berlau gave birth to a child who died almost immediately 

after his birth, and she ended up lonely and confused in the German 

Democratic Republic, her adopted country, whose language she never 

really mastered. In the end all she had was an ardent feeling that seemed 

to have run its course. 

Was Berlau special? Was she typical? | think the answer is yes 

to both questions. Her early initiatives to support her family, the fact that 

she became an actress and a communist prior to her meeting with Brecht 

tell us that she was a resourceful person. She was accepted by leading 

left-wing intellectuals, and she was the cofounder of the Revolutionary 

Theater (RT) in Copenhagen. She was courageous enough to bike to Paris 

on her own and later to Moscow. All of this demonstrates an unusual 

and independent spirit, or at least a longing for one. Berlau’s sense of 

adventure also took her to Spain during the Spanish Civil War—at a time 

when most women would have been happy to settle for a room of their 

own. Berlau even left Brecht for a while in order to spend time with her 

comrades who were fighting on the Iberian peninsula for the Spanish 

Republic. But sadly little came out of all this, and in that sense Berlau 

was a typical woman of her century. 

Although women had formally been granted equal rights in 

most legal areas, their psychological and intellectual space was still very 

limited. In these early decades of feminism, women could do a good deal 

more than they had been allowed to do earlier on, before the beginning 

of feminism. They were able to travel, to cut their hair short, and to 

smoke; but if they wanted to get an education or—heaven forbid—make 

a professional career for themselves, they were considered abnormal and 

even unwomanly. 

In her letters from Africa, Karen Blixen (Isak Dinesen, 1885- 

1962) reflects on the convention that a talented and skilled woman was 

praiseworthy indeed as long as she kept her activities on an amateur 

level. If she took them to the next level and became a professional, 

_ however, she was not only less attractive but also less feminine. If you 

were single and/or old, then it was maybe all right, but otherwise it was 

not. Being a woman was a profession in and of itself, and no job or skill, 

it was thought, should ever have to challenge or surpass that. Up until 

the mid-sixties it was not unusual for a women to be fired just after her 

marriage, or at the very latest when she got pregnant. 

Brecht’s Women 

Ruth Berlau was not the only woman who sacrificed her skills for Bertolt 

Brecht and was only modestly and privately rewarded. Margarete Steffin, 

Elisabeth Hauptmann—they all worked altruistically for their lover/master 

and dared not, would not, or could not take their work out into the open 

and say: This is what | have done. Elisabeth Hauptmann, who may well 
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have written most of the /hreepenny Opera, finally broke with Brecht, 

but she did not make a career of her own. And she ultimately returned 

to the fold when the Berliner Ensemble was founded in 1949. Until then, 

Hauptmann barely scraped by as a translator. It was no coincidence either 

that Karen Blixen chose a male nom de plume, Isak Dinesen, when she 

wrote her first book, Seven Gothic Tales. 

Red Ruth 

In Copenhagen after World War One Berlau, it is said, was known as 

Red Ruth. She was a beauty with shiny brown eyes and thick brown 

hair. She was slim, challenging, and highly emotional. She was, in other 

words, a woman worth conquering. But Berlau’s provocative, in-your- 

face manner may well have been a cover-up for a vulnerable and all-too 

sensitive soul. While acting on and off at Copenhagen’'s Royal Theater in 

the 1930s, Berlau wrote small ironic vignettes about everyday life. These 

vignettes were never published but have survived in the archives of the 

Akademie der Kunste in Berlin. Unlike what she wrote later on in life, 

these vignettes show Berlau’s style as disciplined and her grammar and 

syntax in place. Berlau observed life with acuity, figuring out its do's 

and don't’s, and it is hardly a coincidence that her chosen trade was that 

of an actor. As such one's job is to engage in strictly choreographed 

interactions. On stage one is truly in control and can rehearse peacefully 

while waiting for life to begin. 

The Curse of Beauty 

The Danish educator and playwright Mogens Rukov—the author of 

The Celebration—observed once that beautiful women are borderline 

psychotic for fear of not being taken for who they are but only for their 

external beauty. There is no doubt that Ruth Berlau’s initial inclination 

to do things herself rather than have things done for or with her and be 

worshipped as another beautiful woman put her in conflict with society. 

But at the same time, Berlau had neither the superior intellect nor the 

patience to fight for her own position. It was a two-way street where 

inner hopes and outer expectations never coincided. The result was that 

much of what Berlau actually did was only half-hearted. 

According to Berlau’s own account, she invented most of the 

stories she wrote for the tabloid Ekstra Bladet about her trip to Paris in 

the 1920s. It was an event in itself that she came back alive. Likewise 

Berlau did not take her trip to Moscow seriously or professionally. She 

went there, partly by bike, in order to report back—with wholesome per 

diems—trom the pre-Gulag USSR for the broadsheet Politiken. But Berlau 

blew it. She was supposed to write articles about the changes going 

on in post-revolutionary Russia; instead she wound up writing about the 

theater scene in Moscow. When her editor telegraphed her that this was 
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not what he had paid for, she cabled back (according to her own account): 

FXXX YOU and stayed on in Moscow at her own expense. 

Being an ordent communist was, for Berlau, just another step 

down an already chosen road, and Communism at that time represented 

modernity and equal opportunities for all. Many minorities saw socialism 

as a way out of the oppression of religion and conventionality. The fanfare 

of the new international secular society was to get rid of the old ways of 

confinement and to eliminate distinctions about whether one was a Jew, 

a Christian, a Muslim—or a woman. Nothing should stand in the way of 

one’s being able to fulfill one’s destiny. 

But did Ruth Berlau take life or even herself seriously? Moreover, 

was It even possible for a woman to have a career on equal terms with 

men in the inter-war period? Reaction and regresssion set in on all fronts 

with a vengeance in a way that it is difficult to even imagine now. The 

catstrophe of the Second World War was not yet in sight, but tensions 

were already rising. And revolutionary declarations about human equality 

are one thing, but changing human behavior is quite another. Double 

standards persisted until the slowness of human acknowledgement 

caught up with them many years later. And we still have a long way to go. 

Onward and Insights 

In her 19385 novel Videre (Onward), Ruth Berlau hints cleverly at the 

problems she was facing and would continue to face. 

The novel is set in post-revolutionary Moscow around 1930. 

A young Danish journalist, Preben, falls in love with a Soviet female 

engineer, Katya. The conflict plays out almost as if Berlau foresaw her 

later destiny—but with a much happier ending. 

The novel was set in the brave new world of the Soviet Union—in 

the 1930s little was known about the Gulag or the overt crimes of Stalin. 

This was the idealist workers’ state, the USSR where all people were 

equal and women had the right to be independent and professionals. At 

least In theory. 

Katya, the beautiful orphan (what else would one be if one is 

about to start from scratch?) is offered a job hundreds of miles from 

Moscow, but Preben can or will not follow her, although the couple has 

been living together for several years. When Katya’s brother comes down 

with tuberculosis, she quits her job in order to take care of him; while not 

working at a regular job, she gets depressed and spends most of her spare 

time sleeping. Eventually Katya’s brother dies, and when Preben asks her 

to marry him she says yes. He suggests that they go back to his country, 

Denmark, after their marriage. She agrees, on one condition: that she will 

get a real job like the one she had in Moscow. Some confusion occurs, 

and Preben leaves the USSR without Katya. She repositions herself in 

her professional career and tentatively gets her self-esteem back. While 
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working, she discusses her situation with her co-worker Romanov, who 

within the frame of the novel is the savant. Katya complains that she is 

still in love. She even suggests that she cannot live without Preben. At 

the same time she has to be active and engaged, fight for the big issues 

of the time—i.e. Communism and the new classless world order—but 

somehow she has lost confidence in herself. Romanov replies that her 

inferiority complex is a mask for a special female megalomania that makes 

women feel they have to be geniuses in order to be satisfied. “What a 

cramped way to live life,” Romanov says. 

And right he is. But the question is whether there were any 

alternatives. Videre is not great art, nor has it any artistic aspirations, 

but the autobiographical elements are abundantly clear. They tell us 

about a woman who cherishes her independence and fears that love will 

deprive her of that independence. The novel also states that life from this 

perspective is indeed cramped. 

When the novel was published, the Spanish Civil War had not yet 

begun. Ruth Berlau had known Brecht—who was clearly the model for 

Preben—for two years, and she was still formally married to the eminent 

Danish doctor Robert Lund. (She was twenty when they got married, 

and Lund was twenty years her senior, a rich man and a safe haven for 

a young woman who had little more than her youth, her beauty, and her 

dreams.) 

What makes Videre fascinating is Berlau’s stunning insight into 

the traps that lay ahead of her. In the novel Katya ends up coming to 

Copenhagen, where Preben had told her that there was a job for her. 

However this is nothing but a scam he cooked up with a friend in order 

to get her to come to Copenhagen. When Katya realizes that Preben 

has tricked her, she decides to leave him and Denmark for her work and 

future in revolutionary Moscow. Katya comments: “What's the point of 

women getting everything from the right to vote to equal pay for equal 

work, the right to an abortion and the opportunity to become Secretary of 

Transportation if we so desire—if we still remain dependent on the man 

we love? If we have to set our work and our life aside in order to follow 

him?” As a narrator, Berlau knows what the traps are—but as a woman 

she walks right into them. 

Space and Confinement 

Berlau had a certain space while in Denmark with Brecht, who came to 

Denmark in 1933 after Hitler came to power in Germany. Brecht was 

as dependent on Berlau as she was impressed by him. He courted her, 

using her connections and her eagerness to facilitate his own work, and 

she gained a certain prominence both within the Party and among the 

smart socialist set in Copenhagen. After all, she was the woman close to 

the famous German refugee writer. 

99



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

It is interesting to note that Berlau kept her independence up 

until the Nazi invasion of Denmark in 1940. In 1936 Berlau traveled with 

Brecht to London but continued on her own to Cardiff in order to write 

reports about the mineworkers there. One year later, Berlau left for a 

writers’ seminar in Madrid, together with other Danish left-wing writers. 

Berlau ended up staying in Madrid much longer than anticipated, and in 

her memoirs she says that this infuriated Brecht. 

Prior to Berlau’s departure for Spain, Brecht gave Berlau an iron 

ring, pointed to the stars, and told her that the two of them were eternally 

connected. 

There is no doubt that Berlau was an inspiration for Brecht in his 

exile. She was a willing student and could at least intellectually convince 

herself that in following Brecht from Denmark to Sweden, to Finland, 

and finally to the United States, she was not just a woman running after 

the man she loved. What was happening, she told herself, was also 

the continuation of a rare and almost divine working relationship—in her 

perception at least—albeit certainly much more to the benefit of his work 

than hers. Morever, this was an opportunity to give herself to the CAUSE. 

Was that the fig leaf Berlau needed for her fragile self-esteem? 

We have no reason to believe that the world missed out on a 

great writer or a Superior actress or director when Ruth Berlau decided 

to sacrifice her life to Brecht. We will never know for sure, but it seems, 

at least, that Berlau had alternatives to the miserable life she led in the 

United States during the Second World War or later on in Berlin. She could 

have stayed in Sweden during the war, well connected and surrounded 

by other communists who had also been forced to flee. But then again: 

would she ever have met Charles Chaplin, Peter Lorre, Charles Laughton, 

Hanns Eisler, W. H. Auden, Paul Dessau, and all the other celebrities of 

the day if she had not had her relationship with Brecht? 

Probably not, but she could have socialized with so many other 

prominent people and been something in her own right. They might not 

have been in the same league, but after all the price she ultimately had 

to pay for devoting her life to Brecht was overwhelming. And somehow 

Berlau must have known and chosen sensibility over sense. Was this the 

easiest thing to do? 

Hardly. It was, rather, a sort of instant gratification, and a feeling 

of being trapped: Does it matter anyway, she may have asked herself, 

and can | do anything myself—the inferiority complex as a mask for 

the female megalomania that the character Romanov in Videre talks 

about. This imbalance seems to have made Berlau accept otherwise 

unacceptable situations. She was the eternal mistress, hidden and only 

visible in her and partly his (Brecht’s) mind. Officially she existed only as 

a cross between a fixer and an assistant. Often she lived under miserable 

conditions and had to scrape by with whatever work she could find for the 
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sole purpose of being near Brecht. He demanded it, and she obeyed. 

In her memoir Brechts Lai-tu, Berlau remembers her life with 

Brecht in a tone that is deliberately coy. She stresses their work together, 

how much fun they had, and all the things she did for him. We have no 

reason to doubt Berlau’s accounts of what she did, but her seemingly 

straightforward voice seems to deliberately cover the pain, the frustration 

and distress she must have felt at being invisible to the outside world. 

The letters from Brecht over the years certainly suggest that 

Berlau had a rough time and therefore gave Brecht a rough time too. She 

begs him to come—he says he cannot either because he has work to 

do or because something else has come up. Berlau told Hans Bunge— 

to whom she narrated her memoirs so that he could later write them 

down—that when she told Brecht that she was pregnant she could tell 

from his eyes that he was happy. 

Perhaps so, but the pregnancy also caused pain and sorrow. Like 

everything else, the pregnancy was kept a deep secret, and after Berlau 

prematurely gave birth to the boy Michel—the same name as the boy in 

The Caucasion Chalk Circle—she became gravely ill. Brecht cared for her, 

but whether It was because he was cheap, embarrassed or just of limited 

means, he got her out of the hospital in Los Angeles before she was fully 

recovered and asked some friends to take her in and care for her. 

Berlau's pregnancy followed the work on The Caucasian Chalk 

Circle. Berlau notes that this play was the most important work she did 

with Brecht. After that and the death of her child, Berlau’s life took a 

downward spin, moving towards a point of no return. She broke down 

and was committed to an asylum where she was treated with numerous 

electroshocks. She moved to New York City, coping as best she could 

with odd jobs, among them working for the Office of War Information. 

This lasted only until the U.S. government found out that Berlau had 

fought on the “wrong” side in the Spanish Civil War, and that she did 

nothing for its own sake and everything for the sake of Brecht. 

In the letters from Brecht to Berlau, he mentions her face all the 

time. Don't frown, he reminds her. And remember: Keep a smooth brow. 

The challenging shiny eyes of Berlau’s youth had turned melancholy. In 

a photograph from around 1950, Berlau looks beaten. Her forehad is 

wrinkled, and she is not even fifty yet. 

The eminent Swedish writer and playwright Per Oluf Enquist 

modeled one of his early works, The Cast-Off Angel, on the case of Ruth 

Berlau and Bertolt Brecht. In the prologue he writes about the time that 

Brecht visited Berlau in the asylum. He offered to take her with him. She 

said: “Only if you take all the other patients.” He declined. Then she 

stayed on. She would rather, she said, be doomed along with the other 

patients than be exonerated on her own. P. O. Enquist explains: “She 

lived only through him. In the beginning it seemed like the right thing 
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to do, the only way to live. But one day it was no longer valid. She did 

not really know how or when it happened, but all of a sudden she was 

nothing but a snakeskin left in a clearing in the woods. He did not see her 

any longer. It was as if she no longer existed. She wanted to be seen. 

A human being can live without sight, a blind person is a person all right, 

but not without being seen. Then you are nothing.” 

Brecht’s Woman—Eternally 

Berlau ended up being nothing. Had she lived out the vision of her novel 

Videre and drawn the consequences from her description of Preben/ 

Brecht as an “egocentric who could not be reached within his own 

circle,” she might have had a happier ending. Love and commitment did 

not conquer anything in her case. It was a defeat, and very symbolically 

she died in a fire that she herself inadvertently created in a hospital in 

East Berlin in 1974 as Brecht’s woman, eternally. Brecht did take care 

of her until he died in 1956, offered her a job as a photographer and 

dined with her off and on. But Berlau’s mounting frustration, alcohol, and 

subsequently health problems made her a burden to him and everyone 

else—last but not least even to herself. She tried to establish herself as a 

writer/correspondent, but was not much of a success. The Royal Library 

in Copenhagen has some of her last efforts from the promised land of 

the German Democratic Republic, and even her closest friend cum editor 

in Denmark returned them to her. “This is the worst rubbish l've ever 

read,” one letter says. 

P.S.: Looking for a Maestro 

The Danish playwright Finn Methling remembers meeting Berlau 

in the mid-sixties at Copenhagen’s Royal Theater. One of Brecht’s plays 

was being staged. Afterwards Ruth Berlau went to the dressing room 

of the main character, knelt at the doorstep, and exclaimed: “Maestro! 

Maestro!” 

Theatrical? Certainly. A typical gesture in a country that had 

barely moved beyond the subdued and inward-looking postwar years? 

Hardly. Berlau was ill at the time, drank too much, and was generally 

known for her bad temper. Unconnected in every way in her adopted 

country and bereft of her mother tongue, she had nothing left to lose and 

nobody and nothing to follow but her own idealist past. 
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Ruth Berlau mit Brecht, Danemark (vermutlich Skovsbostrand) 1933; Fotograf: 

Mogens Voltelen 

Ruth Berlau mit Brecht, etwa 1938; Fotograf: Mogens Voltelen 
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Ruth Berlau, etwa 1938; Fotograf: Mogens Voltelen 
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Ruth Berlau mit Brecht, Kalifornien etwa 1942; Fotograf: unbekannt 
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“But | Was and Am Your Creature”— Ruth Berlau’s and Brecht’s 

Love as Large-Scale Production 

Out of the encounter between Ruth Berlau and Bertolt Brecht in Denmark 

in August of 1933 emerged a life-long love attair—a love affair understood 

by both partners as a “large-scale production” in the broadest sense. 

Ruth Berlau’s path, in all its happiness and pain, can be understood only 

as one chosen intentionally, with extraordinary freedom of spirit—and in 

full knowledge of the consequences—by Berlau herself, in whose very 

nature sensuality and intellectualism were inextricably interwoven. 

Berlau's decision for a life at Brecht’s side was closely connected to her 

absolute desire to accomplish something productive with her life. Even 

retrospectively, Berlau reaffirmed her decision: “One only learns when 

one loves.” The ability to change oneself, to recognize oneself through 

gazing at the other, “the art of producing something through the other's 

abilities,” the inextricable threefold harmony of “love,” “work,” and “the 

third thing,” would, Berlau and Brecht hoped, transform their individual 

love for each other into something exemplary—at a time when, as 

Brecht wrote, even “love [takes on] the form of exploitation.” Numerous 

documents left behind by Berlau and Brecht bear witness to both partners’ 

tireless attempt to bring their own love “into full conformity with other 

kinds of production,” and to transform their own friendliness towards 

each other “into a more general” friendliness, thus providing support for 

“everything that is productive.” 

Aus der Begegnung zwischen Ruth Berlau und Brecht im August 1933 

in Danemark erwachst eine lebenslange Liebe—eine Liebe, die sich im 

umfassenden Sinneals “grof&e Produktion” erweist. Ruth Berlaus Wegwird 

in seiner gllck- und schmerzvollen Gestalt nur als ein mit aller Konsequenz 

bewusst gewéahlter verstehbar, getragen von unerhdrtem Freigeist, 

gepragt durch ein unaufldslich sinnlich-intellektuelles Temperament. Ihre 

Entscheidung fur ein Leben an Brechts Seite ist aufs engste verknupft 

mit der unbedingt gewollten Leistung. Noch im Ruckblick wird Berlau 

sie tief bejahen: “Man lernt nur, wenn man liebt.“” Das Vermogen zur 

Selbstveranderung, zum Sich-Erkennen im Angesicht des anderen, “die 

Kunst, etwas zu produzieren mit den Fahigkeiten des andern,” der nicht 

zu dividierende Dreiklang von “Liebe,” “Arbeit” und “dritter Sache” 

lassen die individuelle Liebe zu einer exemplarischen werden, und dies 

inmitten einer Zeit, da selbst noch “die Liebe die Form der Ausbeutung” 

annimmt. Zahlreiche Dokumente aus dem Nachlass Berlaus und Brechts 

zeugen eindrucklich von beider unermudlichem Unterfangen, die eigene 

Liebe “in vdlligen Einklang mit anderen Produktionen zu bringen,” die 

eigene Freundlichkeit “zu einer allgemeinen” zu machen, somit “alles 

Produktive” unterstutzend. 
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“Aber ich war und bin deine Kreatur”: 

Ruth Berlaus und Brechts Liebe als GroBe 

Produktion 

Franka Kopp 

Begriffe wie Kreatur oder Produktion mit dem der Liebe zu assoziieren, 

mag angesichts threr vermeintlichen Unsinnlichkeit irritieren, verstoren. 

Und doch ist genau dieser Zusammenhang mit Ruth Berlau von einer 

grofsen Liebenden tief sinnlich gepragt worden, jener Schwester Kin- 

jehs, deren Liebe ausreichte, “ein ganzes Volk glucklich zu machen.”' 

Entschieden jenseits jeglichen Daseins einer Dichter-Muse—der ihre 

hatte dies auch nicht verstattet—hat Berlau sich bis zum Lebensende 

als “Kreatur” Brechts verstanden. Offenkundig bewusst im Sinne der 

Zwiegestalt des Kreaturlichen: sich sehr wohl der fur sie unaufldslichen, 

leidvollen Abhangigkeit gewahr seiend und zugleich sich zu_ ihr 

bekennend, sie tragend im tiefen Bejahen und Genuss schopferischer 

Selbstveranderung. 

Liebe ist doch etwas Grof$zugiges. Liebende sind grofe Leute 

“Liebende sind grofge Leute,” lasst Brecht seinen Kin-jeh befinden (BFA 

XVIII: 175). Berlau hat dieses Verstandnis zeitlebens geteilt. Liebe sei nichts 

KleinbUrgerliches (BFA XXIX: 259). “Liebe ist doch etwas Gro&zUgiges! 

Vielleicht sogar etwas seltne[s]."* Diese der Liebe zugesprochene 

Gro&zugigkeit erinnert an ein Jahrtausende altes Verstandnis: “Die Liebe 

ist langmutig und freundlich, die Liebe eifert nicht, die Liebe treibt nicht 

Mutwillen, sie blahet sich nicht, sie stellet sich nicht ungebardig, sie 

suchet nicht das Ihre, sie lasst sich nicht erbittern, sie rechnet das Bose 

nicht zu, sie freuet sich nicht der Ungerechtigkeit, sie freuet sich aber der 

Wahrheit; sie vertragt alles, sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet 

alles.” (Paulus an die Korinther |, 13)—ein Verstandnis, das schlieRlich im 

Brechtschen wie im Berlauschen Sinne vertieft wird durch den Begriff 

der Arbeit, der Produktion.* 

“Wenn ich uber grosse Leutes Liebe lese, mdchte ich am 

llebsten Uberspringen was der kleine Partner immerfort Uber sichselber 

schreibst und fast nur héren was mit der Grosse los war,” bekennt Ruth 

Berlau gegenuber Hans Mayer, den sie 1955 um erste Lekture ihres 

geplanten Brecht-Buches bittet, zu einem Zeitpunkt, da ihre 22 Jahre 

alte “'Liebesgeschichte’ zu Ende” gehe. Ob er nicht ungeduldig werde, 

wenn sie ihre Reaktionen beschreibe: “Immerfort dring ich mich hervor, 

wo es nur ein Zufall war dass Brecht all die Jahren nur mir liebte.” (RBA 
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Nachlass-Nachtrag) Ein Zufall? Der kleine Partner? Grof&e Leute, groke 

Liebende? 

Als die 27jahrige Berlau 1933 erstmalig Brecht begegnet und sich 

schlieflich zwei Jahre spater ihren “ersten KufS abholte, “4 war sie, an der 

Seite des wesentlich alteren Arztes Robert Lund, bereits Schauspielerin 

am Koniglichen Theater zu Kopenhagen und zugleich Grunderin des 

sogenannten RT (Revolutionzert Teater). Reisen fuhrten sie durch mehrere 

Lander Europas (Deutschland, Italien, Frankreich, Schweiz, Norwegen), 

die Presse Danemarks registriert ihre 1930 unternommene Fahrradtour 

nach Moskau, an deren Ende die k6énigliche Schauspielerin Mitglied der 

Danischen Kommunistischen Partei wird, um schlie@lich kurz vor der 

Begegnung mit Brecht erneut in Moskau zu sein, diesmal mit ihrem RT zur 

Arbeiter-Theaterolympiade. “[...] ich war Schriftsteller und Regisseur und 

vor allem Kommunist bevor ich Brecht traf.” (RBA Nachlass-Nachtrag, an 

H. Mayer), betont jene Frau, die Uber zwei Jahrzehnte eine der wichtigsten 

Mitarbeiterinnen Brechts sein wird. RUckblickend charakterisiert sich 

Berlau gar als “hundertzwanzigprozentige Parteikommunistin” (Brechts 

Lai-tu, 230). Sie, die infolge der Scheidung ihrer Eltern nur bis zum 

dreizehnten Lebensjahr die Schule besuchte und mit ihrer Schwester 

Edith als 14-Jahrige den Selbstmordversuch ihrer Mutter erlebte, hat 

sich wiederholt als unwissend, ja als “kriminell ungebildet” bezeichnet.® 

Die einhergehende, fur Berlau bezeichnende heitere Selbststilisierung 

ist unverkennbar. Bei all der ihr eigenen Nonchalance darf jedoch 

nicht Ubersehen werden, dass sie offenbar von fruh an und unter 

zweifellos betrachtlichem Kraftaufwand ein weniger stark ausgebildetes 

Konzentrationsvermdgen auszugleichen hatte—tberdies gleichsam 

kongruent zu ihrer auferordentlichen, keineswegs  sporadischen 

Begeisterungsfahigkeit und sensitiven Erregbarkeit. Markant ist nicht nur 

inre frohgemute Leidenschaftslosigkeit gegenUber Orthographie oder auch 

Grammatik, ob im Danischen, Deutschen, Englischen oder bei der blofen 

Schreibung von Personennamen.® Aufschlussreich in der Beziehung 

sind vielmehr die so zahlreich im Nachlass Uberlieferten, unermudlich 

begonnenen und doch Fragment gebliebenen Arbeiten. Nicht hoch 

genug zu schatzen, ist auch vor diesem Hintergrund Ruth Berlaus Weg an 

Brechts Seite, mit grofSem Ernst unternommen, durchdrungen von tiefer 

Heiterkeit und bestandiger Offenheit. “[...] ein Genie als Lehrer!"”—so 

eine ihrer bundigen, ungebrochen bleibenden spaten Erklarungen (RBA 

Nachlass-Nachtrag, an H. Mayer). Dieser Lehrer verkundete ihr im April 

1940: “Von jetzt ab werde ich immer Deine Reise mitorganisieren. [...] 

von jetzt ab warte ich auf Dich, wohin immer ich komme, und rechne 

immer mit Dir. Und ich rechne nicht wegen Dir auf Dein Kommen, sondern 

wegen mir, Ruth.” (BFA XXIX: 163) Und Kin-jeh, seiner Schwester Lai-tu 

gewartig: “Noch den Staub vom Weg auf den Lippen / Kufste ich sie. 

Um uns / Anderte sich alles. Unsere Zuneigung / Anderte sich nicht.” 
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(BFA XVIII: 163) Berlau verlasst die geliebten “'zu kleine[n] inseln’” 

(BBA 971/28), an denen das Schlimmste sei, “dass eigentlich nicht[s] 

fehlt sondern alles vorhanden ist was es wo anders gibt nur in ganz 

kleine ausgabe [...] alles existiert in dieser schrecklichen verkleinerten 

proportionen die aber selbst etwas unbestimmbares ist [...]" (BBA 

1194/02). Sie verlasst 1941 mit Brecht und seiner Familie Skandinavien, 

durchquert die Sowjetunion, um sich am 13. Juni in Wladiwostok auf 

der Annie Johnson einzuschiffen und via Manila in die USA zu gelangen. 

Neun Tage spater Uberfallen deutsche Truppen die Sowjetunion. Nach 

mehrmonatigem Aufenthalt in Kalifornien, ganz in Brechts Nahe, zieht sie 

im Fruhjahr 1942 an die OstkUste, zunachst nach Washington, schlieflich 

nach New York City. Was anfanglich nur als vorubergehende raumliche 

Trennung erscheint, ist fur Berlau auch der zeitweilige Versuch, sich zu 

losen, sich zu befreien. Und doch gehoéren wohl fur Berlau und Brecht, 

dessen Briefe daftir eindriickliche Quellen sind,’ gerade auch diese New 

Yorker Jahre mit zu den gliicklichsten in beider Liebe. Von New York fuhrt 

Berlaus Weg Anfang 1948 nicht nach Danemark zurtick, sondern Uber die 

Schweiz nach Berlin, Brecht folgend. “Bitte, kein Danmark!,” so dessen 

bittende Forderung Ende 1947 (BFA XXIX: 435). Von beiden offenbar 

besprochene Plane, kiinftig zusammenzuleben, eventuell gemeinsam 

nach Italien zu gehen, bleiben unerfullt.2 Trotz verschiedener Versuche, 

wieder nach Danemark zu gehen, wird Berlau bis an ihr Lebensende, ein 

viertel Jahrhundert, in Berlin (Ost) bleiben. Im Jahr seines Todes erst sah 

Brecht sich veranlasst, seine Liebe entschieden zu ermutigen, in ihrer 

alten Heimat eine Existenz zu prufen, zumindest neben Berlin. Am 14. 

August 1956, Brechts Sterbetag, geht in Kopenhagen die Nachricht ab, 

ein Haus sei zu Ruth Berlaus Zufriedenheit gefunden. '° 

Man wird diesen Weg in seiner gluck- und schmerzvollen Gestalt 

nur verstehen, wenn man ihn als einen mit aller Konsequenz bewusst 

gewéahiten erkennt—und dies bis ans Lebensende, uber mehrere mogliche 

Wegscheiden hinweg. Welch Freigeist und Kosmopolitin hier zugange 

ist, einschlieBlich bedruckend unerfullt bleibender Sehnsuchte, lasst sich 

kaum schoner ins Bild setzen als mit Berlaus Entwurf zu Fiasko: Meine 

Zeit als Circusclown in New York: “Gibts es was schoéners als durch die 

Welt zu reiten auf eine Elefantenriick? Von dort oben hat man Uberblick, 

man ist naher die Sternen, man kann sich zurucklegen, unter sich hat man 

die Ruhe selber.” (RBA neu 58) Nichts wurde Berlau weniger gerecht als 

diverse Spielarten einer Opferstigmatisierung. Derart kame nicht nur der 

Missachtung einer persénlichen Entscheidung gleich, der Entscheidung 

fiir ein Leben an Brechts Seite, sondern vor allem der damit aufs engste 

verknupften, mit Unbedingtheit gewollten Leistung. “Unsere Sache war 

ja nicht nur Liebe—es war vor allem Arbeit—wie Brecht es nennt: DIE 

DRITTE SACHE.” (RBA Nachlass-Nachtrag, an H. Mayer) Die Trennung 

von Robert Lund erfahrt analog Begrundung: “Es war fur mich sehr 
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schwer, ihn zuruckzuschicken, weil ich diesen Mann wirklich sehr, sehr 

gern hatte. Aber ich habe ihn weggeschickt, denn ich wollte auf die Arbeit 

mit Brecht nicht verzichten.” (Brechts Lai-tu, 67f.) Entscheidend wird fur 

Ruth Berlau der lebenslange Versuch, bewusst ihre Liebe “in volligen 

Einklang mit anderen Produktionen zu bringen,” somit “alles Produktive” 

unterstutzend (BFA XVIII: 176), ganz im Kin-jeh-schen Sinne: 

[...| die Liebe muf& gesondert betrachtet werden, da sie 

eine Produktion ist. Sie verandert den Liebenden und den 

Geliebten, ob in guter oder in schlechter Weise. Schon 

von aulgen erscheinen Liebende wie Produzierende, und 

zwar solche einer hohen Ordnung. Sie zeigen die Passion 

und Unhinderbarkeit, sie sind weich, ohne schwach zu 

sein, sie sind immer auf der Suche nach freundlichen 

Handlungen, die sie begehen kénnten (in der Vollendung 

nicht nur zum Geliebten selber). Sie bauen ihre Liebe und 

verleihen ihr etwas Historisches, als rechneten sie mit einer 

Geschichtsschreibung. Fur sie ist der Unterschied zwischen 

keinem Fehler und nur einem Fehler ungeheuer—welchen 

Unterschied die Welt ruhig vernachlassigen kann. Machen 

sie ihre Liebe zu etwas Aufserordentlichem, haben sie 

nur sich selber zu danken, fallieren sie, kGnnen sie sich 

sowenig mit den Fehlern des Geliebten entschuldigen wie 

etwa die Fuhrer des Volks mit den Fehlern des Volks. Die 

Verptlichtungen, die sie eingehen, sind Verpflichtungen 

gegen sich selber; niemand kdénnte die Strenge aufbringen 

in bezug auf die Verletzungen der Verpflichtungen, die sie 

aufbringen. Es ist das Wesen der Liebe wie anderer grofer 

Produktion, dali die Liebenden vieles ernst nehmen, was 

andere leichthin behandeln, die kleinsten BerUhrungen, 

die unmerklichsten Zwischent6ne. Den Besten gelingt es, 

inre Liebe in volligen Einklang mit anderen Produktionen zu 

bringen; dann wird ihre Freundlichkeit zu einer allgemeinen, 

inre erfinderische Art zu einer vielen nUtzlichen und sie 

unterstutzen alles Produktive. 

(BFA XVIII: 175f.) 

Liebe wird in diesem Sinne_ historisierend anerkannt als 

“schwere Arbeit,” um hier getrost mit Rilke auch einen anderen, betont 

sozial-Gkonomischer oder gar politisierender Gewichtung unverdachtigen 

Dichter zu zitieren.'' Im wechselseitigen, aufeinander bezogenen 

Sichselbsterzeugen und Sichselbstverandern wird die einzigartige, 

individuelle Liebe als exemplarische erlebbar. Ruth Berlau darf hier als 

fur Brecht geradezu kongeniale Partnerin angesprochen werden. Diese 
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individuelle wie allgemeine Produktivitat lasst sich in ihrer Einheit von 

Sinnlichkeit und Sozialitat nicht pragnanter fassen als mit Berlaus 

Formulierung: “wohllust [...] bei bewusstsein” (BBA 1194/20).'? Hierin 

liegt der Schlussel zum Verstandnis der Berlauschen Liebe in all ihrer 

unhintergehbaren Grdfse wie in ihrer Tragik. 

Einmal—irgendwann—irgendwo 

Nimmt man die Formel Wohllust bei Bewusstsein im idealtypischen Sinne 

als Inbegriff sich erfiillender Liebe, so ist zugleich eingehender nach ihren 

Voraussetzungen zu fragen, auch nach denen ihrer alltaglichen Arbeit. 

Wie schwer diese Arbeit letztlich ist, bleibt fur den Aufenstehenden 

nur zu erahnen, bedenkt man allein das Brechtsche Diktum “So gilt 

kein ‘Irgendwo’ und nur ein ‘Hier’” (BFA XIV: 437)'3 und zugleich doch 

Berlaus Hoffnung “einmatirgendwann—irgendwo” aus einem spaten 

Traum, notiert im August 1953: “Ich wollte dieses Lacheln, die du gern 

hattest, festhalten weil, so war mein Traum, sterbend hoffte und glaubte 

ich immer noch dass du mich finden wolltest—e:nmat—irgendwann— 

irgendwo.” (BBA 973/77) Der beruhmte Augenblick im “Hier”—der 

wiederum durchaus als historische Kategorie zu betrachten ware-,'* der 

Augenblick, in dem beider Liebe ungetribte Erfullung findet, ist ein Uber 

divergierende Zeiten und Raume immer wieder neu zu erzeugender, 

ja, mdglichst erweitert zu reproduzierender Augenblick. Doch welch 

Beschwerlichkeit im Detail! Geschuldet auch einer Zeit, da menschliche 

Beziehungen “das Siegel der Ausbeutung auf der Stirn” tragen, da noch 

“die Liebe die Form der Ausbeutung annehmen” wird (BFA XXI: 584), 

inbegriffen die der Selbstausbeutung. Ein Prozess von “ungeheuerlichelr] 

Gewalt,” der “alle Dinge dieser Welt in die Warenzirkulation reift, 

ohne jede Ausnahme und ohne jede Verzdgerung,” der, alle Dinge 

verknupfend, “auch alle Menschen (in Form von Waren) allen Menschen 

ausliefert, es ist eben der Prozel& der Kommunikation schlechthin.” (BFA 

XXI: 474) Bedenkt man diese zeithistorische Grundkonstellation wie das 

gleichzeitig verfolgte Ideal von Wohllust bei Bewusstsein, verwundert 

nicht, wenn in nahezu Beckettscher Gestalt ein Wartezimmer von 100 

Jahren zur modglichen Zeit- und Raum-Erfahrung wird. So schreibt Berlau 

1956, selbst gezeichnet von Krankheit, an den in der Charité liegenden 

Brecht “fur 1. mai”: 

[...] nur nicht bose sein, auch nicht enttauscht—wir mussen 

es halt in etappen nehmen—wenn ich es schaffe dies 

fruhjahr und sommer nicht hinter gitter zu sein—oh, lass uns 

es gemeinsam machen, denk freundlich an mich und warte 

auf mich—im herbst kann ich dann an unser modellbUcher 

111



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

arbeiten, das kann ich! [...] 

aber unmenschlich ist die zeit: wie in ein wartezimmer sitz 

man da—zeitungen und magazinen sind vorhanden, auch 

durch rundfunk erfahrt man etwas, aber was? pldtzlich fragt 

man sich worauf man wartet und weist worauf man wartet 

dauert 100 jahren. 

(BBA 972/05-06) 

Auch in Phasen und Situationen, wo keineswegs ein 100jahriges 

Wartezimmer als horrender Horizont unmittelbar vor Augen erscheint, 

sind immer wieder konkret zeitliche und raumliche Brechungen des 

idealischen Verstandnisses wie des praktischen Versuchs vom volligen 

Einklang der Liebe mit anderen Produktionen aufzuheben. Seien sie nun 

gewichtiger oder weniger gewichtiger Natur. Dies beginnt allein schon 

mit dem Eingestandnis Brechts, so 1940, dass er “in Zeiten,” wo er “in 

Arbeiten stecke, ganz und gar unsinnlich werde,” ja “die harmlosesten 

Bemerkungen erotischer Art fast unertraglich werden”—und erganzend, 

niedergeschlagen, “so heftig und grob” gewesen zu sein: “Ich wei, Du 

glaubst mir nicht, dafg ich Uberhaupt solche Zeiten der Unsinnlichkeiten 

haben konnte [...] Du sagst auch immer, dafS ich einfach nur nicht wei, 

was Liebe ist. Aber ich glaube, ich weifS es. Es ist etwas, was sich 

immerzu in Fursorge verwandeln kann und dann wieder aus der Fiirsorge 

in Liebe und Uberhaupt noch in viele Dinge und immer zurtick.” (BFA 

XXIX: 186f.) Zu erahnen ist die geradezu tagliche Storanfalligkeit des 

Ubersetzungsgefiiges solch notwendiger Verwandlungen. Auch Berlau ist 

die zeitliche Divergenz zwischen sinnlich-erotischem Erleben und geistiger 

Produktion nicht fremd und “Ute”' tragt sie offenkundig Uber Jahre unter 

schmerzen: “Der mond scheint auf das meer undich werde immer sinnlich 

auf ein boot. [...] Ich ziehe mich zuruck mit meine schreibmaschine aber 

ich sitze vor der maschine ohne schreiben zu kénnen und jetzt schreib 

ich nur weil ich ihn [Brecht] schreibe: [...-—diese nacht habe ich frei von 

arbeit genommen und will nur sinnlich denken —” (BBA 971/37-38). Wirkt 

nun aber Sinnlichkeit zum Zeitpunkt der unmittelbaren Arbeit offenbar als 

Stoérung, so kann umgekehrt erfillter Arbeit oder der Teilhabe des Partners 

an derselben sehr wohl ein sinnlich-erotisches Moment zukommen: 

“Wenn Du so Uber die Dinge schreibst wie den ,Schweyk’ oder den 

,“Kinderkreuzzug,'" so Brecht an Berlau, vermutlich im September 1943 

von Santa Monica nach New York, “bist Du so freundlich und weise und 

mir so nah, als hattest Du das lange weifSe an.” '® (BFA XXIX: 307) Erfillte 

Arbeit ist und bleibt fur beide die Grundbedingung erfillter Liebe, sei es 

die gemeinsame Arbeit oder die individuelle. Arbeit erscheint nicht nur 

allgemein als willkommene “Medizin,” als “die beste Droge” (BFA XXIXx: 

169f.). Sie wird nicht nur zum Trost angesichts zeitweiliger Trennungen: 

“Wenn ich nicht diese Arbeit hatte, wurde ich wirklich nicht wissen, wie 
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meine Zeit ohne Dich zubringen, Ruth. So bin ich einfach mud und mit 

einem Brief zufrieden.” (BFA XXIX: 243) Noch die fremde Arbeit soll der 

entfernten “Ute” zum Trost gereichen, da sie “nicht viel” an ihm, Brecht, 

versaume: “mifmutig und mUde von einer mir fremden Arbeit" (BFA 

XXIX: 247). SchlieBlich 1947 der erleichterte Ruf aus Paris an die noch in 

Amerika zwecks Filmdokumentation der Galileo-Inszenierung verbliebene 

Berlau: “Ich freue mich sehr auf Dich, Ute. Und es wird einen Haufen 

zum Organisieren geben, und endlich wieder richtige Arbeit.” (BFA XXIX: 

425) Doch die Anfechtungen fir “ richtige Arbeit” waren und bleiben fur 

beide immens. 

Zeitweilige raumliche Trennungen werden durch verschiedenste 

Versicherungen der Liebe Uberbruckt, durch einen ihrer schonsten 

Wesensztige: einfallsreich zu sein. Vielfaltiges Zeugnis geben hier 

hunderte gewechselte Briefe, obwohl gar der Dichter 1942 bekunden 

muss: “das Schlimme ist, dafS ich Dir nur schreiben kann, und Schreiben 

ist wirklich das Schwerste flr mich. Ich rede immer mit Dir, das ist 

einfach.” (BFA XXIX: 256) Sitzt der eine Liebende, der—wie bei Brecht 

nicht anders denkbar—" immer gegen Tahiti” gewesen war (BFA XXIX: 

233), ausgerechnet in Kalifornien “wie auf Tahiti, unter Palmen und 

Kunstlern” (BFA XXIX: 208), so sieht sich der andere beispielsweise 

im entfernten New York, dabei durchaus auch die Unabhangigkeit vom 

Partner prifend. Artikuliert werden augenblicklich unerfullt bleibende 

Sehnstchte, die, in die Vorstellung gebracht, punktuell Erfullung finden, 

den Augenblick zum vergegenwéartigten Ereignis machend: “Manchmal,” 

so Brecht 1942 in Santa Monica, “stehe ich auf und denke: jetzt gehe ich 

hinUber”'? (BFA XXIX: 228); “Wenn Du nur bei mir stehst und sitzt und 

liegst, Ute”-so der Ruf im folgenden Jahr (BFA XXIX: 313). Erinnerungen 

werden zu Burgen fur Gegenwart und Zukunft: “[...] ich wollte das alles so 

gerne mit Dir durchsprechen in einem kleinen Kattesundzimmer, 18 Ute,” 

hei&t es Ende Mai/Anfang Juni 1942 aus Santa Monica (BFA XXIX: 233). 

Fixounkte des Himmels werden zu Fixpunkten intimen Einvernehmens: 

“Weihnachtsabend 11h geh ich hinaus und betrachte mir die C. Du 

auch, Ute?,”'® lautet im Dezember 1942 die Frage von der Westkuste 

zur Ostkiiste Amerikas (BFA XXIX: 257). Aber auch Prosaisches ist zu 

bedenken—obgleich Brecht sich selbst dann noch ausbedingt: “Alle diese 

trockenen Zeilen mufgst Du als lauter @Zeilen nehmen.” (BFA XXIX: 353)?° 

Unmittelbar neben Intimem stehen Arbeitsfragen, Fragen praktisch- 

technischer Natur, einschlieBlich finanzielle Fragen, insbesondere in der 

Zeit des Exils. So wird, nicht nur um gemeinsame New Yorker Wochen 

zu sichern, freudig jeder Vorschuss aus leidiger Hollywood-Brotarbeit 

mitgeteilt: “[...] so gebe ich 250 $ in unsere Kassette, wo schon Deine 

50 $ liegen,” schreibt Brecht im Sommer 1942 nach New York, in sich 

nicht erfullender Hoffnung: “Um das mut Du schon weniger verdienen 

und kannst Du schon fruiiher zuruckkehren.” (BFA XXIX: 246)?! Entnimmt 
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Berlau dem einen Brief solch Hoffnung, so erfahrt sie in einem anderen 

detailliert die raumlichen Bedingungen von Nahe und Nicht-N&ahe bei 

einer etwaigen Ruckkehr nach Kalifornien. Mit Wohnraumskizze und dem 

Hinweis auf die Tur des Gartens, “zu der Du Schliissel hast,” vernimmt 

sie im August desselben Jahres: “Du siehst, Du kannst von vorn als auch 

vom Garten aus herein, ohne durch bewohnte Raume zu mussen. Helli und 

die Kinder haben im ersten Stock ihre Zimmer.” (BFA XXIX: 248)?2 Nicht 

nur Stadte, Kontinente werden mit Forderungen des Liebenden brieflich 

uberbruckt, so 1947 von Zurich nach New York: “Vergif nicht, da ich Dich 

abends immer zu Bett lege” (BFA XXIX: 431). Die Zeit des ‘anderen wird 

bedacht, offenkundig versuchend, sie zur eigenen zu machen: “Wenn ich 

abends das Licht ausdrehe, denke ich: es ist drei Stunden spater dort, sie 

schlaft jetzt,” bekennt Brecht im Juli 1943 (BFA XXIX: 283). Ja, Zeit wird 

in der Not verzerrt, gedehnt oder verkurzt: “[...] immer warst du mit deine 

Frau, immer neben ihr: ich sagte nichts. allein VWweihnachtsabend, alleine 

Neujahrsabend—so schlimm war es noch nie,” erklart Berlau, vermutlich 

1950, “aber ich war still, ich klagte nicht: ich stellte nur das uhr zurtick 

und erst nachste tag wenn du kam{st] stellte ich es auf 12 und kUsste 

dich wenn es schlug die 12 schlag.” (BBA 974/06) Und schlieRlich in den 

1950er Jahren wiederholt der Hinweis auf die einander fehlende Zeit, trotz 

neu gewonnener relativer raumlicher Nahe.2? Geradezu symptomatisch 

hierfur der Wunsch Berlaus am Ende eines Briefes an den fir sie weniger 

und weniger erreichbaren Brecht der Berliner Zeit: “ich liebe dich. kome 

5 milnuten] vorbei ute” (BBA 977/61). 

Geben Brechts und—soweit erhalten—Berlaus Briefe 

eindrucklich Zeugnis vom stetigen Versuch volligen Einklangs von Liebe 

und Arbeit, so sind sie selbstredend auch Zeugnis einhergehender 

Auseinandersetzungen. Brechts Erklarung im Mai 1942, er “fange an, 

Angst zu bekommen,” Berlaus Briefe zu Offnen, “nie eine[r], der ganz 

ohne irgendeine bittere Bemerkung ist” (BFA XXIX: 230), wenig spater der 

Hinweis, er “habe es ungeheuer schwer, nicht einfach in ein steinernes 

Schweigen zu verfallen,” nur eine Erinnerung halte ihn ab, “an eine Zeit, 

wo Du nicht so warst, wo ich nicht immerfort Teste zu bestehen und 

Vorwutrfe zu schlucken hatte, wo Du sahst, was ich kann und was ich nicht 

kann, und wo Du mir halfst und mich Dir helfen lieRest,” schlieBlich die 

Forderung, “mach mich nicht ganz und gar unsicher und bése, vermeide 

einmal dieses ‘Alles-oder-Nichts’-Gehabe, alles, was wie. ‘vielleicht 

sollten wir uns trennen’ klingt, und sei einmal ernst und freundlich und 

einsichtig, wie Du es oft warst, Ruth” (BFA XXIX: 241f.), bis hin zum 

verzweifelten “Du mut doch sehen, Ute, daf& ich Dich liebe,” wie 1943 

(BFA XXIX: 290), lassen die Schwere eines Grundkonflikts ahnen, den 

beide Seiten zu tragen hatten und trugen. So hatte Berlau mit dem ihr 

eigenen Temperament, von Brecht gelegentlich mit dem des Galy Gay 

verglichen,”* wie mit dem ihr eigenen Verstandnis Uber Jahre offenbar auf 
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einen Treue-Begriff Brechts zu reagieren, der strikt ihre Treue voraussetzte 
nicht aber uneingeschraénkt die beiderseitige.> Bietet ein derartiger 
Begriff von Treue schon zur Genlge stetig Anlass fr Konflikt, so um 
so mehr, da er—wie bei Berlau—auf ein Naturell trifft, das nicht nur von 
einer unbeirrbaren Leidenschaftlichkeit gerade gegentiber dem geliebten 

Menschen gepragt ist, sondern darliber hinaus auch von unbedingter 

Grofszugigkeit, zu alledem noch gepaart mit einem tendenziell geringen 

selbstwertgefuhl.”® Eigenschaften, die, zusammengenommen, nicht nur 

die Liebesbeziehung fortgesetzt bedrohen, sondern sogar die physische 

und psychische Unversehrtheit beider Partner, vor allem in den funfziger 

Jahren. Andeutungen dessen finden sich schon friiher, so wenn Brecht 
beispielsweise 1943 konstatiert: “Ich wei nicht mehr, was ich tun soll 
oder raten soll, da ich doch auch wei, was Dein Ubergehen von Liebe zu 
Halg, von Freundlichkeit zu Feindseligkeit uns schon gekostet hat, Ruth.” 
(BFA XXIX: 301) Aber auch hier bleibt die Einsicht: “[...] ich denke, es ist 

nur, weil Du liebst, da Du immerfort so zweifelst” (BFA XXIX: 291). “Von 

allen Menschen, die ich kenne,” so Brecht schlieBlich im Friihjahr 1950, 

“bist Du der grozUgigste” (BFA XXX: 19). Wie der Nachlass bezeugt, 

hat Berlau, die zu diesem Zeitpunkt erstmalig in die geschlossene Anstalt 

der Charité eingewiesen wird, diesen Brief Brechts offenbar mehrfach 

abgeschrieben, gleichsam zur eigenen spaten Lebensstitze ihr innerstes 

selbstverstandnis rekapitulierend. Dem Rechnung tragend, sei Brechts 

Brief hier in Ganze wiedergegeben: 

Von allen Menschen, die ich kenne, bist Du der groRztigigste. 

Kaum je habe ich Dich fur Dich selber etwas kaufen sehen. 

| Das Geld, das ich Dir mitunter geben konnte, verwandtest Du 

sofort fur mich—nicht nur fiir Arbeitsmaterial, sondern auch 

fur kleine Bequemlichkeiten. Du selbst lebtest in allergroRter 

Bescheidenheit, oft Armut, dabei tatest Du immer die Arbeit 

mehrerer Menschen zugleich, kleine Arbeiten und groke, 

unermudlich und fast unmerklich. Da stand plétzlich Essen, 

da schritt eine riesige Arbeit an Fotos Uber Nacht fort wie in 

einer ganzen Woche. 

Oft waren die Arbeiten Pionierarbeiten, die Umgebung 

verstand ihre Bedeutung nicht. So machtest Du solche 

Arbeiten nahezu gegen alle, ohne Furcht vor dem Gelachter 

oder der Intrige. Die Fotos zu Tausenden, die Du von 

Manuskripten und Auffuhrungen gemacht hast, sind Zeugen 

von chinesischem Fleifs und einer Unabhangigkeit des 

Geistes, die man kaum sonst findet. Dazu half Dir dann Dein 

Sinn fur das Wichtige, der auch selten ist. 

b 

14. Marz 1950 

(BFA XXX: 19f.) 
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In der Nahe wie in der Ferne, et prope et procul, jenes zahlreiche 

Briefe im intimen Einverstandnis beendende “e.p.e.p.” bleibt lebenslang 

das Signum geleisteter Liebe.?” Dies gilt nicht nur per definitionem fur 

die Aufhebung aller zeitlichen und raumlichen Trennungen der Partner, 

sondern genau besehen auch fiir die wissende Aufhebung eines 

tragischen Moments dieser Liebe. Was zunachst lediglich als briefliche 

Chiffre, als nicht zu Uberschreitendes Zeichen privater Zweisamkeit 

erscheinen mag, gewinnt—ahnlich wie beider Sternbild Kassiopeia’® 

oder auch beider Redeweise von “Bruder”/”Schwester”“—gerade 

als Zeichen unbedingten individuellen Einvernehmens Uberzeitlichen 

Charakter, wird historisiert, literarisiert. Auch hier “bauen” die Liebenden 

ihre Liebe, “verleihen ihr etwas Historisches,” um dieses Phanomen 

wiederholt mit Kin-jeh, dem Bruder Lai-tus, zu formulieren (BFA XVIII: 

176). Noch der vermutlich letzte Brief Brechts an Berlau vom 27. Juli 

1956 ist mit einem “e.p.e.p.” versehen (BFA XXX: 472), nachdem 

zahlreiche vorausgegangene Briefe der fiinfziger Jahre dieses Zeichen zu 

verweigern schienen, Briefe, die in hOchst bedrickender Weise nicht nur 

die Gefahrdung einer Liebe, sondern die existentielle Gefahrdung beider 

Partner bezeugen, und dies zu einem Zeitpunkt lang erhoffter, relativer 

raumlicher Nahe. 

Ganz im Sinne des et prope et procul deutet Brechts Hinweis, 

etwa 1940/41 in Skandinavien artikuliert, “Aber ich will nicht, daf§ Deine 

Stirn nicht glatt ist, es kann alles geklart werden, immer. /epep” (BFA XXIX: 

195) geradezu paradigmatisch mitten in individueller, ja in intimer Rede 

auf permanentes Uberschreiten von fiir Individuen geltenden Raum- und 

Zeitfixierungen. Das der Liebe zugedachte Vermdgen zur steten Klarung 

von Konflikten wird als ein den Individuen als Gattungswesen potentiell 

eigenes Vermégen begriffen, als allgemeines Moment von Produktivitat. 

Individuelle und Gattungs-Produktivitaét scheinen hier geradezu 

wechselseitig flireinander zu bUrgen. Die Gewissheit, die aus einem 

derart historisierten “immer” und “alles” spricht, konkret und bewusst 

idealisch-kiinftig zug/eich begriffen, solch Gewissheit ist analog zu jener 

von “Gleichmut und Liebe,” ein Zusammenklang, den Brecht seinen Kin- 

jeh beschworen lasst: “‘’Vertragt sich denn Gleichmut mit Liebe?’ fragte 

Lai-tu. Ken-jeh antwortete: ‘Ja’.” (BFA XVIII: 175) Und doch: Berlaus 

zweifellos enervierendes Insistieren, Liebe k6nne man doch nicht “mit 

sein Gehirn bestimmen, liebe Meister. Und wenn—dann geht der Gehirn 

ins zwei und ich will meine zusammenhalten [...1” (BBA 1194/36), durfte 

von makgeblicher Bedeutung gerade fiir den lebenspraktischen, sinnlichen 

Erhalt der Vitalitat des Brechtschen Verstandnisses von Gleichmut und 

Liebe gewesen sein. Brecht intendiert den Zusammenklang von beidem, 

wenn er seinerseits ein Leben lang Berlau gegeniber einfordert: “Deine 

Stirn soll glatt sein” (BFA XXX: 450).°° Berlau ihrerseits, vermutlich 

1955: “mal schrieb du mir dass deine arbeit gut vorwarts kame weil 
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ich dir geschrieben hatte, jetzt will ich wissen ob ich nur st6re wenn ich 
schreibe?? [...] ich liebe dich so, ich will kein bisschen von eine schatten 
Uber deine schéne stirn werfen.” (BBA 2201/58) Auch hier wieder im 
Hintergrund der Konnex von Liebe und Arbeit. “Du wirst nie mehr krank 
sein,” so Brechts Zuspruch im September 1953, “wenn Du einmal die 
Stirn wieder glatt hast. Und produzierst.” (BFA XXX: 209) Wie wenig 

hier die auf Unempfindlichkeit hindeutende “glatte Stirn” gemeint sein 

kann, die in ,,An die Nachgeborenen” zur Rede steht (BFA XII: 85), liegt 

auf der Hand. Und doch deutet genau diese Divergenz schon auf die 
aufSerordentliche Fragilitat der Bezienung von “Gleichmut und Liebe,” 
die enormen Anstrengungen, derer es bedarf, wenn da eine Stirn “glatt 

sein” soll, ohne unempfindlich zu sein, und wie sehr erst in der “finsteren 

Zeit,” der wir oder wer und wann—wie man umgehend geneigt ist zu 

fragen—"entronnen” sind (BFA XII: 87). 

Hochst aufschlussreich wirkt in dem Zusammenhang der Begriff 

der adritten Sache. Aufschlussreich sowohl fiir das Verstandnis des 
konsequent idealisch gedachten Moments der eigenen Liebe als eine von 
Individuen bewusst vorwegzunehmende, schdpferisch-sinnlich im Heute 

zu lebende menschheitliche Zukunft, als auch hinsichtlich unweigerlich 
damit verknupfter zeithistorischer IIlusionen. 

Die Dritte Sache und Kassiopeia 

Brecht und Berlau gebrauchen den Begriff, genauer das Begriffsfeld 

dritte Sache in ihrer offentlich orientierten Kommunikation wie in der 

personlichen. Ist solch Zusammenschluss flr sich genommen schon 
bezeichnend, vor allem angesichts der wohl allgemein vertrauten 
politischen Konnotation des Begriffs, so ist bei naherem Hinsehen 
gerade das Begriffsspektrum erhellend—und schlieRlich im Detail die 
kongruierenden und divergierenden Gebrauchsweisen des Ausdrucks 
“dritte Sache.” Der Brechtsche und Berlausche Begriff verarmt genau in 
Phasen seiner zeithistorisch bedingten Aktualisierung und Ideologisierung, 
droht teilweise, zum reinen Politikum zu werden. Und dies, obwohl ihm 
gerade die Tendenz zu einer umschlie&enden, mdglichst allseitigen 
Perspektive eigen sein sollte und mit der von Berlau aufgerufenen Trias 
von “Liebe,” “Arbeit,” “DRITTE[R] SACHE” (RBA Nachlass-Nachtrag, 
an H. Mayer) auch durchaus eigen ist. Den so verstandenen Reichtum 
des Begriffs legt bereits die Zahl Drei bedingt nahe. Burgt sie doch seit 
Jahrhunderten in verschiedensten Denksystemen fiir das umschlieRende 
Element, fur Uberwindung von Entzweiung, fiir umfassenden Blick 
bis hin zu Vollkommenheit. Und doch signalisiert letztgenannte 
Vollkommenheit freilich schon wieder bedenkliche Nahe und Neigung 
eines Begriffs wie dem der dritten Sache zu méglichen Ideologisierungen, 
Vereinseitigungen. 

Doch auch derartige Vereinseitigungen gehdren freundlich 
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behandelt, erst recht aus heute mdglicher, privilegierter Retrospektive. 

Sorge zu tragen ist, dass gerade der Zusammenhang von Zeithistorie 

und Tendenzen zu Manischem nicht dem Vergessen anheimfallt. Brecht: 

“Ich weilS, es wird von mir heif&en: er war ein Maniker. Wenn diese Zeit 

Uberliefert wird, so wird das Verstandnis fur meine Manie mit uberliefert 

werden. Die Zeit wird flr das Manische den Hintergrund abgeben. 

Aber was ich eigentlich mochte, das ist, daf& es einmal heifgen soll: er 

war ein mittlerer Maniker.’"3' Das Insistieren, ein mittlerer Maniker zu 

sein, korrespondiert—analog zum Gesetz der Grok&en Zahl bzw. analog 

dem Brechtschen Prinzip, mdglichst zu “mittlere[n] summarische[n] 

Aussagen” zu kommen (BFA XxXIil: 388)—mit dem Begriff der dritten 

Sache. Genauer besehen jedoch nur mit einer von mindestens zwei 

zu unterscheidenden Gebrauchsweisen des Ausdrucks, namlich jener 

nichtideologisierten, ganz gema& des umschlie&enden, nichtlinearen, 

vermittelnden Moments der Zahl drei. Der Einfachheit, Verstandigung 

halber sei hier zwei Bedeutungsgewichtungen des von Berlau und Brecht 

verwendeten Ausdrucks “dritte Sache” nachgegangen, obgleich sie in 

derartiger Trennscharfe nicht vorliegen. Und doch geben gerade diese 

durchaus auffalligen Gewichtungen fast seismographisch Aufschluss fur 

die jeweilige Verfassung der Liebe Berlaus und Brechts, vor allem in ihrer 

zeithistorischen Pragung. Unterschieden sein soll: 

a) “dritte Sache” im Sinne des erftillten Einklangs von individueller Liebe 

und individueller Produktion zu einer im héchsten Sinne des Wortes im 

Hier und Heute vorweggenommenen aligemeinen Produktivitat, im Sinne 

des Zusammenklangs von schépferischer Zweisamkeit zu einem Dritten, 

einem Uber individuelle Begrenzungen hinausreichenden vielgestaltigen 

Neuen—sprich: besagte Wechselbeziehung von Arbeit und Liebe, in der 

Liebende “alles Produktive” unterstiitzen (BFA XVIII: 176) oder mit Berlau 

biindig formuliert: “Wohllust [...] bei Bewusstsein” (BBA 1194/20). Das 

Neue erscheint hier, adaquat zur 4u®ersten Vielgestaltigkeit menschlicher 

Produktivitat, nicht fixiert auf eine zu errichtende gesellschaftliche 

Ordnung bestimmten Typs oder meint gar diese selbst.** Anders: 

b) “dritte Sache” im unmittelbar politisierten Kontext, im Sinne 

kunftiger gesellschaftlicher Ordnung und der darauf im Hier und Heute 

ausgerichteten Produktion: “Die Dritte Sache ist der Sozialismus [...]” 

(BFA XXX: 19). Bei derart zukunftsheischendem Verstandnis nimmt nicht 

wunder, wenn sich das Hier und Heute begrenzt auf eine Zeit, in der 

man sich fiir eine Zukunft aufzusparen hat, wenn Produktion die Gestalt 

eines politischen Kampfes annimmt, wenn nicht nur Zweisamkeit unter 

den Anforderungen eben dieses Kampfes bedroht erscheint, sondern gar 

das Individuum von seinen anderen Seinsweisen getrennte Identitaten 

anzunehmen scheint. Die Namen “Ute,” “Schwester,” “Lai-tu” oder 

“Kreatur,” die Brecht und Berlau neben dem Namen “Ruth” gebrauchen, 

wirken dann nicht mehr als reiche Seinsweisen ein und desselben 
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Individuums, sondern wie dessen Separationen.*? Unmittelbar vor Exil- 

Antritt erhalt Berlau, gelegentlich auch “ein guter Soldat” oder “Liaison- 

Offizier” genannt (BFA XXIX: 439, 363), als Lai-tu den Auftrag, “auf sich 

achtzugeben und sich durch die Gefahren zu bringen, bis unsere Sache 

beginnt, die echte, fur die man sich aufsparen mul" (BFA XXIX: 164). 

Man mag kaum zu Ende denken, welch Tragik der Umstand birgt, dass 

Berlau dann im Marz 1950 fur sich befindet: “wenn dann unsere Sache 

beginnen sollte war ich grade 5 Jahren zu alt geworden.” (BBA 974/03) 

Oder zwei Jahre spater: “Ich kann nicht geliebt werden von B. weil 7 

Jahre zu alt bin. Nachteile des Alters. Jetzt ist es Zeit dass ich auf mich 

denke, schnell Ruth—gib auf dich Acht wegen der dritte Sache. Ruth du 

bist nutzlich fur die dritte Sache, lass dich nicht wieder niederschlagen.” 

(BBA 1080/57) Doch wie ohne Zweisamkeit an sich denken fur eine dritte 

Sache: “[...] wie soll es gehen, wenn es nicht wir und uns hei®t?” (BFA 

XXIX: 434) 

Hauptsachlich erscheint sowohl bei Berlau als auch bei Brecht 

“dritte Sache” in der unter b) genannten Bedeutung. Synonyme 

konnen sein: “unsere Sache” (BFA XXIX: 164; BBA 972/ 104, 974/03), 
“Gemeinsame Sache” (BFA XIV: 123) oder auch in Metaphern gesprochen: 

“die kleine Fahne” (BFA XXIX: 377), “‘Und die Fahne ist rot’” (BBA 

972/18). Welch Gewicht dem derart politisierten Begriff der dritten Sache 

zukommt und wieweit er die persdnliche Existenz beruhrt, zeigt ein Brief 

Brechts vom Februar 1946 an die nach schwerem Nervenzusammenbruch 

in der geschlossenen Anstalt in Amityville auf Long Island liegende 

Berlau, im September 1944 hatte sie nur wenige Tage nach Friihgeburt 

den gemeinsamen Sohn Michel verloren: “Liebe Ruth, / ich bin unten, 

aber sie lassen mich nicht hinauf. [...] J.e.d. / (Erinnerst Du Dich an 

die kleine Fahne Deiner Schauspieler in Kopenhagen?) / bertolt” (BFA 

XXIX: 377). Wie kann der heutige Leser anders, als diesen offenkundig 

auf$ersten Versuch liebender Ermutigung in Gaénze ernst zu nehmen? 

Auch Das Lob der dritten Sache, 1931 entstanden und schlie@lich in 

Die Mutter eingegangen, betont bei allem unmittelbar politisierenden 

bis didaktischen Ton das ftir die eigene Existenz unabdingbare Sich- 

Selbst-im-Andern-Erkennen und damit Mdglichkeit und Notwendigkeit, 

sich selbst verandernd, die vorgefundenen sozialen Verhaltnisse zu 

verandern: “Er und ich waren zwei, aber die dritte / Gemeinsame Sache, 

gemeinsam betrieben, war es, die / Uns einte. / [...] Vieler Menschen 

grofge, gemeinsame Sache! / Wie nahe waren wir uns, dieser Sache / 

Nahe.” (BFA XIV: 123) Im nichterneren, aus heutiger Sicht geradezu 

ernuchternden, stumpfen Ton findet sich Die dritte Sache im Buch der 

Wendungen, etwa 1937/38. Die leninsche Orientierung ist untibersehbar. 

Charakterisiert Me-ti das Verhaltnis zwischen zwei Menschen als gut, 

“wenn da eine dritte Sache vorliege, der das Interesse beider gelte,” 
so lasst Brecht Mi-en-leh erganzen, dies gelte auch fiir das Verhaltnis 
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“beliebig grof&er Menschenmengen,” gemeinsam “einer aulfSeren Sache 

ergeben,” ordne sich alles unter ihnen viel leichter: “Was Me-ti sich 

Gutes erwartete, wenn zwei Hande, etwa von Mann und Frau, sich bet 

einer gemeinsamen Arbeit, beim Eimertragen, beruhren, das erwartete 

sich Mi-en-leh fir ganze Volker, wenn sich ihre Hande beim Treiben des 

Rades der Geschichte berthren.” (BFA XVIII: 173) 

Eigentumlich verkurzt, ja um seine originare Komplexitat 

gebracht, erscheint der Begriff der dritten Sache Anfang Marz 1950 in 

einem Vier-Punkte-Katalog Brechts, der ausgerechnet klaren soll, “wie 

wir es zusammen machen kénnten, auf einer neuen Basis" (BFA XXX: 

18). Berlau ist zu diesem Zeitpunkt erstmalig in die Berliner Charité 

eingewiesen, mit Verdacht auf Selbstmordversuch. Brechts erster Punkt: 

“Es gibt wieder die Dritte Sache und das Personliche und Private tritt 

wieder zuruick. Die Dritte Sache ist der Sozialismus und wichtig ist, was 

wir fur den Sozialismus auf dieser Stufe und in diesen Jahren tun konnen, 

konkret.” (BFA XXX: 19) War dritte Sache zuvor als Grundtonus eigenen 

und gemeinsamen Handelns begriffen worden, so gibt es sie nun 

“wieder”? Uberdies fixiert im Sinne einer bestimmten gesellschaftlichen 

Ordnung? Persdnliches und Privates treten “wieder zuruck” ¢ Und doch 

galt und soll auch spater nach wie vor gelten: “wie ohne dritte Sache 

Achtung und Liebe?” (BFA XXX: 335). Ahnlich reduziert, separiert, 
erscheint auch bei Berlau der Begriff etwa zur gleichen Zeit, als sie sich 

gezwungen sieht, zu erklaren: “[...] ich bin alleine, hab mir auf dich und 

unsere Abmachungen gehalten—Auf dich verlassn verlassen—uber 

Arbeit sprech ich, nicht Gber Liebe—alt bin ich” (BBA 1186/23). Um Hilfe 

gebeten wird der “Kamerad und Freund” (BBA 974/03). SchlieBlich 1952, 

wie schon zitiert, die Selostermutigung angesichts vermisster Liebe, jetzt 

an sich zu denken, auf sich Acht zu geben “wegen der dritte[n] Sache” 

(BBA 1080/57). 
Welch schmerzliche Pragung, dass just in dem Moment, “wenn 

dann,” wie Berlau formuliert, “unsere Sache beginnen sollte,” “die 

Richtige” (BBA 974/03), sprich mit dem Beginn eines sozialistischen 

Experiments in einem Teil Deutschlands, ein Experiment, fur das man sich 

Uber anderthalb Jahrzehnte Exil nach eigenem Verstandnis “aufsparen” 

mute (BFA XXIX: 164), dass in genau diesem Moment der ursprunglich 

reich gefasste Begriff auffallig verarmt und zugleich eine Liebe gefahrdet 

wirkt, die genau diesen Begriff fir sich als nahezu programmatisch 

versteht. AufRerordentlich winschenswert ware, hier den Rahmen 

Uberschreitend, eine detaillierte Untersuchung uber die fur Brecht und 

Berlau konkreten Auswirkungen der sich als ,,Diktatur des Proletariats, ” 

als real existierender Sozialismus” verstehenden, parteipolitischen 

Ordnung DDR—eine Ordnung, die dem Brechtschen Verstandnis von 

Sozialismus als “GroGelr] Produktion” entgegensteht (BFA XXVI: 468). 

Geradezu sinnbildlich erscheinen vor diesem Hintergrund Fotos Brechts 
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aus den funtziger Jahren, die wohl nicht nur dem heutigen Betrachter 

eine erstaunliche, fast unvermittelt scheinende Ermtidung zum Brecht 

der amerikanischen Jahre zeigen. Berlau betont ihrerseits mehrfach nach 

1945—und wohl nicht nur in Bezug auf den sich auffallend jungeren 

Frauen im neuen Arbeitsumfeld zuwendenden Brecht—ihr Altern: “Oh, 

Me Tie, ich bin so alt, so muid'—wo soll ich nun hin mit meine knokeln 
[Knochen]?"35 (BBA 676/14) Lai-tu wusste, so Berlau 1952 im Alter von 

46 Jahren, “dass sie in grosser Armut sterben mUsste wenn sie so alt 

werden sollte wie sie gern mdchte, entweder in fremden Land oder 

fremd in eigene” (BBA 1080/56). 

Getilgt zeigt sich die zum Teil markante Verarmung des 

Begriffs der dritten Sache, die Reduktion auf seine sozial-Gkonomische 

Komponente, in einem der letzten Briefe Brechts, Ende April 1956, mit 

der Frage: “Wir haben die 3. Sache traurig fallenlassen, nicht?” (BFA XXX: 

450) Mag der Dank ft ein Geschenk Berlaus zum ersten Mai Anlass der 

Frage sein,*° so reflektiert sie ohne Zweifel zugleich die Verfassung beider 

Liebe, damit den Begriff in seiner ursprunglichen Komplexitat fassend, in 

seiner Komplementaritat von Liebe und Arbeit. Signifikant ist denn auch 

der Bogen, den Brechts Brief weiter zeichnet. Der erdffnenden Frage 

folgt der Hinweis auf die Dringlichkeit anstehender Arbeit (ModellbtUcher), 

“denn in unserm Land wird alles schnell formal, auerlich, mechanisch, ” 

schlieBlich Wunsch und Forderung “Deine Stirn soll glatt sein,” um am 

Ende mit “epep” zu unterzeichnen (ebd.). 

Analog zu diesem et prope et procul bleibt fur Berlau Kassiopeia 

jene Figur, die die gemeinsame Liebe unverbriichlich zu umschlieRen 

vermag—ganz der Berlauschen Sinnenkraft und Freigeistigkeit gemaf, 

jenseits aller Politisierungen und Ideologisierungen, fur die ein Begriff 

wie dritte Sache so verfanglich scheint. In einem ihrer Tagebuchblatter 

vom 15. November 1953 erklart Berlau: “Ich bin ein zerst6érte mensch, 

das ist wahr aber seine lugen hat jedenfalls dazu beigetragen mich zu 

erledigen.” Um zugleich festzuhalten: “Nur Kasiopeia hat dies alles 

uberstanden—unerreichbar fur hohn und spott und schlage—unerreichbar 

bist du Kasiopeia fur lugen und dreck” (BBA 971/38). Zweifellos zu beider 

eindrucklichsten Berufungen auf Kassiopeia gehdrt Berlaus Brief vom 1. 

April 1952, geschrieben wahrend eines erneuten Charité-Aufenthalts: 

Bertolt: 

Du, wenn du das Turm kauft, kauf das in deine und meine 

Name. Das ist wichtig. 

Und vielleicht wenn wir 90 sind, wir zwei—lese ich dir was 

schones vor Uber Kin-Je und seine LieblingsschUler Lai-tu, 

oben, ganz oben wo Stille ist und der Himmel so nah 

da lacht ja selbst Kasiopeia 

deine Kreatur. 
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Charité37 

(BBA 1186/20) 

Nach dem Tode Brechts, der oft davon gesprochen habe, “wie 

er zeit haben wollte wenn er 70 wurde,” schreibt Berlau an Elisabeth 

Bergner, eine ihrer engsten Vertrauten: “ich sag dir, wo ich bin, welche 

fenster ich offne leutet [leuchtet] Kasiopeia.” (RBA N 200) 

Die Kunst etwas zu produzieren mit den Fahigkeiten des andern 

Liebe, lasst Brecht seinen Herrn Keuner befinden, “ist die Kunst, etwas 

zu produzieren mit den Fahigkeiten des andern” (BFA XVIII: 40). Berlau 

hat genau diese Kunst der Liebe beherrscht und ein Leben lang nach 

Kraften verfolgt, ja sich dieser Kunst liebend geradezu anverwandelt. 

Um so befremdlicher muss jener fast kaufmannische Ton anmuten, den 

Brecht seinem Kin-jeh zudenkt, wenn dieser erklart, Lai-tu wurde sich 

“doch gut gelohnt haben,” gesetzt den Fall, sie hatte gar nur produziert, 

was ihn, Kin-jeh, produzieren machte und produzieren lief: 

EINE PRODUKTION LAI-TUS 

Der Dichter Kin-jeh sagte: Es ist schwer zu sagen, was Lal- 

tu produzierte. Vielleicht sind es die 22 Zeilen, die ich in 

mein Stuck Uber die Landschaft einfligte, die ohne sie nie 

geschrieben worden waren. Naturlich haben wir nie uber 

Landschaft gesprochen. Was sie lustig nennt, hat mich 

auch beeinflut. Es ist nicht das, was andere lustig nennen. 

Naturlich habe ich wohl auch die Art, wie sie sich bewegt, 

beim Bau meiner Gedichte verwendet. Sie macht ja eine 

Menge anderer Dinge, aber selbst wenn sie nur produziert 

hatte, was mich produzieren machte und produzieren liefg, 

wurde sie sich doch gut gelohnt haben. (Kin-jeh litt nicht an 

Bescheidenhett.) 

(BFA XVIII: 192) 

Erhellend ftir diesen provokanten Ton, der freilich auch als Teil der 

Literarisierung und Historisierung einer Liebe vernommen werden muss, 

ist der Umstand, dass er ausgerechnet zur Zeit grdfster Nahe zwischen 

Brecht und Berlau im Buch der Wendungen erscheint, vermutlich 1944.°8 

Wie zahlreiche Auferungen Brechts belegen, fallen gerade Ende der 

drei&iger, Anfang der vierziger Jahre Liebe und Produktion fur beide 

Partner oft gluckvoll zusammen. “Ich schicke Dir sie [Gedichte] sofort, 

wenn ich welche mache. Du und Eisler,” konstatiert Brecht im September 

1942 gegenuber Berlau, “sind sowieso meine letzten Leser” (BFA XXIX: 

251). Als der Schweyk im Juni 1943 gen New York avisiert wird, vernimmt 
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Berlau: “Ich bin so gespannt, ob Du lachst Uber das Stuck, auch ob es 

gelungen ist, den Hintergrund ernsthaft genug zu halten. [...] Ich brauche 

Dich ebenso wie Du mich, Ute.” (BFA XXIX: 272) Zwei Tage spater: “Ich 

denke immer, was Du sagen wirst oder denken, wenn Du dies oder das 

liest.” (BFA XXIX: 273) Im Juli die Aufforderung: “Bitte, schreib alles 

daruber, was Du findest (ohne ZurUckhaltung, Umschreibung usw.), es 

ist von Nutzen. Auch Uber Details, Ruth. Ich kann alles noch verwerten.” 

(BFA XXIX: 282) 
Um einen Uberblick der Berlauschen Arbeiten zu gewahren: 

Berlau ist—in je verschiedener Intensitat—beteiligt an der Entstehung 

von Stlcken wie Dansen, Was kostet das Eisen, Herr Puntila und sein 

Knecht Matti, Die Gesichte der Simone Machard, Schweyk, The Duchess 

of Malfi, vor allem aber: Der gute Mensch von Sezuan, Der kaukasische 

Kreidekreis, Der Hofmeister von Jacob Michael Reinhold Lenz und Die 

Tage der Kommune. Die Gro&e Kommentierte Berliner und Frankfurter 

Ausgabe der Brechtschen Werke nennt Berlau denn auch bei den 

letztgenannten Stucken als Mitarbeiterin. Hinzu kommt die gemeinsame 

Arbeit an den Fitichtlingsgesprachen und der Kriegsfibel, die maf&geblich 

dem Engagement Berlaus zu verdanken ist, wie auch die zu hunderten im 

Nachlass Uberlieferten Kontaktabzuge von Fotoepigrammen belegen. Zu 

den wichtigsten Leistungen zahlt zweifellos die aufwendige Besorgung 

des Drucks der Svendborger Gedichte, die—bekanntlich mit Ortsangabe 

London—im Juni 1939 in Kopenhagen erscheinen, wahrend Brechts 

neues Exil bereits Stockholm ist. Dieser Druck ist, wenn auch in 

exponierter Weise, als eine von zahlreichen praktisch-organisatorischen 

Untersttitzungen der Brechtschen Arbeit zu nennen. Eine Sonderstellung 

nehmen der Erzahlungsband Jedes Tier kann es (Ethvert Dyr kann 

det, Kopenhagen 1940, unter Berlaus Pseudonym Maria Sten) sowie 

die Komddie Alle wissen alles (Alle ved alt) ein, beide in unmittelbarer 

Zusammenarbeit mit Brecht entstanden.*? Zuvor war Berlaus Roman 

Videre erschienen (Kopenhagen 1935). 

Ubersetzungen Brechtscher Werke ins Danische durch Berlau 

beschranken sich letztlich auf Die Mutter (1934, gemeinsam mit Otto 

Gelsted), Die Gewehre der Frau Carrar (Kopenhagen 1938, gemeinsam 

mit Mogens Voltelen), Furcht und Elend des III. Reiches (etwa 1938-1940), 

Was kostet das Eisen (1939)—alle offenkundig dem primaren Interesse 

einer schnellstmdglichen Inszenierung in Danemark folgend. 

Hatte Berlau 1930, also noch vor der Begegnung mit Brecht, ihr 

Debut als Schauspielerin auf Per Knutzons Fors@gsscenen in der Rolle 

der Anna in Trommelin in der Nacht gegeben, so inszenierte sie in den 

folgenden Jahrzehnten wiederholt Stucke Brechts. Zu nennen sind hier: 

Szenen aus Die Mutter, Revolutioneert Teater (1935); Die Gewehre der 

Frau Carrar, Arbejdernes Teater (1937); Szenen aus Furcht und Elend des 

lil. Reiches, Arbejdernes Teater (1938, 1939/40?);4° Was kostet das Eisen 
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mit schwedischen Arbeitern, Tollare bei Stockholm (1939); Die Mutter, 

Deutsche VolksbUuhne/Kammerspiele in Leipzig (1950)—von Brecht als 

“beste Modellauffuhrung in Ostzone” bezeichnet (BFA XXX: 15); Mutter 

Courage und ihre Kinder, Theater Rotterdams Toneel (1950).47 SchlieRlich 

arbeitet sie bei verschiedenen anderen Inszenierungen mit, genannt seien 

hier: Die Antigone des Sophokles, Stadttheater Chur (1948); Herr Puntila 

und sein Knecht Matti, Schauspielhaus Zurich (1948); Modell-Auffhrung 

Mutter Courage und ihre Kinder, Stadtische BUhnen Wuppertal (1949), 

ebenso ein Jahr spater mit Egon Monk an den Miinchner Kammerspielen 

(1950) sowie am K6niglichen Theater in Kopenhagen (1953); Der 

Hofmeister von Jacob Michael Reinhold Lenz, Berliner Ensemble (1950): 

Die Mutter, Maxim-Gorki-Bthne in Schwerin (1950) und schlieBlich Der 

Kaukasische Kreidekreis, Berliner Ensemble (1954). Der Uberlieferte 

fotografische Blick Berlaus auf viele der Inszenierungen dirfte heute 

am ehesten Einblick gewahren in die Arbeit als Regisseurin, ebenso 

Berlaus Begriff von “Poesie der Regie” (RBA neu 233). “Sieh zu, da& die 

‘Courage’-Auffuhrung vor allem leicht wird!” erklart Brecht im November 

1950 angesichts der Berlauschen Inszenierung in Rotterdam, um zu 

erganzen: “Aber das weit Du ja, daf§ das das Geheimnis ist.” (BFA 

XXX: 42) In diesem Wissen liegt offenkundig das, was Brecht als Berlaus 

“auerordentliche Begabung” schatzte (BFA XXX: 289). 

Die genau von dieser Begabung kiindende fotografische 

Theaterdokumentation Berlaus, mit ihren tausenden von Aufnahmen, 

wirkt nach wie vor als Pionierleistung. Eindrticklich Aufschluss gibt hier 

schon der von ihr mitverantwortete Band Theaterarbeit: 6 Auffthrungen 

des Berliner Ensembles (1952).*7 Allein in Berlaus Nachlass*3 fanden sich 

neben anderen Dokumentationen hunderte von Aufnahmen zu solch 

historischen Inszenierungen wie Galileo mit Charles Laughton, Coronet 

Theatre in Beverly Hills (inklusive Filmmitschnitt) und Experimental 

Theatre am Maxine Elliott's Theatre in New York (1947) sowie Mutter 

Courage und ihre Kinder mit Helene Weigel, Deutsches Theater (1949). 

Brecht in Begeisterung angesichts von Galileo-Aufnahmen: “Die Fotos 

sind so grofsartig! Jetzt bist Du Spezialist.” (BFA XXIX: 439). Die noch 

im US-amerikanischen Exil begonnene, dann systematisch weiter 

verfolgte theaterfotografische Arbeit wird zur Grundlage der bertinmten 

Brechtschen Modellbtcher.4 Deren Verdffentlichung bezeichnet Berlau 

1955 selbst als ihr “Lebenswerk,” in diesem Verstandnis bittet sie in einem 

Vertragsgesuch gegentber dem Berliner Ensemble um “die Méglichkeit 

zur Herausgabe [...], sodass die Arbeit Brechts nachahmbar wird” (BBA 

1083/33). Sie konnte und musste gerade angesichts der von ihr ganzlich 

neu beschrittenen Pfade wiederholt darauf bestehen, “dass die Bilder 

nicht nur von Photografische Standpunkte aufgenommen sind, sondern 

von REGIE-FACH STANDPUNKT” (BBA 974/23). Unschwer vorstellbar ist 

“das Lacheln” ihrer “Kollegen Fotografen” (RBA neu 152). Und Brecht 
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wird noch 1955 bestatigen: “[...] vom Theaterstandpunkt aus, hat noch 

niemand Besseres gemacht und es wird immer schwer sein, so etwas Zu 

machen, weil man dazu so wie Du vom Regie- und Dramaturgiestandpunkt 

aus fotografieren mu.” SchlieRlich der erganzende Zuspruch: “Daly 

derlei Bucher nicht gleich richtig eingeschatzt werden, ist mir klar. So 

what?” (BFA XXX: 370) Wenn das Paradigma “Das Zeigen muss gezeigt 

werden // Zeigt, dafé ihr zeigt!” (BFA XV: 166) kursorisch als eine der 

mafgeblichen theatergeschichtlichen Leistungen Brechts zu sehen ist, 

so gelingt mit Berlaus theaterfotografischer Arbeit, dieses Zeigen aut 

erweiterter Ebene zu zeigen, genauer: das zeigende Zeigen zu zeigen. 

Berlau selbst spricht von der Moglichkeit, “drei ‘Kunstarten’ fotografisch 

festzuhalten: REGIE—DRAMA—SCHAUSPIELKUNST,” wobei Drama 

festgehalten werden k6nne, “wenn man in Bewegung hineinfotografiert” 

(RBA neu 152). Bedenkt man solch K6nnen, verwundert nicht, dass Brecht 

angesichts einer Inszenierungsdokumention (aller Wahrscheinlichkeit 

nach zu Hofmeisten durch andere Fotografen Berlau gegenuber beklagt, 

die Fotos seien “eben merkwiurdig unpoetisch und es fehlt fast immer 

das besondere, individuelle Auge, das die Deinen haben. Es ist halt keine 

mechanische Sache.” (BFA XXX: 22) 

Wie langwierig sich die Anerkennung dieser Fachleistung 

ausnimmt und wie diffizil doch zugleich deren Einfluss und Wirkung sind, 

verdeutlichen Filmaufnahmen der legendaren Hofmeister-Inszenierung 

von 1950, die knapp ein halbes Jahrhundert spater, anlasslich des 100. 

Geburtstags Brechts, wieder ins 6ffentliche Bewusstsein geruckt worden 

sind.“® Die unbewegliche Kamera, in der mittleren Loge positioniert und die 

Buhne in der Totale fassend, hatte auf Anweisung Berlaus das Geschehen 

nicht kontinuierlich aufzunehmen, sondern mit bewusster Unterbrechung 

im Einzelbildverfahren, sprich in festgelegten Zeitintervallen. Eine 

annahernde Vorstellung dieses Verfahrens gebenallein schon dievon Berlau 

zu hunderten aufgenommenen Rollenfotos, teilweise eingegangen in den 

Band Theaterarbeit, die in mehrfach aufeinanderfolgenden Sequenzen 

einzelne Figuren in ihrem Spiel zeigen, so zum Beispiel auch Joseph 

Noerden als Leopold im Hofmeister. Ergebnis dieser von Berlau unter 

Berufung auf Brecht gestreng geforderten, den Berichten zufolge jedoch 

seinerzeit offenbar belachelten Aufnahmetechnik war ein siebenminutiger 

Film. Zeitzeugen der damaligen Inszenierung, unter innen Egon Monk, 

die ein halbes Jahrhundert spater in den Genuss des von Peter Voigt 

u.a. rekonstruierten Films kamen, bestatigten seine aufSerordentliche 

Wirkung. Nicht umsonst konnte Voigt seinen Film, der die ursprunglichen 

Aufnahmen wieder sichtbar werden lasst und um Probennotate Brechts 

erganzt, Episches Theater: Eine Skizze (“Hofmeister”) nennen. 

Wie weit Berlaus fotografische Arbeit reicht, dass sie sich 

keineswegs nur auf die Buhne beschrankt, ist jUngst eindrucksvoll von 

Grischa Meyer dokumentiert worden.*© StrafgSenszenen in den USA, 
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In zerstorten Stadten Deutschlands, Aufnahmen von Hafenarbeitern, 

seeleuten, Lastwagenfahrern, Kindern bezeugen jenen wachen, sozial 

wissenden und fragenden, liebend Menschen zugewandaten Blick, der 

es den Fotografierten gewahrt, mehr als nur einer Momentaufnahme 

anheimzufallen. 

Vergleichbar der Blick der Aufschreiberin. Berlau hat sich 

bekanntlich statt “Schriftsteller” die Bezeichnung “Aufschreiber” 

ausbedungen. Der Versuch, dies auch gegenuber deutschen Passbeamten 

durchzusetzen, scheitert: “Ich watete von Buro zu Buro—Passkontor— 

Burgermeister usw.—Aber uberall das selbe Antwort: Das Wort gibts 

nicht.” SchlieSlich habe Brecht ihr erklart: “’Das ist wahr es gibts nicht 

aber es ist ein gutes Wort, einflhren muss man das.’” (RBA neu 112) 

Brecht hat Berlau wiederholt ermuntert, ihre Begegnungen mit Menschen 

festzuhalten: “Wenn méglich, solltest Du [...] Notizen machen Uber die 

Stadt und ihre Leute. Gerade das kannst Du vorztiglich.” (BFA XXX: 390) 

Eine annahernde Vorstellung von Berlaus Engagement, Temperament 

und Begabung, als Aufschreiberin tatig zu werden, gibt ihr Bericht von 

einer Zugfahrt nach Leipzig, anlasslich ihrer dortigen Inszenierung von Die 

Mutter, geschrieben etwa 1949/50: 

Viel hab ich dir zu erzahlen: von Berlin fuhr ich im Zug in 

eine Kupee wo Heimkehrer waren 100 Heimkehrer, das war 

reserviert fur Heimkehrer aber ich sagte ich bin auch ein Art 

Heimkehrer. 3 Stunden fragte ich und 3 Stunden bekam ich 

Antworten. Im neuen Jacken oder neuen Manteln sassen die 

da, voll Erzahlerlust von das grosse Abenteuer: der deutsche 

Glaspuster, der 5 Jahre im Riga Glaspuste [glasblies]—der 

Backer, unten im Schacht ladede [lud] Oilsteine: die sind 

ganz leicht und brennen wenn man ein ZUndholz hinhalt—— 

Ich erzahle dir wenn du Lust hast. 

(BBA 974/12) 

Im Nachlass finden sich verschiedene Entwirfe, Fassungen— 

In Danisch, Deutsch und Englisch—die solch Begegnungen mit 

Menschen festhalten, zum Beispiel: An open book, Anna, Die affe von 

meine leierkastenmann ist gestorben [...], Die Waldfloten, Gesprach 

mit ein Fachmann, Ich werde nie Siegrid vergessen oder Skandal 

Auf’s Weihnachtsmarkt, Kleiner Freund und grofer Freund, Meine 

Zeit als Schulerin bei der habgierigen, einbeinigen Hokerfrau, “Mit den 

Kleinen fangen wir an ...” Eine wahre, wahre Geschichte, Ohropax- 

Gerauschschutzer, The martyr oder das umfangreiche Projekt der 

Sailorstories. Mehrfach pflegt Berlau ihre Geschichten als “wahre, wahre 

Geschichte[n]" zu bezeichnen, in bewusster Absetzung gegentiber den 

amerikanischen True Stories (RBA neu 16, 60, 292). Ihr “Lehrer” Egon 

126



Franka Kopp 

Erwin Kisch hatte ihr in Madrid erklart: “’Journalist willst du werden? 

Lerne tauchen!’ / ‘Tauchen?’ / ‘Tauchen unter Leute. Beschreib, was du 

siehst und horst!’” (RBA neu 94). Berlau zu ihrem Selbstverstandnis als 

“Aufschreiber”: 

So schrieb ich auf mein Leben lang. was ich nun sah 

und horte. 

Alles durcheinander—so wie das Leben ist. 

Menschliche Dokumente wollte ich sammeln—ein bisschen 

zu viele unmenschliche kam dazwischen. Grund hatte 

auch der Krieg, der zweite Weltkrieg dass ich auf so viel 

Unmenschlichkeit stotste [stief] mit mein Bleistift—Gehirn 

und Herz, stotze [stoke/stiels] ich auf Unmenschlichkeit: 

Elend—Armut und Sorgen. Tod und Ungerechtigkeit. 

(RBA neu 112) 

Eminent bleibt inr Wunsch, “was abliefern”*”? zu wollen, “so 

ungern ganz umsonst gelebt” zu haben (RBA neu 120), die Hoffnung, 

vermutlich Juli 1956, “warum sollte es nicht gehen. / richtig wieder 

in arbeit” (BBA 971/73) oder entsprechend freudige Kunde, wie im 

November 1950 von der Rotterdamer Courage-Inszenierung: “Wunderbar 

zu arbeiten. Ich bin sehr froh.” (BBA 974/71) Um so erschutternder 

Bekenntnisse grdfter Niedergeschlagenheit, so im Oktober 1955, 

wiederum an Brecht: “[...] kOnnte ich nur vollig verschwinden—langsam 

vergeht mir jede kraft—sonst dachte ich mal k6nnte ich wieder nutzlich 

werden und wo helfen—hier oder da ... [...] / wie geht es dir? ich weine 

nur—es wird nichts mehr ...” (BBA 2201/10). 

Zu den eindringlichsten Zeugnissen der Berlauschen Arbeiten— 

so darf ohne jede Ubertreibung behauptet werden—gehért ihr Lenz- 

Gesprach, geschrieben im Marz 1950 in der geschlossenen Abteilung 

der Charité. Eindringlich nicht etwa allein angesichts der unverkennbar 

autobiographischen Pragung dieser den Berlauschen Tagebuchblattern 

ahnelnden Arbeit, sondern vor allem in Anbetracht der so poetisch-prazis 

ins Werk gesetzten Kunst der Liebe als Vermégen, mit den Fahigkeiten des 

andern etwas zu produzieren und—so mochte man hier sogleich betonen— 

genau dabei sich selbst, schmerzlich frei, in der eigenen Individualitat 

zu erfahren. Wahrend die letzten Proben zu Der Hofmeister von Jacob 

Michael Reinhold Lenz unter Brechts Regie im Gange sind, halt Berlau im 

Krankenzimmer, nur wenige hundert Meter entfernt, ihre Zwiesprache 

mit Lenz fest, traumhaft wirklich: “heute nacht hatte ich einen langen 

gesprach in meine weisse, schdne zelle, mit Jakob Michael Reinhold Lenz. 

er stand vor mir, eine schatten auf der weisse wand. [...] meine schatten 

war neben sein [...]"” (BBA 974/28).42 Der Leser kann nicht umhin, voll 

Bewunderung vor diesem inszenierten Schattenspiel zu stehen. Gelingt 
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Berlau hier doch das ungemeine Kunststtick, mitten aus der eigenen 

existentiellen Gefahrdung, der Lenz-Figur eine Gesprachspartnerin, dem 

“Bruder” die “Schwester” (BBA 974/29) zur Seite zu stellen, die—ohne 

jedweden Widerruf beider Meister gedenkend—schmerzgezeichnet um 

das Phanomen weil, gerade voller Sinnen- und Geisteskraft wie “von 

sinne[n]” zu wirken und ohne Heimat zu sein. Wenn Lenz’ Schatten in der 

weilgen, schonen Zelle erklart, gerade im Jahre “neunzehn hundert und 

funfzig” sei nichts zu lachen, wenn ein Mensch sich kastrieren musse, 

um zu leben, “grade jetzt wo ganz Deutschland kastriert und demontiert 

vor unser augen liegt!,” so lasst Berlau ihre Ich-Figur antworten, sie gehe 

es nichts an “wie kastriert, gezahmt, gelahmt und geschlagen ihr auch 

seid—ich bin nicht deutsch! "—um schlieBlich, ihrem ganzen Ich gemaR, 

das nachtliche Gesprach zu seinem Kern zu flhren: 

‘[...] da hangt ein tuch, trockne deine tranen von boden weg, 

heb dein kopf hoch und dein rucken rank du bist ein sohn der 

geniezeit. der da dich jetzt sprechen lasst ist halt dieser zeits 

beste, ihr haben keine bessere, das ist eure meister jetzt— 

sogar der welt hat, so weit man weisst, keine bessere. in 

unsere zeit sieht halt ein genie so aus und schluss!’ ‘wie 

lang soll ich denn noch warten bis man versteht—bis nur 

einer mir versteht?’ schrie Lenz und seine schattenarmen 

waren zum himmel gestreckt. ‘ich verstehe dich, das muss 

dir in moment genugen,—ich verstehe: hattest du dir wirklich 

und nicht nur in dein werk ‘der hofmeister’ kastriert, warest 

du nicht landfluchtig gewesen sondern auch nicht von sinne 

... — aber diese zeits meister sagt doch selber dass er den 

tigern entrann, die wanzen nahrte und aufgefressen wurde 

von der mittelmassigkeit!’ sagte Lenz flehend und ich 

sprach: ‘SO IST ES!'%9 

(BBA 974/30) 

Wer so zu sprechen vermag, der erweist Brechts gut ein Jahrzehnt 

vorausgegangenes Ruhmen als tief begrundet und lebendig: “Herrlich, 

was im schdnen Feuer / Nicht zu kalter Asche kehrt! / Schwester, sieh, 

du bist mir teuer / Brennend, aber nicht verzehrt.” (BFA XIV: 438)—und 

dies zu einer Zeit, da Berlau mehr denn je das Gefthl hat, als werde 

sie “zerrissen, verbrannt” vor “Liebesqual” (BBA 973/77). Vor allem 

aber wird angesichts derartiger Klarheit verstandlich, weshalb Berlau— 

| ganz gemals des von Brecht und ihr gepriesenen Zusammenhangs von 

“Liebe” und “Wurde” (BFA XVIII: 505)°°—sich darauf berufen konnte: 

“Aber ich war und bin Deine Kreatur” (BBA 973/78). Dieses eindeutige 

Bekenntnis und Selbstverstandnis muss flr Berlau gerade angesichts 

inrer aufgerst gefahrdeten Gesundheit zur existentiellen Rettung 
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der letzten Lebensjahrzehnte geworden sein, freilich unter grdfter 

Kraftanstrengung. 

“Man lernt nur, wenn man liebt,” resumiert Ruth Berlau in 

inrem mehrstundigen Gesprach mit Hans Bunge 1959, sich dabei auf ein 

Goethe-Zitat berufend (BBA 2166/53). Bemerkenswert ihre Abwandlung. 

Hatte Goethe Eckermann gegenuber geaufsert, Uberall “lernt man nur 

von dem, den man liebt [...],"°' so abstrahiert, historisiert Berlau, sich 

damit ganz als Schilerin Kin-jehs und Me-tis erweisend und doch zugleich 

unverwechselbar ganz dem ihr eigenen unbedingten Liebesvermogen 

gemals. 

Anmerkungen 

' Bertolt Brecht, Werke: GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Hrsg. 

Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Muller (Berlin)Veimar, 
Frankfurt am Main: Aufbau, Suhrkamp, 1987-2000), Bd. XVIII, S. 192; im Folgenden 

abgekurzt “BFA.” 

2 Ruth-Berlau-Archiv, Archiv der Akademie der Kunste, Berlin, neu 290; im Folgenden 

abgekurzt “RBA.” 

3 Bezeichnend in dem Zusammenhang auch Brechts Bemerkung: “Sie [Wahrheit] mu 

produziert werden. Es gibt also Produktionsweisen der Wahrheit.” (BFA XXII: 96) Zu 
Brechts Begriff von Liebe als Produktion siehe bereits Dorothea Haffad, “Zwischen 

eingreifendem Denken und Utopie: Zu einem Aspekt der Auffassung Brechts von der 

Liebe als einer ‘Produktion,’” Zeitschrift ftir Germanistik (Neue Folge) 5 (1995) H. 1, S. 

103-111. 

4 Hans Bunge, Hrsg., Brechts Lai-tu. Erinnerungen und Notate von Ruth Berlau 
(Darmstadt: Hermann Luchterhand, 1985), S. 49; im Folgenden abgekturzt “Brechts 

Lai-tu”. 

> Bertolt-Brecht-Archiv, Archiv der Akademie der Kunste, Berlin, 1194/20; im Folgenden 

abgekurzt “BBA.” 

6H. Chr. Norregaard hat jungst darauf verwiesen, dass Berlau “auch nicht ohne fremde 

Hilfe ihre Muttersprache druckreif formulieren konnte” (Hans Christian Nerregaard, 

“Glauben, Ratseln, Wissen oder ein spates Ruhmesblatt fur Gustav Gabrielsen,” 
Dreigroschenheft 2002, H. 4, S. 11-18; hier S. 16. Wobei an der Stelle sofort zu 

bekennen ist: dem grofsen Charme ihrer Sprache und ihres Sprechens, gerade auch 

des ihr eigenen Danisch-Deutschs, kénnen sich Hérer und Leser—und wohl nicht nur 

der des Danischen unkundige—schwerlich entziehen. 

7 Bedauerlicher Weise sind weder im Nachlass Brechts noch in dem Berlaus ihre 

Briefe aus dieser Zeit erhalten. Sie durften zahlreich gewesen sein—gemessen an den 
Uberlieferten Briefen Brechts wie an dessen Wunsch: “ich méchte sehr gern, dafé Du 

jeden Tag schreibst, Ruth. Wie gesagt, wenn es heifg ist oder so, bin ich mit einer 

Unterschrift zufrieden.” (BFA XXIX: 269) 

8 Siehe hierzu u.a. Brecht an Ruth Berlau, Zurich, 14.11.1947 (BFA XXIX: 431). 
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° Brecht teilte offenbar die vorausgehenden Bemthungen Berlaus in genau dieser 

Richtung nicht. Siehe u.a. Berlaus Brief vom September 1953: “[...] und doch mécht ich 

hier bleiben, bertolt liebe—ich mochte hier bleiben. So wie dein land, dein arbeitsplatz 

BERLIN ist—so ist Kopenhagen mein arbeitsplatz—I...] gut [achle—'die zu kleine inseln’ 

aber meine, bertolt meine—ich mocht bleiben, ich modchte hier sterben—bei euch bin 

ich nicht viel wert—hier kann ich helfen.” (BBA 971/28). Siehe dann spatere Briefe 
Brechts, u.a. vom 30.1.1956 u. 27.7.1956 (BFA XXX: 420, 472) sowie Berlaus Brief vom 

13.3.1956 (BBA 2201/59). 

'0 Siehe hierzu naher BFA XXX: 660. 

'T Rainer Maria Rilke, Briefe, Hrsg. Rilke-Archiv in Weimar in Verb. mit Ruth Sieber- 

Rilke, besorgt v. Karl Altheim (Frankfurt am Main: Insel, 1987), Bd. 1, S. 79. “[...] Liebe 

ist schwer. Liebhaben von Mensch zu Mensch: das ist vielleicht das Schwerste, was 

uns aufgegeben ist, das Aufverste, die letzte Probe und Priifung, die Arbeit, fiir die alle 
andere Arbeit nur Vorbereitung ist. [...] Welt zu werden fur sich um eines anderen willen 

[...]" (Bd. 1, S. 76f.). Und schlieRlich wird Rilke erklaren: “Sie [die Arbeit] ist alle Liebe.” 

(Rainer Maria Rilke, Das Testament, Hrsg. Ernst Zinn (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

1976), S. 35. 

'2“Wohllust” statt “Wollust” ist eine jener schénen Berlauschen Anverwandlungen 

der deutschen Sprache. Unter dem Hinweis “da will ich doch mal notieren warum es 

ohne ihn nicht weitergeht,” halt Berlau fest (hier bewusst ganzlich in ihrer Schreibweise 
belassen, auch orthographisch): “wenn du die hdhepunkt erriech wo smertz und 

lust—wohllust im zittern Ubergeht—du halst ihm fest .. - du suchst nach einer der 

dir bei diese wohllust noch bei bewustsein ist—nicht tierich scheulich wirs, sondern 

himlich s chob in diene arme liegt, die augen—diese augen” (BBA 1194/20). Um 
der Berlauschen Sprache gerecht zu werden, sind bei allen anderen Zitaten lediglich 
eindeutige orthographische Fehler korrigiert worden. 

'S In: Sonett Nr. 19, an Margarete Steffin gerichtet. 

'* Zur Geschichtlichkeit des Augenblicks siehe bei Thomas Wolfe die so pragnante 
Aufterung: “Jeder Augenblick ist die Frucht von vierzigtausend Jahren. [...] Jeder 
Augenblick ist ein Fenster, das auf alle Zeit hinausweist.” Thomas Wolfe, Schau 

heimwéarts Engel (Berlin: Volk und Welt, 1981), S. 11. 

'® Brecht und Berlau gebrauchen den Namen “Ute” statt “Ruth” stets in erotischer 

Betonung. 

'® Gemeint sein durfte Berlaus langes weies Leinennachthemd. Brecht hatte in einem 

vorausgehenden Brief im Mai 1943 bekundet, er sahe Berlau “immerfort darin. Und es 
hat etwas von einer alten Zeit an sich und etwas von einer neuen.” (BFA XXIX: 262) 
Eine spatere Lai-tu-Geschichte Berlaus vom Januar 1952, die von Kin-jehs und Lai-tus 

vorzugsweise gemeinsam benutzten “Sachen” handelt, nimmt selbiges wieder aut: 

“[...] So wie sie nur Ruhe fand in sein Nachthemd, selbst nahte sie die in fremden Land 

aus weisse Leinen [...]” (BBA 1080/55). 

'” Denkbar ist, dass Brecht hier die OstkUste meint oder auch einen fur ihn in Kalifornien 

mit Berlau verbundenen Ort? Ruth Berlau war zu diesem Zeitounkt, im Mai 1942, 
auf dem Weg nach Washington, um auf dem Internationalen Frauenkongress zu 

sprechen. 
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'8 Siehe Ruth Berlaus fruhere Kopenhagener Wohnung in der Strafée Kattesundet. 

'S Kassiopeia, das weit im Norden stehende, somit nicht untergehende Himmels-W, 

nehmen Brecht und Berlau als ihr Sternbild. “[...] unser stern—mal zeigte er nach oben 
und wollte dass kasiopeia unser stern sein sollte—getrennt—wo auch—kénnten wir 
beide unser stern sehen,” so Berlau an Elisabeth Bergner, unmittelbar nach Brechts 

Tod (RBA N 200). 

20 “d"—das Kurzel mit dem Brecht und Berlau ihre Briefe zu unterzeichnen pflegten. 
Entweder steht es fur das danische “dig” als Teil der Liebesformel j.e.d. oder aber fur 

das deutsche “dein”? Mitunter mehrfach unterstrichen (siehe dazu BBA 974/01). Siehe 
auch Brechts Hinweis im Juni 1943: “d. (dieses Zeichen schreibe ich nie mechanisch 
auf, Ruth!)” (BFA XXIX: 268). 

71 Ruth Berlau wird, abgesehen von zeitweiligen Aufenthalten in Kalifornien, bis zum 
Ende des Exils in New York leben und arbeiten. 

22 SchlieBlich wird Berlau Uber ein Jahrzehnt spater erklaren: “[...] dann kam er nach 
New-York und uber eines ruhme ich mich: Ich bin die einzigste wo Brecht jemals in 

eine Zimmer mit gewohnt hat und weiss sogar dass er am besten arbeitete wenn ich 

sichergestellt war in selbe Zimmer [...]" (RBA Nachlass-Nachtrag, an H. Mayer). 

73 Ruth Berlau bezog in Berlin mit der CharitéstraRe 3 eine Wohnung ganz in der Nahe 

des Deutschen Theaters wie des Berliner Ensembles. Brecht pflegte Berlau hier oft zu 

besuchen, gerade auch Erholung von den Anstrengungen der Probenarbeit suchend. 

Diese Gepflogenheit scheint sich im Laufe der 1950er Jahre jedoch sukzessive verloren 
zu haben. 

24"Du hast wirklich manchmal was vom Galy Gay (aus ‘Mann ist Mann’) an Dir, der 

ausging, einen Fisch zu kaufen. Und den Himalaja eroberte. Da mut Du entschuldigen, 
wenn man durcheinanderkommt, Ruth,” erklart Brecht Anfang Mai 1942 (BFA XXIX: 

228). 

25 Siehe hier u.a. Brechts Briefformel “Es ist alles in Ordnung.” (BFA XXIX: 231) bzw. 
umgekehrt die Frage “Bitte, schreib mir, ob alles in Ordnung ist.” (BFA XXIX: 290); “Und 
schreib immer, ob alles in Ordnung ist.” (BFA XXIX: 303)—oder: “Bist Du praktisch, 
lustig, neugierig, lerneifrig, treu, Liebe?” (BFA XXIX: 262) Siehe hierzu auch Brechts 

Brief vom 20.12.1945 (BFA XXIX: 370f.). 

26 Siehe hier u.a. Brechts Brief vom 20.12.1945: “[...] weil ich oft gefunden habe, da& 
Du Dich unterschatzt [...]" (BFA XXIX: 371). 

27 Siehe hierzu naher RBA neu 33; Brechts Lai-tu, S. 257. Brecht hat fur Berlau beider 

“e.p.e.p.” auf einem Stein vom Svendborg-Fjord festgehalten, festhalten wollen: “Der 
Bleistift auf dem Stein halt nicht. Ich schreibe es Dir aber wieder drauf. / Tinte geht auch 

weg, fur das Messer ist der Stein zu hart. / Aber es bedeutet, was drauf steht, Ute,” ist 
im September 1943 zu lesen (BFA XXIX: 307). 

28 Zu Kassiopeia siehe u.a. BFA XXIX: 257; BBA 971/38, 1186/20, 2201/59; RBA N 

200. 

22 Berlau unterzeichnet mehrfach ihre Briefe an Brecht mit “Schwester.” Zum 
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Hintergrund der Redeweise “Bruder”/"Schwester” siehe insbesondere die Lai-tu- 

Geschichten im Buch der Wendungen. 

30 Zu Brechts Forderung “und die Stirn muB glatt sein” 0.a. siehe u.a. BFA XXIX: 425, 
427, 445, 544; BFA XXX: 57, 189, 209, 211, 226, 450. 

31 Zit. nach: Walter Benjamin, Versuche Uber Brecht, Hrsg. Rolf Tiedemann (Frankfurt 

am Main: Suhrkamp [neu durchges., erw. Ausg.] 1978), S. 170. 

32 Weitreichend in diesem Kontext Brechts Vermerk im Journal von 1941: “Der 

grofe Irrtum, der mich hinderte, die LehrstUckchen vom ‘Bdsen Baal dem asozialen’ 

herzustellen, bestand in meiner Definition des Sozialismus als einer Gro&en Ordnung. 
Er ist hingegen viel praktischer als Gro&e Produktion zu definieren. Produktion mu 

naturlich im weitesten Sinn genommen werden, und der Kampf gilt der Befreiung 

der Produktivitat aller Menschen von allen Fesseln. Die Produkte kénnen sein Brot, 
Lampen, Hite, Musikstucke, Schachzuge, Wasserung, Teint, Charakter, Spiele usw. 
usw.” (BFA XXVI: 468). 

33 Eindrucksvoll sind hier Berlaus Unterschriftenfolgen in Briefen an Brecht. Zum 
Beispiel am 6.8.1953: “Gute Nacht jeg elsker dig—brennend / aber nicht verzehrt. // 

deine Schwester, Ute, Kreatur. / deine Ruth” (BBA 973/78). 

34 Bezeichnend ist in dem Zusammenhang auch Berlaus Redeweise von “unserer 
jungen Republik” (RBA neu 282), “unseren Betrieben” (RBA neu 272), “Unser Hanns 

Eisler” (RBA neu 271) zur Zeit der DDR. 

36 Siehe hier ferner BBA 972/105, 1186/23; RBA Nachlass-Nachtrag, Brief an H. Mayer, 
11.5.1955. 

36 Siehe BBA 972/05-06. 

37 Der sogenannte Turm in der Nahe des Buckower Bahnhofs, HauptstraRe 42. 

38 Siehe hier ebenso eine bemerkenswerte Korrektur Brechts in einer anderen, im 
Dezember 1938 entstandenen Wendung Kin-jehs. Geangstigt angesichts Lai-tus 

Schilderung unangenehmer Zustande, in die sie wahrend des Alleinseins verfiel, 

erklart Kin-jeh: “Als sich meiner selber ahnliche Zustande bemachtigten, wulste ich, 
dafg ich sie liebte.” (BBA 207/10-11, 1196/52; RBA alt 30/2, 207/10-11, 1196/52). In 
einer anderen Uberlieferung des Textes jedoch hat Brecht handschriftlich korrigiert: 

“sie mich” liebte—statt “ich sie” liebte (BFA XVIII: 178, 561; BBA 164/36; siehe auch 

RBA alt 30/2, 207/11). 

39 Berlau erklart zur Entstehung von Jedes Tier kann es: “Unsere Zusammenarbeit wuchs 
langsam. Es dauerte, bis ich alles begriffen hatte. Aber am Schlulg konnte man kaum 

noch herausfinden, wer was geschrieben hat.” (Brechts Lai-tu, S. 64). Man wird—ganz 
entsprechend dem Begriff von kollektiver Arbeit—dieses Resumee auch kunftig ernst 

zu nehmen haben, statt nach Anteilen Dividierungen vorzunehmen. Zu Diskussionen 

um die Autorschaft von Alle wissen alles siehe jungst u.a.: Sabine Kebir, “Wir haben 

uns dabei fast totgelacht’: Ist Alle wissen alles ein unbekanntes Lustspiel von Bertolt 
Brecht & Co?" Theater der Zeit 57 (2002) H. 2, S. 20-29; Werner Hecht, “Nicht alle 
wissen alles: Uber Herausgeberprinzipien bei Brecht und jungste Berlau-lrritationen, ” 

Theater der Zeit 57 (2002) H. 6, S. 40-42. Ungleich schwieriger ist hingegen die Klarung 
einer singularen Autorschaft, Brecht oder Berlau? Siehe hier zum Beispiel das Gedicht 
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Jetzt,” ursprunglich im Brecht-Archiv unter Berlau verzeichnet, inzwischen in der 
BFA Brecht zugewiesen: “jetzt / wo ich hasslich wurd durch / den mangel seines 
blicks die dereinst / sch6n wurd durch seinen anblick allein / entlass ich endlich auch 

meine vernunft” (BBA 1080/30). Die bisherige Datierung, “um 1944” (BFA XV: 119, 

385), ware noch einmal detailliert zu prufen, biographische Gesichtspunkte lassen die 

1950er Jahre wahrscheinlicher sein; siehe u.a. Brechts Briefe vom 17.2.1951 und von 

Ende Marz 1954 (BFA XXX: 56, 236). Gewichtige Umstande sprechen fur Brecht als 

Verfasser, insbesondere die komplizierte, im Ergebnis einfach erscheinende Syntax, 
zudem—soweit zu sehen—nur in dieser von Berlaus Danisch-Deutsch freien Fassung 

uberliefert. Anders bei dem Gedicht Schwdachen, dessen Autorschaft nach Auskunft 
Erdmut Wizislas nach wie vor nicht eindeutig geklart ist (siehe u.a. RBA neu 356). 

Aber auch hier bleibt das fur die Produktivitat einer Liebe sch6ne Phanomen, dass 
beider Autorschaft dem heutigen Leser als moglich erscheinen kann, ja mit einer 

alternierenden Zuweisung der Autorschaft die Gedichte geradezu noch dialektisiert 
werden, und dies wohl ganz im Sinne des einen wie des anderen Verfassers. 

40 Zu divergierenden Angaben siehe bereits Hans Christian Nerregaard, “Brecht 
und sein Kreis,” in Willy Dahnhardt, Brigitte S. Nielsen, Hrsg., Exil in Daénemark: 

Deutschsprachige Wissenschaftler, Kunstler und Schriftsteller im danischen Exil nach 

1933 (Heide: Westholsteinische Verlagsanstalt Boyens, 7993), S. 434. 

41 Siehe hierzu naher Peter Langemeyer, Bertolt Brecht, Mutter Courage und thre Kinder 

(Stuttgart: Reclam 2003), S. 121-125. 

42 Berliner Ensemble, Helene Weigel, Hrsg., Theaterarbeit: 6 Auffuhrungen des Berliner 

Ensembles, Redaktion Ruth Berlau, Bertolt Brecht, Claus Hubalek, Peter Palitzsch, 

Kathe Rulicke (Dresden: VVV Dresdner Verlag, 1952). 

43 Auch bei den Fotos ist neben dem Ruth-Berlau-Archiv das Bertolt-Brecht-Archiv zu 

befragen, ebenso das Archiv des Berliner Ensembles. 

44 Siehe Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, Redaktion Ruth Berlau. 
[Mit 94 Bildern der Auffthrung in Chur/Schweiz v. Ruth Berlau] (Berlin: Gebruder 

Weiss, 1949); Bertolt Brecht, Die Gewehre der Frau Carrar, Text.—Modellmappe mit 

Szenenfotos der Auffuhrungen in Paris (1937), Kopenhagen (1938), Greifswald (1952), 
Anmerkungen Ruth Berlau (Dresden: Verlag der Kunst, 1952): Bertolt Brecht, Caspar 

Neher, Antigonemodell 1948, [Redaktion u. Fotos Ruth Berlau] (Berlin: Henschel, 1955), 

(ModellbUcher des Berliner Ensemble. 1); Bertolt Brecht, Leben des Galilei: Aufbau 

einer Rolle-Laughtons Galilei, [Redaktion u. Fotos Ruth Berlau] (Berlin: Henschel, 
1956), (ModellbUcher des Berliner Ensemble 2); Bertolt Brecht, Mutter Courage und 
ihre Kinder. Mit Szenenfotos der Auffuhrungen des Deutschen Theaters, des Berliner 

Ensemble u. d. Munchner Kammerspiele v. Ruth Berlau, Hainer Hill und Ruth Wilhelmi 

(Berlin: Henschel, 1958), (Modellbtcher des Berliner Ensemble. 3). 

46 Siehe Episches Theater: Eine Skizze (“Hofmeister”). Deutschland 1998. 18 min. 

Eingerichtet von Sebastian Eschenbach, Thomas Malz und Peter Voigt im Auftrag 

der Akademie der KUnste. Kamera: Wolfgang Hieb (1951). Erstmalige Auffihrung im 
Januar 1998 in der Akademie der Kunste, schlieBlich im Februar im Berliner Ensemble, 

begleitet durch eine Gesprachsrunde mit Peter Voigt und Egon Monk. Oben angefthrte 

Berichte beziehen sich auf letztgenannte Veranstaltung. 

“6 Grischa Meyer, Ruth Berlau—Fotografin an Brechts Seite (Munchen: Propylaen, 
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2003). 

47 Zweifellos in Anlehnung an den von Berlau so geschatzten Eisler: “[...] der Begriff des 

Ablieferns, des Boten, der lauft und noch eine Botschaft zu bringen hat, ist fur mich seit 

meiner Jugend eigentlich die grote Idee, die ich von der Arbeiterbewegung gelernt 
habe. Abliefern mussen! Irgendwas machen, das nutzlich ist, das man abliefern kann.” 

(Hanns Eisler, Gesprache mit Hans Bunge: Fragen Sie mehr uber Brecht (Leipzig: 

Deutscher Verlag fur Musik, 1975), S. 196. 

48 Siehe BFA XXX: 485-487. 

49 Vgl. Brecht: ,,Epitaph” und ,,Epitaph fur M." (BFA XV: 178). 

°° Vgl. BBA 974/55, 2200/56b. 

*' Johann Peter Eckermann, Gesprache mit Goethe: In den letzten Jahren seines 

Lebens 1823-1832 (Berlin: Aufbau [3. verb. Aufl.] 1962), S. 213. 
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Ruth Berlau mit Paul Robeson, Anfang 1940er Jahre; Fotograf: unbekannt 
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Everyone Knows Everything—Brecht's Unknown Danish Play 

In the winter of 1936-1937, within one week, Brecht and Ruth Berlau 

wrote a crime comedy called Everyone Knows Everything. The story 

came from the real life of the so-called “Drilling X”—a master thief who, 

over the course of fifteen years, stole a great many things by using 

a drill. When he was finally caught, he turned out to be the peaceful 

fruit and vegetable merchant Julius Thorvald Framlev. | discovered that 

the Danish textook in Berlin's Berlau archive is not, in fact, the original 

version—as was previously believed—but rather that the original is the 

German version in the Brecht archive. That version also shows traces 

of Margarete Steffin’s work. In this comedy of confusion set in a petit- 

bourgeois Danish atmosphere, one can feel the pleasure that Brecht had 

already taken in Threepenny Opera and Happy End, where he placed the 

behavior of the petit-bourgeoisie and criminality on the same level as a 

source of social critique and humor. The very serious motto and Brecht’s 

comments on Everyone Knows Everything also reveal a second, more 

cryptic way of understanding the play. Brecht’s intention was also to 

criticize the system of political informers that emerged under Stalinism 

and Hitlerism. My goal is to introduce the play and also discuss Berlau's 

1939 attempt to produce it. 

Im Winter 1935/6 schrieben Brecht und Berlau in einer Woche die 

Kriminalkomédie Alle wissen alles. Sie ging von der realen Geschichte 

eines ,,das bohrende X” genannten Meisterdiebes aus, der Uber 15 Jahre 

mit Hilfe eines Bohrers spektakulare Einbruche bewerkstelligt hatte. Als 

er gefaRt wurde, stellte sich heraus, daf& es sich um den friedfertigen 

Gemuse- und Obsthandler Julius Thorvald Framlev gehandelt hatte. Ich 

konnte nachweisen, daf§ das im Berlau-Archiv Berlin befindliche danische 

Textbuch nicht—wie bisher angenommen—das Original ist, sondern 

die im Brecht-Archiv liegende deutsche Version, die Ubrigens auch 

Bearbeitungsspuren von Margarete Steffin aufweist. In der im danischen 

kleinburgerlichen Milieu angesiedelten Verwechselungskomodie lebt 

die aus der Dreigroschenoper und Happy End bekannte Lust Brechts 

wieder auf, die in seinen Augen haufige Identitat von Kleinburgerlichkeit 

und Kriminalitat als Quelle der Gesellschaftkritik und des Humors 

auszuschlachten. Durch ein allzu ernstes Motto sowie Brechts 

Kommentare zu Alle wissen alles ergibt sich freilich auch noch eine 

zweite kryptische Lesart. Brecht wollte mit dem Stuck auch das durch 

Stalinismus und Hitlerismus hervorgebrachte politische Denunziantentum 

ausstellen. Ich mdchte das Stlck und Berlaus Inszenierungsversuch von 

1939 vorstellen. 
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Bertolt Brecht und Ruth Berlau 

Sabine Kebir 

Obwohl Brecht es nicht mehr mochte, als Autor der Dreigroschenoper 

angesehen zu werden, meldete die danische Zeitung Berlingske Tidene 

am 14.Juni 1935, dafg er eine neue ,Operette” plane, eine Fortsetzung 

der Geschichte der Seerauberjenny, die zur weiblichen Piratin werde. Uber 

die Rolle wolle er mit Mae West verhandeln.' Der Plan scheint identisch 

mit einem von seiner Mitarbeiterin und Geliebten Ruth Berlau erwahnten 

gemeinsamen Projekt Freuden und Leiden der kleinen Seerauber, das 

nicht zustande kam. Da Brecht Geld fur seine Familie brauchte und Berlau 

Unabhangigkeit von ihrem Ehemann Robert Lund suchte, blieb der Plan 

eines in Danemark und vielleicht sogar am Broadway verkaufbaren 

Lustspiels bestehen. Das Lustspiel wurde geschrieben, blieb aber ohne 

Musik. Es hielS§ Alle wissen alles. 

Vieles, was Berlau 1959 Hans Bunge daruber erzahite, halt dem, 

was zeitauthentische Dokumente offenbaren, nicht stand. Auf solche 

Dokumente stief&§ ich wahrend der Arbeit an einer Berlau-Biographie. 

Korrigiert werden muf& z. B. die Entstehungszeit, als die bislang der 

Winter 1937/38 galt. Das Stuck war jedoch schon Mitte 1937 soweit 

gediehen, dal es Mitarbeitern und Freunden Brechts zur Diskussion 

gestellt wurde. Am 12. November 1937 bat die sich in Wien aufhaltende 

Helene Weigel brieflich Walter Benjaminin in Paris, ,das Exemplar des 

Stuckes Alle wissen alles postlagernd nach Zurich” zu schicken. ,,Ich will 

es dort Leuten geben.” Es sollte offenbar sogar Theatern angeboten 

werden. Fur ein Stuck Berlaus hatte sich Weigel nicht engagiert. Brecht 

ist als Hauptautor zu betrachten. Das gemeinsame Schreiben fand in 

dem von Berlau fur ungestérte Zusammenkunfte gekauften Landhaus in 

Vallensbeek im Winter 1936/37 statt. Ziel war, ihr einen Kurs in Dramatik 

zu geben, dem schon Kurse in Novellistik und Reportage vorausgegangen 

waren. 

Die Fabel von Alle wissen alles spielt auf die Geschichten dreier 

Meisterdiebe an. Zwei waren dem danischen Publikum bestens bekannt. 

Im Mai 1931 war ein ‘Das bohrende X° genannter Meisterdieb gefal&t 

worden. Uber 15 Jahre hatte er mit Hilfe eines Bohrers viele schnelle 
Einbruche bewerkstelligt. Und er besafs die Sympathie vieler Danen, weil 

er nie mehr als fur etwa 3000 Kronen stahl, mit denen er offenbar ein Jahr 

lang leben konnte. Als er einmal fur 9000 Kronen gestohlen hatte, rechneten 

sich Presse und Polizei aus, dafg er erst wieder in drei Jahren einbrechen 

wurde, was auch geschah. Das zwischen 1916 und 1931 aktive ‘Bohrende 

X war im burgerlichen Leben der friedfertige GemUse- und Obsthandler 

Julius Thorvald Framlev gewesen.? Uber Karin Michaelis erfuhr Brecht die 
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Geschichten zweier weiterer Meisterdiebe. Hans Petersen war es Mitte 

der zwanziger Jahre gelungen, ,,die Polizei durch die tollsten Diebstahle 

zu verspotten.” Wenn er ein Haus plunderte, sandte er am nachsten Tag 

eine Liste mit eingehender Beschreibung der gestohlenen Gegenstande 

an die Zeitungen und an die Polizei. , Jedermann betrachtete es als seine 

hdchste Heldentat, dal er ein ganzes Wochenende in der Wohnung des 

Polizeichefs verbrachte, der mit seiner Familie gerade auf dem Lande 

weilte.“* Als Petersen dann doch verurteilt wurde, bat Michaelis den 

Konig, ihn ihr fur einen Resozialisierungsversuch freizugeben. Dank 

inrer Hilfe endete Petersen als honoriger Inhaber eines Antiquariats in 

Kopenhagen. 1933, als Karin Michaelis inre Hauser deutschen Fluchtlingen 

zur Verfugung stellte, war aus dem Bungalow, den Ernst Ottwalt und 

seine Frau Waltraut bewohnten, gerade ein Dieb namens Storm Nielsen 

ausgezogen, den sie ebenfalls ins burgerliche Leben zuruckgefunhrt hatte. 

Nielsen hatte als einziger seine TUr mit mehreren Sicherheitsschlossern 

versehen, um sein Fahrrad vor Diebstahl zu schutzen.°® 

Auch in der Dreigroschenoperund Happy End, hatte sich Brecht fur 

das Umschlagen von burgerlichen Existenzen in eine Verbrecherlaufbahn 

und umgekehrt interessiert. Die damit beabsichtigte lronisierung des 

Kapitalismus tritt uns diesmal in der Form einer Commedia del Arte 

entgegen, die im danischen Kleinburgermilieu angesiedelt ist. 

Um Erfolg zu sichern, schreibt man die Hauptrolle fur einen 

Star. Berlau und Brecht dachten an Storm Petersen, kurz Storm P. 

genannt, einen bis heute in Danemark beruUhmten Zeichner, Clown und 

Schauspieler. In die Inszenierung sollten alle seine Talente einbezogen 

werden. Tatsachlich liegen von ihm vier Zeichnungen zu Alle wissen alles 

vor: 

1. Fischhandler Rasmussen, auf dessen Kopf sich sieben Hute turmen 

2. Zahnarzt Hansen, ein eleganter Dandy, mit Zigarette und Zahnzange 

3. Rentier Christensen, dick, glatzk6pfig, auf einer Couch sitzend 

4. das BUhnenbild, bestehend aus drei nebeneinanderliegenden 

Zimmern: : 

- links das Wohnzimmer Christensens mit Pluschmoébeln 

- in der Mitte das Hinterzimmer des Fischladens von 

Rasmussen mit Holzbottichen und einem Eisenbett 

- rechts der Praxisraum von Zahnarzt Hansen 

Christenens Frau Christine wundert sich, dafg ihr Mann, der Aktionar ist, 

nicht immer genugend Geld fur den Haushalt hat. Er hingegen regt sich 

uber den schabigen Fischhandler Rasmussen auf, weil er neuerdings 

sieben HUute besitzt. Er kann sie nur gestohlen haben und scheint mit 

innen weitere Betrugereien vorzuhaben. Christensen verbreitet, dalg sein 

Nachbar das lang gesuchte Bohrende X ist. Um sich zu schutzen, bestellt 

er ein Kombinationssicherheitsschlof. Zwischen Christensens und dem 

Zahnarzt Hansen und seiner Frau Minna bestehen freundschaftliche 
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Kontakte. Aber im Gegensatz zum Publikum erregt es bei Christensen 

keinen Verdacht, da der Arzt seit Monaten an der Erfindung eines 

elektrischen Zahnbohrers arbeitet, der beim Patentamt keine Anerkennung 

fand, weil die Bohrleistung zu stark war. Hansen hat damit nicht nur einem 

Patienten den Kiefer durchbohrt, sondern auch ganze Herdplatten. Auch 

er ist schlecht auf Fischandler Rasmussen zu sprechen. Obwohl selbst 

ein Don Juan, glaubt er, dafg im Hinterzimmer des Ladens Frauen vertuhrt 

werden, darunter auch seine Minna. 

So startet eine Klatsch- und Denunziationskomddie, die keine 

Gelegenheit fr Klamauk auslaft. Sie spielt in der Fastnachtszeit, es kommt 

zu phantasievollen Kostumierungen. Zeitweise wird in allen drei Raumen 

gleichzeitig gespielt. HGhepunkt ist ein bei Rasmussen stattfindender 

Faschingsball des Fischhandlervereins, auf dem die Gaste als Fische 

verkleidet sind. Von Christensen alarmiert, erscheint Polizeikommissar 

Olsen auf dem Ball, um Rasmussen als ‘Bohrendes X zu verhaften. Dalg 

er abwesend ist, verstarkt den Verdacht. Fur den Zuschauer wird immer 

klarer, daf§ das ‘Bohrende X wohl eher derjenige ist, der es am eifrigsten 

belastet und zu Uberflihren trachtet: Rentier Christensen. Gegenuber der 

Realitat hat die Dramaturgie hier eine raffinierte Verschiebung geschaften: 

Das Publikum, das—analog zum realen Obst- und Gemusehandler 

Framlev—zunachst auch Fischhandler Rasmussen fur das Bohrende X 

halten mu, bekommt immer mehr Elemente gezeigt, die den Verdacht 

auf einen anderen lenken. Der stets als redlicher Mann dargestellite 

Fischhandler erweist sich am Ende tatsachlich als solcher, ware aber 

beinahe Opfer von Intrigen der eigentlichen Verbrecher geworden. 

Ruth Berlau sagte spater: ,,Wir haben uns dabei fast totgelacht. 

[...] Die danischen Witze erkenne ich als meinen Anteil. Aber daruber hinaus 

kann ich, auch beim nochmaligen Lesen, schwer auseinanderhalten, was 

von Brecht ist und was von mir, welche Satze, welche Drehpunkte ich 

geliefert hatte. “® 

In der Bauweise des Stuckes ist modellhaft Brechts allgemeines 

dramaturgisches Grundanliegen erkennbar, die Aufklarung der Intrige von 

der BUhne ins Publikum zu verlegen. Zur Demonstration dieser Technik, 

die er fur die Erzeugung einer aktiven Zuschauerkunst vorschlug, eignet 

sich ein Kriminalspiel besonders. Das bedeutet z. B., daf§ das Publikum 

zeitweise in die Irre gefUhrt wird, um dann um so besser bestimmte 

Dinge schneller als die Figuren im Stuck zu erkennen. Dieses Anliegen 

unterstiitzte auch das BUhnenbild, das zwischen den drei Wohnraumen 

keine Wande, sondern Transparenz vorsah. Diese Konzeption lat sich 

auf das von Brecht bearbeitete Stuck /ch will ein Kind haben von Serge} 

Tretjakow zuriickfUhren, fur das 1926 ebenfalls ein ,,Schaugerust” 

entworfen worden war, das dem Publikum grdéere Einblicke ermoglichte 

als die an den Wanden lauschenden Figuren sie hatten. Ahnlich konzipiert 

war auch das Buhnenbild von Ferdinand Bruckners 1928 am Deutschen 
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Theater in Berlin aufgefUhrtes Erfolgstiick Die Verbrecher. Hier war 

ein Gerust erfunden worden, das_ ein mehrstoéckiges Haus flr sieben 

Mietsparteien reprasentierte, in denen simultan gespielt wurde. 

Margarete Steffin, die selbst schon versucht hatte, Kriminalstorys 

zu schreiben, stellte ein Skript des StUcks her:,,Alle wissen alles. 

schwank in 3 Akten.” 7 Nach Berlau kritisierte sie es zunachst ,,heftig’”. 

Sie meinte, ,,fur eine richtige Kriminalstory ist das zuwenig. Im Grunde 

war sie wohl dagegen, daf&§ Brecht acht Tage nach Vallensbeek in mein 

Haus gefahren war.” Trotzdem bereicherte Steffin das StUck durch 

weitere komische Elemente. ,,Sie hat dann eine Geschichte mit einem 

Fullfederhalter eingebaut, die ich sehr schlecht finde.“ 8 Brecht autorisierte 

jedoch diese Idee Steffins und baute sie handschriftlich sogar aus.° Als 

gewichtigerer Beitrag Steffins ist zu erkennen, dag eine der Hauptrollen, 

Rasmussens Lehrjunge Valdemar, ab S.10 pldtzlich ausgepragten 

Berliner Dialekt spricht.'° Dies, aber auch die flr die Brecht-Werkstatt 

typischen Klebungen innerhalb der Seiten zeigt, da& das vorliegende 

Manuskript nicht als Endfassung angesehen werden kann. Es ist auch 

moglich, dafs die zur Fastnacht aus dem Radio kommenden Faschings- 

Verse von Steffin stammen. Das sind Kntttelreime, deren Rhythmus 

durch Fullworter harmonisiert wurde. So etwas war Brecht fremd. Daf 

es aufger diesen Knuttelversen keine Lyrics gibt, zeigt, daf§ die Arbeit 

recht bald abgebrochen wurde. Ursache war wohl ein Streik Steffins. 

An Brechts Sorgen um die im Sommer 1937 im Spanischen Buirgerkrieg 

,vermif&te” Ruth Berlau erkannte sie seine Gefihle flr die Konkurrentin. 

Steffin war aber bereit, mit Brecht an einem politischen Stick zu arbeiten: 

Die Gewehre der Frau Carrar, das Berlau sofort inszenierte, nachdem sie 

aus Spanien zuruckgekommen war. 

Von dem durch Steffin hergestellten Typoskript, in das Brecht 

handschriftlich Korrekturen und Regieanweisungen eingetragen hat, 

wurde—wahrscheinlich im Jahre 1938—eine danische Ubersetzung 

angefertigt, die als Textbuch Uberliefert ist.'' Es wurde bislang fiir das 

Original angesehen und der deutsche Text galt als Ubersetzung.’? Da 

die im deutschen Text sichtbaren handschriftlichen Korrekturen und 

Regieanweisungen Brechts sowie Steffins Klebereien im nahtlosen 

danischen Text Ubernommen sind, ist zu erkennen, daf& es umgekehrt 

war. Eine noch ungeklarte Ausnahme k6nnen die bereits erwahnten 

Verse bilden, die wahrend der Fastnacht als ,,Stimmen aus dem Radio” 

Zu horen sein sollten. Sie holpern im Danischen weniger. In der deutschen 

Version sind sie alle nachtraglich eingeklebt oder liegen lose dabei—ein 

Hinweis darauf, dal sie vielleicht auch nachtraglich ,,Ubersetzt” wurden. 

Aus Briefen Berlaus an den Journalisten Knut Rasmussen alias 

Crassus geht hervor, dal& sie 1939 einen Versuch machte, Alle wissen 

alles zu inszenieren. Crassus engagierte sich stark flr Brechts Arbeit. 

Er ubersetzte damals mehrere Stucke. Berlau kontrollierte das Ergebnis 

140



Sabine Kebir 

und bat Crassus auch um andere Dienste. ,,Hast Du auf eine oder andere 

Weise vorteilhafte Beziehungen zu einem Theater in Odense? Denn 

hier ist das Stick Alle wissen alles. [...] Dafur braucht man einen guten 

Komiker, Storm Petersen interessiert sich dafiir.” Es basiere auf einem 

alten englischen Stick, das ,,verdanischt und modernisiert” worden sei.'° 

In einem weiteren Brief hei&t es, da& Storm P. mit Betty Nansen Uber 

das Stiick verhandele—der Inhaberin eines wichtigen Privattheaters. Er 

Will gern die Hauptrolle [des Fischhandlers Rasmussen] spielen, sie ist 

sozusagen auch fir inn gemacht." '* 

Storm P., so klagte Berlau spater Bunge, sei der einzige gewesen, 

der das Stick wirklich verstanden habe.'* In Brechts Regieanweisung heifst 

es ,,Die Spielweise der Schauspieler sollte etwas von dem spielerischen 

Realismus und den amisanten, so natiirlichen Ubertreibungen haben, 

die amerikanische Cartoons auszeichen.“'® Storm P. personifizierte 

selbst eine Verbindung zwischen Cartoon und Clown. Die ihm auf den 

Leib geschriebene Rolle des Fischhandlers enthielt auch ein Element, 

das auf einer seiner popularen Revuenummer aufbaute: die sieben Hute, 

die Rasmussen angeblich gestohlen hatte. In Wirklichkeit war das die 

einzige verflgbare Konkursmasse eines Kunden, dem er viel Fisch auf 

Kredit verkauft hatte. Die HUte haben fur Rasmussen jeweils eine eigene 

Bedeutung. So gibt es einen Hut der Energie, einen Kunstlerhut und 

einen Hut der Wahrheit. Oft kann sich Rasmussen nicht entscheiden, 

welchen Hut er aufsetzen soll, insbesondere, wenn er als Handler 

zwischen dem Hut des Egoisten und dem des Altruisten wahlen soll. 

Storm Ps Revuenummer, die die Idee mit den Huten inspirierte, hatte 

Brecht ,,besonders gern [...]. Ein Mann kommt in eine Gesellschaft, und 

damit er dort seinen Hut nicht vergifst, - weil man seinen Hut ja immer 

vergift -,hat er einen Apparat gegen das Vergessen von Huten bei sich. 

Der Apparat, mit dem Storm P. auftritt, ist gréer als zwei Autos und pal&t 

kaum auf die BUhne. Storm P. hupt, der Hut fliegt hin und her, wirbelt rauf 

und runter—aber der Apparat mit seinen vielen Armen fangt ihn immer 

wieder ein.”'’7 Storm P.s popularer Hutzirkus sollte in Alle wissen alles 

fortgesetzt werden. 
EinmitdenZeichnungenStromP.sgeschmuckterProgrammzettel'® 

gibt den 6. April, den Griindonnerstag 1939, als Premierentermin an. Ein 

Autor des Stiicks Alle véd alt ist nicht ausgewiesen. Stattdessen wird 

auf der Innenseite der seltsame Kommentar eines ,,alten Dramatikers” 

abgedruckt, der selber nur ,,einige Ratschlage beigesteuert” haben will. 

Der Kommentar enthalt Teile von Brechts Vorwort zu einem Schwank, 

der einzigen Spur von Alle wissen alles in der BFA.'° (Dort herrscht das 

Editionsprinzip, Textgeschenke Brechts an andere grundsatzlich nicht 

aufzunehmen.”) 
Wahrend Brechts Vorwort das Stuck als ,,Bearbeitung eines 

vergessenen englischen Schwanks aus den neunziger Jahren” 
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darstellt, prazisiert der Programmzettel, da& es sich um eine _,jiingere, 
umfangreichere und robustere Schwester” von Richard Brinslay Sheridans 
The School for ScandaP' handele, ein Stuck, das damals in Kopenhagen 
gespielt wurde. Auch hier ging es um Klatsch, Bespitzelung und 
Verleumdung und auch hier wurde das Publikum durch dramaturgische 
Kniffe angeregt, sich den auf der Buhne getroffenen Urteilen nicht ohne 
weiteres anzuschlieRen. Mehr als diese allgemeinen ZUge haben die 
beiden Stucke aber nicht gemein. Der Verweis auf ein altes englisches 
stuck sollte vor allem der Verschleierung der wirklichen Autorennamen 
von Alle véd alt dienen. Nach den Skandalen um Die Rundképfe und 
die Spitzkopfe hatte ein Brecht-Stlick keine Chancen mehr auf groRen 
Kopenhagener Buhnen.” Da Ruth Berlau als Dramatikerin bislang nicht in 
Erscheinung getreten war, ihre Nahe zu Brecht aber kein Geheimnis war, 
mufte auch ihr Name verschleiert bleiben. 

Betty Nansen konnte sich nicht zur Auffiihrung entschlieBen. 
Berlau versuchte weiter, Méglichkeiten Uber Crassus zu finden, der 
notfalls auch als Autor firmieren sollte: ,.Wei®t Du, es ist fur uns im 
Augenblick das Wichtigste, weil es Geld einbringt. Schwore, verdammt 
noch mal zum Teufel, daf§ Du tust, was Du kannst, und vielleicht wird es 
notwendig, dafS Du es zu guter Letzt bist, der es Ubersetzt, modernisiert 
und verdanischt hat. Was sagst Du dazu? Ist das schlimm? [...] wer glaubt 
dem alten Englander in Verbindung mit mir???” 23 

Aus spateren Briefen an Crassus geht hervor, dal das Sttick 
nicht so ,einfach auf der BUhne” zu realisieren sei, wie sie zunachst 
geglaubt hatte. Die ,,gro&e Rollenliste””4 sei, ,,zu gro fur kleine Theater, 
aber mehrere Rollen kénnen von den gleichen Schauspielern gespielt 
werden.” Das Stuck kénne gekurzt werden und werde, weil es fiir das 
grofse Publikum geschrieben sei, ungeheuer viel Geld einspielen.° 

Aus dem Programmzettel geht hervor, da& sich Storm P. aus 

dem Projekt zuruckgezogen hatte, weil keine professionelle, sondern nur 

eine Amateurauffuhrung zustande kam. AuffUhrungsort war das direkt 

neben dem Tivoli gelegene Apollotheater, das seinen Saal zu Feiertagen 

an freie Truppen vermietete. Die Rolle Rasmussens war nun besetzt 

mit Gustav Gabrielsen, Berlaus wichtigstem Laiendarsteller aus ihrem 

Arbeitertheater. Von den anderen 24 namentlich erwahnten Laien, die 

sich als , AMAT@R-TEATRET” prasentierten, hatte keiner etwas mit dem 

Revolutionaren Theater oder dem Arbeitertheater zu tun. 

Aut der Ruckseite des Programzettels entschuldigte sich Ruth 

Berlau, dafS nicht das im Textbuch empfohlene Buhnenbild der drei 

nebeneinanderliegenden Raume zu sehen sein werde, sondern eine 

behelfsmaf&ige Dekoration, die das Apollothetaer zur Verftigung gestellt 

hatte. Auch habe die Truppe ,,nicht die Probezeit und die Krafte gehabt” 

die das Stuck eigentlich erforderte. 

Weitere Briefe Berlaus an Crassus geben Uber Brechts Rolle 
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beim Inszenierungsversuch 1939 Auskunft. Sie hoffte, ,dafg Brecht 

jetzt am Sonnabend nach Kopenhagen kommt und 8 Tage bis zu den 

Alle wissen alles-Proben bleibt. [...] ich kann das gro&e Stuck nicht allein 

durchfiihren. [...] Brecht mu zu einigen Proben hier sein.”*° Offenbar war 

es schwierig, inn nach Kopenhagen zu locken. Aber sie konnte Crassus 

bald vermelden, da es gelungen war: ,,das hatte ich nicht gedacht, denn 

er ist mitten in einer Arbeit, aber hier war grosse BUhnenprobe von Alle 

wissen alles, und es half mir ungeheuer, da& er zu dieser Probe kam.“*’ 

Aber Brecht blieb nicht lange genug. Er war bereits mit seiner dringend 

gewordenen Flucht nach Schweden beschéftigt. Weil das komplexe 

Stick fur die Laienmannschaft allein nicht zu bewaltigen war, fand die 

Premiere nicht statt. 

Heute mutet seltsam an, daf$ der ,,alte Dramatiker” in seinem 

Vorwort eine umstandliche Rechtfertigung der Gattung des Schwanks 

unternahm. Der ,,Spaf& an Niedrigem” sei ein ,,Naturrecht. Was mich 

betrifft, mu& es nur ganz unverhiullit auftreten [...]. Einen leichten Stich ins 

Unsittliche wurde schon ein Schwank bekommen, der irgendwie veredelt 

auftrate”, d.h. mit Elementen von Kitsch. Interessant am vorliegenden 

Stuck sei, da die endgiltige Losung des Kriminalfalls nicht auf der 

Buhne gezeigt wird, sondern dem Publikum anheim fallt: ,,Ein Mann 

vollfihrt einige Bewegungen, zwei andere deuten diese. Sie sind nur auf 

das Gehér angewiesen [...], wahrend der Zuschauer auch noch sieht und 

so zu einer richtigen Deutung kommt.” In der Tat kam in Alle wissen alles 

die von Brecht immer wieder erneuerte dramatische Technik zum Zuge, 

die Botschaft nicht direkt von den Figuren ausdrucken, sondern vom 

Publikum erschlieRen zu lassen. Den erfolgreichsten HOhepunkt dieser 

Technik erreichte er spater mit Mutter Courage. 

Obgleich der ,,Spa& am Niedrigen” zum Naturrecht erklart war, 

ist der deutschen Fassung ein disteres Motto vorangestellt, das aus 

Shakespeares Timon von Athen stammt: 

Oh, grause Zeit! Was ist das fur ein Boden 

In dem nur MifStraun sprie&t und Glaube eingeht! 

Ein jeder halt den andern fur den Schurken 

Fur den ihn selbst man nicht halt und drin irrt. 

Oh wilde Welt, wo der, der Herrschaft anstrebt 

Den andern laut Tyrann schilt und der Dieb 

Haltet den Dieb! schreit. Oh héchst grause Zeit! ”® 

Das Motto fehlt im danischen Textbuch. Auf dem Programmzettel wurde 

auch die folgende ratselhaft dustere Bemerkung des ,,alten Dramatikers” 

weggelassen: ,,Es bedarf kaum einer besonderen Erklarung, warum diese 

Atmosphare des Verdachts, den alle gegen alle nahren, der Bespitzelung 

und der besonderen Verdachtigkeit des redlichen Mannes in unserer Zeit 
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recht aktuell wirkt.“?? Der Zeilenkommentar der BFA verweist hier nur 
aut die Szene Spitzelin Furcht und Elend des Dritten Reiches.® Doch die 
Untaten des 3. Reichs schienen Brecht durchschaubar. Undurchschaubar 
war dagegen ein Schauspiel, das sich gerade in der Sowjetunion 
abspielte. Seine Korrespondenz von Anfang 1937, als das Sttick entstand, 
zeigt entsetzte Irritierung Uber die Verhaftungen Carola Nehers,?" 
Serge) Tretjakows*® und seines Freundes und kurzzeitigen Nachbarn in 
Skovsbostrand Ernst Ottwalt,? der das Haus des Meisterdiebs Storm 
Nielsen bewohnte, bevor erin die Sowjetunion emigrierte. Das unheimliche 
Spiel der Denunziationen bekam geradezu teuflische Dimensionen, 
weil es ein Zusammenspiel der sowjetischen mit den faschistischen 
Behorden gab. Das zeigte sich bei der Auslieferung linker Emigranten 
nach Deutschland, die dann sofort in ein KZ kamen wie Ottwalts Ehefrau 
Waltraut Nicolaus und Hans Borchardt,** der als Mitarbeiter an Die heilige 
Johanna der Schlachthéfe genannt ist. Borchardt konnte durch eine von 
Brecht angestiftete internationale Hilfsaktion befreit werden und in die 
USA ausreisen. 

Dies sind die kryptischen Hintergrunde der 1937 entstandenen 
Kriminalkomédie Alle wissen alles. Die in drei Raume aufgeteilte Buhne, 
wo sich die Verdachtigungen und Denunziationen von beiden Seiten auf 
den ,,redlichen Mann” im Zentrum richten, lat die Vermutung zu, da 
hier das satanische Zusammenspiel von Hitler und Stalin in Hinblick auf die 
fluchtende deutsche Linke suggeriert war. Der im mittleren Raum Fisch 
verkaufende Rasmussen ware als Vergegenwéartigung Ottwalds, oder 
Borchardts zu sehen, die jeweils von zwei Seiten den phantastischsten 
Verdachtigungen ausgesetzt und damit dem Verderben preisgegeben 
waren. 

Berlau liefS$ bei ihrem Inszenierungsversuch die politischen 

Suggestionen weg. Weder Darsteller noch Zuschauer sollten durch 
dunkle Shakespeare-Sprtiche an das weltpolitische Intrigenspiel erinnert 
werden. Alle wissen alles wurde zum reinen Unterhaltungsstick. 

Ruth Berlau hat immer wieder Chancen fur das Sttick gesucht. 

Der bemerkenswerteste Vorstol§ fand 1946 in einem Gesprach mit 

Charles Chaplin statt, den sie wahrend der Dreharbeiten zu Monsieur 

Verdoux fur das danische Boulevardblatt Ekstrabladet interviewte. Um 

sein Interesse fur die Rolle des Fischhandlers zu wecken, zeigte sie 

inm Storm P.s Zeichnung, die Rasmussen mit seinen sieben Hiten 

darstellt. Wahrend Chaplin sie aufmerksam betrachtete, erklarte sie, 

dal Rasmussen zu viel Fisch auf Kredit verkauft habe, aus dem Nachla 

eines Schuldners aber nichts anderes als diese sieben Hite bekommen 

konnte. ,,Er nimmt sie als Warnung, nicht mehr auf Kredit zu verkaufen 

und er erklart seinem Lehrling, wann er die verschiedenen Hiite benutzen 

will. Chaplin will die ganze Geschichte héren und er ist ein guter ZuhGrer, 

bis ein Stichwort fallt. Ich glaube, dafé es ihm reicht, als ich den hohen 
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Seidenhut erlautert habe, den Fischhandler Rasmussen tragen will, wenn 

inm traurig zumute ist, und den Derby-Hut des Geschaftsmannes, wenn 

er versuchen will, zu mogeln—aber nein, Chaplin zeigt auf den grofen 

schwarzen Kunstlerhut, den Storm als Nummer drei von sieben Huten 

auf Fischhandler Rasmussens Kopf gesetzt hat: ,Und der Kunstlerhut?’ 

fragt Chaplin, ,den Kiinstlerhut, wann benutzt er den?’ // Es gibt eine 

kleine Pause, wir schauen einander in die Augen, und dann entsteht 

einer dieser sogenannten unvergeBlichen Augenblicke, von denen das 

Leben nicht gerade voll ist. // Ja, Fischhandler Rasmussen wird sich nicht 

leisten kénnen, ihn so oft zu tragen,’ sage ich. Da springt Chaplin auf 

und spricht: ,[...] Den KUnstlerhut wird er tragen, wenn er die Wahrheit 

sagt und es ist teuer, die Wahrheit zu sagen.’” Hier sprach der Chaplin, 

der von der Presse verfolgt und vor den AusschufS zur Untersuchung 

unamerikanischer Aktivitaten geladen war. Leider erregte die in der Tat ja 

chaplinesk angelegte Figur des Fischhandlers Rasmussen bei ihm doch 

nur kurzzeitiges Interesse. 
Ubrigens wird Alle wissen alles hier im Ekstrabladet von Berlau 

als ,mein Stick“ bezeichnet, weil Brecht im Nachkriegsdanemark kein 

Lustspiel vorschlagen wollte, das nach seinen Mastaben im Rohzustand 

geblieben und ohne aktuellen Bezug war.°° 
1945, ein Jahr zuvor, hatte Berlau in New York einen Mikrofilm 

mit allen unverdffentlichten Stucken Brechts angefertigt. Es gelang ihr, 

die Public Library flr eine Kopie zu interessieren. Vorangestellt ist eine 

Erklarung Brechts, wonach er sich als ,,author or owner of the following 

material” erklarte.2° Der Film enthalt auch Alle wissen alles samt den 

Zeichnungen von Storm P. Die Brecht-Erben erheben heute keine 

Anspriche an das Stick. Wer es spielen will, mufs sich an die Berlau- 

Erben wenden. 
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2 BBA 2171/18 

3 Politiken meldete die Enttarnung und Festnahme Thorwald Framlevs auf der Frontseite 

am 9.5.1931. Siehe: Hans Christian Norregaard, ,Glauben, Ratseln, Wissen oder ein 

spates Ruhmesblatt flr Gustav Gabrielsen,” in Dreigroschenheft 4/2002, S. 11-18. 

4 Karin Michaelis, Der kleine Kobold: Lebenserinnerungen (Freiburg/Breisgau: Kore, 

1998), S. 287-288. 

6 Birgit S. Nielsen, ,,.Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin 
Michaelis,” in Die Ktinste und die Wissenschaften im Exil 1933-1945 (Gelringen: 

Lamberg Schneider, 1992), S. 81. In den Aussagen Ruth Berlaus zu den Quellen 
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Berlau Without Brecht: “As ‘Red Ruth’ She Even Enjoyed a Certain 

Fame Throughout the Country” 

When Ruth Berlau followed Brecht’'s call in the early summer of 1940 

to share his exile with him, she got the chance of her lifetime. For ten 

years she had tried out various artistic disciplines but had remained totally 

unknown to the Danish public and mostly rejected by the critics. 

Als Ruth Berlau im Fruhsommer 1940 dem Ruf Brechts folgte, ihn weiter 

ins Exil zu begleiten, bekam sie die Chance ihres Lebens. In Danemark 

hatte sie sich durch zehn Jahre auf keinem ktnsterlischen Gebiet 

behaupten k6nnen, sie war von den Kritikern meistens abgetan worden 

und in der Offentlichkeit vollig unbekannt geblieben.



Berlau ohne Brecht: “Als ‘Rote Ruth’ genof& 
sie sogar eine gewisse Berimtheit im ganzen 
Land”: 

Hans Christian Norregaard 

Die Dreigroschenoper traf in Kopenhagen auf ein unvorbereitetes 
Publikum, obwohl die Premiere erst im Januar 1930 stattfand. Das war 
um so erstaunlicher, als Berlin damals unter Danen als die europaische 
Theatermetropole schlechthin galt. Wegen der kurzen Entfernung und 
der gunstigen Valutaverhaltnisse gdnnten sich viele Interessierten ab und 
zu einen Wochenendausflug in die deutsche Reichshauptstadt, um die 
letzten Erfolge auf der Buhne zu sehen. Auch berichteten die Zeitungen 
fast taglich Uber die bekanntesten deutschen Schauspieler, Dramatiker 
und Regisseure. 

In den Tagen, als auf Det ny Teater? Die Dreigroschenoper 
vorbereitet wurde, liess z.B. der Direktor von Dagmarteatret verlauten, 
dass man eine Aufftlhrung von Ferdinand Bruckners Die Verbrecher, das 
in der Regie von Heinz Hilpert im Deutschen Theater Aufsehen erregt 

hatte, plane, und dass man Erwin Piscator, der wie so oft eben Pleite 

gemacht hatte, fur die Auffuhrung als Gastregisseur gewinnen wolle. 

Daraus wurde nichts, 1931 inszenierte Hilpert aber selber das Stuck auf 

dem literarisch anspruchsvollen Dagmartheater. 

Die Dreigroschenoper in der Regie von Svend Gade wurde vom 

gutburgerlichem Stammpublikum in Det ny Teater eher beildufig zur 
Kenntnis genommen. Brecht war nur unter Spezialisten bekannt und 
bisher noch nie in Kopenhagen gespielt worden. Die Premiere am 15. 

Januar wurde auch kein grosser Erfolg, obwohl die Darstellerin der Polly, 

Gerda Madsen, einen Durchbruch erlebte, von dem man nur traumen 
konnte.* Als das Stuck nach nur 31 Auffihrungen abgesetzt wurde, erfuhr 
man in weiten Kreisen, dass man eine einmalige Gelegenheit verpasst 
hatte, denn obwohl die danische Inszenierung vieles zu wiinschen Ubrig 
liess, war doch etwas dran gewesen. Erst nachdem die deutschen 
Schallplatten auch in Danemark verbreitet wurden, entstand allmahlich 
ein breiteres Brecht-Weill-Interesse, besonders unter Gymnasiasten und 
Studenten. 

Unter denen, die Die Dreigroschenoper nicht verpasst hatten, 
war die 23-jahrige Ruth Berlau, die das Stiick zusammen mit ihrer 
Schwester Edith gesehen hatte.* Sie merkte sich weder Verfasser 
noch Komponist, nur Gerda Madsen, die sie ‘grandios’ fand, und den 
Darsteller des Macheath, Osvald Helmuth, und verlor sonst kein Wort 
Uber das Ganze, obwohl sie sich flr Theater interessierte und privat 
gerade Schauspielunterricht nahm. Als Frau des Arztes Dr. Robert Lund? 

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 

Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)
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konnte sie sich das leisten. Ihr Enemann sah das ironisch als ein etwas 

kostspieliges Hobby. Dass es zu etwas Konkretem fUhren konnte, wollte 

er kaum wahrnehmen. 

Ihr Privatlehrer war Thorkild Roose, ein bedeutender 

naturalistischer Schauspieler und Regisseur am KOniglichen Theater, 

dem danischen Staatstheater. Er studierte mit ihr drei Rollen ein, eine 

komische von Ludvig Holberg, eine lyrische von dem Romantiker Henrik 

Hertz und Strindbergs Fraulein Julie. Man musste eben seine Spannweite 

demonstrieren kénnen. Ihr Talent schatzte Roose nicht besonders hoch 

ein, dazu kam, dass sie fast chronisch Probleme mit der Stimme hatte. 

Roose riet ihr, eine Pause im Unterricht einzulegen, um einen Spezialisten 

zu konsultieren, was sie auch tat. Da sie aber von Natur aus rastlos war, 

suchte sie wahrend der gezwungenen Pause den jungen Regisseur Per 

Knutzon auf und las ihm ein Stuck von Ferdinand Bruckner vor, Krankheit 

der Jugend, von dem sie behauptete, sie habe es selber Ubersetzt. 

Knutzon inszenierte die Vorstellungen von Forse@gsscenen 

(die Versuchsbihne). Das war ein idealistisches Unternehmen, das 

experimentelles Theater undlinke ZeitstUcke auffthrte. Die Versuchsbuhne 

spielte aus Prinzip nur Stucke, die fur das kommerzielle Theater kaum 

Interesse hatten oder von der justizministeriellen Zensur fur Offentliche 

Auffllhrungen verboten werden kénnten. Die Versuchsbuhne war ein 

Verein, sie durfte nur fir ihre Mitglieder auftreten und unterlag damit 

nicht der Zensur. Bei der nachsten Vorstellung, Cyankali von Friedrich 

Wolf, war das von Bedeutung, da es schon einem Privattheater untersagt 

worden war, das kontroverse Drama gegen die Abtreibungsgesetzte 

zu zeigen. Als mitten in den Vorbereitungen Knutzons ein zweites 

Privattheater mitteilte, es wolle sich mit Cyankali versuchen, unterbrach 

er die Proben und wahlte stattdessen The Adding Machine von Elmer 

Rice. Das amerikanische Sttick zeigte sich technisch als viel zu kompliziert 

fir die bescheidene Kapazitat der Versuchsbuhne, und Knutzon musste 

in aller Eile etwas drittes finden. Er entschied sich fur ein fruhes Stuck 

von diesem Brecht, der vor wenigen Monaten in Kopenhagen eingetfuhrt 

worden war, Trommeln in der Nacht, eine Notlosung fast. 

Warum hatte Ruth Berlau Knutzon die Bruckner-Ubersetzung 

gebracht? Um ihm das Stick zur Auffiihrung vorzuschlagen? Oder um 

durch ihre Person Eindruck auf ihn zu machen? Das letzte ist ihr gelungen. 

Er verwendete fiir die meisten Rollen professionelle, vorwiegend 

arbeitslose Schauspieler der zweiten oder dritten Garnitur, die in seinen 

Handen oft Ungewohnliches leisteten. Fur jUngere Frauenrollen nahm er 

nicht selten hibsche Amateurinnen. Er hatte neulich sehr ehrgeizig eine 

eigene Schauspielschule der Versuchsbihne gegrundet, mdglicherweise 

hat Berlau noch dort einige seiner Kurse folgen kdénnen, ehe er sich fur 

ihre Mitwirkung in dem Brecht-Sttck entschied. Durch ihre Freundin, die 

Schauspielerin Karin Nellemose,® erfuhr sie, dass Knutzon einem Kollegen 
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gegenuber geaussert hatte, er glaube, in Berlau “das Talent gefunden zu 

haben, das Danemark so n6étig brauchte.”’ Erst sollte sie Marie spielen, 

dann die groésste weibliche Rolle im Stick, die der Anna Balicke. 

Wahrenddessen kam es im Hause Lund zu einer Krise. Berlau 

war von Knutzon, der schon damals mit seiner spateren Ehefrau, der 

Schauspielerin und Diseuse Lulu Ziegler, zusammenlebte, erotisch 

fasziniert, zog erst zu ihrer Mutter und Schwester, wo es zu eng war, und 

mietete sich dann ein eigenes Zimmer in der Stadt. Da es im vierten Stock 

lag und sie sich vor den Mitbewohnern genierte, traf sie sich meistens 

mit Knutzon in Hotellzimmern. 

Die VersuchsbUhne verfugte Uber kein eigenes Haus, sondern 

musste sich jedesmal irgendwo einbetteln, und da Knutzon hauptberuflich 

als Schauspieler an Folketeatret engagiert war, durfte er dort seinen 

Mitgliedern und der Presse Trommeln in der Nacht nach der gewohnlichen 

Abendvorstellung kurz vor Mitternacht zeigen. Das geschah am 17. Mai. 

Ware es ein Riesenerfolg gewesen, hatte man es wiederholen kdnnen. 

Das kam aber nie in Frage. Das ganze geriet zu expressionistisch-ernst, 

Heimkehrerstucke nach dem Ersten Weltkrieg hatte man genug gesehen, 

und Knutzon hatte damals noch keine Ahnung von der brechtschen 

Dramaturgie, die er 1934-36 direkt vom Urheber kennenlernen sollte. 

Aber Ruth Berlau kam gut an—hauptsachlich durch ihr 

Aussehen. Per Knutzon galt als Hoffnungstrager unter den jungen 

Kopenhagener Regisseuren, darum hatten sich die beiden bedeutendsten 

Theaterkritiker seine neueste Arbeit angesehen. Frederik Schyberg, 

damals WNationaltidende, schimpfte Uber die Schauspielschule der 

Versuchsbuhne, der er insbesondere einen negativen Einfluss auf die 

weiblichen Mitwirkenden zuschrieb: “Man sah es am besten bei der 

Primadonna der Vorstellung, Fri. Ruth Berlau. Sie ist zweifellos ein 

Talent; aber das kann durch eine dramatische Zeileis-Behandiung nur 

schaden nehmen. Hier bedarf es einer wirklichen Schulung—Einubung 

der Stimmlage und dergleichen—, wenn es nicht unter den Begriff der 

kunstlerischen Quacksalberei fallen soll.” Offensichtlich wusste Schyberg 

nicht, dass Berlau privat von einem der kultiviertesten Sprecher des 

| Koniglichen Theaters, Thorkild Roose, unterrichtet worden war. Svend 

Borberg, Politiken, war dagegen entztickt. Da es ihre beste Rezension 

jemals wurde, sollte auch sie komplett zitiert werden: 

“Seine [Andreas Kraglers] schicksalsverwirrte kleine Braut wurde 

von einer Debutantin, Frau Ruth Berlau, gespielt. Man konnte sich da 

nicht irren, hier waren Moglichkeiten, weil ein wirkliches Talent vorhanden 

war: aufrichtiger kunstlerischer Schépferdrang, aber auch kUnstlerischer 

Respekt, Temperament und schéne Hemmungen. In diesem Lande 

entscheidet nur der Himmel Uber das Schicksal eines jungen Talentes. 

Schulung ist unbedingt notwendig und doch—was man am meisten 
furchten muss.” 
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Auch ganze funf Theaterdirektoren hatten das Talent erkannt 

und wollten sie fir die kommende Saison engagieren. Einer davon wollte 

sie schon fiir eine Boulevardkomddie am 9. Juni verpflichten. Dennoch 

reagierte sie dusserstvernunftig und diszipliniert. Mitinremneuerworbenen 

Selbstvertrauen beschloss sie, am 30. Mai die Aufnahmeprufung fur 

die Schauspielschule des K6niglichen Theaters abzulegen und damit 

den klassischen Weg fiir eine angehende Schauspielerin zu betreten. 

Sie spielte die lyrische Hertz-Rolle und die ‘Verzweiflungsszene’ aus 

Fraulein Julie vor, die sie beide mit Thorkild Roose einstudiert hatte. Ohne 

Einspruch wurde sie mit dem kommenden Theaterchef Adam Poulsen an 

der Spitze von der Jury aufgenommen und sollte am 1. September die 

zwei- bis dreijahrige Ausbildung antreten.® 

Fuir die Sommerferien hatte sie einen Plan bereit. Die Proben 

fir Trommeln in der Nacht hatten teilweise im Vortragssaal des 

Zeitungshauses Politiken am Rathausplatz stattgefunden. Hier war sie 

mehrmals dem Chefredakteur Valdemar Koppel begegnet, mit dem sie 

Ubrigens privat Karten spielte, und die beiden hatten einen gemeinsamen 

Plan entwickelt. So wie sie im August 1928 drei Monate vor ihrer Ehe mit 

Robert Lund fur Ekstra Bladet eine Radfahrt nach Paris unternommen 

hatte, “um einen Lippenstift zu kaufen” und daruber backfischhaft 

in der Zeitung berichtet hatte, wollte sie jetzt per Fahrrad fur Politiken 

in die Sowjetunion reisen. Man war sich schnell Ubereingekommen. 

Anfang Juni traf sie sich mit Koppel fur die letzten Verabredungen. Im 

Korridor des Zeitungshauses sah sie zufallig Svend Borberg, der ihr jetzt 

auch mundlich seine Anerkennung fiir ihre Anna Balicke aussprach. Er 

versprach ausserdem, ihre Reisebriefe aus Russland zu bearbeiten, da 

inre Schriftsprache mangelhaft und ihr Stil unsicher war. Sie notierte sich 

die genaue Uhrzeit ihrer ersten Begegnung: 3. Juni, 20 Uhr 20. Der Blitz 

war wieder eingeschlagen. 

Koppel und Politiken wollten keine antikommunistische 

Propaganda, sondern die junge Dame sollte ihren Altersgenossen 

vorflhren, wie man mit wenig Geld und primitiven Mitteln ein solches 

Unternehmen durchfthrte. Naturlich musste sie Kompromisse eingehen. 

Z.B. konnte man nicht mit dem Fahrrad Uber die finnisch-sowjetische 

Grenze fahren. Sie liess in Finnland ihr Fahrrad zuruck und arrangierte 

sich mit einem Piloten, der Uber Estland nach Leningrad fliegen sollte. 

Naturlich wollte sie in der UdSSR auch Theater sehen. Thorkild Roose, 

der 1922 als Direktor des Dagmartheaters ein Gastspiel des Moskauer 

Kinstlertheaters arrangiert hatte und seitdem Kontakte mit russischen 

Theaterleuten unterhielt, hatte inr Empfehlungsbriefe mitgegeben. Ihr 

Konflikt mit Politiken brach aus, als sie sich plétzlich von einer Verfasserin 

eines humorvollen, anekdotenreichen Reiseberichtes in eine seridse 

Theaterreporterin verwandeln wollte. So war das nicht verabredet, 

ausserdem verfligte die grosse Zeitung schon Uber anerkannte 
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Kapazitaten auf diesem Gebiet. Ihre Artikelserie wurde kurzerhand 

und ohne Begrundung abgebrochen. Trotzdem fuhr sie weiter nach 

Moskau, wo eine Theaterolympiade stattfand. Ausserdem nutzte sie 

die Moglichkeiten, sich naher mit sozialen und politischen Verhaltnissen 

in der UdSSR bekanntzumachen. Am 10. Juli verliess sie Moskau und 

flog Uber Litauen und K6nigsberg nach Berlin. Am 22. Juli kam Robert 

Lund von Kopenhagen angereist, und das Ehepaar fuhr auf einen 

Versohnungsurlaub nach Prag und Bayern. Nach der Ruckkehr zog Berlau 

wieder in die gemeinsame Wohnung mit Lund zusammen. 

1930 war ein aussergewonnlich turbulentes Jahr am Koniglichen 

Theater. Das Unterrichtsministerium, das daftir zustandig war, hatte 

eben einen besonders eigenwilligen Theaterchef, Adam Poulsen, 

ursprunglich Schauspieler, ernannt. Sofort nach seiner undiplomatischen 

Antrittsrede verliessen mehrere der namhaftesten Kunstler als Protest die 

NationalbuUhne und gingen jahrelang in den freien Beruf. Adam Poulsen 

erkrankte aber bald—angeblich an einem Katzenbiss—und wurde von 

dem ministeriellen Burokraten Andreas Meller abgelést, der unerwartet 

viel Sinn fur Theater zeigte und bis 1938 im Amt blieb. Ruth Berlau war von 

dieser Turbulenz nicht direkt betroffen, nur konnte sie einige ihrer Idole 

nicht direkt aus der Nahe studieren, weil sie jetzt auf den Privattheatern 

spielten. Thorkild Roose war geblieben, den sie zwar schatzte, aber nicht 

zu Ihren Vorbildern zahlite; vielleicht war ihr Verhaltnis zu eng. 

Als Schauspielschtlerin musste sie in den grossen Vorstellungen 

wie etwa Carmen in der Komparserie mitwirken. lhre Selbsteinschatzung, 

wenn sie sich mit inren Mitschulern verglich, lautete: “Ja, Talent ohne 

Zweifel, aber idiotisch nervés, Stimme schlecht, lispele, sehe von den 

Schulern am besten aus, arbeite zu wenig”.? Bei einer Generalprobe traf 

sie Svend Borberg wieder, und ab jetzt hatten sie etwa zwei Jahre lang 

ein Verhaltnis. 

Erwahnt werden sollte wohl auch, dass Per Knutzon nach der 

einmaligen Auffthrung von Trommeln in der Nacht bald erfuhr, dass 

das Theater, das Wolfs Cyankali auffuhren wollte, den Plan wieder 

aufgegeben hatte. Knutzon hatte jetzt die Mdglichkeit, das Stiick mit der 

Versuchsbthne zu machen und tat es. Friedrich Wolf kam zur Premiere 

und wurde ausgiebig interviewt, hielt Vortrage, und auch sein Pamphlet 

Kunst ist Waffe erschien auf Danisch. Cyankali wurde der grdsste Erfolg 

in der kurzen Geschichte der Versuchsbuhne. Nach der Premiere zeigte 

sich der Zensor so gnadig, dass er ausnahmsweise Vorstellungen mit 

Offentlichem Kartenverkauf gestattete, weil er das Stick aufklarerisch 

fand. Auch konnte Knutzon ein neues junges Gesicht in der Hauptrolle 

prasentieren, eine 17-jahrige Amateurin. Trommeln in der Nacht war fast 

vergessen. Ein Kritiker meinte Uber Cyankalr. “Welcher Sprung nach den 

Buhnenfratzen und der futuristischen Affektiertheit Bernt [sic] Brechts, 

womit die VersuchsbUhne das vorige Mal aufwartete!” Nach Cyankali 
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ging Knutzon einige Monate nach Berlin, um sich bei Max Reinhardt und 

Erwin Piscator weiterzubilden. 

Auch Ruth Berlau fuhr ab und zu Uber ein Wochenende nach Berlin, 

um sich neue Stucke anzusehen. Hinten in ihrem Tagebuch, aber ohne 

Datum, versuchte sie, ihre Eindrucke von Ferdinand Bruckners Elisabeth 

von England mit Agnes Straub und Werner Krauss im Deutschen Theater 

(Regie: Heinz Hilpert) festzuhalten. Das muss irgendwann nach der 

Premiere im November 1930 gewesen sein. Ihre damalige Begeisterung 

fur den heute fast vergessenen Bruckner ist bemerkenswert. Weder 

Berlau noch Knutzon zeigte Interesse an der weiteren Produktion von 

Brecht. 

Ruth Berlau war eine ungeduldige Seele. Drei Jahre lang in einer 

Schauspielschule eingesperrt zu sein, lag ihr nicht. Man konnte schon 

als Elevin, wenn man besonders begabt war, eine verantwortungsvolle 

Sprechrolle und damit sein offizielles Debut bekommen. Am 16. Februar 

1931 schrieb Svend Borberg, der um diese Zeit als der einflussreichste 

Theaterkritiker galt und auch selber Dramatiker war, einen vertraulichen 

Brief’? an den Chef des Koniglichen Theaters, Andreas Moller, in dem 

er Berlau “ganz ungewohniiche Buhnenmodglichkeiten” bescheinigte und 

mitteilte, sie wurde sich wahrscheinlich bald an einem anderen Theater 

engagieren lassen, wenn sie nicht eine finanzielle Unterstutzung aus den 

Mitteln des Koniglichen Theaters bekame. Sie k6nne es sich nicht leisten, 

weiterhin nur Unterricht zu nehmen (wofur man ubrigens damals 40 

Kronen im Monat bezahlen musste). Nur hatte sie nicht die Psyche, dem 

Chef das alles selber zu sagen. Borbergs Rat war, dass “das Theater diese 

Chance nutzen sollte. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird es viel teurer 

sein, Frau Berlau nach Jahren wieder zuruckzuholen.” Meller reagierte 

positiv, wollte Berlau fur das kommende Jahr einen Freiplatz sichern und 

mit den Regisseuren Uber eine geeignete Rolle fur sie sprechen. 

Wieso brauchte die Ehefrau eines gutverdienenden Arztes 

dringend Geld? Weil die Ehe in eine neue, ernstere Krise geraten war. Am 

16. Marz 1931 beantragte das Ehepaar Lund Trennung wegen “tiefer und 

dauernder Nicht-Ubereinstimmung,” wie es in der Amtssprache hiess. 

Am 22. April wurde die Trennung bewilligt.'' Ob Svend Borberg in diesen 

Planen von Ruth Berlau eingeweiht war? Hdéchstwahrscheinlich. Vollig 

im unklaren bleibt dagegen, ob sie tatsachlich ein Angebot von einem 

Privattheater bekommen hatte, oder ob das nur eine leere Drohung 

gewesen war. Wieder zog sie—jedenfalls offiziell—mit ihrer Mutter und 

Schwester zusammen. Bevor ihre Trennung von Robert Lund zu einer 

Scheidung gefuhrt hatte, kehrte Berlau aber wieder zu ihrem Mann 

zuruck, der jetzt Uber eine reprasentative Wohnung mit Parkaussicht in 

der Kronprinsessegade verfiigte. Aogesehen von dem grossburgerlichen 

Rahmen bot ihr Lund die notwendige Geborgenheit. Ohne viele Worte 

dartiber zu verlieren, liebte er sie auf seine Weise, wahrend sie inm auf 

inre Weise die Treue hielt. 
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Ihre erste Chance auf der k6niglichen BUhne bekam sie 

nach einem altbewahrten Rezept: Karin Nellemose, die Hermia im 

Sommernachtstraum von Shakespeare spielte, erkrankte, und Berlau 

musste einspringen. Berlingske Tidende schrieb am Tage vorher: “Es 

gibt eine kleine Médglichkeit, dass Frau Berlau, die ihr Debt auf der 

Versuchsbthne hatte, ihren Erstauftritt auf dem K6oniglichen Theater 

bekommen wird.” Erstauftritt also, kein Debut, das hiess auch keine 

| Kritiken, wie das bei einem Debut Ublich war. Ausgerechnet bei Politiken 

geschah aber eine Panne, Svend Borberg konnte nicht alles Uberschauen 

und kontrollieren. Der Mitarbeiter Jorgen Rode ging an jenem 12. Februar 

| 1932 ins Theater und schrieb am nachsten Tag unter der Uberschrift 

“Debut auf dem K6niglichen Theater” unter anderem: 

“Karin Nellemose hatte wie bekannt einen sehr grossen 

Erfolg in dieser Rolle, und es hatte nicht unbedingt eine unangenehme 

Uberraschung fur Fri. Berlau bedeuten miissen, wenn man feststellen 

muss, dass diese Hermia kein Gewinn fur die Vorstellung ist. Unerfreulicher 

wird es naturlich, wenn man hinzufugen muss, dass Frl. Berlau weder 

den Charme noch den sicheren Humor zeigte, die diese Rolle nach der 

vorliegenden Inszenierung fordert, und dass man ihrer Hermia gegenUber 

| eher irritiert als sympathisch eingestellt war.” 

Borberg war das natutrlich ausserst peinlich. Er schrieb Theaterchef 

Maller: “Es tut mir leid, um so vieles mehr, als die Besprechung ihrer 

Prastation—ob sie ‘gerecht’ sei oder nicht—leicht den Eindruck erwecken 

konnte, die Kritik von Politiken sei Frau Berlau gegentber kontrar 

eingestellt, wahrend die Wahrheit ja ist, dass ich unverandert dieselben 

Erwartungen Frau Berlaus Talent gegenUber hege, die ich hatte, als ich 

sie seinerzeit dem Theater gegenuber aufs warmste empfahl.” Dass 

Borberg “die Kritik von Politiken" mit seinem eigenen “ich” gleichsetzte, 

war sicher beabsichtigt, auch benutzte er in den beiden vertraulichen 

Briefen das offizielle Briefpapier seiner Zeitung, was in keiner Weise 

korrekt war. 

KarinNellemosekamwiederzurtick, aberder Sommernachtstraum, 

eine aufwendige und sonst erfolgreiche Inszenierung von Johannes 

Poulsen,'* die am 9. Januar Premiere gehabt hatte, war von einem 

weiteren Problem gepragt. Fur die Rolle des Puck hatte Poulsen Gerda 

Madsen, die erfolgreiche danische Polly aus der Dreigroschenoper, ans 

Konigliche Theater geholt. Sie war eine Enttauschung, weil ihre Diktion 

und Ausstrahlung viel zu modern war, und nach wenigen Wochen wurde 

sie von der Veteranin Clara Pontoppidan abgelést, die schon 1910 den 

Puck auf einer Freilichtobuhne bei Kopenhagen mit sensationellem Erfolg 

| gespielt hatte. Poulsen hatte die Rolle stramm choreographiert; wahrend 

die Drehbuhne rotierte, musste sich die Schauspielerin in den kiinstlichen 

Baumen schwingen. Bald wollte die 49-jahrige Frau Pontoppidan nicht 

mehr. Am 27. April war Ruth Berlau als dritter Puck dran und zwar in 
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der letzten Auffuhrung des StUckes in dieser Saison. Vom Presseburo 

des Theaters wurde diese Umbesetzung als Debut von Ruth Berlau 

auserkoren und die Kopenhagener Kritik routinemassig eingeladen. 

Svend Borberg hatte in Politiken einen schwierigen Job und 

musste nach der Panne im Februar unbedingt eine Ehrenrettung 

versuchen. Er unterstrich in seiner Rezension: “Die Aufgabe ist wohl 

eine der schwierigsten des ganzen Welttheaters, und hat eigentlich 

nicht Frau Clara Pontoppidan die beste LO6sung gefunden? Frau Berlau 

folgte in der Ausformung der Figur klugerweise diesem grossen Vorbild, ” 

wozu sie seiner Menung nach viele Voraussetzungen besalg, besonders 

im Physischen. Auch auf dem heiklen Punkt wusste er etwas Positives 

anzufiihren: “Die Stimme kann im Diskant etwas unklar werden, aber in 

der Tiefe ist es eben eine Waldstimme, und gerade ihre Ungeschultheit 

kam in diesem Fall der Figur zu gute.” 

Die Ubrigen Rezensenten waren sich darin einig, dass Berlau die 

akrobatischen Forderungen erfillte, auch wurden ihr hubsches Gesicht 

und ihr durchtrainerter K6rper hervorgehoben. Einig war man sich aber 

auch darUber, dass ihre stimmlichen Mittel nicht reichten. Schon von 

der Natur her sei ihre Stimme “keine Schdnheitsoffenbahrung,’ meinte 

B.T."3 Und Berlingske Tidende: “Frau Berlau hatte zwei Stimmen, einen 

Sopran und einen Alt, und die Worte flogen auf und ab in diesen weit 

unterschiedlichen Registern, so dass die Worte oft unverstandlich 

waren.” Dagens Nyheder erganzte: “ihre Sprache wird durch einen 

lispelnden Nebenlaut entstellt.” Besonders zerschmetternd war die Kritik 

in Ekstra Bladet, der Zeitung, die ihre erste Radfahrt nach Paris finanziert 

und publiziert hatte. Man machte sich auch lustig Uber thre bisherigen 

Buhnenauftritte, indem man ihre Zahl ubertrieb:"* 

“Ihr viertes DebUt wurde nicht besser als die drei vorigen. Frau 

Berlau ist vdllig von Poesie auf der Buhne entblosst und besitzt eine 

ungluckliche Stimme, die sich unablassig Uberschlagt. 

Sie hatte von ihrem Fahrrad nie absteigen sollen und wird es 

zweifelsohne bald wieder hervorholen.” 

Das war kein Erfolg, die Ublichen Rituale nach einem Debut 

blieben aus. Keine Interviews, keine Reportagen aus der Garderobe oder 

im privaten Rahmen, und wahrend die Damen Madsen und Pontoppidan 

Uberall in ihrem Puck-Kostum zu sehen gewesen waren, gibt es kein 

einziges Foto von Berlau in der Rolle. Als der Sommernachtstraum am 

17. Dezember im Spielplan wieder aufgenommen wurde, spielte Berlau 

den Puck bis Weihnachten. Sie war aber schon Anfang Marz, vor ihrem 

offiziellen Debit, fiir die kommende Saison als Schauspielerin am 

Kéniglichen Theater engagiert worden, war aber nur fur kleinere Rollen 

vorgesehen. 

Obwohl Ekstra Bladet am brutalsten gegen die Schauspielerin | 

Ruth Berlau vorging und weiterhin vorgehen sollte, bekam die Radfahrerin 
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gleichen Namens am 1. September 1932 einen exponierten Platz auf der 

Titelseite. Diese Diskrepanz in der gleichen Zeitung beweist eigentlich 

nur die Unabhangigkeit der Kulturredaktion der journalistischen Leitung 

gegenuber. In grosser Aufmachung wurde jetzt gemeldet: “Ruth Berlau 

von Nazis uberfallen”. Sie wollte an einem Antikriegskongress in 

Amsterdam teilnehmen, und nazistische Polizeioffiziere hatten sie an der 

deutsch-hollandischen Grenze zwingen wollen, den HitlergrufS zu machen. 

Weil sie das unter keinen Umstanden tat, wurde sie vom Fahrrad gezerrt 

und blutig geschlagen, hief&§ es. Hinter Ekstra Bladets Entrustung uber 

diese Episode darf man vielleicht Ruth Berlaus Bekanntschaft mit dem 

Chefredakteur Ole Cavling vermuten. 

Ob sie sofort nach ihrer Ruckkehr aus der UdSSR im Herbst 1930 

in die danische kommunistische Partei (DKP) eingetreten war, lasst sich 

nicht feststellen. Sie trat aber Ofter als Rezitatorin in den Versammlungen 

der DKP auf und wurde von Seeleuten dazu aufgefordert, eine Agitprop- 

Vorstellung unter dem Titel “12 Jahre Sowjet” zusammenzustellen, 

wahrscheinlich eine Montage aus Zeitungsartikeln, die am 7. November 

1932 zum ersten Mal gespielt wurde. “Das war eigentlich der Anfang des 

Roten Theaters,” sagte sie polemisch in einem ihrer wenigen Interviews, 

diesmal mit B.T. am 14. Dezember, und nahm damit die Grundung von RT 

fur sich personlich in Anspruch. 

Das Rote oder Revolutionare Theater—meistens nur RT 

genannt—war namiich offiziell erst Ende November 1932 von der DKP 

ins Leben geruten und Per Knutzon, dessen Versuchsbuhne nicht mehr 

existierte, als erfahrener Theatermann mit der Leitung beauftragt worden. 

Nach auf&en war RT ein Kollektiv, Knutzons Dominanz und Dynamik liefS 

sich aber von Anfang an nicht leugnen. 

Uber die Aktivitaten des RT wissen wir wenig Konkretes. Die 

burgerliche und sozialdemokratische Presse, die auf Schritt und Tritt Uber 

die Versuchsbuhne berichtet hatte, konnte mit einer kommunistischen 

Agitprop-Truppe nichts anfangen, aberauch die DKP-Zeitung Arbejderbladet 

beschaftigte sich erstaunlich wenig mit der Neuschdpfung. Eigentliche 

Rezensionen gab es kaum, nur in den Inseraten fur Veranstaltungen 

kam RI ab und zu als Einlage zwischen einer politischen Rede und 

einer Tanzkapelle vor. Von Kunst war keine Rede, eher von sinnvoller 

Unterhaltung. Mit dieser Tatigkeit war auch keinerlei Prestige verbunden, 

sondern ausschliesslich Dienst an der Partei. 

Die einzigen professionellen Mitglieder von RT waren aufser Per 

Knutzon seine Lebensgefahrtin Lulu Ziegler und Ruth Berlau. Knutzon 

fuhrte normalerweise Regie, er hatte ja weitgehend Erfahrungen mit 

Laien gemacht. Lulu Ziegler hatte sich schon einen Namen als Diseuse 

und Kabarettistin nach deutschem Vorbild gemacht und trat im RT 

wanhrscheinlich nur als Solistin auf. Welche Funktionen Berlau ausUbte, 

liegt eigentlich im Unklaren. Wahrscheinlich sagte sie Gedichte auf und 
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wurde von Knutzon mit kleineren Regieaufgaben betraut. Wenn sie in 

spateren Jahren von ihrem Arbeitertheater spricht, stimmt das nicht. Auch 

galt die Einladung fur die erste internationale Arbeitertheaterolympiade 

im Mai-Juni 1933 in Moskau Per Knutzon personlich, und Berlau wusste 

anfangs nicht, ob sie Uberhaupt mitreisen wollte. 

Am 17. Januar 1933 hatte ihre Schwester Edith einen 

Selostmordversuch unternommen und wurde danach monatelang 

in den psychiatrischen Abteilungen von mehreren Kopenhagener 

Krankenhausern untersucht. Dieser Chock hat Ruth Berlau fur das ganze 

kommende Jahr gepragt, sie schreibt kaum uber anderes in ihrem 

Tagebuch. Erst Anfang 1934 wurde die Behandlung von Edith Berlau in 

Kopenhagen aufgegeben, sie wurde als schizofren diagnostiziert und 

kam in das psychiatrische Krankenhaus Sankt Hans bei Roskilde, wo 

sie bis 1947 blieb. Als Ruth Berlaus erstes Jahr als Schauspielerin am 

Koniglichen Theater im Fruhsommer 1933 zu Ende lief, wurde ihr Vertrag 

nicht erneuert, auch blieben Angebote von anderen Theatern aus. Sie war 

arbeitslos und Uberlegte, von jetzt ab eine Karriere als Schriftstellerin oder 

Journalistin anzustreben. 

Berlau hatte bei Lund durchgesetzt, dass sie erotische 

Beziehungen zu anderen Mannern unterhalten durfte, besonders wenn 

sie fur ihre geistige Entwicklung wichtig waren. So hatte er Svend Borberg 

akzeptieren mussen, und nach ihm den bekannten kommunistischen 

Architekten Edvard Heiberg. Dann erst kam Brecht an die Reihe.'? Um 

1961 bezeichnete sie sich ruckschauend als “Snob im Bett” und gab Zu, 

dass sie im Sommer 1933 in Moskau auch den norwegischen Schriftsteller 

Nordahl Grieg erobert hatte.'*® Neben den ‘offiziellen’, prominenten 

Liebhabern, mit denen sie sich gern in der Offentlichkeit zeigte, lie& sie 

sich auch spontan mit wechselnden Partnern ein, besonders wenn sie 

getrunken hatte. '” 

SO war ihre Lage keineswegs rosig, als sie sich irgendwann im 

August 1933 zum ersten Mal mit Bertolt Brecht traf, der sich auf Thurd 

aufhielt.'® In den Gesprachen 1959 mit Hans Bunge hat sie das alles zu 

ihrem Vorteil hochstilisiert. Sie saf& aber nicht am Lenkrad von Dr. Lunds 

‘phantastischem’ Lincoln, als sie auf der Insel ankam, sondern war Insasse 

in dem bescheidenen Auto von Mogens Voltelen, ihrem ergebensten 

Verehrer.'? Sie war auch nicht Schauspielerin am Ko6niglichen Theater 

in Kopenhagen, sondern arbeitslos in inrem Fach. Sie war nicht Leiterin 

eines Arbeitertheaters, Per Knutzon war der unbestrittene Leiter des RT. 

Es gelang aber Ruth Berlau, Helene Weigel fur die kommunistische 

Feier fur die neuimmatrikulierten Studenten am 5. September 1933 

in Kopenhagen zu gewinnen. Fur den selben Abend hatte Berlau zwei 

Sketche mit den RlT-Arbeiteramateuren inszeniert. In ihrer dauernden 

Rivalitat mit Per Knutzon muss das Auftreten der Weigel und die 

Anwesenheit Brechts an diesem Abend als unbedingter Erfolg gebucht 
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werden. Nichtsdestoweniger floh sie bald danach panikartig nach Paris, 

wo sie sich wochenlang aufhielt. Der Grund war, dass RT neuorganisiert 

werden sollte. “Per Ubernimmt jetzt die volle kunstlerische Leitung”, 

schrieb ihr Mogens Voltelen am 15. September nach Paris. Sie wollte 

sich von der Truppe lossagen und verlangte auch, dass Voltelen, der als 

Buhnenbildner und Beleuchtungsmeister tatig war, dasselbe tat, weil sie 

befurchtete, den letzten Einfluss auf die Agitprop-Truppe zu verlieren. 

Schon am kommenden 7. November zur Revolutionsfeier sollte Knutzon 

einen Riesenspektakel Uber die Geschichte des Klassenkampfes auf 

fuinf Etagen in einer Sporthalle inszenieren. Wo blieb da noch Platz und 

Raum fur ihre Sketche? Wenn sie bei den vorbereitenden Diskussionen 

dabeigewesen ware, hatte sie ihre Ansichten vertreten konnen. 
Stattdessen befand sie sich in einer Identitatskrise, die von der Krankheit 

ihrer Schwester ausgelost worden war. Sie entwarf am 25. Oktober 

eine Art Vollmacht: “Hiermit attestiere ich, von Mogens Voltelen das 

Versprechen bekommen zu haben, dass er mich, wenn ich wahnsinnig 

werde, erschief&t.” Der Zettel kOnnte als morbider Witz oder Zeichen 

von Galgenhumor abgetan werden, wenn Berlau und Voltelen tn ihrem 

Briefwechsel nicht oft spater auf das Versprechen zuruckgekommen 

waren. 

Eine Zeitlang hatte sie keinen Kontakt mit der Buhne, weder 

mit dem professionellen noch mit dem Laientheater. In diesem Vakuum 

beschloss sie, ein Buch zu schreiben, das sich allmahlich zu dem Roman 

Videre— (Weiter—) entwickelte. Sie wurde tatkraftig von Mogens 

Voltelen unterstutzt, der das Manuskript portionenweise ins Reine tippte. 

Sie gab ihm die Bescheinigung: “Der Reinschreiber hat das Recht, 

Anderungen jeder Art zu unternehmen. Von Seiten der Verfasserin wird 

eine ungeheuer strenge Kritik gefordert.” Diese Aufforderung hat eine 

frappierende Ahnlichkeit mit denen Brechts an Margarete Steffin. 

Eben Grete Steffin traf im Dezember 1933 in Kopenhagen ein 

und wurde durch Vermittlung Brechts uber Weihnachten bei Berlau und 

Lund untergebracht. Eine aufschlussreiche Quelle uber die Beziehung 

beider Frauen zueinander ist ein undatierter Brief vom Februar 1934 

von Steffin an Brecht. Sie zitiert darin den Lyriker und Ubersetzer Otto 

Gelsted,”° der Uber Ruth Berlau gesagt haben soll: “Sie sei unbedingt 

fur Johanna, weil sie die Johanna spielen sollte."2! Damit ist Die heilige 

Johanna der Schlachthdfe gemeint, und Steffin kommentiert ihrerseits 

nicht die Aussage von Gelsted. Da eine solche Behauptung fur Brecht 

leicht Uberprufbar gewesen sein muss, durfte etwas Wahrheit darin 

stecken. Man fragt sich nur, wo und unter welchen Umstanden Berlau 

die Johanna Dark spielen wollte? 

Das Kopenhagener Interesse an Brechts unaufgefUhrtem Stuck 

stammte ursprunglich von Svend Borberg, den Fritz Kortner anlasslich 

eines Gastspiels mit Der Patriot von Alfred Neumann im Mai 1932 darauf 
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aufmerksam gemacht hatte. Der Text war noch nicht gedruckt, aber 

Borberg besorgte sich von dem Verlag Kiepenheuer ein Korrekturexemplar, 

das von Elisabeth Hauptmann abgeschickt wurde. Borberg war begeistert 

und schrieb am 13. Februar 1933 einen lobenden Artikel Uber Brecht 

und die Johanna in Politiken, den ersten grossen Zeitungsbeitrag in 

Danemark, der sich mit Brecht ohne Kurt Weill auseinandersetzte. Im Mai 

1933 kam Fritz Kortner wieder nach Kopenhagen, diesmal als Shylock 

in Shakespeares Kaufmann von Venedig. Er wurde nach der Vorstellung 

privat zu Borberg zu einem Imbiss eingeladen, um Brecht und die ganze 

Theatersituation unter Freunden zu diskutieren,22 und am 21. Mai schrieb 

sich Kortner in Borbergs Gastebuch zusammen mit Thorkild Roose ein, 

der jetzt auch Chefregisseur und damit verantwortlich fur den Spielplan 

am Koniglichen Theater war. Ob dabei Ruth Berlaus Name in Verbindung 

mit der heiligen Johanna gefallen ist? Vieles spricht dagegen. Borberg 

hatte in der Zwischenzeit wieder geheiratet, seine Einschatzung Berlaus 

war nuchterner geworden. Obwohl Roose auch privat eine Schwache 

fur die Berlau hatte, blieb er Realist und hat nie ihr beschranktes Talent 

mit grofen Rollen uberfordert. Das bleibt aber alles Spekulation. Dass 

Ssvend Borberg das Stuck am K6niglichen Theater unterbringen wollte, 

steht auféer Frage. Die “Johanna” wurde auch angenommen, und 

Borberg unterschrieb am 4. Juni 1934 den Vertrag in Brechts Namen, 

weil der Verfasser nierenkrank im Svendborger Krankenhaus lag.?? Fur 

die Titelrolle war jetzt Bodil lpsen vorgesehen, die das Konigliche Theater 

fur teures Geld als Primadonna zuruckgewinnen wollte, nachdem sie 

es 1930 wahrend der allgemeinen Auswanderung verlassen hatte. Der 

deutsche Leser liest in Brechts Lai-tu: “Bodil lpsen konnte eine Zeitlang 

gut leben, denn solange sie die Johanna nicht spielte, war sie unkUndbar 

geworden.””4 Eine irrefllhrende Auferung, weil Ipsen selbstverstandlich 

sofort nach ihrer Ruckkehr wieder Hauptrollen im klassischen wie im 

modernen Repertoire bestritt, da konnte ihretwegen die Johanna ruhig auf 

sich warten lassen. Bodil lpsen gilt als die grdf&te danische Schaupielerin 

des 20. Jahrhunderts, auch Max Reinhardt und Brecht hielten ihr Niveau 

fur international. 

Bodil lpsen blieb Berlaus weibliches Vorbild, da sie aber auch privat 

mit der etwas flatterhaften Primadonna verkehrte, hatte sie gleichzeitig 

einen nuchternen, fast ironischen Blick fur lpsens manchmal kaprizidses 

Benehmen. Ganz anders devot verhielt sich Berlau zu lpsens Kollegen 

Poul Reumert, das lag auch an seiner aristokratischen, selostbewussten 

Personlichkeit. Berlaus Vergotterung von Reumert behielt fast infantile 

Zuge, sie hat ihn zweifelsohne schon als Kind auf der Buhne erlebt, 

und er blieb fur sie bis zu seinem Tode 1968 der grdsste Schauspieler 

schlechthin. Wenn sie thn in den funfziger Jahren in irgendeiner 

durchschnittlichen Vorstellung in Danemark erlebte, konnte ihr Brecht 

und das ganze epische Theater gestohlen bleiben, selbstvergessen sag 
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sie unten im Saal und identifizierte sich mit dem “Meister im Wissen Uber 

die Menschen", wie sie ihn 1953 in einem Brief nannte.?° Berlaus Briefe 

an Reumert haben einen so geschmacklos unterwurfigen Ton, dass der 

Meister sie fast nur mit Ekel hat lesen kOnnen. Auch Reumert hatte 1930 

das Konigliche Theater verlassen und kehrte erst 1937 zuruck. Im selben 

Jahr wurden die beiden Spitzenkrafte Reumert und Ipsen als das Ehepaar 

Edgar und Alice in Strindbergs Jotentanz wiedervereinigt, und vollig im 

Schatten der Giganten durfte Ruth Berlau die Rolle des Dienstmadchens 

Jenny spielen. 

Als im Februar 1936 das einzige Exemplar der danischen Johanna- 

Ubersetzung von Otto Gelsted pldtzlich nicht mehr im Manuskriptarchiv 

des Koniglichen Theaters auffindbar war, bekam die Presse Wind davon 

und machte ein Skandalchen daraus, nicht um Brecht beizustehen, 

sondern weil sich aus Peinlichkeiten am Staatstheater leicht ein Politikum 

machen liefg. Gelsted meinte, das Manuskript konnte entweder bei Bodil 

lpsen oder bei Ruth Berlau, die er Politiken gegenuber als “eine gute 

Freundin von mir” bezeichnete, privat gelandet sein. B.T’ kommentierte, 

es sei logisch, dass “eine so kluge und talentvolle Dame [wie Ipsen] ihre 

Meinung uber ein Stuck sagt, in dem sie spielen soll” und darum das 

Manuskript mit nach Hause nimmt, wahrend es unzulassig sei, dass 

“das untergeordnete Personal”, womit Berlau gemeint war, dasselbe tat. 

Das Manuskript tauchte wenige Tage spater im Archiv auf, wo es sich 

in einem falschen Umschlag versteckt hatte, das Stuck wurde aber aus 

auenpolitischen Grunden doch nicht gespielt. 

schon hier muss erwahnt werden, dass Berlaus wiederholte 

Behauptung, sie habe zwei Stucke von Brecht an das Konigliche Theater 

verkaufen kOnnen, Die heilige Johanna und das Ballet Die sieben 

Todsunden, nicht der Wahrheit entspricht. Die heilige Johanna war 

ausschlieRlich Svend Borbergs Projekt, und Die sieben Todsunden war 

die Idee des Ballettmeisters Harald Lander, der schon Mitte Juli 1933 in 

London eine der letzten Auffuhrungen der Pariser Urfassung mit Lotte 

Lenya und Tilly Losch gesehen hatte und bis zur danischen Premiere 

im November 1936 mehrmals mit Kurt Weill verhandelte. Dass Brecht 

spater in Briefen an schwedische und finnische Freunde die Behauptung 

} Berlaus unterstutzt, hat rein taktische Grunde: Er wollte ihre Gefahrdung 

durch die nazideutsche Wehrmacht nach dem 9. April 1940 vergrdern, 

um fur die Notwendigkeit ihrer Flucht zu werben.”° 

Auger Frage steht dagegen, dass Ruth Berlau 1939 Brechts 

Svendborger Gedichte herausgab, nachdem Wieland Herzfelde in Prag 

die Gesammelten Werke nicht weiterfuhren konnte. Dass sie dabei 

ausserst schlampig mit Subskription und Distribution des Buches umging, 

ist eine andere Sache und hat sie wahrscheinlich privat eine Menge Geld 

gekostet. 
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In dem Brief Grete Steffins an Brecht vom Februar 1934 gibt es 

eine zweite bemerkenswerte Passage: “Na, jedenfalls wird sie Ende des 

Monats einen Vortragsabend geben. [...] Sie will etwas singen an dem 

Abend. Weift du etwas, das ich mit ihr dafur Uben kann?”?’ 

Das nachtsliegende Liedergut waren die Vier Wiegenlieder 

einer proletarischen Mutter, mit denen Helene Weigel am 5. September 

inren Kopenhagener Erstauftritt absolviert hatte und die Steffin auch 

gelegentlich vortrug. Die ersten drei davon waren schon von Otto 

Gelsted ins Danische Ubersetzt und gedruckt worden, nur lief&en sie 

sich nicht nach Hanns Eislers Melodien singen. Das hatte man eventuell 

korrigieren kOnnen, nur: kommunistische Lieder jeder Art fielen vollig aus 

dem Rahmen, den Ruth Berlau fur ihren Vortrags- oder Soloabend am 26. 

Februar 1934 geplant hatte. Das ganze war ein Werbeversuch in ihrer 

verzweifelten beruflichen Lage. Sie hatte den kleinen Konzertsaal einer 

Klavierfabrik in der vornehmen Bredgade gemietet. Normalerweise gaben 

Pianisten hier inr Debutkonzert, doch kam es auch vor, dass Schauspieler 

dort eine Lesung veranstalteten. Plakate und Programme wurden 

gedruckt, Karten verkauft. Berlau wollte teils Gedichte rezitieren, teils 

einen Auszug aus Strindbergs Fraulein Julie, ihrem alten Lieblingsstuck, 

auffuhren. Obwohl sie nicht langer am Koniglichen Theater war, gewann 

sie Thorkild Roose als Regisseur und zwei ihrer fruheren Kollegen als 

Mitspieler. Ihre alte Rivalin, die Diseuse Lulu Ziegler, hatte im November 

mit einem einmaligen Kabarettmatiné unter der Regie ihres Mannes, Per 

Knutzon, Furore gemacht und damit “den kommunistischen Weimarer 

Stil in Kopenhagen eingefuhrt,” wie ein Kritiker schrieb. Aus irgendeinem 

Grund strebte Berlau eine vdllig entgegengesetzte Wirkung an. Z.B. war 

Roose ein altmodischer Regisseur mit einer konservativen Strindberg- 

Auffassung, und samtliche Gedichte, die sie aufsagen wollte, waren 

unpolitisch, Uuberwiegend idyllisch, naturlyrisch, ein ganz wenig erotisch, 

aber durch und durch dezent.2® Uberhaupt nichts von Brecht. Gesungen 

wurde auch nichts, in den Pausen wurde Klavier und Flote gespielt. Die 

Zeitungen verhielten sich Uberwiegend ironisch ihrer Initiative gegenuber. 

“Frau Ruth Berlau, die mit einer unausl6schbaren Liebe zum Theater und 

allem, was des Theaters ist, ringt, erinnerte gestern an ihre Existenz, ” 

schrieb in Politiken wieder einmal Jorgen Rode, Svend Borberg war 

offenbar nochmals verhindert. B.7.: “Die junge Frau Ruth Berlau hat viele 

Leidenschaften, u.a. europaweite Radfahrten und Kommunismus, aber 

die innerlichste Liebe inres Herzens gilt doch dem Theater, und da das 

Kdnigliche ihr keine Chance gegeben hat, im Ernst zu zeigen, wozu sie 

taugt, benutzte sie diesen nicht langer ungewohnlichen Weg.” Ekstra 

Bladet wusste genau, dass “sie zur Zeit ohne Engagement ist und thr 

Talent eventuellen Liebhabern gegenuber demonstrieren wollte”. Mit 

den Liebhabern waren die Kopenhagener Theaterdirektoren gemeint. 

Obwohl die Auswahl der Gedichte ein bisschen monoton vorkam, 
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war der Haupttenor zu diesem Programmpunkt Uberwiegend positiv, wie 

in Politiken: “Eine Reihe lyrischer Gedichte—hauptsachlich von Otto 

Gelsted—stellte keinen Anspruch an ihre dramatischen Fahigkeiten, 

wenn sie sich aber selbstvergessen den dichterischen Visionen hingeben 

konnte, fand sie ab und zu einen Ton, der ein traumerisches Gemut verriet 

und sich unmerklich in das Bewusstsein des Zuschauers hineinschleichen 

konnte.” 

Das grosse Wagnis Fraulein Julie wurde aber ein Desaster. Ihre 

Fahigkeit zur Rollengestaltung blieb offenbar mangelhaft, auch spurte 

man ihre Nervositat und hdrte durch ihre Stimme unerreichbare Vorbilder 

mitsprechen. Einen wahren Mord beging wieder einmal Ekstra Bladet. 

“Ruth Berlau wurde seinerzeit wegen ihres Spiels in dieser Szene in die 

kdnigliche Schauspielschule aufgenommen. Man verstand gestern Abend 

nicht ganz warum.” 

Weder Brecht noch Grete Steffin waren an diesem Abend dabei, 

weil Hanns Eisler eben in Skovsbostrand angekommen war. Dies war das 

letzte Mal in ihrer Karriere, dass Ruth Berlau eingehend von der Presse 

besprochen wurde. Obwohl sie noch einmal einen Misserfolg geerntet 

hatte, wurde sie im Spatsommer 1934 wieder an Das K6nigliche Theater 

engagiert, wo sie mit kurzeren oder langeren Beurlaubungen bis zu threr 

Ausreise 1940 spielte. Es mag die personalpolitische Entscheidung 

von Thorkild Roose gewesen sein, dass man unter den etwa 17 fest 

angestellten Schauspielerinnen auch einige wenige fur jede anfallende , 

Arbeit gebrauchen konnte. 

Nur einmal spielte sie professionell in einem anderen Rahmen: 

Anfang 1936 wurde ihr erlaubt, ein kurzes Engagement an Gerda 

Christophersens Tourneetheater, das die Provinz bereiste, anzunehmen. 

Sie bekam die weibliche Hauptrolle in einem danischen Dauerbrenner, 

der Trivialkomddie Peter den Store (Peter der Grosse) von Paul Sarauw. 

Pikanterweise wurde die Regie von Per Knutzon bestritten, der immer 

Geld brauchte und deswegen neben seinen eigenen ambitidsen Projekten 

in aller Unbemerktheit hin und wieder solche Routineaufgaben auf sich 

nahm. Das war das einzige Mal nach Trommeln in der Nacht, dass Knutzon 

als Regisseur und Berlau als Schauspielerin zusammenarbeiteten. Berlau 

hatte die Rolle nach der Devise angenommen: lieber einmal in einem 

schlechten Stuck eine grosse Rolle als immer nur winzige Rollen spielen. 

Diese Darbietung von Frau Christophersens Wanderbuhne fand keine 

Resonanz in Kopenhagen, da Peter der Grosse dort zur gleichen Zeit mit 

Spitzenkraften (u.a. mit Gerda Madsen in Berlaus Rolle)—aber auch in der 

Gastregie von Knutzon—auf Nerrebros Teater lief. 

Auf dem Koniglichen Theater bekam Berlau eigentlich nur einmal 

in den Jahren 1934-40 eine Rolle, die fur die Intrige des Stuckes so wichtig 

war, dass sie in den meisten Kritiken erwahnt wurde. Im April 1938 spielte 

sie In Die Frauen von Niskavuori von Hella Wuolijoki, einem Starvehikel 
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fur Bodil Ipsen als Gutsherrin, in der Regie von Thorkild Roose eine 

reiche Frau, die von ihrem Ehemann, dem Sohn der Gutsherrin, betrogen 

wird. Die Reaktionen in der Presse waren gemischt, z.B. schrieb Svend 

Borberg, der sonst kaum je mehr die Gelegenheit hatte, seinen fruheren 

Schitzling zu erwahnen: “In der nicht unwichtigen Rolle als die Ehefrau 

wirkte Frau Ruth Berlau tuchtig, uberzeugend unsympatisch, unertraglich, 

aber zu heftig und darum wohl nicht ganz nach der Absicht.” Sonst 

verblieben ihre Rollen vorwiegend am Rande und in der Anonymitat. Das 

galt logischerweise auch allgemein flr ihre Position in der Offentlichkeit. 

Diese Ansicht bestatigt sich, wenn man die Zeitungen und 

Zeitschriften der zwanziger und dreifgiger Jahre durchblattert. Ekstra 

Bladets Titelseite vom 1. September 1932 war eine Eintagsfliege. 

Ob es die seridse, die mondane oder auch die breit volkstumliche 

Presse ist, an allen Stellen schrieb man Uber die Leute vom Theater 

und Film. Premieren und Jubilaen der ganz Grossen wurden oft in den 

bekanntesten Restaurants im Blitzlicht der Pressefotografen gefeiert, 

mit mehrseitigen Bildreportagen zur Folge. Auch in den Fallen, wo man 

positiv weilS, dass Ruth Berlau anwesend war, kommt sie auRerst selten 

im Text und auf den Bildern vor. In der anspruchsvollen, reich bebilderten 

Theaterzeitschrift Forum sieht man sie ein einziges Mal: Der Fechtlehrer 

von der k6niglichen Schauspielschule schreibt im Dezemberheft 1934 

padagogisch uber das Fechten auf der Buhne; sein Artikel wird u.a. mit 

einem Foto von zwei Schulern beim Training illustriert, eine davon ist 

Ruth Berlau, was man auch dem Bildtext entnehmen kann. Das Thema 

ist aber nicht Ruth Berlau, sondern das Fechten, und so ist es fast jedes 

Mal: Nur zufallig ist sie dabei. Das hat nichts mit SchUchternheit oder 

gar Politik zu tun. Fur besondere Anlasse kaufte sie ihre Kleider bei dem 

grdf&ten und wohl auch teuersten Modeschoépfer Kopenhagens. Sie hat 

das ihre getan, um Aufmerksamkeit zu erregen, nur wurde es nirgends 

registriert. Weil sie einmal, im August 1933, in dem Wochenblatt Vore 

Damer (Unsere Damen) “als eifrige Kommunistin” einen Artikel Uber die 

Sowjetunion publizieren durfte, habe ich versuchsweise zehn Jahrgange 

(1930-40) dieses Blattes systematisch durchgeblattert, und habe zwar ein 

Bild von der Tante meiner Mutter gefunden, was ich nicht erwartet hatte, 

aber kein einziges von Ruth Berlau, wo ich mit Dutzenden gerechnet 

hatte. Nicht unter “den bekanntesten Autofahrerinnen Kopenhagens, ” 

nicht in den vielen Reportagen nach dem Muster “zu Hause bei Frau 

Dr. Robert Lund,” nicht in den mehr oder weniger emanzipatorischen 

Beitragen Uber moderne Frauen mit eigener Meinung. Eine Kommunistin 

aus der Bourgeoisie galt damals als chic und lief§ sich gut verkaufen. 

“Berlau seemed to be everywhere. One could hardly miss her,” schreibt 

John Fuegi uber Ruth Berlau im damaligen Kopenhagen.”? Mag sein, aber 

nur ausnahmsweise wurde sie bewusst gesehen, fotografiert, erwahnt. 
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In einem Fall habe ich gefunden, wo ich nicht gesucht habe. 

Zum Spafs wollte ich mir vor Jahren den einzigen Film ansehen, zu dem 

der damals bekannteste danische Dramatiker Kaj Munk, den die Gestapo 

1944 ermorden lief&, das Drehbuch geschrieben hat. Den gab es als 

Verkaufsvideo zu gunstigem Preis. Und da—ganz am Anfang—erkannte 

ich plotzlich vollig unerwartet Ruth Berlau wieder. Zwar gibt es sie nicht 

in der danischen Filmographie, in den Registranten mit samtlichen 

Mitwirkenden in samtlichen Spielfilmen. Dennoch war sie da. 

Der Titel ist Det gyldne Smil (Das goldene Lacheln), er hatte am 

29. August 1935 Premiere. In diesem Jahr wurden elf danische Spielfilme 

produziert. Das aufsergewohnliche ist, dass in diesem Fall der Regisseur 

ein Ungar mit Hollywood-Erfahrungen war, Paul Fejos. So etwas ist 

spater nie mehr vorgekommen und muss als eine Reminiszens aus der 

Stummfilmzeit betrachtet werden, denn zu einem Tonfilm verpflichtet 

man keinen Regisseur, der die Landessprache weder beherrscht noch 

versteht. Fejos sprach Englisch und Deutsch. Die bekannte Gesellschaft 

Nordisk Film hatte den Ungarn nach Kopenhagen geholt, um drei 

Spielfilme zu machen, die alle jammerlich schlecht wurden. 

Ruth Berlau spielt das Stubenmadchen von einer Theaterdiva, 

Frau Bruun, die Kaj Munk Bodil lpsen auf den Leib geschrieben hatte. | 

Der Film fangt damit an, dass ein Junger, armer Dichter mit einem neuen 

Manuskript unter dem Arm an die Tur von Frau Bruuns Villa klingelt. Berlau 

Offnet. Der Dichter bettelt um eine Audienz bei der Diva, Berlau erbarmt 

sich seiner und geht in die Stube, wo sich Frau Bruun auf die abendliche 

Premiere vorbereitet. Berlau bittet sie, den Dichter kurz zu empfangen, 

er hat eigens fur sie eine Hauptrolle geschrieben. Frau Bruun will ihn 

nicht sehen. Berlau kehrt zuruick zu dem Wartenden und muss ihn mit 

vernunftigen Argumenten davonjagen, sie hat Mitleid, guckt sich seine 

armliche Bekleidung an und fragt, ob er nicht ein Butterbrot haben will. 

Er reagiert emport, er sei kein Bettler, und geht davon. Sie kommentiert 

“So ein Trédelladen” und verschwindet aus dem Bild und kommt in dem 

Film nicht mehr vor. Ihre Rolle ist wortreich und nicht vollig unmodglich 

geschrieben, obwohl das Klischee normalerweise eine Schauspielerin 

in reiferen Jahren dafiir vorschreibt: das schlagfertige Faktotum mit 

Herz und Schnauze. Abgesehen von einer kUnstlichen Blume im Haar 

spielt Berlau mit ihrem nackten Gesicht, sie tragt ein schwarzes Kleid 

mit weif&er Schurze. Viele in ihrem Fach haben beim Film noch kleiner 

angefangen, immerhin dauert ihr Auftritt etwa zwei Minuten. Ihre beiden 

Mitspieler Bodil lpsen und Sam(uel) Besekow, der spater ein bedeutender 

Theaterregiseur wurde, behaupten sich tadellos. Dennoch funktioniert 

sie nicht. Vor allem hat sie keine Spur von star quality. Man bekommt 

in dieser einmaligen Sequenz einen authentischen Eindruck von ihren 

Problemen mit der Rollengestaltung, die ihr auch die Theaterkritiker so oft 

bescheinigt haben. Ihre Bewegungen sind eckig, ihre Gesten gezwungen 
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und unbeholfen. Ihre Stimme ist unmelodisch, sie lispelt nicht, sondern 

sie naselt ganze Satze und das nicht mit Absicht. Mitschuldig ist naturlich 

der ungarische Regisseur, der ihre Aussprache nicht beurteilen konnte, 

aber man versteht auch so, dass sie nicht weitere Angebote vom Film 

bekam. 

Ist das tatsachlich Ruth Berlau? Selber hat sie meines Wissens 

kein Wort uber ihr Filmdebut verloren. Nur einmal—um 1938—hat sie 

uber eine animierte nachtliche Party geschrieben, wo sowohl Bodil lpsen 

mit gebleichten Haaren als auch auslandische Filmleute vorkommen,°° 

und Paul Fejos brachte sein eigenes internationales Team mit sich. 

Aus den Briefen Voltelens geht hervor, dass er Berlau einige seiner 

Portratfotos von ihr geliehen hatte, weil Nordisk Film sie brauchte. Fejos 

hat wahrscheinlich einige Rollen anhand von Fotos besetzt. Am 26. 

Januar 1935 schreibt ihr Voltelen: “Ich wurde so froh, als du von dem 

Film erzahitest. Und herzlichen Gluckwunsch. Ich bin so froh, dass du 

dabei ein wenig verdienst.” Viel pragnanter hei&t es aber am 14. Marz, 

wo es um Eifersucht und Brecht, den Voltelen sonst als den frohlichen 

Polygamisten betrachtete und beneidete, geht: “Du hast erzahlt, dass 

(auch) er hysterisch wurde, als du von ihm zu Fejos gehen wolltest.” Wir 

haben also moglicherweise wieder mit dem “Snob im Bett”-Syndrom 

zu tun: Vielleicht ist der international angesehene Hollywood-Mann 

einflussreicher als der heimatlose Berlin-Mann.2! Um diese Zeit war das 

Verhaltnis zwischen Brecht und Berlau noch nicht als ein Bund firs Leben 

deklariert worden. 

Als Regisseurin hat Berlau in Danemark nie mit Professionellen 

gearbeitet. Nachdem Per Knutzon 1935 das kleine Theater Riddersalen*2 

ubernommen hatte, wo er im Jahr danach Die Rundkdpfe und die 

Spitzképfe und 1937 Die Dreigroschenoper inszenierte, konnte sie ohne 

Widerstand Uber die Laienspielgruppe RT verfligen. Ihre Ambition, Brechts 

Die Mutter in irgendeiner Form herauszubringen, ist schon in Briefen 

seit November 1933 dokumentiert, ein abendftllendes Schauspiel mit 

durchgehenden Rollen widersprach aber der bisherigen Praxis der Truppe 

und fuhrte zu Diskussionen unter den proletarischen Mitgliedern. Einige 

wollten nicht mitmachen, neue kamen hinzu. In Arbejderbladet gab Ruth 

Berlau am 8. Mai 1935 eine kurze, energische Einflhrung in die Prinzipien 

des Lehrstucks. In diesem Artikel wird Brecht aber nicht erwéahnt, 

und das bleibt ein Prinzip, so lange Die Mutter in immer wechselnden 

Versammlungslokalen gespielt wird. Immer ist in den Inseraten nur von 

einem Stuck nach Gorki oder sogar von Gorki die Rede. Das muss mit 

Brecht so vereinbart gewesen sein. Um so erstaunlicher ist es, dass 

zwei Theaterzeitschriften Uber Brechts Reise nach New York, um seine 

Dramatisierung von Gorkis Roman Die Mutter zu inszenieren, berichten 

und dabei die gleichzeitige Kopenhagener Ausgabe verschweigen. 

Das heist, dass Die Mutter in der Presse nicht als ein Werk Brechts 
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wahrgenommen wurde, auch darum wurde Berlaus Experiment in 

professionellen Theaterkreisen nicht zur Kenntnis genommen. Obendrein 

gab es mindestens zwei Fassungen von der danischen Inszenierung— 

beide mit der Arbeiterin Dagmar Andreasen in der Titelrolle. Die erste 

hatte am 10. Mai Premiere und scheint recht offen fur willkUrliche 

Eingritffe gewesen zu sein. Z.B. lieferte zu einer Auffuhrung am 11. August 

der Mandolinenklub Presto die musikalische Unterlage, wahrscheinlich 

altrussische Balalajkaklange, keinesfalls die Originalmusik von Eisler. Die 

zweite Premiere fand am 11. Oktober statt, nachdem Brecht und Helene 

Weigel eine verspatete Probe mitgemacht hatten, wodurch Berlau sich 

enger an das Berliner Modell orientieren konnte, was aber ebenfalls der 

Offentlichlichkeit vorenthalten blieb. 
Nachdem RT von der kommunistischen Partei liquidiert wurde, 

versuchte Ruth Berlau mit Dagmar Andreasen und anderen Veteranen 

der Truppe das sozialdemokratische Arbejdernes Teater (AT) erfolgreich 

zu unterwandern. AT hatte eine glorreiche Vorgeschichte und u.a. 1927 

Ernst Tollers Hinkemann in Anwesenheit des Autors aufgefuhrt. Berlau 

und ihre Genossen wollten das dahinsiechende Unternehmen mit 

anspruchsvollen Theaterstucken wiederbeleben und nicht nur Brechts Die 

Gewehre der Frau Carrar spielen, wie falschlicherweise verbreitet worden 

ist. Ein Beispiel fur Tendenz und Niveau war die Erdéffnungsvorstellung 

nach dem Neubeginn: Himmelstormeren (Der Himmelsturmer, dt. Titel 

Der Blumenweg) des sowjetischen Dramatikers Walentin Katajews 

(1934) in der Regie von Ruth Berlau, der schon am 30. September 1937 

gespielt wurde. So fruh—oder bedeutend fruher, wenn man die Proben 

mitrechnet—war sie also aus Spanien zuruckgekehrt und nicht erst Mitte 

November, wie manche vermuten!*3 

Die beiden fuhrenden Theaterkritiker hatten in der Zwischenzeit 

die Rollen gewechselt: Frederik Schyberg war zu Politiken gegangen, 

wahrend Svend Borberg jetzt zu Berlingske Tidende ubersiedelt war. In 

den Spalten der fuhrenden konservativen Zeitung hatte Borberg nicht 

die Médglichkeit, Brechts Karriere weiterzuverfolgen, vielleicht auch 

nicht mehr die Lust. Der fruhere Berlau-Liebhaber und Brecht-Forderer, 

aber betont parteilose Kritiker zeigte schon ab 1936 eine verbluffende 

Offenheit dem Kulturleben des Dritten Reiches gegenuber, was aber 

nicht zu einem offenen Bruch mit Brecht oder Berlau fuhrte. So zitierte 

ATl—wahrscheinlich auf Berlaus Initiative—im Programmheft zur Carrar 

gleich nach Brechts Aufsatz “Einiges Uber proletarische Schauspieler”** 

ein Lobwort Borbergs auf Die Dreigroschenoper, was in diesem Kontext 

vollig unangebracht erscheint. 

Wahrend Borberg Carrar nicht rezensierte, schrieb Schyberg 

in Politikken eingehend und Uberwiegend positiv Uber die deutsche 

Erstauffuhrung mit Helene Weigel am 14. Februar 1938 in Borups 

Hgjskole, obwohl er ein entschiedener Gegner von Brechts epischem 
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Theater war und 1936 eine gehassige Kritik Uber Die Rundkdpfe und die 

Spitzképfe geschrieben hatte. Da Dagmar Andreasen und ihre Kameraden 

am Abend danach auf derselben Buhne Berlaus danische Inszenierung 

brachten, ging Schyberg nochmals hin. Das ist wahrscheinlich das einzige 

Mal, dass er sich mit Laientheater beschaftigte. Er schrieb u.a.: “Eine 

danische Amateurin Dagmar Andreasen spielte Helene Weigels Rolle als 

Frau Carrar—und obwohl sie vom auRerlichen Typ und von der inneren 

Beschaffenheit her wahrscheinlich ganz anders ‘eins’ mit der Rolle 

war, konnte sie sie naturlich nicht spielen. [...] Das Beispiel illustriert 

vortrefflich den Unterschied zwischen Dilettantismus und Kunst in der 

Welt des Theaters—und so lange dieser Unterschied Arbejdernes Teater 

von dem professionellen Theater trennt, fehlt uns noch der Beweis 

seiner offiziellen Berechtigung.” Diesbeziiglich nahm er auch zum 

Abdruck von Brechts Aufsatz im Programmheft Stellung: “Der Artikel 

Stellte das treuherzig idealistische Ensemble des Abends in ein ziemlich 

unbarmherzig humoristisches Licht, was man lieber hatte vermeiden 

sollen.” 

Polemisch ging es Schyberg darum, ein offentlich gefdérdertes 

Theater der Arbeiter zu verhindern, wenn eine solche Truppe nur 

aus Dilettanten und Nichtskénnern bestehen sollte. Dr. Schyberg 

war ausgesprochen elitar und hatte auch Helene Weigels Mitspieler 

schonungslos niedergemacht, obwohl das lauter unroutinierte deutsche 

Emigranten waren, und andere—wie Martin Andersen Nex6_ in 

Arbejderbladet—ihnen schon deswegen ihren tiefen Respekt zollten. 

Nach Schybergs Auffassung hatte die Weigel lieber das Sttick alleine 

lesen sollen. Auch fur die deutsche Inszenierung in Kopenhagen war 

Ruth Berlau offiziell verantwortlich. 

Die danisch- und deutschsprachigen Auffihrungen von Carrar 

gaben zum ersten und einzigen Mal Anlass dazu, Ruth Berlaus Arbeit mit 

Arbeiteramateuren im Feuilletonteil liberaler Zeitungen wie Politiken und 

Ekstra Bladet zu besprechen. Uber einen kurzen Auszug aus Die heilige 

Johanna und zwei Szenen aus Furcht und Elend des Dritten Reiches, 

die ausserdem gegeben wurden, gibt es nur sparliche Informationen in 

Inseraten und Notizen in Arbejderbladet und Social-Demokraten. 

Berucksichtigt man Schybergs Ablehnung von Dilettantismus auf 

der Buhne, mutet es direkt grotesk an, wenn man in Brechts Lai-tu lesen 

kann, wie “der bekannte danische Kritiker Frederik Schyberg” angeblich 

“verzwelfelt” reagiert habe, als Berlaus Inszenierung von dem Schwank 

Alle wissen alles mit einem zufalligen burgerlichen Laienspielverein im 

April 1939 kurz vor der Premiere abgesagt wurde!*® 

Ruth Berlaus Ausreise nach Schweden 1940 machte kein 

Aufsehen, z.B. konnten ihre Rollen auf dem Theater leicht umbesetzt 

werden. Mit ihrem Versuch, thre Landsleute durch Kurzwellensendungen 

uber die Voice of America 1942-43 und 1945 zu erreichen, hatte sie wenig 
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Gluck. “Ich glaube, kein Mensch hérte, was wir da redeten,” schrieb sie 

spater Uber ihre Rundfunkgesprache mit danischen Seeleuten in alliiertem 

Kriegsdienst. Und den Grund wusste sie auch: “Alle hdrten naturlich 

BBC."*8 Die allabendlichen danischen Sendungen von der BBC in London 

hatten 1942-43 einen so dominierenden Einfluss auf die Bevolkerung 

gewonnen, dass sie mafggeblich zum keimenden Widerstand beitrugen. 

Da musste jede Konkurrenz auf der Strecke bleiben, sei es in Moskau oder 

New York. Eine offizielle Anerkennung als danische Widerstandskampferin 

blieb ihr verweigert. 1953 lief sie Robert Lunds Rechtsanwalt ermitteln, 

ob sie nicht, wie etwa Karin Michaelis, die auch von Amerika aus im 

Rundfunk an ihre Landsleute gesprochen hatte, mit der Freiheitsmedaille 

des K6nigs ausgezeichnet worden war. Das Ergebnis war negativ.°’ 

Nach dem Zweiten Weltkrieg und ihrem Ruckkehr nach Europa 

versuchte Ruth Berlau mehrmals namhafte danische Schauspieler fur 

Brecht-Rollen zu gewinnen. In spateren Jahren behauptete sie wiederholt, 

Brecht habe die Titelrolle von Leben des Galilei 1938 fur Poul Reumert 

geschrieben. Eine offentliche Andeutung davon machte sie zum ersten 

Mal am 21. September 1946 in einem Artikel aus den USA in Ekstra Bladet 

Uber Charles Laughton, in dem es hiefg, in Danemark lebe Poul Reumert, 

den Brecht gern als Galilei sehen méchte; laut Berlau reagierte Laughton 

eifersichtig darauf. Mit Lobhymnen auf Reumerts Genie versuchte sie 

inn jahrzehntelang fur den Galilei zu praparieren, womdglich mit Brecht 

als Gastregisseur, wozu sie naturlich keine Ruckendeckung hatte. Immer 

wieder erzahite sie, wie Brecht in Berlin seinen Schulern gegenuber von 

dem grofen Reumert schwarmte. Besonders auffallend ist aber, dass sie 

nicht bei Brecht durchgesetzt hat, dass er Reumert einen personlichen 

Brief schrieb, mit der Aufforderung, den Galilei in Kopenhagen zu spielen. 

Berlau muss als alleinige Vermittlerin aufdringlich und wenig glaubwurdig 

gewirkt haben, wahrend z.B. ein Exemplar des Manuskripts mit einem 

Gruss von einem Meister an den anderen gereicht hatte, um Reumert 

positiver zu stimmen.*? Auch wollte Berlau, dass Bodil lpsen Mutter 

Courage und Osvald Helmuth, der erste danische Macheath, den Puntila 

spielen sollten. Samtliche Versuche misslangen ihr. 

Erwahnenswert ist ihre Anwesenheit wahrend der Proben 

zu der ersten Brecht-Auffhrung in Danemark nach dem Krieg, Mutter 

Courage 1953 auf dem KOniglichen Theater. Samtliche Entscheidungen 

Uber Regie, Ubersetzung und Rollenbesetzungen waren aber schon 

getroffen, ehe sie Uberhaupt in Berlin von dem Plan erfuhr. Um Naheres 

zu erfahren, schrieb sie an Thorkild Roose, der darauf ein wenig gereizt 

reagierte, weil sie offenbar nicht wusste, dass er 1951 in den Ruhestand 

gegangen war und seitdem keinen Kontakt zum Theater unterhielt.°? Da 

Bodil lpsen zu dieser Zeit vorubergehend inaktiv war, kam sie als Mutter 

Courage sowieso nicht in Frage. Die Rolle wurde von Ellen Gottschalch 

Uubernommen. Berlau fuhr nach Kopenhagen, um dem Regisseur Torben 
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Anton Svendsen im Geiste Brechts beizustehen, sie hatte aber keine 

offizielle Funktion, und beim Theater wusste man nicht, wie man sie 

einordnen sollte. Am liebsten wollte sie den Feldkoch mit Poul Reumert 

umbesetzen lassen, ohne ihn allerdings gefragt zu haben.*° Um nicht 

autdringlich zu wirken, lief$ sie diesen Plan fallen. Es gelang ihr aber, eine 

Neuubersetzung der Lieder durchzusetzen und zu diesem Zweck ihren 

alten Favoriten Otto Gelsted, den sie flr den grdssten Dichter Danemarks 

hielt, heranzuziehen. 

Ein Zeitungsartikel Uber die Ruckkehr der verlorenen Tochter am 

Koniglichen Theater, das sie 1940 immerhin illegal und vertragsbriichig 

verlassen hatte, lief auf sich warten und kam eigentlich nie. Stattdessen 

brachte die Damenseite von Ekstra Bladet am 11. September ein 

Interview mit der Wahl-Ostberlinerin Ruth Berlau Uber die allgemeine 

Lage der Hausfrauen in Ostberlin, die von Berlau dementsprechend 

verschonert wurde. Da sie sich mit der Journalistin in einer Garderobe 

im K6niglichen Theater verabredet hatte, musste sie im Artikel erklaren, 

dass sie sich nur dort befand, um mit einem fruheren Kollegen zu 

plaudern, der eigentliche Anlass ihres Aufenthaltes in Kopenhagen sei 

aber ein Besuch bei ihrer Mutter. Doch freue sie sich darliber, dass sie 

wahrend des Besuches Mutter Courage bald in ihrer eigenen Sprache 

horen konne. In den folgenden Wochen wurde z.B. in Politiken erwahnt, 

Berlau telefoniere jeden Abend mit Brecht, um ihn Uber die Probearbeit 

auf dem Laufenden zu halten, sie sei aber nicht vom Ké6niglichen 

Theater engagiert. Selber schrieb sie an Brecht: “Die Vorstellung hier in 

Kopenhagen ware Uberhaupt nicht zustandegekommen, wenn ich nicht 

hier gewesen ware.”“' Eine verstandliche Ubertreibung, jedenfalls hatte 

sie den Regisseur fur das Modellprinzip interessieren kénnen. Anlasslich 

einer Pressekonferenz unmittelbar vor der Premiere am 7. Oktober lobte 

Anton Svendsen nachdrtcklich und auferst herzlich Berlaus Vermittlung | 

von Brechts Ideen. Auch brachte der Rundfunk ein kurzes Gesprach mit 

inr, die den Horern als Leiterin des Brecht-Archivs in Berlin vorgestellt 

wurde. Die Zeitungskritiker erwahnten nicht ihren eventuellen guten 

oder schlechten Einfluss auf die Inszenierung, und in einem Leitartikel 

in der rechtskonservativen Nationaltidende, wo man nach dem Vorbild 

McCarthys vier angebliche Kommunisten anprangerte, die irgendetwas 

mit der Vorstellung zu tun hatten, u.a. Otto Gelsted, vergaf§$ man die 

Kommunistin Ruth Berlau—wie gewohnlich. 

Wie es ihr gelungen ist, in ihrem eigenen Namen eine Lesung von 

danischer Lyrik im Rundfunk durchzusetzen, bleibt unklar. Die knappen 

funfzehn Minuten kénnten als ein schwaches Echo vom gelungenen Teil 

inres Soloabends 1934 anmuten und war ein letzter, isolierter Versuch, 

sich wieder als danische Schauspielerin zu behaupten. Gelsted war ihr bei 

der Auswahl der Gedichte behilflich, die Aufnahme fand am 22. Oktober 

statt, wurde aber erst am 24. Januar 1954 nachmittags gesendet.*? 
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Ruth Berlau wurde auch spater nicht als Beraterin fur Brecht- 

Inszenierungen in Danemark geholt. Dass das Fernsehen 1961 eine 

Produktion von Die Gewehre der Frau Carrar mit Bodil lpsen als die alte 

Frau Perez, ihre einzige Brecht-Rolle Uberhaupt, machte, erfuhr Berlau 

zufallig durch ihre Mutter, die daruber in Politiken gelesen hatte.* Auch 

hier versuchte sie nicht sich einzumischen, obwohl sie sich damals in 

Danemark befand und an ihren Memoiren Grad ikke (Weine nicht) 

arbeitete, die nie eine druckreife Form finden sollte. Schon 1948 hatte sie 

an den Chefredakteur von Ekstra Bladet, Ole Cavling, geschrieben: “Ich 

hoffe, Sie erlauben mir, Ihre Briefe in meinen ‘Memoiren’ zu drucken— 

ich beabsichtige namlich (mit Ihrer Hilfe) sehr beruhmt zu werden, wenn 

ich dazu Zeit bekomme, und dann muss man seine Memoiren schreiben, 

habe ich gehort.”” 

Im Herbst 1935 war ihr Roman Videre— im _ etablierten 

Hasselbalch Verlag erschienen, der ubrigens auch im selben Jahr die 

danische Ubersetzung von Brechts Dreigroschenroman herausgab. 

Ihr Thema, eine danisch-sowjetische Liebesgeschichte, war damals 

recht neu und ungewohnlich. Das Buch wurde Uuberwiegend hoflich- 

wohlwollend rezensiert, nur wurden zu diesem Anlass_ weniger 

einflussreiche Kritiker bemuht, und ein weiterer Nachhall blieb aus. Der 

einzige Grund, dass Videre—fur einen begrenzten Kreis—in Erinnerung 

blieb, beruht darauf, dass der bekannte Zeichner und Plakatkunstler Ib 

Andersen den mehrfarbigen Umschlag gestaltet hatte. Dafur gab und gibt 

es Sammler.* 

Hans Bunge erwahnt in seinem Nachwort zu Brechts Lai-tu, Ruth 

Berlau sei schon in Danemark “ausgewiesene Journalistin” gewesen.*© 

Auch das ist eine malose Ubertreibung. Sie hat in verschiedenen 

Zeitschriften ab und zu eine Reportage oder Kurzgeschichte veroffentlichen 

kOnnen, in den meisten Fallen nur einmal in jedem Medium, ich habe 

davon bisher sechs Beitrage in sechs verschiedenen Zeitschriften 

gefunden. Eine geregelte Mitarbeit ihrerseits gab es nie und nirgends. 

Als Propagandistin des Revolutionaren Theaters mag sie einige Male 

in der DKP-Zeitung Arbejderbladet mit oder ohne Signatur beigetragen 

haben. Nach dem Kriege durfte sie ab und zu fur das Nachfolgeorgan 

von Arbejderbladet, Land og Folk, aus Berlin und der DDR berichten; 

nur war sie den danischen Kommunisten nie ganz geheuer, weil sie 

wahrend ihrer Aufenthalte in Kopenhagen oft Skandale provozierte, unter 

anderem hat sie sich 1953 mit prominenten Genossen geprugelt. Ihre 

treuesten StUtzen fand sie in der burgerlichen Presse, z.B. schrieb der 

Theaterjournalist Herbert Steinthal in Politiken als einziger 1966 einen 

Artikel zu ihrem 60-jahrigen Geburtstag, in dem er Uber “Bert Brechts 

danischen Schutzengel” z.B. vermerkte: “Zahlen jeder Art haben sie 

immer distrahiert. Ihre Daten schweben auch im Ungewissen"”—eine 

sehr genaue, aber eben problematische Beobachtung. 
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Ihr engstes Verhaltnis zur Presse hatte sie durch den langjahrigen 

Chefredakteur von Ekstra Bladet, Ole Cavling. Er war es, der schon 1928 

auf ihre Idee von dem Fahrradausflug nach Paris eingegangen war und 

inre Reisebriefe gedruckt hatte.*” Dann folgte eine lange Pause, aber 

sofort nach Kriegsende 1945 schrieb sie Cavling aus New York und bot 

inm Reportagen und Interviews aus Amerika an, die sie mit ihren eigenen 

Fotos illustrierte. Daraus entstand ihre umfassendste Zusammenarbeit 

mit einer danischen Zeitung. Ihre Berichte aus New York und Kalifornien 

sind lebhaft, impulsiv, assoziationsreich und sozialkritisch. Der Bedarf an 

Neuigkeiten aus der neuen Welt war in Danemark nach der Befreiung 

unersattlich, und Cavling wusste thre Beitrage zu schatzen. Weil sie sich 

eben gern als ‘ausgewiesene Journalistin’ legitimieren wollte, versuchte 

sie mehrmals durch Cavling einen internationalen Presseausweis zu 

bekommen, dasieabernicht Mitglieddes danischenJournalistenverbandes 

war und deshalb nicht Mitglied des Mitarbeitervereins von Ekstra Bladet 

werden konnte, war das unmodglich, und er hat sie stattdessen grozUgig 

mit to whom it may concern-Empfehlungsbriefe ausgestattet. Nach ihrer 

Ruckkehr nach Europa entstand allmahlich eine Flaute. Ihre Berichte 

wurden propagandistischer, oder sie konnte nur Uber Brecht schreiben. 

Ekstra Bladet war eben eine liberale Boulevardzeitung und Ole Cavling 

alles andere als ein Kommunist. Es gibt einen sehr klugen und besorgten 

Brief Cavlings von 1950, wo er ihren nervlichen Zustand genau und korrekt 

beurteilt und sich Sorge um ihre Zukunft macht. Die Verbindung zwischen 

Berlau und Cavling scheint um 1954 abgeebbt zu sein.*8 

1977 gab es meines Wissens den ersten Lexikoneintrag Uber 

Ruth Berlau uberhaupt und zwar in einem Theaterlexikon des Ostberliner 

Henschelverlags.*? Man liest da, sie sei “seit etwa Mitte der 20er Jahre 

bekannt durch erste schriftsteller. Arb.,” was in jeder Hinsicht unwahr ist. 

Behauptet wird auch, “ihre Lehrer in Danemark waren Martin Andersen 

Nexo, der Lyriker Otto Gestedt [sic], der Schausp. u. Zeichner Storm- 

Petersen.” Statt Lehrer handelt es sich eher um Vorbilder, Idole, als 

solche hatte man auch Bodil lpsen und Poul Reumert auflisten konnen. 

Nur Gelsted hat ihr bisweilen—wie zahllose ungenannte—bei ihren 

Texten geholfen. 

In einer objektiven Biographie uber Ruth Berlau sollten drei 

Danen nicht fehlen, die sich tatkraftig fur ihre Entwicklung oder Existenz 

eingesetzt haben, eben Ole Cavling, Thorkild Roose und Svend Borberg, 

die alle in Brechts Lai-tu Ubergangen worden sind. Dazu gehort naturlich 

auch Per Knutzon, er wird aber erwahnt, obwohl seine Bedeutung 

heruntergespielt und der irreparable Bruch mit ihm, weil er 1937 

ohne Brecht vorher zu benachrichtigen und gegen seinen Willen Die 

Dreigroschenoper aufgefuhrt hatte, besonders betont wird.°° 

In den Fragment gebliebenen Erinnerungen Grad ikke von etwa 

1961-63 geht sie kurz auf “den alten, lieben Thorkild Roose” ein, der 
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1961 gestorben war, variiert aber nur ihren standigen Refrain: “Mein 

Lehrer besa nicht die Gabe des Genies, die Poul Reumert in die Wiege 

gelegt worden war und die er mit Fleifg, Ausdauer und Gelehrtheit zu 

gebrauchen wusste. "°' 

1963 wandte sie sich an Reumert und bat ihn, ihm ihr 

kommendes Buch Uber sich, Brecht und die Welt widmen zu durfen. 

Da der strenge Meister auch ein Gentleman war, reagierte er durchaus 

entgegenkommend, “obwohl ich als ein schlimmer Antibrechtianer 

betrachtetwerde, ” eine elegante, indirekte Formulierung.°? Wahrscheinlich 

ahnte er von vornherein, dass aus dem Buch nichts werden wurde. 

Den eigenttimlichen Titel Weine nicht hatte sie allem Anschein 

nach wahrend ihrer Besuche bei Poul Reumert und seiner Frau, der 

Schauspielerin und Regisseurin Anna Borg, diskutiert. Sie weint eigentlich 

nur einmal in den hinterlassenen Skizzen und zwar Uber Svend Borberg. 

Im Marz 1938 hatte Borbergin einer Umfrage der Theaterzeitschrift 

Forum provokativ geaduert: “Ob eine Statue Hitler oder Lenin darstellt, 

ist fur die bildhauerliche Beurteilung vdllig gleichgultig.” Wahrend 

der Okkupation 1940-45 wurde Borberg von den Deutschen hofiert, 

reiste haufig zu Vortragen und Feiern nach Deutschland, wo er sich als 

“danischer Goethe” viele Enrungen zukommen lief$&. So bedeutend war 

seine Position in Danemark auch nicht, aber gr6Rere Geister wollten keine 

Zugestandnisse den Okkupanten gegenuber machen. In Ermangelung 

eines Besseren wurde Svend Borberg der kulturelle Kollaborateur 

par excellence. Seine Dramen wurden im ganzen nazideutschen 

Herrschaftsraum aufgefthrt.5? Aus heutiger Sicht wirkt seine begeisterte 

Kritik von Veit Harlans Film Jud S06 1941 in Berlingske Tidende besonders 

belastend, weil er darin ausschlieBlich ein historisches und asthetisches 

Werk, nicht die Propaganda sehen wollte, wofur er sofort in Kristeligt 

Dagblad (Christliches Tageblatt) angegriffen wurde. Borberg war kein 

Nazi, sondern entwickelte sich zu einem gewieften Opportunisten, der 

1945 mit dem Verlust seiner Existenzgrundlage teuer bezahlen musste. 

Er safg in Untersuchungshaft als angeblicher Denunziant, wurde aber 

freigesprochen und starb schon 1947. Wenn man die Qualitat seiner 

Kulturjournalistik etwa vor 1936 berUcksichtigt, wurde er zu Unrecht nach 

1945 totgeschwiegen, wahrend Frederik Schyberg sich noch heute als 

der groRe Theaterkritiker der Epoche behauptet.” 

Dennoch mag die Weglassung Borbergs in Brechts Lai-tu purer 

Zufall gewesen sein. In Grad ikke schreibt Berlau u.a. Uber ihn: “Als ich 

spater hdrte, er safe im Gefangnis, wurde ich auf mich selber wutend: 

Warum hatte ich mir die Zeit nicht genommen, diesen schonen, dummen 

Mann zu warnen? ‘Weine nicht—aber das tue ich! Ich sitze hier und 

heule, so dass ich nicht durch meine Brille sehen kann: Man hat ihn aus 

dem Gefangnis entlassen, hdre ich, damit er in Freiheit sterben konnte, 

aber das war ihm jetzt egal.” Die Tranen entspringen weder Suff noch 
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sentimentalitat, sondern sind Ausdruck jener dauerhaften Liebe, mit der 
auch—obschon von Wutausbriichen unterbrochen—Robert Lund, Otto 

Gelsted und Brecht durch all die Jahre bedacht wurden. 

“| left when | was needed” hatte Ruth Berlau verwirrt und 

verbittert wahrend ihres Nervenzusammenbruchs um die Jahreswende 

1945-46 notiert und meinte damit, sie hatte nicht nur Svend Borberg, 

sondern auch Bodil lpsen warnen k6nnen, wenn sie in Danemark geblieben 

ware. Bodil lpsen war im Juni 1940 von der Regierung aufgefordert 

worden, in den Vorstand des Danisch-Deutschen Vereins einzutreten und 

hatte ihre Pflicht getan oder was sie daftr hielt. In Berlaus Auslegung auf 

unbeholfenem Englisch wurde daraus: “an Idiot talked my Sister into a 

club” .®° Borberg und Ipsen waren nicht selber Schuld, Idioten hatten mit 

innen ihr béses Spiel getrieben. 

SO glimpflich verfuhr Ruth Berlau nicht in allen Fallen. Ihre alte 

Kollegin Gerda Madsen war Mitglied der danischen Nazipartei gewesen, 

eine Seltenheit unter Theaterleuten, und hatte obendrein 1942 in einer 

Nazirevue mitgewirkt. Als sie nach dem Kriege reumitig eine Annaherung 

an die Kommunisten versuchte, schrieb Ruth Berlau einer Genossin in 

Kopenhagen, die sich mit Gerda Madsen verséhnt hatte: “Fir mich ist 

es unverstandlich, dass du mit Schweinen verkehren kannst. Meine 

Handflache ist so dumm eingerichtet, dass ich ScheiRern schwerlich die 

Hand reiche. [...] Du hast den Hass vergessen!"5> Ihr unbandiger Zorn 

in diesem Falle lasst sich wohl auch damit erklaren, dass ihr Lebenslauf 

sich mit dem von Gerda Madsen vergleichen lief, ihre Wege hatten sich 

in den dreiRiger Jahren mehrmals gekreuzt. Wahrend aber Berlau fast 

alles verloren hatte und nicht einmal als Widerstandskampferin etwas 

galt, waren ihre Genossen und Genossinnen dazu bereit, einem fruilheren 

Naziweib ihre Sunde zu vergeben. Madsen war bis 1955 kaltgestellt, 

dann durfte sie wieder Film und Theater machen ohne jemals ihre friihere 

Position zuruckerobern zu kOnnen. 

Als die Stucke von Brecht um 1961 ihren verspateten Durchbruch 

in Danemark erfuhren, war der Name Ruth Berlau natirlich unter Kennern 

gelautig. Harald Engberg, Nachfolger von Borberg und Schyberg als 

leitender Theaterkritiker bei Politiken, bereitete sein Werk Brecht paa Fyn 

vor, das 1966 erscheinen sollte,5’ und wollte sich mit Ruth Berlau Uber 

Einzelheiten beraten. Sie wies ihn schroff ab, weil sie inm nicht verzeihen 

konnte, dass er 1953 Mutter Courage als altmodisch abgefertigt hatte und 

jetzt plotzlich nach ihrer subjektiven Auffassung auf der internationalen 

Brecht-Welle mitschwimmen wollte, um dadurch Geld zu verdienen. 

Den tatsachlichen Opportunisten Borberg konnte sie verzeihen, den 

angeblichen Opportunisten Engberg nicht. In den danischen Medien 

hatte man keine allzu grofse Lust, sich mit ihr einzulassen, bis 1969 

der unbefangene Rundfunkjournalist Kjeld Koplev sich zusammenraffte 

und ein Interview mit ihr in Ostberlin aufnahm. In der stark redigierten 
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Sendung wird der Eindruck von einer impulsiven, temperamentvollen 

aber auch witzigen Frau vermittelt. Bemerkenswert ist dabei, dass viele 

ihrer spontan wirkenden AuRerungen fast wortgetreu mit Formulierungen 

Ubereinstimmen, die sie schon jahrelang auf Danisch und Deutsch immer 

wieder zu Buch gefihrt hatte. Sie spielt ihre Rolle, schauspielert endlich 

Uberzeugend. Alles ist festgelegt, Neues kommt dabei nicht heraus. 

Ihr Tod 1974 wurde in ihrem Heimatland kaum registriert. 

Wie Land og Folk, das Organ der Partei, deren Mitglied sie seit 1930 

gewesen war, in seinem kurzen Nachruf anfuhrte: “Einem jungeren 

danischen Publikum sagt ihr Name kaum etwas—und erst gar nicht 

als Schauspielerin"—womit der Journalist schon seine Ratlosigkeit im 

Hinblick auf die berufliche Benennung der Verstorbenen angedeutet 

hatte, denn was war sie eigentlich gewesen? Es gab nur einen Anlass 

zum Nachruf in der DKP-Zeitung: ihre Tatigkeit fur Bertolt Brecht, zu 

dieser Zeit [angst eine kommunistische kone. Aber was Ruth Berlau 

genau mit Brecht verbunden hatte, konnte und wollte man damals noch 

nicht schreiben. 
Ganz anders, als 1986 Brechts La/-tu in danischer Ubersetzung 

erschien. Da gab es plétzlich Neues und Unbequemes zur Biographie 

Brechts fiir diejenigen, die sich fur so etwas interessierten. Mit 

Berlaus Untertreibungen, Ubertreibungen und Verwechslungen aus 

der Kopenhagener Kulturszene der dreiiger Jahre wusste man wenig 

anzufangen. Vieles davon kam unzuverlassig vor und ist es auch. Ist es 

Uberhaupt die Muhe wert, das alles nachzuprifen? Die Quellenlage ist 

schlecht, weil so viele Unterlagen der direkt Beteiligten wegen Flucht 

und Leben in lllegalitat vernichtet worden sind. Nach wie vor bleibt Ruth 

Berlau eine Randexistenz, die bis heute nicht in der danischen Theater- 

oder Kulturgeschichte (re)integriert worden ist. Der Stabreim “rote Ruth” 

schreibt sich leicht, doch habe ich ihn ausschlieRlich in Bunges Buch 

gelesen. 
Nicht nur in seiner Bearbeitung der Tonbandtranskriptionen im 

Hauptteil, sondern auch in seinem langen Nachwort zu Brechts Lai-tu hat 

Hans Bunge sich in seiner Faszination unkritisch gehenlassen und ein 

Bild der Danin Ruth Berlau entworfen, das sehr wenig mit ihrer danischen 

Wirklichkeit zu tun hat. Ihre Angeberei hatte um 1950 nach einem Besuch 

in Berlin ihre sonst so liebevolle Mutter zu der schriftlichen AuRerung 

veranlasst, sie finde es lacherlich, “wenn Du dich als ‘Professorin’ und 

k6nigliche Schauspielerin hervortust.”°® 

Um die gleiche Zeit schrieb ihr Ole Cavling nach Berlin: “Pack 

deinen Koffer und suche dir rein menschlich ein Zentrum aufserhalb 

Deutschlands. [...] Wenn dein Aufenthalt auf eine politische Uberzeugung 

beruht, dann pass auf, dass du nicht verbrennst.”°9 

Fur einen volligen Neuanfang in Danemark war es aber schon 

1950 zu spat geworden, darum schlug Cavling ihr auch eine eventuelle 

175



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

Ruckkehr in die USA vor, wahrscheinlich weil sie von dort ihre lebhaftesten 
Reportagen geschickt hatte. Das kam aber nicht fiir sie in Frage. Lieber 
pendelte sie zwischen den zwei Destinationen Kopenhagen und Ostberlin, 
wodurch eine definitive Entscheidung bis in den Tod verschoben 
wurde. “Der Wunsch, ihre Asche mége ins Meer gestreut werden, so, 
dass sie von den Wellen nach Daénemark getrieben wird, konnte nicht 
erfullt werden”, schreibt Hans Bunge.®° Einem danischen Freund hatte 
sie aber irgendwann nach 1966 geschrieben: “In 50 Jahren werde ich 
gepriesen werden, ich liege dann auf dem franzdésischen Friedhof in der 
Chausseestrasse in der Nahe von Hegel, Brecht, Eisler, Erich Engel..." 

So widerspriichlich war, ist und bleibt Ruth Berlau. Ich habe 
versucht einige Schlusselsituationen ihrer danischen Biographie mit den 
historischen Fakten zu konfrontieren. Persénlich habe ich sie nie und 
damit auch nicht ihre fast sprichwortliche Unwiderstehlichkeit erlebt, 
ich bin auf diesem Gebiet vdllig unbefangen, was zu einer an Brutalitat 
grenzenden Nuchternheit gefUhrt haben mag, aber die Korrekturen und 
Erganzungen zur Legende Ruth Berlau sind notwendig und langst fallig. 

Anmerkungen 

" Das Titelzitat stammt aus dem Nachwort zu Brechts Lai-tu: Erinnerungen und Notate 
von Ruth Berlau. Hrsg. Hans Bunge (Darmstadt und Neuwied 1985) S. 312. 

* Det ny Teater (Das neue Theater) gehdérte—wie Dagmarteatret, Folketeatret, 
Nerrebros Teater, Riddersalen—zu den etwa zehn Kopenhagener Privattheatern, 
die nach kommerziellen Prinzipien betrieben wurden. Das K6nigliche Theater (mit 

Schauspiel, Oper und Ballet), auch die Nationalblhne genannt, ist das durch Steuern 

subventionierte Staatstheater. 

3 Gerda Madsens Ruhm als Polly war so anhaltend, dass sie am 4. Juni 1934 eine 

Schallplatte mit den Ubersetzungen von “Seerduberjenny” und “Barbara-Song” besang, 
die einzige danische Brecht-Schallplatte, die zu seinen Lebzeiten erschien. “Jomfru- 
Dilemma” (Jungferndilemma = Barbara-Song) ist auf der CD “Die Dreigroschenoper. 
Historische Originalaufnahmen” (Capriccio 10 346) zu hdéren. In einem Artikel zum 
siebzigsten Geburtstag von Gerda Madsen (1902-1986) bezeichnete Berlingske Tidende 
inre Polly als “noch undbertroffen”. 

“Ruth Berlaus Tagebuch, 4. Februar 1930 (Det kongelige Bibliotek, Kopenhagen). 

° Robert Lund (1887-1960), Spezialarzt fir Ohren-, Nase- und Halskrankheiten, war 
am 24. November 1928 in zweiter Ehe mit Ruth Berlau verheiratet. Seitdem war ihr 
offizieller Name Ruth Lund. 

° Karin Nellemose (1905-1993), 60 Jahre lang erfolgreiche Schauspielerin am Koniglichen 

Theater. Sie war mit Ruth Berlau zur Schule gegangen und mag durch ihr Beispiel 
deren Theatertraume inspiriert haben. Seit 1928 war Nellemose mit dem Cellisten und 

spateren Regisseur Torben Anton Svendsen (1904-1980) verheiratet, der 1953 “Mutter 

Courage” inszenierte. 
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7 Zitiert nach Ruth Berlaus Tagebuch, 18. April 1930. 

8 In Brechts Lai-tu (S. 26-28) sind die drei Phasen von Ruth Berlaus Anfang als 

Schauspielerin durcheinandergebracht. Ihre Privatlektionen bei Thorkild Roose bleiben 

unerwahnt, wahrend 7Trommein in der Nacht auf Forsegsscenen “nach dem ersten 

Studienjahr” an der kéniglichen Schauspielschule eingeschoben ist. Dass Roose auch 

auf der Schauspielschule ihr Lehrer wurde, mag zu der Verwirrung beigetragen haben. 

2 Ruth Berlaus Tagebuch, 1. September 1930. 

10 Die Briefe Svend Borbergs an Theaterchef Andreas Maller befinden sich im Archiv 

des K6niglichen Theaters in Rigsarkivet (Reichsarchiv), Kopenhagen. 

11 Die offiziellen Papiere zur Trennung befinden sich in Landsarkivet for Sjalland 

(Seeland). Wenn eine Trennung—normalerweise nach anderthalb Jahren—nicht Zu einer 

Scheidung filhrte, sondern die Ehe wieder aufgenommen wurde, ist der Abschluss der 

Trennung nicht amtlich registriert. 

'2 Ruth Berlau behauptete spater freimttig, Einfluss auf die Rollenbesetzung fur 
den Sommernachtstraum gehabt zu haben. Uber den humoristischen Zeichner und 

Kabarettisten Robert Storm Petersen (1882-1949) sagt sie in Brechts Lai-tu (S. 28): “Ich 
kriegte ihn rein ins Kénigliche Theater, weil es dort so langweilig war, dass ich ihn haben 
musste.” Die Nationalkoryphde Storm Petersen war schon 1930 von dem damaligen 

Theaterchef Adam Poulsen engagiert und im Januar 1932 von dessen Bruder, dem | 

Regisseur Johannes Poulsen, fir den Schreiner Schnock im “Sommernachtstraum” 

ausgewahlt worden. Die Elevin Ruth Berlau hatte natirlich nicht das geringste mit 

diesen Verfligungen zu tun, um so weniger als ihre Mitwirkung in der Auffuhrung 
urspriinglich gar nicht vorgesehen war. Spater hat sie sich aber fur Storm Petersen 

in allen mdglichen und unmédglichen Rollen eingesetzt und wollte ihn auch 1937 als 
“den Chaplin Danemarks” flr Das K6nigliche Theater, das er 1933 verlassen hatte, 

zuruckgewinnen. 

13 B.T—eine Abkiirzung des Mutterorgans—war und ist die Boulevardausgabe der 

konservativen Berlingske Tidende, wie Ekstra Bladet die Boulevardausgabe des 

linksliberalen Politiken war und heute noch ist. 

14 Zu den drei fruheren Debits Ruth Berlaus rechnete Ekstra Bladet ihre Mitwirkung 

in Nonnebarnet (Das Nonnenkind), einem spanischen Klosterstuck von Gregorio und 
Maria Matinez Sierra (Premiere im April 1932). In Brechts Lai-tu (S. 32) spricht Ruth 
Berlau vom Nonnensttick und sagt dazu: “Meine allerletzte [sic] Rolle im K6niglichen 

Theater war eine Nonne.” Wenn das die korrekte Wiedergabe ihrer Worte ist, ist das 

ein ausgepraagtes Beispiel ihrer Konfusion, was die Chronologie betrifft. 

‘5 Diese Informationen sind dem Briefwechsel zwischen Mogens Voltelen und 

Ruth Berlau entnommen, der sich in Privatbesitz befindet. Daraus wird auch in dem 

Folgenden zitiert. 

16 Vgl. das autobiographische Fragment Grdd ikke (Weine nicht), wo Ruth Berlau auch 
ein ganzes Kapitel mit dem Titel “Der Snob im Bett” anktindigt, das anscheinend nicht 
geschrieben wurde. Zu Grad ikke gibt es einen Inhaltsverzeichnis und Entwurfe in den 
Berlau-Sammlungen in Berlin und Kopenhagen. Ich zitiere nach einer Zusammenstellung, 

die Ruth Berlau 1963 dem danischen Ubersetzer Carl Nyholm geschenkt hat. 
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'7 Vgl. das Gedicht “Wenn sie trinkt, fallt sie in jedes Bett” in Brecht, Werke, Grosse 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Band 14 (Frankfurt/Main 1993) S. 351, 
dessen Titelaussage auch von danischen Zeitzeugen bestatigt wird. 

'® Diese erste Begegnung mit Brecht ist nicht in Ruth Berlaus Tagebuch erwdhnt, das 
1933-34 sehr unregelmaig geftihrt wurde und sich fast nur mit der Schwester Edith 
und den eigenen Konflikten mit Robert Lund beschaftigt. 

'8 Mogens Voltelen (1908-1995), Architekt, Beleuchtungsexperte. 1932-36 reger 
Briefverkehr mit Ruth Berlau. Auch er erwahnt und datiert in seinen Briefen nicht den 
Ausflug nach Thuré, hat ihn aber in einer Folge von 20 Fotos festgehalten. Auf Ruth 
Berlaus hartnackiges Verlangen lie Voltelen 1955 zwei Kopien seines ‘Kopenhagener 
Stuhles’ aus den dreifiger Jahren herstellen, die sich heute noch in Brechts Wohnung 
in der Chausseestrasse befinden. 

*° Mit Otto Gelsted (1888-1968) unterhielt Ruth Berlau auch bis in den funfziger Jahren 
eine sporadische erotische Beziehung. “Geliebter meiner Jugend, Freude meines 
Alters” nennt sie ihn 1961 in einem Brief. Da er aber ein nachlassiger, dem Alkohol 
zugetaner Bohemien war, war er nicht wie etwa Borberg, Heiberg oder Brecht fiir 
gemeinsame Auftritte in der Offentlichkeit geeignet. 

*! Margarete Steffin, Briefe an beruihmte Manner. Hrsg. Stefan Hauck (Hamburg 1999) 
9. 113-114. 

** Brief von Svend Borberg an Fritz Kortner, 18. Mai 1933 (Durchschlag). Privatbesitz. 

* Die unveroffentlichten Briefe Brechts an Svend Borberg 1934-35 befinden sich im 
Privatbesitz. Nirgends darin wird Ruth Berlau erwahnt. Brechts JohannaVertrag mit 
dem Koniglichen Theater, von Borberg und Andreas Meller unterzeichnet, befindet sich 
im Brecht-Archiv, Berlin. 

*4 Brechts Laitu S. 98. 

*° Nicht abgeschickter Brief im Ruth-Berlau-Archiv, Stiftung Archiv der Akademie 
der Kunste, Berlin. In dem einzigen ihrer Briefe, der im Poul Reumert-Nachlass, Det 

kongelige Bibliotek, erhalten ist, nennt sie 1953 u.a. Reumert “den gréssten Meister 

der Welt in dem Fach, das in meiner Zusammenarbeit mit Bertolt Brecht mein Leben 
geworden ist”. 

*° 7.B. Brief 919 (an Hella Wuolijoki) in Brecht, Werke, Band 29 (Frankfurt/Main 1998) 
S. 168. 

27 Steffin, Briefe S. 115. 

*8 Abgesehen von ihrem engen Freund Otto Gelsted, der mit sechs Gedichten 
dominierte, bestand Berlaus Lyrikauswahl aus Texten von dem Norweger Olaf Bull, 
dem Danen Johannes Vilhelm Jensen und dem Amerikaner Walt Whitman. 

*9 John Fuegi, The Life and Lies of Bertolt Brecht (London 1994) S. 303. Was Hans Bunge 
im Nachwort zu “Brechts Lai-tu” angedeutet hat, steigert Fuegi ins Phantastische, 
Mythomane. 
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30 Ruth Berlaus Aufsatz Uber Bodil lpsen befindet sich im Ruth-Berlau-Archiv, Berlin. 
Brecht hat kraftig daran mitgearbeitet, der Aufsatz liegt in mehreren Fassungen vor. 

3’ Paul Fejos (1897-1963) war 1923 in die USA gekommen und wurde durch die Filme 
“The Last Moment” (1927) und “Lonesome” (1928) bekannt. 1931 inszenierte er in 

Hollywood zusammen mit George Hill mit Heinrich George in der Hauptrolle Wenschen 

hinter Gittern, eine deutschsprachige Version von dem amerikanischen Film The Big 

House. 

32 Riddersalen hatte nichts mit RT zu tun, sondern war das kleinste Privattheater 
Kopenhagens. Die Schauspieler vertraten auch keine einheitliche politische Haltung, 

sondern wurden von Per Knutzon nach ihren professionellen Qualifikationen 

ausgewahit. 

33 Werner Hecht, Brecht Chronik (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1997) S. 527. 

34 Brecht, Werke, Band 22 (Frankfurt/Main 1993) S. 594. 

3° Brechts Lai-tu S. 84. Was “Alle wissen alles” betrifft, vgl. Hans Christian Norregaard, 
“Glauben, Ratseln, Wissen. Ein spates Ruhmesblatt flr Gustav Gabrielsen” in 
Dreigroschenheft 4 (Augsburg 2002) S. 11-18. 

36 Ruth Berlau an Chefredakteur Ole Cavling, Marz oder April 1948, und an den 
Schriftsteller Hans Kirk 1953. 

37 Rechtsanwalt Gustav Vehtz an Ruth Berlau, 25. September 1953. Privatbesitz. 

38 Tatsachlich gibt es einen Brief von Hans Bunge an Berlau vom 29. September 1953, wo 
er erwahnt, dass Brecht versprochen hat, Reumert einen Gruff in ein Galile-Manuskript 

zu schreiben (Berlau-Sammlung Utilg. 841, Det kongelige Bibliotek, Kopenhagen). 

Wahrscheinlich ist nichts daraus geworden, in Reumerts Nachlass befindet sich nur ein 

unsigniertes Exemplar des englischsprachigen Galileo, das Berlau ursprunglich einem 

Kopenhagener Bekannten, J. William Saxtorph, geschenkt hatte. Um die Jahreswende 

muss Berlau Saxtorph gebeten haben, sein Exemplar an Reumert weiterzuschicken, 

denn am 9. Januar 1954 bestatigt Reumert Saxtorph gegentiber den Empfang und 
verspricht, das Stuck bei Gelegenheit zu lesen. 

8° Brief von Thorkild Roose an Ruth Berlau, 14. April 1953. Ruth-Berlau-Archiv, Berlin. 

4° Ruth Berlau in einem nicht abgeschickten Brief an den damaligen Chef des KGniglichen 

Theaters, Henning Brondsted, September 1953. Privatbesitz. 

“1 Ruth Berlau an Bertolt Brecht, 6. Oktober 1953. Brecht-Archiv, Berlin. 

“2 Ruth Berlau las im Rundfunk Verse von Tom Kristensen, Otto Gelsted, Johannes 

Vilhelm Jensen, Martin Andersen Nex6 und Tove Ditlevsen. Die Bandaufnahme ist 

leider spater geloscht worden. Dagegen ist das Gesprach zur Mutter Courage-Premiere 

im Archiv von Danmarks Radio erhalten. 

“8 Laut einem nicht abgeschickten Brief Ruth Berlaus an die Regisseurin der TV- 

Produktion (und Gattin Poul Reumerts), Anna Borg, in der Berlau-Sammlung Utilg. 841, 
Kopenhagen. 
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44 Ruth Berlau an Ole Cavling, Zurich 28. Januar 1948. Danmarks Mediemuseum, 

Odense. 

45 Die Umschlagzeichnung Ib Andersens von Videre— ist auf S. 58 in Brechts Lai-tu 

unten zu sehen. 

46 Brechts Lai-tu S. 312. 

47 In einem Brief aus Corsier-sur-Vevey in der Schweiz, wo sie Charles Chaplin 

aufgesucht hatte, schreibt Ruth Berlau am 17. Juli 1954 an Ole Cavling: “Ich erzahite 
inm [Chaplin], wie du mich auf dem Hugel von Valby nach Paris losschicktest, um einen 

Lippenstift zu kaufen, und dass du mich damit als Publizistin losschicktest, du grosser 

Ole, mein alter Freund!” Danmarks Mediemuseum, Odense. 

48 Der Briefwechsel zwischen Ole Cavling (1898-1963) und Ruth Berlau nach 1945 
befindet sich zum grdten Teil im danischen Medienmuseum in Odense, der erwahnte 
Brief Cavlings von 1950 jedoch in der Berlau-Sammlung Utilg. 841, Kopenhagen. 

48 Theaterlexikon hrsg. Christoph Trilse, Klaus Hammer und Rolf Kabel (Berlin DDR 

1977) S. 55-56. 

50 Per Knutzon (1897-1948) starb vdllig unerwartet, nachdem er zum ersten Mal 

endlich eine Regieaufgabe am Koniglichen Theater (“Die Wildente” von Henrik Ibsen) 
bekommen, aber noch nicht abgeschlossen hatte. 

51 Obwohl unerwéhnt im Text, ist Thorkild Roose (1874-1961) in Brechts Lai-tu zu 
sehen. Auf dem BuUhnenfoto S. 27 aus Strindbergs Gustaf Vasa sitzt er am Tisch 

(rechts: Anna Borg). In einer fast ahnlichen Kostumierung spielte er 1943 in einem 

der wenigen international bekannten danischen Tonfilmen, “Vredens Dag” (Dies lrae 

= Tag des Zorns) von Carl Theodor Dreyer, unvergesslich den alten Pastor, Herrn 
Absalon. Ebenso zeitlose und einpragsame Filmauftritte von Bodil losen (1889-1964) 

und Poul Reumert (1883-1968) gibt es nicht. In Asta Nielsens Debutfilm und—auch 

in Deutschland—sofortigem Durchbruch 1910, Afgrunden (Abgrunde), spielt Reumert 
inren Verfiihrer, einen Zirkuscowboy, der am Ende von Nielsen ermordet wird. Ihr 

gemeinsamer, erotisch gewagter Gauchotanz gehdrt weltweit zu den klassischen 

Zitaten aus der Stummfilmzeit. 

52 Brief von Poul Reumert an Ruth Berlau, 29. September 1963. Ruth-Berlau-Archiv 

Berlin. 

83 Ais Hdhepunkt seiner BUhnenlaufbahn in Deutschland wurde 1942 Svend 

Borbergs Don Juan-Tragddie Stinder und Heiliger im Schiller-Theater Berlin gespielt 
(Hauptrolle: Will Quadflieg, Regie: Ernst Legal). Von deutscher Seite war das eher eine 

diplomatisch-schmeichelhafte Geste Borberg gegenuber, das Stuck lat sich kaum 

nationalsozialistisch interpretieren. 

54 Dass Svend Borberg (1888-1947) und Frederik Schyberg (1905-1950) beide kurz nach 
dem Zweiten Weltkrieg starben, bedeutet eine Zasur in der danischen Theaterkritik, die 

auch die weitere Rezeption von Brechts Stucken beeinflusste. 

65 Ruth Berlau in einem Notat mit dem Titel “My sisters” Uber neun Frauen, das 

sie wahrscheinlich Anfang 1946 in der Nervenheilanstalt in Amityville, Long Island 

geschrieben hat, ein Gemisch aus Realem und Surrealem (Berlau-Sammlung Utilg. 
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841, Kopenhagen). Die GerUchte Uber Bodil Ipsens Kollaboration mit den Deutschen 

waren zu jener Zeit auch unter Danen in den USA verbreitet. Schon im September 1945 
war sie aber von der Widerstandsbewegung gegen die “bdésartige Flusterkampagne” 

verteidigt worden und konnte im selben Jahr als Regisseurin einen der ersten Spielfilme 
uber den Widerstand drehen. 

°° Brief von Ruth Berlau an Erna Watson (1956, kurz nach Brechts Tod). Berlau- 
Sammlung Utilg. 841, Kopenhagen. 

°7 Deutsche Ausgabe: Harald Engberg, Brecht auf Ftinen (Wuppertal 1974). 

°8 Undatierter Brief von Blanca Berlau (1883-1966) an Ruth Berlau (Anfang der fUnfziger 

Jahre). Berlau-Sammlung Utilg. 841, Kopenhagen. Professorin war Ruth Berlau nie 
gewesen, da Robert Lund erst 1939, nachdem sich das Ehepaar zum zweitenmal 
getrennt hatte, eine Professur bekam. 

*° Ole Cavling an Ruth Berlau kurz nach dem 13. Juli 1950. Berlau-Sammlung Utilg. 841, 
Kopenhagen. 

6° Brechts Lai-tu S. 323. 

61 Undatierte Widmung an den Theaterkritiker Svend Kragh-Jacobsen. Privatbesitz. 

181



Berlau Makes Photographs Around Brecht—A Collaboration (More 

or Less) 

The extent and significance of the cooperation between Brecht and his 

collaborator and lover Ruth Berlau remains controveresial. This article 

seeks to explore the nature of Brecht's and Berlau’s collaborative work on 

photography. From the middle of the 1940s onward, Berlau was active as 

a photographer; in addition to her activities as a photographer and archivist, 

she was also responsible for editing the War Primer and the book-length 

documentations of productions of Brecht’s plays (Modellbuchen. The 

article also attempts to examine the nature and history of the relationship 

between Brecht and Berlau. 

Der Umfang und die Bedeutung der Zusammenarbeit zwischen Brecht und 

seiner Mitarbeiterin und Geliebten Ruth Berlau ist nach wie vor umstritten. 

Der Artikel versucht zu beschreiben, wie die gemeinsame Arbeit an jenen 

Projekten ausgesehen haben kdnnte, die sich der Fotografie bedienen. 

Berlau hat seit Mitte der Vierzigerjahre fotografiert und war neben der 

Tatigkeit als Theaterfotografin und Archivarin auch als Herausgeberin fur 

die Kriegsfibel und die Modellbucher verantwortlich. Gleichzeitig wird ein 

Versuch unternommen, den Charakter und die Geschichte der Beziehung 

zwischen Brecht und Berlau zu ergrunden.



Berlau fotografiert bei Brecht—eine 

Zusammenarbeit (mehr oder weniger) 

Grischa Meyer 

Das Fotografieren war nicht die einzige und sogar eher zufallige Tatig- 

keit, mit der Ruth Berlau—verglichen mit anderen Arbeitsfeldern sogar 

relativ spat—versucht hat, ihre vielseitigen Begabungen und Neigungen 

anzuwenden. Dies ist ihr nur in sehr begrenztem Male gelungen und 

viele Anlaufe sind gescheitert. Als junges Madchen hatte sie erste 

Erfahrungen mit dem journalistischen Schreiben gemacht, wechselte 

dann erfolgreich zur Schauspielerei und gelangte wohl eher zufallig in die 

Lage, mit einer Laientheatergruppe zu arbeiten und erste Beruhrung mit 

dem Inszenieren zu machen. Nachdem sie von einem Laientheatertreffen 

in der Sowjetunion nach Kopenhagen erfolgreich und voller unreflektierter 

Eindrucke zuruckgekehrt war, trat sie in einer uberschwanglichen Geste 

1930 mit 24 Jahren der Kommunistischen Parte Danemarks bei. 

Ihre lebenslange und unaufldsliche Bindung an Brecht und sein 

Werk entsprang einer ahnlich temperamentvollen Begeisterung dieser 

nach ihrer Berufung und einer politischen Heimat suchenden jungen Frau, 

die dem soeben ins danische Exil gefluchteten Dichter im biografisch 

richtigen Moment begegnete. Bei ihm fand sie den Schlussel, der ihr den 

Zugang zu jenen engagierten Kampfen fur eine revolutionare Veranderung 

der Welt ermodglichte, von der sie traumte. Als Brechts Komplizin konnte 

und wollte sie zur ,,Mittaterin” grofer Taten werden—dafur lohnte es 

sich, die Geborgenheit einer burgerlichen Ehe, die Heimat und eine 

Karriere zu verlassen, die an ihrem hoffnungsvollen Beginn stand. In 

einem Teufelskreis von Zuneigung und Zerwurfnis, im bestandigen 

Wechsel von Zeiten einsamer und gemeinsamer Arbeit folgte sie inm 

und seinen stets erneuerten Versprechungen einmal um die Welt bis 

nach Ostberlin, wo sie als nicht in ihre Heimat zuruUckgekehrte Exilantin 

in einer unbestimmten Zwischenwelt ihre Rolle bis zum Schluss nicht 

finden konnte. 

Die Frage nach Umfang und tatsachlichem Inhalt der 

Zusammenarbeit zwischen Brecht und Berlau ist ein viel strapaziertes 

und immer wieder von Kontroversen begleitetes Thema. Die in den 

vergangenen Jahren dabei eingenommenen Positionen reichten von der 

Auffassung, Brecht habe keines seiner Theaterstucke selbst geschrieben, 

wenigstens niemals_,allein,” sondern stets unter rauberischer Aus- 

beutung von Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen—zu denen Berlau gezahlt 

und ausgiebig als ,Kronzeugin” herangezogen wurde—, bis zu der 

selbstsicher vorgetragenen Ansicht, Ruth Berlau sei eine fur Brechts 

Werk nur marginale Erscheinung gewesen, die sich ausnahmslos mit Hilfs- 
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Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 

Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

diensten beschaftigt habe. Im Gegenteil seien ihre ,,WVerke“—sofern sie 

iberhaupt in die Offentlichkeit gelangt sind—samtlich der kiinstlerischen 

Leistung Brechts zuzurechnen. Er wurde hinter all dem stecken, was 

Berlau je verdffentlicht hat, als Ideengeber, Schreiber oder Bearbeiter, 

jedenfalls an entscheidender Stelle. 

sie selbst hat beiden gleichermal&en verzerrten Sichten auf ihr 

Werk mehr oder weniger bewusst zugearbeitet. Einmal dadurch, dass sie 

sich in lustvoller Selbsterniedrigung lediglich als ,, Aufschreiberin” tituliert 

hat und damit den Eindruck erweckt hat, keinerlei eigene ,,Verdienste“— 

weder als Anteil an Brechts Werk noch in der eigenen Arbeit—zu haben. 

Diese ubertriebene Bescheidenheit war zwangslaufiges Gegensttck 

jener lautstarken und unkontrollierten Auftritte, mit denen sie ihre 

Umgebung provozierte und ihre Glaubwurdigkeit vollstandig und dauerhaft 

demontierte. 

Mit beiden Strategien hatte sie sich in bewussten(?)Gegensatz 

zum Verhalten all jener gesetzt, die in Berlin in Brechts Umgebung 

wirkten. 

Berlaus Verbeugung vor dem ,,Genie” Brecht fiel stets etwas 

zu tief aus und ihre Begeisterung etwas zu pathetisch. Sie lieferte damit 

eine Parodie jener Verhaltensweisen, die sie bei den Mitarbeitern Brechts 

wahrend ihrer Berliner Zeit taglich erlebte. Den ,,spaten Brecht” in seiner 

scheinbar unangreifbaren Machtposition im Ostberliner Kulturbetrieb 

und der routinierten Selbststilisierung konnte nur sie an dem fiinfzehn 

Jahre jungeren, machtlosen und auch von ihrer Hilfe abhangigen Brecht 

des gemeinsam durchlebten Exils messen. Sie hodrte nicht auf, als 

personifiziertes ,,schlechtes Gewissen” (wie Banquos Geist an Macbeths 

Tafel),' wie ein Schatten enttauschter Hoffnungen durch die Berliner 

Landschaft der Kompromisse und Grabenkampfe zu stolpern. Diese 

Rucksichtslosigkeit wollte ihr niemand gestatten. 

Berlaus Temperament konnte auf Dauer keinen Frieden 

schlie&en mit dem ihr zugewiesenen Part der AufSenseiterin und 

Grenzgangerin fur besondere Aufgaben. Die Ubliche Rolle einer stillen 

Dulderin oder selbstlosen Heldin der ,,kommunistischen”? Arbeit konnte 

und wollte sie nicht einnehmen. Ihre selbstzerstorerischen Ausbruche 

und verzweifelten Kampfe um Zuwendung und Anerkennung sind ihrer 

charakterlichen Disposition und einem zunehmenden Realitatsverlust 

infolge ihrer Erkrankung geschuldet. In die Arbeitsbeziehung zwischen 

Brecht und Berlau spielt ein mit den Jahren verédendes und verkommenes 

Liebesverhaltnis ein, dessen Charakter und Dauer viele andere ,, Verhalt- 

nisse” Brechts in den Schatten stellt. 

* 
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Wie soll man die Art und Weise der Zusammenarbeit von Brecht und 

Berlau beschreiben aus dem Abstand von fast 60 Jahren? Der Versuch, den 

langst gesamtdeutschen Schulbuchdichter, den Klassiker der Moderne 

und analytischen Denker der marxistischen Asthetik auf einer Ebene 

mit der stets unorganisierten, sentimentalen ,,Bruchpilotin” Berlau zu 

verhandeln, erscheint konstruiert, anmafsend und unverhaltnismafig. Sie 

wird—wenn uberhaupt—als die klassische Verliererin erinnert, der eben 

nicht zu helfen war und die an Krankheit, Alkohol und der Unbarmherzig- 

keit einer kalten Mannerwelt zerbrach. Damit ist sie zur leichten 

Beute psychologisierender Deutungen und modischer gender studies 

avanciert, die sich um eine annahernde Bestimmung der politischen und 

kUnstlerischen Motive Ruth Berlaus nur wenig bemthen. Brecht hingegen 

tritt uns heute gegenuber als das Produkt einer Kanonisierung, an der 

er selbst entscheidend mitgewirkt hat. Der Dichter hat sich verwandelt 

in eine literarische Figur, einen Markenartikel mit klar umrissener brand 

identity und einem ,,Angebot,” das sich zumindest fur das Theater auf 

den unter gegenwartigen Marktbedingungen ,,verkaufbaren Rest” 

seiner literarischen Produktion konzentriert hat. Betrachtet man jedoch 

die ungemein lebendigen und schénen Portrats, die Josef Breitenbach 

von Brecht in Paris 1937 gemacht hat,* sieht man etwas ganz anderes: 

den Kopf eines Poeten. Einen Menschen im Exil, etwas vogelkopfig, 

schlecht ernahrt und wenig gepflegt, hinter dessen schmalen Lippen der 

Ruf nach Geborgenheit nach funf Jahren in der Fremde nicht verstummt 

ist und dem man weder das klassenkampferische Pathos des Arbeiter 

Bauern nehmt die Gewehre ... glauben modchte, noch den kalten Blick der 

Maknahme. 

¥ 

Ein Arbeitsfeld, bei dem die Art und Weise einer Zusammenarbeit nahezu 

unstrittig ist, betrifft die Fotografie. Auf diese will ich mich im Folgenden 

konzentrieren. Denn hier sind, im Gegensatz zum angeblich gemeinsamen 

Schreiben eines Theaterstucks oder—noch schwieriger—der Entwicklung 

einer Inszenierung oder deren Konzeption, die Aufgaben klar voneinander 

getrennt. Der ,,technische” Vorgang ist von dem ,,kUnstlerischen” Anteil 

einigermafgen nachvollziehbar zu unterscheiden. 

Zunachst sind einige technische Vorbemerkungen zur Entstehung und 

Uberlieferung der Fotografien notwendig. 

Die von Ruth Berlau erhaltenen Fotografien und Negative sind 

zum grdfsten Teil in die Bestande des Bertolt-Brecht-Archivs* eingeflossen, 

wobei zunachst zwischen den reinen Theaterfotos (dokumentarische 

Abbildung von szenischen Vorgangen bei Proben bzw. Vorstellungen, 

Schauspielerportrats in Kostum und Maske, Requisiten usw.) und solchen 

Fotos unterschieden wurde, auf denen a) Brecht, b) Brecht mit anderen 
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Personen, c) Helene Weigel zu sehen ist. 

Daruber hinaus befinden sich 235 Kleinbild-Filmrollen im Bestand 

des BBA,° die von der Autorin weder datiert noch kommentiert wurden 

und auf denen sich neben einigen bekannten eine grofse Zahl unbekannter 

Personen, Anlasse und Orte abgebildet finden, die als hauptsachliche 

Grundlage fur meine bisherigen Untersuchungen dienten.® 

Ein weiterer Bestand befindet sich im Ruth-Berlau-Archiv,’ dessen 

Fotografien aus dem Nachiass archiviert worden sind. Teile des Nachlasses 

befinden sich bisher weiterhin in den Handen der Erben Ruth Berlaus, 

der Familie von Johannes Hoffmann, der im Herbst 2004 verstorben ist. 

Wenige, aber wichtige Fotografien befinden sich auf Filmrollen im Besitz 

von Privatpersonen, die von ihr Negative erhalten hatten bzw. Zugang zu 

Negativen hatten, die sie im Auftrag des Berliner Ensembles anfertigte 

oder die im dortigen Labor entwickelt oder vergréert wurden. 

Im Fotoarchiv des Berliner Ensembles—der letzten Arbeitsstelle 

Ruth Berlaus—ist neben ihren noch vorhandenen Negativen auch 

dokumentiert, dass viele Filmrollen durch ihre unsachgeméRe 

handwerkliche Behandlung nach funfzig Jahren zerfallen waren und 

entsorgt worden sind. Unklar bis heute ist der Verbleib ihrer Kamera, 

einer Leica, die mdglicherweise jene von Brecht gekaufte war. Im RBA 

existiert ein Dokument, wonach sie fur Verdienste um die ModellbUcher 

eine Contax Spiegelreflex-Kamera als Pramie erhielt. Auch der Verbleib 

dieses Fotoapparats ist ungeklart. 

Wahrend Ruth Berlau nach Lage der Quellen offenbar erst in 

Amerika begonnen hat, ernsthaft zu fotografieren, besaf Brecht schon 

lange vor Ruth Berlau einen eigenen Fotoapparat. Viele der ,,Privatfotos” 

der Familie Brecht/WVeigel aus den ersten Jahren des Exils werden mit 

dieser Kamera angefertigt worden sein. Das war vermutlich eine 6 x 9 

cm Rollfilmkamera mit ausziehbarem Balg, ein in den fruhen dreifSiger 

Jahren weit verbreiteter Apparat fur Amateure. Vielleicht erst in 

Schweden oder spater muss Brecht eine Leica® gekauft haben, die von 

Ruth Berlau lange Zeit hindurch benutzt worden ist. Bei allen von Berlau 

bis in die Funfzigerjahre hindurch gemachten Aufnahmen sind an den 

Negativstreifen die gleichen Spuren eines nicht optimalen Filmtransports 

zu erkennen, die auf die durchgangige Verwendung ein und derselben 

Kamera schlief{en lassen. 

Fotografien haben fur Brecht immer eine wichtige Rolle 

gespielt.2 Einige Fotoaufnahmen von Inszenierungen seiner Stucke 

aus den Zwanziger- und DreifSigerjahren nahm er mit ins Exil. Bereits 

die Dokumentation der Pariser Inszenierungen von Die Gewehre der 

Frau Carrar und von Szenen aus Furcht und Elend des II!.Reiches von 

Josef Breitenbach sind von Brecht mit grof&er Aufmerksamkeit verfolgt 

worden.'® Das Herstellen von eigenen Portrats lief& er offensichtlich 

oft und geduldig Uber sich ergehen, um sich spater mit den Resultaten 
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austfuhrlich und kritisch zu beschaftigen."' 

Wahrend Brecht zu den viel fotogratierten Dichtern seiner Zeit 

gehorte, gibt es nur relativ wenige Portratfotos von Ruth Berlau. Einige 

der schdnsten aus der Zeit vor 1940 hat Mogens Voltelen'* gemacht. Aber 

auch Brecht hat offenbar einige Male die Kamera benutzt, um Fotos von 

Ruth Berlau zu machen. Wahrend eines seiner langeren Aufenthalte in 

Berlaus New Yorker Wohnung ist ein schénes Portrat von ihr entstanden, 

das eine junge Frau mit leicht ironischem Charme zeigt, die ein Kopftuch 

tragt und im Halbprofil abgebildet wurde. 

Berlau war lange Zeit hindurch das, was man den sportiven Typ 

der ,Neuen Sachlichkeit” nannte. Sie fuhr im offenen Auto, auf dem 

Motorrad und Fahrrad; sie trug enge Rocke, weifgse Ringelsocken und 

Seidenblusen, konnte aber auch mit Pelzkragen und geborgtem Schmuck 

im eleganten Kostum erscheinen, wenn es notig war. 

Die zunehmende Formierung ihres aufSeren Erscheinungsbildes 

durch Brechts sehr prazise geaufSerten Wunsche in Bezug auf 

Oberbekleidung, Wasche und Haartracht seiner ,,Kreaturen” wurde bei 

inr erst in spateren Fotografien ansatzweise sichtbar. In Liebes- und 

Lebensdingen ein im Vergleich zu Brecht viel modernerer Mensch, lies 

sich Ruth Berlau von Leidenschaften bestimmen, war wenig um ihre 

Wirkung auf andere bekummert, schatzte Etikette kaum und machte 

dem burgerlichen Gesetzbuch gegenuber weit weniger Zugestandnisse 

als er. Sie war immerhin dazu imstande gewesen, als noch verheiratete 

Frau ihrem Liebhaber in die Fremde zu folgen, sich dann mit Hilfe seiner 

Ehefrau eine Scheidung ,,nach Mal" aushandeln zu lassen um sich 

so eine gewisse Unabhangigkeit zu verschaffen, von der auch Brecht 

gelegentlichen Nutzen hatte. 

Als Berlau im April 1944 an Brecht schrieb, dass sie nun das Fotografie- 

ren erlernen wolle, antwortete er umgehend mit einer gewissen Begeiste- 

rung und entwickelte in den folgenden Briefen bereits erste Ideen, wie 

ihre Beschaftigung mit der Fotografie fur ihn nutzlich sein konnte. 

Offenbar hatte Brecht nicht vergessen, was er 1940 in Life 

Magazine’? gelesen hatte: Die Bibliothek der University of Chicago 

reproduziert Zeitungsseiten in einer Grde, die es ermédglicht, die Life- 

Ausgaben von vier Monaten (also Uber 1.600 Seiten) in einer Zigaretten- 

schachtel(!)aufzubewahren. Ferner heif&t es, der im letzten Jahrzehnt 

erfundene Mikrofilm sei die grote Revolution bei der Aufzeichnung des 

geschriebenen Wortes seit der Erfindung der beweglichen Letter durch 

Gutenberg. Auf 16- oder 35-Millimeterfilm k6nnen nun dicke Bucher 

billig(!)aufgenommen, dauerhaft bewahrt, leicht verstaut und bequem 

mit einem kleinen Projektor gelesen werden. Es wird weiterhin davon 
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berichtet, dass es in London dank ihrer vorherigen Mikroverfilmung 

nun moglich ist, durch die Bombardierung zerstorte Bucher wieder zu 

reproduzieren. Zwei Indizien lassen darauf schlieRen, dass Brecht diesen 

Artikel in Life gelesen und sich seinen Inhalt sehr genau gemerkt hatte. 

In einem Brief vom 18. Mai 1944" fragt er bei Ruth Berlau an, ob man 

besondere Apparate brauche, ,,um winzigklein, flr Lesen mit Mikroskop, 

zu fotografieren? Da konnte man Manuskripte vervielfaltigen und das ware 

nicht teuer ....“ Zum anderen greift er die im Artikel benutzte bildhafte 

Wendung von der Zigarettenschachtel auf. Gunther Weisenborn erinnert 

sich: ,,Auf Mikrofilmen hat er seine Werke mitgebracht. Sie passen in 

eine kleine Schachtel, sagt er.“'® 

So hatte sich nach dem Hinweis aus Life und mit der Bereitschaft 

Berlaus, sich mit der Fotografie zu beschaftigen, eine einfache Méglichkeit 

ergeben, Kopien von Texten in beliebiger Menge herzustellen, ohne auf 

die Dienste einer abschreibenden Sekretarin zuruckgreifen zu mUssen. 

Der Tod von Margarete Steffin, die neben vielen anderen auch diese zeit- 

raubende und anstrengende Arbeit Ubernommen hatte, schuf hier seit 

geraumer Zeit ein produktionstechnisches Problem, welches auf diesem 

Wege behoben werden konnte. Berlau war als ,,Abschreiberin” ebenso 

wenig begabt wie Helene Weigel, die es wohl versucht hat, es aber bald 

verzweifelt aufgab, um sich der beruhigenden und kreativeren Tatigkeit 

des Buchbindens zuzuwenden. 

Fur Ruth Berlau verband sich mit der Hinwendung zur Fotografie 

allerdings eher die Hoffnung, als Autorin und Journalistin in einer fremden 

Sprache selbststandiger arbeiten zu kénnen'® und so erneut eine von 

Brecht unabhangige Arbeit zu finden, nachdem ihre Tatigkeit beim OWI"” 

1943 zu ende ging. 

Aber bis zum Ende des amerikanischen Exils nahm die Arbeit an 

der fotografischen Aufnahme aller bis dahin entstandenen Manuskripte 

und gedruckt vorliegenden Texte Brechts einen immer grofer werdenden 

Teil der Beschaftigung Ruth Berlaus ein. 1945 arbeitete bereits zeitweise 

eine Fotolaborantin in der Dunkelkammer, die Berlau in ihrer New Yorker 

Wohnung eigens zu diesem Zweck installiert hatte. Als das Ende des 

amerikanischen Exils fur Brecht und Berlau immer absehbarer wurde, 

reichte auch diese Arbeitskraft nicht mehr aus, um das Projekt abzu- 

schlie&en. Es wurden externe Fotoanstalten mit der Herstellung der | 

Reproduktion von Textseiten beauftragt. 1947, bevor Brecht nach Europa 

abreiste, wurden der New Yorker Public Library die Filmrollen in einem 

Exemplar zur Verwahrung Ubergeben, die sich bis heute dort befinden. 

Die Praxis der reprografischen ,,Verfilmung” wurde fur die Einrichtung 

des ,,offiziellen” Brecht-Archivs beibehalten. Wer heute in den Genuss 

kommt, in der Berliner Chausseestrae 125 mit den kleinen grauen 

Mappen zu arbeiten, sollte sich kurz an Ruth Berlau und den Wandschrank 

in Santa Monica erinnern, in dem alles begann.'® 
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Zu den Eigenschaften Ruth Berlaus gehdrten jener oft zitierte 

,chinesische” Fleifé und die Unrast, mit der sie ihre—und eben nicht 

nur ihre—Plane zu verwirklichen suchte. Eine Unrast, deren Folge oft 

Fluchtigkeit und fehlende Konsequenz beim Beenden und Verwerten der 

Ergebnisse ihrer Arbeit waren. Im Fruhjahr 1944 nahm sie in New York 

Fotografieunterricht bei Josef Breitenbach, dem deutschen Fotografen, 

dessen Arbeiten fur Brecht sie bereits kannte. Bei Breitenbach erlernte 

Berlau in einem mehrmonatigen Kurs die Grundkenntnisse der Arbeit mit 

der Kamera und in der Dunkelkammer, aber der Einfluss inres Lehrers ist 

offensichtlich viel gr6&er gewesen. Breitenbach hatte seine Arbeit fur 

Brecht sehr ernst genommen und fertigte neben den ihm abverlangten 

Szenenfotos eine grofe Zahl von Bildern an, die den Probenprozess und 

die Umstande der Produktion dieser AuffUhrung abbildeten. Damit ist ein 

einmaliges Zeugnis von den bescheidenen Verhaltnissen entstanden, 

unter denen eine Arbeit gemacht wurde, die Theatergeschichte schreiben 

sollte. 

Breitenbach verstand es, zugleich Dokumentarist und Reporter 

zu sein, der das Fotografieren mit dem Schreiben verband. So konnte 

seine Arbeit gleichzeitig der Herstellung einer Bildreportage uber die 

Carrar-Inszenierung dienen, die mit einem Artikel erscheinen konnte. 

Er bot diesen Beitrag dem Magazin Life an, die inn ablehnte. Darautfhin 

erschien er spater in einer deutschsprachigen Zeitschrift in Prag.'? Diese 

Form der ,,Zweitverwertung” hatte unverkennbaren Vorbildcharakter fur 

Ruth Berlau. Aber auch die Begegnung mit der in den Vierzigerjahren in 

New York sehr popular werdenden straight photography wird eine Quelle 

der Inspiration flr sie gewesen sein. Unzahlige Fotos legen Zeugnis ab 

von ihren Erkundungen in den Strafen der Grofgstadt, bei denen Portrats 

von streikenden Arbeitern, von Matrosen auf danischen Schiffen im New 

Yorker Hafen, von StraRenpassanten und Spaziergangern im Central Park 

entstanden sind. 

Auf den Reisen, die sie in Brechts Begleitung mit dem Auto 

durch die USA unternahm, fotografierte sie die endlosen Weiten des 

amerikanischen Mittelwestens, der erst vor wenigen Jahren durch die 

Arbeit der FSA-Fotografen”° ins 6ffentliche Bewusstsein geruckt war. 

Diese Arbeiten waren ihr und Brecht gewiss bekannt, denn sie erschienen 

haufig auf den Seiten von Life Magazine, dessen Leser beide waren. 

* 

Im Sommer 1945 hatte Brecht mit Charles Laughton die erste Fassung 

einer englischen Ubersetzung und Bearbeitung des Stiicks Leben des 

Galilei beendet. Nach den Atombombenabwiurfen auf Hiroshima und 

Nagasaki wachst das Bedurfnis, das Stuck in New York auf die Buhne zu 

bringen. Er schreibt daruber an Ruth Berlau ,,das ware wichtig in mancher 
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Hinsicht."2' Brecht hielt sie von Santa Monica brieflich Uber seine 

Aktivitaten auf dem Laufenden und erwartete von ihr ebenso regelmaftig 

die Erledigung von Auftragen, da er sie als seinen ,,Verbindungsoffizier” 

in New York ansah. Die Arbeiten an Galileo, wie die englische Version des 

stuckes nun hiefg, gingen nur mUhsam voran und nahmen noch lange Zeit 

in Anspruch. 1946 existierte ein Buhnenbildmodell, das von Ruth Berlau 

im grellen Licht an einem kalifornischen Swimmingpool fotografiert 

wurde. Aber erst im Juni 1947 konnten die Proben fur eine geplante 

Auffuhrung im Coronet Theatre in Beverly Hills beginnen.22 Fur Brecht 

lief die Zeit in den USA ab und er musste seine Aufmerksamkeit vielen 

Vorgangen gleichzeitig widmen. Vorbereitungen ftir die Abreise waren im 

Gange. Als die Proben begannen, schrieb Brecht in einem Brief, diese 

Auffthrung sei sein ,,einziges theatralisches Unternehmen in den Staaten: 

es scheint mir richtig, gerade dieses StUck im Land der fortgeschrittenen 

Atomphysik aufzufuhren.” Brechts tatsachliches Interesse am Fortgang 

der Proben scheint zumindest schwankend gewesen Zu sein. Einerseits 

war Charles Laughton als zentrale Figur dieser Produktion ein schwer 

Zu inszenierender Charakter. Seine Mitwirkung an der Entstehung des 

Textes gab inm unbestreitbares Mitspracherecht und Brecht konnte sich 

offene Auseinandersetzungen in Geschmacksfragen hier nicht leisten. 

Der mitarbeitende Regisseur Joseph Losey war anwesend und konnte 

die Rolle des Inszenators jederzeit ausftllen. Berlaus Anwesenheit bei 

den Proben als Brechts Vertrauensperson war umso wichtiger. Auch 

dieses Mal—wie 1936/37 in Paris—war die fotografische Dokumentation 

der Arbeit fur Brecht ein Hauptanliegen. Die bevorstehende Ruckkehr 

nach Europa machte es erforderlich, dort mit nachgewiesenen 

Arbeitsergebnissen zu erscheinen. Deshalb wurde Berlau beauftragt, 

so ausfuhrlich wie modglich zu dokumentieren. Sie fotografierte nicht 

nur die Proben, sondern auch Besuche Brechts und Laughtons bei 

Buhnenhandwerkern und ein Arbeitsgesprach mit der Choreografin Lotte 

Goslar, die Brechts Interesse immerhin derart erregte,22 dass er ihr den 

Text fur eine Pantomime schrieb.“ Einen seltenen Einblick in die Arbeit 

an der Galileo-lnszenierung geben die Erinnerungen der Schauspielerin 

Shelley Winter, die an den Proben als Zuschauerin teilnahm und dabei 

einen relativ desinteressierten und unrasierten kleinen Mann mit hartem 

,German accent” kennen lernte, den sie mit ihren Eltern—deutsch 

sprechenden judischen Einwanderern—bekannt machte.”° 

Berlau, die Laughton in der Zusammenarbeit mit Brecht bereits 

kennen gelernt hatte, konnte nicht immer auf das Verstandnis aller 

Beteiligten bauen und hatte Schwierigkeiten, Brechts Auftrag zu erfillen. 

Laughton musste sich von der standig anwesenden und regelmalig 

fotografierenden Frau zunehmend gestdrt und kontrolliert fiihlen. 

Mehrere heftige Ausbruche und Hinauswurfe machten ihr die Arbeit 

nahezu unmodglich, so dass Berlau endlich zum letzten Mittel—einer 
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kleinen und unauffalligen Filmkamera—griff, um ihre Dokumentaristen- 

pflicht zu erfullen.26 Sie arbeitete bis zuletzt an der Dokumentation dieser 

Auffihrung. Am Premierenabend fotografierte sie das prominent besetzte 

Publikum, darunter Charles Spencer Chaplin mit seiner Frau Oona, Hanns 

Eisler und Charles Boyer. 

Grdere Schwierigkeiten waren mit dem fur den Winter 1947 in 

New York geplanten Galileo verbunden. Brecht war nach seinem Verhor 

vor dem HUAC abgereist. Die New York Times spekulierte bereits im 

Vorfeld Uber die Erfolgsaussichten dieser Inszenierung, die—so die 

Unterstellung—nur zustande kam, weil das Experimentelle Theater, das 

fir die Produktion im Maxine Elliott's Theatre verantwortlich war, nicht 

auf den Namen des berthmten Charles Laughton verzichten wollte. Man 

hielt das Stiick flr nicht so bedeutend.?’ Der aufere Erfolgsdruck, unter 

dem Laughton vor seiner lang erwarteten RUckkehr auf eine New Yorker 

TheaterbUhne stand, war enorm. Zugleich nutzte Laughton die durch 

Brechts Abwesenheit entstandene Schwache des jungen Joseph Losey, 

um sich seine Auftritte noch ,,mundgerechter” zu inszenieren. 

Brecht, der in der Schweiz regelmafig kleine Stapel von Galileo- 

Fotos zugeschickt bekam, war dennoch uberglucklich. Er war des Lobes 

voll und schrieb: ,,Die Fotos sind so groRtartig! Jetzt bist du Spezialist.“ Und 

im nachsten Satz plant er weiter und findet das nachste Einsatzgebiet fur 

die vermisste Spezialistin: ,,lch denke, ich mache Ende Januar etwas hier 

in der Schweiz, das musst du dann als Erstes in Europa aufnehmen. "8 

Mit dieser ausdriicklichen Einladung, in Chur die Antigone zu 

fotografieren, nahm Brecht Ende 1947 zum dritten Mal die Zusammenarbeit 

mit Berlau auf. Im diesem Brief setzt er seiner Begeisterung und der 

Sorge Uber die teuren Fotos das fragwurdige Lob ,,Du bist ein guter 

Soldat.” hinzu. Der Krieg in Europa war seit zweieinhalb Jahren voruber. 

Auch fiir Ruth Berlau war die Zeit des Exils beendet. Mitten in dieser Zeit 

der allgemeinen ,,Demobilisierung” erinnert Brecht seine ,,Rekrutin” an 

inren Rang. 

Grundlagen flr eine gesicherte Existenz waren fur sie in 

einem Europa der displaced persons nicht vorhanden. Sie hatte ebenso 

gut in New York bleiben kénnen, nach Danemark gehen oder nach 

Kalifornien, wo immer noch einige Freunde geblieben waren, die ihr 

vielleicht hatten weiterhelfen kénnen. Im Laufe der vergangenen funf, 

existenziell sehr wechselhaften Jahre hatte sie die typischen New Yorker 

Uberlebensstrategien zu Geniige kennen gelernt, um das grostadtische 

Terrain nicht kampflos raumen zu mussen.”9 

Im Unterschied zu ihren fruheren, eher spontanen und impulsiven 

Entscheidungen hatte sie sich diesmal allerdings etwas vorausschauender 

auf die kommenden Ungewissheiten vorbereitet. In der gleichen Sorge 

um die Zukunft, in der Brecht seine fotografierten Manuskripte bei der 

Public Library zuricklief$, hatte sich Ruth Berlau noch kurz vor ihrer Abreise 
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nach Europa um Arbeitsauftrage als Journalistin ftir die danische Presse 

bemunht. Ein Brief ihres langjahrigen Freundes Ole Cavling, Chefredakteur 

der Zeitung Ekstra Bladet vom 10.Dezember 1947°° (drei Tage nach der 

Galileo-Premiere!), wies sie—nicht ganz wahrheitsgema%—als Reprasen- 

tantin der Zeitung in den USA aus und ermdglichte ihr so die Einreise 

nach Deutschland und die Zusammenarbeit mit den Pressestellen der 

amerikanischen Besatzungsmacht. Auch davon sollte letzten Endes 

Brecht mehr Nutzen haben, als sie selbst. 

Der dringenden Aufforderung Brechts an Berlau unterlag das 

Bestreben, sich erneut mit einem Kreis von Mitarbeitern zu umgeben, 

denen er vertrauen konnte und die den nicht einfachen Umgang mit ihm 

gewohnt waren. Nachdem er Caspar Neher in Zurich wieder gefunden 

hatte, Fritz Kortner zuruckgekehrt war und er auch auf die RUckkehr von 

Lorre, Piscator, Lenja und anderen Kollegen aus der Zeit vor dem Exil 

hoffen konnte, schien sich eine Perspektive fur inn und Helene Weigel 

am Theater zu erdffnen. In einem Brief an Ruth Berlau berichtet er, was 

inm Anna Seghers, die er in Paris traf, als sie ihre Kinder dort besuchte, 

als Rat mit auf den Weg gegeben hatte: ,,Was Berlin angeht, ... ist es 

entscheidend wichtig, dass man eine starke Gruppe bildet. Allein, oder 

fast allein kann man da nicht existieren ... Ich werde Dich ziemlich 

brauchen.”*' Fur sich und Ruth Berlau folgert er aus Seghers’ Bericht: 

»ES Ist klar, man muss eine residence auferhalb Deutschlands haben. 

... Du wirst ungeheuer nétig sein in Berlin, nach allem, was Seghers 

erzahlit! “%? 

Es war keineswegs notwendig gewesen, dass ausgerechnet 

Ruth Berlau die Antigone fotografiert. Theaterfotografen gab es in der 

Schweiz. Aber die langjahrigen Arbeitserfahrungen, die Ruth Berlau mit 

Brecht und an den Inszenierungen seiner Sticke in den unterschiedlichsten 

Positionen, als Darstellerin, als Regisseurin und als Fotografin gesammelt 

hatte, machten sie nahezu unentbehrlich. Bei seiner ersten Arbeit nach 

der Ruckkehr durfte an keiner Stelle ein Risiko eingegangen werden, 

denn die Inszenierung hatte ausschlieBlich experimentellen Charakter. Sie 

diente zu allererst der , Heimkehr”: in die Muttersprache ebenso wie die 

Sprache des Theaters. Es war die Wiederaufnahme der Zusammenarbeit 

mit dem Freund Caspar Neher und es war—wohl wichtiger als all 

dies—Helene Weigels erste BUNnenrolle seit 15 Jahren. Unter Brechts 

Anweisung produzierte Berlau deshalb Unmengen von detaillierten 

Aufnahmen von der sich auf den Proben entwickelnden Inszenierung, 

fertigte ,,Rollenportrats” der Schauspieler an, nahm Requisiten und 

Dekorationsteile auf und schuf damit die ausfuhrliche materielle Grundlage 

fur das von vornherein geplante Antigonemodell 1948. 

In der Ausstellung ,,Neues vom Herrn Keuner,” die sich dem 

Thema ,,Brecht in der Schweiz” aus Anlass der Ankunft der Sammlung 

Mertens-Bertozzi im Bertolt Brecht Archiv widmete, war auch jene bisher 

192



Grischa Meyer 

unbekannte Serie von Farbfotos offentlich zu sehen, die Ruth Berlau bei 

den Proben gemacht hatte. Die Eastman-Color-Dias, die gut verpackt 

und unbeachtet in einer Kiste des Helene-Weigel-Archivs lagen, geben 

einen anschaulichen Eindruck von Caspar Nehers Buhnenraum, dessen 

Entwurfszeichnungen sonst nur in Reproduktionen von ungenugender 

Qualitat zu sehen sind. 

Kaum eine Inszenierung wurde bis dahin so ausfuhrlich 

fotografiert und so selten gezeigt—im Ganzen nur zwei Mal! 

War es Brecht gelungen, in Chur die Arbeit von Berlau durchzusetzen, 

die offensichtlich mit extra angesetzten Proben mit ,,Fotolicht” und einer 

Menge zusatzlichem Aufwand verbunden gewesen war, so konnte bei 

der nachsten Inszenierung®®? am Zurcher Schauspielhaus schon nicht 

mehr verhindert werden, dass der Buhnenfotograf des Hauses diese 

Arbeit ausfuhrte. 

Wie ,,ungeheuer ndotig” Ruth Berlau tatsachlich in Berlin war, 

sollte sich recht bald herausstellen. 

* 

Mit der Veroffentlichung des Modellbuches Antigonemodell 1948 wurde 

schon von der Schweiz aus damit begonnen, eine neue Reihe von 

Buchausgaben zu etablieren, die im Laufe der Funfziger- und Sechzigerjahre 

in Berlin/DDR fortgesetzt werden sollte. Damit begann fur Ruth Berlau 

abermals eine berufliche Neuorientierung in ihrem Arbeitsleben. Sie 

wurde_,,Herausgeberin.” Sie war in Verlagsdingen nicht unerfahren 

und mit vielerlei Auftragen Brechts in den vorangegangenen Jahren in 

verschiedenen Landern befasst gewesen. Nun sollte sie das Erscheinen 

der Theaterbucher des Berliner Ensembles betreuen—neben ihrer Tatigkeit 

als ,Leiterin des Photogr. Labors u. Archivs sowie Regisseurin.“*4 Mit 

dieser etwas verwirrenden Berufsbezeichnung wurde in ungenugender 

Weise versucht, einem Hauptproblem im Umgang des Ensembles mit 

der neuen Mitarbeiterin zu begegnen: Berlau konnte sich tn der neuen 

Lage nicht orientieren. Sie konnte ihre Rolle im _,Betrieb” des Theaters 

nicht definieren, wollte sich keiner der vorgesehenen Tatigkeitsprofile 

eindeutig zuordnen.* Der Alltag einer ,,gesicherten” Arbeitsstelle hatte 

die unstetig Herumziehende eingeholt und drohte, sie zu Uberfordern. 

Sprachprobleme, aber auch Generationsunterschiede und divergierende 

Erfahrungshorizonte zwischen ihr und vielen Ensemblemitglieder 

schufen Probleme, denen sie nicht begegnen konnte. Zudem stellte sich 

schnell heraus, dass sie ungeeignet war, ein Fotolabor zu leiten. Dafur, 

wie auch fur die fotografischen Aufnahmen der Inszenierungen standen 

nun erstmals ,,Fachleute” zur Verfugung. Wenn man aus dem Zustand, 

in welchem die Negative Berlaus Uberliefert wurden, auf ihren Umgang 

damit schlief&en will, war sie auch alles andere als eine Archivarin. 
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Fur Brecht gestaltete sich die Zusammenarbeit mit Berlau 

von nun an zunehmend schwierig und nicht frei von fur beide Seiten 

unangenehmen Zusammenstodfgen. Aber auch er musste eingestehen, 

dass in seinem Verhaltnis zu den ihn umgebenden Menschen 

Veranderungen eingetreten waren. In der Erinnerung an seine Arbeits- 

kollektive der Vergangenheit spricht Resignation aus dem Satz: ,,lch habe 

keine Schuler, ich habe Angestellte. “6 

Kann man die Arbeitsbeziehung der letzten Jahre noch als 

Zusammen-Arbeit beschreiben? Arbeit gab es genug, aber etwas hatte 

sich geandert. 

Berlau hat neben den unmittelbaren Tatigkeiten flr das Berliner 

Ensemble auch dramaturgische Arbeiten, eigene Inszenierungen®’ und 

viele Reisen unternommen. Man muss anhand der vorliegenden Daten 

und Ergebnisse*® davon ausgehen, dass auch in der ersten Halfte der 

Funfzigerjahre ihr Arbeitspensum nicht weniger wurde, obwohl es von 

hauftigen Ausfallen, Krankenhausaufenthalten und Erholungsphasen 

unterbrochen war. 

Mit wenigen Ausnahmen kam es aber nicht mehr zu jener Art 

von Zusammenarbeit, die in den Jahren des Exils charakteristisch fur die 

Beziehung war. Das liegt auch daran, dass Brechts Arbeitsbedingungen 

unter den Verhaltnissen des taglichen Theaterbetriebs und dem Umgang 

mit einer unberechenbaren Partei- und Kulturburokratie eine erhebliche 

Veranderung erfuhren. 

Trotz vieler Enttauschungen blieb ein grundsatzliches Vertrauen 

Brechts in Berlaus Arbeit bestehen, es bildete die Grundlage fiir den 

Fortbestand der Beziehung, deren Charakter sich aber wesentlich 

verandert hatte. Einige der Gewohnheiten blieben erhalten, auf die beide 

nicht verzichten konnten. Denn auch Brecht war besorgt und anhanglich, 

von Verlustangsten nicht frei und voller sentimentaler Regungen, was aus 

vielen seiner Briefe spricht. Berlau war neben Elisabeth Hauptmann die 

langjahrigste und auf erschutternd verzweifelte Weise treueste Freundin 

Brechts. Sie gab ihm nur selten Grund zu berechtigter Eifersucht, verfolgte 

inn mit der ihren dafur umso ausdauernder. 

1952 schrieb Berlau an Brecht: ,,.Durch meine Teilnahme an 

Theaterarbeit habe ich bemerkt, dass ich nicht nur dich, sondern auch 

unseren Mitredakteur gestort habe, dass ich falsch buchstabiere. .... Ich 

habe ja auch das letzte Jahr damit aufgehort, dir zu schreiben, weil ich 

sah, dass jetzt, wo du im eignen Land bist und deutsche Mitarbeiter hast, 

auch dich mein schlechtes Deutsch nicht nur gestért hat, sondern auch 

meine Meinungen unverstandlich machen. Ruth”? 

Ihr standiges Ringen um Bestatigung, Anerkennung und 

Zuwendung nahm manchmal groteske ZUge an, war aber grundsatzlich 

von einer erstaunlichen Klarheit uber die eigene Situation gekennzeichnet. 
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Es ist diese Klarheit, die einen empfindsamen, temperamentvollen 

Menschen, der zudem ernste Anzeichen des Alterns und Erkrankungen 

(Schwerhorigkeit, Huftleiden, zunehmende Alkoholprobleme)an sich 

erlebt, in besondere Verzweiflung sturzen kann. Nachdem sie Jahrzehnte 

lang von Brecht an die ,,dritte Sache” gemahnt wurde, der alle egoistischen 

Gefiihle unterzuordnen seien, hatte sie nun berechtigte Zweifel. Hilflos 

stellte sie fest: ,,Wir, die damit rechnen, dass es kein Herz und keine 

Seele gibt, wissen nicht recht zu beschreiben, wo es schmerzt, wenn es 

schmerzt und ob es schmerzt.“*° 

Aber auch Brecht fragt sich und sie in einem Brief, den er ihr aus der 

Charité in ihre nur wenige Meter entfernte Wohnung in der Charitéstrake 

3 schickt: ,Wir haben die 3.Sache*' traurig fallenlassen, nicht?” Und 

dieses ,,wir" ist offensichtlich nicht nur das einer privaten Verabredung, 

hier klingt die Trauer um den Verlust einer grofsen Utopie und eines auf 

Grozuigigkeit und Uneigennutzigkeit bauenden Lebenskonzepts an, die 

im nachsten Satz verscheucht werden muss wie ein Gespenst. Denn 

er fugt sogleich hinzu, die Arbeit an den Modellbuchern musse Jetzt 

,Wwieder politisch, kKommunistisch*? gemacht werden, das ist jetzt die 

Hauptsache—denn in unserm Land wird alles schnell formal, aufserlich, 

mechanisch.” * 

% 

Erfahrungen mit dem formalen, mechanischen Umgang der 

Kulturbtrokratie der DDR konnte Brecht in den vorangegangenen 

Jahren ausfuhrlich sammeln. Ein besonderes Beispiel dafur ist 

die Editionsgeschichte des letzten groken Projekts, an dessen 

Zustandekommen Berlau maf&geblich beteiligt war, der Kriegsfibel. 

Als die Buchausgabe dieses Werkes 1955 endlich erscheinen 

konnte, ist eine nahezu zwanzig Jahre wahrende Vorarbeit zu ihrem 

verspateten Ergebnis gekommen. 

Brecht begann 1934 mit dem Anlegen der Journale,™ die eine 

Mischung aus Essays, Arbeitsberichten, Tagebuchnotaten und der 

Montage von kommentierten Zeitungsausschnitten darstellten. Aus 

dieser Tatigkeit, die er mit Unterbrechungen bis 1955 fortsetzte, sind 

im Laufe der Jahre eine Reihe von vierzeiligen Epigrammen entstanden, 

die er als Kommentare zu ausgeschnittenen Zeitungsfotos verfasste. 

Sie bildeten zunachst die Werkgruppe der Fotoepigramme, von denen 

vorlaufig nur einzelne verdffentlicht wurden.*© 

An der Entstehung dieser Arbeiten hatte Berlau in mehrerer 

Hinsicht klar zu beschreibenden Anteil. Zunachst versorgte sie Brecht 

bereits in Danemark und Schweden mit Zeitungsausschnitten aus der 

einheimischen wie internationalen Presse, die zunachst in Mappen 

gesammelt wurden und von denen einzelne schon in den Dreifgigerjahren 
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im Journal auftauchen. Das erste Bild, das er ins Journal einklebt, ein 

Portrat Brechts,** das als Druck in einer bisher noch unbekannten Zeitung 

erschienen war. Ein deutlicher Verweis darauf, wie eng er seine Person 

und sein Schicksal verbunden sah mit den weltpolitischen Entwicklungen, 

die in der folgenden Zeit in den Journalen vor allem durch die eingeklebten 

Zeitungsausschnitte reprasentiert werden. 

Wie in den Journalen, so sind auch in der Kriegsfibel viele 

der Zeitungsausschnitte der ersten Jahre aus deutschen, aber auch 

schwedischen und danischen Publikationen entnommen. Zumindest die 

Bildunterschriften und Artikel im Kontext dieser Fotos hatte Brecht nicht 

ohne die Hilfe Berlaus ubersetzen konnen. 

Auffallend ist die erhebliche Zunahme eingeklebter Zeitungsaus- 

schnitte seit der Ankunft Brechts in den USA.*’ Sie bilden die unmittelbare 

Vorstufe zur Entstehung der Kriegsfibel, aus der Verse zum ersten Mal bel 

der Massenveranstaltung We Fight Back im Madison Square Garden in 

New York am 3. April 1943 unter dem Titel Zeitgendssisches Bilderbuch 

Offentlich werden. Piscator hatte eine Auswahl zusammengestellt und 

zu den Projektionen der Fotos rezitieren lassen. Im Juli 1944 umfasst die 

Sammiung uber 60 Vierzeiler, von denen Brecht im Journal vermerkt, sie 

seinen ein ,,betriedigender literarischer Report Uber die Exilzeit."48 

Als sich Ruth Berlau, die sich zu dieser Zeit in Santa Monica 

aufhalt, am 18.Dezember 1944 einen Vergr6erungsapparat bei der Venice 

High Shool*? uber die Weihnachtsfeiertage ausleiht (sie hatte dort einen 

Fotokurs besucht, um sich mit der Dunkelkammerarbeit weiter vertraut 

Zu machen), beginnt sie mit den Reproduktionen der Zeitungsausschnitte 

und der mit der Maschine geschriebenen Epigramme. Diese klebt sie 

auf postkartengroke schwarze Kartonstiicke. Offenbar mUssen mehrere 

Exemplare der rund 66 Fotoepigramme in dieser Form hergestellt worden 

sein. Unter den erhaltenen Exemplaren befindet sich dasjenige, welches 

von Brecht an Karl Korsch geschickt wurde.®° Korsch war begeistert und 

schrieb Brecht, nachdem er die Karten ,,mehrfach mit und ohne Lupe” (!) 

angesehen hatte, er hielte sie fur ,,das beste, was es Uber diesen Krieg 

gibt.“ 

Berlau war mit der Entstehungsgeschichte der Kriegsfibel von 

Anfang an vertraut und hat mit ihrer reprografischen Arbeit zugleich die 

Voraussetzung geschaffen, die Vorstellungen Brechts von einer Buchver- 

Offentlichung zu konkretisieren. Als das Exil zu Ende war, plante Brecht 

die Herausgabe der Kriegsfibe/ als eine seiner ersten Buchausgaben 

und im wahrsten Sinne des Wortes als eine ,,Fibel,” aus der das 

,Lesen” der Bilder des verlorenen Krieges erlernt werden kann und 

soll. Der Lehrer Brecht Ubergibt seinem Publikum/seinen Schtlern das 

Lehrbuch als seinen Beitrag zur ,,re-education.” Damit entsprach Brecht 

scheinbar den Vorstellungen der amerikanischen Besatzungsmacht, die 
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ihre Plane und mdglichen Strategien im Umgang mit einem besiegten 

Deutschland Offentlich diskutierte, die eine allgemeine ,,Umerziehung” 

und den burgerlich-demokratischen Wiederaufbau Deutschlands in der 

Nachkriegszeit einschlossen.® Naturlich wollte Brecht alles andere als 

die Restauration bUrgerlicher Verhaltnisse unterstutzen, aber die Idee der 

,Fibel” mit ihren Lektionen Uber die Ursachen, Hintergrunde und Auswir- 

kungen des Krieges war nahe liegend und hatte unter den Bedingungen 

der alliierten Zensur eine Anwendung der funften Schwierigkeit beim 

Schreiben der Wahrheit—der List—bedeutet. 

Die spielkartengrofen Kartons wurden 1948 dem Kurt Desch 

Verlag in Munchen angeboten. Da der Verlag sich zu dem Vorhaben nicht 

auert, bittet Brecht noch November um Ruckgabe der Mappe, weil er 

die Kriegsfibe/ dann in Berlin verdffentlichen will. Er bevollmachtigt Ruth 

Berlau, das Exemplar in Munchen fur ihn entgegenzunehmen. 

Die Schwierigkeiten mit der KulturbUrokratie der DDR, die dem 

Werk von ,,Pazifismus” bis ,,Pornographie” so gut wie alles vorwarf, was 

man ihm nur vorwerfen konnte, dauerten viele Jahre, in denen Brecht 

Anderungen und Umstellungen vornahm, um es durchzusetzen. 

Als das Buch endlich 1955 beim Ostberliner Eulenspiegel Verlag, 

dem Verlag fiir Humor und Satire, erscheinen kann, wird Ruth Berlau die 

Herausgeberin. Fur das Vorwort verfasst sie einen Text, der die Absichten 

des Buches erklart, aber schon mit dem verborgenen Hinweis auf die 

tatsachliche ,,Verspatung” seines Erscheinens anspielt: ,,WVarum unsern 

Arbeitern der volkseigenen Industrie, unsern Genossenschaftsbauern, 

unsern aufbauenden Intellektuellen, warum unserer Jugend, die schon 

die ersten Rationen des GlUcks genief&t, ausgerechnet jetzt (Hervorh. 

GM) diese dusteren Bilder der Vergangenheit vorhalten?” Ganz in der 

rhetorischen Figur der Zeit gibt sie sich selbst die Antwort: ,,Nicht der 

entrinnt der Vergangenheit, der sie vergisst. Dieses Buch will die Kunst 

lehren, Bilder zu lesen. ... Die gro&e Unwissenheit Uber gesellschaft- 

liche Zusammenhange, die der Kapitalismus sorgsam und brutal auf- 

rechterhalt, macht die Tausende von Fotos in den Illustrierten zu wahren 

Hieroglyphentafeln, unentzifferbar dem nichtsahnenden Leser.“* 

Mag auch die Vermutung berechtigt sein, dass Brecht und Peter 

Palitzsch, der die Kriegsfibel-Ausgabe gestaltet und in umfassender 

Weise betreut hat, auch wesentlich auf die zur Verdffentlichung gelangte 

Form des Vorworts eingewirkt™ und entschieden haben, dass dessen 

langerer Teil als Klappentext gedruckt wird, so ist Berlaus Beitrag 

doch bemerkenswert. Er enthalt die erste Schilderung von Brechts 

Arbeitsweise bei der Entstehung der Kriegsfibe/ (und des Journals)und 

Beschreibungen Uber das Leben im danischen Exil. Sie erklart Brechts 

Haltung und den Gestus der Epigramme als den des ,,Beobachtenden” 
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und des ,,Wartenden.” Sie verwundert sich als ,,Nicht-Deutsche” Uber 

Brechts Liebe zu seinen Landsleuten, die ihn verjagt, ausgebUurgert und 

heimatlos gemacht hatten. ,,Ein gro&er deutscher Dichter wundert und 

schamt sich, dass sein Volk sich irrefuhren lasst, und bittet doch: Warmt 

sie, es ist ihnen kalt." 

In einem Brief vom Oktober 1954 schreibt Brecht an Berlau ernste 

Zeilen, in denen er sich zum wiederholten Male mit den Auswirkungen 

ihrer Betrunkenheit auf die Arbeit des Ensembles und ihre Stellung 

beschaftigt. Er ermahnt sie, eben jetzt das Trinken aufzugeben, ,,wo Du 

die Modellbucher herausgeben sollst und darfst (Herv. GM), was nur Du 

machen kannst!“ In diesem Satz ist das Dilemma zu lesen, in welches 

die Arbeitsbeziehung geraten war. Man hort die grofherzige Geste des 

Arbeitgebers Berliner Ensemble heraus, sie mit der Herausgabe zu 

betrauen, die auch jemand anders hatte machen kdénnen. Zugleich ist es 

die versohnende Haltung Brechts, der wusste, dass Berlau diese Arbeit 

trotz aller Ausfalle am ehesten verrichten konnte. Brecht verstand auch 

die Dringlichkeit, fur Berlau eine Aufgabe zu finden und ihr ,, moralisches” 

Anrecht darauf. 

* 

Ware nichts Uuberliefert von Berlaus Tatigkeit aufSer den 

Modellbuchern, der Kriegsfibe/ und der Unzahl von Theaterfotos, die viele 

Jahrzehnte lang ohne besondere Nennung ihres Namens veroffentlicht 

wurden—nicht die Erzahlungen, nicht die Reportagen und anderen Texte, 

keines threr vielen Fotos aus den Jahren des amerikanischen Exils und 

inres Aufenthaltes in der Schweiz—allein dieser schdpferische Beitrag 

zum Theater Brechts sollte ihr Andenken sichern. 

Es ware ein uberfalliges Geschenk zu ihrem 100. Geburtstag 

am 24.August 2006, ihrer Lebensleistung mit der gebotenen Achtung 

Zu begegnen, denn: ,,Nicht der entrinnt der Vergangenheit, der sie 

vergisst.” 

Anmerkungen 

" Bemerkenswert auch, dass sie sich den Namen “Ruth Hamlet” als ein Pseudonym 

gab. Warum wahlte sie den Namen jenes danischen Prinzen, der den Vater nicht zu 
rachen vermochte und sich und seine Liebsten in Wahnsinn und Tod trieb? 

2 d.h. unbezahlten. 

3 In Josef Breitenbach, Photographien, hsg. V. T. O.lmmisch, U. Pohlmann u. K. E. 

Gdltz (Munchen: Schirmer & Mosel, 1996) oder gezeigt 2004 in der Galerie CAMERA 
WORKS in Berlin. Brecht schrieb an Breitenbach: “das bild von mir ...., ist das beste, 
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das ich je von mir bekam. ... auch ich hatte gern noch eins oder zwei davon. geht das?” 

(Brecht u. Weigel an Breitenbach, Svendborg, 10.1.1938), in: K. Holtz/W.Schopf, /m 

Auge des Exils (Berlin 2001). 

4 Unter BBA FA im Bertolt-Brecht-Archiv der Stiftung Archive der Akademie der Kunste, 
Berlin 

5 unter B 1 - 235. 

6 G.M.,Ruth Berlau—Fotografin an Brechts Seite (Berlin: Propylaen, 2003). (RBF) 

7 Ruth-Berlau-Archiv der Stiftung Archive der Akademie der Kunste, Berlin. (RBA) 

8 Auf einem Foto erkennt man deutlich, dass es sich um eine Leica Modell A handeln 

muss, die seit dem Ende der Zwanzigerjahre gebaut wurde. 

® Brechts ,,Bilderglaubigkeit” erhellt eine Briefstelle an Ruth Berlau, die sich im April 

1950 auf einer Auslandsreise befindet: ,,und wenn ein Theater was von mir auffuhren 
will, fotografier mir die eine oder andere Szene, die es spielt, dann kann ich sehen, 
was es leistet!“ Bertolt Brecht, Werke: Groe Berliner und Frankfurter Ausgabe, Hg. 
Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Muller (Frankfurt und 

Berlin: Suhrkamp und Aufbau, 1987-2000) (BFA), Bd.30, S. 21. 

10 Holz/Schopf, S. 73: “die beschreibung des neuen darstellungsstils ist onne solche 
fotos fast unmdglich .... zudem habe ich die meisten fotos von auffuhrungen—ich habe 
die auffuhrungen systematisch fotografiert—in deutschland verloren. Allerdings waren 

sie nie so schon wie die ihrigen.” Brecht an Breitenbach, Svendborg, Nov. 1937. 

! Gerda Goedhart, Brecht Portraéts (Zurich 1964), S.106: “Brecht war ein grofser 
Liebhaber von Fotos. Aber er war kamerasscheu und erlaubte wenigen, ihn zu 

fotografieren.” 

'2 Der danische Architekt M.V. gehdrte zu Berlaus Kopenhagener Freunden. Er begleitete 

sie haufig bei ihren Besuchen bei Brecht und seiner Familie in Skovsbostrand und wurde 

von Helene Weigel engagiert, um das von ihr gekaufte Bauernhaus fur die Bedurfnisse 

Brechts umzubauen. Zwei lederbezogene Sessel, die sich heute in Brechts Wohnung 

in der Chausseestrafe in Berlin befinden, sind von ihm entworfen worden. Jene Fotos, 

die offenbar mit seiner Kamera und mdglicherweise von ihm selbst bei diesen und 
anderen Gelegenheiten in der Zeit von 1933 bis 1939 aufgenommen wurden, befanden 

sich spater in Berlaus Besitz und sind heute gréftenteils im Bestand des BBA. 

'3 Life Magazine vom 16. Dezember 1940, S. 78 

'4 BFA Bd. 29, S. 337. 

'5 G. Weisenborn, ,,ZUrcher Tagebuch,” in Erinnerungen an Brecht, zusammengestellt 

von Hubert Witt (Leipzig: Reclam, 1964), S. 148. (Den Begriff ,,Zigarettenschachtel” 
konnte der Zigarrenraucher Brecht nicht Ubernehmen!) 

'€ Lich schreibe halt auf, was ich sehe und hore, geglaubt wird mir aber oft erst, wenn 
ich das, was ich aufschreibe, konkret beweisen kann: MIT BILDERN.” (RBA N 152) 

” OWl—Office of War Information, eine amerikanische Regierungsagentur, die 
samtliche Aktivitaten der Kriegspropaganda bundelte und bei deren Auslandssender in 

New York Ruth Berlau 1942 und 1943 beschaftigt war. 

'8 Das Archiv ist ein ,,legitimes Kind" der deutschen Emigration und der amerikanischen 
Filmindustrie, da die verwendeten ,,Ansco”-Kleinbildfilme kostengunstig aus den 

unbelichteten Resten der grofsen Filmrollen Hollywoods gewonnen wurden. 

'9 Volksillustrierte Prag, November 1937, siehe K.Holtz/W.Schopf, S. 90. 
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20 FSA—Farm Security Administration, eine Regierungsagentur, die im Rahmen der Politik 

des “New Deal” fur die Verbesserung der Lebensbedingungen der Landbevdlkerung 
der USA arbeitete. Sie betrieb unter der Leitung von Roy F.Stryker eine fotografische 

Dokumentationsabteilung, deren Arbeit zu einem der bemerkenswertesten Projekte 

der Photographiegeschichte wurde und das—ahnlich des 1936 gegrtindeten Life 
Magazines—freiberuflichen Fotografinnen grokzUgige Arbeitsmdéglichkeiten bot. 

2" BFA Bd. 29, $.362f. 

2 Premiere (Urauffuhrung der englischsprachigen Fassung) am 30. Juli 1947. 

*3 RBF, S. 63. Oder: H. Bunge, Brechts Lai Tu (Neuwied: Luchterhand, 1987), S. 178f. 

Hier erzahit RB Uber die Begegnung Brechts mit Goslar. 

74 Aus dem Zirkusleben(Circus Scene), in BFA Bd. 20, S. 184. 

28S. Winters, Shelly, Also Known as Shirley (New York: Morrow, 1980), S. 310-312. 

26 Uber diesen Film schreibt Brecht an RB: ,,|ch bin sehr froh, ihn zu haben, das Resultat 
von zwei Jahren Arbeit!” BFA Bd. 29, S. 425. 

27 Premiere war am 7. Dezember 1947 im Maxine Elliott’s Theatre in der 39" St. 

28 Mitte Dezember 1947 aus Zurich. BFA, Bd. 29, S. 439. 

9 7.B. Ruth Berlau, ,,Wie ich Barfrau in New York wurde” (Min Tid som Barpige i NY), 
RBA 90. 

30 RBF S. 146. 

315. Nov. 1947, BFA Bd. 29, S. 427. In einem Brief an Hanns Eisler (BFA Bd. 29, S.430) 

fasst er Seghers’ Schilderungen etwas drastischer zusammen: “Berlin scheint sich 

Shanghai anzugleichen.” 

32 3./4. Nov. 1947, BFA Bd. 29, S.424/425. 

33. Herr Puntila und sein Knecht Matti, Urauffthrung, Premiere: 5. Juli 1948, 
Schauspielhaus Zurich. 

34 So der Eintrag auf der “Arbeitsbuch-Ersatzkarte” vom 8.Oktober 1949 (RBA N 248). 

36 Archivieiterin ! ... ich bin Regisseur und Schriftstellerin ...ebenso kénnte man 

verlangen, dass z.B. Brecht Akrobat wurde!” RBF, S. 164. 

36 siehe BBA 2166/52 | 

37 7.B. Ende 1949 Die Mutter in Leipzig. In einem Schreiben des Berliner Ensembles 

vom 10.Januar 1951, das ihr zusammen mit einer Contax-Kamera als Pramie Uberreicht 

wird, heisst es: “Fur ausgezeichnete Arbeit fur das Berliner Ensemble, insbesondere 

fur die Modellbucher und die Modellinszenierung Die Mutter in Leipzig, welcher der 

Berliner Auffthrung viele Anregungen verdankt ... gez. Helene Weigel” (RBA N 169). 

38 7.B. in W. Hecht, Brecht Chronik 1898-1956 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997). 

(BC) 

39.14. April 1952 (RBA). 

40 R.B. am 10. April 1952 (RBA). 

41 Die Dritte Sache ist der Sozialismus und wichtig ist, was wir fur den Sozialismus auf 
dieser Stufe und in diesen Jahren tun konnen, konkret.” Brief an Ruth Berlau, 10. Marz 

1950. BFA Bd. 30, S. 19. 

42 d.h. selbstlos bzw. ohne auf angemessene Bezahlung zu bestehen. 
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43 Ende April 1956 wahrend eines Krankenhausaufenthaltes, BFA Bd. 30, S. 450. 

44 BFA Bd. 26 u. 27 

45 Dazu und zur Editionsgeschichte ausf. in Jan Knopf, Hg., Brecht Handbuch (Stuttgart 

und Weimar: Metzler, 2001), Bd. 2, S. 383ff. (BHB) 

467wischen den Notierungen vom 16.8. und 18.8.1938. BFA Bd. 26 S$.319-320. Die Form 

der Wiedergabe in der Druckfassung gestattet keine eindeutige Zuordnung. Es ware 

gut zu wissen, ob die Portrataufnahme sich eindeutig auf den reflexiven Gedanken zu 

Shelleys Gedichten (,,schon damals ..."") vom 16.8. beziehen lasst. 

47 BHB Bd. 4, S. 424f. 

48 BFA Bd. 27, S. 196. 

48 Noch heute existiert die Schule in Santa Monica, 13000 Venice Boulevard. 

50 Harvard University, Cambridge Mass. call # DMS Ger 130,2. 

51 BBA 1185/57-64 (nach BC, S. 748). 

582 7B. L.Nizer, What to do with Germany (Chicago und New York: Ziff-Davis, 1944) u. 
H. Mosberg, Reeducation: Umerziehung und Lizenzpresse im Nachkriegsdeutschland 

(Munchen: Universitas, 1991). 

63 Zit. nach Brecht, Kriegsfibel (Berlin: Eulenspiegel, 1955), S. 5. (1. erweiterte Auflage 

1994). 

64 Wie schon bei der Neuauflage von Antigonemodell 1948, herausgegeben als 
Modellbuch 1 (Berlin: Henschel, 1955), in der Gestaltung von Palitzsch wird auch hier 

,ein Extrakt” gemacht worden sein. (BFA Bd. 30, S. 368) 

55 BFA Bd. 30, $.273f. 
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Ruth Berlau, etwa 1952/53; Fotograf: Gerhard Kiesling 
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Ruth Berlau, Ende 1950er/Anfang 1960er Jahre; Fotograf: unbekannt 

203



Berlau with Brecht on Kafka’s Trail; and a Difference of Opinion 

About the Entertainment Industry 

Brecht’s story ,Der grofge Vergnugungspark: Ein Albtraum" (The Big 

Amusement Park: A Nightmare), written around 1938, is not only his 

most noteworthy attempt to use motifs from Kafka but also continues 

the criticism of the opposition between work and pleasure that had begun 

with Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (The Rise and Fall of the City 

of Mahagonny). Both Kafka and Brecht prefigure important elements 

of Horkheimer’s and Adorno's critique of the totalitarian entertainment 

industry. Moreover, it is clear that Brecht inspired an interest in Kafka on 

the part of Ruth Berlau; this interest even left traces in the Danish radio. 

In the novella that she wrote at this time, ,, Tivoli Guests,” however, 

Ruth Berlau portrays not a totalitarian but rather a ,,Social Democratic” 

amusement park. Instead of Berlau’s ,,Tivoligaster,” Brecht’s novella 

| ,Der grofse Vergnugunspark” comes at the end of Berlau’s volume Every 

Animal Can Do It. 

Brechts etwa 1938 entstandene Erzahlung ,,Der grofse Vergnugungspark: 

Ein Albtraum” stellt nicht nur seine bemerkenswerteste Anverwandlung 

von Motiven Kafkas dar, sondern setzt die mit Aufstieg und Fall der 

Stadt Mahagonny begonnene Kritik an der Opposition zwischen Arbeit 

und Vergnugen fort. Sowohl Kafka als auch Brecht nehmen wichtige 

Grundzuge der Sicht Horkheimers und Adornos auf die totalitare 

Freizeitindustrie vorweg. Zur gleichen Zeit laf&t sich eine von Brecht 

inspirierte Beschaftigung Ruth Berlaus mit Kafka nachweisen, die Spuren 

im danischen Radio hinterlaft. In ihrer damals entstandenen Novelle 

, livoligaster” stellte Ruth Berlau allerdings einen nicht totalitaren, einen 

,sozialdemokratischen” Vergnugungspark vor. Anstelle _,, livoligaster” 

schlieft Brechts Novelle Berlaus Band Jedes Tier kann es ab.



Berlau mit Brecht auf Kafkas Spuren und ein 
Dissens uber die Vergnugungsindustrie 

Sabine Kebir 

In den Nachlassen von Ruth Berlau existieren eine Reihe von Entwurfen 

und teilweise auch druckfertige Typoskripte literarischer Novellen in 

danischer, schwedischer, englischer und deutscher Sprache. Abgesehen 

von Ethvert dyr kann det fehlen von den meisten dieser Novellen 

Drucknachweise auch fir Danemark, nach denen sowohl Hans Christian 

Nerregaard als auch ich bislang vergeblich gesucht haben. Auf Grund 

exakter Angaben in Briefen von Ruth Berlau an Knut Rasmussen’ konnte 

ich jedoch eine Reihe von Publikationen solcher Novellen sowie eine 

mehrteilige Reportage Uber Finnland in der finnischen Damenzeitschritt 

Feva in den Jahren 1940 und 1941 nachweisen. Diese ins Finnische 

Ubersetzten Texte lassen sich samtlich auf danische Typoskripte 

zuruckfiihren, bei deren ersten Entwiurfen oft Merkzettel liegen. Aut 

innen stehen Worter, Satzbrocken, oft auch konzeptionelle Ideen in 

Berlaus damals noch sehr mangelhaftem Deutsch. Diese auch bei einem 

Gro&teil der anderen Novellen vorhandenen Merkzettel weisen vor allem 

durch die Art der Formulierung eindeutig auf eine konzeptionelle Mitarbeit 

Brechts. Es kommt auch vor, dass der danische Text pldotzlich von 

deutschen Textteilen unterbrochen ist, in denen Brechts Formulierungsart 

ebenfalls zu erkennen ist, insbesondere seine Partizipialkonstruktion. 

Offenbar ging das Schreiben der Novellen in dialogischer Form vor sich. 

Das Gesprach fand in deutsch statt, Berlau versuchte aber, schon beim 

Tippen ins Danische zu Ubersetzen. Wo ihr das auf Anhieb nicht gelang, 

tippte sie deutsch ein. Der biographische Hintergrund der gemeinsamen 

Novellenproduktion war der von Brecht unterstutzte Wunsch Ruth 

Berlaus, sich von ihrem Ehemann Robert Lund finanziell unabhangig zu 

machen. Brecht gab ihr vollig freie Hand, die Novellen in der gemeinsam 

gefundenen Form unter ihrem Namen zu verkaufen oder sie auch noch 

umzugestalten. Die Editionsprinzipien der BFA haben zur Folge, dass 

solcherart Textgeschenke Brechts nicht aufgenommen wurden, auch 

wenn sein Anteil gro& ist. Wissenschaftliches Interesse an solchen 

Frichten der Kollektivarbeit wird davon jedoch nicht beeintrachtigt. 

Die Originalmanuskripte von Ethvert dyr kann det, fur die Ruth 

Berlau ebenfalls enge Zusammenarbeit bezeugte, sind bis auf einen Fall 

abhanden gekommen. Dieser eine Fall ist von besonderer Bedeutung 
nicht nur, weil hier ein vollstandig deutsches Typoskript vorliegt, das 

zwar hauptsachlich von Berlau getippt ist, von seiner Textgestalt her 

aber ganz Brecht zuzuschreiben ist: ,,.Der grofse Vergnugungspark: Ein 
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Albtraum.” Hier liegt auch der originellste Beleg von Kafka-Rezeption im 

Brechtschen Werk vor. Diese entsprang offenbar einer Phase intensiverer 

Beschaftigung mit Kafka, die Ruth Berlau teilte und die sie flr den Aufbau 

neuer beruflicher Perspektiven nutzen wollte. Sie war damals dabei Fu 

zu fassen im Radio, u. a. als Sprecherin. Ihre ausdrucksvolle Stimme 

fand offenbar Anklang. In einem im Herbst 1938 an Knut Rasmussen 

geschriebenen Brief heif&t es: ,Am Sonntag kannst Du meine sanfte 

Stimme im Radio héren. Ich hoffe, Du schreibst Gber mich und meine 

Verdienste."“ Sie brauche das Geld vom Rundfunk, um den Kaffee fiir 

die Proben mit den Laienschauspielern kaufen zu kénnen.2 Die , sanfte 

Stimme” ist als Spafé zu verstehen, denn ihre Stimme war ja eher dunkel 

und rau. Im Marz 1939 teilte sie mit, dass sie in einem Horspiel Gber 

Marie Curie deren Schwester spreche.? Auf der Grundlage literarischer 

Stoffe schlug sie auch selber Sendungen vor. Im Konvolut der Briefe an 

Rasmussen sticht das Manuskript eines Interviews hervor, das sie ihm als 

Ubersetzerin und Rezitatorin von Kafkas Novelle ,, Der Nachbar”* schickte. 

sie hoffte, dass er es als Werbung in seiner Zeitung unterbringen k6nne. 

Auch ist die danische Ubersetzung von Kafkas Novelle wahrscheinlich 

mit Rasmussens Hilfe perfektioniert® und an einem Sonntagnachmittag 

im Radio gesendet worden.® Das Interview ist wohl in Zusammenarbeit 

mit Brecht zustande gekommen. Auf jeden Fall identifizierte es Kafkas 

asthetische Technik mit Brechts Technik des gezielten Aussparens 

bestimmter Elemente, um dem Publikum eigene Schltisse zu ermédglichen: 

wES ist ein guter Stoff zum Arbeiten, so kraftig und wahr [...] ganz fremd 

ist Katka nicht fur die Danen, er kam ja in der gelben Serie. Es ware schon, 

wenn man eine kleine, bescheidene Auswahl seiner Skizzen herausgeben 

konnte, am besten mit Zeichnungen eines KUnstlers seines Formats, ja 

am besten Storm Petersen.’ [...Die Novelle ,,Der Nachbar”] ist meiner 

| Meinung nach eine klassische Schilderung, wie das Leben ist und zerstort 

wird, wenn man sich erst einmal belauert fUhIt. Man kann einwenden: 

die Idee ist nicht zuende geftthrt, das kann man insgesamt gegen Kafka 

(einwenden), aus Kafkas Ideen kdnnten fette Romane gemacht werden 

oder besser Schauspiele mit 5 Akten, denn er ist dramatisch, doch Kafka 

gibt uns nur eine Seite, den Rest mussen wir selber finden, das amusiert 

mich. Er verlangt von uns, dass wir selbst [Denken] produzieren,[...]" Auf 

die Frage, ob die SonntagshGérer Uberhaupt Interesse und Verstandnis 

fur die Erzahlung von Kafka aufbringen wurden, antwortete sie: ,,Ja, ich 

gehore zu denen, die glauben, dass das wirklich Gute allgemein ist, ich 

glaube gar nicht, dass die Leute das Schlechte [Oberflachliche] haben 

wollen, nein. Aber selbstverstandlich darf man im Geist nicht faul sein, 

wenn man Katka kennenlernen will, man mufS die Phantasie gebrauchen, 

aber man kommt nicht davon los, wenn man Kafka einmal kennengelernt 

hat, er enthautet sich in einem. Es mufS imponieren, mit welcher Kraft 

und Souveranitat er seinen Stoff beherrscht. Ach ja, vielleicht werden 
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die Leute doch staunen, wenn die kurzen Bilder vorbei sind und meinen, 

nun fangt es erst an, doch hier soll ihre Phantasie einsetzen. “® 

Dass Ruth Berlau flr inre Lesung im Radio ausgerechnet auf 

Kafkas Novelle ,,Der Nachbar” gekommen war, scheint kein Zufall zu 

sein. Es geht hier um die neurotische Angst des Grostadters, der wegen 

der dUnnen Wohnungswande beim Telephonieren Angst hat, von seinem 

Nachbarn belauscht zu werden. Genau das war auch das Grundmotiv 

des 1935/1936 gemeinsam verfa&ten Kriminalspiels Alle wissen alles 

gewesen, das Berlau damals gewinnbringend auf eine Buhne zu bringen 

versuchte. 
Die in vielfaltigem Bezug zu Kafka stehende Novelle ,,Der grofse 

Vergniigungspark: Ein Alptraum” stellt den Abschlu& des 1940 auf 

danisch unter dem Pseudonym Maria Sten erschienenen Novellenbandes 

Ethvert dyr kann det dar. Erst 1989 brachte der Mannheimer Persona 

Verlag Jedes Tier kann es® auf deutsch heraus. Obwohl Berlau Hans 

Bunge 1959 sagte, dass sie eine der dort publizierten Novellen ganz ,,in 

deutsch” habe, ,,Der groRe Vergniigungspark,” der ,,allein von Brecht” 

stamme’ und obwohl die eindeutig Brecht zuzuschreibende Urversion 

im BBA liegt,'? druckte auch Suhrkamp 2002 die aus dem Danischen ins 

Deutsche rucklibersetzte Fassung nach. 

Das Original, das Ruth Berlau in die Maschine diktiert wurde, 

unterscheidet sich von der Rucktibersetzung vor allem durch Partizipialko 

nstruktionen, die es als typisch Brechtsche Prosa ausweisen. An einigen in 

korrekterem Deutsch abgefaten Teilen ist zu erkennen, dass sich Brecht 

auch mal selbst an die Maschine setzte. AuR&erdem brachte er spater 

einige handschriftliche Korrekturen auf den Blattern an, die teilweise auch 

zerschnitten und geklebt wurden. Auer dem Originaltyposkript befindet 

sich im BBA mitten in einem Konvolut anderer Schriften und Briefe von 

und an Berlau noch eine spatere Version der ersten Seite der Novelle. 

Durch einige verbliebene grammatikalische und fur ihr Danisch-Deutsch 

typische orthographische Fehler (z. B. ,,snell” fur ,schnell’) entpuppt 

sich das Blatt als eine weitere Abschrift Berlaus, die im Vergleich zum 

Originalskript etwas korrigiert war. Dass sie in der Emigrationszeit in den 

USA angefertigt wurde, zeigt das schéne, pergamentartige Papier—von 

einer Art, wie auch Brecht es mochte—das die Wasserzeichen ,, Stationiers 

Bond” und ,,Made in USA" tragt. 

Beim Vergleich mit Berlaus danischer Ubersetzung fiir Ethvert 

dyr kann det fallt der Weitertransport eines Ubersetzungsfehlers auf, der 

sich bis in die deutsche Rutcktbersetzung auswirkt. Es war mir schon 

bei der Lektlre der Mannheimer Ausgabe unverstandlich, wieso es 

gerade ,,an einem Feiertag” besonders peinlich sein soll, in der Nahe 

des Vergnigungsparks von seinen Freunden ertappt zu werden." Brecht 

hatte dagegen diktiert, dass man _,,doch nicht gern bei hellichtem Tage 

dort in der Nahe gesehen” sein will."? Berlau hat ,,bei hellichtem Tage” mit 
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,paa en Helligdag” Ubersetzt. ,,Helligdag"” bedeutet im Danischen aber 
»Feiertag” und wurde so auch 1989 von Regine Elsasser wiedergegeben. 

Beide Varianten rufen verschiedene Assoziationen hervor. Die Peinlichkeit, 
am _,hellichten Tag” (Brecht) im Vergnugungspark gesehen zu werden, 
zielt auf die Scham, Beschaftigungslosigkeit zuzugeben. Der ,,Feiertag” 
(Berlau) zielt auf die Scham, einen solchen nicht durch Kirchgang und 

Zuwendung zur Familie zu ehren. 

Die Erzahlung ,,Der grofse Vergnigungspark” ist nicht nur von 

Interesse, weil sie die von Brecht in Mahagonny ausgedrickte Kritik am 

Dualismus zwischen Arbeitswelt und Freizeitwelt noch einmal zuspitzt. 
Die Besucher des Vergnigungsparks sind hauptsachlich Arbeitslose, 
die aber nichtsdestotrotz ebenfalls und sogar noch starker dem Gesetz 
der Entfremdung unterliegen. Sie ist auch von besonderem Interesse, 
weil die Novelle einen bei Brecht ebenso wie bei Berlau seltener Fall 
von Surrealismus darstellt.'4 Normalerweise entwickelte Brecht seine 
Parabeln in Dichtung und Dramatik von nicht unbedingt realen, aber doch 
realistischen Ausgangspunkten her. Selbst Legenden wurden auf ihren 

soziodkonomischen Kern hin verdichtet. Phantastische Ausgangspunkte— 

wie die auf Krucken in den Vergnigungspark strebenden Menschen—sind 

bei ihm selten, in Ruth Berlaus literarischem Nachlaf gar nicht zu finden. 

Die sogenannten Vergnigungen, die die auf unterschiedliche Weise 
versehrten oder verkruppelten Menschen mittels der Spafapparate 
absolvieren, sind keine Spiegelungen der wohlkalkulierten Abenteuer eines 

realen Vergnugungsparks, sondern gehorchen offenbar unergriindbaren 

Eigengesetzen. Die folgende Passage stammt vom nur oberflachlich 

durch Brechts Hand korrigierten Urtyposkript: 

der luftkarusell drehte sich Ubrigens nur alle 4 stunden 

um einen kleinen ruck, plétzlich aber drehte sich mit ein 

einziger riesig swung dann das ganze ungeheure rad 

ganz herum, mit so fantastischer snellikeit, dass die drin 

sitzenden, von dem augenblick, auf den sie vieleicht 

stunden gewartet hatten, so Uberrascht wurden, dass 

sie von dem ganzen vorgang wohl kaum etwas bemerkt 

hatten, wenn ihnen nicht dabei alles, von den gebissen 

bis zu den korsetten, herausgefallen ware.'> 

Deutlich auf Kafka verweist die von Ruth Berlau und der 

Ubersetzerin Elsasser als ,Kontrolleur’, bei Brecht aber als Portier” 

bezeichnete Figur, der den Besuchern den Eintritt ,,recht beschwerlich” 

macht. Auf der besser, aber nicht vollstandig korrigierten amerikanischen 
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Seite heif&t es: 

Man ist gezwungen, mit dem Portier langere Zeit 

Herumzureden, Uber das Wetter, die Mode, sogar 

Uber die Politik und wenn man_ nicht geradezu 

herzliche Téne anschlagt, kann es einem passieren, 

dass man Uberhaupt nicht hineinkommt. Es ist schon 

vorgekommen, dass man am Eingang nach seinem 

Leben ausgefragt wurde, Mitunter nach ganz intimen 

Details und auch noch den Portier Details aus seinem 

Leben erzahlen lassen muf&te—stundenlang, aber was 

will man machen? Soll man umkehren und wieder bei 

den ,Freunden’ vorbeigehen, die selbstverstandlich 

aufmerksam von weitem zugesehen haben, mit Schimpf 

und Schande bedeckt? Lieber gibt man klein bei. // Auf 

Intimitat, pers6nliche Beziehungen, aufgutemfufstehen 

wurde Ubrigens ein erstaunliches Gewicht gelegt. 

Die Angestellten waren alle darauf dressiert, jeden 

Besucher ganz individuell zu bedienen, so, als sei der 

ganze Vergniigungspark nur fur inn gebaut, gedffnet 

und unterhalten, als kenne man ihn hier ganz besonders 

und seit langem und schatze ihn sogar.'® 

Brechts ,,Portier” ist leicht als Kafkas ,, TUrhuter” zu erkennen. In 

der dem Proze& zugehdérenden Geschichte ,,Vor dem Gesetz” halt dieser 

einen Mann vom Lande zeitlebens davon ab, in das Gesetz einzutreten. 

Der Turhiter unterzieht den Mann vielerlei Verhéren. Als er schliefglich 

beim Sterben ist, wundert er sich, dass niemand anders je Zutritt zum 

Gesetz verlangt hat. Da sagt ihm der Turhiter: ,,Hier konnte niemand 

sonst Einla& erhalten, denn dieser Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich 

gehe jetzt und schliee ihn.”'” Auch die offenbar beschaftigungslosen, 

im Umfeld des Eingangs herumstehenden anonymen ,,Freunde” sind 

von Kafka inspiriert: anonyme Beobachter und stille Storenfriede, wie sie 

auch in Das Schlo& vorkommen. 

Der kafkaeske Hintergrund von ,,Der Vergnigungspark” lafst 

sich nicht nur auf Diskussionen mit Walter Benjamin zuruckfuhren, der 

1934 seinen grofen Essay ,,Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines 

Todestages” geschrieben hatte. Zur Entstehungszeit von Ethvert dyr 

kann det gibt es weitere Hinweise der starken Prasenz Kafkas, speziell 

des Proze® bei Brecht.!® So schreibt er im Marz 1937 an Bernhard von 
Brentano, dass er dessen neuen Roman ,,mit allergro&tem Interesse” 

gelesen habe, er lese sich ,,wie eine Konkretisierung des Kafkaschen 

Prozef. Das Alpdricken, das der Mann hatte, weist auf eine sehr 

weitblickende Person.”!? Das ,,Alpdriicken”, von dem nicht klar ist, ob 
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es sich auf Kafka selbst bezieht oder auf die kafkaeske Figur, die von 

Brentano geschaffen hatte, ging in den Titel ,, Der grof&e Vergniigungspark: 

Ein Albtraum ”° ein. Welche Bedeutung damals Der Proze fur Brecht 
hatte, zeigt u.a. auch eine Journaleintragung vom 22. 9. 1940, in der er 

uber die Lekture seines Sohnes vermerkt: ,,Gro beeindruckte ihn Kafkas 

Prozefs.*' Hier ist festzuhalten, da Ruth Berlau und Stephan Brecht 

damals oft dieselben, von Brecht empfohlenen Bucher lasen. 

Mir erscheint es evident, dass in die Konzeption des 

, Vergnugungsparks” auch die in Benjamins Essay erwahnte, zu Amerika 

gehorende Erzahlung ,,Das Naturtheater von Oklahama“ eingeflossen 

ist. Ein optimistischer Gegensatz zu ,Vor dem Gesetz” ergibt sich 

bei Kafka hier, weil das ,,Naturtheater” jeden aufnimmt, der arbeiten 

will. Die Kandidaten werden zwar undurchsichtigen und langwierigen 

Aufnahmeprozeduren unterworfen, die aber nicht das Ziel des 

Ausschlusses haben, sondern ermitteln sollen, ob der Bewerber eher zu 

kunstlerischen oder zu technischen Aufgaben geeignet ist. So angenehm 

es dem bis dahin verzweifelt nach Arbeit suchendem Karl ist, endlich einen 

Broterwerb gefunden zu haben, so unheimlich kommt es ihm vor, dass 

er damit seine Selbstbestimmung weitgehend verliert. Das Naturtheater 

erweist sich fur den einzelnen Mitspieler als unibersehbar grofes und 

komplexes Unternehmen, das eines Managements bedarf, wie es in der 

Industrie ublich ist. Schnell gerat Karl eine sympatische Mitbewerberin aus 

den Augen, weil sie an einem fur ihn nicht zuganglichen Ort der riesigen 

Maschinerie eingesetzt ist. Und schlieBlich wird verfligt, dass er in einem 

Massentransport(!) mit anderen Akteuren eine tagelange Bahnreise zu 

einer anderen Spielstatte des Theaters antreten muf. Es ist Ubrigens eher 

der Revuebranche zuzuordnen als dem, was man klassisch unter einem 

Theater versteht. Damit ist eine weitere Briicke zum ,, Vergnugungspark“ 

erkennbar. Beide Erzahlungen stellen eine kritische Parodie auf die 

moderne Freizeitindustrie dar. Sie wird als banales kapitalistisches 

Unternehmen entlarvt, enthalt aber auch bereits die Erkenntnis, dass 

die SpafSkultur nicht nur der Form, sondern auch dem Inhalt nach ganz 

in den Kreislauf von Produktion und Reproduktion integriert ist. Denn 

sie beutet nicht nur die Sucht der ihrer selbst entfremdeten Menschen 

nach Vergnugen aus. Dass sich die Vergnigungen oft als Schwindel 

herausstellen, erscheint dabei noch weniger gravierend, als dass der 

Eintritt in diese Zone vermeintlicher Lebensfreude auf jeden Fall mit 

_einer gewissen Aufgabe der Selbstbestimmung erkauft werden muf. 

Im_,,vVergnugungspark" werden aus Kafkas Bilderwelt nicht zufallig die 

burokratischen Kontrollinstanzen Ubernommen. 

Obwohl sich Brecht im Gegensatz zu Kafka eine Aufhebung 

der Entfremdung des Vergniigens durch die Symbiose mit der 

Aufklarung erhoffte, stellt seine wie auch Kafkas Kritik an der 

kapitalistischen Freizeitindustrie eine Vorwegnahme von Adornos und 
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Horkheimers beruhmtem Aufsatz daruber dar. Daher konnte_ ,,Der 

grokke Vergnugungspark” auch kein Happy End haben. Am Ende der 

furiosen Erzahlung kommt es am Aus- und Eingang zu einer heillosen 

Schlagerei zwischen denen, die aus dem Park hinaus und denen, die 

in inn hinein wollen. Dass die Kampfenden Kruckentrager sind, d.h. an 

ihrem Menschentum amputierte Gestalten, soll den Leser anregen, 

uber das volle Menschentum nachzudenken, das keine mechanisierten 

Vergnugungsparks braucht, um sich auszuleben. Stephan Bock verdanke 

ich den Hinweis, dass hinter dem phantastisch-surreal anmutenden 

Element der Krucken in Wirklichkeit ein reales biographisches Detail steckt. 

Es wird in der Beschreibung eines Vorkommnisses auf dem Augsburger 

Plarrer durch Brechts Bruder Walter in einer Art wiedergegeben, die 

verbluffend mit dem Text uber den Vergnugungspark korrespondiert, den 

Walter aber ganz sicher nicht gekannt hat: 

, 1917, als der Krieg in seinem dritten Jahr war, machte er 

sich auch auf makabre Weise auf dem Plarrer bemerkbar. Verwundete 

Frontsoldaten, die Lazarett-Ausgang hatten, kamen einzeln oder in 

Gruppen. Allein ihr Feldgrau, die Verbande, Krucken [Hervorhebung 

S. K.] und Stécke setzten befremdliche Akzente in die Farbigkeit des 

Ganzen. Doch das war nicht alles. Der Larm und die heulende Musik 

drangen auf sie ein. Ich sah, wie einer stehenblieb, zu zittern begann, mit 

den Armen um sich schlug, mit weiem, verzerrtem Gesicht schrie und 

dann hinsturzte. Als ob dies ein Signal fur viele andere gewesen ware, 

begannen mit einem Mal auch sie sich zu schutteln und verkrampft zu 

Boden zu fallen. Mit dem Schock, den sie erlitten, wehte uns von den 

Schlachtfeldern Frankreichs her ein Grauen an.” 

Das offenbar beiden Brudern ins Gedachtnis gebrannte 

Vorkommnis fuhrte bei Bertolt zu einer phantastischen aber eigentlich 

nur leicht wirklichkeitsverschobenen Parabel. Nach Walter Brecht fand 

der Plarrer jedes Jahr im Spatsommer statt: 

,ochon von fern hérte man eine Klangorgie von den Karussellen, 

der Berg- und Talbahn und den Buden, die alle mit lauter Musik Radau 

machten. Hatten wir mehr Geld gehabt, waren wir gerne ins Panoptikum, 

vor allem ofter in Schichtls Theater gegangen, wo es ihn, den 

Meisterzauberer, aber auch Schlangendamen, eine Seiltanzerin, Athleten 

und Akrobaten gab. Doch meines Bruders Leidenschaft,....gehdrte den 

Schiffschaukeln.” 

Dass Berlau Brechts Sicht auf die Vergnugungsindustrie punktuell 

teilte, geht aus ihrem 1934/35 geschriebenen Roman Videre*? (Weiten 

hervor, einer Liebesgeschichte zwischen dem danischen Journalisten 

Preben und dem russischen Madchen Katja, die sich vor dem heroischen 

Panorama des sowjetischen Aufbauwunders der dreifgiger Jahre abspielt. 

Zu Prebens Traum, Katjanach Kopenhagen mitzunehmen, gehort auch eine 

Phantasie, wie thr das Tivoli gefallen wird. Sein Vorgefuhl ist ambivalent. 
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Sie wurde zwar staunen und vielleicht ein bifchen Spafé haben. Aber 

er war unsicher, ob das Tivoli wirklich grofartiger sei als der fur 50 

Kopeken zugangliche Moskauer Kulturpark mit seinen langen Reihen von 

Bucherkarren, Lichtprojektoren, Sportaniagen, Pantominetheatern und 

Kinos, in denen Filme von fernen Landern gezeigt wurden.** Auch hier 

erscheint die Verbindung von Vergnugen und Aufklarung als Alternative. 

In einem im Kopenhagener Berlau-Archiv liegenden Konvolut 

mit Materialien zu Ethvert dyr kann det befindet sich ein von Ruth 

Berlau geschriebener Text “Tivoligaste”*® der einige Parallelen zu 

,Der grofe Vergnugungspark” aufweist, ohne dessen kulturkritische 

Scharfe aufzuweisen. Das Tivoli wird als Treffpunkt sehr heterogener 

Bevolkerungsschichten beschrieben, angefangen von Adligen, die sich 

die hier auch angeboten teuersten Vergnugungen leisten Uber Kleinburger, 

die es auf das Smerrebrod mit Krabben abgesehen haben, Familien mit 

Kindern, die die Spielangebote nutzen. Wenn als _,,Tivoligaste” auch 

kesse Junge Frauen beschrieben werden, auf deren Kleidern sich Uber 

dem Hinterteil ,,blankgeschliffene“ Marken abzeichnen, die aussehen, 

als stammten sie von einem Fahrradsattel, denkt man unwillkurlich an 

Ruth Berlaus legendare Fahrradreisen nach Paris und nach Moskau. 

Dass die jungen Madchen uber einen Freund ,,Adolf” kichern, ist sicher 

als eine damals gewagte Anspielung auf den von manchen Danen 

noch unterschatzten Hitler zu verstehen. Die Autorin hat es eigentlich 

auf eine andere Besuchergruppe abgesehen, eine Art Zaungaste, die 

sich die Vergnugungen offenbar nicht leisten k6nnen und nur auf den 

Banken des Tivoli sitzen, weil sie der Einsamkeit entfliehen wollen, 

ein Wunsch, der wahrend des Feuerwerks besonders akut wird. Die 

Gesprache scheinen zunachst banal, manchmal allerdings sorgenvoll wie 

das eines jungen Paares, das sich im Tivoli trifft, weil es keinen Ort fur 

die Liebe hat. Auf einer anderen Bank sitzen ein Mann und eine Frau, 

die in einem sehr zarten Gesprach einander sympathisch werden. Als 

der Moment naht, dass der Vergnugungspark geschlossen wird, zOgern 

beide aufzustehen. Schlielich stellt sich heraus: die Frau wollte so lange 

wie modglich verbergen, dass sie hinkt. Nachdem sie sich schlieflich 

doch verabschiedet haben und die Frau den Park verlassen hat, bricht 

sie in Tranen aus. Offenbar hatte sie einen Funken Hoffnung gehegt, 

dass der Mann sie begleiten wurde. Pldtzlich sieht sie, dass er, in eine 

andere Richtung laufend, eine gelbe Blindenbinde aus der Manteltasche 

zieht und sich Uber den Arm streift. Jetzt, wo es zu spat ist, begreift 

sie, warum auch er nicht aufstehen wollte. Berlaus Novelle ,, livoligaste” 

will also weniger die moderne Kulturindustrie kritisieren als Gleichnisse 

fur die Entfremdung der Menschen untereinander lieferen, insbesondere 

zwischen Mann und Frau. 

Nicht nur weil die danische Urfassung von_,,Tivoligaste” in 

einem Konvolut liegt, das andere interessante Materialien enthalt, die 
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im Zusammenhang mit der Entstehung von Ethvert dyr kann det—u. a. 

auch Exzerpte zur Entfremdungsproblematik?°—ist sie identifizierbar als 

die Geschichte, die ursprunglich fur den Schluf& des Bandes vorgesehen 

war. Tatsachlich paf&t sie besser zu dessen Themenkreis als Brechts 

,Vergnugungspark.“ Dennoch ist unabweisbar, dass beide Geschichten 

in einem Zusammenhang stehen. Sicher ist es kein Zufall, dass der von 

Berlau beschriebene Besuch der Behinderten im Tivoli ausgerechnet 

an einem ,,sOndag” stattfindet, einem Feiertag also. Dass auch hier die 

Hauptfiguren Behinderte sind, zeigt, dass Brecht und Berlau nach einem 

gemeinsam gefakten Plan offenbar getrennt Geschichten zum Thema 

,Vergnugungspark” schrieben, denen bestimmte Elemente gemeinsam 

sind. Wir hé ten es hier mit einem ahnlichen Fall von Parallelarbeit zu tun 

wie er auch zwischen Brecht und Elisabeth Hauptmann vorgekommen 

war.27 

Die nicht in Ethvert dyr kann det aufgenommene Erzahlung 

, livoligaste” publizierte Berlau jedoch in der finnischen Damenzeitung 

Eeva unter dem Pseudonym Maria Sten.”® Eine wahrscheinlich von ihr 

selbst angefertigte schwedische Ubersetzung ,, Tivoligaster”? legt nahe, 

dass sie die Novelle—wie andere auch—damals in Schweden angeboten 

hat. Ob sie dort und in Danemark gedruckt wurde, ist noch nicht geklart. 

Im Magazin, dem beliebten Unterhaltungsmagazin der DDR, 

hat Berlau 1957 ein Feuilleton ,,Im Tivoli” publiziert,°° das eine Variante 

ihrer alteren Novelle darstellt. Da das Magazin das Privileg besafg, Film, 

Mode und andere Kulturphanomene des Westens auch einmal von 

ihrer positiven Seite zu zeigen, wurde hier die Gelegenheit genutzt, ein 

attraktives Bild eines modernen Freizeitparks zu zeigen, in dem Junge 

und Alte, Reiche und Armere gleichermaRen ihr Vergniigen finden. 

Aus der verpatzten Liebesgeschichte in_,,fivoligaste” wird hier die 

Behauptung, dali unter dem romantischen Feuerwerk des Tivoli viele 

Liebesverhaltnisse begonnen hatten. Wieder belauscht die Autorin die 

Leute, die auf den Banken sitzen. Es sind armere Rentner, die mit einer 

Dauereintrittskarte ihren wehmutsvollen Erinnerungen an glucklichere 

Zeiten nachhangen und ein wenig Uber die Gegenwart schimpfen. Sie 

k6nnen nichts konsumieren, sondern nehmen ab und zu einen Schluck 

aus der Thermosflasche. Hohepunkt des kulturellen Lebens im Tivoli 

soll ein Auftritt von LaienkUnstlern sowjetischer Schiffsmannschaften 

gewesen sein. 

An dieser Stelle sei angemerkt, dass gerade das Kopenhagener 

Tivoli tatsachlich schlecht als Sinnbild des totalitaren Charakters der 

modernen Kulturindustrie herhalten kann. Es stellt vielmehr eine mildere 

sozialdemokratische Variante dar. Wie es Ruth Berlau in_,, Tivoligaste” 

und in ihrem spateren Feuilleton beschrieb, handelt es sich um einen 

Ort, in dem alle Schichten der Bevdlkerung Freizeit verbringen, das ganze 

Volkshaus’ also. Auch heute ist es modglich, die Kdnigin, die auch als 
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Kostumbildnerin im K6niglichen Theater tatig ist, mit ihren Kollegen im 

Tivoli beim Mittagessen anzutreffen. Bemerkenswert ist die enorme 

Spreizung zwischen populistischem und gehobenem, manchmal sogar 

aufklarerischem Kulturangebot. Dies ist freilich nur mdglich, weil im 

Tivoli nicht nur kommerzielle Unternehmen tatig sind, sondern auch 

Veranstaltungen mit staatlichen Kultursubventionen stattfinden. Das 

reale Tivoli von Kopenhagen steht irgendwo zwischen dem von Brecht 

imaginierten Vergnugungspark und dem Moskauer Kulturpark aus Berlaus 

Roman Videre. Wir schlieRen, dass Brecht das Tivoli genau so wenig 

betreten hat wie Kafka das Naturtheater von Oklahama. 

Anmerkungen 

' Knut Rasmussen alias Fredrik Martner alias Crassus, Journalist beim Socialdemokrat 
von Funen, der die damals entstehenden Stucke und andere Arbeiten Brechts in 

Danische ubersetzte. Rasmussen hatte auch freundschaftliche Beziehungen zu Steffin 

und Berlau. Neben den Briefen Steffins befindet sich im BBA auch eine umfangreiche 
Sammlung von Briefen Berlaus an Rasmussen, die auf 1938-1941 zurtickgeht. Sie 
liegen in Ubersetzungen von Barbara Ohl vor, aus denen ich im Folgenden zitiere. 

2 Ruth Berlau an Knut Rasmussen [Oktober/November 1938], BBA E8/21-22. 

3 Ruth Berlau an Knut Rasmussen, [Marz 1939], BBA E8/78. Die Sendung basierte 

auf der von der Tochter Marie Curies geschriebener Biographie, erschienen 1938 bei 

Gyldendal. 

* Franz Fafka, ,,Der Nachbar,” in Sémtliche Erzéhlungen (Frankfurt am Main: Fischer, 
1972), S. 300-301. 

6 Wahrscheinlich bezieht sich ein undatierter Brief Berlaus an Rasmussen auf die 

Kafka-Ubersetzung. Nachdem sie ihn gebeten hat, einen beiliegenden Text zu lesen, 
zu korrigieren, eventuell auch noch abzutippen, schreibt sie: ,,Ich soll es im Rundfunk 
lesen, und will auch versuchen, Storm P. dazu zu bringen, Zeichnungen dazu zu machen 

und es in einem Sonntagsmagazin unterzubringen.[...] Ich schicke es Ihnen, dem 

Experten in Deutsch, und dem guten Stilisten.” —BBA E8/35-36. 

© Ein anderer undatierter Brief Berlaus an Rasmussen:"[...] denken Sie daran, fein ber 

mich zu schreiben, und schicken Sie es an den Rundfunk. Das hilft, wie Sie wissen, 

glaubten sie das letzte Mal, dass es der Kopenhagener Socialdemokrat war. Danke. / 
Schreiben Sie Uber das, was Sie andeuteten, oder besser gesagt, nicht andeuteten [...] 
und sagen Sie, ob Sie es nicht amusant und interessant finden, dass Kafka endlich ein 
wenig bekannt in Danemark wird (es gibt niemanden, der am Sonntag hort, da tritt man 
ins Fettnapfchen)[...].” BBA E8/41. 

” Robert Storm Petersen (1882-1949), meist Storm P. genannt, berUhmtester danischer 
Zeichner und Karrikaturist. Er trat auch in Stummfilmen und im Theater auf, im 

Sommernachtstraum neben Berlau. Er fertigte mehrere Zeichnungen fur Brecht an, u.a. 

eine Vignette fur den Dreigroschenroman und 4 Zeichnungen fur Alle wissen alles. 

8 BBA E8/23. 

° Ethvert dyr kann det (Kopenhagen: Arthur Jensens Forlag, 1940). Die deutsche 
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Ubersetzung flir die Mannheimer Ausgabe besorgte Regine Elsasser. 

'0 Brechts Lai-Tu: Erinnerungen und Notate von Ruth Berlau, hrsg. v. Hans Bunge 

(Darmstadt : Luchterhand, 1985), S. 63. 

'’ BBA 1080/75. Auf die Existenz de Typoskripts machte Hans Christian Nerregaard 

bereits aufmerksam: ,,Bertolt Brecht in Danemark,” in Birgit Nielsen, ed., Exil in 
Danemark (Heide: Westholsteinische Verlagsanstalt Boyens & Co., 1993), S. 437. 

'2 Ruth Berlau: Jedes Tier kann es (Mannheim: Persona Verlag), 1989, S. 137. 

'3 BBA 2126/40. 

'4 Auch die als Rahmen fiir den ganzen Band geplante Gesprachsrunde der sieben 
toten Frauen, die Berlau ebenfalls als Brechts Idee kennzeichnete, stellt eine fur 

inn eher ungewohnliche und daher bemerkenswerte Anleihe aus dem Reich des 

Phantastischen dar. 

"© BBA 1080/79. Die meisten orthographischen Fehler blieben unkorrigiert, aber es 
gibt semantisch signifikante Anderungen von Brecht und spater von Berlau: anstatt 
ursprunglich ,jahre“ verbesserte Brecht ,,stunden.” Berlau hat in ihrer Ubertragung 
weder ,Stunden” noch ,,Jahre,” sondern ,das ganze Leben” gesetzt, d.h. das 

phantastische Element, das Brecht hier reduzieren wollte, wirkungsvoll verstarkt. — 

Siehe Jedes Tier kann es, a. a. O., S. 103. 

16 BBA 2126/40. ,,schatze ihn sogar” ist hier und im Urtyposkript (BBA 1080/77) durch 

Unterstreichung hervorgehoben, was in Berlaus danischer Fassung von 1940 und 

folglich auch in der deutschen Ruckubersetzung nicht bertcksichtigt ist. 

'7 Franz Kafka, ,,vor dem Gesetz," in Samtliche Erzéhlungen (Frankfurt am Main: 

Fischer, 1972), S. 132. 

'8 1926, Uber ein Jahrzehnt zuvor, ein Jahr nach Erscheinen des Proze&, hatte Brecht 

voller Hochachtung einen kurzen Essay Uber Kafka, geschrieben. Er hielt inn vor jedem 

Integrationsversuch durch den herrschenden Literaturbetrieb gefeit. —,,Geziemendes 

uber Franz Kafka,” BFA 21, S. 158. 

'9 BFA 29, S. 26. | 

20 BBA 2126/40. 

21 BFA 26, S. 428. Hier sei auch auf die Eintragung ins Journal vom 3. 11. 1947 
verwiesen, aus der hervorgeht, dass er sich in Paris Barraults Inszenierung von Der 

ProzefS angesehen hatte: ,,Brilliante Auffuhrung, viele Tricks, statt Darstellung der 

Verwirrung nur verwirrte Darstellung. Versuch, die Furcht aufs Publikum zu Ubertragen.” 

Dies ist ein Hinweis darauf, dass sich Brecht fur die Dramatisierung Kafkas eher eine 

realistische Spielweise, nicht aber eine weitere Steigerung des Surrealen in Bezug auf 

die Vorlage dachte. —BBA 27, S. 250. 

22 Walter Brecht, Unser Leben in Augsburg, damals (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

1987), S. 22-24. 

3 Ruth Berlau, Videre (Kopenhagen: Steen Haelbalchs Forlag, 1935). 

24 Ruth Berlau, Videre, a. a. O., S. 108-109. 

25 K6nigliche Bibliothek Kopenhagen 11 utilg 841. 
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26 Darunter Exzerpte zu Karl Marx Uber Bruno Bauer, Uber die Judenfrage, Carl Becker 

(ohne Titelangabe, aber auch hier wird die Entfremdungsproblematik von Marx referiert), 
Paul Klee Uber die Fremdheit in der Welt u.a.. Auf denselben Blattern befinden sich 

Notizen, die Gesprache mit Brecht wahrend der Arbeit an dem Novellenband Jedes 
Tier kann es wiedergeben. 

27 Beide schrieben eine Erzahlung Uber den realen Fall einer Frau, die als Mann 
verkleidet arbeitet. Siehe Bertolt Brecht, ,.Der Arbeitsplatz oder im Schweife deines 

Angesichts sollst Du kein Brot essen,” BFA 4, S. 345. Die Version Hauptmanns ist 

leider nicht erhalten. Anna Seghers verarbeitete den Stoff unabhangig von Brecht und 
Hauptmann. 

28 Maria Sten, ,,|lta Tivolissa,” in der Weihnachtsausgabe von Eeva 1940 (Finnland). Auf 
Grund der Hinweise in Briefen an Rasmussen fand Professor Yrjo Varpio die Publikation 
und sandte mir eine Kopie zu. 

29 Berlin: Ruth Berlau Archiv 83. 

30 Ruth Berlau, ,,lm Tivoli,” in Das Magazin 4/1957, S. 50-52. 
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,come ToMyHundredth Birthday” / ,Komme... 

zu meinem 100 jahrigen Geburtstag” 

Sabine Kebir 

Shortly before or after the beginning of the year 1974, Ruth Berlau fell 

and hurt her hip again. She also broke her foot and lower arm. The kind 

of assisted living that exists today for older people did not yet exist in 

the GDR at that time. Therefore the assistance that had until then been 

provided by Johannes Hoffmann and by one of Berlau’s neighbors was no 

longer enough for her. An old people’s home had to be found for Berlau 

for the period after her release from the hospital. In the Sauerbruch 

House of the Charité hospital, Ruth Berlau moved into a single room 

reserved for privileged patients off the beaten path in a corridor on the 

second floor. The actor Dieter Knaup, who had been part of the Berliner 

Ensemble since 1954, happened to be in the surgical department of 

the hospital at the same time for an appendectomy—albeit in a much 

larger room with 24 beds. Knaup and Berlau spent many hours together. 

Knaup remembers that Berlau was in a good mood at the time, although 

occasionally perhaps somewhat confused. She sat upright in bed. Berlau 

repeatedly talked about expecting a visit from Elisabeth Bergner for her 

birthday, even though her birthday wasn’t until August. Because Berlau 

couldn't walk on her own, she asked a nurse to give Knaup a note from 

her after his appendectomy in order to cheer him up: “Come to my 

hundredth birthday on August 24//Regards//Ruth Berlau.” Knaup visited 

Berlau again after his release from the hospital and thanked her with a 

bouquet of flowers. 
On January 11, 1974, Ruth Berlau signed an application to live ina 

home for old people who had been persecuted under National Socialism. 

The medical document connected with that application bears the date 

January 15, 1974, the day Berlau died. 

Berlau was not depressed at this time. But the thought of no 

longer being able to return to her beloved apartment with the furniture 

and books that reminded her of Brecht was undoubtedly not to her liking. 

Perhaps she was tired of living, but perhaps it was just the carelessness 

of habit when, in the late evening of January 15, 1974, Berlau fell asleep 

with a Pall Mall cigarette in her hand and died in the smoke from the fire 

that developed. When Johannes Hoffmann, who was called the next 

morning, arrived at the hospital, he saw smoke-blackened walls many 

meters before Berlau’s room. Even years later the yellow bricks around 

the window bore the blackened traces of the fire. 

translated by Stephen Brockmann 

* ¥ ¥ 

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 

Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)
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Um die Jahreswende 1973/1974 beschadigte ein Sturz erneut Ruth 

Berlaus Hufte. Hinzu kam ein Bruch im Fu&knéchel und ein Bruch im 

Unterarm. In der DDR gab es keine der heute Ublichen Formen von 

betreutem Wohnen alter Menschen. Die Hilfe, die eine Nachbarin und 

Johannes Hoffmann bislang geleistet hatten, reichte nicht mehr. Fur die 

Zeit nach dem notwendig gewordenen Krankenhausaufenthalt mute ein 

Altersheim gefunden werden. 

Im Sauerbruch-Haus der Charité bezog Ruth Berlau in der ersten 

Etage ein in einem etwas abgelegenen, eigenen Gang befindliches 

»Chefzimmer,” das fur privilegierte Kranke vorgesehen war. Der 

schauspieler Dieter Knaup, seit 1954 am Berliner Ensemble engagiert, 

befand sich wegen einer Blinddarmoperation zur gleichen Zeit in dieser 

chirurgischen Abteilung, allerdings in einem groRen Saal mit 24 Betten. 

Die beiden verbrachten manche Stunde zusammen. Er erinnert sich, dag 

Berlau damals gut gelaunt war, manchmal vielleicht etwas verwirrt. Sie 

sal§ aufrecht im Bett. Immer wieder sprach sie davon, daf& sie Elisabeth 

Bergners Besuch erwarte, zu ihrem Geburtstag, obwohl dieser erst im 

August war. Da sie selbst nicht laufen konnte, lie sie ihm nach seiner 

Operation durch eine Schwester einen kleinen Brief Uberbringen, der ihn 
aufmuntern sollte: , Komme: 24. 8. zu meinem 100 jahrigen Geburtstag // 
Salute // Ruth Berlau.”' Knaup besuchte sie auch nach seiner Entlassung 

noch einmal und bedankte sich mit einem BlumenstrauR.? 

Am 11. Januar 1974 wunterschrieb Ruth Berlau_ einen 

Aufnahmeantrag in ein  Feierabendheim ftr Verfolgte des 

Nazionalsozialismus. Das dazu gehérige medizinische Gutachten tragt 

das Datum vom 15. 1. 1974, ihrem Todestag.° 
Depressiv war sie nicht in dieser Zeit. Aber die Vorstellung, nicht 

mehr in ihre geliebte Wohnung mit Mébeln und Buchern zurlickkehren 

zu kOnnen, die sie an Brecht erinnerten, hat ihr sicher nicht gefallen. 

Vielleicht war es Lebensmidigkeit, vielleicht auch nur Gewohnheit, als sie 

am spaten Abend des 15. Januar 1974 mit einer Zigarette der Marke Pall 

Mall in der Hand einschlief und in dem sich entwickelnden Schwelbrand 

umkam. Als der am nachsten Morgen gerufene Johannes Hoffmann die 

Station betrat, erblickte er schon Meter vor ihrem Zimmer schauerlich 

verrukte Wande. Die um das Fenster liegenden gelblichen Backsteine 

trugen die schwarzen Spuren des Brandes noch viele Jahre lang.* 

Notes 

' Das Blatt befindet sich im Archiv von Peter Voigt. 

2 Gesprach mit Dieter Knaup am 25. 1. 2005. 

3 Aufnahmeantrag und medizinisches Gutachten: RBA 304 

* Gesprach mit Johannes Hoffmann, 12. 6. 2001 
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Ruth Berlau, Berlin 1973; Fotograf: unbekannt 
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Zwischen Brecht und Bond 

Edward Bond hat Brechts Arbeiten vor kurzem als ,kulturellen 

Stalinismus” kritisiert, die ,,Verfremdung” als ,, Theater von Auschwitz.” 

Zum Teil basiert dies schlicht auf dem Missverstandnis, dass Brecht 

Vernunft und Gefuhl voneinander trennen wollte, um_,,die Zuschauer 

In die Lage zu versetzen, wie rationale Wissenschaftler zu sein.” Doch 

die Unterschiede zwischen Bond und Brecht gehen noch tiefer. Nach 

Ansicht Bonds scheint Brecht ,,zu glauben, dass eine Aktion von allen 

Werten losgelost und objektiv betrachtet werden kann.“ Marx dagegen 

zeige auf, ,dass die Schwierigkeit, zu den Ideologisierten zu sprechen, 

darin besteht, dass der ideologisierte Geist Teil der Ideologie ist.” Um 

dies zu durchbrechen, sei eine ,,Entzerrung” notwendig, ,,entweder mit 

Gewalt oder mit Gefthl.” ,,lch wurde gern behaupten, dass ich Brecht 

weiterfUhre, “” so Bond, ,,aber das ist unmdglich. Wir haben grunds€tzlich 

unterschiedliche Auffassungen von der Natur des Schauspiels.” Einige 

dieser Unterschiede zwischen den beiden Autoren wurden deutlich, als 

das Berliner Ensemble 1994 Bonds Sttick Ollys Gefangnis auf die Buhne 
brachte. 

Edward Bond has recently attacked Brecht's work as ,,cultural Stalinism, ” 

and ,,Verfremdung” as ,,the Theater of Auschwitz.” In part, this is simply 

based on a misapprehension, that Brecht wanted to separate reason 

from feeling, to ,nable the audience to be like rational scientists.” 

But Bond's differences with Brecht go deeper than this. He argues that 

Brecht ,,seems to think that an action can be divorced from all values and 

seen objectively.” However, Marx ,,points out that the difficulty of dealing 

with talking to the ideologised is that the ideologised mind is part of the 

ideology.” In order to break this, there has to be a ,,wrenching, either 

violent or coaxing.” _,,l would like to say that | develop on from Brecht,” 

Bond insists, ,,but it isn't possible. There is a basic disagreement about 

the nature of drama.” Some of the differences between the two writers’ 

methods emerged when the Berliner Ensemble staged Bond's play Olly’s 
Prison in 1994. 
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Between Brecht and Bond 

David Allen 

PART ONE: BOND ON BRECHT 

The British playwright Edward Bond has often been compared to Brecht; 

and indeed, he has himself acknowledged Brecht's influence on his work. 

In 1994, he declared: “Every young writer has two or three experiences 

which determine his later path. Mine was the visit of the Berliner Ensemble 

in London with Mother Courage more than thirty years ago.”' Recently, 

however, Bond has argued that “Brechtism is cultural Stalinism. It has no 

use in the modern world. It is the irrelevance of mandarin intellectuals. 

Brecht was too good a writer to be a Brechtian.”? “It is necessary for 

me,” he maintains, “to elucidate why | am not a Brechtian—and cannot 

be if | am to write of my times.” 

Bond attacks Brecht's theater for its “rationality”: “Brechtism’s 

method uses reason instrumentally” ;4 the Verfremdungseffekt is designed 

to “enable the audience to be like rational scientists and make rational 

judgements and consider the proposition rationally. Audiences can't do 

that.”° 

Brecht's alienation is based on the idea that you can isolate 

reason and appeal to it: that is if you alienate a thing it can be 

seen as what it rationally is. This is like asking a blind person 

to open their eyes wider.® 

Bond condemns Brecht for putting “Reason this side, Emotion (feeling) 

that” (“hie Vernunft—hie Emotion (Gefihl)”).” In his book The Hidden 

Plot, Bond goes so far as to claim that “Alienation is the Theatre of 

Auschwitz. ”® 

Behind Bond's critique lies a wider philosophical debate about 

reason and instrumentality. Bond takes from Adorno the notion that the 

Enlightenment led to Auschwitz.® In Dialectic of Enlightenment, Adorno 

& Hockheimer contrasted two types of “reason”: 

| The first was concerned to discover means for the liberation 

of human beings from external constraints and compulsions. 

The second was an instrumental reason whose function 

was to exercise a technical control over nature and which 

received its main impetus from the Eighteenth-century 

Enlightenment. In its more recent manifestations, this type 

of reason had degenerated into totalitarianism ...'° 

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 
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Adorno sees instrumental reason as “cold”: and as Russell Berman notes: 
“Without ‘coldness,’ Auschwitz would not have been possible, but this 
basic disinterest in the well-being of others, a diminished capacity to 
identify with the other, Adorno goes on to claim, is a determining feature 
of society for millennia.”" 

Bond's theoretical writings contain statements that seem to echo 
Adorno; for example: “Reason alone cannot help us to understand our 
situation humanly, or even use ideology against ideology”; “Rationality, 
the negotiation of ideas (in human not technical matters) is spurious.” ”2 

The impulse towards “scientific objectification” in Brecht’s theater 
has been seen as “an Enlightenment desire to control and master.” "2 Our 
(post)modern distrust of rationality and science may make us suspicious 
of Brecht’s concept of a “theater for a scientific age.” Brecht wanted to 
encourage a “critical attitude” in audiences; but this did not mean that 
he wanted us to sit back coldly and unemotionally, like rational scientists 
making rational judgements. He wrote: 

Diese kritische Haltung des Zuschauers (und zwar dem 
Stoff gegenuber, nicht der Ausflhrung gegeniiber) darf nun 
nicht etwa als eine rein rationale, rechnerische, neutrale, 
wissenschaftliche Haltung angesehen werden. (BFA 23: 41) 

Brecht, in fact, explicitly denied that he was separating feeling and reason: 
in fact he insisted: “Man kann aber Vernunft und Gefiihl nicht trennen.” 
(BFA 22: 315) In his journal, he wrote: 

Es wird mir klar, dass man von der Kampfstellung “hie 
ratio—hie emotio” loskommen muss. Das Verhaltnis von 
ratio Zu emotio in all seiner Widerspriichlichkeit muss 
exakt untersucht werden, and man darf den Gegnern 
nicht gestatten, episches Theater als einfach rationell und 
konteremotionell darzustellen. (BFA 26: 467) 

Far from seeking to split reason from feeling, then, Brecht maintained 
that they formed a “dialectical unity.” The audience's “critical attitude” 
should be “eminent emotionell.” (BFA 26: 467) He did not, however, want 
us necessarily to share the same emotions as the characters on stage: 
“Der Verfremdungseffekt tritt ein, und zwar nicht in der Form keiner 
Emotionen, sondern in der Form von Emotionen, die sich mit denen der 
dargestellten Person nicht zu decken brauchen.” (BFA 22: 204-5) The 
aim of the Verfremdungseffekt, in fact, was to stimulate the spectator 
to “selbstandigen Gedanken und Geftihlen”—to create a space for his or 
her own “Urteil ... Phantasie ... Reaktionen.” "4 
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The key here, of course, is empathy. Brecht argued that 

“Aristotelian” theatre compelled us to identify with the play’s hero; the 

character's feelings are forced on us. For Bond, however, the denial of 

empathy is dangerous: 

To say that empathy is all is foolish, but it is as foolish to say 

that we need no empathy. The soldiers shot the Jews at Babi 

Yar—the Nazis gassed the Jews at Auschwitz—because 

they had no empathy with them. Auschwitz is The Theatre 

of the A-effect—so are the Gulag and Babi Yar.'° 

The absence of empathy may, then—as Adorno suggests—imply a “basic 

disinterest in the well-being of others, a diminished capacity to identify 

with the other”—reducing people to objects, and enabling us to view 

them “instrumentally” —as matter for “scientific” enquiry. 

Brecht, indeed, stated in 1929, that the “epic theater” must 

“report”: “Sie muss berichten. Sie muss nicht glauben, dass man sich 

einfulhlen kann in unsere Welt, sie muss es auch nicht wollen.” (BFA 21: 

279) In later years, however, he modified his stance; in 1955, for instance, 

he talked, not about non-empathy, but about a dialectic between empathy 

and non-empathy: “Wenn ich eine Theorie aufstelle, muss ich die eines 

dialektischen Theaters aufstellen. Dann kann ich nicht sagen: entweder- 

—oder. Nicht ja oder nein. Sondern Einfihlung und Nicht-Einfuhlung.”'® 

This dialectic is seen in the following quote from 1957: 

Nehmen wir an: die Schwester beweint es, dass der Bruder 

| in den Krieg geht, und es ist der Bauernkrieg, und er ist Bauer 

und geht mit den Bauern. Sollen wir uns ihrem Schmerz 

ganz hingeben? Oder gar nicht? Wir mussen uns ihrem 

Schmerz hingeben kénnen und nicht hingeben konnen. 

Unsere eigentliche Bewegung wird durch die Erkennung 

und Erflhlung des zwiespaltigen Vorgangs entstehen. (BFA 

23: 413) 

In a recent article on Bond, Kate Katafiasz has analyzed the final scene 

of Mother Courage. She argues that the scene is “alienating emotionally: 

you cannot sympathise with Courage unless you deny that rationally 

she is the cause of her own situation.” We cannot, she argues, enter 

imaginatively into the character's situation; and so, we “are consigned 

to a world of instrumental, not human value: the values of Auschwitz. "' 

The problem here is that Katafiasz assumes a split: “Reason this side, 

Emotion (feeling) that.” Either we sympathize with Courage, or we 

criticize and judge her; either we “emote sentimentally, irrationally, or 

reason unfeelingly, genocidally.”'® In fact, our reaction to Courage is 
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similar to our reaction to the sister mourning the departure of her brother 
for a peasant war: we must be able to surrender to her sorrow, and at the 
same time not to. Roland Barthes saw that Courage 

is SO much inside the war that she does not see it (merely a 
glimmer at the end of the first part): she is blind, she submits 
without understanding; for her, the war is an indisputable 
fatality. 

For her, but no longer for us: because we see Mother 
Courage blind, we see what she does not see."? 

Brecht recalled a young spectator who said that, in the end, he sympathized 
with Courage precisely because she cannot learn: “Das ist ein sehr edles 
und nutzliches Gefthl, und er hatte es nicht haben kénnen, wenn ihm 
lediglich ermdglicht worden ware, sich in die Handlerin einzuleben.” (BFA 
23: 325-6) In other words: the spectator’s response came from recognizing 
and feeling the event's “double aspect” (“zwiespaltiger Vorgang”). 

We do not simply identify with Courage, but neither can we 
simply stand outside the situation and judge her. As Barthes argues: we 
recognize her blindness; and yet, “one step more” and the spectator 
recognizes that he or she is also blind, and knows 

that when he is plunged into one of those countless Thirty 
Years’ Wars which every age imposes upon him in one form 
or another, he is in it exactly like Mother Courage, stupidly 
suffering and unaware of her own power to bring her 
miseries to an end.2° 

If we “judge” Courage, we are also judging ourselves. We experience 
a disturbing recognition of our own complicity and responsibility. The 
anagnorisis, finally, is ours, not the character's. 

Brecht and Marxism 

Bond argues: “When you look at a Brecht play now, you have to ask 
about the authority behind the alienation.””' It is sometimes argued that 
a Marxist metanarrative is that “authority” behind Brecht’s work. Barthes 
suggests: “There is a specific ideological content, coherent, consistent 
and remarkably organised, in Brecht's theatre.” But Barthes also argues 
that “some of his plays conclude with a literal interrogation of the public, 
to whom the author leaves the responsibility of finding its own solution 
to the problem raised.”22 Brecht himself said: 
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Es muss sich natirlich nicht darum handeln, das jeder 

Zuschauer eine Patentlosung der Weltratsel ausgehandigt 

bekommt. Nur als Mitglied der Gesellschaft wird er instand 

gesezt zu praktizieren. Und der Begriff Praxis bekommt eine 

ganz neue machtige Bedeutung. (BFA 26: 439) 

lt may be seen that there is a “specific ideological content” behind Mother 

Courage. The play demonstrates the link between war and capitalism; this 

is the (Marxist) analysis. Brecht wanted to present war, not as a “natural” 

catastrophe, but as “eine Summe geschaftlicher Unternehmungen”—but 

found this difficult, because 

Geschafte werden, wie Landschaftsbeschreibungen im 

Roman, gelangweilt hingenommen. Die “Atmosphare der 

Geschafte” ist einfach die Luft, in der man atmet und der 

man nicht besonders Erwahnung tut.” 

Brecht, then, was fighting an ideological struggle against the view that war 

is a natural catastrophe. He wanted to sever the link between ideology 

and reality—to make that ideology plain in everyday choices and actions. 

He was disappointed, however, by the reaction to his own production of 

the play at the Berliner Ensemble: 

ich glaube nicht und glaubte damals nicht, dass Berlin—und 

alle andern Stadte, die das Stuck sahen—das Stuck begriffen 

_.. Sie sahen nicht, was der StUckschreiber meinte: dass die 

Menschen aus dem Krieg nichts lernen ... 

Die Zuschauer des Jahres 49 und der folgenden Jahre 

sahen nicht die Verbrechen der Courage, ihr Mitmachen, ihr 

am Kriegsgeschaft Mitverdienenwollen; sie sahen nur ihren 

Misserfolg, ihre Leiden. Und so sahen sie den Hitlerkrieg 

an, an dem sie mitgemacht hatten: es war ein schlechter 

Krieg gewesen, und jetzt litten sie. Kurz, es war so, wie der 

Stickeschreiber innen prophezeit hatte. Der Krieg wurde 

innen nicht nur Leiden bringen, sondern auch die Unfahigkeit, 

daraus zu lernen. (BFA 24: 273) 

Brecht, then, wanted spectators to become self-reflexive: to recognize 

that they had not learnt from the war, and acknowledge their own 

complicity and responsibility. But audiences failed, in fact, to take this 

extra step; and so, like Courage, they remained blind. 
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PART TWO: BOND ON BOND 

Today, | can describe our situation as clearly as possible 

in my plays, so that people can experience them, not 

just reflect on them. (Edward Bond)® 

Bond believes “you have to involve an audience emotionally.” If 
audiences “can't use emotions, they cannot make decisions that would 
have a value in them.” However, he also argues that drama “isnt [sic] 
the mere experience of ‘emotion’—but is this experience reflected in 
reason. Drama is either debased—or it is the reasoning of emotion."27 
Like Brecht before him, Bond rejects forms of dramatic experience where 
emotion drowns understanding. He aims for “a form of feeling which is 
also an understanding. "28 

It might well be claimed that Brecht wanted this, too. But Bond 
suggests that an audience at a Brecht play “is always free to criticise the 
strategies he employs” in order to make us look at the world differently, 

by saying: its [sic] not real, real life isnt [sic] like that. Or by 
replacing his characters into ideological slots: apostrophizing 
Courage as a heroine or, cynically, calling the good woman 
of Setzuan a whore with a heart of gold. Can one escape 
these evasions??9 

Imagination 

Drama, Bond believes, should appeal, not to “reason” alone, but 
to imagination. “What one wants to do,” he argues, “is to free the 
imaginative ability in an audience. Imagination combines emotion and 
reason together.”°° He sees imagination as the basis of drama. But we 
need to define precisely what he means by the term. It is not “personal” 
fantasy—it is “profoundly social and political.”31 “We always interpret 
reality imaginatively, we cant [sic] have science, mathematics, technology 
without doing so.”*? 

Bond refers to the way the child begins to make sense of the 
world, by “imagining” it. It is surrounded by different objects, but it has 
no “maps” of the world to understand the relationship between these 
things. It “only holds these things together by imagining them in some 
way. By giving them imaginary meanings.”*? Imagination is what “first 
sought meaning, an existential relation to the world.”*4 It is the way we 
create the “maps” of meaning, that hold things together for us. “| ama 
materialist,” Bond contends, “but | think the material world works only 
through the imagination.”*® Reason alone will not help us to understand 
the material world; it does not include the value and meaning which we 
create through the imagination. We “relate to the physical world (even 
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its practicality) through imagination.”°> Bond talks about two “realities” — 

“imagination-reality” and “material-reality”%: 

Imagination is a reality and in the material world, not in the 

transcendental. It is a reality co-existent, co-equal, with 

physical reality. A chair exists for a cat physically, but for a 

human it must exist physically and with a meaning ... 

A chair can be an “electric chair, throne, hot seat, grandmother's chair,” 

etc. It “relates to wider social meanings.” We “see and practice all things 

in two realities,” Bond suggests: “physical reality and imagination. They 

always interrelate. Practical meanings come from the first reality, human 

value comes only from the second.” These values may be personal and 

social. A scarf, for example, might have a sentimental value because it 

once belonged to a deceased parent. In that case, “the value is in me and 

| cathect the object with It.” 

But surely | am attached to this child because it is mine? But 

if | sacrifice the child for my country or faith? ... | sacrifice my 

child to my country because the child is precious to me? We 

are entangled between the two realities and this causes the 

torments of the struggle to be human.°° 

In his work, Bond seeks to open the gap between “imagination-reality” 

and “material-reality”—to expose the value and meanings we invest in 

the physical world. 

Human Paradox 

“My reservation about Brecht,” Bond suggests, “is that he seems to think 

that an action can be divorced from all values and seen objectively.”%° | 
Marx, however, “points out that the difficulty of dealing with talking to the 

ideologised is that the ideologised mind Is part of the ideology. There has 

to be some way of breaking this.”“° The Verfremdungseffekt is 

meant to neutralize an “event”—but there is no “free, 

unideologised ground” into which events may be placed to 

be seen differently. The ideology is in the spectator as well 

as crystallized in the event. So there has to be a wrenching, 

either violent or coaxing.*' 

It is through this “wrenching,” then, that Bond believes we may be 

broken free from the “ideologised ground” of social teaching; so we can 

see events differently. 
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At the center of Bond's theater is the concept of the “paradox.” 

“You can devise acts,” he suggests, “which are not just an emotional 

act, but have within them a paradox which it is difficult for the audience 

to disentangle; often because there is no single right solution.”** In his 

notes to The War Plays, Bond discusses an improvisation he devised for 

a group of students at Palermo University. The improvisation provides a 

model for Bond's theater of paradoxes. The scenario was as follows: “A 

soldier returns home with orders to choose a baby from his street and 

kill it. Two babies live in his street: his mother’s and his neighbour's.” We 

might expect him to kill the neighbor's child. In the event, however, when 

the students played the scene, the “soldier” found that he could not bring 

himself “to kill the ‘right’ baby”; he chose, instead, to kill his mother’s 

child. “It was a paradox.”** Bond had anticipated this would happen; the 

students, however, were taken by surprise, and had to struggle to make 

sense of what had happened. The improvisation had confounded their 

expectations; their own ideas and values were thrown into crisis. 

Bond used the Palermo Improvisation as the central situation in 

Red, Black and Ignorant (1985)(part of the War Plays trilogy). A son has 

been ordered to kill someone in his street; he chooses to kill his own 

father, rather than a neighbor. One of the characters comments: 

Why did he kill his father and not the stranger? 

... For all of us there is a time when we must know ourself 

No natural laws or legal codes will guide us 

Notions of good and evil will say nothing 

... We know ourself and say: | cannot give up the name of 

human 

All that is needed is to define rightly what it is to be human 

If we define it wrongly we die 

If we define it and teach it rightly we shall live ** 

The Palermo Improvisation marks a significant shift in Bond's work. The 

“human paradox” it reveals is a social crisis—but we cannot simply look 

to external social factors for an explanation or solution. We also have to 

“commit” ourselves; we have to consider our own responsibility, and 

define for ourselves “what it is to be human.” 

Radical innocence 

Underpinning the concept of the “paradox” is the notion of “radical 

innocence,” which Bond defines as “the state in which infants discover 

and interpret the world.”*° The child “cannot understand the world and 

innocence is the need to be someone who has a right to understand the 

world and give it meaning and therefore impose a value on it.”“° It is “the 

desire to be at home in the world and so desire justice. “*’ 
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As we grow, “radicalinnocence” may become corrupted, “socially 

misappropriated and misused.”*® The desire for justice, for example, may 

turn into the desire for revenge. Radical innocence “becomes embroiled 

in the social contradictions which turn our cities into armed camps in 

peace and ruins in war."49 

The “paradox” in Bond is “the sudden, dramatic assertion of 

radical innocence when it is confronted by a conflict between itself and 

social teaching, which social teaching cannot reconcile or conjure away. "°° 

It is the moment when “we must know ourselves”; when no “natural 

laws or legal codes will guide us"; when we must decide for ourselves 

“what it is to be human.” 

“In the end,” Bond contends, “everyone must assume the 

responsibility for themselves. ” 

What | can do is limited to presenting situations in which the 

spectator must define him/herself. Therein lies a difference 

with Brecht. Brecht would demand: Understand the situation. 

|, on the other hand, demand: Define yourself in relationship 

to the situation. The Gnothi seauton—know yourself—of 

the Greeks.°' 

Extremes 

The theater, Bond argues, should face “extremes of experience without 

lies or evasions or beliefs.”°? In extreme situations, “ordinary meanings 

break down.”*? We must, he says, “enter the extremity of the event 

where the mind must confront the paradox, the human form taken by the 

contradictions” that cause the event. 

Bond contends that, in Brecht’s work, “Alienation prevents the 

enactment of extremity.”°> Through the V-effekt, the audience “are not 

permitted to enter the extremity of the event.”°© Bond argues: “The 

extreme confronts us in the paradox. Reason responds. It is released not 

by alienation but by radical involvement. ”°” 

Here, then, Bond appears to offer a simple choice: e/ther 

“alienation” or “radical involvement.” In fact, as we will see, even as 

Bond invites us to “enter the extremity of the event,” he continues to 

employ forms of alienation. However, he argues that “the same thing 

(alienation)” is used “in a different way by Brecht and me"; itis “different 

technically” and its effect is “different in reception. ”°® 

When Brecht introduces alienation devices such as placards, 

scene titles, etc., they may be seen as external to the dramatic situation. 

Bond seeks, however, to incorporate elements of alienation within the 

situation—so that, “from within the centre of the drama the alienation may 

be made to reveal itself as fact.”°? Kataifiasz has termed this “alienation 

from within the act."° Brecht also, however, employed elements of 
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alienation within a situation, in order to complicate our response to an 

event. (Take for example, the moment in Scene 12 of Mother Courage, 

when Courage pays the peasants to bury Kattrin: Weigel “fischte ein 

paar Munzen aus der lederen Umhangetasche, legte eine zuruck und 

gab den Rest dem Bauern”—an action which “stdrte in nichts den 

uberwaltigenden Eindruck ihrer Zerstdrtheit,” thus creating a “double 

aspect” to the scene.®') The concept of “alienation from within the act,” 

then, does not in itself make clear how Bond and Brecht use alienation 

differently. 

In 1978, Bond said: “We need a sort of positive V-effect, 

something less abstract than V-effect—if V-effect becomes merely the 

removing of emotional tension so that the object or situation being 

inspected just, as it were, floats loose.”® Bond developed, then, the 

concept of the “Aggro Effect,” designed to “emotionally commit the 

audience.” (The most obvious “Aggro Effect,” perhaps, is the stoning 

of the baby in Saved (1965).) Bond hoped that these “acts of theatrical 

provocation” would not only “get a reaction, but further ... start a thought 

process about the significance, the meaning” of the event on stage. Our 

emotional involvement means that we cannot “evade the problem”; we 

have to “take responsibility.”© There is a danger, however, that—on the 

contrary—we may simply distance ourselves from “extreme” situations. 

As Katafiasz argues, “Our social values are shown to us, but arguably in 

such a way that we are too deeply shocked by them to ‘own’ them.” 

In recent years, Bond has moved beyond the notion of the 

Aggro Effect, to develop the concept of the “Theater Event” (“TE”). 

Indeed, “If the name of Brecht has been synonymous with the term 

‘Verfremdungseffekt,’ Bond's intention is that his should be associated 

positively with TE.”°” 

Bond maintains that every play has a “center.” 

The centre is really the definition—and practice—of what 

it means to be human in our time. Each play's centre will 

concentrate on an aspect of society in which the definition 

and practice of being human become critical and often 

contradictory: understanding the contradiction and accepting 

| it—when it cannot be resolved—is the centre of all good 

drama.® 

The “center,” then, may be seen as “the site of the drama’s paradox. ”® 

In The Hidden Plot, Bond defines Theater Event as “the conscious use of 

‘theatrical drama’ to enact or illustrate the centre.” 7° 

As in the Palermo Improvisation, the Theater Event often hinges 

on an unexpected action or choice. Bond offers the following example of 

a TE: 
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In a street there is a wounded man and a discarded cigarette 

packet. Each is its own potential TE and the TE of the 

other ... 

Shall we help the wounded man lying in the street or step 

over him to pick up the discarded cigarette packet? The 

answer seems Clear. But if this scene is an analogy of our | 

daily life we pick up the cigarette packet.”' 

The scene is a critical turning point. We expect the man to tend the 

wounded man; but our expectations are confounded: in the TE, the 

actor ignores the wounded man, and instead smokes a cigarette. This is 

a “paradox” provoking us to wonder: why has he chosen the cigarette 

over the wounded man? Why would anyone choose to smoke a cigarette 

in this context? The scene opens the gap between “material-reality” and 

“Imaginative-reality’”"—the man seems to inscribe more value to the trivial 

object, the cigarette, than to the human being dying in front of him. 

The paradoxical action of smoking the cigarette “alienates” by 

its unexpectedness, and its apparent inappropriateness in this context. 

It compels us to find our own explanation, to “seek new meanings.” As 

Katafiasz observes: “When action is not easily justified emotionally or 

rationally we must ask where the action comes from.” 74 

The man lights a cigarette, and inhales. Then, he sighs; and Bond 

claims: “Everything depends on the way the actor sighs. The sigh is the 

TE."” It is the “center” of the paradox. However, it is a very enigmatic 

TE, which could be read in different ways. The audience has to complete 

the meaning, and decide “ why the soldier does what he does.””* 

“A writer is useful when he does not provide answers,” Bond 

contends. It is “the act of answering that frees the audience—they 

must answer."’° Brecht saw theater as “a lesson—but reality cannot be 

taught.”’° The audience must be made the “authority”: you “must allow 

them to commit themselves to a choice (they will anyway).” 7” 

Bond recalls seeing the Berliner Ensemble production of Mother 

Courage. The play’s final images, he claims, are very complex—and “in 

strict Berliner Ensemble terms, often misunderstood.”’® As Courage 

struggles to pull the cart alone, she bends low to the ground, her legs 

astride. Bond saw this as “a birth image,” because “in some communities 

that’s the way that children are born.””? At the same time, the handle of 

the cart “reminded me of the upper bar of a gallows—and so | also thought 

of Weigel as in a death image dangling from a gibbet.”®° Moreover, the 

cart was “like a coffin” —so “it was at once a birth image and an image of 

death. "® 

Bond once discussed his reactions to this scene with Peter 

Palitzsch, who worked with Brecht on the production of Mother Courage. 

Palitzsch “looked bemused for a moment and shook his head and said 
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that wasnt [sic] intended. | said, no but it was my right to see it that way. 

Of course, Palitzsch then immediately saw my point.” Bond's imagination 

had been engaged by the image. Surely, he suggests, “this is the proper 

way to see, to give your imagination, to have it demanded of you, to 

understand?”® Palitzsch, however, seemed at first to suggest that there 

could only be one “correct” way to read the scene: “| was supposed to 

say she's wrong. But | knew that! "® 

An image, Bond argues, “isnt [sic] meant to convey an Idea in 

another medium or code”; it cannot be reduced to simple “rational” 

explanations.™ If our understanding is imaginative, he claims, “then what 

is understood becomes the personal responsibility of the understander—it 

fits into their map of the world, for which they are responsible.” However, 

if the understanding is “merely formal,” we become the “victims of 

understanding,” because we may still be manipulated by “the owners of 

ideology. ” 

Merely to understand is little (though | agree, a lot in our 

times) but a deepened understanding becomes more 

dimensioned, more articulated, more applicable, more 

discerning, more searching, more desperate. 

“Accident Time” 

In extreme situations, Bond observes, we enter “accident time.” This is 

a “biological effect”: 

In emergencies such as a car crash the brain is flooded 

with chemicals as concentration increases. The effect 

is the apparent slowing down of time. More is seen and 

more actions become possible. Extreme drama creates this 

effect. The accident is not physical, it is a crisis in existential 

meanings. It exposes contradictions we accept in daily life 

in order to survive.® 

“Accident time,” Bond stresses, “has nothing to do with aesthetic 

devices such as slow-motion.” The audience but not the actors are in 

“accident time.”®” Nevertheless, it might be argued that the way a scene 

is staged can help to create the effect. 

When Claudette Bryanston directed Bond’s play The Children 

(2000) for Classworks Theatre, he advised her: “we need to break things 

down into small moments—not sweep through them—to find out what 

is involved ... We need a plan which says, articulate this moment—and 

this moment—and this moment.”® In other words, the action must be 

broken down into a precise sequence of steps. Bond observes: 
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You can take things apart in that way ... This is something 

I’m always doing in rehearsal. | break an act down into ten, 

twenty stages; how do you get from one, to the other, to the 

other? ... If you break it down, then the choices that have to 

be made become apparent.® 

In the example of the TE of the wounded man and cigarette packet, each 

action is very precise, and the sequence is clear. At each moment, the 

choices are made apparent—and each moment is “a crisis in existential 

meanings’: the actor steps over the wounded man; he picks up the 

cigarette packet, etc. Breaking down a scene in this way arguably helps 

to slow the action down for the audience, and create “accident time.” 

Bond argues that “accident time is “a form of alienation but it 

is not arrived at by Brchtian withdrawal.”°° George Bas has described is 

as “at once a synthesis of, and a moving beyond, Brechtian ‘alienation’ 

and simple participation.”%' Certainly, by “slowing down” an event in 

“accident time,” Bond avoids the danger that we will be simply swept 

up emotionally by an event; and the equal danger that we might simply 

distance ourselves from it because it is extreme or “violent.” “Accident 

time” helps to create a “reasoning of emotion.” 

“Poor Mother Courage” 

Brecht also insisted that actions must be broken down into a precise 

series of steps: “Das Detail, auch das kleinste, muss naturlich bei der 

strahlend hell erleuchteten Buhne voll ausgespielt werden. Besonders 

gilt das fur Vorgange, die auf unserer Buhne nahezu grundsatzlich 

ubergangen werden.”*” At each step, the choice was made clear: for 

example, in Scene 3 of Mother Courage, the body of Schweizerkas is 

brought in; Courage “steht auf, geht hin, schaut ihn an, schuttelt den 

Kopf und geht zuruck, sich zu setzen."% 

Bond, however, argues that the scene is sentimental, because it 

allows the audience to evade the problem—to say simply, “poor Mother 

Courage.” He has developed a series of acting exercises for the scene. 

In one variation, Courage “comes in and she looks at the body, and she 

goes and takes the coat,” in order to sell it. In another variation, she strips 

the body while the soldiers wait; but then, “they fight Mother Courage 

because they want the clothes, especially the boots. ... The whole thing 

is that clothes are a by-product of the dead, and are usable.”% 

Brecht, of course, wanted to show the contradiction in Courage 

between merchant and mother. In these exercises, Bond takes this split to 

its logical extreme. Courage’s need to survive drives her to make choices 

which seem to deny all her “maternal” instincts. Bond does not permit 

us any easy “empathy” with the character. Her choices are disturbing 

and uncomfortable for us. Again, Bond leads us to question the value 

265



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

invested in objects, in the way the clothes are prized as a “by-product of 

the dead.” 

Working through objects 

“We can talk, in the theatre, of human activity under two aspects,” Bond 

suggests: “the real and the imaginary.” 

If | put on my boots that is a real activity. But it involves the 

imagined in various ways. If the boots are military | take on 

the ethos of the military. If they're farmer's boots | take on 

the mystique and legends of soil and land. If they're factory 

worker's boots—then | take on the conflict of cities, industrial 

relations, urban culture, hypermarkets, etc. 

In other words: there is a “material-reality” and an “imaginative reality.” 

Each object “becomes a reference point for the world in which it is."% It 

is “cathexed” with meaning: a simple object such as a broken cup can 

become a “map of the world. "9 

Bond observes that he often builds a scene around an object. 

In Olly’s Prison (1993), for example, a scene is built around sugar lumps. 

Ellen confronts Mike, whom she blames for her son's death. There are 

four lumps of sugar on the table in front of her. “D’you take sugar?” she 

asks him. Then, she puts the four lumps one by one in her coffee. “| dont 

(sic) take it,” she says. “But you're not having it. (Stirs coffee.) A little 

practice in hate.”%° “The handling and using of the sugar Is decisive,” 

Bond suggests: “it is a map of the world. It shows her mind reduced to 

pettiness in order to concentrate on one thing." ” 

The action creates an “ideogram” of the character's feelings— 

her hate at this moment. (Everything on stage “should be significant—as 

if it were part of a chinese ideogram.”'®°) However, the banality of the 

object—the sugar lumps—'is alienating for us. We may sense her anger— 

but we are also aware of how “petty” she is being. There is, then, an 

element of alienation from within the act. 

Bond frequently uses domestic objects as a focus. The objects— 

a broom, a cup, a cigarette—may seem trivial, and incongruous in the 

context of the drama. (Bond terms this the “Misplaced Object.”) This 

creates a dislocation, an alienation or estrangement. “One is dislocating 

the meanings all the while, so that they have to be looked at in a different 
way. “101 

“Although the objects are trivial,” he argues, “the response 

to them is absolute.”'°? However, it is precisely this combination of 

“ordinary” object and “absolute” response, that creates a disjuncture, 

an alienation for us. The value that is inscribed in a trivial object such as 

a cigarette can seem arbitrary. We see the gap between the “material- 
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reality” and “imaginative-reality”"—between the real (trivial) value of the 

object, and the meaning it holds for the characters. 

It might be argued, then, that Bond uses objects as a form of 

alienation within the dramatic situation. Bond, however, disputes this: “| 

cathect objects with differing values. Brecht doesn’t seem to consciously 

use cathexis. Obviously Mother Courage’s cart is cathexed—all things 

are. But | think he doesn’t recathex objects over a series of scenes.”' 

In the first scene of Olly’s Prison, a man harangues his daughter 

for some forty-five minutes, because she will not drink a cup of tea he 

has made her. She sits in silence. Finally, he kills her. The cup of tea is 

a “misplaced object.” Again, we have to consider the meaning of the 

action. 

The father loves his daughter but murders her—ostensibly 

because she wont drink a cup of tea. To any audience, 

that reason is insufficient ... The father made the tea as a 

welcoming home—then he murdered. A whole society of 

meanings is cathexed into the teacup. ... | need to make the 

murder happen in the teacup.' 

Olly’s Prison at the Berliner Ensemble, 1994. Photograph by Bernd Uhlig 

At one point, before he kills his daughter, the man hammers beside the 

teacup on the table, and at the same time he shields it with his other 

hand—and this “combines his dilemma—the need to have control and 

the need to be kind.”'° “Why doesn't the father just break the teacup?” 
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Bond reflects. “Why must he go further? What society is contained in 

the teacup?” '° 

The “teacup” recurs as an object in different scenes in the 

play, and each time it is “recathexed” with “differing values.” Later, 

for example, the man sits in a prison cell, holding a cup of tea; he is 

“pondering his own responsibility,” and the teacup is “his own murder 

image. ”'°7 

The murder in the first scene of Olly's Prisonis an act of “theatrical 

provocation” which demands an emotional response. Bond recalls that 

when the play was staged in the Ivory Coast, the men in the audience 

clapped when Mike murdered his daughter. (“The only point for them is, 

‘Why the hell doesn’t he do it sooner?’”'°8) The women in the audience 

wept, however. “An ideological split was revealed and discussed."'” 

“And that’s good,” Bond suggests—because it became a problem for the 

audience “to confront and sort out.”''® They were compelled to “commit 

themselves to a choice” about the event. 

On one level, the murder is a shocking “aggro effect”; but it Is 

also alienated from within the act. In the text, the strangling is described 

as a precise sequence of actions: 

Mike slams his hands round Sheila’s neck, lifts her straight 

up out of the chair and strangles her. For a moment she is 

too shocked to react. Then her hands go up and claw at his 

hands. Her body wrenches round once so that it is sideways 

to the table—the chair comes round with her. The shape of 

her body is contained in his body as if they were one piece of 

sculpture. The struggle is concentrated and intense—their 

bodies shake, vibrate, violently judder ... Her hands claw 

more weakly, they seem to be patting his hands. No sound 

except breathing.'"' 

Mike kills “in vicious anger”; but this is “part of his contradiction. ”''* Bond 

notes: “Since the father does not hate his daughter | make the killing a 

birth image (he is pregnant with his daughter as he kills her). ''? The image 

creates, then, a paradoxical combination of tenderness and violence. It is 

simultaneously an image of birth and death, which Bond suggests should 

resemble Epstein’s “Ariel.” In fact—despite his description of the reaction 

of men at the Ivory Coast production—it appears that Bond is seeking to 

prevent a simple reaction to event. The image “freezes the dialectic,” the 

contradiction between violence and tenderness, birth and death. 

In 1994, Olly's Prison was staged at the Berliner Ensemble, in a 

production directed by Peter Palitzsch. When Bond saw a run-through of 

the first scene, he objected that he didn't believe that the father had killed 

his daughter. It was “suggested, ‘mimed’”;''4 it did not show “the pain 
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of killing and of being killed.”"'® According to Bond, Palitzsch referred to 

Brecht, to justify the way the scene had been staged. Brecht “had said 

we must not show the violence of a murder.”''® Instead, “a killing had to 

be framed, gestured—so that instead of being shocked by it we thought 

about it."""” 

For Bond, this alienation of the murder prevented “the enactment 

of extremity.” The audience were “not permitted to enter the extremity of 

the event.” “| distanced the first Olly murder by making it about a cup of 

tea,” he observes, “not about territory to the East, or about a Wall-Street 

crash, not about a racist incident.” If it occurred “for money or in war,” 

there would be a point in alienating it in a Brechtian way: “But murdering 

over a cup of tea is a crime from an already alienated society, a Culture of 

Death. To alienate an alienation does not clarify but confuse.”"'® 

Recalling, again, the Ivory Coast production, Bond observes that 

if the murder had been “abstracted” for that audience, it “wouldn't have 

become critical for them. They could have said, ‘Oh, he didn't really kill 

her’.” They could have evaded the issue. 

... you must make the audience say, “This happened, this 

has been done, in the reality of their own lives.” They must 

acknowledge that this has been done; then they can think 

about it.'!9 

“The strangling must be harsh,” he contends, “to enact the modern 

paradox.” '2° 

Palitszch, however, denied that he was trying to alienate the 

event. (“An Verfremdung habe ich nicht gedacht.”'2') “Ich gebe Recht: 

man glaubt nicht, dass der Vater seine Tochter tdtet,” he commented, 

“aber ich habe auf den Proben alles ausprobiert.” The actor Hans Diehl 

[Mike] “spielt exakt jeden Moment des Verlaufs und musste zeigen, 

dass er alle Gefitihle zu unterdrucken versucht; er will ja sein Kind nicht 

toten.” 122 

It seems, then, that Palitzsch attempted to break the action 

down into a precise sequence of steps, and to show the character's 

contradictory feelings. The reviews suggest, however, that the moment 

was played too lightly. Sabine Seifert wrote: 

Die Inszenierung geht mit leichter Hand Uber diesen Mord 

hinweg. Kein Todeskampf, kein Aufschrei. Selten habe ich 

einen so unrealistischen wie untheatralischen Buhnentod 

gesehen; ohne Anstrengung, korperlos. Nicht mal tdten, 

nicht mal sterben darf Muhe machen. Das Drama findet 

nicht statt, das ist das Drama. '?° 
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Bond claims: 

What the BE did was to lie to the audience for the sake of art 

... 90 Instead of enacting—with the actors—the murder—the 

audience merely gazed at him not murdering his daughter. 

All tt said was: murder’s not so bad. It was an object lesson 

in what not to do to a modern audience. '4 

All is Prison 

The title of the play, Olly’s Prison, suggests “all is prison.” The characters 

are “not trapped in their psychology, they are trapped in society.” '2° The 

daughter, for example, “is the prison at the start of the play—the world 

of incommunication which exists because people cannot understand life 

or society.”'*° Bond argues “we are in prison—psychologically, socially, 

politically, in time and so on—and this is because ideologically we have 

imprisoned ourselves within our materiality and its forms of political 

power and ownership. To this extent the prisoners build the prison from 

within. "127 

And somehow, what | need to do is to point very directly at 

people, as well as at their society. And | want to say that the 

prison is not merely a social problem, but it is reproducing 

it psychologically. That's the problem. And that’s why it is 

so difficult to change. You reproduce the problem all the 

time. '28 

“Left wing theatre," Bond suggests, “wants to avoid the psyche—or see 

it in society, instead of society in tt—which is the deeper fact.” '2° 

Mother Courage does not murder her daughter herself, she 

takes part in a relationship which causes her daughter's 

death. | bring the act much closer to social reality in the 

present day ... Brecht abstracts in order to use the self to 

show society ... | have to show not just how the self works 

in society, but how society works in the self.'°° 

Bond insists: “| would like to say that | develop on from Brecht but it isn't 

possible. There is a basic disagreement about the nature of drama.” 

What Bond shares with Brecht, however, is a desire to create a change 

in perception and understanding; and both employ forms of alienation to 

achieve this. Before rehearsals for Olly’s Prison began, Bond discussed 

the play with Palitzsch, together with Stephan Wetzel (Assistant Director) 

and Karl Kneidl (Designer). He stated that the play “takes the most 

ordinary situations”—such as family rows—and it “turns them, so that 
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people don’t know where they are. So it takes their home, their shops, 

their jobs, and themselves, so they don’t know it.” Wetzel asked if 

the word “Verfremdung” was therefore applicable. Palitzsch quoted a 

phrase he said came from Marx (but in fact comes from Hegel), “Das 

Bekannte ist nicht das Erkannte,” which he called “die Grossmutter der 

Verfremdung.” Bond responded: “| agree with that.”'%* But it is not, he 

suggests, a question of the “known and the understood, but knowing 

through understanding.” Understanding “should lead to action—but 

that depends on how knowing is acquired, that is how knowing itself Is 

understood.” '*3 

Brechtian images continue to echo in Bond’s work. In The 

Children, for example, a man wheels out a stretcher bearing the bodies 

of three dead children. He is like Courage, dragging her cart behind her. 

The “image is powerful,” Bond notes, “because we see the burden of 

the man’s life, the burden he carries with him.” The stretcher is like a 

hearse he is wheeling through the streets of the city. 

Actually the play asks this question—because of course 

that is the constant traffic of the city street—but we 

don’t see it, socially it is hidden within the conventions 

of murderousness—but it happens in the reality of the 

imagination. 

In other words: we should see the violence in society, which is usually 

hidden. “After this scene the street should be different. This is the 

purpose of drama. 

Brecht, too, hoped that the spectator would make comparisons 

between the world of the stage, and the world of the street. But for 

Bond, the danger in Brecht’s theater is that the “understanding” remains 

“formal” rather than “imaginative.” The scene from The Children is an 

example of the way Bond aims for an “imaginative” response, which 

leads to a more profound shift in perception and understanding than 

Brecht, he believes, was able to achieve. 
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Aktivistisches Theater: Von Brecht bis Boal 

Diese Arbeit untersucht Moglichkeiten eines Theaters, Zuschauer zur 

Handlung anzuregen und auf Grund dessen die Gesellschaft zu verandern. 

Viele wichtige Praktiker und Theoretiker des Theaters—namentlich Bertolt 

Brecht und Augusto Boal—legten grofsen Wert auf die Aktivitat der 

Zuschauer: inwiefern dies aber verwirklicht wird, ist bestreitbar. Diese 

Arbeit verfolgt die Entwicklung des aktivistischen Theaters bei Boal, das 

nicht nur als ein von Brecht stark beeinflusstes Projekt, sondern auch, 

und sogar bedeutsamer, als eine Fortsetzung der Arbeit Brechts gelten 

kann. Die anhaltende Bedeutung Brechts und Boals wurde in den letzten 

Jahrzehnten in Frage gestellt. Diese Arbeit versucht ihre fortgesetzte 

Anwendbarkeit zu zeigen, bei der Schnittpunkte des Theaters von Brecht 

und Boal untersucht werden. Neben anderen Elementen wird die 

Spannung zwischen didaktischer Lehre und Unterhaltung, die Darsteller- 

Zuschauer Beziehung, die Rolle des Raums sowie naturlich auch die 

Funktion der Politik zur Diskussion gestellt. 

This paper investigates the possibilities of a theater that impels spectators 

to society-changing action after the show. Many major theater practitioners 

and theorists—notably including Bertolt Brecht and Augusto Boal—have 

put a premium on spectator action, but the degree to which such action 

has been realized is debatable. This paper traces the evolution of Boal’s 

activist theater project, not only as being heavily influenced by Brecht, 

but more significantly as a continuation of Brecht’s work. The ongoing 

importance of both Brecht and Boal has been questioned in recent 

decades. This paper attempts to show their continued utility by analyzing 

points where Boalian and Brechtian theaters intersect, such as, among 

other elements, the tension between didacticism and fun, the actor- 

audience relationship, and the roles of space and, naturally, politics.



Activist Theater: From Brecht Through Boal 

Steven K. Smith 

Brecht was right: if the theatre's sole object were to be even 

a ‘dialectical’ commentary on ...eternal self-recognition and 

non-recognition — then the spectator would already know 

the tune, It is his own. If, on the contrary, the theatre's object 

is to destroy this intangible image, to set in motion the 

immobile, the eternal sphere of the illusory consciousness’s 

mythical world, then the play is really the development, 

the production of a new consciousness in the spectator — 

incomplete, like any other consciousness, but moved by this 

incompletion itself, this distance achieved, this inexhaustible 

work of criticism in action; the play is really the production of 

anew spectator, an actor who starts where the performance 

ends, who only starts so as to complete it, but in life.’ 

Theatre cannot be imprisoned inside theatrical buildings, 

Just as religion cannot be imprisoned inside churches; the 

language of theatre and its forms of expression cannot 

be the private property of actors, just as religious practice 

cannot be appropriated by priests as theirs alone!? 

The conception of theater as being about questions and problems is 

certainly not new, but the idea that theater can motivate people to go 

out into the world to solve problems is fairly recent. In the middle of the 

20" Century, Jean-Paul Sartre still had to point out that Les Mouches was 

“not intended to guide [people] toward [the] future, but to encourage 

them to strive toward it.” This is what is meant by activist theater in 

the current context: a theater that impels spectators to action after the 

show.* Many major theater names—notably including Augusto Boal— 

have put a premium on spectator action, but the degree to which such 

action has been realized is debatable. According to Jan Cohen-Cruz, 

“Contrary to popular opinion, there is activist theatre in the US today.”® 

But if popular opinion doesn’t recognize it, does it really exist, practically 

speaking?°® Marvin Carlson's respected history of theater theory does 

admit that “Probably no contemporary theorist has explored the political 

implications of the performance-audience relationship in so searching and 

original a manner” as Boal, but Carlson's treatment of Boal is limited to 

less than two pages.’ Does this mean that Boal’s project of rehearsing for 

the revolution has failed or just that it is happening below the academic 

radar? Is it even possible, as Boal has admitted desiring, to create “some 
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form of theatre which could channel all the creative energy ... eager 

to change the world ... and to use this energy beyond the immediate 

duration of the show” 28 

Bertolt Brecht heavily influences Boal's activism. Boal'’s first 

statement of his theatrical beliefs, Theatre of the Oppressed, is clearly 

written against an Aristotelian-Hegelian interpretation of theater. Inasmuch 

as “Brecht's whole poetics is basically an answer and a counterproposal 

to the idealist poetics of Hegel,”° Boal’s whole poetics is basically an 

extension of Brecht. Much talk in recent decades has centered on the 

continued importance and utility of Brecht. Certainly in Boal he still Is 

useful. Fredric Jameson hypothesized that “Brecht would have been 

delighted ... at an argument, not for his greatness, or his canonicity ... as 

rather for his usefulness—and that not only for some uncertain or merely 

possible future, but right now.”'° Indeed, Brechtian references abound 

in modern American theater criticism and analysis."' While it is perhaps 

true that many of Brecht’s ideas have been discarded, many others still 

inform our fundamental understanding of theater. No longer does anyone 

question that there is a place for theater where the spectators do not 

“leave their brains with their hats upon entering.” ' 

Didacticism 

What kind of theater could be used to achieve this activist goal? 

According to Jameson, a “useful” theater is at least in part didactic." 

Since its earliest beginnings, theorists have recognized that theater has a 

didactic or pedagogic element. For Aristotle, it led to purgation of negative 

elements; for Hegel, theater is pedagogic in that it reveals truth. According 

to Sartre, “The theater’s job is not demonstration or solution. It thrives 

on questions and problems,”'* that is, on the actual thinking process, 

rather than on the teaching of specific ideas or doctrine. Although still 

very much in a Hegelian mode of subject recognition, Sartre tried to move 

away from a theater that discussed ideas to one that solved problems: 

“The most moving thing the theater can show is a character creating 

himself, the moment of choice.”'® However, Sartre was still focusing on 

the recognition relation that the spectator has with what is onstage. No 

weight is given to the social context of the situation, much less to the 

totality of the spectator’s world or to some action to be taken by the 

spectator after the show. Sartre’s theater would “talk to the audience 

about itself”'® but not be very useful in preparing it for society-changing 

action. 
Conversely, the goal of Brecht’s theater was eminently useful 

in this regard: “Human behaviour is shown as alterable; man himself 

as dependent on certain political and economic factors and at the same 

time as capable of altering them.”"” In Louis Althusser's words, Brecht's 

profound thesis is that “he wanted to make the spectator into an actor 
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who would complete the unfinished play, but in real life.”’® Brecht 

worried that the “common tendency of art [was] to remove the social 

element of any gest.” '? By reintroducing that element, he wanted to “put 

living reality in the hands of living people in such a way that it can be 

mastered.”° Boal also clearly believed that theater could be used not only 

to understand but also to tackle problems off the stage; it could aid with 

literacy as well as train the spectator for “real action.”2’ Brecht himself 

says that “it is precisely theatre, art and literature which have to form 

the ‘ideological superstructure’ for a solid, practical rearrangement of our 

age’s way of life,”** but this must be done by making spectators aware 

of the working of ideology. Aristotelian anagnorisis, Hegelian resolution, 

and lbsenite discussion are all transferred by Brecht off the stage to the 

spectator. The illusion on stage—ultimately an image of the real—is put 

back at the service of the real. But in the end this kind of didactic or 

pedagogic theater did not lead to activism. The presenting of brutish 

reality, along with the assurance that change is possible, perhaps raised 

consciousnesses. But knowing that change is in the spectators’ power 

and acting are quite different. Brecht asserts that the theater must appeal 

to spectators’ reason in order for them to “come to grips with things, "2 

but his audience did not run into the streets to implement a blueprint for 

social change. 

As with so much of Brecht, Boal takes the didactic element 

another step. His learning is two-way, transitive,** as he points out in an 

interview referring to forum theater, perhaps the most common of the TO 

techniques: 

Some people use this phrase “raise consciousness” to 

mean you have to grab people by the hair and insist that 

they look at the “truth.” | am against that. All the participants 

in a forum session learn something, become more aware of 

some problems that they did not consider before, because 

a standard model is challenged and the idea that there are 

alternatives is clearly demonstrated. We never try to find 

which solution proposed ts the “correct” one. | am against 

dogmas. | am for people becoming more conscious of the 

other person’s possibilities. What fascinates me about forum 

is the transitive character of its pedagogy.”° 

Boal learned early that didactic and activist theaters are not the same. In 

the 1960s, he took his didactic Teatro de Arena to poor areas of Brazil, 

where they staged plays that exhorted “the oppressed to struggle against 

oppression.”2° However, they were unprepared for the reaction of the 

peasants for whom they performed: requests to take up arms and join 

them. Boal and his troupe declined, but “it was difficult to explain ... 
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how we could be sincere and genuine and true even though our guns 

wouldn't fire and we didn't know how to shoot."2” Boal’s first lesson 

about activist theater: never write “plays that give advice ... [elxcept 

on occasions when | was running the same risks as everyone else.””° 

Didactic theater may simply preach, without regard to offstage praxis, but 

activist theater acknowledges that neither side in a didactic relationship 

has all the answers and that both sides may confront different realities. 

The Theater of the Oppressed set out to address this. Boal 

describes the early phases of “simultaneous dramaturgy,” which later 

evolved into forum theater: 

we would present a play that chronicled a problem to which 

we wanted to find a solution. The play would run its course 

up to the moment of crisis—the crucial point at which the 

protagonist had to make a decision. At this point, we would 

stop performing and ask the audience what the protagonist 

should do. Everyone would make their own suggestions. 

And on stage the performer would improvise each of these 

suggestions, till all had been exhausted.?9 

With minor variations, this is the backbone of all of Boal’s theater that 

followed. It is novel—if not revolutionary—not just with respect to 

audience participation, but also as regards what is being performed 

and who is “writing” the play. Although Boal’s theater to this point was 

perhaps useful in some regards, it was not activist: “Continuei a fazer um 

teatro que acho, sempre achei, 6 um teatro util.”9° With the creation of 

TO, Boal began what he referred to as the pedagogic aspect of his work. 

He saw this as separate from his more traditional theatrical work; the 

pedagogic and the explicitly artistic were distinct spheres. What made 

TO pedagogic was that it “ensina aos espectadores que eles sao artistas 

também, que todo mundo é artista, queira ou nao queira, porque € assim 

que os homens e as mulheres se exprimem.”°' Even with Boal’s broader, 

transitive interpretation of pedagogy, this separation of the artistic and 

pedagogic and his emphasis on “teaching” seem to underline the fact 

that TO, especially the early stages of forum theater, were didactic—not 

activist—theater. 

Fun 

Traditional theater (“culinary” in Brecht's words, “bourgeois” in Sartre's) 

has a social function: entertainment. While Sartre perhaps saw no 

need for an enjoyment aspect, both Boal and Brecht believed that 

entertainment—fun—was a necessary part of theater. The danger was 

in letting the entertainment aspect become stupefying, a substitute for 
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life. However, challenging the existing theater apparatus was not easy: 

We are free to discuss any innovation which doesn’t 

threaten its social function—that of providing an evening's 

entertainment. We are not free to discuss those which 

threaten to change its function, possibly by fusing it 

with the educational system or with the organs of mass 

communication. 

But it is exactly this that Brecht and Boal wanted to do. 

For Brecht, it was not difficult to maintain at least some of 

theater's traditional social function, because for him the didactic element 

is tiled inextricably to entertainment: “science and knowledge are not 

grim and dreary duties, but first and foremost sources of pleasure.” 

Brecht constantly strove to answer the question, “How can theatre be 

both instructive and entertaining?”** As a matter of fact, he believed the 

latter more important than the former: 

From the first it has been the theatre’s business to entertain 

people ... Itis this business which always gives it its particular 

dignity; it needs no other passport than fun, but this it has 

to have. We should not by any means be giving it a higher 

status if we were to turn it e.g. into a purveyor of morality; 

it would on the contrary run the risk of being debased, and 

this would occur at once if it failed to make the moral lesson 

enjoyable, and enjoyable to the senses at that.°° 

Only a theater that can entertain is able to convey the pleasure of learning. 

It is exactly this pleasure, combined with the knowledge that action is 

possible, that facilitates the motivation of action in the spectator: 

Our representations must take second place to what Is 

represented, men’s life together in society; and the pleasure 

felt in their perfection must be converted into the higher 

pleasure felt when the rules emerging from this life in 

society are treated as imperfect and provisional. In this way 

the theatre leaves its spectators productively disposed even 

after the spectacle is over.’ 

Brecht was certainly not trying to oust “fun” from the process. As with all 

of his innovations, he was not after “absolute antitheses but mere shifts 

of accent. "8 

Boal also talks of fun in his books, perhaps most noticeably in the 

very tone of his prose. The sheer pleasure of his project pervades all of 
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his writing, which is replete with interjections, exclamations, asides, and 

winks to the reader. It is surely no coincidence that for his manual of TO 

techniques, Games for Actors and Non-Actors, Boal chose such a playful 

word to describe the nuggets of performance that make up his project. 

Importantly, underlying this whole project is an effort to take theater 

back to a time before the ruling classes appropriated It and return it to Its 

original party-like form: “free people singing in the open air. The carnival. 

The feast. "°° 

Evolution 

Activist theater certainly does not begin with Boal, or even with Brecht. It 

grows out of a long historical tradition, into which both men seem to feel 

it is important to fit themselves. Brecht frequently points out the historical 

context within which he works.* In TO, Boal—before entering into his 

own “story”—traces theater history from the dithyrambic celebration 

through Aristotelian oppression to Hegel's “character as subject” and 

Brecht’s “character as object.” Boal lays out this history from an activist 

and politically aware perspective, starting from his first section title: 

“Aristotle's Coercive System of Tragedy.” It is this activist perspective 

that unifies his evolution from TO into therapy (AD) and finally (or better, 

most recently) legislative theatre. He continued to use many of the same 

terms as he had in his earlier work,*' but there was clearly an evolution. 

The Arena project laid out so clearly in the last chapter of TO gave 

rise to plays that were overwhelming in their complexity and demands on 

the audience. As TO evolved, Boal’s orientation turned toward working 

with the actors themselves (forum theater and the like) and eventually 

made an explicit link to therapy. Despite Boal’s protests to the contrary, 

there are plenty of connections between his therapeutic work and the 

psychodrama of, among others, Jacob Moreno.** Perhaps the primary 

difference—at least in Boal’s mind—is a continued focus on activism: “| 

believe that sometimes the work of Moreno may differ from mine in that | 

favor the dynamization of people—making people do. | don’t want people 

to use the theatre as a way of not doing in real life.”* This continued drive 

to get people to act eventually led to legislative theater, where theater 

is finally truly in the hands of the people to activist political ends. Given 

the strong popular conception of theater and law as separate,“ Boal’s 

success (even if limited) in bridging the gap between these two fields is 

perhaps the strongest sign of hope for an activist theater. 

It should be noted that, despite a common motivation and other 

similarities, activist theater is not the same as agit-prop or guerrilla theater. 

Guerrilla theater is itself political action that uses “a gathering or occasion 

to present unscheduled, brief, pithy, attention-getting skits as a means of 

arousing interest in some issue.”*° A note attributed to Brecht makes the 

distinction: 
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Whereas the agit-orop theatre's task was to stimulate 

immediate action (e.g. a strike against a wage-cut) and was 

liable to be overtaken by changes in the political situation, 

Die Mutter was meant to go further and teach the tactics 

of the class war. Moreover play and production showed real 

people together with a process of development, a genuine 

story running through the play, such as the agit-prop theatre 

normally lacks.*° 

Just as Brecht sometimes mixed features of agit-prop with “legitimate” 

forms of theater, Boal also blended forms from time to time: “Sometimes 

we do forum where what's important is not the theatrical event—not 

to show something to an audience—but to prepare for a real action a 

particular group is going to do."*” 

Spectators/Actors 

Boal took both Brecht’s “new style of acting” and his theories on the 

actor’s relation with the spectator to another level. Boal frequently 

acknowledges Brecht’s importance in addressing spectator passivity, most 

notably in the middle section of 7O, “Hegel and Brecht: The Character as 

Subject or the Character as Object?” However, it is clear that Boal feels a 

need to go beyond what even Brecht suggested. In Brecht’s Lehrstucke, 

the audience might become part of the stage world, interacting with the 

actors in something of a pupil-teacher relationship.*? However, Boal tries 

to abolish the very idea of an audience that observes.” 

Although he coined the term “spect-actor” after 7O, the concept 

is Clearly laid out in that book and is worth quoting at length: 

In order to understand the poetics of the oppressed 

one must keep in mind Its main objective: to change the 

people—" spectators,” passive beings in the theatrical 

phenomenon—into subjects, into actors, transformers of 

the dramatic action. ... Aristotle proposes a poetics in which 

the spectator delegates power to the dramatic character so 

that the latter may act and think for him. Brecht proposes 

a poetics in which the spectator delegates power to the 

character who thus acts in his place but the spectator 

reserves the right to think for himself, often in opposition 

to the character. In the first case, a “catharsis” occurs; in 

the second, an awakening of critical consciousness. But 

the poetics of the oppressed focuses on the action itself: 

the spectator delegates no power to the character (or actor) 

either to act or to think in his place; on the contrary, he 

himself assumes the protagonic role, changes the dramatic 
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action, tries out solutions, discusses plans for change—in 

short, trains himself for real action. In this case, perhaps the 

theater is not revolutionary in itself, but it is surely a rehearsal 

for the revolution.©© 

The ideal is attractive and clear: focus on the individual's capacity for 

action to address collective problems. In RD, where Boal is already using 

the term “spect-actor,” the importance of this collective is even clearer: 

In a Theatre of the Oppressed session, there are no 

spectators, only active observers. The centre of gravity is 

in the auditorium, not on the stage. An image or scene that 

does not reverberate for the observers cannot be worked 

on with these techniques, because it will be about a wholly 

personal, not pluralisable, case.’ 

The importance of pluralizing each case Is repeated frequently throughout 

Boal’s work. While taking care not to devalue the experience of any 

individual,®? it is important that Theatre of the Oppressed not become 

“theatre for one oppressed. The Theatre of the Oppressed is the theatre 

of the first person plural. It is absolutely vital to begin with an individual 

account, but if it does not pluralise of its own accord we must go beyond 

it.” 

While the goal is to address the collective, the focus is still on the 

individual: 

The Theatre of the Oppressed has two fundamental linked 

principles: it aims (a) to help the spect-actor transform 

himself into a protagonist of the dramatic action and rehearse 

alternatives for his situation, so that he may then be able (b) 

to extrapolate into his real life the actions he has rehearsed 

in the practice of theatre. 

While Boal is talking about using theater for activist ends, his focus Is 

the rehearsing actor. He is talking about demystifying that role, but he 

is not talking about staging plays as much as training actors. In fact, 

large portions of AD (and Games for Actors and Non-Actors) go on to 

provide many tools for tapping into inner beings in ways which certainly 

use theater (in the sense of repeated enactments for an audience) but 

where the activism is more personal than political, more individual than 

collective. One drawback to this approach is that the people who come 

to participate in this kind of activity are already probably predisposed to at 

least one sort of action: play-acting. There is little mention of “average” 

spectators. For Boal action in general seems to come from becoming 
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a spect-actor, but what about those who do not attend his workshops 

or speak up at a forum theater event, be it for lack of time, money, or 

courage? 

Up through Rainbow of Desire, Boal has created a type of 

activist theater, without a doubt. His focus is action and more importantly, 

motivating individuals for action: 

In conventional forms of theatre, the actors’ (or characters’) 

action is observed by spectators. In a Theatre of the 

Oppressed show, spectators do not exist in the simple 

‘spectare=to see’ sense; here to be a spectator means to 

prepare oneself for action, and preparing oneself is already 

in itself an action. 

But the level of commitment of time and intellect is not minimal. Brecht 

was accused of “uncompromising intellectualism,”°® but Boal’s games 

seem to have little to do with the day-to-day life of common people either. 

Brecht also transferred the sphere of action to the spectator, but not to 

the same extent. Whereas the traditional dramatic theater “implicates 

the spectator in a stage situation” and “wears down his capacity for 

action,” Brecht’s epic theater “turns the spectator into an observer, but 

arouses his capacity for action” by forcing “him to take decisions” in 

light of a bigger “picture of the world.”°” Boal follows Brecht, but with 

the spectator as agent, not observer. Walter Benjamin’s statement about 

Brecht seems to apply even more to the Rainbow-of-Desire Boal: “In 

every instance, the epic theater is meant for the actors as much as for 

the spectators. "°° 

This individualization of approach fuels criticism by, among 

others, David George, who argues that “The simple truth is that much 

of Augusto Boal's theoretical legacy ... is a western academic fantasy. "°° 

George is particularly interested in Boal’s irrelevance in his native Brazil, 

but the question remains: does Boal’s influence go beyond a narrow 

theoretical basis, applicable only to a few scholars and workshop-based 

games? Schutzman points out that in bourgeois environments, “therapy 

apparently forfeits its potentially subversive edge and is reduced to a 

technique for coping rather than changing.”®° Much interesting work 

could be done (and some already has) on the adaptations of Theatre of 

the Oppressed as it moves from Third World to First and back. What is 

already clear is TO's adaptability. The fact that it is criticized on one side as 

“very nice for Latin America, but in other countries it will not work”®' and 

on the other as “a first-world phenomenon that now has little connection 

with Brazil"®* probably means that it really falls somewhere in between. 

While Boal is certainly given to hyperbole and self-aggrandizement, even 

the critical George admits that Boal’s strengths lie in his praxis: “His skill 
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lies not in his much-touted theoretical originality, but in his ability to adapt, 

synthesize, and codify.”® Scholars may or may not eventually sort out 

Boal’s true place in the development of an activist theater, but there is no 

doubt that he indeed has one. Returning to the idea of usefulness, what 

interests us here is whether (Boal’s) theater is useful for activism in a 

broader sense—getting spectators out of their chairs and into the streets, 

making them “do” in Boal’s terminology. | 

Participation 

At this point, it might be useful to distinguish between activist theater 

and community theater given that both relate to participation. On a simple 

level, the latter refers more to who participates while the former focuses 

on message and what the audience does after the show is over. Large 

numbers of people participating does not make activist theater. Similarly, 

just because lots of people are able to use forum theater techniques to 

tap into feelings of oppression®™ does not mean they are doing activist 

theater. That said, however, there are connections between community 

and activist theaters. One of the most successful modern community 

theater organizers—Ngugi wa Thiongo—believes that, “Performance is 

representation of being, ”® which may appear closer to the classical idea 

of theater as a mirror of reality than as a statement of activist theater. 

However, Ngugi's recipe for theater clearly demonstrates an affinity with 

Boal: “The main ingredients of performance are space, content, audience, 

and the goal, whose end, so to speak, could be instruction or pleasure, or 

a combination of both—in short, some sort of reformative effects on the 

audience.” ® Ngugi's brand of participatory theater—both open rehearsals 

and open performances—often led to a situation where “there was no 

longer any distinction between actors and the audience. "® 

While activist theater is not, as noted, the same as community 

theater, nevertheless, an activist theater is of necessity participatory. 

Brecht's epic theater emphasized showing/teaching over participation, 

but it was still a participatory activity, not merely passive entertainment. 

Epic theater's aim is to show us the individual's adventure | 

insofar as tt expressed the social gestus and also to show 

us, in what | would prefer not to call a didactic way—though 

Brecht did in fact write some didactic plays—but, shall we 

say, in a very ostensible way, the implications and reciprocal 

~ correlations of which a system is composed and which 

_ involve people in systems.® 

The resulting intellectual demands on the spectator have already been 

mentioned and, indeed, this is something that Brecht would return 

to more than once. Yet in some ways Boal’s theater, especially the 
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therapy-oriented work went to the opposite extreme and risked favoring 

participation to the exclusion of showing/teaching. 

Space 

In many ways, the question of activist theater boils down to the very 

nature of the dramatic art. In addition to issues of theater's function (i.e., 

didacticism and/or entertainment) and questions of who participates (i.e., 

the actor-audience relationship), the physical location of theater is also 

important.®? Certainly we can reject the idea that theater is limited to the 

proscenium stage and a passive audience, although this form obviously 

still exists. Conversely, while perhaps understandable from a theoretical 

point of view, there are decided practical limitations to Boal’s answering 

“Never” when asked when a TO session ends.’”? With language that 

shows how Brecht was dismantling all that came before, Benjamin points 

out that: 

The aims of the epic theater can be defined more easily in 

terms of the stage than of a new drama. Epic theater allows 

for a circumstance which has been too little noticed. It may 

be called the filling in of the orchestra pit. The abyss which 

separates the players from the audience as It does the dead 

from the living; the abyss whose silence in a play heightens 

the sublimity ... The stage is still raised, but it no longer 

rises from an unfathomable depth; it has become a dais. The 

didactic play and the epic theater are attempts to sit down 

on a dais.” 

Boal—as always building on Brecht—changed the focus from the stage 

to the rehearsal hall and later, with legislative theater, to the public square. 

All theater deals directly with the idea of the implied fourth wall, which 

both Brecht and Boal explicitly address. Perhaps with regard to activist 

theater it would be helpful to think of a fifth wall—the one (or more) 

that separates the spectators from the outside world. When theater 

is isolated inside a building, it is not only easier to control, but is more 

| cut off from the real world. Novel ideas on stage stand less chance of 

reaching the street if they are boxed in and can be “easily pigeonholed 

as ‘just theatre’—that is, considered irrelevant because they take place 

In spaces designated for ‘art’ and thus lack political clout.”’* Ngugi points 

out that performance space is a class question and a political question par 

excellence given that it stands for openness while the state is defined by 

confinement.” A truly activist theater aspires to “open space among the 

people [which] is the most dangerous area because the most vital.” ”4 But 

the theater is not able to go anywhere it wants, at least not for Brecht, 

who says that epic theater “demands not only a certain technological 
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level but a powerful movement in society which is interested to see vital 

questions freely aired with a view to their solution, and can defend this 

interest against every contrary trend.”’° Somewhat paradoxically then, at 

least for Brecht, an activist theater is only possible where, in some ways, 

it is already not needed. 

Boal, on the other hand, does not seem to see any limitations 

to the space of activist theater. He did not limit himself to the stage, 

focusing rather on “the collusion of politics, art, and therapy,” creating 

a theater that “blurs false boundaries between these disciplines” 

and whose “philosophy and practices are in fact testimony to their 

inseparability when dealing with issues of change.”’° Boal’s TO crossed 

the proscenium to include the spectator in his definition of theater; in 

Rainbow of Desire, his conception of theater left the stage entirely in 

order to take on internal mechanisms of oppression; and with Legislative 

Theater he further expands the concept to include actual politics: 

the aim is to bring the theater back to the heart of the city, 

to produce not catharsis, but dynamisation ... to develop ... 

desire for change. The Theatre of the Oppressed seeks not 

only to develop this desire but to create a space in which it 

can be stimulated and experienced, and where future actions 

arising from it can be rehearsed. The Legislative Theatre 

seeks to further and to transform that desire into law.” 

And in fact that is what it did. In 1992, Boal’s Centre of the Theatre of the 

Oppressed (CTO) sought out Brazil’s Worker's Party (PT) with an offer to 

use theater to help elect candidates that could change the country.’”® The 

PT’s only requirement was that the CTO put forward its own candidate. 

Feeling it was an opportunity to publicize their project, with no chance of 

winning, the CTO nominated Boal. In fact, he did win and in 1993 joined 

tive other PT members in the Rio de Janeiro municipal government. 

In addition to creating a definition of theater that moves beyond 

the hall itself, activist conceptions of theater always problematize the 

space within the building as well.’”? Both Brecht and Boal constantly deal 

with the fundamental duality of the theater, both for spectator and actor: 

The aesthetic space is dichotomic and creates dichotomy, 

and all those who penetrate it become dichotomic there. On 

Stage the actor is who he is and who he seems to be. He 

is here and now, in front of us, but he is also far away from 

us, in another place, in another time, where the story he 

is telling and experiencing is taking place ... [Wel are here, 

seated in this very room, and at the same time we are in the 

castle of Elsinore.®° 
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As Boal sees it, this dichotomy is ignored in classical theater; in Brechtian 

theater, it is acknowledged; and in Boalian theater, it is finally broken with 

the giving of voice to the audience. But if this dichotomy is completely 

destroyed, is it still theater? One can talk of degrees of transitivity 

between actor and spectator, of emphasizing sympathy over empathy, 

and of striving for ascesis and synthesis,®' but the fundamental spectator- 

audience relationship must remain in some form or we are no longer 

talking about “theater.” Thus, what Boal is trying to avoid Is clear, but 

what he is striving for is less so: 

This phenomenon does not appear in the conventional 

theatre, since the intransitive relation which holds sway there 

does not allow the protagonist to respond to a spectator who 

challenges him. In such a circumstance, the spectator feels 

as if he is in front of phantoms to which he must surrender 

empathetically, since they are incapable of reacting to his 

interpellations. The only transmission is one-way, from stage 

to auditorium (empathy), without the reciprocal possibility of 

communion, of dialogue (sympathy).°®? 

Just as it was for Brecht, the fundamental aspect of aesthetic space for 

Boal is the division between actors and audience: 

The mainstream theatre juxtaposes two worlds: the world 

of the audience and that of the stage. The conventional 

rituals of the theatre determine the roles to be played by 

the former and the latter. On stage images of social life are 

presented in an organic, autonomous fashion, in such a way 

that the audience may not alter them. During the show, the 

audience is de-activated, reduced to contemplation (even 

if this contemplation is sometimes critical) of the events 

unfolding on the stage. 

In contrast, the Theater of the Oppressed tries “to invert ... immobilisme, 

to make the dialogue between stage and audience totally transitive, in 

both directions: the stage can try to transform the audience, but the 

audience can also transform everything, try anything.”™ This is not, 

though, a destructive process: “The Theatre of the Oppressed ... has 

as its first premise, the intention to democratise the stage space—not 

destroy it!—rendering the relationship between actor and spectator 

transitive, creating dialogue, activating the spectator. ”® 

Democratization of space is exactly what Boal was after with his 

most practical accomplishment: the transference of his theatrical ideas to 
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a new arena with LT and the creation of “transitive democracy.” While 

this project suffered a setback when Boal was not reelected,®* he and 

the CTO continue to work in such places as Sao Paulo and Munich to 

implement participatory legislative theater mechanisms. Even his single 

mandate in Rio led to concrete outputs, which Boal lists under “Laws 

Promulgated During the Mandate.”®’ What is striking about this list is the 

mundane nature of the laws passed. They are eminently practical but not 

especially revolutionary. However, surely one aspect of activist theater 

is its grassroots nature and these laws reflect the day-to-day lives of 

average people. Whether these small steps show the limitations of this 

experiment or are just the first movement of a more wide-ranging activist 

theater remains to be seen. Perhaps a more impressive concrete result 

is the wide range of participants that Boal brought to legislative theatre. 

He worked with a variety of community groups (see pp. 106-113 of LT for 

an exhaustive list) because that was a way to truly give the people—all 
people—a voice. 

Discourse 

As noted, tor Boal, the communication between stage and audience 

must be two-way (transitive). An activist theater necessarily relies on 

each spectator’s taking some message out of the experience. Yet Sartre 

points out that “a play assumes an objective meaning which is assigned 

to it by an audience.”®8 Can a cohesive message be delivered? TO uses 

images and other theater “languages” to approach difficult topics, but 

this complex process could lead to mixed messages. Boal says theater 

is discourse in and of itself, but more importantly, throughout all the 

phases of his project, his theater /eads to discussion. In TO, “’Arena tells 

about Zumbi’ was perhaps the greatest success—both artistically and in 

terms of its impacts on the audience—achieved by the Arena Theater. 

Successful in relation to the audience because of its polemical nature, 

its attempt to revive discussion."®? In LT, “Little by little, ... we are able 

to go on to explain what certain words signify and the people begin to 

understand and take pleasure in increasing their vocabulary.”® Through 

images, through theater, the goal is discussion of political repression 

(TO), personal oppression (RD), and political potential (L7). At root, each 

of the games and exercises that take up so much of most Boal books 

is intended to lead to discussion, which will itself become not only the 

medium through which a revolutionary message will transmit, but part of 

the message itself. 

Conclusion/Beginning 

This paper has confined itself to theoretical questions. Much interesting 

fieldwork could be carried out in order to gauge the true level of activist 
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theater. Hopefully, what has been demonstrated here is the continued 

usefulness of Brecht’s ideas as a call to action and the continued 

adaptation and refinement of Boal’s project as a tool for activism. Boal’s 

various phases of experimentation have led to concrete results and may 

finally (through LT) have overcome the individual focus that made them 

more therapeutic tool than a mechanism for political activism. While Boal 

appears to be redefining the very concept of theater, Brecht frequently 

reiterated that his theory was not a substitution, but a supplement: “It 

must never be forgotten that non-aristotelian theatre is only one form of 

theatre; it furthers specific social aims and has no claims to monopoly as 

far as the theatre in general is concerned. | myself can use both aristotelian 

and non-aristotelian theatre in certain productions.”°' Even Boal admits, 

| am not against any kind of theatre: | love them all. ... | 

would not like to hear any member of the audience shout 

‘Stop!’ and come up on stage to take Hamlet's place and 

shoot Claudius. But the world of theatre is large enough to 

accommodate all theatrical forms ... In any case, all forms of 

theatre can interact.% 

The success of activist theater then should not be measured by whether 

it does away with what came before. 

Is there an activist theater? Certainly the theoretical groundwork 

has been laid. The ubiquity of Brecht and the fact that Boal’s theories are 

used®? and his workshops still command top dollar would suggest reason 

for hope. As Cohen-Cruz points out, “It remains to be seen how far TO 

will go in the US,” but “TO’s reception in the US is most promising. Like 

much contemporary US activist performance, TO finds political efficacy 

by inserting itself in social contexts. It necessitates new sites, draws 

on multiple phases of the theatrical process, and expands the roles of 

actor and spectator.”™ In Brazil, Boal’s continued support despite losing 

the last election is also a positive sign. Schutzman thinks that “it might 

be more valuable to stop evaluating Boal’s work solely on the basis of 

the quantifiable political activism it stimulates” given that the “realm in 

which the work yields tangible results is mostly in the more personal 

arena—in one’s sense of self, in one-to-one relationships.”% Indeed, 

consciousness-raising is certainly a necessary part of political action. 

But in light of the more practical aspects of LT, objective external results 

should not be discounted and Boal should not be judged solely on his 

therapeutic effects. Again to quote Schutzman, “People will continue to 

question the political efficacy of his therapy and the therapeutic limitations 

of his politics.”9° Although that very questioning already shows, to some 

degree, the success of Boal’s project, it is surely an understatement. While 

still challenged by some, there is much to back up Richard Schechner's 
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“striking claim that Boal has ‘created the theatre Brecht only dreamed 

of.'"°” Anthony Hozier once summed up the common belief in the limits 

of a Brechtian theater when he stated that “Theatre does not change the 

world but it can operate at the points where change becomes apparent 

and where intervention is seen to be possible.” In contrast, the laws, 

therapeutic results, and other outcomes of Boal’'s project demonstrate 

that the possibility inherent in such points of intersection between the 

world and the play is beginning to be actualized by theater. That is, not 

only can theater motivate audiences to activism, it can also create change 

itself. 
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The Laboratory of Theatrical Imagination: Post-Brechtian Theater in 

Hungary 

The present study challenges, from a media-anthropological point of 

view, the statement in the famed Spiegetinterview according to which 

Brecht is dead. The focus of my analysis is on the Brecht cycle by Sandor 

Zsoter, one of the most innovative contemporary theatrical directors 

in Hungary. His stage adaptations can be regarded as models of the 

culture of the “electronic age” (Virilio). If one accepts the thesis that the 

media preform the way reality is perceived, then one must analyze the 

restructuring of the connections between the dimensions of theatricality 

(language—body—perception). In the present analysis of Zs6tér's 

performances, the focus is on why and in what way “the Gestus appears 

to be a remarkable instrument for unlocking the contradictions of action 

and character, of the individual and the social body, of logos and gesture, 

of distance and identification” (Pavis). The post-Brechtian methodological 

framework proposed here promises an interpretation of the political in 

the postdramatic theater (Lehmann) and uses the political as a heuristic 

tool in the analysis of performance. 

Der vorliegende Aufsatz diskutiert vom medienanthropologischen 

Gesichtspunkt aus das ehemalige Spiege-Interview, nach dem Brecht 

tot sei. Im Mittelpunkt steht der Brecht-Zyklus von Sandor Zsétér, eines 

der innovativsten ungarischen Regisseure, dessen Inszenierungen 

als modellhaft fur eine Kultur des “elektronischen Zeitalters” (Virilio) 

autgefasst werden. Akzeptiert man die These, dass Medien die Strukturen 

der Weltwahrnehmung praformieren, erscheint eine Untersuchung der 

Umstrukturierung von Dimensionen der Theatralitat (Sprache—K6rper— 

Wahrnehmung) notwendig. In den Auffihrungsanalysen konzentriere ich 

mich darauf, wie und warum der Gestus zu einem “bemerkenswerten 

Instrument wird, um die Widerspriiche zwischen Aktion und Figur, 

individuellem und gesellschaftlichem Kdrper, Logos und Geste, Distanz 

und Identifikation transparent zu machen” (Pavis). Dieser post-Brechtsche 

methodische Rahmen verspricht eine Interpretation des Politischen 

im postdramatischen Theater (Lehmann), die das Politische auch als 

heuristische Aushilfekategorie der Inszenierungsanalyse heranzieht.



Laboratorium der theatralen Phantasie: Post- 

Brechtsches Theater in Ungarn' 

Gabriella Kiss 

“Das postdramatische Theater ist ein post-brechtsches Theater ... das ... 

sich von den in Brechts Werk sedimentierten Anspruchen und Fragen an 

Theater betroffen wei®, aber die Antworten Brechts nicht mehr akzeptieren 

kann.”2 Diese Feststellung von Hans-Thies Lehmann spricht dafur, dass 

die “postdramatische” Explikation des Attributs “heutig” den zweifellos 

tiefen historischen Einschnitt der Theater-Avantgarde neu bewertet: Im 

Lichte der Zasur der Mediengesellschaft wird auch Brechts Fabel-Theater 

im Hinblick auf diejenige Selbstreflexion der Zeichensprache des Theaters 

thematisiert, die um die Jahrhundertwende einsetzte und ein neues Licht 

auf die Rolle der sinnlichen Wahrnehmung wart:? 

Die seit der historischen Avantgarde  entwickelten 

Formsprachen werden im_ postdramatischen Theater 

zu einem Arsenal von Ausdrucksgebarden, das dazu 

dient, eine Antwort des Theaters auf die veranderte 

gesellschaftliche Kommunikation unter den Bedingungen 

der verallgemeinerten Informationstechnologie zu geben.* 

In Ungarn ist erst seit den 90er Jahren vom Erscheinen postdramatischer 

Zlige zu sprechen,® und erst dann begann man, sich mit dem “Einstein 

der neuen dramatischen Form” jenseits des Illusionstheaters zu 

beschaftigen. Einen konsequenten Dialog mit Brecht fuhrt aber nur ein 

einziger ungarischer Regisseur, namlich Sandor Zsdtér. Sein aus sechs 

Inszenierungen bestehender Brecht-Zyklus ist als Rahmen aufzufassen, 

dessen post-Brechtsche Analyse diesen Formenkanon automatisch in 

den europaischen Horizont riickt. Dabei gehe ich davon aus, dass die 

Brecht-Inszenierungen in einen hdchst interessanten Dialog mit den 

(auch von Zsétér uraufgefuhrten) StUcken von Sarah Kane eingetreten 

sind, was Uber den eventuellen Horizontwandel im heutigen ungarischen 

Regietheater auch vom wahrnehmungspolitischen Aspekt Zeugnis 

ablegt. 

I 

Akzeptiert man die These, dass in einer Theorie das Wesentlichste immer 

von Schweigen umringt wird, muss im Falle von Brecht das Politische in 

den Mittelpunkt gestellt werden. Der bekannteste Brief Heiner Mullers 

an Steinweg hat zweifellos mit der LEHRE abgerechnet, die letzte Zeile 
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vertritt dennoch ein “treu untreues” Verhalten dem Meister gegentber: 
“Die Maulwtrfe oder der konstruktive Defaitismus” halt diejenigen 
kUnstlerischen Diskurse fiir unauthentisch und ungiltig, die im Zeichen 
des Kollektivismus Erlésung versprechen und durch ideologische 
Manipulation den Menschen politische Stellungnahmen aufzwingen. 
Er lehnt aber auf keinen Fall diejenigen Diskurse ab, die das Politische 
auf der individuellen Ebene ergreifen mdchten.® Wie ist aber der homo 
politicus vor diesem Horizont zu identifizieren? 

Einar Schleef (dessen Theater oft als “faschistisch” gebrandmarkt 
wurde) beschreibt seinen eigenen Formenkanon “contra Konzeption.” 
Die Bedeutung dieses “contra” erklart er durch eine Brecht-Kritik, in der 
“Konzeption” mit “Maéarchenhaftigkeit” und “Leutseligkeit” identisch 
wird.’ Diese Worter sind Schlusselbegriffe einer Brecht-Lektiire, die 
sich auf die Situiertheit der Fabel im dialektischen Konzept des Gestus 
konzentriert: 

Gestus displaces the dialectic between ideas and actions: 
the dialectic no longer operates within the system of these 
ideas and actions, but the point of intersection of the 
enunciating gesture and the enunciated discourse. ... instead 
of fusing logos and gestuality in an illusion of reality, the 
Gestus radically cleaves the performance into two blocks: 
the shown (the said) and the showing (the saying).® 

Der Gestus sollte also als Prinzip aufgefasst werden, das alles, was zum 
Feld der Fabel (des Dramatischen) gehdort, permanent und widerspruchsvoll 
in Frage stellt.? Dieses In-Frage-Stellen artikuliert sich in Brechts Theater 
als aufklarerische Aktivitat, deren zentraler und padagogischer Zweck 
der neue Mensch, eine vom Kollektiven bestimmte Identitat ist. Die 
intersubjektive Konstruktion hat aber ein Janus-Gesicht: Einerseits stellt 
sie ein Ideal dar, dessen Realitat nie in Frage gestellt wird. Andererseits 
kann sich dieses Ideal nur noch in der Zukunft verwirklichen, und 
auch die Art und Weise seiner Authentizitat formt sich durch standige 
Experimente. Aus dieser Doppelsinnigkeit folgt auch die besondere und 

zweitfache Rolle der Zeitlichkeit: Die Bedeutung von Anfang und Ende 

konstituiert sich einerseits als Form einer teleologischen Weltgeschichte, 

andererseits als Zeit des Performance-Texts, die mit aktiver, permanenter 

und unendlicher Diskussion zwischen Spieler und Zuschauer vergeht. 

Der Erfolg dieser Identitatskonstruktion wird vor allem durch “das neue 

Publikum” garantiert, das—wie der Beleuchter im Messingkauf—im 
Theater erkennt: 

Da der Mensch heute in sehr gro&en Verbanden lebt und 

in allem von ihnen abhangt, und er lebt immer zugleich in 
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mehreren Verbanden, muss er Uberallhin grof&e Umwege 

gehen, um etwas zu erreichen. Nur scheinbar kommt es 

nicht mehr auf seine Entscheidungen an. In Wirklichkeit sind 

die Entscheidungen blo schwieriger geworden.'° 

Nach der Verabschiedung des Lehrstticks von Heiner Muller aber ist 

das Publikum als Adressat jenseits des monumentalen erzieherischen 

Programms der Modernitaét unbekannt."' Und wenn wir die Absicht des — 

Adressierens als die Méglichkeit einer politischen Aktivitat begreiten, ist 

sie nur im Rahmen der Spannungs- und Oszillationsverhaltnisse zwischen 

Vervollkommnung und Unverbesserlichkeit vorstellbar.'* Derart kann man 

unter “Marchenhaftigkeit” also eine Fabel-Fee verstehen, die—als “deus 

ex machina und Retterin aus dem Treibsand des aus der dialektischen 

Synthese gefallenen gestischen Materials"—den beruhmten guten 

“Schluss” in Der Gute Mensch von Sezuan erméglicht.'* 

“There isn’t anything you can’t represent on stage. If you are 

saying that you are denying its existence. My responsibility is to the truth, 

however difficult that truth happens to be.”'* Liest man diesen Satz von 

Sarah Kane als ars poetica der jungen britischen Erfolgsdramatik, wird 

auch die Bedeutung von “Leutseligkeit” verstanden. “What | can do is 

put people through an intense experience. Maybe in a small way from 

that you can change things,” sagt Sarah Kane, fir die die “Intensitat” 

aus dem erwéhnten anthropologischen Spannungsfeld die Art und 

Weise des Adressierens ermdglicht.’2 Wie kénnen aber die brutalen 

Gewaltdarstellungen in Sarah Kane’s Stiicken eine “abgestumpfte, kranke 

Generation” zum Zusehen und Zuhdren zwingen?'® Die Handhabung der 

Wahrheit und die Veranderbarkeit der Dinge hangen nicht vom Thema des 

Gesehenen ab, sondern davon, wie intensiv der Zuschauer es wahrnimmt: 

Als z.B. die Masse in Phaedra’s Love Hyppolitus (den sein Vater spater 

ausweidet) kastriert, wird fiir die Mitglieder der Society of the Spectacle 

(Guy Debord) nicht die Referenz der blutigen Bilder, sondern derjenige 

Dialog zum identitatsstiftenden Faktor, den die Geschichte des blutjungen 

Mann-Kérpers mit dem letzten Satz seines Text-K6orpers fuhrt: 

The three bodies lie completely still. 

Eventually, Hippolytus opens his eyes 

and looks at the Sky. 

HIPPOLYTUS: Vultures. 

(He manages a smile.) 

If there could have been more moments like this. 

Hippolytus dies. 

A vulture descends and begins to eat his body." 
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“Werd’ ich zum Augenblicke sagen: / Verweile doch! du bist so 
schon! / Dann magst du mich in Fesseln schlagen, Dann will ich gern 
zugrunde gehen!"—Die intertextuelle Beziehung zwischen dem 
faustschen Teufelspakt und dem letzten Satz von Hippolytus erklart die 
dramaturgische Rolle der kalkulierten Schock-Asthetik: Die Konstruktion 
einer fur Hippolytus selbst akzeptablen—in diesem Falle bei ihrer Geburt 
sterbenden—lIdentitat bedingt die Aufhebung jener Empfindungslosigkeit, 
physischen Stumpfheit und geistigen Blindheit, die die conditio humana 
im “Bildraum” des Medienzeitalters kennzeichnet.'? Und zur Aufhebung 
dieser “Leutseligkeit” muss der Zuschauer schockiert werden. 

Wie kann man dieses dramatische Modell unserer Kultur mit 
der “Post”- Lektre der Brechtschen Theorie in Zusammenhang bringen, 
und wie tragt das zugleich zur Neudefinition des Politischen im Theater 
bei? Es hat den Anschein, als seien die ideal-kommunistischen und 
anarchistisch revolutionaren Antworten nahezu vdllig aus dem Blick 
geraten. Demzufolge ist es aber zur L6sung unserer Problemstellung 
unerlasslich, statt des Zuschauers des Stlickeschreibers den des mise 
en scene zu privilegieren. Nach einer der bekanntesten Definitionen ist 
der Gestus “a remarkable instrument for unlocking the contradictions 
of action and character, of the individual and social body, of logos and 
gesture, of distance and identification.”'? Unser Perspektivenwechsel 
erklart dieses “Instrument” als eine sich permanent bewegende und 
folglich energetische Konstruktion, die in diesem Fall vor allem durch 
den stark fleischlichen Genuss des theatralischen Erlebnisses—und nicht 
durch seine ideologisierte Botschaft—bestimmt ist.2° 

Wie lassen sich aber in diesem Fall solche Attribute des post- 
Brechtschen Gestus-Begriffs, z.B. “a hermeneutic tool, which ... fills the 
breach between utterance and enunciation (énoncé / énonciation) oder 
“derjenige Uberschuss, der einen Formenkanon mit demonstrativem 
Charakter ausstattet,” re-definieren??' 

... die Geste ist die Darbietung einer Mittelbarkeit, das 

Sichtbar-Werden des Mittels als eines solchen” ... Geste ist 

das, was in jeder zielgerichteten Handlung unaufgehoben 

bleibt: Ein Uberschuss an Potentialitat, die Phanomenalitat 

gleichsam blendender, namlich den nur ordnenden Blick 

uberbietender Sichtbarkeit—mdglich geworden, weil keine 

Zwecksetzung und keine Abbildlichkeit das Reale des Raums, 

der Zeit und des Korpers schwacht. Der postdramatische 

Korper ist ein Kérper der Geste, wenn man versteht: “Die 

Geste ist eine Potenz, die nicht in den Akt Ubergeht, um sich 

In inm zu erschépfen, sondern als Potenz im Akt verbleibt 

und in ihm tanzt.?2 
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Wahrend die gestische Darstellung im Kontext des Kleinen Organon 

ein Verstandigungsmittel der Fabel ist, weist sie bei Lehmann auf eine 

“ever-increasing gap between the acting-out and the fiction, between 

the body and the character portrayed” hin und zieht die Medialitat des 

Theatralischen ins Blickfeld.22 Dem inszenierten K6rper, dem Raum und 

der Zeit sind aber diejenigen kulturellen und sozialen Grundbilder oder 

archetypischen Schemata beigegeben, die unseren Wirklichkeitszugang 

leiten. Akzeptiert man Wolfgang Welschs die Diagnose unserer Zeit als 

zunehmende Bildwerdung der Wirklichkeit, muss man einsehen, dass 

diese Stereotypen vollkommene Fallen sind: Die mediale Bildwelt steigt 

zur eigentlichen Wirklichkeit auf und 

Wer diese Bilder, die unsere individuelle und gesellschaftliche 

Wirklichkeit durchherrschen, nicht irgendwann in_ ihrer 

Spezifitat und Massivitat vor Augen bekommen hat, der 

wird, in ihrem undurchschauten Glanz sich sonnend, ein 

Leben lang nach ihrer Pfeife tanzen mussen.” 

Diese sogar lebensgefahrliche Tele-Ontologie kann man nur durch das 

Bewusst-Machen unseres sowohl bildervollen als auch fensterlosen 

Seins vermeiden; erst dann wird die Energie der Bilder entfesselt, die 

den Stereotypen zugrunde liegen. Ein kritisches Theater dieser Kultur des 

blinden Flecks musste also in der standigen Befragung (bzw. Analyse) 

unseres Wahrnehmungsmodus eine seiner wichtigsten Aufgaben 

sehen. Diese Einstellung kennzeichnet Einar Schleef, der—um sein 

Theater auch gegen sich selbst vor dem Einfluss irgendeiner Ideologie 

zu bewahren—einen vom dramatischen Diskurs unabhangigen und 

demzufolge relativ automatischen Formenkanon aufbaut. Danach 

strebt aber auch Sarah Kane, die durch eine Schock-Therapie mit dem 

Tabu umgeht und “den zerrissenen Faden zwischen Wahrnehmung 

und eigener Erfahrung sichtbar werden lasst."*° Kritik und Wirkung des 

postdramatischen Theaters legitimieren das “post-Brechtsche” Attribut. 

Seine (wahrnehmungs)politische Gesten sind im Zeichen einer “Ethik der 

Katastrophe” (Deleuze) und einer Kulturkritik zu verstehen, die sich auf 

den folgenden ethischen Effekt der Medien richtet: 

Bleibt man Zuschauer, bleibt man brav dort, wo man 

ist, vor dem Fernsehgerat, so werden die Katastrophen 

immer drauRen bleiben, immer “Objekt” fiir ein “Subjekt” 

sein—dies ist das implizite Versprechen des Mediums. 

Doch dieses tréstliche Versprechen fallt mit einer ebenso 

deutlichen, wenn auch = zugleich unausgesprochenen 

Bedrohung zusammen: Bleibe dort, wo du bist. Denn wenn 
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du dich ruhrst, so kann es leicht zur Intervention kommen, 
ob humanitar oder nicht.26 

ll 

Wenn wir bereit sind, die Formel “Formenkanon contra Konzeption” als 
“gestische Darstellung contra Fabel” zu bestimmen, miissen wir auch 
die Frage eingehend untersuchen, wie die Brecht-Inszenierungen von 
Sandor Zsdtér die Prioritaét der Fabel destruieren. Diese Fragestellung 
ruckt die Zsotérsche Formensprache automatisch in den europdischen 
Horizont. Deshalb k6nnen fiir eine Analyse solche Inszenierungen eines 
post-Brechtschen Kanons als Orientierungspunkte aufgefasst werden, 
z.B. Heiner Millers Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (1995), Einar 
schleefs Herr Puntila und sein Knecht, Matti (1996), Robert Wilsons 
Ozeanflug (1998) und Thomas Ostermeiers Mann ist Mann (1998). Diese 
weltberuhmten Auffihrungen vermitteln namlich in ihrer je speziellen 
medialen Atmosphare den kulturellen und zeitlichen Abstand zwischen 
dem dramatischen und dem theatralischen Text: Im Arturo Ui hilft das 
transparent und vergnugungsvoll markierte intertextuelle Universum, 
die veralteten Zuge der Hitler-Paraphrase zu vergessen. Im Puntila wird 
eine archaische Lektire durch das chorische Prinzip der Kinesik in Szene 
gesetzt. Die auch Dostojewskis Aufzeichnungen aus einem Kellerloch 
und Heiner Mullers Landschaft mit Argonauten aufarbeitende Wilson- 
Inszenierung interpretiert Lindberghs Flug aus der Perspektive des 
rhetorischen Diskurses des ausgehenden Jahrhunderts. In dem heute 
schon legendaren Theater “Baracke” wird die frdhliche Vernichtung 
der Persénlichkeit in Form eines biomechanischen Energie-Essays 
geschrieben. Trotz aller Divergenzen kénnen diese Inszenierungen unter 
dem Gesichtspunkt der Fabel-Auslegung auf einen gemeinsamen Nenner 
gebracht werden. Die Art und Weise der szenischen Identifizierung des 
dramatischen Raums und der dramatischen Zeit evozieren namlich eine 
Wirkung, die die Ereignishaftigkeit des theatralischen Erlebnisses betont 
und folglich die Dominanz der Sinnkonstitution dekonstruiert. Wenn ich 
mich im Folgenden also auf den Zuschauens-Prozess konzentriere, muss 
ich diejenigen—speziell Zsotérschen—Eigentimlichkeiten untersuchen, 
die “den Blick bannen, aber den Hunger nach Bedeutung frustrieren.”2” | 

Bei Zsdétérs Brecht-Inszenierungen scheint es sinnvoll, von einer 
Szenographie auszugehen, die die Rolle der visuellen und akustischen 
Narration spielen kann. Die Grundzuge der Fabel Der heiligen Johanna 
der Schlachthdfe werden in Form einer einfachen aber monumentalen 
Komposition der Farben erzahit, in der die typischen Koordinaten des 
Figurensystems schematisch Ubermarkiert werden: Rotbekleidete 
Fleischfabrikanten, wei&bekleidete Arbeiter, schwarze Strohhiite, 
schwarze Anzuge und weil&e Hemden tragt der Chor der Aufkaufer und 
Viehzuchter, die ArbeiterfUhrer bedecken ihre Gesichter mit je einem 
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roten Kreuz. Im Mittelpunkt des Buhnenbildes sind, besser gesagt 

hangen Einkaufswagen, die als Spielort und Startpunkt einer motivreich 

choreographierten schauspielerischen Bewegung fungieren. Nehmen wir 

ein Motiv als Beispiel! Die von einem Mann verk6érperte Johanna sitzt im 

Einkautswagen in der Hohe. Dann sturzt sie/er plotzlich aus dem Wagen, 

schwebt aber, dank eines Tragegurtels, in der Luft wie Artisten im Zirkus. 

Der Abschluss dieser mehrmals wiederholten Sequenz sind lange Runden 

in der Luft. Die Symbolik der Farben, bzw. der Kinesik und Proxemik 

weist zweifellos auf diejenige (“lehrstuckhafte”) Interpretationstradition 

des Dramas hin, in deren Mittelpunkt die Kapitalismus-Kritik und die 

identitatskonstruierende Rolle der Hdllengange von Johanna stehen. 

Das Spiel mit der Dichte der kinesisch-proxemischen und linguistischen 

Zeichen (besonders die an akrobatischen Effekten reiche Kérpersprache 

und die kunstliche Paralinguistik) stellen aber geradezu provozierend 

die Materialitat der theatralischen Zeichen (die Raumlichkeit, die 

Korperlichkeit und die Lautlichkeit) zur Schau. Der BUhnenraum stellt also 

“einen vollstandig begeh- und bespielbaren Kunstraum (Environment) 

dar, dessen einzelne Segmente oder auch Elemente (Details) durch 

Aktionen der Schauspieler und / oder nach Mafggabe des Erinnerungs-, 

Assoziations- und Vorstellungsvermdégens des einzelnen Zuschauers mit 

unterschiedlichen Bedeutungspotential aufgeladen werden k6nnen.”28 

In Furcht und Elend des Dritten Reiches weisen die in 

sich geschlossenen Szenen auf die verschiedenen Ursachen des 

Nationalsozialismus undaufdie Vielfalt seinerWirkunghin. Denmontageartig 

inszenierten Diskurs des Faschismus muss aber der Zuschauer vollig 

alleine durchschauen und synthetisieren. Obwohl die Titel in Form von 

Sichtwerbungen die innere Einheit der Szenen hervorheben, wird die so 

erfullte Parabelfunktion durch das Spiel der verschiedenen Inszenierungs- 

und Schauspielstile eingeklammert. Die Rolle der jUdischen Frau wird 

z.B. mit den herausragenden psychologisch-realistischen Mitteln der 

Schauspielkunst von einer der sch6nsten ungarischen Schauspielerinnen 

verkorpert. Die erschutternde Wirkung dieser traditionellen Darstellung 

wird durch eine Bewegungschoreographie vor bzw. an einem enorm 

grofsen und zauberhaft schénen Perser Wandteppich kontrapunktiert: 

Die Konturen eines vollkommenen Frauenkérpers (hervorgehoben durch 

einen purpurroten Seidenschleier) veranschaulicht zunachst die Schénheit 

und Weiblichkeit des Opfers. Der traditionelle Blick des Zuschauers wird 

aber durch einen nach geometrischen Figuren choreographierten Tanz 

der Schauspielerin unterbrochen. Demzufolge wird der Kérper vom Text 

unabhangig und begleitet den leidenschaftlich psychologisierten Monolog 

als selbststandiges Kunstwerk. Im Dialog mit dem Mann wird aber der 

am Ende des Tanzes schon entbléf$te Kérper wieder als Archetyp des 

Ausgeliefertseins und der Opferrolle verstanden; dies wird akzentuiert, 

indem der FrauenkOrper in einen Teppich gewickelt wird. Das macht den 
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Hinweis auf Salomé eindeutig, auf die die Musik von Richard Strauss und 

das BUhnenbild ohnehin schon gewiesen hatten. Dieses (Tanz) Theater 

stellt die identitatszerst6rende Konterkarierung der individuellen und 

sozialen Dimension einer liebenden Frau dar, indem sie Judith Keith's 

Story ausschlie@lich leiblich erfahrbar macht. Das BuUhnenbild, die Musik 

und die Folge von erstarrenden abstrakten K6rper-Bildern unterbrechen 

das Rollen-Spiel und machen es mdglich, dass der Zuschauer auch die 

performative Kraft der in einer psychologisch-realistischen Verkorperung 

zirkulierenden Energie in Betracht zieht. 

Eine ahnliche Wirkung wird in den oft wiederholten Sequenzen 

erzielt, in denen man mehrere K6rper-Spieler sieht, die sich auf schwarzen 

Fufgrasten an dem schon erwahnten Wandteppich—wie Kafer—langsam 

senkrecht fortbewegen, und den vom Gesehenen vollig unabhangigen Text 

Brechts sprechen. In diesen Szenen wird ihr (chorisch choreographiertes) 

Leib zum Stoff (Farbe, Strich) in der Hand des Regisseurs (Malers), und 

die dramatis personae werden nur und ausschlieBlich von dem Gehorten 

verkdrpert. Denn die rezeptive Aktivitat des Zuschauers muss sich nicht 

nur auf die Handlung, sondern auch auf die Sinnesdaten richten. So wird 

McLuhans These “theatralisiert”: “The medium is the message.” 

Im Leben des Galilei artikuliert sich diese Unterbrechung auf 

eine eklektische Art: Auf der Buhne werden Figuren aus Science- 

Fiction Filmen der 7Oer und kanonisierte Stucke der Renaissancemalerei 

lebendig, die entweder Engelsflugel oder betont zeitgendssische 

Gebrauchsgegenstande und Kleidungsstlcke (wie Rollschuhe oder 

Handy) anhaben. Wir héren die allbekannte Musik der Star—-Wars-Trilogie 

und die berUhmten Takte aus der Symphonie “Aus der Neuen Welt” von 

Dvorak. Dieses intertextuelle Universum stellt nicht die gesellschaftlichen 

Bezuge des kopernikanischen Weltbildes, sondern die asthetischen 

und menschlichen Faktoren einer neuen Welt-Anschauung in den 

Vordergrund: 

Das Weltbild des géttlichen Aristoteles mit seinen mystisch 

musizierenden Spharen und kristallenen Gewolben und den 

Kreislaufen seiner Himmelskorper und dem Schiefenwinkel 

der Sonnenbahn und den Geheimnissen der Satellitentafeln 

und dem Sternenreichtum des Katalogs der sUdlichen 

Halbkugel und der erleuchteten Konstruktion des celestialen 

Globus ist ein Gebaude von solcher Ordnung und Schonheitt, 

dass wir wohl zdgern sollten, diese Harmonie zu storen.”? 

Der Zsdtérsche Eklektizismus stellt also das Oszillationsverhaltnis 

zwischen einem 4asthetisch-harmonischen Welt-Bild und einer 

instrumentalisierten abstrakten Welt-Wahrnehmung dar.*° Die Darstellung 

bedeutet aber keine Entscheidung fiir oder gegen. Einerseits lasst sich in 
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dieser Inszenierung kein Element oder Moment vorfinden, das—wie die 

Komposition der Farben in Der heiligen Johanna der Schlachthéfe und 

der Wandteppich in Furcht und Elend—eine Uberwiegend groke Wirkung 

ausuben und demzufolge die theatralischen Zeichensysteme hierarchisch | 
anordnen kdénnte. Andererseits muss sich der Zuschauer immer starker 

auf die leibliche Prasenz des Hauptdarstellers konzentrieren: Der mehr als 

hundert Kilo schwere Mann kann von seiner Rolle dadurch Distanz halten, 

dass die Figur von Galilei durch immer starker hervortretende kérperliche 

Erschopfung (de)konstruiert wird. Diese perfekt post-Brechtsche 

Rollenbesetzung wird vom Aufzeigen der kérperlichen Gebrechlichkeit 

definiert, indem das Sprechen des dramatischen Textes und die 

Demonstration des zur schauspielerischen Arbeit notigen energetischen 

Feldes die normativen Modi der Wahrnehmung tief erregt (und das mise 

en scene rhythmisiert). 

Wie artikuliert sich die “Unterbrechung des Blickes” in den 

im Budapester “Lusttheater” (Vigszinhaz) aufgeflhrten Werken, in 

Der gute Mensch von Sezuan und im Kaukasischen Kreidekreis? \n 

erster Linie beeinflusst die raumliche Atmosphare der traditionellen 

Guckkastenbuhne, wie sich die Beziehung zwischen Bild und Wort 

artikuliert. In der fruheren Inszenierung wird vor einem schwarzen 

Hintergrund voll weifger chinesischer Schriftzeichen entschieden, ob die 

Welt bleiben kann, wie sie ist, oder nicht. Die Figuren der Parabel treten 

aus schneeweils$en schwebenden Vorhangen mit orientalischem Design 

hervor, um spater spurlos zu verschwinden. Fur den Tabakladen steht 

ein Baumkonstrukt, das einem Teehaus ahnelt und mit einer HebebUhne 

ins Proszenium gesenkt wird. Im Mittelounkt des BUhnenbildes steht 

eine bis zum Ende leer schwebende Dschunke, die—falls ndtig—die 

songbeleuchtung tragt und den Eindruck einer authentisch chinesischen 

Stimmung schafft. Dementsprechend hdért man den Text von Brecht vor 

einem Bild, in dem sich Logos und Ikon durch die UWberzeugende Kraft 

eines monumentalen Anblicks vereinigen. Die visuelle Gesamtwirkung 

uberzeugt uns davon, dass Shen-Te die Gebote der Gotter richtig deutet. 

Korper, Raum, Zeit, Ton, bzw. Text kommen zum selben Ergebnis: die 

Welt ist unbewohnbar. 

Aus dieser Dialektik ist ein sowohl artistischer als auch 

monumentaler Bild-Raum entstanden, der das Geftshl enormer Tiefe und 

Hohe steigert. Somit ist der Gréssenunterschied der agierenden K6rper 

und der Buhne von den ersten Minuten an von besonderer Bedeutung. 

Die Figuren werden vor allem durch die Empirie des Raums, bzw. durch 

das Farben- und Lichtspiel definiert, was ihre Typisierung oder die 

Identifizierung mit innen automatisch verhindert. Oft sehen wir nur die 

Konturen der Einwohner des Elendsviertels, ein anderes Mal haben wir 

das Gefuhl, vor einem schwarzgrau blinkenden Tableau zu sitzen, das sich 

durch die unterschiedlichen, aber bei jeder Figur einfarbigen Kostime in 
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ein lebendiges Bild verwandelt. Die Dessau-Songs werden im Zeichen der 

Statik und des Slow Motion choreographiert, was eine betont chorische 

Kinesik hervorruft: In dieser bezaubernd bildlichen Atmosphare werden 

die Rollenfiguren zu fast unbeweglichen theatralischen Protagonisten, 

und die wohlbekannten Worte Brechts Uben auf unseren Intellekt eine 

Wirkung aus wie eiskaltes Wasser. 

Die in Der Gute Mensch von Sezuan nur noch in Spuren 

zu sehenden Techniken des Chorischen werden im Kaukasischen 

Kreidekreis eindeutig zum Schlussel der Konstruktion des mise en scene. 

Alle drei Geschichten der Fabel spielen sich in und mit einer singenden 

Kindergruppe ab: Der dem Zuschauerraum gegenubersitzende Kinderchor 

der Ungarischen Staatsoper diskutiert mit durchgestrecktem Rucken 

und der Hand auf dem Knie Uber die Tal-Frage; nach dem Schlag des 

Gefreiten verkdrpert einer von ihnen den adoptierten Sohn von Gruse; 

aus ihren Korpern bildet sich das Bild des schwankenden Gletschersteigs, 

bzw. des Kreidekreises. Diese Szenographie macht es unmdglich, die 

Verhaltensformen historisch zu rekonstruieren und den dramatischen 

Raum, bzw. die dramatische Zeit als “imitatio naturae” zu identifizieren: 

Die Kinder erscheinen auf der Buhne eindeutig nicht als Archetypen der 

Unschuld oder der Verletzbarkeit, sondern als Mitglieder eines (Opern- oder 

Oratorium)Chors. Als kleine Menschen-Korper heben sie die Dichotomie 

zwischen Kollektiv und Individuum, Moment und Geschichte, individueller 

Motivation und sozialer Bedeutung auf. Derart wird die gegenseitige 

Historisierung der fabelbildenden Handlungen von Gruse, Azdak und der 

Kolchosdorfer aufSer Kraft gesetzt und die Salomonische Entscheidung 

vollkommen abstrahiert. Die poetische Aura des Kinderchors verkorpert 

aber die auch Brecht inspirierende Volkssanger-Konvention, und der 

Kinderchor fungiert nicht nur als Konkretisierung der Salomonischen 

Entscheidung, sondern auch als Mittel der visuellen und akustischen 

Narration: Da der Sanger von einer filigranen, in gelben Tull gekleideten 

(Weiblichen) Marchenfee-Figur verk6rpert wird, kann der Chor auch als 

ein Sichvervielfachen von Arkadi Ischeidse gesehen werden. 

Vor dem Horizont der heutigen Brecht-Rezeption ist von 

Bedeutung, dass die Welt (das Tal, das Kind) in beiden Inszenierungen von 

einem guten Menschen gerettet werden kann, dessen anthropologische 

Position durch seinen Foucaultschen “Tod” definiert wird. Shen Te und 

Shui Ta unterscheiden sich in diesem Fall nur durch eine Hose und durch 

eine Krawatte, was die psychologische Analyse der Grundsituation in den 

Vordergrund ruckt: In allen Akzenten, Kopfbewegungen, Anblicken von 

Shen Te sind die Strenge und Rucksichtslosigkeit von Shui Ta anwesend, 

in Shui Ta aber ist ihre Naivitat und ihr Glaube leiblich zu spuren. Am 

Ende des Sticks lassen die Gotter das Madchen unter Flugzeuggerausch 

allein, und nur der unerwartet herabgelassene eiserne Vorhang rettet 

sie vor der stummen Menge der sich langsam nahernden Schmarotzer. 
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Als sich dann die Hauptdarstellerin den Zuschauern gegenUtbersetzt, um 

den beruhmten Epilog zu sprechen, steht nicht die (soziologisch und 

ethisch zu interpretierende) Relativitat vom Gut und Bése, sondern die 

anthropologischen Gesetzmafigkeiten und Fragen des Mensch-Seins im 

Mittelpunkt. Und wenn man den Kinderchor im Kaukasischen Kreidekreis 

als Verkorperung des “Gartens von Azdak” deutet, wird die Kreidekreis- 

Handlung im Sinne einer humanistischen Ethik parabelhaft. Die szenische 

Interpretation der Fabel wird aber nur zu einem Faktor der Atmosphare, 

deren Ereignishaftigkeit durch voneinander unabhangige und _ sich 

nach eigenen Gesetzen gestaltende Text-, Raum- und Korper-Poesien 

hervorgerufen wird. 

Der Rhythmus des mise en scéne stellt die Schauspieler in beiden 

Fallen vor eine schwierige Aufgabe, denn sie mUssen eine im Grunde 

genommene statische Szenographie von faszinierender multimedialer 

Wirkung dynamisieren. In Der gute Mensch von Sezuan lassen sich 

dafur drei gute Beispiele finden. (i) Der Archetyp der ihren Sohn nicht 

llebenden Mutter wird durch eine akrobatisch-kUnstliche Spielweise 

verfremdet: Die mollige Schauspielerin rhythmisiert ihren Korpertext mit 

unerwarteten, vollig unmotivierten Bewegungen und mit merkwiurdiger 

Artikulation. Sie fallt auf den Bauch, auf den Boden oder auf eine Planke, 

die als Hochzeitstisch benutzt wird; sie halt brullend die Konsonanten 

einiger Worte lange aus, oder sie wird in der beruhmten 8. Szene in einen 

schaukelnden Kafig gezwungen, um Uber Suns Verwandlung Bericht 

Zu erstatten. (ii) Im Spiel der Rolle “Su Fu” dominiert aber eindeutig 

eine eigenartige Selbstironie. Diese traditionell als alt, kahlképfig und 

dickbauchig dargestellte Figur wird von einem der grdften Amorosos 

des ungarischen Theaters verkdrpert. Diese Wahl aber interpretiert nicht 

nur den Barbier-Typ, sondern rhetorisiert ihn auch. Die Zuschauer sind 

Zeugen einer absolut prazis segmentierten Korperartikulation: Er spricht 

mit ausdruckslosem Gesicht, situationsunabhangig in einer Pose erstarrt. 

SO werden die ausgesprochenen Satze, Worter und Silben nicht wegen 

inrer Bedeutung, sondern wegen der Darstellungsart interessant. (iii) 

Das Spiel des Protagonisten markiert eindeutig eine neue Variation des 

Zsotérschen Formenkanons, die mit deutschsprachigen Inszenierungen 

eine ,,Familienahnlichkeit” aufweist, wie Luc Percevals Andromache oder 

Mark Thalheimers Drei Schwestern. Die Verfremdung der auf den ersten 

Blick traditionellen Spielweise ist als eine Art permanente Selbstreflexion 

zu bestimmen, die aber nicht aus einer transparenten Markierung (z. B. 

durch eine akrobatisch-kunstliche Zeichensprache) folgt. Die nattrliche 

und problemlose Identitat des Kdrpers (A) und der Rolle (X) erscheint 

deshalb in Anfuhrungszeichen oder in Klammern, weil sich auch die 

illusionsstiftendsten Tricks in ihrer TheatREALitat zeigen kénnen. Das 

macht unter anderem die Um-(und Neu)deutung der dramatischen 

Situationen mdglich: Z.B angenommen, dass Shen Te und Jang Sun bei der 
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ersten Begegnung im Regen noch nicht verliebt sind, dann mussen sich 

die Spieler von ihren schdénsten Stereotypen des “ersten Rendezvous” 

befreien und durfen sie gegen keine anderen Klischees eintauschen. 

Im kaukasischen Kreidekreissetzt sich dieses Experiment mit dem 

psychologischen Realismus fort. Die Rolle der Markierung spielt in diesem 

Fall eine eindeutig dominante struktur- und atmospharenbildende Technik: 

Die chorische Choreographie der leiblich spurbaren Korperskulpturen 

beweist, dass Unbeweglichkeit auf keinen Fall mit Bewegungslosigkeit 

gleichgesetzt werden darf. Im an die sozialistischen Kultursale der 7Oer 

erinnernden Raum konkretisiert sich die Geschichte zweier Kolchosdorfer, 

Azdak und Gruse, nur durch linguistische und paralinguistische Zeichen. 

Die Funktion des Narrators erfullen professionell ausgebildete dunne 

Kinderstimmen und kleine Kinderkérper in schwarzen Uniformen. In 

der Kinesik und Proxemik dominieren—von den Solos abgesehen—die 

wenigen Gruppenbewegungen und das Stehen oder Sitzen auf mit 

grunem und orangenrotem Plusch bezogenen Kinosesseln. Durch diese 

Modi der Verkorperung lassen sich Situationen wie der Kreidekreis- 

Prozess oder die Panik in dem Palast eindeutig identifizieren. Dazu parallel 

wird aber die Wahrnehmung der Zuschauer nach einem vom Gewohnten 

ganz unterschiedlichen (z.B. langsameren und feiner segmentierten) 

Muster strukturiert. Demzufolge wirken auch die stereotypen 

Darstellungsweisen sowohl visuell als auch akustisch unnaturlich und 

fremd. Diese Artistik unterstreicht die eindeutige Dominanz des durch 

Kinderstimmen gesprochenen Sprechgesangs. So wird die Gattung durch 

die Inszenierung als epische Oper bestimmt. Die Emanzipation, bzw. die 

Dehierarchisierung der Zeichensysteme kennzeichnet aber nicht nur das 

Verhaltnis zwischen dem Text von Brecht und der Musik von Dessau: 

Wenn Not- und Spottleuchten den faszinierenden Effekt einer Feuergabe 

oder des Sternenhimmels heraufbeschworen, bildet dies einen Rahmen 

fur die Monumentalitat des Buhnenbaus. 

In der Schauspielkunst bedeutet diese Dehierarchisierung eine 

Entharmonisierung. Sie versucht, die bequeme Zuschauerposition zu 

storen, die auf der Prioritat der affektiv-mimetischen Identifikation beruht. 

In den besten Stucken des “jungen” Zsdétér wurde dies durch eine 

“Szenographie des Risikos” verwirklicht: Eine Mutter (Steven Berkoff: 

Der Grieche) im Gasherd, Woyzeck auf einer Leiter, Hanne (Hauptmann: 

Fuhrmann Henschel auf einem Schwebebalken, Pericles in einer mit 

Wasser gefiillten Badewanne. In diesen Situationen wurden die Agierenden 

zu physischen Tatigkeiten gezwungen, so dass die Verkorperung statt 

oder neben der Figurenanalyse durch die Gesetze der Physik und der 

Biologie bestimmt wird. Der kaukasische Kreidekreis verzichtet aber 

auf diese einspielbaren Requisiten. Abgesehen von den das Hinein- und 

Herausgehen betont erschwerenden engen Sitzreihen, Ubertragt er diese 

Funktion allein dem Schauspieler. Die Rollenfigur wird des Ofteren nur 
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durch ein einziges Wort, durch eine kleine Bewegung oder durch einen 

Blick hinsichtlich ihrer sexuellen, gesellschaftlichen, politischen Identitat 

definiert. Diese Figuren-Charakterisierung bewirkt aber eine nicht mehr 

nur punktuelle, sondern permanente Desemiotisierung des Korpers. Sie 

ist im Grunde genommen mit drei Techniken beschreibbar. 

Im ersten Fall bildet sich ein Korperbild, das keine Rollenfigur, 

sondern eine bestimmte Situation oder ein menschliches Verhalten 

bezeichnet: Der ehemalige Dorfschreiber z. B. blickt sich bis zum Boden 

und kusst auf allen Vieren die Ful&e der spazierenden Gouverneursfrau. 

Oder der zum Tode verurteilte Azdak wird an einer Hundeleine gefuhrt und 

tobt in einem von der zentripetalen Kraft und der Lange der Hundeleine 

eingegrenzten Kreis. Der zweite Fall basiert auf dem dilatablen Verhaltnis 

zwischen dem Sexus der Rolle und dem der Schauspielerin bzw. des 

Schauspielers. Die dieser standigen Koinzidenz zu dankende Spannung 

verhindert namlich von Anfang an, dass die realistische Identifikation 

das alleingUltige Prinzip des Zuschauens sein kann. Am interessantesten 

erweist sich aber das Experiment mit der Rhythmisierung des mise en 

scéne durch die Kinesik von quasi-unbeweglichen Korpern. Die leiblich 

spurbaren Wesen atmen, sehen, sprechen auf der Buhne, als stunden, 

lagen, saen sie an dem Sezierbett ihrer eigenen Korpergewohnheiten. 

Der Schauspieler muss in diesem Fall die von Kinesik unabhangige Mimik 

oder Proxemik als Nullmorphem bestimmen, damit sich der Zuschauer 

nicht allein ein System von analysierbaren Rollenfiguren, sondern eine 

Reihe von kaum sichtbaren K6rper-Differenzen ansehen kann. Die 

unentbehrlichen Stereotype des traditionellen Rollenspiels werden 

also durch die Transparenz eines energetischen Korper-Konzeptes 

dekonstruiert. In diesem Sinne kann man z.B. die Vorfuhrung des Artisten 

in einem T-Shirt interpretieren, der funfmal und ganz unerwartet Rad 

schlagt und Saltos ruckwarts macht: Er spielt eigentlich die Rolle des 

Panzerreiters, fungiert als wunderschone theatralische Zasur, ist aber vor 

allem mit der Energie identifizierbar, die zur Verwirklichung dieser Sport- 

Choreographie notig ist. 

ll | 

Diese Wirkung setzt nicht nur bei Regisseur und Schauspieler eine 

differenzierte Kenntnis der Verkorperungstechniken voraus, sondern auch 

der Zuschauer braucht dieses Wissen. Der Genuss der einfachen, lang 

gespannten Gesten und der Korper-Skulpturen stellt zugleich die mentale 

und physische Kondition der Zuschauer auf eine harte Probe. Um die Art 

und Weise der Zsdétérschen Provokation des traditionellen Zuschauens 

ZU prazisieren, mussen wir also die mit ihr verbundene mentale und 

physische Anstrengung genauer bestimmen. 

“Es gibt zwei Kunste zu entwickeln: die Schauspielkunst und die 

Zuschauerkunst,” schreibt Brecht in Neuer Technik der Schauspielkunst.*" 
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In Zsétérs Inszenierungen hangt der Erfolg davon ab, ob der Zuschauer 

zur “Asthetik der Unterbrechung” bereit ist, als “der frei durch den Raum 

schweifende Blick des Zuschauers pl6dtzlich inne halt, bei einer Geste, 

einem Blick, einem Lichtstrahl, einem Farbenfleck, einem Gegenstand 

verharrt, ehe er seine Wanderung wieder aufnimmt.”*2 Nehmen wir 

ein letztes Beispiel! Mutter Courage zieht bei Zsdétér keinen Wagen, 

sondern sitzt unbeweglich an einem Tisch, auf den die Leichen ihrer toten 

Kinder liegen. Sie sagt: “Da haben sie Geld flr die Auslagen” und sieht 

innerhalb der gemalten Ruinen des Teatro Garibaldi in einem traditionellen 

Buhnenraum niemanden an. Diese unmotivierte und nicht harmonische 

Beziehung zwischen der fast visionaren Wirkung des biblischen 

Buhnenbildes und dem einfachen Satz rhetorisiert den dramatischen 

Text. Demzufolge kann das Gehorte auf keinen Fall gewahrleisten, dass 

auf der Buhne eine Fabel (“das abgegrenzte Gesamtgeschehnis”"**) 

wahrgenommen werden kann. Eine weitere Folge der Inszenierung ist, 

dass die visuellen und akustischen Zeichen nicht nach einer dramatischen, 

sondern nach einer theatralischen Logik konzipiert werden: auch die 

bekanntesten Stereotypen stellen sich dem Auge und dem Ohr entweder 

langsam oder blitzartig in ihrer Spezifitat und Materialitat dar. 

Es erfordert hohe Konzentration, um dies ,,lesen” zu k6énnen. 

Der zu lesende Text ist aber theatralisch multimedial, und deshalb 

wirkt das (simultane und multiperspektivische) Wahrnehmen dem 

(linear-sukzessiven und kausalen) Modus des Lesens_ entgegen. 

Diese Entgegenwirkung definiert das Theater-Lesen, das—vom 

medientheoretischen Gesichtspunkt aus—ein ausschlie@lich im Theater 

mdgliches Paradoxon ist. In diesem Hinblick ist der Unterschied zwischen 

Sinnenfreude [vo/uptas] und Neugierde [curiositas] (Jaulk) von besonderer 

Relevanz: Die erschutternde (intertextuell zu erklarende) Wirkung der Bilder 

auf der Buhne garantiert eine in sich ruhige, harmonische Atmosphare, 

die durch die Transparenz des Schauspiels unterbrochen wird. Da 

diese Transparenz das Ergebnis einer Wieder- oder Neuentdeckung der 

Korpertechniken und Korper-Konzepten ist, artikuliert sich das Theater- 

Lesen in der standigen Verunsicherung der Beobachterpositionen, bzw. 

In einer curiosen |Inszenierung der Normativitat. 

Wie kann man die Bedeutung dieser TheatREALitat und des 

Politischen im post-Brechtschen Sinne ausloten? Es scheint vielleicht 

allzu naheliegend, die Langeweile des Theater-Lesens als eine Art 

Gegenreaktion auf die wirklichkeits- und bilderflutschaffende Kraft der 

neuen Medien aufzufassen. Die Kultur des “elektronischen Zeitalters” 

(Virilio) betont namlich die schdpferische Potenz der Mimesis—in Form 

der Simulation. In diesem Fall kann Nachahmung (der Bezug auf ein Ur- 

oder Vorbild) nicht langer eine Orientierungsgrdfe der Mimesis sein, da 

die neuen Medien eigene Bilder schaffen.** Jonathan Crary spricht im 

Buch Techniques of the Observer dafur, dass 
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The rapid development in little more than a decade of a vast 

array of computer graphics techniques is part of a sweeping 

reconfiguration of relations between an observing subject and 

modes of representation that effectively nullifies most of the 

culturally established meanings of the terms observer and 

representation. The formalisation and diffusion of computer 

generated imagery heralds the ubiquitous implantation 

of fabricated visual “Spaces” radically different from the 

mimetic capacities of film, photography, and television. 

...computer animation ... and multispectral sensors are only 

a few of the techniques that are relocating vision to a plane 

severed from a human observer. ... Most of the historically 

important functions of the human eye are being supplanted 

by practices in which visual images no longer have any 

reference to the position of an observer in a “real,” optically 

perceived world. If these images can be said to refer to 

anything, it is to millions of bits of electronic mathematical 

data.*° 

Das Erkennen dieses Zustandes legitimiert einerseits die heute dominante 

medientheoretische Pragung der Geisteswissenschaften. Andererseits 

macht es klar, warum die Theaterwissenschaft in ein Stadium geraten 

ist, in dem die mediale Bedingtheit des Theaters immer mehr in den 

Vordergrund ruckt. 

“Die Frage nach Dimensionen des Theatralischen verbindet sich 

aberaufsengstemitdemProblemderIntensitatvonWahrnehmungsweisen. 

[Dem Offentlichkeitscharakter des Theaters zufolge lasst sich namlich] 

Theatralitat nicht definitorisch festschreiben ohne Bezug auf die innere 

Dynamik jeweils gegebener Beobachterperspektiven.”°° Im Hinblick 

auf die Inszenierungsanalyse stellt sich damit die Frage, auf welche 

Weise die je spezifische Materialitat und Medialitat einer Inszenierung 

inre Wahrnehmung beeinflusst.?” Aleida Assmann bezeichnet kulturelle 

Grenzerfahrungen dieser Art als “wilde Semiose.” In diesem Fall wird 

ein semiotisches Grundgesetz unglUltig, nach der das Zeichen—um 

semantisch prasent sein zu k6nnen—materiell verschwinden muss. 

Dieser semiotische “Unfall” bedeutet eigentlich die Umstrukturierung 

der Dimensionen der Theatralitat (Semiosis/Sprache—Kinesis/Korpers— 

Aisthesis/Wahrnehmung). In den behandelten Zsdtér-Inszenierungen 

volizieht sich diese Umstrukturierung auf folgende Weise: (i) Die sich 

kaum ruhrenden Figuren verkérpern den dramatischen Text nicht nur 

als eine Sinnkonstitution, sondern zeigen auf den leiblichen Prozess 

der szenischen Interpretation. (ii) Der (oft in einem Chor auftretende) 

Korper kann als das zur (Selbst)inszenierung ndotige Energiepotential 
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definiert werden, was eine dialogartige Wirkung austbt. Der Dialog wird 

zwischen der verkérperten Rolle (Thema, |dee—Fabel und dem Akt der 

Verkorperung (des Aussprechens, des Zeigens—Gestus) gefiihrt. (iii) 

Das malerische Raum- und Zeit-Erlebnis konstituiert sich durch eine Art 

Profanitat. Der dramatische Zeit-Raum ist namlich unméglich im Rahmen 

des Illusionstheaters zu bestimmen, denn er wird fast ausschlieBlich 

durch das K6rperspiel und demzufolge durch das Empirische definiert. 

So kann es sein, dass der Zuschauer mit seinem Leib héren, sehen und 

denken muss. 

Wenn diese performativen Erfahrungen als Modelle einer Kultur 

aufgefasst werden, in der die (nur rhetorisch zu deutenden) Termini wie die 

virtuelle Wirklichkeit oder das Weltdorf zur wahren Wirklichkeit werden, 

kann man auch das Politische im post-Brechtschen Theater prazisieren. 

Das wurde der Kittlerschen These trotzen, nach der der Mensch (indem 

er zur Summe test- und messbarer physiologischer Ablaufe, erfasst durch 

Datensammlungen, geworden sei) Uberhaupt gestorben sei.2° “Das 

Verschwinden der Korper in den Bildern ist aber nun genau der Prozess, 

der meiner Ansicht nach von der Performance Art und dem postmodernen 

Theater des letzten Jahrzehnts problematisiert und wieder dekonstruierend 

aufgegriffen worden ist,” schreibt Johannes Birringer.*° Dieser Ansatz 

betrachtet den Rezeptionszustand, in dem sich der Zuschauer auf die 

physischen Handlungen und Verk6rperungstechniken konzentriert. Das 

wahrnehmungspolitische Theater im Medienzeitalter kann sich also als 

Balsam erweisen. Es heile die Wunde des anthropologisch erkrankten 

Menschen auf der Grenze der Guttenberg Galaxis und des Weltdorfes, 

der wegen seiner (nicht nur ex-zentrischen sondern auch) ex-kérperlichen 

Position leide.*' Vom heutigen Stande der Inszenierungsanalyse aus 

gesehen, scheint es aber moglicherweise viel produktiver, das Politische 

als heuristische Aushilfskategorie heranzuziehen. In diesem Fall muss die 

Inszenierungsanalye beweisen, dass das energetische Feld des mise en 

scéne durch die Beschreibung der Dialogizitat der Sinne “nicht poetisch zu 

evozieren, sondern prazise zu beschreiben” ist.42 Beide Ansatze sind sich 

aber darin einig, dass der von postdramatischen (und post-Brechtschen) 

Merkmalen gepragte Formenkanon von Sandor Zsdtér mit dem Attribut 

“(wahrnehmungs)politisch” gekennzeichnet werden kann. 
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Vera Venczel as Arkadi Tscheidze and the children’s chorus in The Caucasian Chalk 

Circle (2003, directed by Sandor Zsotér) Copyright: Zsuzsa Koncz 
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Adél Kovats as Judith Keith in Fear and Misery of the Third Reich (1998, directed by 
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Brecht und Sondheim: Eine unheilige Allianz 

Aus naheliegenden politischen Griinden ist Brecht weit entfernt vom 

Broadway-Musical, und die meisten Broadway-Schriftsteller beachten 

inn kaum. Sondheim, der ihn beachtet, mag ihn nicht. Und doch 

baute der Broadway-Musical immer auf einem Grundsatz, der Brechts 

dramatischer Theorie ahnlich ist, dem Grundsatz des Unterscheids 

zwischen gesungenem Lied und gesprochenem Dialog. Dieser Grundsatz 

wurde jahrelang durch den Glauben verwischt, dass Musicals im Zeitalter 

von Rodgers und Hammerstein “integriert” worden seien, als hatte 

ein heruntergekommener Wagnertum vom “Great White Way” Besitz 

egriffen, aber die einflussreichsten Musicals der letzten vierzig Jahre 

erinnern daran, dass die “Integration” eine falsche Asthetik fur diese 

Musikform schon immer war. Die Bewegung zwischen Lied und Dialog 

war von Anfang an die Hauptquelle dramatischer Energie im Musical, und 

sondheim-Werke wie Sweeney Todd, Pacific Overtures oder Assassins 

erreichen eine asthetische Wirkung, die durchaus Brechts dramatischer 

Theorie entspricht. Der politische Unterschied zwischen Brecht und 

Broadway bleibt selbstverstandlich bestehen, jedoch weist die asthetische 

Ahnlichkeit darauf hin, dass es héchste Zeit ist, ber das amerikanische 

Musiktheater neu nachzudenken. 

Brecht stands at a far distance from the Broadway musical for emphatic 

political reasons, and most Broadway writers pay him little heed. 

sondheim, who does heed him, doesn’t like him. Yet the Broadway 

musical has always been built on a principle that bears kinship with 

Brecht’s dramatic theory, a principle of difference between the “number” 

and the “book.” For many years this principle was obscured by the 

belief that musicals became “integrated” in the age of Rodgers and 

Hammerstein, as though a downgraded Wagnerianism had taken hold 

on the Great White Way, but the most influential musicals of the past 

forty years have made us aware that “integration” is a false aesthetic for 

this form of theater. Alternation between book and number has always 

been the source of dramatic energy in the musical, and Sondheim shows 

like Sweeney Todd, Pacific Overtures, and Assassins attain an aesthetic 

effect congruent with Brecht’s dramatic theory. The political difference 

between Brecht and Broadway remains, but the aesthetic similarity calls 

for new thinking about musical theater and its venues.



Brecht and Sondheim: An Unholy Alliance’ 

Scott McMillin 

The alliance of my title is unholy because the persons joined there, Brecht 

and Sondheim, would have regarded one another with contempt if they 

had ever had occasion to meet. The closest Brecht came to Sondheim 

was several blocks: in the mid-1940s, Brecht stayed with Ruth Berlau 

on West 57th Street in New York City when Sondheim was living in his 

mother's apartment on 54th Street. As a young man interested in theater, 

Sondheim would have known about Brecht, but his attitude has always 

been brusque.” The trouble with Brecht,” Sondheim says, is that “he 

always puts politics to the forefront and the characters to the rear. "For 

Sondheim, the proper order puts character first and politics sometimes 

not at all. This opposition is fundamental. By “character” Sondheim 

means character according to the tenets of realistic psychology, which 

assumes a unitary subject capable of adjustment through personal growth, 

guilt, good parenting, education, and therapy, the standards of American 

individualism. Brecht despised those notions. His view of character as 

the product of economic and political circumstances disagrees with 

the psychological definition, and his way of training actors to divide 

themselves from the characters they present and become commentators 

on their economic and political environment would have seemed heavy- 

handed and didactic to Sondheim. 

But | am interested in something more formal than the question 

of whether Brecht and Sondheim agreed with one another. Sondheim 

has brought the American musical into prominence as a major form of 

drama—not only because Sweeney Todd, Into the Woods, A Little Night 

Music, Follies, A Funny Thing Happened on the Way to the Forum, 

Pacific Overtures and Sunday in the Park with George are performed 

frequently and in many countries, but also because these shows reflect 

on the aesthetic principles of the musical itself. A Sondheim show calls 

attention to the history of its own genre at the same time as It extends the 

genre into new territory, making audiences formally aware of the kind of 

drama at hand. Although Sondheim is not aiming for a Brechtian effect, a 

Brechtian effect is often the result. Yet the Brecht-Sondheim connection 

is rarely made, and the reason is not only that Sondheim does not care 

for Brecht. The musical is saddled with a false theory, a watered-down 

form of Wagnerianism, and this stands in the way of what | take to be 

the more trenchant view, that on aesthetic grounds, and sometimes on 

political, Brecht is the theorist who can set Sondheim and the Broadway 

musical in clearest light. 

The false theory is that of the “integrated musical.” It holds that 
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all elements of a show should be unified, so that plot, character, song, 

dance, orchestration, and setting blend together into what is sometimes 

called a seamless whole. Richard Rodgers and Oscar Hammerstein 

ll were articulate proponents of this idea, and the historical moment 

when integration arrived on Broadway is often said, not least of all by 

Rodgers and Hammerstein, to have been the opening of the Rodgers and 

Hammerstein Oklahoma! in March, 1943. As Rodgers later put it, “when 

a show works perfectly, it’s because all the individual parts complement 

each other and fit together. No single element overshadows any other... . 

That’s what made Oklahoma! work. ... It was a work created by many 

that gave the impression of having been created by one. "” Hammerstein's 

version of the theory concerned the unity between music and libretto: the 

composer/lyricist “expresses the story in his medium just as the librettist 

expresses the story in his. Or, more accurately, they weld their two 

crafts and two kinds of talent into a single expression. This is the great 

secret of the well-integrated musical play. It is not so much a method 

as a state of mind, or rather a state for two minds, an attitude of unity. n't 

These comments, echoed by lesser figures at the time and since, are 

a half-century old, yet they still reverberate among commentators on 

the musical, keen to find a song which “advances” character or a dance 

which “advances plot. There is some argument about when the decisive 

change actually took place—some would say it was Show Boat in 1927, 

for example—but it did happen, the standard opinion holds: at some point 

the musical became a seamless whole. 

| think the musical is full of seams and lets them show. The 

difference provided by Oklahoma (or by Show Boat) is that the seams are 

more tightly stitched. But before and after Rodgers and Hammerstein, 

the musical gains its distinction against other forms of theater not through 

unifying its elements but through using the discrepancies between them. 

It is the difference between book and number which makes a musical 

come to life. When a character breaks into song or dance, the plot is 

being suspended for the insertion of a different element. Musical time 

takes over from plot time, which is to say that plot time is interrupted for 

the sake of a new dimension of characterization, a doubling of character 

into lyric repetitions. This doubling into musical performance breaks the 

illusion of realism which attends the libretto-scenes and lets characters 

give a second account of themselves, an account transpiring in song and 

dance. The result could turn into epic theater if the theoretical awareness 

of the form were sound. 

Brecht spotted this possibility when he attended Oklahoma! 

on 30 September 1946. There, in the very show that would be used to 

define the “integrated musical,” Brecht saw the potential for his kind of 

theater. He did not praise Oklahoma! for its “unity.” Instead, he wrote: 
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Alienation effects are extensively used by the designers and 

dance directors, the latter deriving theirs from folklore. The 

painted backdrops which constitute the main scenery reflect 

the influence of modern painting, including good Surrealist 

ideas. In the dance numbers, some of them intelligently 

worked-out mimes, one now and again finds gestic elements 

of the epic theater. The plot is strongly outlined and provides 

a sturdy scaffolding for the various insertions. 

Scaffolding and insertions is a much better metaphor for the American 

musical than the seamless whole. Brecht was no champion of the 

musical, but he did realize that this was the Broadway genre closest to 

epic theater. He despised the commercialism of the system, and he 

mocked the sentimentality which often led to success in the commercial 

system. But that does not mean he turned his back on the desirability 

of having his own plays produced on Broadway, and his reputation lay 

in cabaret-musicals and avant-garde opera. One reason he had been in 

New York in 1943 was to see if Weill would be interested in reviving 

their collaboration in order to produce a musical version of The Good 

Soldier Schweyk. Brecht knew that Weill was making a name for himself 

with musicals like Lady in the Dark, Johnny Johnson, and Knickerbocker 

Holiday. Weill had adjusted to the conventions of Broadway and was 

making a profitable career for himself. Brecht hoped to make the same 

profitable career, but the idea of adjusting his practices seems never to 

have occurred to him. Indeed, what drew him to Broadway, apart from 

financial need and a drive for fame, was determination that the conventions 

of the Broadway musical could be made congruent with his practices. 

The song-and-dance format could be turned to purposes of alienation 

techniques under the right sort of direction—his own—Brecht thought, 

and many of the stars of the musical had their training not in Method 

Acting but in vaudeville and revues. Zero Mostel, who would eventually 

play the lead in an early Sondheim success, came out of vaudeville comic 

routines. Brecht approached him about playing the title-role in Schweyk. 

He approached Elsa Lancaster about playing Mother Courage. When his 

Duchess of Malfi flopped in New York, he complained that the cast lacked 

the technique of the American musical, calling it an empty form of drama 

that nevertheless was the one American source of epic techniques. 

Brecht also knew that integration-theory derived from Wagner, 

who had become one of the unexpected stalwarts of modern drama, 

at least as modern drama was being defined in America in the 1940s. 

Wagner was one of the four heroes of modern drama in Eric Bentley's 

influential Playwright as Thinker, a book Brecht knew well, and Francis 

Fergusson’s The Idea of a Theater devoted a chapter to Tristan und 

Isolde.’ Wagner and the theory of integrated music-drama had always 
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been anathema to Brecht. When he and Weill defined the style of musical 

drama they were creating in the 1920s, they set their work in opposition 

to the Gesamkuntswerk. “The epic theater challenges opera through 

a radical separation of the elements,” Brecht wrote in his notes to The 

Rise and Fall of the City of Mahagonny (1930). “So long as the arts are 

supposed to be ‘fused’ together,” he wrote, “the various elements will all 

be equally degraded, and each will act as a mere ‘feed’ to the rest” And 

“the process of fusion extends to the spectator, who gets thrown into 

the melting pot too and becomes a passive (suffering) part of the total 

work of art.” 

So by the 1940s Brecht was able to see the American musical 

as a disjunctive form, even as its most influential practitioners claimed 

to be ushering in a new age of integration. But the musical was also 

“empty” for Brecht, because of its capitalist system of production. This 

is a Wagner-related issue too, for there is a closer relationship between 

Gesamkuntswerk theorizing and big-time capitalist showbusiness than 

most capitalists care to notice. Disneyland can be tracked to Bayreuth 

along an avenue of unified artistic experience, and the theory of the 

integrated musical is some of the gravel for building this path. Today there 

are truly integrated musicals, owing more to through-sung opera than to 

Rodgers and Hammerstein. The Disney and Lloyd Webber organizations 

have learned how to turn the integrated musical to their own accounts 

with shows like The Lion King and Phantom of the Opera, and the musical 

has become a serious form of capitalist investment. 

But there are two paths the musical has taken since Rodgers and 

Hammerstein. There is the truly integrated, quasi-Wagnerian path—let 

us call that the Lloyd Webber path—and there is the Sondheim path. | am 

using Sondheim's name as shorthand for a group of composers who are 

doing important work in the musical, just as | am now inserting Andrew 

Lloyd Webber's name as shorthand for a group who are doing a different 

kind of work, but the difference between Sondheim and Lloyd Webber is 

real, and every investor recognizes it. Sondheim loses money. There are 

signs now that institutional America is adapting itself to accommodate 

the Sondheim phenomenon, so money will be made with him too, but 

his shows, unlike the Lloyd Webber shows, are designed to throw wealth 

and power off balance in ways Brecht would have appreciated. 

For example, the most often produced Sondheim musical, 

Sweeney Todd, which does make money now but lost half a million 

dollars in its original run, challenges establishment values by presenting 

a barber who slaughters his clients and uses their corpses as sources of 

“the best meat pies in London.” Brecht would not have been so gross, 

but he would have been interested. The villain of the piece is a judge 

in Victorian London—Judge Turpin, responsible years ago for sending a 

barber into exile and having his way with the barber's wife. Now the 
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barber is back and he has revenge in mind. Near the end of the first act, 

when Sweeney has just missed his opportunity to take revenge against 

Judge Turpin—the Judge was in the barber's chair, head turned back, 

throat bare to Sweeney's knife, but they were interrupbted—Sweeney 

Todd turns on the whole human race and condemns it to death by his 

razor. The human race is structured by economic power, and those who 

do not have the power are bound to be kept in their place by those who 

do—unless they rise up and brandish the knife. Sweeney is singing this 

in a number called “Epiphany,” and Sondheim's lyrics have a Brechtian 

ring: 

In all of the whole human race, Mrs. Lovett, 

There are two kinds of men and only two. 

There's the one staying put 

In his proper place 

And the one with his foot 

In the other one’s face. 

Sweeney is not himself a revolutionary, but he knows that the injustice of 

the world is systematic, and the only way to respond against systematic 

injustice is to use the means at your disposal to destroy the system. He 

has the knife in his hand. He will use it to slaughter all who come within 

his range, which is the range of his chair. He is going mad, and that 

is why he is not a revolutionary. Brecht would have required a rational 

analysis as a perspective on Sweeney's outcry for general mayhem, and 

Sondheim is more interested in the outcry than in the rational analysis. 

But Sondheim's Sweeney Todd does dramatize a world that is ripe for 

revolution, and he does know that alienation technique is called for at this 

moment. Sweeney is slashing about with his knife when he spots the 

gentlemen in the audience: 

All right! You, sir, 

How about a shave? 

Come and visit 

Your good friend Sweeney—! 

You, Sir, too, Sir— 

Welcome to the grave! 

| will have vengeance, 

| will have salvation! 

This strikes me as a clear case of alienation technique with a 

political edge. The aesthetic theory it belongs to is not integration. It 

is the outburst of the number that gives the scene its drive, and it is 

the further outburst of Sweeney’s attack against the gentlemen in the 
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audience that makes the political point that we all support the system 

that Sweeney will now strike against. It seems to me foolish to claim 

this as an example of an integrated musical, and it seems to me closer to 

the mark to think of Brecht and the epic theater as the source for a theory 

congruent with Sondheim's achievement. 

What enables Sondheim shows to catch wealth and power off 

guard is that they take the discrepancy between book and number as 

an aesthetic challenge instead of trying to flatten that discrepancy into 

through-sung integrated pretentiousness. Five minutes after Sweeney's 

song of revenge quoted above, he and his consort, Mrs. Lovett, are 

singing a comic music-hall tune about what can be done with Sweeney's 

victims. She has been using stray cats for her meat pies, but human 

flesh will be better. This jaunty waltz-tune about cannibalism shows how 

Sondheim uses popular song formats as interruptions meant to puncture, 

jostle, criticize, or disrupt the pieties of mainstream culture. “Have a little 

priest,” she sings, as she hands Sweeney a meat pie and imagines how 

much better it will taste once the corpses start coming in. There will 

even be “shepherd's pie peppered with actual shepherd.” 

There is a vaudeville soft-shoe number at the beginning and 

ending of Assassins, “Everybody's Got the Right To Be Happy.” That 

it builds to an ensemble number sung by those who have killed or have 

tried to kill American Presidents is part of its iconoclastic brilliance. The 

other part is that the tune turns out to be a standard format, the AABA 

format, the most common in American popular song. One doesn't know 

it will turn out that way until the end of the show. At the beginning the 

“A” section is sung without an immediate repeat and the “B” section 

is off by itself, perhaps a fragment or an introduction, one cannot be 

certain. At the end, the structure is finally intact, AABA, with the entire 

company singing. Countless American songs use this format. It is utterly 

hackneyed and it can be splendid. When Adele Astaire fell in love with 

her cross-Atlantic aviator in the Gershwins’ Funny Face (1927), it was an 

AABA format that they sang together ("S'Wonderful”). When Joe and 

the black male chorus carry Show Boat (1927) beyond its love-at-first- 

sight routine, to the point of voicing the despair and endurance of men 

trapped in labor, it was an AABA format they sang together ("“Ol’ Man 

River”). The balcony scene for Tony and Maria in West Side Story (1957) 

was AABA (“Tonight”). Anyone can make a list of AABA songs which 

express American values of widely different kinds, but Sondheim works 

this structure out as a kind of ensemble triumph for John Wilkes Booth, 

Lee Harvey Oswald, Leon Czolgosz, John Hinckley, Charles Guiteau, 

Giuseppe Zangara, Samuel Byck, Squeaky Fromme, and Sara Jane 

Moore, their one common element being the intention to assassinate an 

American President, and in doing so he is throwing wealth and power off 

balance. 

328



Scott McMillin 

What Sondheim understands is that the musical depends 

on the American popular song—on the structure and character of the 

Tin Pan Alley tune, as it interrupts dramatic action, suspends the plot, 

comments on the situation, and provides a second means of projecting 

what he called character. Popular song has always been the driving force 

of American musical theater. That means the musical is bound to the 

commercial interests of the entertainment industry, but it also means that 

the aesthetics of the song-form are crucial in determining the genre of the 

musical. The American popular song may be grist for the capitalist mills, 

but it is also an art-form, arguably one of the highest American art-forms. 

Brecht noted that the capitalist apparatus of German opera made fodder 

of the intellectuals who wrote the libretti and the music. The writers think 

they are producing the art-work, Brecht said, but in fact they are caught 

up Ina system which is controlled by financial interests and is devoted to 

reproducing the successful formats of the past. The financial system on 

Broadway fits Brecht’s complaint exactly. The capital required to mount 

a musical comes from moneyed circles and corporate boardrooms where 

profit-mindedness passes for creative thinking and risk is something to 

be managed. Writers and composers who have gone through the ordeal 

of the backers’ audition would recognize the weight of Brecht’'s trenchant 

summary: “By imagining that they have got hold of an apparatus which in 

fact has got hold of them [the writers] are supporting an apparatus which 

is out of their control, which is no longer (as they believe) a means of 

furthering output but has become an obstacle to output, and specifically 

to their own output as soon as it follows a new and original course." 

Certainly there is an enormous amount of formulaic writing in the 

history of the musical, but one part of Brecht would have understood why 

a spirit of innovation and experiment has been able to push the musical into 

new territory in all of its twentieth-century decades. The aesthetic side 

of song-and-dance artistry can take effect beyond the capitalist industry. 

Indeed, song-and-dance artistry comes from the American underclasses, 

from the Lower East Side, the neighborhood of the Gershwin brothers, 

Irving Berlin, and Yip Harburg, who were listening to music from Harlem, 

ragtime and jazz, imported from the South and the mid-West. Broadway, 

which actually goes some distance toward connecting the Lower East 

Side and Harlem, found itself in the middle, a thriving ground for the spirit 

of license and parody so strong at either of its extremities. 

That spirit was not enough in itself. It required a formal structure 

which could be learned and varied by performers as different in training 

and backgrounds as, Say, Irving Berlin singing in Bowery restaurants and 

Eubie Blake playing piano in Harlem nightclubs. In part the necessary 

formal structure came from the popular song as it had developed in early 

twentieth-century America, an inheritance from the nineteenth-century 

parlor song with its verse-chorus format and its sharply defined stanzaic 
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patterns within the chorus. Berlin, Blake, and hundreds of other composer/ 

performers of the early twentieth century learned how to produce tunes 

and lyrics in the standard formats. The most important thing they learned 

was how to connect the formats to the idioms of normal speech. When 

the elevated diction of the nineteenth-century song gave way to the 

“some of these days” vernacular of common experience, and when the 

syncopation of ragtime charged the tunes with fresh danceability, the 

way was open for putting groups of these tunes into stage vehicles of 

sufficient length to last the evening. The result was a new theatrical 

genre trendy enough to change and tough enough to survive, an aesthetic 

with staying power. 

That is the valid aesthetic basis of the musical, and it is 

energized by the spirit of disunification which Brecht called for. That 

spirit can be captured and smoothed out by capitalism and the through- 

composed Wagnerian format, as the Lloyd Webber kind musical has no 

trouble showing. But the aesthetic of disjunction is a tough aesthetic, 

originally rooted in black and immigrant culture and capable of turning 

the established pieties into song-and-dance routines fraught with social 

criticism. 

sondheim gives a left-wing potential to the musical not because 

he is a political writer, but because he has worked the musical into 

such brilliance that its subversive aesthetic design can now be seen. 

Doubleness is the nature of the genre—doubleness and then some, with 

songs and dances bursting into book scenes, comic routines intruding 

upon serious possibilities, and a lascivious, now-for-something-entirely- 

different attitude coming from the revues, burlesques, vaudeville-bills 

and operettas that lie in the background of the form. It is not Wagnerian 

opera. Earlier writers like Marc Blitzstein and Kurt Weill knew the 

subversive design of the genre and tried to penetrate Broadway with 

political musicals. Broadway capitalism was flexible enough to contain 

these writers and build an industry out of safer material in Rodgers and 

Hammerstein and Lerner and Loewe (and Kurt Weill), with the theory of 

the integrated musical taking hold and obscuring the alienation-possibilities 

of the form. Lloyd Webber has mined the integration side. Sondheim 

has practiced the alienation side, perhaps without wanting to accept 

the political implications of Brechtian theory. A contest is underway 

between the Sondheim kind of musical and the Lloyd Webber kind, 

between musical theater which attends to principles of disjunction and 

musical theater which seeks to become opera, between musical theater 

which opens the possibility of left-wing politics and musical theater which 

settles for the capitalized security of the Disney corporation. 

It is a crucial contest, given the emergence of the musical 

as a major form of modern theater. In claiming that Sondheim writes 

the important kind of musical, and in claiming that Brecht provides the 
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theoretical framework for understanding that kind, | want the contest to 

come out a certain way—with Sondheim's practice having the greatest 

influence and with the politics of the left having a new impact in American 

theater. 
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to a parody of capitalist practices. | like to imagine that Brecht enjoyed seeing the 

irrationality of the system being put on such glamorous display, but he would not 
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, Hammerstein, now a corporation, had much to do with the change toward institutional 
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addition to the ones | have mentioned. Anyone Can Whistle, now coming in for a 

share of revivals after having flopped badly in its original production, has many political 

implications. Sondheim's collaborators have great influence over the degree of political | 

explicitness, of course. The director Hal Prince and the librettist (Pacific Overtures, 
Assassins) John Weidman should especially be mentioned in this regard. 

“Brecht on Theatre, p. 34. 

“For the development of vernacular song-lyrics, see Philip Furia, The Poets of Tin Pan 
Alley (New York: Oxford University Press, 1990). Charles Hamm, Yesterdays: Popular 

Song in America (New York: Norton, 1979) describes the development of stanzaic 
musical patterns. Alan Forte, The American Popular Ballad of the Golden Era, 1924- 

1950 (Princeton: Princeton University Press, 1995) testifies to the strong aesthetics 

of the form. Brecht’s own songs were cut to European strophic patterns different 
from the Tin Pan Alley models, but the similarities outweigh the differences. See Kim 

H. Kowalke, “Brecht and music: theory and practice,” The Cambridge Companion 

to Brecht, ed. Peter Thomson and Glendyr Sacks (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1994), pp. 218-34. 
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Epische Operette und antikulinarisches Clownsspiel: 

Die Entlarvung der Illusion im Liedertheater Wenzel & Mensching 

Endet Mahagonny mit der Schlu&folgerung, diese Stadt sei die Hdlle auf 

Erden, so stellt Wenzel und Menschings Aufenthalt in der Hélle (1992) 

nach dem gleichnamigen Text Rimbauds eine grotesk-clowneske Analyse 

hollischer Verhaltnisse in den 90er Jahren dar. Verloren in der “hdllischen 

Ewigkeit der Geschichte” (Benjamin), suchen die Clowns vergebens 

nach den poetischen Werten Rimbauds, die in der marktorientierten 

Welt verloren gegangen sind. Hier werden die neuen Illusionen im 

Osten, ernahrt vom Versprechen des materiallen Reichtums, auf 

bittere clowneske Weise entlarvt. So wird im dialogischen Maskenspiel 

der Clowns das unveranderte geschichtliche Herr-Knecht-Verhaltnis 

reflektiert und die neue Berliner Republik als Scheinwelt des Wohlstands 

und der Gluckseligkeit aufgedeckt. Von ihrer AuRenseiterperspektive “im 

Reich der Schatten [...] dort,/ wo niemand ist" beobachten Wenzel und 

Mensching die entfremdeten Verhdltnisse einer mahagonnyesken Welt. 

Dabei bieten sie durch ihre in der DDR gelernte raffinierte Bruchetechnik 

von musikalischer und textlicher Montage sowie groteskem Slapstick eine 

Antwort auf die Frage, was aus Brechts “Thaeter” und Weills “Misuk” 

geworden ist. 

lf Mahagonny concludes that this city is hell on earth, Wenzel and 

Mensching’s Aufenthalt in der Holle (1992) can be seen to constitute 

a clownesque analysis of hellish conditions in the 1990s. Lost in the 

hellish eternity of history” (Benjamin), the clowns search in vain for the 

poetic values of Rimbaud, which have become lost in the market-oriented 

world. The new illusions in the East, nourished by the promise of material 

wealth, are exposed in a bitter, clownesque fashion. The dialogic, masked 

exchanges of the clowns reflect the unchanged historical master-servant 

relationship and reveal the deception behind the new Berlin Republic's 

claims to prosperity. From their outsider’s perspective ,,in the realm of 

shadow [...] there/ where nobody is,“ Wenzel and Mensching observe 

the alienated conditions of a Mahagonnyesque world. At the same time, 

through their refined aesthetic of disruption, musical and textual montage, 

and grotesque slapstick—which they learned in the GDR—they offer an 

answer to the question as to what has become of Brecht's ,, Thaeter” and 

Weill’s ,,Misuk.”



Epic Operetta and Anti-culinary Clowning: 

Exposing the Illusion in the Liedertheater of 

Wenzel & Mensching 

David G. Robb 

The East German poet clowns Hans-Eckardt Wenzel and Steffen 

Mensching performed together from 1978 until 2000. Throughout their 

careers they have shown—in terms of their lyrical themes, theatrical 

techniques and music—considerable influences from Bertolt Brecht, Kurt 

Weill and Hanns Eisler. In both the GDR and in unified Germany Wenzel and 

Mensching offered up an “anti-culinary” art form. In order to establish the 

significance of this in the 1990s it is, however, firstly necessary to delve 

back into the pre-Wende period to examine how their theatrical approach 

developed. It was in the political song and Liedertheater scene of the GDR 

that they learnt their craft, the latter having arisen in the late 1970s as a 

reaction to the crisis in political song particularly in the aftermath of the 

Wolf Biermann affair. On the one hand there was the political monologue 

of the FDJ-Singegruppen, on the other hand the tendency as a result of 

censorship to hide all critical expression in metaphors.' The decoding of 

such texts—reflecting a similar trend in the world of literature—was a 

popular activity amongst Liedermacher fans. While this enabled a greater 

artistic dialog, it nevertheless retained in many cases a provincial GDR 

character, as the whole exercise was still conditioned by the reality 

of censorship. It is moreover debatable whether the Liedermacher's 

traditional personality cult and his/her role as the bearer of truth was one 

which encouraged a dialog in the first place. The form on its own lacks 

the flexibility of the play, as exploited by Brecht, which gives more formal 

scope for the interplay of contradictory ideas. This applies even to the 

particularly theatrical performance of Wolf Biermann. He relied heavily 

on irony, mimicry and gestures in his deliveries, and may have taken the 

political song to the limits of its dialogic potential. But in this he was 

restricted by his own personality cult, which conveyed an unambiguous 

message of defiance. Moreover on a political level the direct, unmediated 

approach of a Biermannesque personality was simply censored on the 

GDR political song stage. Other artistic ways therefore had to be found 

to express criticism. 

The indirect criticism was made possible by the new experiments 

in Liedertheater. The group Schicht emerged out of the Songgruppe TU 

Dresden and Gerhard Gundermann’s Brigade Feuerstein out of Singeklub 

Hoyerswerda. They developed a new multi-media approach using text, 

drama, costumes, masks and electronic music. Up until the late 1980s 

there emerged numerous Liedertheater groups throughout the whole 
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GDR at an amateur and professional level, who formed a scene distinct 

from cabaret. These groups were excited by the new possibilities of 

expression which this form enabled. Wenzel’s and Mensching’s group 

Karls Enkel began experimenting with theatrical techniques in 1978 with 

their song program Zieharmonie?. Subsequently they rehearsed at the 

Berlin Volksbdhne under the guidance of director Heiner Maa, who had 

previously worked with Heiner Muller and had even been sacked from 

his position at the Magdeburg theater for his controversial direction of 

Muller's Mauser in 1973.4 According to Wenzel he and Mensching were 

now resolved to free themselves from the redundant aesthetic of the 

political singer/songwriter with its personality cult: “Vom Kostiim und von 

der Schminke her schaffen wir Abgehobenheit, Spielerei, Spielraum und 

relativieren damit fur die Leute im Zuschauerraum, was oben gesungen 

wird.”° Theatrically they were inspired by the history of “low,” plebeian and 

alternative forms such as commedia dell’arte, Da Da and the proletarian 

revues of the 1920s. The group researched the techniques and costumes 

_ of these forms such as role-play and masks as well as their political 

significance in their respective periods in order to find possible parallels 

with the present-day. The music, too, now had a theatrical function. The 

montage aesthetic of Weill and Eisler had a strong influence, whereby 

diverse musical styles with their respective associations were used to 

relativize the text in a dialectic and often parodic way. Stimulus came 

from the international Kampflied, the street ballad and the chanson. It 

was just as likely, however, to hear a Schubertian song accompaniment, 

Schlager, Rock or even operetta music. Karls Enkel member Rolf 

Fischer remembered: “Das parodistische Element [stand] ganz stark 

im Vordergrund... Mit dem Text wurde gestisch-theatralisch gespielt, 

indem die Musik in ganz krude Arrangements gekleidet wurde. ”® In their 

production ‘s geht los! Aber nicht mit Chassepots’ from 1980 they sang 

formerly forbidden SPD songs from the period of the Sozialistengesetze. 

The melodies, however, were interrupted in order to point ironically to 

parallels between censorship in the Bismarck period and the political 

restrictions in the GDR. Out of this formal approach emerged Karls 

Enkel’s montage aesthetic, which set theatrical and musical technique 

against the text. This relativized the verbal expression and contributed to 

an expression of a philosophical ambivalence seldom seen in the GDR 

political song scene. It confused the censors and was enthusiastically 

received by Mensching’s and Wenzel's loyal albeit insider following, 

which consisted mostly of students, academics and Liedermacher fans. 

In the aesthetic which Karls Enkel developed in the late 1970s 

there was already evidence of the formal approach of Mahagonny, 

whereby a form is used ironically to undermine the practices and cultural 

traditions associated with the same form. Their Liedertheater was based, 

for example, on the proletarian revue structure; this was, however, turned 
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on its head to reveal the contradictions within the so-called proletarian 

society of the GDR itself. The pinnacle of this experiment was the 

Hammer=Rehwé? of 1982, a co-production of Karls Enkel, Wacholder and 

Beckert & Schulz. It was highly ironical how the artistic form and structure 

of Erwin Piscator’s Roter Rumme?P of 1924 was adopted in order to parody 

real-existing socialism of the 1980s. While Der Rote Rummel had always 

propagated a distinct political moral and had been used as a support 

platform for the KPD before the elections of 1924, the Hammer=Rehwu 

was consciously anti-ideological. If the hero of Piscator’s revue was the 

worker, the hero of the Hammer=Rehwd was the clown, who parodied a 

glorified image of the worker. Other customary figures of the proletarian 

revue such as the policeman, the capitalist and the pastor were replaced 

by social “types” of the GDR such as the general, the dictator, and the 

fellow traveler (“Mitlaufer”).'° In the final scene the main difference 

between both revues was emphasized as follows by the speaker of the 

Brechtian epilogue: “Die Moral, es ist fatal,/ Nicht mitgeliefert wurd in 

diesem Fall.”'’ With its masks, costumes, slapstick and carnivalesque 

exuberance with a marked emphasis on the body, the performance was 

the antithesis of a dry, ideology-crammed FDJ Singegruppe concert. The 

music often had, as with Weill, an ironic function in its undermining of 

the textual content. An example of this is the rococo arrangement of 

the poem “Egalité.” The feigned innocence of Wenzel’s performance is 

emphasized by the prudish associations of the rococo style. All of this, 

however, contradicts the text, which constitutes a mocking degradation 

of political leaders sitting on the toilet with their trousers down.'* The 

performance also used the revue technique of Demontage, whereby, 

according to Christa Hasche, traditional associations are satirically 

disrupted “in der Zerlegung von Stticken oder im Zitieren von Vorlagen.”'* 

In the Hammer=Rehwéii this can be seen in the parodic recasting of 

motifs from Brecht's and Weill’s Mahagonny. Since the Brecht Erbe was 

highly nurtured in schools—and indeed throughout GDR society—the 

creative, parodic appropriation of these quotations would have been 

well understood by the audience. For example, the lines from Paul's 

song in Mahagonny “La&t euch nicht verfuhren”'* now become: “Du, 

la& dich nicht bescheifen!”'® The last verse of this song in Mahagonny 

is transformed in the Hammer=Rehwiu into a parody of the shattered 

communist ideal in the GDR. The lines “LafSt euch nicht verfuhren/ Zu 

Fron und Ausgezehr./ Was kann euch Angst noch ruhren/Ihr sterbt mit 

allen Tieren/ Und es kommt nichts nachher”’® now appear as: “Du, lal’ 

dich nicht einwickeln/ Von Liebe, Fron und Ehr/ Wir sind Verbrauchsartikel/ 

Und sterben wie Karnickel./ Und es kommt nichts nachher.”'” 

lf the contradiction in Mahagonnylies in the fact that Paul's appeal 

to enjoy life fully in the moment ultimately ends in the self-destruction of 

society, it is clear from the Hammer=Rehwe that the theme of living life 
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in the now is a basic existential longing for the younger generation in the 

GDR. The consolation of a utopian communism in the distant future, as 

propagated by the government, is no longer accepted as valid. As Karen 

Leeder has described, in the 1970s and 1980s it became increasingly 

problematic for the GDR to claim a legitimate continuity with the 

revolutionary, humanistic tradition.'® This contradiction was expressed 

most clearly by the young poets who were “born into”'? the historical 

standstill like Mensching, Wenzel, Uwe Kolbe, and Jorg Kowalski among 

others. In the conclusion of the Hammer=Rehwi, a verse from Erich 

Muhsam built into a montage of texts, this lust for life amidst the feeling 

of stagnation is apparent: “Ich mdchte vom Glicke gesunden./ Die Seele 

sehnt sich nach harten Streichen,/ Die Seele sehnt sich nach frischen 

Wunden,/ Nach Kampfen und Bangnissen, ohnegleichen.”2° 

With their physical slapstick and use of robust language Wenzel 

and Mensching emphasized the profane aspects of life which had no place 

in the ideology-laden rhetoric of the SED ruling party. Karls Enkel’s Die 

komische Tragodie des 18 Brumaire*' from 1983 implies ironically that the 

immorality and corruptibility of people, a central theme of Mahagonny and 

the Dreigroschenoper, is also a feature of life in the GDR. In Mahagonny 

Begbick states: “Schlimm ist der Hurrikan/ Schlimmer ist der Taifun/ 

Doch am schlimmsten ist der Mensch.” In Die komische Tragédie des 

18 Brumaire Wenzel, Mensching and dramaturg Maal were concerned 

to show that the corruptibility of people hindered the achievement of 

a real socialism. Louis Bonaparte’s appeasing of the Parisian proletariat 

with petit-bourgeois comforts is portrayed by the montage technique in 

such a way as to make clear to the audience that the subject matter also 

relates to the GDR.”? The subject of corruption is set side-by-side with the 

famous lines from Marx's Der 18 Brumaire von Louis Bonaparte about 

the farcical repetition of history. A medley on this theme culminates in the 

“Farce-Lied.” Dieter Beckert, in the role of Louis Napoleon, sings: “Der 

Mensch ist viel zu leicht gemacht/Und viel zu schnell zu kaufen,” to the 

well-known tango melody from Carmen with its decadent and sumptuous 

connotations. One is reminded of the above lines from Mahagonny as 

well as “Das Lied von der Unzulanglichkeit menschlichen Strebens” 

(“Denn fur dieses Leben ist der Mensch nicht schlecht genug”) from 

the Dreigroschenoper. This connection is reinforced by the appropriation 

of the Weill melody from “Salomon-Song.” As Beckert sings, Louis 

Napoleon was certainly not the last politician to win over and then betray 

the proletariat: 

Es lernten von Napoleon, Bismarck und andre Fursten 

Wie er gekauft das Lumpenpack mit Schnapsen und Wursten 

Das ist ein clevres Stuck mein Kind 

Der Stoff ist bekannt, aber neu sind die Stars. 

338



David G. Robb 

So endet manche Hungersnot 

Das eine Mal als Tragddie, das andre Mal als Farce.”4 

In 1987 Wenzel and Mensching, together with a larger ensemble of 

musicians and actors, staged the successor to the Hammer=Rehwt 

called the Sichel-Operette*°. If Brecht's and Weill’s Mahagonny is an epic 

opera, then the Sichel-Operette can be seen as an epic operetta. Similarly 

to the Mahagonny opera approach, it plays ironically with the longings 

and illusions that are an intrinsic characteristic of the genre. Jan Knopf 

writes: “Die Mahagonny-Oper [...] handelt [...] von sich selbst als Gattung, 

insofern die Oper [...] als Ausdruck gesteigert kulinarischer Haltung, von 

IIlusionierung, eingebildeter Freiheit, von der Realitat, von Romantik 

und Ausbruch galt."2° The spectator, however, is confronted with the 

destruction of these illusions, which thwarts a culinary enjoyment. A 

corresponding approach is apparent in the Sichel-Operette. The plot 

takes place in an imaginary country “im Osten.” It is based on the love 

between the native Hans Sichel and Princess Tiffany of Monaco. This in 

itself is an allusion to the (in most cases) romantic illusion of marrying a 

Westerner, which would enable a GDR citizen to legally leave the GDR. 

But this and all the other illusions in the Sichel-Operette are dashed. The 

songs and musical leitmotifs are constantly interrupted by comedy and 

clown dialogs. On one level the operetta functions as a parody of socialist 

illusions in a country where petit-bourgeois comforts are more important 

than political ideals. On another level, however, the operetta also reflects 

the illusions of citizens applying to leave the GDR (who in 1987 were 

increasing in number particularly among disaffected young people) who 

expect to find a land of milk and honey in the West. 

Although the Sichel-Operette parodies the socialist GDR and nota 

capitalist society, the ironic, defamiliarizing formal approach was one which 

could also be used later in the post-unification years. The Sichel-Operette 

plays on the inherent contradiction of operetta, as defined by Volker Klotz, 

namely that It deals with a sensual happiness that is not present, rather 

Is only a charade.?’? One “liebt das Lieben,” “lebt das Leben,” “tanzt 

das Tanzen” until the opposition between desire and reality is resolved 

in one beautiful illusion.22 Although this opposition exists in the Sichel- 

Operette, it is never resolved. As with the Mahagonny model, music and 

plot conjure up a sense of intoxicating pleasure which contradicts the 

reality of what Is actually happening. Indeed this disruptive intention of 

the Sichel-Operette is comically made clear in the motif “Das GlUck ist 

eine leichte Dirne/Es weilt nicht gern am selben Ort.” Form is seen to 

relate directly to content in that the song is repeatedly interrupted before 

the singers can establish the song. lronical quotation or Demontage, as 

in the Hammer=Rehwéd, also contributes to this contradictory effect. The 

passage from Offenbach’s Orphée “Als ich noch Prinz war in Arkadien,/ 
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lebt ich in Reichtum, Glanz und Macht” is now transformed by the Kaiser 

into: “Als ich in Binz war mit Bernhardy,/da gab es Eisbein mit Purree” 

and then: “da schwammen wir zum Horizont.” Binz is on the island of 

Rugen on the Baltic Sea, a place from where attempts to flee the GDR for 

Scandinavia had been made. In this way the taboo themes of the desire 

for Republikflucht and a self-indulgent, out-of-touch GDR leadership are 

set side-by-side 

The dream is not fulfilled; the happy wedding does not take 

place. “Das Volk,” which from start to finish tirelessly sings the “Wir 

sind glucklich” Rondo, is denied the much-desired happy ending. “Das 

Volk" mutinies and takes over the plot. Finally it forces a grotesque happy 

end in which the pairs Hans and Tiffany and the Kaiser and his wife go 

to the altar as crippled geriatrics dressed in black. In view of the political 

reality in 1987, in which the ageing GDR politburo members were still 

resisting Gorbachov's reforms in the USSR and sticking to their hard line, 

the political discontent among the Sichel-Operette cast was too great for 

the consistent enactment of a happy Scheinwelt right up to the end. As 

with the Mahagonny model, alienating epic characteristics are used to 

subvert the traditional form and in this way uncover a contradictoriness 

of reality denied in conventional opera and operetta. 

In 1992, over two years after the fall of the Wall, Wenzel and 

Mensching performed the production Aufenthalt in der Holle’’. |f Aufstieg 

und Fall der Stadt Mahagonny concludes that this town Is effectively a 

hell on earth, it is interesting to examine Aufenthalt in der Holle in terms 

of its analysis of the “hell” which Wenzel and Mensching feel constitutes 

capitalist society in the 1990s. Here a world is portrayed in which all 

people act as winners but are in fact prisoners of a hell-like existence. 

Lost in the “hdllische Ewigkeit der Geschichte” (Benjamin) the clown 

figures Weh and Meh search in vain for the poetic values of Rimbaud, 

which have no place in the market-orientated world.°° At the same time 

the production offers on its formal level—through its grotesque slapstick, 

time loops and refined aesthetic of musical and textual montage—an 

answer to the question as to what role Brecht’s “Thaeter” und Weill’s 

“Misuk” can play in the Berlin Republic. 

In Aufenthalt in der Hdlle the new illusions of the post-Wende 

period, nourished by the empty promise of material wealth, are exposed 

in a bitter way. In the dialogic interchanges of the masked clown figures 

Weh and Meh, the new Berlin Republic is unmasked as a world of 

appearances. In the hell-motif there is a parallel to Mahagonny, where in 

“Das Spiel von Gott in Mahagonny” the four men sing: “An den Haaren/ 

Kannst du uns nicht aus der Hdlle ziehen:/ Weil wir immer in der Holle 

waren.”3' In Aufenthalt in der Hdlle, whose title reflects its influences 

from Rimbaud’s Une Saison en Enfer, Wenzel and Mensching investigate 

the contemporary “hell.” At the time Wenzel spoke in an interview about 
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the glorification of money, which he believed led to a “Vermannlichung 

der Gesellschaft.”%* In Rimbaud’s swan song to the Occidental world in 

“Eine Zeit in der Hdlle"*? he lamented the plundering of the world by 

“die WeilSen"** and the exploitation of woman by man in what he calls 

the “Holle der Frauen”**. Wenzel, Mensching and their dramaturg Heiner 

Maas found further stimulation in writings by Heine, Benjamin, Adorno, 

and Horkheimer. These described a market-oriented world of disturbed 

relationships. For Heine, mankind acted in a “mannlich praktische” fashion 

in the way that it worshiped the “irdisch[es] Nutzlichkeitssystem."%* In 

this world, according to Adorno and Horkheimer, there is no place for 

human sadness: “Was allen Gefiihlen widerfahrt, die Achtung dessen, 

was keinen Marktwert hat, widerfahrt am schroffsten [...] der Trauer.”?” 

Referring to a quotation by Walter Benjamin, Wenzel and Mensching, in 

their program leaflet, emphasize the motif of a continually reappearing 

hell in a self-repeating history: “Es handelt sich ... darum, daf$ das Gesicht 

der Welt, ... gerade in dem, was das Neueste ist, sich nie verandert ... 

Das konstituiert die Ewigkeit der Hdlle.”%8 To rediscover the lost poetic 

values of Rimbaud, the clowns embark upon a journey through the hellish 

eternity of history. But the search is condemned to failure from the start— 

these values no longer exist in this world. For Wenzel Rimbaud is “der 

poetische Ausdruck eines Menschen am Rande der Gesellschaft”. Only 

on the fringes of society, in the “Reich der Schatten ... dort, Wo niemand 

ist”*° could he possibly be found. 

In a song from Aufenthalt in der Hdlle (dedicated to Rimbaud in 

Mensching’s Berliner Elegien) the lines appear: “Nur der ist ein verlorner 

Mann,/Der in der Haut des Siegers tanzen kann."*' This relates not just 

to the culturally alienated East Germans in the unified Germany, but to 

the greater context of the Western world in the 1990s: a lost First World 

whose people view themselves as the victors. These so-called “Sieger” 

are described in Aufenthalt in der Holle as a “traurige Rasse aus lauter 

Weggerannten/ Die aus Sektglasern Tranen schlurfen.” They lose their 

way in a nonsensical search for the unknown. This is reminiscent of 

the Mahagonny illusion whereby the individual believes it is possible to 

create a utopian paradise in isolation. In reality, according to Knopf, the 

individual produces “die Hdlle ..., indem es darauf besteht, nur es selbst 

zu sein, sich selbst ausleben zu durfen, Genuf§ zu haben."42 Wenzel and 

Mensching view this similarly: present-day conditions create a hell in 

which everybody loses. The clowns sing: “Am Schlu& vereinen Spinner 

und Gescheite/ Sich als Verlierer auf der Siegerseite. 

This unity between winner and loser is demonstrated as a 

mutual dependency in the “Aktentaschen-Szene.” Here a bitter master- 

servant conflict is fought out between Weh and Meh. As soon as Meh 

takes up the challenge of Weh’'s psychological game, he is condemned 

to lose, because Weh determines the rules. This is reminiscent of the 
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clown scene from Brecht’'s Badener Lehrstuck. In the dialog Meh is called 

upon to open a briefcase which he does not have. He is then threatened 

with “eine Holle” if he does not follow Weh's command. Step for step 

Meh squanders all of his cards, deluding himself that he is making a 

compromise with Weh: 

Weh: Du muf&t die Aktentasche offnen. 

Meh: Aber ich habe gar keine Aktentasche. 

Weh: Offne sie, sage ich. 
Meh: Gut, ich offne die Aktentasche, die ich nicht habe. Und 

weiter? 

Weh: Nimm das Blut heraus. 

Meh: Welches Blut? 

Weh: Tu was ich sage! 

Meh: Ich finde kein Blut in der Aktentasche, die ich nicht 

habe. 

Weh: Was ist denn drin, in deiner Tasche? 

Meh: Erst muf&t du deine Tasche offnen, dann sag ich dir, 

was In meiner Tasche ist. 

Weh: Du sollst das Blut herausnehmen. 

Meh: Ich finde aber nur eine Frau ... in der Aktentasche, ... 

die ich nicht habe. 

Weh: Du sollst das Blut herausnehmen. 

Meh: Offne erst deine Tasche, dann werde ich das Blut 

herausnehmen, falls ich es finde. 

Weh: Gut, dann offne ich jetzt meine Aktentasche. 

Meh: Was siehst du? 

Weh: Eine Holle! 

Meh: Eine Holle? 

Weh: Ja, eine wunderschone Holle. 

Meh: Du mufgt deine Tasche sofort wieder schlielgen, ich will 

keine Holle. 

Weh: Wenn du mir dein Blut gibst, werde ich die Tasche mit 

der Hdlle wieder schlieen.“ 

The dialog continues on this level with the abstract concepts 

“Aktentasche,” “Blut” and “Holle.” Weh and Meh’s gestures and 

movements are choreographically coordinated to demonstrate the 

grotesque power relationship that developed between East and West 

after the “Wende.” As Wenzel stated in an interview: “Es vollzieht sich 

jenseits der Realitat die Auslosung eines Konflikts, der in der Realitat 

stattfindet”*®. The vicious circle of the present-day is reflected: if one 

does not learn the ideology of the new society, one goes under. If one 

takes part, one loses anyway. But the vicious circle has a further, more 
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universal aspect. The choreography reflects how the respective fates of 

the master and the servant are indissolubly connected with one another: 

the master may think he is the winner, but all he can threaten Meh with 

is a hell in which they can both only be losers. In this contradiction there 

exists a formal parallel to the trial scene of Mahagonny. Paul is condemned 

to death because of the paradox that one may do anything apart from 

have no money. At the same time Dreieinigkeitsmoses, the spectators 

(who have to pay five dollars for a place in the court room) and all of Paul’s 

executioners are equally prisoners of a self-destructive system in which 

only money rules. For example, when Paul asks his friend for a hundred | 

dollars so that his trial can be carried out in a humane way, Heinrich says: 

“Paul, du stehst mir menschlich nah/ Aber Geld ist eine andre Sache.” “6 

It is precisely in this thesis of the incompatibility of humanity with the 

laws of money that the main influence of Mahagonny on Aufenthalt in 

der Holle lies. 

Other influences are evident in the music. In this production 

Wenzel and Mensching were augmented by operetta singer Kirstin 

Bertkau as Ophelia and the pianist Dietmar Staskowiak as “Neger.” 

The music ranges from a melancholy classical to Weillesque varieté and 

musical. The latter provides the accompaniment for the leitmotiv “Nur 

der ist ein verlorener Mann/ der in der Haut des Siegers tanzen kann.” At 

the same time the music has a connecting function. Ophelia’s librettos 

("Zeigt Euch. Ich weilS, daf& ihr da seid! Arthur!'4’) function as bridges 

between the clown scenes. In terms of themes, music and general form, 

therefore, the influence of Brecht and Weill on Aufenthalt in der Holle is 

highly visible. The epic aesthetic which Wenzel and Mensching used in 

the Hammer=Rehwu and Sichel-Operette to portray the gulf between 

ideal and reality in the GDR proved—on a basic level—to be still valid in 

the 1990s. 

Nevertheless, it was inevitable that their theatrical approach _ 

would have to change somewhat in view of the vastly changed political 

system and social conditions. In the censorious climate of the 1980s in 

the GDR their laughter had a specific function which has certain parallels 

with the role of laughter in the carnivals of the Middle Ages as described 

by Bakhtin. At certain officially sanctioned times of the year the medieval 

carnival took place, a time in which It was permitted to mock and degrade 

all manner of authority and officialdom. In this way the people let off 

steam. In the case of Wenzel and Mensching, it has often been claimed 

that their concerts were tolerated to serve as a vent for the frustrated 

intelligentsia who made up a large component of their fans and circle of 

friends. For this reason they were given the tag “Hofnarren der DDR” by 

slightly envious colleagues who endured censorship for less criticism.” 

There is a further parallel with carnival in the dichotomy between the 

“official” and the “unofficial” social realms. Only in carnival was it 
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possible to celebrate “the people’s unofficial truth“? and to momentarily 

discard the official truth propagated by the church. A comparable polarity 

existed in the GDR: the dogmas one paid lip-service to in public ceased to 

be valid in one’s own private sphere, where jokes about the shortcomings 

of the state were commonplace. The “unofficial truth” was associated 

with laughter and mockery, and Wenzel and Mensching instinctively 

knew how to exploit this. As Bakhtin states, “laughter liberates not only 

trom external censorship but first of all from the great interior censor; 

it liberates from ... fear of the sacred, of prohibitions, of the past, of 

power.’ °° The laughter at a Wenzel and Mensching concert enabled the 

momentary release from otherwise all-powerful social taboos. 

But in the productions of the early 1990s a new, at times bitter 

personality emerges in Wenzel’s clown Weh. He no longer merely 

portrays the naive, laughing or melancholy clown, the epitome of 

boundary-crossing experience, the symbol of a possible “Anders-Sein.” 

In this utopian aspect he projected the longings of his audience for a 

new, more humane socialism. This has now changed, as Heinz and Karin 

Hirdina wrote in 1991: “Anders singen Wenzel und Mensching von der 

Ferne, der Schmerz ist endgultig, es gibt keine Alternative.”*' Indeed, the 

program pamphlet for Aufenthalt in der Holle hints at the crisis for the 

clowns, lost in the eternity of hell. It reads: “Am Ende ihrer ODYSSEE, 

auf Strafgen aus Beton mit unbelebter Landschaft erstarrt das Lacheln der 

Clowns zur Fratze: ZWEI ARBEITSLOSE APOKALYPTISCHE REITER, die 

sich ins Dunkel der Geschichte trommeln.”°? Weh and Meh do indeed 

seem effectively unemployed. In the GDR, the collective laughter had 

been the acknowledgment of a common plight. But now, how can the 

clowns fulfill the culinary expectations of an audience whose self-image 

is that of the Sieger? Wenzel believed, the audiences were not interested 

in witnessing the reflection of their own shortcomings—they just came 

to be entertained. But quoting from Brecht's Fatzer, Wenzel stressed that 

he saw contemporary western civilization as a “loser” culture: 

“Und von jetzt ab und eine ganze Zeit Uber/Wird es keinen 

Sieger mehr geben/Auf eurer Welt, sondern nur mehr/ 

Besiegte.” Wir mussen das fur uns eingestehen, und dann 

hat diese Clownerie wieder einen Sinn... Die Clowns sind 

gestorben. Das ist ein langer Prozefg ... Aber im Moment ist 

unklar, wohin es geht. 

In the GDR the Wenzel and Mensching clown figures were exotic. They 

were the artistic projection of an “otherness” which was very difficult to 

play out in the restrictive everyday life of GDR socialism. Now, however, 

in the fragmented, pluralistic, capitalist society of the 1990s anyone could 

be anyone they liked. But while Wenzel and Mensching's socio-political 
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Significance had diminished, their clownesque aesthetic with its “view 

from below” was still valid, at least for those who chose to identify with 

this view. 

With Der Abschied der Matrosen vom Kommunismus™ in 1993 

Wenzel and Mensching rediscovered their lust for laughter. As in the 

GDR, the clowns once again play on the masked nature of society. This is 

shown in the scene “Dr. Petis Body Recycling Centre” in which Dr. Peti 

prefers the term “body recycling” for his new business because “Arzt- 

Praxis” is “viel zu negativ belastet.”°> Ruthlessness clashes with naivete: 

doctors in east Germany now need patients to ensure their financial 

survival. The power relationship between doctor and patient is annulled, 

however, when the medical questioning leads to a mutual interrogation 

about each others’ political pasts. This has a demasking effect: 

Meh: Hatten Sie fruher auch so furchtbar feste Waden?[...] 

Weh: Nein. Hielten Sie sich in den letzten Wochen in der 

Nahe von Kernkraftwerken auf? [...] 

Meh: Nein. Waren Sie Mitglied einer kommunistischen 

Partel? 

Weh: Ich habe furchtbar feste Waden.* 

Throughout the 1990s Wenzel and Mensching continued to fill theaters 

all around east Germany. They still generated controversy: in 1994 they 

were sacked from their regular cabaret slot on SAT1, because the scene 

“Samenspende fur den Papst” was judged to be a “Verletzung von 

religiosen Gefthlen.”°” Nonetheless, the cult status which they and other 

Liedermacher enjoyed in the 1980s in the GDR had subsided. Their role as 

a Ventilfunktion for the critical intelligentsia in the GDR no longer applied. 

It was questionable to what extent this grouping, while empathizing with 

Weh and Meh’'s depiction of the Ossi-Wessi conflict, still identified with 

the clown's “view from below.” For those interested in the perspective 

of the underdog, however, the carnivalesque aesthetic continued to be 

valid. 

Such traditional clownesque techniques now combined, 

however, with a new political directness made possible by the ending of 

censorship. Mensching observed in 1991: 

Fruher hatte man dieses Narrenkostum aus Zwang, dals 

man nur innerhalb dieser Rollen ... bestimmte Sachen sagen 

konnte, jetzt, wo vieles auch an anderen Orten verbalisiert 

werden kann, ist in die Rollen vielmehr Freiwilligkeit 

gekommen, dafS man ... aus dieser Situation des Hofnarren 

entlassen ist ... Ich glaube, daf’ ... der Punkt erreicht ist, wo 

die Masken, die Gesichter, die wir eigentlich wegschminken 
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wollten, nun wieder zum Vorschein kommen; eine bizarre 

Polaritat von Maske und Person.®® 

Exploiting this polarity, the clown can use his trump card of defamiliarization, 

which Heiner Maafg describes as “den Spiegel der Betrachtung zu 

verkehren.”°? A classic example of this can be found in Werhnachten in 

Afrika®’. The prodigal son returns home, where his parents lead a proud 

homeless existence under a bridge. With a grotesque reversal of logic the 

father rejects his son because he has squandered his life: 

Weh: Vater, verzeih mir, dafé ich auf die schiefe Bahn 

gekommen bin 

Meh: Verzeihn? Ha, ich habe alles getan, damit du ein 

ordentlicher Mensch wirst, fur den man sich nicht zu 

schamen braucht.°®' 

The son then answers pleadingly: “Ich konnte nicht anders, Vater, versuch 

mich bitte zu verstehen, ich muf&te Bundesprasident werden, es war eine 

Berufung.”® The inversion of the angle of vision casts a relativizing light 

on the issue of winners and losers in the Germany of the 1990s. The 

| political statement is clear; nevertheless Wenzel remains the timeless 

clown Weh with the comical, carnivalesque aspect. 

Mensching and Wenzel continued performing as a duo throughout 

the 1990s. By the late-1990s they were increasingly concentrating on 

solo projects. Wenzel’s creative dialog with the Brecht/Weill/Eisler 

tradition continued with his Eisler program Hanswurst und andere arme 

Wurste, which had its premiere in June 1998 for the celebration of Eisler’s 

100th anniversary in the Berliner Ensemble. The production consists 

of a collage of Eisler texts and music set alongside texts by Holderlin, 

Brecht and others. The montage emphasizes the uncomfortable, critical 

figure that Eisler had been both in his exile abroad and in the GDR. This 

image is enhanced by Wenzel’s appearance as a Hanswurst clown. In 

the prologue Wenzel explained the reluctance of the Berlin authorities to 

sponsor a tribute to Eisler, a “Mann mit linken Idealen und Konsequenz” 

with a proper orchestra. He therefore had to confine himself to piano, 

tuba, clarinet and his own Hanswurst character: “Fur so was gibt uns 

keine Muse mehr den Goétterstempel/ So bleibt Hanswurst uns nur als 

storrisches Exempel.”® Hanswurst, persecuted and banned in the mid 

18th century can thus be viewed as an appropriate medium for Wenzel to 

convey the essence of Eisler at the end of the 20" century. 

The collages deal with Eisler’s exile from the Nazis as well as 

his ostracism in the GDR due to his alleged relationship to formalism. 

Fragments of Holderlin verse are set alongside melancholy music to 

express the theme of asylum and exile. This has echoes of Wenzel’s 
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poetic and musical appropriation of Hdlderlin in the GDR®, but also 

reflects his feelings of alienation in the Berlin Republic. In this way a 

dialog takes place between four levels: the music of Eisler, the lyric of 

Holderlin and the overall vision of Wenzel—all mediated through his clown 

figure of Hanswurst. Other collages deal with the music business itself 

and above all with Eisler’s attitude towards the opera. The scene “Der 

Musikbetrieb, ” a montage of written notes from Eisler, is reminiscent of 

how Kurt Weill was determined with Mahagonny to renew the outdated 

form of the opera and question its culinary orientation. In this Wenzel 

tells Eisler’'s funny anecdote about the head waiter who criticizes the 

exaggerated behavior of the orchestra conductor. Both wear the same 

dress, both have “scheinbar etwas zu servieren,” but the waiter is 

altogether more tasteful and refined. The waiter says: “Wenn ich mit 

einem solchen Aufwand von Grimassen, Gesichtsverzerrungen und 

bombastischen oder sulichen Gebarden meine Speise servieren wurde, 

kOnnte ich mich kaum acht Tage halten.”© In the final scene, “Nachwurf 

und Zeitschleife,” Eisler laments that, at this late time in his life, nothing 

much had changed. 

Was momentan notwending ist, weilS ich nicht. Da ich die 

Oper fiir schwachsinnig halte, schon wegen der Sanger, die 

ja unertraglich sind, und die Sinfonien, wie Sie sehen, auch 

fur schwachsinnig halte, gibt es nur etwas, was notwending 

ware: das Schweigen. In meinem Alter ware das Schweigen 

vielleicht viel gemafser als das Reden. Deshalb hore ich jetzt 

auf zu reden, und lasse Sie daruber nachdenken, was ich 

jetzt zu schweigen habe.*®’ 

All that remains for him ts to be silent. In this time-loop Wenzel, too, is 

silent. As in the conclusion to the clowns program Neues aus der Da Da 

eR &® with Mensching in 1982 there is no moral apart from silence. Just 

as there seemed to be no way out of the deepest stagnation in the GDR, 

capitalism of today is too powerful for one to believe that society could be 

changed by music or literature. Perhaps only by laughter at a successful 

act of alienation is it possible for artists like Wenzel or Mensching® to 

inspire their audience to think about themselves or possibly promote an 

alternative consciousness among like-minded people. 
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Notizen zum Groen Dankchoral von Brecht/Krupp 

Der Erstverdffentlichung einer Vertonung des Brechtschen “Groen 

Dankchorals” von Anthony Krupp folgen Notizen Uber den Text und Uber 

die Musik. 

Anthony Krupp’s musical setting of Brecht’s “Grofer Dankchoral,” 

published here for the first time, is followed by notes on the text and on 

the music.



Notes on the Brecht/Krupp Groer 

Dankchoral 

Anthony Krupp 

Notes on the text 

| believe Brecht's chorale amounts to more than the lame joke, ‘Thank God 

I’m an atheist.’ In 1966, Eric Bentley criticized the literary establishment 

for regarding Brecht’'s early poetry as a mere 6pater le bourgeois, an 

immature railing at religion when Brecht was cutting his teeth as a writer, 

before he discovered Marxist social critique.’ (Bentley might be glad to 

learn that the very established literary critic Marcel Reich-Ranicki recently 

declared Brecht’s Hauspostille to be his favorite book.*) Walter Benjamin 

had cautioned against marking such a neat division between immature 

vitalism and mature communism: “Die asoziale Haltung der Hauspostille 

wird in den Svendborger Gedichten zu einer sozialen Haltung. Aber das 

ist nicht gerade eine Bekehrung. ... Unter ihren mannigfaltigen Haltungen 

wird man eine vergebens suchen, das ist die unpolitische, nicht-soziale. ”* 

Hannah Arendt similarly assessed the former text: “Brecht’s sympathies 

with ... the damned and rejected, still had no social note of any kind in the 

Domestic Breviary (Hauspostille), the first collection of poems. "* Although 

Brecht was certainly not engaging in socialist realism with his early poems, 

| think it worth noting that the Lutheran hymn Brecht parodies, “Lobe den 

Herren,” begins with a singular imperative, addressed to the individual 

Christian soul. Brecht begins instead with the plural “Lobet die Nacht,” 

and he addresses the Haufen throughout. His chorale is addressed to a 

congregation, albeit a community of unbelievers. 

Commenting on popular literary themes of the 1920s (death, 

destruction, dissolution), Arendt states very nicely that “Brecht saw in 

‘God's death’ only the intoxicating possibility of a release from all fear on 

earth, and he was obviously of the opinion that anything is better than 

hoping for paradise or fearing hell in the midst of lite” (Arendt 1962, p. 

48). In a later version of her essay, Arendt specified that “‘the death of 

God’ does not necessarily lead into despair but, on the contrary ... can 

end in sheer jubilation, in a new ‘yes’ to life.”° Although this vitalism must 

be understood in the context of the clearance-sale of traditional values 

occasioned by the first World War, Arendt sees Brecht’s outlook as part 

of his innate makeup: “Whatever philosophy Brecht may have been born 

with B as opposed to the doctrines he later borrowed from Marx and 

Lenin B is spelled out in the Domestic Breviary, being clearly articulated 

in two perfect poems, the ‘Grand Hymn of Thanksgiving’ and ‘Against 

Temptation’” (Arendt 1968, p. 232). 

That this cynical vitalism found expression in a Dankchoral 
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raises the question of parody. Peter Whitaker describes the chorale as 

“a serious parody, a poem of contradiction. Far from praising the Lord 

Creator of an ordered universe, the poem invites the reader to recognize 

the indifference of the cosmos, and to be glad of it.”® The Hauspostille 

contains “devotions, not to the Christian deity, whose existence they 

deny and whose worship they ridicule, but to the ‘Gott der Dinge, wie sie | 
sind’ "(Whitaker 20). In order to develop a language of praise for this new 

Gott der Dinge,’ Brecht appropriated the biblical language with which 

he was familiar. Brecht once commented that the book that had most 

affected his language was the Bible. | submit that he was specifically 

recalling Peter 1: 24 when writing the Dankchoral. “Denn alles Fleisch ist 

wie Gras und alle seine Herrlichkeit wie des Grases Blume. Das Gras ist 

verdorrt und die Blume abgefallen.” The next verse continues: “aber des 

Herrn Wort bleibet in Ewigkeit.” (These New Testament verses refer back 

to Isaiah 40: 6-8.) Johannes Brahms’s Deutsches Requiem expresses 

well the consolation provided by Christian focus on the Word: the former 

verse is set in a plodding minor key, but the latter verse occasions major 

jubilance. Brecht’s chorale redirects the gesture of praise from the 

permanent Word to the ephemeral facts of biological life and death. 

Hans Martin Ritter was the first to provide a thorough discussion 

of the music of the Hauspostille.® (Jan Knopf’s summary discussion of 

melody and music in the old Brecht-Handbuch relies primarily on Ritter’s 

work.’) | take issue with only one moment of Ritter’s otherwise excellent 

discussion. When he tried singing the Dankchoral using the melody of 

Lobe den Herrn, he found that the piece became generally aggressive, 

with marked overemphasis on each syllable (cf. Ritter 222). | submit that 

my opus 5 B in which certain harmonic and rhythmic aggressions disturb 

an otherwise euphonic voice leading B shows that this conclusion of 

Ritter’s is not necessary. A chorale need not be either mellifluous or an 

aggressive parody; it can be both, and this combination might be truer 

to Brecht’s engagement with theology.'® Of course, using a Lutheran 

melody as the music for an atheist text does occasion a specific cognitive 

dissonance: 

Das Prinzip der Parodie oder der Verwendung vorgegebener 

Muster baut dabei einmal auf der unmittelbaren Wirkung des 

verwendeten Musters auf, aber ebenso auf der Befremdung 

durch die >falsche’ Verwendung dieses Musters in einem 

>falschen’ Rahmen, mit >falschem’ Text, mit >falschem’ 

Tonfall, in >falscher’ Haltung usw. . . . Die Folge ist, da der 

ursprungliche Gestus des Chorals ... gebrochen erscheint, 

konfrontiert mit dem Gestus des distanzierten Zitierens einer 

Form oder der aggressiven Parodie, des provozierenden 

Widerspruchs, des Sarkasmus. (Ritter 210-212) 
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But | would caution against interpreting the Dankchoral as only an attack 

on Christian belief. It may also represent an attempt to formulate a 

genuine gesture of praise beyond a theistic world view B although God 

is absent, one has neighbors with whom one shares a common fate: 

fellow humans, animals, grass. And there may be some consolation in 

congregating: “Kommet zuhauf!” 

Notes on the music 

| came to know Brecht’s poem through Kurt Weill’s 1928 

Berliner Requiem. Weill's setting B in which a male trio sings austere 

harmonies, often a cappella, with punctuated accompaniment from brass 

instruments B is somber, even bleak. | value this setting a great deal. But 

when | learned that Brecht's poem was a parody of Lobe den Herrn, a 

well-known Lutheran hymn by Joachim Neander (1650-1680), it occured 

to me that one should try singing the piece to the melody Brecht had in 

mind when he wrote it. Neander’s cheerful hymn and Weill’s threnody 

could not be more different in tone. My fascination with this constellation 

of contradictory elements (Neander, Brecht, and Weill) led me to compose 

this setting. | have retained Neander’s melody (minus the repetition of the 

first six bars, since Brecht’s text does not support this repetition), which 

| have usually placed in the soprano voice. But the lower three voices 

deviate from the Lutheran model; these | have set in a manner inspired by 

Brecht’s text. In this way, | have been able to bring out the parodic aspect 

of Brecht's text in a way that Weill’s serious setting cannot. Ultimately, 

my intention was to compose a heiter counterpart to the existing duster 

settings." 

Verse one mimics a Lutheran chorale; only the text painting in 

MM. 9-11 (the ascent of the lower three voices) might sound somewhat 

novel. Verse two introduces wistful harmonies via added seconds and 

fourths on “Gras” and “Tier,” a tone cluster and an extra beat on “muff,” 

which are meant to underscore the necessity of death, and funereal open 

fifths. To preserve the integrity of Neander’s melody, | had to shorten 

the beginning of Brecht’s second verse; thus “Lobet das Gras und die 

Tiere” became “Lobet die Tiere.” Should one wish to reinsert the original 

text, one could simply sing the notes of M. 16 twice. (Weill chose such a 

solution in MM. 44-45 of his setting.) Incidentally, the neighboring tones 

in the first half of verse two were suggested to me by the reminder that 

the grass and animals live “neben” us. Suspensions and passing tones 

also yield greater harmonic complexity. More jarring dissonance emerges 

in verse three, centering twice on “Aas.” (For reasons as yet unknown 

to me, Weill omitted setting Brecht's third verse.) Another time signature 

fluctuation underscores the tree's growth, which is represented by the 
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half-step ascents in the lower voices; leaps in tenor and bass illustrate 

the tree's jauchzen.'* The end of verse three, “Aber auch lobet den 

Himmel,” is composed in double time, which musically places that text in 

parentheses. When | composed this, it seemed to me that this admonition 

was a tongue-in-cheek afterthought, quickly tossed off for comic effect. 

Verse four, in which the singers ‘forget’ their lines, is structured according 

to the forgetful memory Brecht ascribes to heaven. Although this is 

somewhat playfully composed, it is advisable not to overdo the humorous 

aspect in performance. Thus, the silence in M. 47 should not last for more 

than a few seconds. (Here | plead for das gemeinsame / Absingen der 

Noten.)'s In any case, the mood should become serious again by M. 55. 

Verse five is set a half-step higher. In my own experience singing 

in a Lutheran church B this is how | earned pocket money during graduate 

school B | often observed that the key was raised for the final verse of 

a hymn; this served to brighten the tone and underscore the message. 

This key change was usually prepared by harmonic modulation during 

an organ interlude, such that a parishioner might feel that the piece had 

brightened, and might thus sit up straighter and sing with more gusto, 

but might not know that the key had changed. | decided to make use of 

this device, but without any such subtlety; it should be transparent to any 

listener that the key begins changing at the end of verse four, in order to 

set up verse five. This final verse should probably be sung more slowly, 

with more volume, and with more gravity than the preceding verses. 

The sense of inevitability evoked by the outer voices’ step-wise motion 

frames the inner voices’ brief duet on “[Lobet die] Kalte, die Finsternis, 

und [das Verderben!]" Touches of dissonance via neighboring tones 

on “schauletl]” and “hinfan]” serve as a memento mori. The chord on 

“[hinlan” lacks the bass, which ungrounds the chord. (After all, Brecht 

is here exploring a negative metaphysics. Der Grundwissenschaft fehlt 

ein Grund.) “Es kommet nicht auf euch an” is a series of chords in first 

inversion, representing a final recollection of the harmonic modulation 

typically heard in church music. Although | have not marked this in the 

score, “und” can be held longer than indicated, to highlight the unisono 

and thus underscore the sudden absence of harmony. “[Und ihr konnt 

unbesorgt] sterben” is composed such that one expects a resolution from 

the dominant key, E’’, to the home key, A’ major. But the expectation of 

a return home is not met; instead, the piece resolves on an open fifth (E’ 

and B’). This ending is, among other things, my nod to Kurt Weill, whose 

setting of the chorale also ends on an open chord. 

| composed this setting in 1996 for a capella SATB quartet; 

Elizabeth Baber, Meredith Dubrow, and James Rogers kindly joined me 

in giving the premiere performance in Baltimore, MD. Several passages 

were revised in November 2004 in Miami, FL. Should a full choir perform 

this piece, certain passages (such as the cadenza in M. 35 and much of 
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verse four) should probably be assigned to soloists. My setting, being 

a cappella, has at least this advantage over prior settings: it is portable. 

lt could conceivably be sung during a bar tour, such as those in which 

Brecht and his friends engaged in Augsburg. Anyone may use this piece 

for any purpose; | request only that the composer be credited in program 

notes, where applicable. 
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Unforeseen Consequences: The Three Eislers and Brecht’s The 

Measures Taken 

This essay explores the role that Gerhart Eisler and Elfriede Friedlander- 

Eisler—the former as a Soviet agitator in China and the latter als a 

representative of left-radicalism—played in the conception of The 

Measures Taken, created together by Brecht and Hanns Eisler in 1930. 

The essay also examines the activities of Gerhart Eisler and Ruth Fischer 

(alias Elfriede Friedlander-Eisler) in exile in the United States, without which 

Hanns Eisler and Brecht would certainly never have been interrogated by 

the House Un-American Activities Committee. After Ruth Fischer had 

denounced her two brothers in front of that committee, Gerhart Eisler 

was incarcerated and Hanns Eisler expelled from the country; while 

Brecht left the United States immediately after his interrogation, during 

which questioning had focused centrally on The Measures Taken. All 

three met again in East Berlin the late 1940s. 

Dieser Aufsatz untersucht die Rolle, die Gerhart Eisler als sowjetischer 

Agitator in China und Elfriede Friedlander-Eisler als Vertreterin des 

Linksradikalismus 1930 bei der Konzeption von Brechts mit Hanns Eisler 

gemeinsam verfak&ten Ma&nahme gespielt haben. AuRerdem geht 

er ausfuhrlich auf die Tatigkeit Gerhart Eislers und Ruth Fischers alias 

Elfriede Friedlander-Eisler im US-amerikanischen Exil ein, ohne die Hanns 

Eisler und Brecht sicher nie von dem House Committee on Un-American 

Activities verhdort worden waren. Nachdem Ruth Fischer vor dem gleichen 

Komitee ihre beiden Bruder denunziert hatte, wurde Gerhart Eisler 

inhaftiert und Hanns Eisler des Landes verwiesen, wahrend Brecht nach 

seinem Verhor, bei dem es zentral um die Ma®nahme ging, sofort die 

Vereinigten Staaten verliefS. Alle drei trafen sich in den spaten vierziger 

Jahren in Ostberlin wieder.



Unvorhersehbare Folgen: Die drei Eislers und 

Brechts MaBnahme 

Jost Hermand 

I 

Der These, dali die 1930 entstandene Manahme einen entscheidenden 

Wendepunkt in Brechts Leben und CEuvre bildet, durfte wohl kaum je- 

mand widersprechen. Angesichts der durch die Weltwirtschaftskrise 

dramatisch ansteigenden Arbeitslosigkeit und des ebenso rapiden 

Anwachsens der NSDAP. das dieser Partei in den beruhmt-beruchtigten 

Septemberwahlen des Jahres 1930 einen sensationellen Wahlerfolg 

bescherte, entschlof& sich Brecht in diesem Jahr, ein Stuck mit dem Titel 

Die Mafsnahme zu schreiben, das sich in aller Offenheit zu den Zielen 

des Kommunismus bekannte. Schlieflich erschien ihm die KPD—wie 

auch anderen linksliberalen oder anarchistisch-gesinnten Autoren— 

mit einem Mal als die einzige Partei, die sich in aller Entschiedenheit 

den demagogischen Parolen der NS-Fuhrungsschichten zur Losung 

der sozialen Frage auf nationalistischem Vege entgegenzustemmen 

versuchte. Doch politische Entscheidungen und ihre Umsetzung ins 

Literarische sind oft zweierlei Dinge. Die neue ideologische Linie wurde 

Brecht, der jahrelang als neusachlicher Zyniker gegolten hatte, zu diesem 

Zeitpunkt immer klarer. Aber welche literarische Gattung sollte er dabei 

aufgreifen? Etwa den massenwirksamen Roman, wie ihn Georg Lukacs 

empfahl, oder das ihm eher nahestehende Drama? Er entschied sich fur 

das Letztere, und zwar in Form des “Lehrstucks,” mit dem er bei der 

Abfassung seiner Stucke Der Ozeanflug, Das Badener Lehrstuck vom 

Einverstandnis und Der Jasager, alle drei 1929, ohnehin schon einige 

Erfahrungen gesammelt hatte. 

Viele Brecht-Forscher und -Forscherinnen sehen deshalb in der 

Maknahme—dramaturgisch betrachtet—vor allem eine politische “Kon- 

kretisierung” der kurz zuvor geschriebenen lehrstuckhaften Schuloper 

Der Jasager.' Und daftr finden sich in Brechts ersten Entwutrfen zur 

Mafnahme auch eine Reihe uberzeugender Belege.* Doch diese von 

ihm angestrebte “Konkretisierung” aus dem Mythologisch-Japanischen 

ins Politisch-Aktuelle bzw. Parteilich-Eingreifende ist nur ein, wenn 

auch wichtiger Aspekt in der Genese dieses Stucks. Aus der alteren 

dramatischen Literatur, mit der Brecht zum Teil wohlvertraut war, haben 

sicher auch die didaktischen ZUge des Jesuitendramas sowie ein Stuck 

wie Prinz Friedrich von Homburg (1810) von Heinrich von Kleist, in dem es 

ebenfalls um das “Einverstandnis” des voreilig handelnden Protagonisten 

in ein aus Grunden des Staatsrason gegen ihn verhangtes Todesurteil 

geht,? ihre Spuren in der Maf&nahme hinterlassen. Selbst Anregungen 
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aus dem Themenbereich des expressionistischen Dramas, wie etwa des 

in Ernst Tollers Masse-Mensch (1921) dargestellten Zwiespalts zwischen 

dem Ich und dem Kollektiv, lie&en sich denken. Doch warum wahlte 

Brecht als Schauplatz seiner Handiung ausgerechnet China? Warum nicht 

Japan, wo sein Jasager angesiedelt ist, der auf das alte No-Spiel Taniko 

(Der Talwurf) des Dichters Zenchiku aus dem 15. Jahrhundert zurtick- 

geht? 

Nun, China war seit 1925, das hei&t seit der vom Kuomintang 

und der KPCh unterstutzten nationalen Revolution gegen die westlich- 

imperialistischen Grofsmachte mit ihren Kanonenbooten auf dem 

Jangtsekiang, als potentieller Bundnispartner ins Zentrum der von der 

UdSSR dominierten Kominternpolitik gertickt.4 Ja, selbst als Tschiang 

Kai-schek, der Fuhrer der Kuomintang—nach einer vorUbergehenden 

Volkstrontpolitik mit der KPCh—Anfang April 1927 Tausende von 

chinesischen Kommunisten sowie mit ihnen sympathisierende Arbeiter 

in Schanghai ermorden lief& und sich mit den “Grof$verdienern” innerhalb 

der Bankprasidenten- und Konzernherrenschicht verbUndete, hatte 

Stalin—trotz des Einspruchs Lew Trotzkis,® aber mit UnterstUtzung Nikolai 

Bucharins—aus pragmatischen Grunden weiterhin an einem Bundnis mit 

inm festgehalten, da er die Kuomintang unter ihrem Fuhrer Tschiang Kai- 

schek fur die starkste revolutionare Kraft in China gegen den westlichen 

Imperialismus hielt. Erst 1928/29 muf&te er einsehen, da dies ein groRer 

auk&enpolitischer Fehler war.° Darauf begann er wieder im Geheimen die 

KPCh zu unterstutzen, die seit 1928 in Hunan und Kanton eine Rote Armee 

aufstellte und im Untergrund mit dem Aufbau marxistisch-leninistischer 

Kaderorganisationen begann. 

Mit diesen Vorgangen wird Brecht nicht nur durch scheinbar 

“objektivierende” Pressemeldungen, sondern auch durch Gesprache mit 

Karl August Wittfogel, dem Autor des in linker Perspektive geschriebenen 

Buchs Das erwachende China. Ein AbrifSé der Geschichte und der 

gegenwartigen Probleme Chinas (1926), vertraut gewesen sein, der spater 

als China-Experte der KPD die Diskussion nach der UrauffUhrung der Ma&- 

nahme leitete.’ Auch einzelne ZUge aus dem Stuck Brulle China (1926) 

von Sergej Tretjakow, das 1930 in der Meyerholdschen Inszenierung in 

Berlin aufgefuhrt wurde und in dem es vor allem um den revolutionaren 

Kampf chinesischer Arbeiter gegen westliche Ausbeuter geht, hat Brecht 

offenbar in seiner Mafnahme verarbeitet.2 Doch noch entscheidender 

fur diese Wendung ins “Kommunistische” waren zweifellos Brechts 

intensive marxistische Studien, die bereits 1926/27 einsetzten, aber sich 

zwei Jahre spater erheblich intensivierten und immer starker leninistische 

Zuge annahmen.? Von besonderer Wichtigkeit war dabei 1930 seine 

Bekanntschaft mit der Schrift Der Radikalismus, die Kinderkrankheit des 

Kommunismus, die zu diesem Zeitpunkt gerade erneut auf Deutsch im 

25. Band der in Wien erscheinenden Samtlichen Werke Lenins auf den 
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Markt kam.'° 

Neben Fritz Sternberg und Karl Korsch, seinen bisherigen 

ideologischen Mentoren, mu im Fruhjahr und Sommer 1930 auch Hanns 

Eisler bei der Brechtschen Aneignung des marxistischen Gedankenguts 

von grof&em Einfluf8 gewesen sein." Schlie&lich war er es, der damals 

als der bekannteste Komponist einer Roten Kampfmusik in Berlin 

galt, den Brecht—unzufrieden mit der burgerlich-liberalen Haltung 

Kurt Weills—nicht nur ftir die Komposition der Chore und Lieder der 

MaBnahme auswahlte, sondern mit dem er obendrein zwischen Anfang 

April und Anfang Juli 1930 wochenlang fast jede Zeile der entstehenden 

Textfassung dieses Sticks besprach,'? das in mancher Hinsicht durchaus 

ein Gesamtkunstwerk Brechts und Eislers, wie auch des spater noch 

hinzukommenden kommunistischen Regisseurs Slatan Dudow ist. Und 

zwar wird bei diesen Werkgesprachen Hanns Eisler sicher auch auf seine 

beiden Geschwister, namlich Ruth Fischer alias Elfriede Friedlander-Eisler 

sowie Gerhart Eisler, zu sorechen gekommen sein, die wie er Anfang der 

zwanziger Jahre von Wien nach Berlin gekommen waren, um dort beim 

Aufbau der KPD mitzuwirken. 

Ruth Fischer, die 1924/25 sogar fur kurze Zeit die Leitung 

der KPD innehatte, dann von Stalin wegen ihrer extremistischen 

Ansichten zu Gunsten Ernst Thaélmanns abgesetzt wurde und bis 

1933 mit Arkadi Maslow in Berlin eine KPO-Position vertrat,'S wird 

bei diesen Unterhaltungen sicher als Beispiel des von Lenin gerugten 

“Linksradikalismus,” wie er bereits in ihrer Broschure Sexualethik 

des Kommunismus. Eine prinzipielle Studie von 1920 zum Ausdruck 

kommt,'4 eine nicht unbetrachtliche Rolle gespielt haben. Doch ebenso 

wichtig durfte bei diesen Gesprachen Eislers Bruder Gerhart gewesen 

sein, der in der KPD der mittzwanziger Jahre, wie seine Schwester Ruth, 

gleichfalls langere Zeit zur Fuhrungsspitze dieser Partei gehorte. Nach 

einem kurzen “linkssektiererischen” Aufbegehren gegen Thalmann 

in der sogenannten Wittorf-Affare, das im Oktober 1928 zu seinem 

Ausschlu& aus dem PolitbUro der KPD fuhrte,'® hatte er sich jedoch 

umgehend der Parteidisziplin gefugt und war einen Monat spater von 

Berlin nach Moskau abgeordert worden, um dort im Dienste Stalins fur 

die Kominternpolitik aktiv zu werden. In diesem Zusammenhang wurde 

er im November 1929 von der Moskauer Parteizentrale in geheimer 

Mission nach China geschickt, und zwar mit dem Ziel, in Schanghai und 

Mukden an einer Neuorganisation der KPCh im Sinne der “klassischen” 

Lehren des Marxismus-Leninismus mitzuwirken. Im Gefolge dieses 

“Auftrags” blieb er bis 1931 unter standiger Lebensgefahr in China und 

kehrte erst dann wieder nach Moskau zurUck, wo er bis in die fruhen 

dreiRiger Jahre Kominterndienste versah, ohne zwischenzeitlich Berlin 

wiedergesehen zu haben. 

Daf all dies nicht auf die HandlungsfUhrung und den Ideengehalt 
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von Brechts Ma&nahme eingewirkt haben soll,'® in der es zentral sowohl 

um Fragen des “Linksradikalismus” als auch der “geheimen Mission” 

sowjetischer Agitatoren in der chinesischen Stadt Mukden geht, ist 

daher héchst unwahrscheinlich. Doch selbst dann, wenn sich derartige 

Hintergrundeinflusse auf die Entstehung dieses Sticks heute nicht mehr 

handgreiflich nachweisen lassen—die drei Eislers sollten von diesem 

Zeitpunkt an in Brechts Leben weiterhin eine entscheidende Rolle 

spielen, die weit Uber das hinausging, was er damals ahnen konnte. 

Seine Freundschaft mit Hanns Eisler blieb zwar in manchen asthetischen 

Fragen eine gespannte,'’ aber in menschlicher und politischer Hinsicht 

doch recht enge. Gerhart Eisler lernte Brecht erst wesentlich spater 

im US-amerikanischen Exil kennen, wo er eine mafgebliche Rolle 

in der Fuhrungsspitze der deutschen Exil-KPD spielte. Wie Brecht 

entschieden sich diese beiden Eislers—nach ihren Verhéren durch das 

House Committee on Un-American Activities (HUAC) sowie weiteren 

politischen Drangsalen in den Jahren 1947/49—fur die Sowjetische 

Besatzungszone Deutschlands, um sich dort flr den Aufbau des 

Sozialismus einzusetzen. Ruth Fischer-Eisler ging nach ihren zwischen 

1933 und 1940 in Frankreich verbrachten Jahren ebenfalls ins US- 

amerikanische Exil, hatte sich aber schon seit inrem Parteiausschlu 

im Jahr 1925 zu einer so rabiaten Anti-Stalinistin entwickelt, da®& sie 

nicht nur Brecht 1944 als “Minstrel of the GPU,"'® sondern auch 

inre beiden Bruder als “GPU agents” und “terrorists” angriff, ja sich 

1947/48 ruckhaltlos in den Dienst des FBI, der Strategic Services und 

des HUAC-Komitees stellte, was unter anderem zu den Verhoren, 

Einkerkerungen und Deportationen ihrer beiden Bruder beitrug wie 

auch zu dem in diesen Zusammenhang gehorenden Verhér Brechts 

fuhrte.'9 

Die Entscheidung Brechts, sich im Jahr 1930 bei der Konzeption 

seiner Mafnahme gegen einen “Linksradikalismus” a la Ruth Fischer- 

Eisler zu wenden und bei den nach China geschickten sowjetischen 

Agitatoren zugleich an die geheime Mission Gerhart Eislers zu denken, 

sollte sich demnach als eine der folgenreichsten, wenn auch damals 

noch nicht in allen Konsequenzen abzeichnenden Entscheidungen 

seines Lebens erweisen. Sie fuhrte in der Zusammenarbeit mit dem 

bereits uberzeugten Kommunisten Hanns Eisler, der 1930 sogar einen 

Eintritt in die KPD erwog, zu einer scharfen Wende ins “Linke,” was 

Brecht, nach weiteren kommunistisch inspirierten Werken wie dem 

Revolutionsdrama Die Mutter (1932), von den Nationalsozialisten nicht 

nur als “Kulturbolschewismus” ausgelegt wurde und ihm daher nach 

1933 kein weiteres Bleiben in Deutschland erlaubte, sondern auch 

seine Exil-Jahre in den USA—als ein vom FBI Uberwachter “Pinko” 

oder “Fellow Traveler”—erschwerte und schlieSlich dazu beitrug, da 

er es vorzog, 1947 auch dieses Land zu verlassen. 
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Nachder Urauffthrungder MaBnahmeam 13. Dezember 1930im Groen 

Saal der Berliner Philharmonie waren zwar viele kulturinteressierte 

KPD-Mitglieder Uber Brechts Wende zum Kommunismus hochst 

erfreut, hatten aber an der pointierten Dialektik dieses Stucks auch 

manches auszusetzen. Vor allem Alfred Kurella, ein parteigebundener 

Kenner der Sowjetunion, kritisierte einige Aspekte dieses Dramas als 

zu “verstandesbetont” und zugleich “rechtsopportunistisch,” obwohl 

das Ganze durchaus eine bedeutende “revolutionare” Leistung 

darstelle, wie er erklarte, die “das Proletariat gegen die Angriffe der 

burgerlichen Gegner” verteidigen musse.”° Und Brecht, uber diese 

Kritik zwar sehr verargert,2’ aber lernbegierig wie immer, ging auch 

zum Teil auf solche Einwande ein und berucksichtigte sie, wie auch 

andere kritische Auf erungen, bei spateren Drucklegungen dieses 

Stucks, das—nach einem Vorabdruck der Buhnenfassung von 1930— 

in “vorlaufig endgiltiger” Fassung 1931 beim Gustav Kiepenheuer 

Verlag im 4. Heft seiner Versuche als “Versuch 12” herauskam. 

Nach 1933 wurde es erst einmal eine Weile still um die 

MaBnahme. Vor allem in der UdSSR nahm man von diesem Stuck, 

das in vieler Hinsicht gegen die Regeln des “Sozialistischen 

Realismus” verstief&, kaum Notiz. Lediglich in London kam 1936 

eine Wiederaufflhrung der Mafnahme von der dortigen Labour 

Choral Union im Westminster Theatre zustande.”* 1938 nahm Brecht 

zwar noch weitere Textveranderungen flr den Druck dieses StUcks 

im 2. Band der im Londoner Malik-Verlag erscheinenden Sammel- 

publikation seiner fruhen Dramen vor,?? doch neue Auffuhrungen 

oder Diskussionen Uber dieses Stick erfolgten nicht mehr. Ja, fur 

eine Weile—besonders nach dem Stalin-Roosevelt-Pakt von 1941/42 

zur Niederringung des deutschen Faschismus—sah es so aus, als 

lieRe sich nach dem siegreichen Ende des Zweiten Weltkriegs der 

bisherige Gegensatz zwischen dem US-amerikanischen Kapitalismus 

und dem sowjetischen Kommunismus durch eine Politik des “Dritten 

Weges” Uberwinden. Doch diese Hoffnungen erwiesen sich als 

trugerisch, da die an materielle Interessen gebundenen geopolitischen 

Ambitionen der beiden Supermachte schlieBlich doch starker waren 

als irgendwelche ideellen Aspirationen. Und das nach einem Krieg, 

der Uber 50 Millionen Todesopfer gefordert hatte und an sich ein 

schwerwiegender Grund fur ein politisches Umdenken gewesen 

ware! 

ll 

Wie wir wissen, standen sich—trotz des Potsdamer Abkommens, der 

gemeinsam durchgefuhrten Nurnberger Kriegsverbrecherprozesse, 

der Viermachteverwaltung Berlins und der Grundung der Vereinten 

367



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

Nationen—schon Ende 1946 und dann verstarkt seit Anfang 1947 der 

Westblock und der Ostblock wieder als zwei scheinbar unversohnliche 

Gegner gegenuber, was die Gefahr eines Dritten Weltkriegs 

heraufbeschwor. Ja, untergriindig hatte diese Konfrontation nie 

wirklich aufgehdrt, wie die Sympathisanten des Sozialismus im 

Westen sowie die Dissidenten des Sozialismus im Osten, die auch 

wahrend der sogenannten Stillhalteperiode zwischen 1941 und 1946 

standig uberwacht und bespitzelt wurden, nach Kriegsende nur allzu 

schnell am eigenen Leibe erfahren muften. 

Fur Brecht, der sich seit 1941 im kalifornischen Los Angeles 

aufhielt, hatte diese Entwicklung folgende Konsequenzen. Wahrend 

er bis Ende 1946 lediglich von Zeit zu Zeit wegen seiner Begegnung 

mit Gerhart Eisler am 27. Februar 1943 anlaBlich einer in New York von 

der KPUSA abgehaltenen Massenveranstaltung in Carnegie Hall zum 

10. Jahrestag des Reichstagsbrands,”* eines eineinviertelsttindigen 

Treffens mit Gerhart Eisler am 17. Januar 1944 in Ruth Berlaus New 

Yorker Appartement,*® seiner kinstlerischen Zusammenarbeit mit 

Hanns Eisler in Los Angeles sowie des Artikels “Bert Brecht. The 

Minstrel of the GPU” von Ruth Fischer-Eisler, der im April 1944 in 

Dwight MacDonalds Zeitschrift Politics erschien,2® von einigen FBI- 

Agenten in Los Angeles und New York méglichst unauffallig bespitzelt 

worden war,’’ wurde er 1947 plétzlich sogar in die hochnotpeinlichen, 

von allen Massenmedien begierig aufgegriffenen Verhére des House 

Committee on Un-American Activities in Washington einbezogen, 

wobei ihm vor allem die Abfassung seiner Ma@nahme als eines im 

Dienste des Sowjetkommunismus agitierenden Revolutionsdramas 

zur Last gelegt wurde. Doch warum mufgte sich ausgerechnet Brecht, 

der damals in den USA—auRerhalb der deutschen Exilgruppen und 

des FBl—noch eine weithin unbekannte Grée war, einem derartig 

spektakularen Verhdor unterziehen? Wie es dazu kam, hat zwar eine 

relativ einfache, aber dennoch komplizierte, aufs engste mit den 

drei Eislers zusammenhangende Vorgeschichte, die hier im Hinblick 

aut die Mafnahme in aller gebotenen Kurze, wenn auch mit einigen 

signifikanten Details rekapituliert werden soll. 

: Als sich Prasident Harry S. Truman zu jener Politik entschlo&, 

die im Laufe des Jahres 1946 schlieRlich zum Kalten Krieg fuhrte,28 

suchte das zu diesem Zweck reaktivierte HUAC-Komitee, dem 

unter anderem J. Parnell Thomas (New Jersey), Richard M. Nixon 

(California) und John E. Rankin (Mississippi) angehorten, innerhalb der 

Vereinigten Staaten nach Vertretern kommunistischer Gesinnungen, 

die es als systemfeindlich und damit “unamerikanisch” hinstellen 

konnte. Aus solchen Pramissen wurde meist die Folgerung gezogen, 

dalé der Kommunismus—nach seinen eigenen Verlautbarungen— 

den Umsturz der US-amerikanischen Regierung im Auge habe und 
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demnach als “verbrecherische” Bewegung einzustufen sei. Und 

zwar nahm dabei das HUAC-Komitee vor allem die Filmindustrie in 

Hollywood aufs Korn, die in den Augen der “Rechten,” wie etwa der 

Ende der dreifSiger Jahre anonym erschienenen Broschure Jew Star 

over Hollywood, schon seit langem, spatestens seit Charlie Chaplins 

Modern Times (1936) und The Great Dictator (1940), als “verjudet, ” 

“nornographisch” oder “prolinks” galt.22 Dementsprechend wurden 

1947 zehn “linksverdachtige” Hollywood-Regisseure in Washington 

verhért und zum Teil, entgegen den geltenden Rechtsvorstellungen, ins 

Gefangnis geworfen, weil sie—unter Berufung auf das Fifth Amendment 

der US-amerikanischen Verfassung— irgendwelche sie als modgliche 

“Vaterlandsverrater” inkriminierende Aussagen verweigert hatten. 

Aber die wahre “cause célébre” war zu diesem Zeitpunkt 

der “Fall Gerhart Eisler,” den das FBI und das HUAC-Komitee in einer 

groRangelegten Hetzkampagne als den gefahrlichsten Agenten des 

Sowjetkommunismus in den USA anzuprangern versuchten, obwohl sich 

dieser nach Kriegsende sofort darum bemuhte, mdglichst umgehend 

nach Deutschland zurlckzukehren. Eingeleitet wurde diese sorgfaltig 

geplante Aktion am 13. Oktober 1946 durch eine Radioansprache von 

Louis Budenz, der lange Zeit als Redakteur an der kommunistischen 

Tageszeitung Daily Worker gearbeitet hatte und fur seinen Austritt aus 

der KPUSA im Jahre 1943 und seine Bekehrung zum Katholizismus mit 

einer Anstellung an der Notre Dame University in Indiana “belohnt” 

worden war.?° In dieser Ansprache bemihte er sich, Gerhart Eisler als 

Hauptspion Moskaus, aktionsbereiten Politkommissar des Komintern 

und geheimen “Boss,” wenn nicht gar “Casar der roten Legionen” 

der US-amerikanischen Kommunisten zu enttarnen.%' Daraufhin 

forderte FBl-Chef J. Edgar Hoover das HUAC-Komitee auf, die be- 

reits geplante Ruckreise Gerhart Eislers nach Europa mit allen Mitteln 

zu verhindern und diesen Mann in Gewahrsam zu nehmen. In der 

anschlieRenden Pressekampagne gegen Gerhart Eisler machte sich vor 

allem Ruth Fischer-Eisler einen unruhmlichen Namen, indem sie in einer 

sechsteiligen Artikelserie unter dem Titel “The Comintern’s American 

Agent,” die vom 18. bis 26. November 1946 im American Journal, dem 

fuhrenden Blatt der politisch rechtsstehenden Hearst-Presse, erschien, 

ihren Bruder Gerhart als einen GPU-Agenten, Terroristen und Atomspion 

angriff. Darauf wurde Gerhart Eisler am 22. November von John E. 

Rankin, dem zeitweilig amtierenden Vorsitzenden des HUAC-Komitees, 

nach Washington vorgeladen, aber ohne Verhér wieder weggeschickt.* 

Drei Wochen spater ging Gerhart Eisler zum Gegenangriff Uber und 

hielt am 11. Dezember auf einer vom German American veranstalteten 

Versammlung eine langere Rede, die kurz darauf unter dem Titel Evs/er 

Hits Back: A Reply to the Rankin Men mit Unterstutzung des American 

Committee for Protection of Foreign Born, des Civil Rights Congress, 
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der Friends of the German-American und des German-American Labor 

Council auch als Pamphlet herauskam. Danach wurde er unter scharfe 

FBl-Uberwachung gestellt, am 4. Februar 1947 in New York verhaftet, 

im Federal House of Detention hinter Schlo& und Riegel festgehalten 

sowie am Tag darauf nach Washington gebracht. Dort muRte er sich am 

6. Februar vor dem HUAC-Komitee einem Verhdér unterziehen. In diesem 

Zusammenhang wurde am selben Tag auch Ruth Fischer-Eisler vom 

gleichen Komitee Uber ihren von vielen Medien als gemeingefahrliches 

Politmonster angeprangerten Bruder ausgefragt. 

Im Rahmen ihrer Zeugenaussagen charakterisierte Ruth Fischer- 

Eisler ihren Bruder, wie auch in der von ihr verfa&ten Lebensgeschichte 

Gerhart Eislers, die sie am gleichen Tag dem Washington Times-Herald 

Ubergab, vor allem als einen kaltbliitigen GPU-Agenten und Terroristen, 

der selbst vor der Tétung eigener Genossen nicht zurlickgeschreckt sei.22 

Und dabei kam sie—ungefragt—zweimal auf Gerhart Eislers geheime 

Mission nach China zu sprechen, die sich in ihren Ausfiihrungen so 

anhort, als wolle sie damit zugleich auf Brechts Ma&nahme anspielen. 

Dal% diese Annahme nicht aus der Luft gegriffen ist, belegt ihr ein Jahr 

spater im Verlag der Harvard University erschienenes Buch Stalin and 

German Communism: A Study in the Origins of the State Party, wo es auf 

Seite 618 heifst: “The one didactic play of this series by Brecht that best 

digests all the terroristic features into a mirror of the totalitarian party 

and its elite guard, the NKVD, is The Punitive Measure, written under the 

impact of the defeat of Chinese Communism. The accompanying music 

was written by Hanns Eisler, whose brother, Gerhart, had been sent 

to China at the end of 1929 to liquidate the opposition to the Russian 

Politburo."*4 Bei ihrem Verhdr am 6. Februar lie sie jedoch diesen 

Bezug zu Brecht weg und erklarte lediglich, da ihr Bruder Gerhart nach 

China geschickt worden sei, um den chinesischen Kommunisten den 

von Stalin gewunschten Kurs einzublauen und notfalls auch Tétungen 

vorzunehmen. “In the Chinese purges,” wiederholte sie ausdrticklich, 

“he behaved so cruelly and carried out the orders so well that the 

report about him in Berlin said that he was really the hangman of the 

rebellious Chinese Communists, who were sentenced by the decisions 

of Moscow.”*° Ja, als Richard M. Nixon gegen Ende des Verhdérs noch 

einige zusatzliche Fragen an Ruth Fischer stellte, kam sie nochmals auf 

die besagte Mission ihres Bruders nach China zuruck und behauptete, 

dafé er vor allem durch das Moskauer GPU-Training, das ihn fiir den 

China-Auftrag abharten sollte, zu einem unbarmherzigen “terrorist” 

geworden sei.*6 

Gerhart Eisler selber verweigerte bei seinem Verh6r vor 

dem HUAC-Komitee jedwede Aussage®’ und wurde daraufhin als ein 

“dangerous enemy alien” im New Yorker Auslandergefangnis auf Ellis 

Island eingesperrt. Seine Verteidigungsrede, die er in Washington nicht 
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halten durfte, brachte spater der New Yorker Civil Rights Congress unter 

dem Titel My Side of the Story: The Statement the Newspapers Refused 

to Print als Broschure heraus. Aufgrund all dieser Ereignisse und Verhore 

hielt Richard M. Nixon am 18. Februar in Washington im Kongrefg eine 

Rede gegen Gerhart Eisler, die zugleich seine “Maiden Speech” in 
diesem Hause war, in der er—unter Berufung auf J. Edgar Hoover—noch 

einmal alle Hauptanschuldigungen gegen diesen fur die USA hochst 

gefahrlichen Mann wiederholte und nachdrucklich darauf bestand, “to 

put Mr. Eisler out of circulation.” Ja, John E. Rankin forderte—mit deutlich 

antisemitischen Untert6nen—in der anschliefSenden Diskussion das 

Department of Justice auf, diesen Mann wegen seiner “terroristischen” 

Gesinnung die nachsten “10, 20, or 50 years” einzukerkern.*® Darauthin 

verurteilte ein New Yorker Gericht Gerhart Eisler im April des gleichen 

Jahres erst einmal zu einem Jahr Gefangnisstrafe. Doch schon kurze Zeit 

spater wurde diese Strafe—wegen “betrugerischer” Pafsvergehen—auf 

drei Jahre verlangert.” 

Im Zusammenhang mit all diesen Vorkommnissen gerieten auch 

Hanns Eisler und schlie&lich sogar Brecht, die bisher zwar auch, aber nicht 

mit der gleichen Akribie wie Gerhart Eisler vom FBI observiert worden 

waren, in die Schuflinie des HUAC-Komitees. Ruckschauend erklarte 

Hanns Eisler spater im Hinblick auf diese Ereignisse: “Ohne meinen 

Bruder Gerhart hatte ich nie solche Schwierigkeiten gehabt.”*° Dasselbe 

hatte auch Brecht mit noch grdRerer Berechtigung sagen k6nnen, der 

damals in den USA wesentlich unbekannter als die beiden Eisler-Bruder 

war. Hanns Eisler, dessen im Jahr 1939 erfolgte Einwanderung in die 

USA sogar Eleanor Roosevelt ausdrucklich gutgeheien hatte, wurde 

erstmals am 11. Mai 1947 in Los Angeles verhort. Zu dieser Art von 

“Vorverhor” reiste J. Parnell Thomas sogar extra nach Kalifornien an. 

Brecht erhielt seine gerichtliche Vorladung, vor dem HUAC-Komitee 

in Washington auszusagen, am 19. September des gleichen Jahres. 

Hanns Eisler mufgte sich diesem Komitee als Erster stellen, und zwar 

drei Tage lang, vom 24. bis 26. September 1947. Den Vorsitz fuhrte, wie 

bei den vorhergegangenen Verhoren, J. Parnell Thomas, die meisten 

Fragen stellte wiederum der leitende Ermittlungsbeamte Robert E. 

Stripling.*’ Eisler gab sich im Verlauf des Verhors, in dem es vor allem 

um seine angebliche Rolle als der “Karl Marx des Kommunismus auf 

musikalischem Gebiet” und seine Zugehorigkeit zur KPD ging, groe 

Miuhe, Brecht dabei aus dem Spiel zu lassen, obwohl bei der Aufzahlung 

seiner Kompositionen auch die mit Brecht abgesprochene Musik zu dem 

Film Kuhle Wampe und dem Stuck Die MaBnahme zur Sprache kam.*? 

Das Verhér Hanns Eislers dauerte so lange, dal seine 

Druckfassung in der publizierten Form aller “Hearings Before the 

Committee on Un-American Activities” 209 engbedruckte Seiten 

umfat. Ja, Richard M. Nixon bezeichnete dieses Verhér am 24. Oktober 
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1947 im Los Angeles Examiner als das “perhaps most important one,” 

das je von diesem Komitee vorgenommen wurde.*? Wie _ intensiv 

sich die Ermittlungsbeamten des HUAC-Komitees auf dieses Verhor 

vorbereitet hatten, geht nicht nur aus den 122 Dokumenten hervor, mit 

denen sie Hanns Eislers “unamerikanische” Gesinnung zu beweisen 

versuchten, sondern auch daraus, dali’ sie dem gleichen Komitee 

auch eine Ubersetzung des gesamten Texts der Ma®nahme nach 

dem Klavierauszug dieses Stucks bei der Wiener Universal-Edition von 

1931 vorlegten.** Ob diese Ubersetzung, die von Elizabeth Hanunian 

stammt, wie aus dem gedruckten Protokoll hervorgeht, bereits auf 

jene 1943 von einem FBl-Agenten oder einer FBl-Agentin angefertigte 

Ubersetzung der MaBnahme zuruckgeht,* last sich nicht mehr genau 

ermitteln. Jedenfalls wird diese dem Komitee vorgelegte englische 

Fassung der Mafsnahme—neben Brechts Zusammenarbeit mit Hanns 

Eisler und seinen Kontakten mit Gerhart Eisler—wahrscheinlich einer 

der Hauptgrunde gewesen sein, warum auch er in die Eisler-Verhore 

einbezogen wurde.*® 

Brechts Verhor, auf das er sich mit Hilfe von New Yorker Anwéal- 

ten sorgfaltig vorbereitet hatte, folgte am 30. Oktober.*” Auch hier ging 

es dem HUAC-Komitee wiederum hauptsachlich darum, den Verhorten 

in eine mdglichst enge Beziehung zum Kommunismus zu bringen und 

somit fur die Vereinigten Staaten als “gefahrlich” hinzustellen, wobei 

auch das von FBl-Agenten observierte Treffen Brechts mit Gerhart Eisler 

vom 17. Januar 1944 in die “BeweisfUhrung” einbezogen wurde.*® 

Bekannterma&en gab zwar Brecht bei diesem Verhor zu, dafS er sich 

bei der Abfassung seiner Dramen auch auf die soziopolitischen Erkennt- 

nisse des Marxismus gestutzt habe, wie er in einem selbstverlesenen 

“Statement” erklarte, beteuerte aber ausdrucklich, dafg er vor 1933 kein 

Mitglied der KPD gewesen sei.” 

Danach konzentrierte sich der Chief Investigator Stripling®° bei 

seinen Bemuhungen, Brecht—trotz gegenteiliger Aussagen—dennoch 

als uberzeugten Kommunisten hinzustellen, vor allem auf den Text 

der Mafknahme, mit dem er bereits durch das Verhdor Hanns Eislers 

vertraut war und den er jetzt wiederum als zentrales BeweisstUck der 

“revolutionaren” Gesinnung Brechts und Eislers anfuhrte.>' Hierbei kam 

es auf beiden Seiten zu vielen Wortklaubereien Uber den politischen 

Bedeutungsgehalt einzelner Zeilen der Maf&nahme, die jedoch relativ 

ergebnislos im Sande verliefen. Allerdings hielt sich Brecht in all diesen 

Auseinandersetzungen so nah an die Wahrheit wie nur mdglich. Es ware 

deshalb falsch, seine AufSerungen lediglich als “schweykisch” oder 

“hinterfotzig” zu charakterisieren. Selbst da, wo sie “komisch” klingen, 

hangt das fast immer mit Brechts unbeholfenem Englisch und nicht mit 

einer bewuften Irrefuhrung der ihn Verhodrenden zusammen. Und so 

wurde er schlielich vom HUAC-Komitee als “unbelastet” verabschiedet, 
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fuhr nach New York zuruck, hérte abends noch mit Helene Weigel und 

Hermann Budzislawski Auszlge aus seinem Verhér im Radio® und flog 

am folgenden Tag von dort aus nach Europa. 

lil 

Hanns und Gerhart Eisler muf&ten dagegen noch bis 1948 bzw. 1949 in 

den USA bleiben. Hanns wurde, trotz der Proteste Louis Aragons, Leonard 

Bernsteins, Charlie Chaplins, Aaron Coplands, Albert Einsteins, Paul 

Eluards, Thomas Manns und Pablo Picassos, schlielich ausgewiesen 

und Gerhart, nachdem sich sogar W.F.B. Du Bois, Thomas Mann und 

Yehudi Menuhin fiir ihn eingesetzt hatten,°? entzog sich weiteren 

Drangsalen durch die Flucht auf einem polnischen Frachter.°* Und so 

sahen sich Brecht und die zwei Eisler-Bruder erst 1949/50 in Ostberlin 

wieder, wahrend Ruth Fischer-Eisler—aufgrund eines Stipendiums der 

Harvard University—noch mehrere Jahre in den USA blieb, bis auch 

sie Mitte der fiinfziger Jahre nach Europa zuruckkehrte und dort bis zu 

inrem 1961 erfolgten Tode in Paris lebte, nach dem sie 1956, beeindruckt 

durch die antistalinistischen AuRerungen Nikita Kruschtschows auf dem 

XX. Parteitag der KPdSU, wieder eine kommunismusfreundliche Haltung 

bezogen hatte. 

Daf& sich Brecht Anfang der funfziger Jahre entschied, keine 

weiteren Auffiihrungen seines Stucks Die Mafnahme zuzulassen, hat 

sicher mehrere Beweggrlinde.®* Zum einen wollte er verhuten, dal’ die 

westliche Presse dieses Drama wegen der Rolle des Kontrollchors als 

ein Vorspiel zu den beruchtigten Moskauer Schauprozessen der spaten 

dreifiger Jahre hinstellen wurde, die im Zuge des Kalten Krieges—unter 

anderem durch den Bestsellerroman Darkness at Noon (auf Deutsch 

Sonnenfinsternis, 1946) von Arthur Koestler, in dem ebenfalls ein 

Unschuldiger vor einem Parteigericht seine “Schuld” eingesteht—eine 

neue Welle antikommunistischer Affekte ausgelést hatten. Zum anderen 

befurchtete er auch Einspruche der SED, und zwar nicht nur von Seiten 

Alfred Kurellas, der in der fruhen DDR kulturpolitisch eine wichtige Rolle 

spielte, sondern auch von Seiten weniger “orthodoxer” SED-Mitglieder, 

die—unter Absehung der komplexen Dialektik dieses Stucks—in 

der vorgefuhrten “Mafinahme” lediglich eine naive Verherrlichung 

stalinistischer Praktiken oder eine Entgleisung ins “Formalistische” 

sehen wurden. 

Brechts AufftUhrungsverbot der Mafnahme bedeutete daher 

nicht, daf& er dieses Stuck fur “totalitaristisch” oder gar “terroristisch” 

hielt. Entgegen vielen Kritikern und Kritikerinnen, die nach der Erfahrung 

des Stalinismus bei ihren Interpretationen dieses Dramas immer wieder 

die inharente Neigung des Sowjetkommunismus, wenn nicht gar des 

Kommunismus schlechthin, zu “Gewalt,” “Sadismus,” “Terror” und 

373



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

“Liquidierung” hervorgekehrt haben,”* ist der Fabelverlauf der MaBnahme 

keineswegs der Ausdruck einer ans Unmenschliche grenzenden 

Sstalinistischen Gesinnung, derzufolge sich der Einzelne widerspruchslos 

dem Diktat des allgewaltigen Parteifuhrers zu beugen habe. Zugegeben, 

die politische Beurteilung der Lage in China innerhalb dieses Stucks 

entspricht in manchem durchaus Stalins Einschatzung, namlich da 

es in den spaten zwanziger Jahren verfruht gewesen ware, in diesem 

Lande eine kommunistische Revolution zu beginnen. Und auch die fast 

ans “Tragische” grenzende Entscheidung, irgendwelche “Hitzkdpfe,” 

die den muhsamen Aufbau einer parteigebundenen Kaderorganisation 

durch ubereilte Aktionen in Frage stellen k6nnten, um des anvisierten 

Endziels aus dem Wege zu raumen, liegt auf einer ahnlichen Linie.®® 

Aber diese Mafsnahmen werden in Brechts Stick eben nicht als Stalins 

Direktiven, sondern als demokratische Entscheidungen innerhalb der 

Partei hingestellt, womit er sich eindeutig auf die Seite kommunistischer 

Haretiker wie Karl Korsch und auch Lew Trotzki begab. Dennoch entschied 

sich die moskauhérige KPD 1930 zu einem vorsichtig-taktierenden 

Umgang mit Brecht, dessen dichterische Begabung, ja “Genialitat” sie 

sehr wohl erkannte, jedoch enger an ihre Ideologie zu binden versuchte.°9 

Aber Brecht sah sehr wohl, welche Spannungen sich aus einem solchen 

_ "Verhaltnis” ergeben kénnten, weshalb er sich wie Hanns Eisler entschlo&, 

im Ankampf gegen den Faschismus die Parolen der kommunistischen 

Partei zwar zu unterstutzen, ohne jedoch ihr eingeschriebenes Mitglied 

Zu werden und sich damit der von Stalin und Thalmann vorgegeben Partei- 

linie zu unterwerfen. 

| Wahrend sich Gerhart Eisler vollig in den Dienst der von Stalin 

propagierten Linie stellte und Ruth Fischer-Eisler diese Linie seit 1926 so 

schart bekampfte, wie sie nur konnte, blieben Hanns Eisler und Bertolt 

Brecht bis zu ihrem Lebensende Sozialisten ohne Parteibuch, um sich 

nicht in all ihren politischen Entscheidungen der jeweiligen Parteilinie 

unterordnen zu mussen, sondern der Sache des Sozialismus auf “ihre” 

Weise zu dienen. Und auch das waren Einsichten, die unter anderem bis 

auf das Jahr 1930 und die Entstehung der MaBnahme zurtickgingen.© 

Anmerkungen 

"So noch die jUngst vorgelegte Interpretation der MaBnahme von Klaus-Dieter Krabiel 
in Brecht Handbuch: Stucke. Hrsg. von Jan Knopf (Stuttgart: Metzler, 2001), S. 253- 
65. 

2Vgl. Bertolt Brecht, GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von 

Manfred Nossig (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1988), Bd. Ill, S. 431-48. 

3 Siehe Karl Eibl, “Lehrstucke vom Einverstandnis. Kleists ‘Prinz Friedrich von Homburg’ 

und Brechts ‘Die Mafginahme’,” in Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (1995), 

S. 238-81. 
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4Vgl. hierzu Ruth Fischer, Stalin and German Communism. A Stuay in the Origins of the 

State Party (Cambridge, MA: Harvard UP, 1948), S. 389ff. Die beste Interpretation der 

MaB&nahme im Hinblick auf die revolutionaren Vorgange in China bietet Peter Horn, “Die 
Wahrheit ist konkret: Bertolt Brechts ‘Mafnahme’ und die Frage der Parteidisziplin,” in 

Brecht-Jahrbuch (1978), S. 39-65, allerdings ohne dabei auf die Rolle Gerhart Eislers im 

Rahmen der sowjetischen China-Politik einzugehen. 

5 Vgl. Lew Trotzkis ,Ansichten zur China-Politik Stalins,” in China: Die erwurgte 

Revolution (Berlin: Verlag Neuer Kurs, 1972). 

6 So sieht es u. a. Ruth Fischer in Stalin and German Communism (wie Anm. 4), S. 

573-80. 

7 Kurze Zeit spater brachte Karl August Wittfogel ein weiteres, ebenfalls im Sinne 
des “historischen Materialismus” geschriebenes Buch uber China unter dem Titel 
Wirtschaft und Gesellschaft Chinas: Versuch einer wissenschaftlichen Analyse einer 

groken asiatischen Agrargesellschaft (Leipzig: Hirschfeld, 1932), S. VII, heraus. Vogl. 
hierzu auch Conrad Brandt, Stalin’s Failure in China (Cambridge, MA: Harvard UP, 

1958). 

8 Vgl. GUnter Hartung, “Leninismus und Lehrstuck: Brechts ‘Mafnahme’ im politischen 

und dsthetischen Kontext,” in Brecht 85: Zur Asthetik Brechts. Hrsg. von Werner Hecht 

(Berlin: Henschelverlag, 1986), S. 133. 

2 Siehe allgemein den Band Brecht 83: Brecht und Marxismus. Hrsg. von Werner Hecht 
(Berlin: Henschelverlag, 1983). Roland Jost fuhrt hier die Ma&nahme als Hauptbeispiel 
fir den Beginn von Brechts “leninistischer” Phase an (S. 85). 

'0 Dafur, daf& Brecht diese Ausgabe benutzt haben mufg, spricht auch das Lenin-Zitat 
“Unsere Sittlichkeit leiten wir aus den Interessen des proletarischen Klassenkampfes 

ab,” das er in den “Anmerkungen” zur MaBnahme aus dem gleichen Band mit Band- 
und Seitenangabe (Bd. XXV, S. 474) zitiert. Vgl. Bertolt Brecht, Versuche 4 (Berlin: 

Kiepenheuer, 1931), S. 361. 

' Vgl. Nathan Notowicz, Wir reden hier nicht von Napoleon: Wir reden von Ihnen! 
Gesprache mit Hanns und Gerhart Eisler (Berlin: Verlag Neue Musik, 1971), S. 191. In 
diesem Gesprach sagte Hanns Eisler im Hinblick auf die Zeitdauer dieser Kooperation 

leicht Ubertreibend, aber—was seine Mitarbeit an der textlichen Fassung angeht— 
durchaus zutreffend: “Ich bin doch jeden Tag ein halbes Jahr von neun Uhr vormittags 

bis ein Uhr mittags in seiner Wohnung gewesen, um die Ma&nahme zu produzieren, 
wobei der Brecht gedichtet hat und ich jede Zeile kritisiert habe” (S. 189f.). Das Stuck 
Der Jasager habe er in seinen damaligen Unterhaltungen mit Brecht unter marxistischer 

Perspektive als ein “schwachsinniges feudalistisches Stuck" abgelehnt und statt 
dessen versucht, Brecht “auf den Weg zur Arbeiterliteratur” zu fuhren (S. 188, 191). 

Vgl. dazu auch Werner Mittenzwei, Das Leben des Bertolt Brecht oder der Umgang mit 
den Weltratse/in (Berlin: Aufbau Verlag, 1986), Bd. I, S. 346. 

12, Vgl. auch Werner Mittenzwei, Das Leben des Bertolt Brecht (wie Anm. 11), Bd. 

|, S. 346, Hanns Eisler, Fragen Sie mehr Uber Brecht: Gesprache mit Hans Bunge 
(Darmstadt: Luchterhand, 1986), S. 143, Klaus-Dieter Krabiel, “Die Maf&nahme” (wie 

Anm. 1), S. 253, sowie Gunter Hartung, Der Dichter Bertolt Brecht (Leipzig: Leipziger 
Universitatsverlag, 2004), S. 114f. 

'3 Vgl. hierzu Sabine Hering und Kurt Schilde, Kampfname Ruth Fischer: Wandlungen 
einer deutschen Kommunistin (Frankfurt/Main: dipa Verlag, 1995) und C. Earl 

Edmondson, “Ruth Fischer,” in American National Biography. Hrsg. von John Garraty 
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und Mark Carnes (New York: Oxford UP, 1999), Bd. VII, S. 945f. 

4 Siehe hierzu demnachst meinen Beitrag, “‘Ewig diese Widersprtiche!' Elfriede 

Friedlanders ‘Sexualethik des Kommunismus’ (1920),” in Eros in der Literatur: 
Festschrift fur Gert Sautermeister. Hrsg. von Wolfgang Emmerich und Hans-Wolf Jager 
(Bremen 2005). 

'® Vgl. hierzu allgemein Jurgen Schebera, “Kommunist, Publizist, Politiker: Gerhart 

Eisler,” in Beitrage zur Geschichte der Arbeiterbewegung 25.5 (1983), S.724-36, sowie 
Jochen Cerny, “Gerhart Eisler,” in American National Biography (wie Anm. 13), Bd. VII, 
S. 385-87. 

'® Der Einzige, der in diesem Zusammenhang auch kurz auf Gerhart Eisler eingeht 

und sich dabei auf Ruth Werners Sonjas Rapport (Berlin: Verlag Neues Leben, 1977, 

S. 52, 61f.) beruft, ist Jurgen Schebera. Vgl. seinen Aufsatz “‘'Die MaRnahme'— 

‘Geschmeidigkeitsubung fiir gute Dialektiker’?” in Brecht 83: Brecht und Marxismus 

(wie Anm. 9), S. 97. Dagegen stellte Ginter Hartung diesen Bezug zwei Jahre spater 
als abwegig hin. Vgl. seinen Beitrag “Leninismus und Lehrstick” (wie Anm. 8), S. 
133. 

'7 Vgl. dazu meinen Aufsatz “‘Manchmal lagen Welten zwischen uns!’ Brecht und 
Eislers ‘Deutsche Symphonie,’” in Jost Hermand, “Das Ewig-Burgerliche widert mich 

an”: Brecht-Aufsatze (Berlin: Theater der Zeit, 2001), S. 331-50. 

'8 Wieder abgedruckt in Ruth Fischer, Stalin and German Communism (wie Anm. 4), 
S. 615-25. 

'8 Vgl. u. a. Jurgen Schebera, “The Lesson of Germany: Gerhart Eisler im Exil— 
Kommunist, Publizist, Galionsfigur der HUAC-Hexenjager,” in  Exilforschung: 
Ein internationales Jahrbuch 7 (1987), S. 85-97, und Ders., Hanns Eisler (Berlin: 
Henschelverlag, 1981), S. 127-34. 

2° Erschien unter dem Titel “Ein Versuch mit nicht ganz tauglichen Mitten,” in Literatur 
der Weltrevolution (Moskau) 4 (1931), S. 100-04. Vgl. dagegen die Kritik von Alfred 
Durus (d. i. Alfred Kemeny), der Brecht zwar einen “Mangel an eigenen revolutionaren 
Erlebnissen” vorwarf, aber zugleich seine “meisterliche Erfassung des Marxismus 
in verhaltnismafig kurzer Zeit" sowie seine “dichterische Genialitat” hervorhob. Vogl. 

“Die MaBnahme,’ ein Lehrstiick,” in ArbeiterbUihne und Film 2 (1931), S. 15f. 

21 Vgl. Werner Mittenzwei, Das Leben des Bertolt Brecht (wie Anm. 11), Bd. |, S. 
361f. 

22 Vgl. Klaus-Dieter Krabiel, “Die Ma&nahme” (wie Anm. 1), S. 263. 

23 Groke kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe (wie Anm. 2), S. 263. 

24 \V/gl. Werner Mittenzwei, Das Leben des Bertolt Brecht (wie Anm. 11), Bd. Il, S. 151. 

2 Vgl. Alexander Stephan, /m Visier des FBI: Deutsche Exilschriftsteller in den Akten 
amerikanischer Geheimdienste (Stuttgart: Metzler, 1995), S. 219. 

26 Ernst Josef Aufricht, der einen Angriff Ruth Fischers auf Brecht verhindern wollte, 
arrangierte vorher ein Treffen der beiden in Ruth Berlaus New Yorker Appartement, wo 

sich jedoch die beiden offenbar nur “anbrullten.” Nachdem dieser Aufsatz erschienen 

war, soll Brecht gesagt haben, dafS man solche Schweine umlegen multe. Vgl. Ernst 

Josef Aufricht, Erzahle, damit du dein Recht erweist (Berlin: Propylaen Verlag, 1966), S. 

226, Joachim Radkau, Die deutsche Emigration in den USA (Dusseldorf: Bertelsmann 
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Universitatsverlag, 1971), S. 272, James K. Lyon, Bertolt Brecht in America (Princeton, 
NJ: Princeton UP, 1980), S. 294, und Werner Mittenzwei, Das Leben des Bertolt Brecht 

(wie Anm. 11), Bd. Il, S. 175ff. 

27 Vgl. das Brecht-Kapitel in Alexander Stephan, /m Visier des FBI (wie Anm. 25), S. 

194-231. 

28 V/g|. hierzu u. a. auch meinen Aufsatz “From Nazism to NATOism: The West German 

Miracle According to Henry Luce,” in America and the Germans. Hrsg. von Frank 
Trommler und Joseph McVeigh (Philadelphia, PA: U of Pennsylvania P, 1985), S. 74-88. 

28 Siehe meinen Aufsatz “Ein wildgewordener Kleinburger? Hitler-Parodien bei Brecht 

und Chaplin,” in Rot = braun? Nationalsozialismus und Stalinismus bei Brecht und 

Zeitgenossen: Brecht-Dialog 2000. Hrsg. von Therese Hornigk und Alexander Stephan 

(Berlin: Theater der Zeit, 2000), S. 115-26. 

30 Vgl. hierzu und zum Folgenden Hanns Eisler, Schriften I: Musik und Politik. Hrsg. von 
Gunter Mayer (Munchen: Rogner & Bernhard, 1971), S. 494-530, und Jurgen Schebera, 

“The Lesson of Germany” (wie Anm. 19), S. 89. 

31 Vgl. dazu Jacob Spolansky, The Communist Trail in America (New York: Macmillan, 

1953), S. 114. 

32 Vgl. Hanns Eisler, Schriften / (wie Anm. 30), S. 498. 

33 Transcript of Proceedings, Committee on Un-American Activities. February 6, 1947 

(Washington: USGPO, 1947), S. 29-35, 46-55. 

34 Ruth Fischer: Stalin und German Communism (wie Anm. 4), S. 618. 

35 Transcript of Proceedings (wie Anm. 33), S. 47. 

36 Ebd., S. 53. 

37 Ebd., S. 1-4. 

38 Congressman Nixon's “maiden speech” in the House of Representatives in 
Congressional Record: Proceedings and Debates of the 80th Congress. Vol. 93, Part I: 

January 3, 1947 to February 24, 1947 (Washington: USGPO, 1947), S. 1129-31. 

39 Vgl. allgemein: “Gerhart Eisler im Kampf gegen die USA-Administration: Dokumente 
aus den Jahren 1946/47,” in Beitrage zur Geschichte der Arbeiterbewegung 24 (1982), 

S. 843-66. Die Flut der Berichte tber den “Fall Gerhart Eisler” ist unubersehbar. Allein 

die New York Times brachte in diesem Zeitraum mehr als 100 Beitrage, in denen es um 

Gerhart Eisler ging. Vgl. ProQuest Historical Newspapers The New York Times <http:// 

proquest.umi.com>. 

40 Hanns Eisler, Fragen Sie mehr uber Brecht (wie Anm. 12), S. 96. 

“1 Hearings before the Committee on Un-American Activities. September 24, 25, and 

26, 1947 (Washington: USGPO, 1947). 

42 Ebd., S. 14. 

43 Zitiert in Albrecht Betz, Hanns Eisler: Musik einer Zeit, die sich eben bildet (Munchen: 

Edition Text+Kritik, 1976), S. 172. 

44 Hearings (wie Anm. 41), S. 189-209. 
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* Die Zusammenarbeit Eislers und Brechts an der Ma&nahme wird bereits in einem 

FBI Bericht aus Los Angeles vom 30. Marz 1943 erwahnt. (Vgl. Hanns Eislers FBI-Akte 

unter diesem Datum). Auch von einer Ubersetzung der Ma&nahme, “which advocates 

communist world revolution by violent means,” ist hier bereits die Rede. Vgl. Brecht in 
den USA. Hrsg. von James K. Lyon (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1994), S. 113. 

“© Um nicht ebenfalls in den “Fall Gerhart und Hanns Eisler” einbezogen zu werden, 
distanzierte sich Theodor W. Adorno zu diesem Zeitounkt ausdriicklich von dem Buch 

Composing for the Films, das er mit Hanns Eisler zusammen geschrieben hatte, worauf 
dieses 1947 bei der Oxford Press in New York nur unter Eislers Name erschien. Vg. 
Fritz Hennenberg, Hanns Eisler (Reinbek: Rowohlt, 1987), S. 70. Erst in den spaten 

sechziger Jahren lief& Adorno wieder zu, als Mitautor dieses Bandes genannt zu 

werden. 

*’ Abgedruckt in Hearings before the Committee on Un-American Activities. October 20- 
30, 1947 (Washington: USGPO, 1947), S. 491-503. Neuerdings auch auf der CD: Brecht 
singt, liest und diskutiert: Brecht vor dem AusschuB ftir unamerikanische Betatigung. 

Konzeption Hans Bunge. Originalton, LC0055, Berlin 1997. 

48 Ebd., S. 499f. 

“8 Ebd., S. 494. Auch fur Hanns Eisler hat sich bis heute—trotz mancher gegenteiligen 

Behauptung—kein Beleg flr eine Mitgliedschaft in der KPD finden lassen. Vgl. Hanns 

Eisler, Schriften | (wie Anm. 30), S. 313. 

°° Robert E. Stripling brachte 1949 ein Buch unter dem Titel The Red Plot Against 
America in Drexel Hall, Pennsylvania heraus. 

°' Hearings before the Committee on Un-American Activities (wie Anm. 41), S. 496f. 

°2 Vgl. Werner Hecht, Brecht-Chronik (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1997), S. 796. 

°3 Vgl. Jurgen Schebera, Hanns Eisler (wie Anm. 19), S. 132f. 

4 Vgl. Jurgen Schebera, “The Lesson of Germany” (wie Anm. 19), S. 96, und Jochen 

Cerny, “Gerhart Eisler” (wie Anm. 15), Bd. VII, S. 386. 

© Vgl. C. Earl Edmondson (wie Anm. 13), Bd. VII, S. 946. 

66 Vgl. dazu die Auf&erungen von Elisabeth Hauptmann in Bertolt Brecht: Die 

MaBnahme—kritische Ausgabe mit einer Spielanleitung von Reiner Steinweg 

(Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1972), S. 271. 

7 Vgl. die Kritik solcher Stimmen bei Peter Horn, “Die Wahrheit ist konkret” (wie Anm. 

4), S. 39-41, 55. Selbst Hannah Arendt sah in der MaBnahme, bei allem Wohlwollen, das 
sie sonst Brecht entgegenbrachte, lediglich ein Vorspiel zur Grausamkeit der Moskauer 

Schauprozesse. Vgl. Dies., “Bertolt Brecht,” in Men in Dark Times (New York: Harcourt, 
Brace & World, 1968), S. 241f. 

°8 Allerdings nahm schon Lenin diese Haltung in seiner Schrift “Der Radikalismus, die 
Kinderkrankheit des Kommunismus” ein, die Brecht 1930 nach Aussagen Hanns Eislers 

sofort nach threm Erscheinen gelesen hat. Vgl. hierzu Bertolt Brecht: Die MaBnahme 
(wie Anm. 56), S. 315. 

69 Vgl. die Auerungen des Literaturkritikers Alfred Durus in der Roten Fahne (Anm. 
20). 
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60 Vgl. hierzu schon meinen Aufsatz “Utopisches bei Brecht,” in Brecht-Jahrbuch 
(1974), S. 9-33. Die MaBnahme vornehmlich als eine “Apotheose der Partei und einer 

undialektischen und platt-plakativen Fassung des Verhaltnisses von Individuum und 

Kollektiv” hinzustellen, wie es Reinhard Kriiger in seinem sonst héchst verdienstvollen 

Neudruck der Buhnenfassung dieses Sticks von 1930 getan hat, erscheint mir dagegen 

mit der Grundhaltung Brechts unvereinbar. Vgl. Bertolt Brecht, Die Maf&nahme. 
Gefunden, transkribiert, kommentiert und herausgegeben von Reinhard Kruger (Berlin: 

Weidler, 2001), S. 141. 
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Ghost Stories for the Scientific Age”: Bert Brecht, Roland Barthes 

and the Performance 

This contribution explores the connections between the early work of the 

French literary theorist Roland Barthes and the late work of Bertolt Brecht. 

As a theater critic in the 1950s, Barthes was fascinated by Brecht’s work— 

a fact that has largely been forgotten in the debates about postmodern 

theory formation and its modern precursors. The central focus of my 

literary analysis is the question of the “Gestus” of showing and the ways 

of understanding glances, in other words: the question of the “spirit” of 

that which is absent. My analysis centers around Mother Courage and 

Her Children: A Chronicle From the Thirty-Years War and The Caucasian 

Chalk Circle, the two plays whose performance in France, according to 

Barthes himself, caused a radical transformation in all areas of dramatic 

art and, as | demonstrate, in the history of theory. 

Der Beitrag stellt die These in den Vordergrund, dass sich Vernetzungen 

zwischen dem Fruhwerk des franz6sischen Literaturtheoretikers Barthes 

und dem Spatwerk des Dramatikers Bert Brechts nachweisen lassen. 

Als Theaterkritiker hatte sich Barthes in den flinfziger Jahren eingehend 

mit Brechts Werk befasst—ein Umstand, der in der Auseinandersetzung 

mit der postmodernen Theoriebildung und ihren modernen Vorlaufern 

weitgehend in Vergessenheit geraten ist. Im  Mittelpunkt der 

Werkanalysen stehen Fragen nach dem Gestus des Zeigens und den 

Wahrnehmungsmodalitaten des Blicks, mit einem Wort: nach dem 

“Geist” dessen, der nicht anwesend ist. Untersucht werden unter diesem 

Blickwinkel jene beiden Dramen—Mutter Courage und ihre Kinder: Eine 

Chronik aus dem DreiGigjahrigen Krieg und Der kaukasische Kreidekreis— 

deren Gastspiele auf den Buhnen Frankreichs Barthes eigener Aussage 

zufolge eine Umwéailzung auf allen Gebieten der dramatischen Kunst und 

wie gezeigt wird, auch der Theoriegeschichte ausgelést haben.



,Ghost Stories for the Scientific Age”: Bert 

Brecht, Roland Barthes und die Performanz' 

Eva-Maria Siegel 

| Geister lesen—Brecht heute 

Geister zeichnen sich, wie jedermann wei, dadurch aus, dass ihre 

kérperliche Erscheinung weder ganz anwesend noch ganz abwesend ist. 

Ihr Damonisches besteht darin, dass sie nicht endgUltig begraben werden 

kénnen, dass sie wieder auferstehen, dass sie in die Ferne schweifen, 

wo sie sich haufig niederlassen und heimisch zu fuhlen beginnen, bis 

ein Lebender kommt und sie auch von dort wieder vertreibt—an einen 

anderen Ort, wo sie erneut beginnen, ihre Geschichten zu erzahlen. 

Der durchaus manifesten Beziehung zwischen dem Autor, um 

dessen Arbeiten es in dieser Studie geht, und den zum Teil geisterhaften 

Ziigen seiner Rezeption ging bereits ein Beitrag von Antony Tatlow im 

Brecht-Jahrbuch des Jahres 1999 mit dem Titel , Ghosts in the House of 

Theory: Brecht and the Unconscious” nach. Aus geographischer Ferne 

die ,,responses [and] public celebrations” zu Brechts 100. Geburtstag 

betrachtend, fasst er die Tendenzen wie folgt zusammen: Die Rezeption 

des Brechtschen Werks am Ende des 20. Jahrhunderts zeichne sich vor 

allem dadurch aus, dass sie einerseits den einstmals gefeierten ,,Casar” 

noch immer fur preiswirdig erachtet habe, andererseits dem Wunsch 

Raum gibt, ihn fiir immer zu begraben.? Dabei werde die eine Tendenz 

leicht zum Motor der anderen. Was dazwischen gerate, schlussfolgert 

Tatlow, sei die Lektlire der BUuhnenstUcke selbst ebenso wie die 

Aufmerksamkeit flr deren Auffihrungscharakter, fiir inre Performativitat. 

Dieser Befund scheint noch am Anfang des 21. Jahrhunderts zu gelten. 

Friedrich Dieckmann leitet einen Aufsatz von 1988, den er im Jahr 

2003 in einem Sammelband wiederveroffentlicht hat, mit der Bemerkung 

ein, dass ,Denkmialer” zwar ,,fruchten, solange um sie gekampft wird"; 

seien sie jedoch erst einmal aufgestellt, markierten sie nicht selten ,,das 

Ende der Wirksamkeit desjenigen, dessen Gedenken sie verkdrpern."* 

Ergiebige Annaherungen an das Brechtsche Gesamtwerk sieht er etwa 

unter Aspekten der dramatischen Verknupfung mit dem Motiv des Verrats 

angelegt. Er sucht sie aber auch in der Bedeutung des Weiblichen fur die 

Rolle des rettend Anderen auf und widmet seine Aufmerksamkeit nicht 

zuletzt jenem genuin modernen Konfliktpotential, das die ,,Ausbildung” 

eines _,,unheilbaren Widerspruchs” zwischen Einzelnen und Gruppen 

als Basiskonflikt einer neuen, auch dem medialen Entwicklungsstand 

entsprechenden Dramatik zur Voraussetzung hat.* Auch Dieckmanns 

Retrospektive hebt auf eine Ambivalenz von Grablegung—Stillstellung— 
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und Wiederauferstehung—Dynamisierung—ab, wobei letztere allerdings 

zur Bedingung hatte, das Werk des Stiickeschreibers in die laufenden 
Theoriedebatten vor dem Hintergrund sich abzeichnender Sozialkonflikte 
einzubinden. 

sichtet man Brechts dramatische Werke unter solchem 
Blickwinkel, fallt zunachst auf, dass die oben beschriebene Situation 
eine Konstellation wiederholt, die der derart gewirdigte Dichter in 
seinem Drama Der kaukasische Kreidekreis im Jahr 1949 bereits selbst 
vorweggenommen hat. Es geht um die Darstellung des Festes—selbst 
von hohem performativen Wert—als eine versprochene und zugleich 
abwesende Praésenz; um die Gleichzeitigkeit von Vermahlung und 
Grablegung. Mit anderen Worten: um die Ambivalenz des Festaktes selbst. 

Im 3. Akt, in der Szene ,,In den nérdlichen Gebirgen,” in die nach Brechts 
Auskunften ,gewisse Elemente des alteren amerikanischen Theaters, ” 
der ,,Burleske,” der , Show“® und des Slapsticks eingegangen sind, findet, 
verlegt in ein fiktives Grusinien, eine Hochzeits- und Trauerfeier statt. Sie 
gilt jenem bauerlichen Sohn, der sich vermittels einer vorgetauschten 

| todlichen Krankheit vor dem nationalen Heeresdienst driickt. Fir die 
wochein-Heirat” mit Grusche aber, der Protagonistin des Stiicks und 
Tragerin der Handlung, erscheint der Brautigam allerdings gerade noch 
lebendig genug.® Demzufolge wird er zum Wiederganger, ein revenant, 

der das Sterbezimmer verlasst, um mit der Hochzeit zugleich seine 
Auferstehung zu feiern—und zwar deshalb, weil die Veranderungen im 
Realen einen diametralen Wandel der Deutungsmodalitaten erzwungen 
haben. 

Diese vielleicht nicht ganz zufallige Ubereinstimmung reizt 
Zu der Uberlegung, ob angesichts der vielen gehaltenen Nekrologe 
die ebenso zerlesenen wie vernachlassigten Texte des Dramatikers 

nicht selbst als eine Art ,,Wiederganger” zu lesen sind. Demnach also 

als Erscheinungen oder Geister, die nach dem lautstark verkiindeten 

Ende der Geschichte” in eben diese zurtickkehren, um dort, wie ein 

kurzlich verstorbener franzdsischer Philosoph Uber den Marxismus 

geurteilt hat, ,,gleichzeitig einen Toten darzustellen, der wiederkehrt, 

und ein Gespenst, dessen erwartete Wiederkehr sich immer aufs neue 

wiederholt.”” Diesem LektUreexperiment méchte ich im Folgenden am 

Beispiel zweier Dramenbeispiele nachgehen. Zugrunde liegt die Frage, 

ob sich Brechts Texte heute nicht als ,archetypische Zeichen” im 

Zeitalter der Postmoderne entziffern lassen—vorausgesetzt, man lést sie 

aus ihren inzwischen verblichenen Kontexten heraus. Nur unter dieser 

Voraussetzung, so méchte ich behaupten, lassen sich die Geisterstimmen 

aus der Vergangenheit hdren, von denen man nicht wissen kann, ob 

das Wissen, das sie transportieren, noch lebendig ist oder tot. Und die 

deshalb als Spuk- oder Qualgeister zuruckkehren mUssen—eine unsichere | 

Existenzweise, die Brechts Dramen als ,,ghost stories for the scientific 
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age”® in besonderem Male auszeichnet. 

Diese Logik der Heimsuchung bildet in den folgenden Abschnitten 

den Hintergrund meiner hier vorgestellten Uberlegungen. Ich méchte 

mich dabei auf die Relekttire zweier Dramentexte beschranken—auf 

Mutter Courage und den Kaukasischen Kreidekreis. Diese Einschrankung 

geschieht jedoch nicht, um jene Geisterfiguren, die das Unbewusste 

konfigurieren, als “produktive links” zur Dekonstruktion hin zu treiben, 

wie das oben angefuhrte Zitat es nahe legen kdnnte. Eine nachtragliche 

Usurpation fir die Postmoderne steht nicht zur Debatte. Viel mehr mochte 

ich danach fragen, in welcher Art und Weise an ihnen der Umstand in 

Erscheinung tritt, dass die Welt—die auf der Buhne dargestellte wie 

die dem Theater 4u&ere—voll von Zeichen ist, deren in der Schwebe 

belassene Bedeutung immer wieder aufs Neue der Entzifferung und 

Entschllisselung—mit einem Wort: der Verlebendigung—bedarf. Ich 

werde mich also auf einen anderen Theoretiker postmodernen Denkens 

beziehen, auf Roland Barthes, dessen Buhnenkritiken und Schriften zum 

Theater kiirzlich in einer verdienstvollen deutschen Ausgabe erschienen 

sind.? 

ll Geister horen—Bert Brecht und Roland Barthes 

Roland Barthes, dem franzdsischen Literatur- und Kulturtheoretiker, 

Semiologen und Mythenforscher ist die Auskunft zuzuordnen, es habe 

sich im Falle des deutschen Dichters Bertolt Brecht um den wohl uberaus 

seltenen Fall , eines Marxisten” gehandelt, der ,,Uber die Wirkungen des 

Zeichens nachdachte.”'° Dass ein Semiologe aus Frankreich sich fur das 

Verhaltnis des Zeichens zur Buhne, flir die Performanz des Theatralischen, 

interessiert, diirfte niemanden wirklich Wberraschen. Dass diese Aussage 

speziell diesem Autor gilt, vielleicht schon. Die Formulierung ist Barthes’ 

1957 verdffentlichtem Interview Kritik und Wahrheit entnommen. Sie 

bezieht sich in der Passage, der das Zitat entstammt, nicht auf die 

Voraussetzung des Zeichencharakters der Sprache selbst,'' sondern 

betont vielmehr die Rolle von dramaturgischen Instrumentarien, die den 

Auffihrungscharakter der Dramentexte mit den Mitteln der Buhne, des 

Dialogaufbaues und der Inszenierung unterstreichen; die also aufzeigen, 

in welcher Weise die Darstellung des Realen auf dem Theater zum 

Funktionieren gebracht wird. Der Hinweis auf die Bedeutung dieser 

Mittel zielt auf die , Durchquerung” einer ,,Schreibweise,” in der Barthes 

Begrifflichkeit der écriture anklingt und die ,,médglicherweise,” wie er 

an anderer Stelle hervorhebt, ,,einmal unser Jahrhundert kennzeichnen 

wird.”'2 Diese epochale Zuordnung zeigt sich zugleich mit der Frage 

verknupft, ob sich nicht der spezifische Charakter der Brechtschen 

Dramen nur ,,innerhalb einer allgemeinen Theorie der Zeichen postulieren” 

lasst, deren Diskurs dazu zwingt, ,an eine anthropologische Kultur [zu] 
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appellieren.” 's 

Bereits in seinem Aufsatz ,,Brecht ,Ubersetzt,’” veréffentlicht 

im Marz 1957 in der Zeitschrift Théadtre populaire, wo er zusammen mit 

Bernard Dort ,,eine kleine Geschichte der Einburgerung von Brechts 

Theater in Frankreich“ liefert, merkt Barthes an, dass _,,die szenische 

Umsetzung von Brechts Theater ausschlaggebend fiir den Sinn des 

Werks” sei. Kritik Ubt er daher besonders an der Inszenierung des 

Kreidekreises von Dasté. Dieser habe daraus eine ,,optimistische Ode 

auf die naturliche, ewige Mutterschaft"” gemacht, 

wo doch das prazise Anliegen des Kreises gerade darin 

[bestehe], der naturlichen Mutterschaft eine kinstliche, 

historische, durch die Arbeit und die Erziehung verliehene 

Mutterschaft gegenuberzustellen und uns, wie im ganzen 

Brechtschen Theater, zu einer Infragestellung der Natur 
hinzufuhren.'> 

Im Gegensatz zu allem, was Uber die Brechtsche ,Armut” geaufert 

worden sei, erfordere eine Inszenierung Brechts ,einen sehr groen 

Reichtum: nicht einen seelischen Reichtum, sondern beim Schauspieler 

einen gestischen Reichtum, einen handwerklichen Reichtum,”'® so 

Barthes—wéahrend ,,unsere Schauspieler,” wie er als larmoyanten 

Seitenhieb hinzufugt, die franzésischen, immer nur geliebt sein wollten. 

Verstarkt wird in dem Aufsatz ,Brecht, Marx und die 

Geschichte” vom Dezember 1957, wenige Monate spater, Bezug auf die 

,Geschichtskonzeption” der Mutter Courage genommen. ,,Es steht fest, 

dafg das Theater Brechts dem Marxismus viel verdankt," lautet Barthes’ 

Urteil. Ebenso richtig sei es aber zu sagen, dass der Marxismus Brecht 

viel verdanke—und zwar vor allem deshalb, weil dieser die Marxsche 

Vorstellung vom historischen Theater nicht ausdriicklich umsetze. 

Praziser gesprochen und in der Begrifflichkeit der Reprasentation, die an 

dieser Stelle eingefthrt wird: 

Das Theater Brechts will nie die offen historische Erklarung 

von Klassenkonflikten liefern. Seine Figuren gehGren alle 

einer bestimmten Klasse an, aber man kann nicht sagen, dass 

sie sie reprasentieren, wie der Bauer auf einem Schachbrett 

oder wie das Zeichen einer historischen Algebra.’” 

Mutter Courage zum Beispiel spiele zwar wahrend des Dreifigjadhrigen 

Krieges; lautet das Resumee, doch sei der Dreiftigjdhrige Krieg nicht 

Gegenstand des Dramas Mutter Courage. Vielmehr ziele Brechts 

Theatervorstellung in diesem Buhnensttick auf jene ,,schmale Zone” ab, 

» in der der Dramatiker eine Verblendung” vorfthre. Mit anderen Worten, 
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fir Barthes bewegt sich seine Dramaturgie auf einer Zwischenebene 

von einer erlduternden Parallelisierung historischer Ereignislagen und 

Ausdrucksgebung der menschlichen Empfindung. 

Dass dieses Changieren zwischen Zeichencharakter des 

Ausdrucks und Intention der Kundgabe auf den Semiotiker einen 

besonderen Reiz ausgetibt haben mag, zeigt ein drittes Beispiel aus seinen 

fruhen Arbeiten. Im Anschluss an das Gastspiel des Berliner Ensembles 

1957 in Paris kommentiert Barthes unter dem Titel Sieben Modellphotos 

von ,, Mutter Courage” die mit dem Teleobjektiv gemachten Aufnahmen 

von Roger Pic—eine ,,ohotographierte Geschichte” der Mutter Courage, 

die etwas vollig Neuartiges fiir die Theaterkritik Frankreichs darstellt. 

Inn als Verfasser der Begleittexte interessiert daran offenbar nicht nur 

die Unterbrechung des Pathos durch die _,,politische Bedeutung” der 

einzelnen Geste, sondern vor allem das eher implizite Zusammenspiel 

von Detail und Bedeutung: ,,Denn die Photographie offenbart genau das, 

was von der Aufflhrung selbst hinweggefegt wird, namlich das Detail. 

Das Detail ist jedoch der eigentliche Ort der Bedeutung und das Detail ist 

im Theater Brechts von solcher Wichtigkeit, weil sein Theater ein Theater 

der Bedeutung ist.” '® 

Bedenkt man die durchschlagende Rolle, die der Begriff 

des Details flr die Konzipierung der Fototheorie in Roland Barthes 

wirkungsmachtigem Band Die helle Kammer spielen wird, so ist es nicht 

zuviel zu sagen, dass Brechts Auffthrungen in Frankreich unbedingt als 

eine der wesentlichsten Anregungen dafur festgehalten werden mussen. 

Das Zusammenwirken von Detail und Bedeutung in der Inszenierung auf 

der Buhne beschreibt Barthes in Kritik und Wahrheit daruber hinaus als 

die “subversive” Wirkung einer zweiten Sprache, die das Geschehen 

in besonderer Weise pragt.'® Es liegt insofern nicht allzu weit ab, den 

Begriff der Performanz ins Spiel zu bringen, die ,,eine Neubewertung des 

menschlichen Ko6rpers als eines kulturellen Faktors“2° vornimmt, um den 

Fokus in spezifischer Weise auf das Ereignis der Auffuhrung zu lenken. 

Denn hier geht es in ganz besonderer Weise um eine Semiologie, die 

Barthes Pramissen zufolge ,,den Diskurs der Ideologie“?' ja einschlie&t. 

Ihre Schnittstelle bildet das Verhaltnis von Versprachlichung und 

Entsprachlichung, das flr die Barthessche Auffassung von Brechts Werk 

besondere Bedeutung gewinnt. 

Um noch einmal daran zu erinnern: Es handelt sich um lediglich 

zwei Gastspiele, deren Prasenz auf den Buhnen Frankreichs Barthes 

Darstellung zufolge eine Umwélzung auf allen Gebieten der dramatischen 

Kunst eingeleitet hat, eine ,,révolution brechtienne,” wie er sagt.** Mutter 

Courage und ihre Kinder wurde in Paris Ende Juni/Anfang Juli 1954 

anlasslich des ersten Internationalen Festivals der dramatischen Kunst 

im Théatre Sarah Bernhardt aufgefUhrt; Der kaukasische Kreidekreis als 

Gastspiel des Berliner Ensembles vom 20. bis 24. Juni 1955. Zu ihrer 
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bleibenden ,,Entdeckung” trug bei, dass sie, wie eine altere Arbeit Uber 

die franzdsische Brecht-Rezeption ausfUhrt, die Art der ,,Verwendung” 

von ,szenischen Elementen,” das Zusammenspiel von_,,Harmonie 

und Nutzlichkeit“—eben ihren_,,Zeichencharakter”22 bewusst in den 

Mittelpunkt stellten. 

Empathie und Begeisterung der Aufnahme sind vielleicht aus 

heutiger Sicht schwer nachvollziehbar. Dennoch ist festzuhalten, dass 

der Semiologe Roland Barthes dem literarischen Werk Brechts auch 

spater eine erstaunliche Wirkung auf seine eigene Arbeit eingeraumt 

hat. So benutzt er den Autorennamen Brechts signifikanterweise zur 

Kennzeichnung der Kategorie des ,,Inter-Textes”* in seinen Mythen des 

Alltags—ein Band, den man inzwischen zu den Klassikern der Zeichen- 

und Kulturtheorie zahlen darf. Als ,,Intertextualitat” hat der Begriff in den 

letzten zwanzig Jahren innerhalb der Kultur- und Literaturwissenschaft 

eine steile Karriere gemacht. Als _,,Intertext” bezeichnet Barthes im 

vorliegenden Zusammenhang jede Form der ,,kulturellen Osmose,” die 

sich mit dem _,,unkontrollierten Zirkulieren von Ideen” verbindet.2® Sie 

kennzeichne ,,nicht unbedingt ein Feld von Einflussen”—vielmehr handele 

es sich um _,,eine Musik von Figuren, Metaphern, Wort-Gedanken“: sie 

sei, SO Barthes, kurzgefasst ,,der Signifikant als Sirene.”26 Der Gesang 

der Sirene aber bedarf des Hérens, des Hinhérens vor allem auf Tonlage 

und Rhythmus, auf jene Materialitat, die das Sprechen erst in Kraft setzt. 

Zu ihrer Beschreibung beruft sich Barthes auf Termini des Auditiven, 

des ,Lauschens,” so heifSt es in der deutschen Ubersetzung, auf einen 

,Diskurs."2’ Es ist sicherlich kein Zufall, dass auch Brecht im Kleinen 

Organon solchen Begriffen der sinnlichen Wahrnehmung besondere 

Autmerksamkeit widmet. ,, Schauen und Ho6ren sind Tatigkeiten, mitunter 

vergnugliche, aber diese Leute scheinen von jeder Tatigkeit entbunden 

und wie solche, mit denen etwas gemacht wird,"?8 schreibt er Uber das 

, Theater der Entruckung.” Bei beiden, bei Barthes wie bei Brecht, gilt 

die Steuerung der wahrnehmenden visuellen und akustischen Akte als 

bewusster Bestandteil jeder Buhnenasthetik. Denn ,,eine Lésung,” fuhrt 

Barthes an anderer Stelle aus, ist in Brechts Auffuhrungen immer 

médglich: die Asthetik. Bei Brecht geht die Ideologiekritik 

nicht direkt vonstatten (sonst hatte sie erneut einen 

abgedroschenen,  tautologischen, militanten Diskurs 

geschaffen), sie nimmt ihren Weg Uber 4asthetische 

Weitergaben; die Gegen-ldeologie schiebt sich unter 

die Fiktion, durchaus keine realistische, sondern eine 

richtige. Vielleicht ist das die Rolle der Asthetik in unserer 

Gesellschaft: die Regeln eines indirekten und transitiven 

Diskurses bereitstellen (er kann die Sprache verwandeln, 

Stellt jedoch nicht seine Herrschaft, sein gutes Gewissen 

heraus).29 
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Die Regeln dieses Diskurses, des asthetischen Diskurses, stehen fiir den 

Semiotiker ganz im Gegensatz zu den Gewohnheiten des Hodrens und 

Schauens in einem Raum, den er, wie Brecht auch, der _,,traditionellen 

Gesellschaft" zuordnet. Diese kenne nur ,,zwei Orte des Zuhdérens"— 

und zwar zwei gleichermak&en ,,entfremdete: das arrogante Zuh6éren des 

Ranghoheren und das servile Zuhdéren des Untergebenen (oder ihrer 

Statthalter) "—-genannt werden an anderer Stelle Figuren des Glaubigen, 

des Schulers und des Patienten,*° die deutlich auf die einsetzende 

antiautoritare Kritik und die Antipsychiatrie im Frankreich der fruhen 

sechziger Jahre verweisen. 

Aus unterschiedlichen Perspektiven, so modchte ich vorlaufig 

zusammenfassen, arbeiten der Theatermacher und der Semiotiker die 

Veranderbarkeit solcher Orte heraus. Alle Wirkungen des Zeichens 

werden historischer Betrachtung unterworfen. ,,Es gibt eine Geschichte 

des Zeichens, die die Geschichte der Arten seines Bewufgtseins ist, “?! 

betont Barthes in seinem Aufsatz ,,Die Imagination des Zeichens.” Auch 

von dieser Seite her kann seine Theorie also durchaus im Sinne einer 

supplementaren Zeugenschaft fur die versteckte Wirkungsgeschichte 

Brechts innerhalb der postmodernen Theorie herangezogen werden. Im 

Weiteren werde ich nun aber auf die beiden genannten Dramen naher 

eingehen, um die Rolle aufzuzeigen, die performative Elemente und 

anthropologische Details in innen spielen. 

lll Geister sehen—Blindheit und Schauen in Mutter Courage und 

ihre Kinder 

An Anna Fierling, genannt Mutter Courage, der fahrenden Marketenderin, 

die im wortlichen wie im ubertragenen Sinne ,,sehen muss, wo sie bleibt, ” 

wird eingangs des gleichnamigen Dramas die Gabe demonstriert, zu 

zahlen und gleichzeitig zu erzahlen. Als Figur fUhrt sie sich in der 1. Szene 

des 1. Bildes folgendermafen ein: ,, Meine Lizenz beim Zweiten Regiment 

ist mein anstandiges Gesicht, und wenn Sie es nicht lesen kdénnen, 

kann ich nicht helfen. Einen Stempel laf ich mir nicht draufsetzen.”%? 

Diese Aufforderung zum Lesen des Gesichts als dem differenziertesten 

Zeichentrager und damit zugleich der Mimik der Schauspielerin steht hier 

nicht fur die Decodierung eines Seelenapparats ein. Voraussetzung ist 

nicht die Korrespondenz von innen und aufen, wie es eine traditionelle 

Affektenlehre vorschriebe. Die Rede der Courage halt sich auch nicht 

an das Regelwerk der Psychologie kontingenter Schuldzeichen. Ihr Ruf 

nach Beglaubigung zielt vielmehr auf eine Okonomie des Sichtbaren, 

die ein ganzes Feld der menschlichen Beziehungen zu Tage treten 

lasst. Die Auskunft wird gegeben, nachdem die Courage von den 

inr entgegentretenden Soldaten nach ihren Papieren und nach ihrer 

Handelslizenz gefragt worden ist. Eingeschrieben ist ein Machtgefalle: 
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Da ist jemand, der die Fragen stellt, da ist jemand, der sich zur Antwort 

verpflichtet weilg. Diese Exposition der Szene und des Stucks impliziert 

jedoch nicht zugleich das, was Brecht das ,,[S]ichtig"”*°-werden der Figur 

nennt—und schon gar nicht ihre Einsichtigkeit, selbst wenn der Courage 

wenig spater ,das Zweite Gesicht"*4 zugesprochen wird—die Gabe, in 

der Zukunft zu lesen—ohne diese allerdings zu erkennen. 

Bereits die Eingangsszene also macht deutlich, auf welche 

Weise mit den asthetischen Mitteln der Buhne eine Konstellation 

hergestellt wird, die den historischen Hintergrund des Dramas, die 

Geschehnisse des Dreif&igjahrigen Krieges, nicht erklart, sondern— 

vermittelt Uber Figurensprache, Gesten und Zeigeakte—ihnen zum 

Ausdruck verhilft. Das ,, Theater des wissenschaftlichen Zeitalters, “%° so 

Brecht in seiner stolzen Selbstzuschreibung, hebt sich deutlich ab von 

einer Auffassung des Geschichtsdramas, wie sie fast einhundert Jahre 

lang zu den Vulgata des Marxismus gehort hat und in den wesentlichen 

Grundzugen bereits im 19. Jahrhundert in der Debatte um Ferdinand 

Lassalles Drama Franz von Sickingen herausgearbeitet worden ist.%6 Mit 

dieser Ausdrucksorientierung schreibt sich in den Entwurf der Titelfigur 

aber eine eigentumliche Blindheit ein, die zugleich ihre interkulturelle 

Ubersetzbarkeit zu sichern scheint. Denn das Schauen, der Sehakt, das 

Erblicken dessen, was gesehen werden will, formiert sich auf dieser 

Grundlage als eine zerstreute und zugleich durchaus abstrakte Attraktion, 

deren Wahrnehmung einem konkreten, sich durch Synthese entfalteten 

Vernunftakt eher entgegensteht. Praziser gesprochen: Der Wirkungskraft 

des Sehens und Gesehenwerdens gegenuber muss jede Begrifflichkeit 

suspekt bleiben. Das “Auge des Begriffs” selbst wirkt eigentumlich blind, 

wenn es im theatralischen Spiel um Sehen, Gesicht und Gesichte, um ein 

auf der Buhne vorgefuhrtes Schaugeprage der Oberflache geht. Diese 

Konstellation aber ist jeder Form der Theatralitat zueigen. Es sind Formen 

der Performanz und des Agierens, die 

das Theater dem Leben naher als die meisten performativen 

Gattungen [erscheinen lassen], da es trotz seiner 

Konventionen und raumlichen Beschrankungen [...] Literatur 

ist, die nicht blofg als Zeichen auf dem Papier und als Bilder, 

Téne und Handlungen in unseren Kopfen besteht, sondern 

vor unseren Augen geht und spricht, die dargestellt, wir 

kOnnen sagen, “agiert” werden muf,?’ 

schreibt Viktor Turner. Wie jedes andere Theater ist das Drama Brechts 

Text, der ausagiert, der gezeigt werden muss, dessen Zeichen gleichsam 

gehen und sprechen lernen mussen. Dennoch ist daran zu erinnern, dass 

gerade deshalb das performative Verhalten auf der Buhne niemals ,,fret 

und leicht” sein kann, denn, um noch einmal Turner zu zitieren: 
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Performatives Verhalten ist bekanntes und/oder praktiziertes 

Verhalten oder “zweimal ausgefuhrtes”  Verhalten, 

“wiederhergestelltes Verhalten"—ein Verhalten, das 

entweder geprobt, ehemals bekannt, durch Osmose [hier 

im Sinne von: Mimesis] seit fruhester Kindheit erlernt ist 

und von Meistern, Lehrern, Gurus, Altesten wahrend der 

Auffthrung enthullt wird oder—wie im improvisierten 

Theater oder beim Sport—sich an Regeln orientiert, die die 

Ergebnisse beeinflussen.*8 

Um die _,,Wiederherstellung” von Verhalten also geht es auf der Buhne, 

um Verhaltenslehren in einem doppelten Sinne: um Regelwerke des 

Verhaltens, die vorgefuhrt werden und zugleich darum, Verhalten sehen zu 

lehren. Doppelte Performativitat, das heit die Gesten zitierbar machen, 

sie gleichsam zu sperren, wie ein Setzer die Worte sperrt.°9 

Diese Uberlegung ist an weiteren Bildern der Mutter Courage 

zu Uberprufen. Kattrin, der Tochter, die mit Stummheit geschlagen ist, 

bescheinigt die Courage in der 9. Szene aufgrund ihrer Albtraume, 

sie leide ,am Mitleid.“4° Diese Aussage wird getroffen, noch bevor 

die Regieanweisung das von Nietzsche inspirierte ,Lied gegen die 

Tugenden” vorschreibt.47 Es leitet Uber zur nachsten Szene, deren 

Vorsatz die performative Anweisung enthalt: ,Der Stein beginnt zu 

reden.”** Das Bild vom Stein, der zum Sprechen gebracht wird, spielt, 

wie viele andere Textstellen auch, auf ein sprichwortlich gewordenes 

Bibelzitat an; im vorliegenden Falle ist es eine Lukas-Stelle. Und es weist 

voraus auf die beruhmte Trommelszene. In ihr funktioniert die Figur der 

Kattrin das ursprunglich militarische Instrument um und verwendet es 

fur thren Weckruf an die Stadt. Die Gegenuberstellung von sprachlos 

bleibendem Mitleid und dem Zugewinn an Handlungsfahigkeit, das heift 

eben von agierendem und nicht blof& reagierendem Verhalten, arbeitet 

hier mit einem Spannungsaufbau, der das Geschehen auf der Buhne 

gleichsam still stellt. Was zur Darstellung gelangt, ist ein Innehalten, 

das der Rede oder des Dialogs gar nicht bedarf. Der Moment der 

Zeichenlosigkeit selbst wird zum Zeichen. Ahnliches lasst sich festhalten 

fur den stummen Schrei, der der Courage beim Anblick des toten Korpers 

ihres Kindes nicht schlichtweg entfahrt, sondern gleichsam widerfahrt. 

Das Entsetzen lasst den Laut als AuRerung gar nicht mehr zu. Diese 

Konstellation stummer Zeichen appelliert an das Sprachlose eines an 

die Oberflache tauchenden Unbewussten, das den blofgsen Ausdruck 

uberschreibt. Die Eindrucksbildung, die Appellation an die mehr oder 

weniger verstohlene Trane des Zuschauers—theatergeschichtlich von 

enormer Bedeutung—treten an die Stelle der sprachlichen Sinngebung. 

Solche Erinnerungsmomente aktivieren die anthropologische Dimension 
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einer Affektquelle, die sich dem Raum der Dyade*® verwandt zeigt und 

fur die die Spielsituation lediglich einen Transfer herstellt, der einen der 

Kommentatoren des Stucks zu der ironischen Aussage veranlasst hat: 

,And if you are not literally or metaphorically moved to tears, you probably 

ought to see your psychoanalyst." 

Die Verbindung von Spielelementen und dem “Vor-Augen- 

Stellen” von anthropologischen Erinnerungsmomenten als visuelle 

Prasentation menschlichen Verhaltens weist auf den Ort einer Erfahrung 

hin, die nicht mehr als Zuschreibung an eine Klassenstruktur zu lesen 

ist, sondern als Ort einer Rede, von dem aus man sich nun endlich 

der Beschaftigung mit den Geistern zuwenden kann. Denn im Grunde 

geht es um Ausdrucksphanomene von Angst, es geht um Furcht und 

Schrecken, um Katharsis und um ihre nonverbalen Darstellungsformen. 

Brechts epische Dramen, explizite Produktionen fiir das moderne, ftir das 

wissenschaftliche Zeitalter, durchweht eine Stimmlosigkeit der Angst 

ebenso heftig wie deren Leugnung an der Textoberflache, fur die der 

,couragierte” Ton der Eingangsszene steht. Der Tendenz zur Verdrangung 

und Angstabwehr wird nicht mit der Verbalisierung des Schreckens 

begegnet, sondern die Angst wird zum lebensnotwendigen Signal in einer 

lebensbedrohlichen Situation transformiert. Die performative Darstellung 

auf der Buhne zeigt in der Trommelszene ebenso wie in der stummen 

Totenklage der Mutter in erster Linie den Grad der Bedeutung an, der 

einem verlorengegangenen Objekt beigemessen wird. Gewusst wird 

er allerdings erst in jenem Augenblick, in dem die Endgultigkeit seiner 

Abwesenheit bewusst wird. 

IV. Den Geist erblicken: Der soziale Gestus in Der kaukasische 

Kreidekreis 

Dass dieser gleichsam_ innerpsychischen’ Kontaktaufnahme mit 

Momentaufnahmen der Angst und ihrer Uberfiihrung in die 

Buhnensprache wiederum konkrete Mdglichkeiten der Steuerung 

visueller Darstellungsformen entsprechen, zeigt sich an der Analyse eines 

weiteren Dramas. Interpreten vor allem des Brechtschen Fruhwerks 

der zwanziger Jahre haben die semiotische Dimension seiner Stucke 

an den Begriff des sozialen Gestus geknupft, eine Bezeichnung, die 

Walter Benjamins Studien aus den fruhen dreifiger Jahren entstammt. 

,Vas epische Theater ist gestisch,” verfugt Benjamin; ,,Die Geste ist 

sein Material und die zweckmafgige Verwertung dieses Materials seine 

Aufgabe.’*° Und an anderer Stelle hei&t es: ,, Die Geste demonstriert die 

soziale Bedeutung und Anwendbarkeit der Dialektik. Sie macht die Probe 

auf die Verhaltnisse der Menschen. "* 

Barthes spricht im Zusammenhang mit dem Theater von einer 

,olgnalektik” und nimmt hier eine erste Abgrenzung des Theaters von 
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der Wissenschaft der Semiologie vor: Wahrend ,,das Spektakulum [...] 

die universelle Kategorie [ist], in der die Welt gesehen wird, “4” geht seine 

thematische Vielfalt an der Semiologie freilich voruber und kehrt doch 

wieder in dem, was sie beschreibt. An die Moglichkeit der ,, Trennung 

in Affekt und Zeichen, in die Emotion und ihr Theater““? muss indessen 

glauben, wer den Affekten Ausdruck verleihen will. Jeder Art von Text 

gegenuber, der eine ,,mathesis” darstelle, ,,eine Ordnung, ein System, 

ein strukturiertes Feld von Wissen,“*? das einerseits nicht Uber das 

Wissen einer Epoche hinausgelangt und andererseits keineswegs ,,alles 

Zu sagen” vermag, insofern die sprachliche Ausdrucksweise endlich ist, 

sei das Theater entschieden privilegiert. Denn es ist jene ,,Praxis,” die von 

vornherein einkalkulieren muss, dass und vor allem ,, wodie Dinge gesehen 

werden, "°° heift es an anderer Stelle. Implizit verbindet sich damit auch 

die Aussage, dass kathartische Elemente auf dem Theater nicht einfach 

nur mimetisch sein k6nnen. Die BUhne gibt dem mimetischen Verfahren 

vielmehr einen Rand. Er fangt den Blick des Zuschauers ein, bUndelt ihn, 

um ihm auf diese Weise jenen sozialen Gestus zu prasentieren, der ein 

Konglomerat von Zeichen ist, aus denen sich Situationen erschliefen 

lassen. Nicht alle Gesten sind demnach soziale Gesten. Aber alles 

Soziale ist gestisch. Die Souveranitat des Ausschnitts, den der Blick des 

Zuschauers vornimmt, gilt jener doppelten Performanz, die sich an die 

Autmerksamkeit fur eine hergerichtete Szene bindet und damit an die 

Pragnanz des Augenblicks. 

Das lasst sich am Beispiel des Dramas Der kaukasische 

Kreidekreises zeigen. Im Vorspie—das in der Pariser AuffUhrung allerdings 

ebenso wie in der Auffuhrung in Frankfurt am Main weggelassen worden 

war—unterwirft jenes Gesetz, das Barthes ,das Gesetz der Partei”®' 

nennt, in Gestalt eines staatlichen Sachverstandigen den Streit der 

Delegierten um das Tal der Frage nach der besten produktiven Nutzung 

des Landes. ,,Diese Talrauber wissen leider zu genau, da& wir Maschinen 

und Projekten nicht widerstehen kdénnen hierzulande, “®? kommentieren 

die Worte des Alten Alleko Bereschwili den Konflikt, der die Situation des 

Epischen, der Erzahlung langst im Vergessen versunkener Ereignisse, 

herstellt. Angekundigt wird die Auffuhrung eines Stucks, das ,gut sein 

muss, denn der Preis dafur ist wertvoller Boden. Es geht um eine 

wissenschaftlich geleitete Praxis, um die Kultivierung des Landes, aber es 

geht auch um die Anwesenheit bzw. Abwesenheit einer psychosozialen 

Kategorie: ,,Heimat” namlich, Herkunft sogar, eine Zone mythisierter 

Natur, die geliebt werden will, weil: ,.Das Brot schmeckt da besser, 

der Himmel ist hdher, die Luft ist da wurziger, die Stimmen schallen da 

kraftiger, der Boden begeht sich da leichter."°? 

Die Bindungsmacht solcher Kategorien, die ein Bewusstsein 

des Eingedenkens herbeirufen, das ich an dieser Stelle abkUrzend jenen 

Geist nennen mochte, der Uber den Dingen schwebt, jener Geist, der 
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innen Bedeutung verleiht, spiegelt sich im 5. Akt in der ,,Geschichte 

des Richters” wieder. Der Dorfschreiber Azdak nimmt den als Bettler 

verkleideten Grofgfursten, den ehemaligen Besitzer des Grundes, 

als Fluchtling in seine Hutte auf. Seine Selbstbezichtigung gibt im 

weiteren Verlauf der Dramenhandlung den Grund dafur ab, dass er 

von den Panzerreitern unversehens zum Richter bestallt werden wird. 

Entscheidend aber ist im vorliegenden argumentativen Zusammenhang, 

dass Azdaks Misstrauen durch die spezifische Art geweckt wird, wie 

der Grofgfurst beim Essen seine Hande halt—bis er schlieBlich an der 

weili§en Farbe der Hande erkennt, dass dieser kein Bettler sein kann. Der 

Schauspieler, der anschlie&end dem Fursten zeigt, ,,wie ein armer Mann” 

sich beim Essen ,,auffiihrt,”®* muss beides spielen kOnnen: das Sehen 

der Hande und das Erblicken jenes geschichteten semantischen Feldes, 

das sich mit sozial motivierten Details der Nahrungsaufnahme verbindet. 

Die Regieanweisung schreibt vor: ,,Er druickt ihn ins Sitzen nieder und 

gibt ihm das Kasestuck wieder in die Hand." Der Dialog konkretisiert: 

Die Kiste ist der Tisch. Leg die Ellenbogen auf'n Tisch, 

und jetzt umzingelst du den Kase auf'm Teller, als ob er dir 

jederzeit heruntergerissen werden k6nnte, woher sollst du 

sicher sein? Nimm das Messer wie eine zu kleine Sichel und 

schau nicht so gierig, mehr kummervoll auf den Kase, weil 

er schon entschwindet wie alles Schéne.°° 

Anschlie&end wird die Rede Azdaks aber wieder abgeldst von einer 

Anweisung an den Schauspieler: ,,Schaut ihm zu.” Der Zuschauer 

verdoppelt noch einmal die vorgegebene Blickstellung, indem er Azdak 

beim Zuschauen zusieht. Was er wahrnimmt, ist der Umstand, dass 

zwischen beiden jene winzige Differenz einer Geste bestehen bleiben 

muss, die einsteht fur eine soziale Signifikanz. 

Angesichts dieser Schlisselszene ist es von nicht geringer 

Bedeutung, dass im Fortgang der Handlung ein simulierter Tausch der 

Rollen von Dorfschreiber und Grofsfurst und damit des signifikanten 

Geprages beider Figuren stattfindet. Nach seiner Ankunft in der Stadt 

Nukha muss Azdak den Grofsfursten als Angeklagten in der Richterprobe 

spielen, Uberfhrt dabei die Kriegstreiber und gewinnt so das Vertrauen 

der Panzerreiter, die ihn auf den Richterstuhl hieven, damit ,auf den 

richtigen Stuhl der richtige Arsch kommt.” So motiviert sich der Vortrag 

jenes Liedes, das der Sanger auf der Buhne als Kommentar zu der 

dem Richter verliehenen Macht und im Namen der Erbauer der neuen 

Gerichtsbarkeit vortragt. ,,Ach, was willig, ist nicht billig, und was teuer, 

nicht geheuer/ Und das Recht ist eine Katze im Sack./ Darum bitten wir 

‘nen Dritten, dafS er schlichtet und's uns richtet/ Und das macht uns fur 

‘nen Groschen der Azdak."°® Azdak, diese schillernde Figur also, ,,sitzt” 
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von diesem Zeitpunkt an auf dem Gesetzbuch und kann daher mit Fug 

und Recht behaupten, er habe es ,,immer benutzt.”°” Was er im Drama 

zu schlichten hat, ist alsbald der Streit um das ,,Hohe Kind.” 

Die Differenz von Natur und Soziabilitat wird im Streit der beiden 

Mutter—der in der Genese des Sttcks die ,,epikureische Gegenposition “°° 

des Richters erst hervortreibt—zum Kristallisationspunkt der Handlung 

und bleibt nicht mehr auf einzelne Schlusselmomente beschrankt. 

Die Kreidekreisprobe des alten chinesischen Romans 

und Stuckes sowie ihr biblisches GegenstUck, Salomons 

Schwertprobe, bleiben als Problem des Muttertums (durch 

Ausfindung der Mutterlichkeit) wertvoll, selbst wenn das 

Muttertum anstatt biologisch nunmehr sozial bestimmt 

werden soll,°? 

heifSt es in den Notaten—eine Formulierung, die sich in unveranderter 

Form auch im Programmheft findet. Wie aber wird dieser Gegensatz | 

von Muttertum und Mutterlichkeit auf der Buhne evident gemacht? Wie 

verhalt er sich zu einer Zeichenordnung, die das Geschlecht markiert und 

die dieser Kategorie nicht auerlich bleiben kann? Und welche Details 

werden schlieSlich bedeutungstragend fur den Ausgang der Probe im 

Kreidekreis ? 

Im 2. Akt mit dem Titel , Das Hohe Kind” ist die Gouverneursfrau 

7 Natella Abaschwili beschaftigt mit ihrer Auswahl an Kleidern und lasst 

ihr Kind allein zuruck. Bereits die Handlungsszenerie wahrend ihrer 

Vorbereitung auf die Flucht aus der Stadt ist ,sprechend” in vielerlei 

Hinsicht. Die Diener ,,kriechen” aus dem Torbogen, gebeugt unter der 

ungeheuren Last mehrerer Kisten, die Gouverneurin ,,stolpert” hinterdrein 

und muss _,gestutzt” werden, ,eine Frau tragt ihr das Kind nach.”®° 

Gesteigert zeigt sich diese prazise Anordnung der Buhnenfiguren aber 

durch die Signalwirkung stofflicher Elemente samt ihrer Eigenschaften 

und Einzelheiten, die die Kisten entbergen: Brokat, Pelz, Perlenknopfe. 

Die Sorge der Gouverneursfrau gilt einem zerrissenen Armel, fiir den eine 

Dienerin Schlage bezieht. Das Schlagen, begleitet von einer Todesdrohung, 

ist ein konkreter Handlungsakt der Buhnenwirklichkeit—kontrastiert 

durch die Kostbarkeit der ihn umgebenden gegenstandlichen Welt, die 

eine Semantik von Reichtum und in die Vergangenheit zuruckfallender 

Sorglosigkeit implizieren. Der Zuschauer sieht das Schlagen—sozialer 

Gestus per se—und wird zugleich in die Lage versetzt, mit einem Blick den 

Geist der Gesamtsituation zu erfassen, in die es eingebettet ist. Ahnlich 

verhalt es sich in dieser Szene mit der Ubergabe des Kindes, das Grusche 

widerwillig Ubernimmt. Seine ,,feine” Herkunft verrat sich denjenigen, die 

es finden—zum Beispiel auch der Bauersfrau, der es vor die Tur gelegt 

wird—weniger durch ,,verfeinerte Zuge” als durch das ,,Linnen,“®' in das 
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es eingewickelt ist. Zum Motiv dafur, dass Grusche zur einzigen Figur 

wird, der es nicht gleichgultig bleibt, wird ein einziger Blick: ,,Es schaut 

einen an wie ein Mensch, “® begrundet Grusche ihr Tun. Nicht umsonst 

entspinnt sich an dieser Wende der Dramenhandlung ein impliziter Dialog 

um das Schauen und um die Gefahren des Betrachtens, der visuelle 

Wahrnehmungskonstanten in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit 

des Publikums ruckt. Der Blick auf das Kind, der nicht loszulassen 

vermag, und der von einem fur den Zuschauer unsichtbaren Augenpaar 

zuruckgegeben wird, begleitet die kurze Auseinandersetzung zwischen 

Grusche und der Kinderfrau und machen sie fir das Publikum transparent. 

Beide gemeinsam, Blick und Stimme, treiben den ebenso sinnbildlichen 

wie buchstablichen ,,Gang Uber den Abgrund”® als Handlung hervor, den 

Grusche auf ihrer ,,Flucht in die nordlichen Gebirge” antritt. 

Daruber hinaus aber wird die Motivation dessen, was Grusche 

an diesem Bundel auf der Buhne reizt, aber noch als etwas anderes 

vorgefuhrt. Es handelt sich um ein winziges kdrperliches Detail, das leicht 

ubersehen werden kann. Auffalliger Weise aber leitet seine Bedeutung 

auch die Wahrnehmung des Azdak wahrend seines Richterspruchs 

an. Am Ende des Stuckes muss er die Entscheidung treffen, wer die 

,wahre” Mutter des Kindes ist—ein Wahrheitsbegriff, dessen juristische 

Dimension Ubrigens durchgangig und schon wahrend seiner Ernennung 

zum Richter in Zweifel gezogen worden ist. Dieses Detail scheint als 

anthropologisches Detail, um mit Barthes zu sprechen, einen Status 

der Nicht-Entfremdung zu markieren; es ist ein punctum, ein Detail, 

das _,,besticht.”™ In einer Art von Selbstermachtigung schief&t es ,,wie 

ein Pfeil aus seinem Zusammenhang hervor,” um den Betrachter ,,zu 

durchbohren”® und akzeptiert weder Kategorien des Geschmacks noch 

der Moral. Es illuminiert demzufolge nicht den ,,zwischen Urhebern 

und Verbrauchern geschlossenen Vertrag,"®° der auf dem Wissen um 

geselischaftliche Normen oder Zwecke aufruht. Was das Objekt des 

Begehrens fur Grusche ist, bindet sich nicht an ,,verfeinerte Zuge,” 

wie Azdak ihr entlocken will, und damit eben ausdrutcklich nicht an ein 

biologisches Erbe. Und doch beginnt an dieser Stelle eine von Brechts 

physiologischen Hyperbeln das gesamte Signalement der Szene zu 

regieren. Es entfaltet in diesem Reglement bestimmende Momente 

seiner Zeichenordnung. Die Rede ist nicht nur davon, dass das Kind fur 

Grusche schlichtweg ,,eine Nase im Gesicht"®’ zeigt, eine Aussage, die 

Azdak wiederholend verstarkt. Vorausgeschickt wird der entscheidenden 

Probe auf die Mutterschaft respektive Mutterlichkeit auch der Hinweis, 

dass Azdak, der Richter, , nach dem Gesicht"” zu gehen pflegt—dass er 

demzufolge in der Lage ist, Signale der Zugehdérigkeit zu opponierenden 

sozialen Feldern zu entschlusseln. Damit erdffnet sich ein durchaus 

anthropologisch zu nennender Denkraum, der sich nicht auf dem 

Erlebnis der durchschnittenen Nabelschnur, dem biologischen Vorgang 
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der Geburt, grundet. Vielmehr verweist er mit der Entratselung des 

materiell Feststellbaren auf die Losldsung des einen Geschdépfes vom 

anderen. Dessen Verlassenheit bewirkt die Aufhebung des entfremdeten 

Moments. Diese Aufhebung bedingt nun allerdings auch, dass, wie Brecht 

in seinen Notaten zum Kaukasischen Kreidekreis vermerkt, Grusches 

eigene _,,Produktivitat in Richtung ihrer eigenen Destruktion”® zu wirken 

droht. 

Die ,beruhmte Probe mit einem. Kreidekreis,“® die 

Abschlussszene, greift diese Konstellation noch einmal auf. Der Anwalt 

der Gouverneursfrau fuhrt das Argument der ,,Bande des Blutes” als der 

,starksten aller Bande” ins Feld, denn bei dem Streit geht es durchaus 

auch um ein Erbe im handfesten, im 6konomischen Sinne. Demgegenuber 

verficht die Figur der Grusche thren Anspruch auf das Kind mit dem 

Hinweis auf das ,,Aufziehen,” auf eine soziale Tatigkeit, die im Grunde 

auf der Gabe von Zeit beruht. Sie gilt als das starkste Argument fur die 

Anwesenheit von Liebe. Ihre eigene Zeit mit der Fahigkeit ausfullend, 

das Kind sprechend zu machen, hat sie ihm jene Rede gelehrt, zu der 

es auf der Buhne und vor dem Richterstuhl nicht ermachtigt ist. Ihre 

Stellvertretung nimmt ein ganzes Energiefeld sozialer Gesten ein—der 

Kreidekreis, der die Kraftprobe ermdglicht, das Kind mit physischer 

Gewalt auf die jeweils eigene Seite zu ziehen. Die Regieanweisung 

besagt: ,,Die Gouverneursfrau zieht das Kind zu sich heruber aus dem 

Kreis. Grusche hat es losgelassen, sie steht entgeistert.”’' Diese Ent- 

Geisterung signalisiert die Zuruckwerfung auf einen blof&en physischen 

Akt, der gleichsam ohne sozialen Bezug bleibt. Fassungslosigkeit lautet 

die Verzweiflung ein, die der Figur in der Wiederholung der Kraftprobe 

noch einmal, das Signalement verstarkend, auf den Leib geschrieben 

wird. Erst anschlieRend, nach dem Durchhalten der Spannung, ld6st sich 

die Szene auf, indem der Richter Grusche ihr Kind zuspricht. 

V_ Geister sprechen 

Stummheit und Blindheit, Nichtverbalitat also, aber auch die Fahigkeit 

sprechend zu machen, eine Stimme zu geben, sind dem Zeichenarsenal 

zuzuordnen, das der Theatermann und Stuckeschreiber Bertolt Brecht als 

Buhnensprache einsetzt, um jene semiotische Kraft zu entfalten, die ihm 

Roland Barthes als Theaterkritiker wie als Theoretiker bescheinigt hat. 

In welcher Weise der einst zum sozialistischen Klassiker ausgerufene 

Reprasentant des 20. Jahrhunderts und sein Werk noch in den 

Theoriegebauden der Postmoderne ,,herumgeistert, ” daruber ware weiter 

nachzudenken. Uberall dort, wo es um ein fluides, instabiles, das hei&t um 

ein veranderbares und daher sichtbar zu machendes Verhaltnis von Natur 

und Soziabilitat geht—und was impliziert eine ,,Wissensgesellschaft” 

anderes?—ist eine Spurensuche erfolgversprechend. Das bedarf der 
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erneuerten Annaherung an Sinnpotenziale seiner Stucke, die eine enorme 

und keineswegs eindimensionale Vielfalt aufweisen, die nicht wieder 

stillgestellt werden darf. Zu zeigen sind zeitgleich aber auch die Wege, 

die die ,,Hervorbringung dieses Sinns“’2 neu markieren helfen: in einem 

Zeitalter des Wissens, das vom Verlust aller Gewissheiten zehrt. Brechts 

Modernitat in diesem Sinne liegt nicht zuletzt darin, dass bestimmende 

Elemente seines epochalen Werks langst in die Postmoderne integriert 

worden sind, sie mit konfigurieren. Wie auch immer: die Fragen k6nnen 

neu oder es kOnnen neue Fragen gestellt werden. Wenn die Denkmaler 

,ninfallig” geworden sind, bilden sich ,,Freiraume neuer Wirksamkeit. “7”? 

Geister kommen eh nicht zur Ruhe. Das jedenfalls kann man wissen. 

Anmerkungen 

' Uberarbeiteter Vortrag vom 26. Juni 2003 im Literaturforum des Brecht-Hauses 

Berlin, Begleitprogramm zu: Mahagonny.com: 75 Jahre Aufstieg und Fall der Stadt 

Mahagonny/ 75 Years of the Rise and Fall of the City of Mahagony. 11. Symposion 
der Internationalen Brecht-Gesellschaft, 26. bis 29. Juni 2003, Humboldt Universitat, 

Berlin. Ein erganzender Beitrag mit grundsatzlich anderen Akzentsetzungen erscheint 

u.d.T. ,Das epische Theater Brechts und seine Wirkung in Deutschland und Frankreich 

in der Zeit des Nachexils” in ,,-Fremdes Heimatland?” Reemigration und literarisches 

Leben in der BRD, Dokumentation der Tagung der Herbert - und Elsbeth Weichmann 

Stiftung, 4.-6. Marz 2004 in Hamburg (voraussichtlich 2005 im Wallstein-Verlag). 

2 Antony Tatlow, ,,Ghosts in the House of Theory: Brecht and the Unconscious,” in 

Brecht 100 < => 2000: The Brecht Yearbook 24 (1999), S. 1-13; hier S. 1. 

3 Friedrich Dieckmann, ,Brechts Modernitat: Anmerkungen zu einem entrickten 

Autor,” in Friedrich Dieckmann, Wer war Brecht? Erkundungen und Erdrterungen 

(Berlin: Aufbau, 2003), S. 118-131; hier S. 118. 

4 Ebd., S. 130. 

> Bertolt Brecht, [Notate] zu Der kaukasische Kreidekreis, in Bertolt Brecht: Werke: 

GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Werner Hecht, 

Jan Knopf, Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Muller, Bd. 24 (Schriften 4: Texte zu 
Stucken) Berlin/ Weimar/ Frankfurt a.M.: Aufbau/ Suhrkamp 1988-2000, S. 341. (Im 

Folgenden BFA.) 

6 Bertolt Brecht, Der kaukasische Kreidekreis [1949], in: ebd., Bd. 8 (Stucke). S. 47ff. 

’ Jacques Derrida, Marx’ Gespenster (Frankfurt a.M.: Fischer, 1995), S. 28 (Hv. ebd.). 

8 Tatlow, “Ghosts in the House of Theory,” S. 2. 

° Roland Barthes, ,,/ch habe das Theater immer sehr geliebt, und dennoch gehe ich fast 
nie mehr hin”: Schriften zum Theater, Hrsg. von Jean-Loup Riviere, Aus dem Frz. von 

Dieter Hornig (Berlin: Alexander Verlag, 2002). 

'© Ottmar Ette, Roland Barthes: Eine intellektuelle Biographie (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 

1998), S. 1389, Anm. 13. Das Interview aus dem Jahre 1971, aus dem hier zitiert wird, 

396



Eva-Maria Siegel 

findet sich in Roland Barthes, Oeuvres complétes. Tome I-lll, Bd. Il (Paris: Editions du 

seuil, 1994), S. 1291-1315; hier S. 1312. 

"! Roland Barthes, Kritik und Wahrheit (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1967), S. 30. 

'2 Ebd., S. 59. 

'3 Ebod., S. 48. Das vollstandige Zitat lautet: ,,In der Tat laf&t sich der spezifische Charakter 

der Literatur nur innerhalb einer allgemeinen Theorie der Zeichen postulieren: um mit 
Berechtigung eine werkimmanente Lekture zu verteidigen, mufS§ man wissen, was 
Logik, Geschichte, Psychoanalyse sind. Kurz, um das Werk der Literatur zuruckzugeben, 

mu man die Literatur verlassen und an eine anthropologische Kultur appellieren.” 

'4Barthes, ,Brecht ,Ubersetzt,’" in ,,/ch habe das Theater immer sehr geliebt,” S. 170- 

188; hier S. 171. 

'® Ebd., S. 174f. 

"6 Ebd., S. 177. 

'7 Ebd., S. 186. 

'8 Ebd., S. 203f. 

'9 Vgl. Barthes, Kritik und Wahrheit, S. 23f. 

20 Erika Fischer-Lichte, Asthetische Erfahrung: Das Semiotische und das Performative 

(Tubingen/ Basel: Francke, 2001), S. 13. 

21 (Edgar Tripetl], ,,.Der Kritiker Roland Barthes,” in Roland Barthes, Die Kérnung der 
Stimme: Interviews 1962-1980 (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2002), S. 121-124; hier S. 

121. 

22 Roland Barthes, ,,Die Brechtsche Revolution,” in ,,/ch habe das Theater immer sehr 

geliebt," S. 127f. 

23 Agnes Hufner, Brecht in Frankreich 1930-1963: Verbreitung, Aufnahme, Wirkung 

(Stuttgart: Metzler, 1968), S. 44. 

24 Roland Barthes, Uber mich selbst (Miinchen: Matthes & Seitz, 1978), S. 158. Auf 
diese Verknupfung verweist der Kommentar in der englischen Ubersetzung des Textes 
hin, vgl. Roland Barthes, ,,The Task of Brecht’s Criticism” [1956], in Terry Eagleton 

und Drew Milne (Hrsg.), Marxist Literary Reader (Oxford/ Cambridge/ Massachusetts: 
Blackwell, 1996), S. 136-140; hier S. 136 ff. 

25 Bettina Lindorfer, Roland Barthes: Zeichen und Psychoanalyse (Munchen: Fink, 
1998), S. 27. 

26 Barthes, Uber mich selbst, S. 158. 

27 Ebd., S. 114. 

| 8 Bertolt Brecht, Kleines Organon fur das Theater, in BFA, Bd. 23 (Schriften 3), S. 75f. 

28 Roland Barthes, Uber mich selbst, S. 114. 

30 Roland Barthes, ,,Zuhdren,” in Roland Barthes, Der entgegenkommende und der 
stumpfe Sinn: Kritische Essays II] (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1990), S. 249-263; hier 
S. 262. 

397



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

3' Roland Barthes, ,,Die Imagination des Zeichens,” in Roland Barthes, Literatur oder 
Geschichte (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1969), S. 36-43: hier S. 38. 

*? Bertolt Brecht, Mutter Courage und ihre Kinder: Eine Chronik aus dem Dreiigjahrigen 
Krieg, in BFA, Bd. 6 (Stucke), S. 11. 

33 Brecht, Kleines Organon, S. 77. 

34 Brecht, Mutter Courage, S. 14. 

3° Brecht, Kleines Organon, S. 65. 

3° Vgl. dazu Agnes Huifner, Brecht in Frankreich, S. 133 sowie Eva-Maria Siegel, High 
Fidelity—Konfigurationen der Treue um 1900 (Munchen: Fink, 2004), v.a. S. 152f.: zur 

Auffassung des Dramas als Bestandteil einer ,,Gedachtniskultur” und zur ,,sozialen 
Deutung” des Dreifigjahrigen Krieges als ,,Gegen- oder Metatext zur herrschenden 
Geschichtsdeutung” vgl. Ingo Breuer, Theatralitat und Gedachtnis: Deutschsprachiges 
Geschichtsdrama seit Brecht (K6|In/ Weimar/ Wien: Bohlau, 2004), S. 111f. 

37 Viktor Turner, Vom Ritual zum Theater: Der Ernst des menschlichen Spiels (Frankfurt 

a.M.: Fischer, 1995), S. 166. 

3° Ebd.; vgl. ebenso den korrespondierenden Hinweis auf Schechners Theatermodell in 

Tatlow, ,,Ghosts in the House of Theory,” S. 3. 

39 Zu dieser Benjaminschen Uberlegung, die Schrift und K6rperschrift miteinander 

ins Verhaltnis setzt und auf die Unterbrechung der Handlung durch die Geste 
verweist, finden sich ausfuhrlichere Hinweise in Miriam Haller, Das Fest der Zeichen: 

Schreibweisen des Festes im modernen Drama (K6ln/ Weimar/ Wien: Bohlau, 2002), 

S.177f. 

40 Brecht, Mutter Courage, S. 74. 

41 Vgl. zu den Voraussetzungen dieser These bereits Reinhold Grimm, Brecht und 

Nietzsche oder Gestandnisse eines Dichters: Funf Essays und ein Bruchsttick (Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp, 1979). 

“2 Ebd., S. 79. 

“8 Auf den Zusammenhang zwischen der ,,Regression in die ontogenetisch fruhere 

Phase” der ,,Mutter-Kind-Dyade” und der Raumkonstitution innerhalb der ars poetica 

Brechts hat bereits Peter von Matt verwiesen, vgl. Peter von Matt, ,,Brecht und 
der Kalteschock: Das Trauma der Geburt als Strukturprinzip seines Dramas” [1976], 

wiederabgedruckt in Peter von Matt, Das Schicksal der Phantasie: Studien zur 
deutschen Literatur (Munchen/ Wien: Hanser, 1994), S. 297-312; hier S. 304. 

“ Tatlow, ,,Ghosts in the House of Theory,” S. 4. 

4° Walter Benjamin, ,,WVas ist das epische Theater? Eine Studie zu Brecht” [1. Fassung], 

in Walter Benjamin, Versuche Uber Brecht, hrsg. u. mit e. Nachw. von Rolf Tiedemann 
(Frankfurt a.M.: Sunrkamp, 1966), S.8-22, hier S. 9. 

46 Walter Benjamin, ,,Studien zur Theorie des epischen Theaters,” in ebd., S. 31-50, 

hier S. 32. Zum Gestus vgl. auch Carrie Asman, ,,Die Ruickbindung des Zeichens an 
den Korper: Benjamins Begriff der Geste in der Vermittlung von Brecht und Kafka,” 

in The Other Brecht I_—The Brecht Yearbook 18 (1993), S. 105-120; hier S. 105f.; 
aus musikwissenschaftlicher Sicht JUrgen Engelhardt, Gestus und Verfremdung: 

398



Eva-Maria Siegel 

Studien zum Musiktheater bei Strawinsky und Brecht/ Weill (Munchen/ Salzburg: Emil 

Katzbichler, 1984). 

47 Barthes, Uber mich selbst, S. 192. 

“8 Ebd. 

49 Ebd., S. 129. 

50 Roland Barthes, ,,Diderot, Brecht, Eisenstein,” in Barthes, Der entgegenkommende 
und der stumpfe Sinn, S. 94 (Hv. ebd.). 

51 Ebd., S. 101. 

52 Bertolt Brecht, Der kaukasische Kreidekreis, in BFA, Bd. 8 (Stucke), S. 12. Zu 
Einzelaspekten vgl. Bernard Fenn, Characterisation of Women in the Plays of Bertolt 

Brecht (Frankfurt a.M./Bern: Lang, 1982); Jen-Te Chen, Der Kreidekreis in der deutschen 
Dramenliteratur vor, bei und nach Brecht—unter besonderer Berucksichtigung der 

Gerichtsszene in formaler und inhaltlicher Hinsicht (Frankfurt a.M. u.a.: Lang 1991). 

53 Bertolt Brecht, Der kaukasische Kreidekreis, in BFA, Bd. 8 (Sticke), S. 10. 

4 Ebd., S. 61. 

55 Ebd. 

56 Ebd., S. 72. 

57 Ebd., S. 78 und S. 83. 

58 yon Matt: ,, Brecht und der Kalteschock,” S. 303. 

58 Bertolt Brecht, [Notate] zu Der kaukasische Kreidekreis, in BFA, Bd. 24 (Schriften 4), 
S. 341f. 

60 Ebd., S. 24. 

61 Ebd., S. 33. 

62 Ebd., S. 27. 

63 Ebd., S. 40. 

64 Roland Barthes, Die helle Kammer: Bemerkung zur Photographie (Frankfurt a.M.: 

edition suhrkamp, 1989), S. 53; zum punctum als Spur und ,, Haftfahigkeit der Referenz” 

im Sinne einer,,Nicht-Konstruktion,” die eine Vergangenheit fixiert, ebenso Anselm 

Haverkamp, ,,Lichtbild: Das Bildgedachtnis der Photographie,” in: Anselm Haverkamp/ 

Renate Lachmann (Hrsg.), Memoria: Vergessen und Erinnern (Munchen: Fink, 1993), 

S. 47-66; hier S. 53. 

65 Barthes, Die helle Kammer, S. 35. 

6 Ebd., S. 37. 

6” Brecht, Der kaukasische Kreidekreis, S. 86. 

68 Brecht, [Notate] zu Der kaukasische Kreidekreis, S. 346. 

6° Brecht, Der kaukasische Kreidekreis, S. 79. 

399



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

70Ebd., S. 83. 

™ Ebd., S. 90. 

72 Barthes, ,,Diderot, Brecht, Eisenstein,” S. 95. 

73 Friedrich Dieckmann: ,,Brechts Modernitat,” S. 118. 

400





On the Difficulty of Making Gestures Quotable 

This article deals with one of Brecht’s Keuner Tales, “The Helpless 

Boy.” The problems Brecht had with the completion of the story are 

demonstrated on the basis of the two printed versions (1932 and 1949) 

and the various attempts to construct an appropriate sub-plot, only 

recently found in Zurich. Finally, the author demonstrates that Brecht 

was not able to transform the original gesture (from “The Wicked Baal, 

the Asocial") into a story adequate to the Keuner “program” of making 

gestures quotable. 

Der Artikel beschaftigt sich mit einer der Keuner-Geschichten, “Der hilflose 

Knabe.” Auf Basis der beiden Druckversionen (1932 und 1949) und jener 

verschiedenen Versuche Brechts, eine zu ihr passende Rahmenhandlung 

zu konstruieren, die kurzlich in Zurich aufgefunden wurden, wird gezeigt, 

welche Probleme Brecht mit der Vollendung der Geschichte hatte. 

Schlieflich weist der Autor nach, dass Brecht nicht in der Lage gewesen 

ist, die schon im Fragment “Der bése Baal der asoziale” vorhandene 

Geste in eine Geschichte zu verwandeln, die der Zielstellung der Keuner- 

Geschichten “Gesten zitierbar zu machen” entsprochen hatte.



Von der Schwierigkeit, Gesten zitierbar 

zu machen: 

Thomas Kuczynski 

In den Geschichten vom Herrn Keuner gibt es eine, Herr Keuner 

und der hilflose Knabe, deren Sinn schwer zu erschlieRen scheint:2 

Einen vor sich hinweinenden Jungen fragte Herr Keuner nach 

dem Grund seines Kummers. Ich hatte zwei Groschen fir das 

Kino beisammen, sagte der Knabe, da kam ein Junge und rif 

mir einen aus der Hand, und er zeigte auf einen Jungen, der 

in einiger Entfernung zu sehen war. Hast du denn nicht um 

Hilfe geschrieen? fragte Herr Keuner. Doch, sagte der Junge 

und schluchzte ein wenig starker. Hat dich niemand gehért, 

fragte Herr Keuner weiter, ihn liebevoll streichelnd. Nein, 

schluchzte der Junge. Kannst du denn nicht lauter schreien? 

tragte Herr Keuner. Nein, sagte der Junge und blickte ihn 

mit neuer Hoffnung an. Denn Herr Keuner lachelte. Dann gib 

auch den her, sagte er, nahm ihm den letzten Groschen aus 

der Hand und ging unbektimmert weiter. 

Warum dieses sinnlos-grausam erscheinende Verhalten des Herrn 

Keuner? Was ist, sentimentalisch gefragt, die Moral der Geschichte? 

Die kurzlich aufgefundene Zurcher Fassung der 

Keunergeschichten enthalt drei verschiedene Versionen, samtlich 

mit ,,Rahmenhandlungen” versehen, die ganz offenbar die ,,Moral der 

Geschichte” erhellen sollten, in ihrer Verschiedenheit zugleich zeigen, 

welche Schwierigkeiten Brecht beim Schreiben gerade dieser Geschichte 

hatte, dem selbstgesetzten Programm der Keunergeschichten zu 

genugen; seiner Meinung nach stellten sie naémlich einen Versuch dar, 

Gesten zitierbar zu machen.? 

Die erste Version, vom Handschriftlichen her die interessanteste, 

wurde ediert.* Das Blatt selbst durfte lange vor 1948 entstanden sein, 

wahrscheinlich sogar vor der Verdffentlichung der oben wiedergegeben 

Fassung, denn die auf ihm vorhandenen eigenhandigen Korrekturen sind 
darin berUcksichtigt. 

Das Typoskript hat keine Uberschrift und der Einftihrungstext 
lautet: Herr Keuner kritisierte einige Zeichnungen des grossen Malers 
Klein auf denen das Proletariat sehr kimmerlich aussah. Um seinen 
Standpunkt begrtinden erzéhite er folgende Geschichte: 

In der eigenhandigen Bearbeitung versah Brecht die Geschichte 
mit dem Titel Denunzierende Kunst und veranderte den Einflihrungstext 
zu: Herr Keuner tadelte eine Zeichnung des grossen Malers Klein, auf der 
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eine proletarierfamilie sehr kimmerlich vor dem Feinkostgeschaft safs. 

Um seinen Standpunkt zu begrtinden erzahite er folgende Geschichte: 

Jedoch, Brecht scheint mit dem Resultat der Bearbeitung nicht 

zufrieden gewesen zu sein. Er strich den Titel, versah den Text der 

, Rahmenhandiung” mit einem Alpha (statt dem korrekten Deleaturzeichen 

Phi) und setzte unter die Geschichte die Erlauterung: jedenfalls erzahite 

H. K. diese Geschichte, als er eine Zeichnung des grossen Malers 

Klein sah, auf der... (Die drei Punkte verweisen sicherlich auf den im 

bearbeiteten Einfuhrungstext enthaltenen Nebensatz auf der bis sa/3.) 

Das Verhalten des kleinen Jungen entspricht zweifellos ziemlich 

exakt jenem der sehr kimmerlich vor dem Feinkostgeschaft sitzenden 

Proletarierfamilie. Die Frontstellung zur sentimentalen Position des 

Mitleids wird in dieser Fassung zumindest nachvollziehbar, ebenso das in 

der publizierten Fassung als sinnlose Grausamkeit erscheinende Verhalten 

des Herrn Keuner. Aber die Moral der Geschichte, ob nun voran- oder 

nachgestellt, bleibt ihr AuRerlich, an die Stelle sinnloser Grausamkeit ist 

ein unsinnliches Moralisieren getreten. Der Lehrer Uberzeugt nicht, weil 

er belehrend wirkt. Offenbar hatte Brecht genau dies gespurt und deshalb 

im Druck auf jede ,,Rahmenhandlung” verzichtet, nur die Geschichte als 

solche erzahit. 
Bei ihrer Neuver6ffentlichung in den Kalendergeschichten sah er 

sich wieder mit dem leidigen Problem der (fehlenden) ,, Rahmenhandlung” 

konfrontiert; vielleicht auch, weil andere inm ihr Unverstandnis signalisiert 

hatten. Zwar ist der Text eines 1948 entstandenen Typoskripts (praziser: 

dessen Durchschlags) faktisch identisch mit dem der gedruckten Fassung 

von 1932, aber neben den Titel wurde mit Bleistift ein Fragezeichen 

gesetzt — ob die Geschichte aufgenommen werden sollte, war noch nicht 

ausgemacht. Dann machte sich Brecht an die Uberarbeitung. 

Der Text wurde mit einem Einflhrungssatz versehen: Herr 

K. sprach tiber die Unart, erlittenes Unrecht stillschweigend in sich 

hineinzufressen und erzahlte folgende Geschichte: Nicht mehr Herr 

Keuner begegnete dem Jungen, sondern ein Vortbergehender. Die 

Passage Nein, sagte der Junge und bis laéchelte wurde nach einer 

Zwischenkorrektur verandert zu Der Junge sah ihn ohne Verstandnis aber 

mit neuer Hoffnung an, denn der Mann lachelte. Au&erdem wurde nicht 

nur die Geschichte selbst in Anfuhrungszeichen gesetzt, auch die Dialoge 

wurden es, allerdings inkonsistent, da Brecht nicht zwischen ,einfachen’ 

und ,doppelten” Anfthrungsstrichen unterschieden, manche auch zu 

setzen vergessen hat. 
Obgleich die nun definitiv vorangestellte Moral in keinem 

wirklichen, etwas bewirkenden Zusammenhang mit der nachfolgenden 

Handlung steht und allein belehrend wirkt, scheint sie Brechts Anspruchen 

genugt zu haben. Die Geschichte wurde noch einmal abgeschrieben’ und 

ohne weitere Bearbeitung in die Kalendergeschichten ibernommen.® 

404



Thomas Kuczynski 

Allerdings passierte beim Abschreiben des Texts das Maleur, da 

der letztzitierte Satz Der Junge sahbis la4chelte wegfiel, also auf die Frage 

Kannst du denn nicht lauter schreien? nicht der Junge antwortet, sondern 

der Mann, uberdies nonverbal, dem Jungen wortlos den letzten Groschen 

aus der Hand nehmend. Durch dieses Mif&geschick ist im Grunde, 

wenn auch auf andere Weise, die eingangs genannte Schwierigkeit 

wiederhergestellt. Jedoch, genau diese korrupte Fassung erschien 1949 

im Gebr. WeilS Verlag Berlin und wurde zu Brechts Lebzeiten in Lizenz 

unverandert nachgedruckt im Rowohlt-Verlag (1952) und im Aufbau-Verlag 

(1954)? — aus editorischer Sicht die sozusagen mehrfach autorisierte 

Fassung letzter Hand. 

Ist die Entstehungsgeschichte jener Fassung, in der die 

Geschichte einem Millionenpublikum bekannt geworden ist, schon 

merkwurdig genug, so ist das wirklich Bemerkenswerte, da Brecht die 

Geschichtserzahlung in keiner Weise gegltickt ist, obgleich die Geste, die 

da zitierbar werden sollte, im StUckfragment Der bése Baal der asoziale, 

dem sie entnommen wurde, vollig eindeutig und nachvollziehbar dargestellt 

ist. Das wird besondern deutlich, wenn Urfassung und handschriftliche 

Korrektur der Szene typographisch unterschieden werden:"° 

vor den reklameplakaten eines obskuren kinos trifft baal, 

begleitet von Lupu, einen kleinen knaben, der schluchzt. 

BAAL: warum heulst du? 

DER KNABE: ich hatte 2 groschen fiir das kino beisammen, 

da kam ein junge und riss mir einen aus der hand. der da 

druben! (er zeigt) 

"Baal (zu Lupu): da ist raub. da der raub ‘nicht stattfand 

aus Frefsgier, ist es nicht '*mundraub, da er anscheinend 

Stattfand fur ein Kinobillet, ist es Augenraub. “nichts desto 

weniger: raub. 

BAAL: hast du denn nicht um hilfe gerufen? 

DER KNABE: doch. 

'Baal (zu Lupu): der Schrei nach '*Hilfe, ausbruch 

menschlichen  Solidaritatsgefuhls, am bekanntesten als 

sogenannter Todesschrei. 

BAAL (streichelt ihn): hat dich niemand gehért? 

DER KNABE: nein. 

BAAL: kannst du denn nicht lauter schreien? 

DER KNABE: nein. 

“BAAL (zu Lupu): dann nimm ihm auch den andern 

groschen! 

'(Lupu nimmt ihm den andern groschen und beide gehen 

unbekummert weiter.) 

'SBaal (zu Lupu): der gewohnliche ausgang aller apelle der 

Schwachen. 
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In der Urfassung, vor der Einfuhrung des Lupu, kénnen angesichts 

des Titelhelden Fragen nach dem Sinn der Geschichte unterbleiben 

— die Geschichte ist scheulich, und sie pafSt ins Bild: Der b6se Baal der 

asoziale. 
Jedoch, Brecht wollte offenbar anderes, und durch die Einfuhrung 

des Lupu bekommt Baal einen Partner, dem er die Resultate seines 

Nachdenkens mitteilen kann. Der entscheidende Satz ist naturlich der 

letzte.29 Dessen erhellende Brutalitat wird von keiner der belehrenden 

Varianten in den Keunergeschichten erreicht. Es ist alles gesagt — in einer 

Geste, die fur Brecht, trotz aller BemUhungen, unzitierbar blieb. 

Anmerkungen 

‘Mein Dank gilt dem Berliner Bertolt-Brecht-Archiv (im folgenden: BBA) und seinem 
Leiter, Erdmut Wizisla, fir die Bereitstellung des Materials sowie fur wesentliche 

Hinweise zu dessen Interpretation. — Samtliche Texte werden unkorrigiert zitiert. 

2 Bertolt Brecht: Geschichten vom Herrn Keuner. In: Versuche, H. 5 (Versuche 13), 
Gustav Kiepenheuer Verlag Berlin 1932, S. 457. Mit Ausnahme der Variante riss > rif 

ist der Erstdruck identisch mit dem Typoskript im BBA, Mappe 468, BI. 2. Die Edition in 

Brecht: Werke. GroRe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. XVIII (Prosa 
3), Berlin/Weimar/Frankfurt a. M. 1995, S. 19, weicht vom Erstdruck in einem Punkt ab, 

die Getrenntschreibung hin weinenden. 

3 Vorspruch zur ersten Folge der Geschichten vom Herrn Keuner, publiziert in H. 1 der 

Versuche (1930), zit. nach dem Kommentarteil in Brecht: Werke, Bd. XVIII, S. 463. 

4 Siehe BBA, Mappe 2281, sowie Bertolt Brecht: Geschichten vom Herrn Keuner. 
Zurcher Fassung. Hrsg. v. E. Wizisla, Frankfurt a. M. 2004, S. 92f. 

5 In der Veroffentlichung (s. Anm. 4) noch entziffert als Denunziatorische Kunst 

6 BBA, Mappe 2255, dort das unpaginierte Blatt [2]. An vier von funf Stellen ist aus 

Herr Keuner das Kurzel Herr K. geworden, und der Titel wurde zu Der hilflose Knabe 

verkurzt. 

7 BBA, Mappe 2257, dort die unpaginierten Blatter [4-5]. 

8 BBA, Mappe E35, BIl. 119-20. Dagegen befinden sich bei vielen anderen Geschichten 

sogar noch in dem nach Berlin Ubersandten Satztyposkript zahllose eigenhandige 
Korrekturen. Die Autopsie zeigt Ubrigens, da& die in Mappe 2257 enthaltenen Blatter 

(sowie einige der in Mappe 2255) nichts anderes sind als Durchschlage des an den 

Gebr. Weif& Verlag nach Berlin geschickten Originaltyposkripts. 

8 Siehe die Korrekturfahnen im BBA, Mappen 987, 1635 und 1636. 

'0 BBA, Mappe 529, BI. 39/40. Die vollstandige Wiedergabe (und daher teilweise 

Wiederholung von schon Bekanntem) ist dem Umstand geschuldet, daf die Edition in 
Brecht: Werke, Bd. X (Stiicke 10), S. 675, horrende Fehler enthalt. Allerdings sind auch 

die im BBA vorhandenen Kopien, die das Uberformatige Blatt so abbilden, als ob es 
zwei kleinformatige Blatter seien, fur eine Uberpriifung des hier vorgelegten Befundes 

ungeeignet. Wer ihn prifen will, mu& das Original zur Hand nehmen. 
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" Hier ist in das Typoskript mit Tinte ein —x eingesetzt und der damit verlangte 

Einschub unter den Text, mit derselben Markierung versehen, geschrieben. 

'2 Das Wort nicht wurde gestrichen und unterpunktet (wiederhergestellt). 

'S Erste Fassung: mundraub, sondern er fand anscheinend statt, weil Zweite Fassung: 
mundraub, sondern er fand anscheinend statt fr ein Kinobillet, ist also Augenraub. 

'* Der letzte Satz ist mit Bleistift hinzugesetzt. 

'® Hier ist in das Typoskript mit Tinte ein —xx eingesetzt und der damit verlangte 
Einschub unter den Text, mit derselben Markierung versehen, geschrieben. 

'® Abbrechung: Hilfe, menschliche (gestrichen) ausbruch 

'’ Entstanden aus: BAAL: dann gib auch den andern groschen her! 

'® Entstanden aus: (er nimmt ihm den andern Groschen und geht unbekUimmert 
weiter.) 

'S Mit Tinte unmittelbar unter das Typoskript gesetzt. 

0 Erstaunlicherweise wurde gerade dieser Satz im Zeilenkommentar zu den 
Keunergeschichten (erste Fassung) weggelassen; siehe Brecht: Werke, Bd. XVIII, 
S. 472. 
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Peter Palitzsch at the burial of Heiner Miller in January of 1996. To the left is Marianna 

Hoppe, to the right Holger Teschke. Photograph by Maria Steinfeldt.



Peter Palitzsch zum Beispiel 

Ein Nachruf 

Peter Palitzsch verkérperte zwei Kardinaltugenden des alten Berliner 

Ensembles, die er noch bei Brecht selber gelernt hatte: Freundlichkeit 

und Neugier dem Gang der Welt gegentber, den es in all seiner 

Widerspruchlichkeit auf der Buhne dar-zustellen und zu kritisieren gilt. 

Aber er verfugte daruberhinaus auch Uber den Mut,immer wieder die 

scheinbar naive Frage zu stellen, ob sich das Verhalten von Menschen 

tatsachlich vor allem aus ihren Verhaltnissen ableiten la&t oder ob sie 

nicht doch in der Lage sind, jene und damit sich selber zu verandern. 

Diese Art der Kunst-und Weltbetrachtung ist als altmodisch und naiv in 

den Fundus des gegenwartigen Regietheaters abgeschoben worden. 

Aber unter all den dekonstruierten Brettern der postmodernen Buhnen 

scheinen jene fundamentalistischen Verstrebungen durch, auf denen 

geschrieben steht: die Welt ist schlecht und soll zur Holle fahren. 

Peter Palitzsch, der seit 1918 einiges von der Welt und seit 

1945 einiges vom Welt theater gesehen hatte, fand das nicht. Er hielt 

den Gegenstand fur komplizierter und bedenkenswerter. Die abstrakte 

Welt interessierte ihn weniger als die konkreten Schicksale von 

Menschen. Kein Wunder, dalg es ihn nach dem zweiten Weltkrieg, der 

inn als Nachrichtensoldat bis ans Eismeer verschlagen hatte, zu Brecht 

an den Schiffbauerdamm zog. Kein Wunder, dafg er dort lernte, warum 

Welt und Theater ohne dialektisches Denken nicht zu haben sind. Seine 

Lehrer wurden neben Brecht und der Weigel Hanns Eisler, Erich Engel, 

Elisabeth Hauptmann, Hans Mayer und Theo Otto. Mit Brecht in der 

sonne vorm Deutschen Theater sitzend, entwarf er das Signet fur das 

Berliner Ensemble und zeichnete es mit zwei Strichen und einem Kreis 

in den Staub, denn von Haus aus war er Werbegrafiker. Brecht machte 

inn zum Dramaturgen und er kummerte sich um die Drucksachen des 

Hauses, was ihm bald nicht mehr genugte. Seine gro&en Inszenierungen, 

der Arturo Ui mit Ekkehard Schall am BE 1959, Der Kaukasische 

Kreidekreis mit Liv Ullmann in Oslo 1962, die Rosenkriege-Trilogie in 

Stuttgart 1967-68 und die Aufflhrungen von Beckett, Pinter, Dorst und 

Turrini zwischen 1980 und 1990 liefSen das Publikum ahnen, was man mit 

Dialektik und Kunstverstand auf dem Theater erreichen kann. Palitzsch 

zitierte gern einen Satz von Pascal: ,,Der letzte Schritt der Vernunft ist, 

anzuerkennen,dafg unendlich viel uber sie hinausgeht.” Er hat diesen 

Schritt Uber Brecht und Marx hinaus gewagt, in die Dunkelzonen der 

Aufklarung, in denen die Damonen der abendlandischen Geschichte 

hausen. Seine Neugier war ebenso furchtwie grenzenlos. Er interessierte 

sich fur bildende Kunst und Musik so intensiv wie fur Theater und Literatur, 

tur Philosophie und Naturwissenschaften so brennend wie fir Politik. 
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Auch darin unterschied er sich von einigen anderen Schulern Brechts, die 

es sich nach dessen Tod in den ordentlich ausgestatteten und kunstlich 

beleuchteten Innenwelten ihrer Ideologie und Asthetik bequem gemacht 

hatten. Palitzsch hatte bei Brecht gelernt,dal& das Theater von Versuchen 

lebt und sich nur entwickeln kann, wenn es den Mut zum Scheitern 

aufbringt. Sein Mitbestimmungsmodell am Schauspiel Frankfurt war 

ebenso kuhn wie idealistisch. Aber ohne diesen Idealismus war Theater 

fiir Palitzsch uninteressant. Deshalb war es nur folgerichtig, daf& er nach 

dem Fall der Mauer, die ihn dreif&ig Jahre lang ferngehalten hatte, 1992 

zuruck an den Schiffbauerdamm kam. 

Wir lernten uns bei der Arbeit an Shakespeares Pericles kennen, 

den ich fir inn Ubersetzte und bearbeitete. Die Vormittage,an denen wir 

auf dem grofen Balkon vor Brechts Turmzimmer saf&en und das Stuck 

durchgingen,sind mir in guter Erinnerung geblieben. Mit vielen seiner 

Anderungsvorschlage konnte ich zuerst wenig anfangen und fand sie 

oft zu verspielt oder zu unscharf. Aber das Wunderbare war,dafS dieser 

theatererfahrene Mann meinen Einwanden mit groker Geduld und 

Freundlichkeit zuhorte und immer wieder erstaunt fragte: ,,Findest Du 

wirklich? Das ist interessant. Das hatte ich nie so gesehen. Was bedeutet 

das flr die Szene?” So gab er mir, dem vierzig Jahre JUngeren, ohne 

Jovialitat das Geftihl, daf& meine Uberlegungen wichtig fur seine Arbeit 

waren. Das galt auch fur alle anderen Mitarbeiter. 

Ich habe bei ihm gelernt, was der Begriff Ensemble 

bedeutet und worin seine kunstlerischen Mdodglichkeiten  liegen. 

Diese Erfahrung hat er an _ viele weitergegeben, die das 

Gluck hatten, mit ihm zu arbeiten. Palitzsch hafste Hierarchie und 

Autoritatsgehabe und dieser sanfte Mann konnte sehr scharf werden, 

wenn er damit im Theater konfrontiert wurde. Er arbeitete monatelang an 

der Fassung oder Ubersetzung eines Stiickes, um vor Beginn der Proben 

noch die letzte Ungenauigkeit zu tilgen. Als junger Mann hatte er selber 

Gedichte und Erzahlungen geschrieben und daher hdéchste Achtung und 

Anspruche beim Umgang mit Sprache und Literatur auf der Buhne. Wenn 

etwas ,,gehudelt” war, wie er mit Dresdner Understatement sagte, konnte 

er sehr hartnackig sein. Er verfolgte einen noch in den Theaterferien mit 

Briefen und Postkarten in seiner filigranen chinesischen Schrift, die man 

tagelang entziffern mute. Aber wir scheuten diese Muhe nie, weil das 

Ergebnis immer zum Weiterarbeiten anregte. Er war auch ein Meister in 

der Kunst der Geduld, ohne die man im Theater verloren ist. Durch die 

Zusammenarbeit mit inm habe ich den Mut gefunden, spater Studenten 

aus aller Welt die Aufbruche und Abgrtinde deutscher Theatergeschichte 

nahezubringen. 

In einem langen Gesprach 1996 nannte er Brecht seinen 

wunderbaren Lehrer. Auch Palitzsch war ein grofs$er Lehrer und auch 

fur ihn gilt Heiner Mullers Epitaph: ,,Was zahlit ist das Beispiel, der Tod 
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bedeutet nichts.“ Wenn es im Himmel eine Theaterakademie gibt, hat 

Peter Palitzsch dort jetzt eine Meisterklasse. 

Holger Teschke 29. 12. 2004 
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Book Reviews 

Simone Barck und Inge Munz-Koenen, Hrsg., unter Mitarbeit von Gabriele 

Gast. /m Dialog mit Werner Mittenzwei: Beitrage und Materialien zu einer 

Kulturgeschichte der DDR. Berlin: trafo Verlag, 2002. 353 Seiten. 

Aus der Ferne betrachtet, war Werner Mittenzwei in der Theater- und 

Lesegesellschaft der DDR einer der grofen Hoffnungstrager, dal& 

sich dieser Staat—trotz vieler gravierender RUckschlage—dennoch 

zum Vorbild eines “demokratischen Sozialismus” entwickeln wiurde. 

Als diese Hoffnung 1989 scheiterte, wurde er—wie viele seiner 

Gesinnungsgenossen und -genossinnen—von den “Besserwessis” 

einfach schndde “abgewickelt.” Allerdings lie& er sich dadurch nicht 

total entmutigen. An die Peripherie verbannt, bemuhte er sich weiterhin, 

wenigstens durch neue oder wieder aufgelegte altere Publikationen die 

Erinnerung an diesen Traum wachzuhalten. Statt sich zu den Wendehdalsen 

oder sentimental Lamentierenden zu gesellen, verzichtete er keineswegs 

darauf, sich mit der Unerbittlichkeit des politisch Geschehenen so kritisch 

und doch so realistisch wie nur méglich auseinanderzusetzen. 

Und es gibt auch noch Andere in den sogenannten neuen 

Bundeslandern, die so denken wie er. Neben Elmar Faber, dem 

ehemaligen Leiter des Aufbau-Verlages, der im Jahr 2002 Mittenzweis 

hochst streitbares Buch Die /ntellektuellen: Literatur und Politik in 

Ostdeutschland 1945-2000 in seinem neugegrundeten Leipziger 

Verlag herausbrachte, gehdoren dazu unter anderem auch manche 

seiner ehemaligen Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen jenes inzwischen 

legendar gewordenen Zentralinstituts fur Literaturgeschichte (ZIL) an 

der Ostberliner Akademie der Wissenschaften, das auf seine Anregung 

hin entstand und das er jahrelang geleitet hat. Und einige davon haben 

1997, anlaBlich seines 70. Geburtstags ihm zu Ehren ein Kolloquium zur 

Kulturgeschichte der DDR abgehalten, dessen Beitrage 2002 im Rahmen 

der Abhandlungen der Leibniz-Sozietat auch als Buch herauskamen. 

Wie alles, was mit Mittenzwei zusammenhangt, hat auch 

dieses Buch einen “eingreifenden” Charakter. Es ist keine akademische 

Festschrift im herk6émmlichen Sinn, in der auf bunt durcheinander 

gewurtelte Aufsatze am SchlufS eine Uberschwangliche Laudatio auf den 

in diesem Band Geehrten folgt. Statt dessen setzen sich hier Ahnlich- und 

Gleichgesinnte mit Brecht, ihrem Verhaltnis zur DDR, ihrem ehemaligen 

Mentor W. M. sowie der Literaturpolitik des ZIL auseinander. Aber nicht 

nur das macht das Ganze spannend. Nach jedem dieser Beitrage greift 

zudem Mittenzwei selber mit langeren Korreferaten oder Erganzungen in 

die sich daraus ergebenden Diskussionen ein, die er oft mit Ruckblicken 

auf die Gesamtentwicklung der DDR verbindet. Und das gibt diesem 

Who Was Ruth Berlau? /Wer war Ruth Berlau? 

Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 

Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau? 

Band fast den Charakter einer kursorisch angelegten Wissenschafts- und 

Kulturgeschichte dieses Staates. 

Was die Leser und Leserinnen des Brecht-Jahrbuchs dabei 

besonders interessieren durfte, sind die Beitrage von Therese Hornigk, 

Martina Langermann, Jan Knopf und Martin Fontius, in denen es primar 

um neue Aspekte in Brechts Aktivitaten in der DDR sowie die spatere 

Herausgabe und Rezeption seiner Werke in Ost- und Westdeutschland 

geht. Doch auch der umfangreiche Dokumentarteil dieses Bandes—in dem 

neben Materialien zur Druckgeschichte von Mittenzweis Brecht-Biographie 

von 1986, von der sich allein in der DDR 24.000 Exemplare absetzen 

lie&en, auch einige Rezensionen dieses Bandes abgedruckt werden (S. 

149-239)—bringt neben bereits Bekanntem auch viel Neues. Besonders 

beeindruckend ist dabei die relativ gelassene Einstellung Mittenzweis zu 

einigen Veranderungsvorschlagen seiner ehemaligen Gutachter, die er 

nicht nur als Zensureingriffe, sondern auch als Verbesserungsvorschlage 

empftand, weshalb er 1997 bei der Neuherausgabe dieses Werks die von 

inm gestrichenen Stellen keineswegs mit jenem “westlichen Eigensinn” 

restituierte, dem es vornehmliich um die personliche Note geht. 

Gerade im Hinblick auf Mittenzweis dreiigjahrige Beschaftigung 

mit Brecht zeigt sich wohl am besten, welche Hoffnungen er mit der 

Einfuhrung des Sozialismus in der SBZ und dann der DDR verband. 

Wie fur Brecht war fur ihn diese Ideologie kein festgefugtes “System, ” 

sondern in erster Linie eine “Methode,” sich in einem dialektischen 

Denken zu schulen, das nie die materielle Basis aller durch die Menschen 

in Gang gesetzten Geschehnisse vergifgt. Neben seinen vier Buchern 

uber Brecht demonstriert das wohl am eindringlichsten sein Nachwort zu 

der 1975 von ihm edierten Ausgabe von Brechts Me-ti, die noch heute 

die beste Gebrauchsanweisung zu diesem von der restlichen Brecht- 

Forschung oft Ubersehenen Bande bildet. 

Wie undogmatisch Mittenzweis Sehweise dabei fast immer war 

und noch ist, belegt unter anderen seine lebenslangliche Hochschatzung 

von Georg Lukacs, den die SED-Fuhrungsspitze nach dem Ungarn- 

Aufstand von 1956 zu einer Persona non grata erklarte und der danach 

in ihrem Staatsbereich weder gedruckt noch zitiert werden durfte. Um 

dieses tdrichte Tabu zu durchbrechen, gab Mittenzwei 1975 den Band 

Dialog und Kontroverse mit Georg Lukacs: Der Methodenstreit deutscher 

sozialistischer Schriftsteller heraus, dessen Untertitel auch als Haupttitel 

uber Mittenzweis gesammelten Werken stehen k6nnte. Bei aller 

Entschiedenheit seiner parteilichen Bindung ist dieser Wissenschaftler— 

auch darin seinem Leitbild Brecht folgend—nie einer systematisch 

ausgerichteten und damit schnell erstarrenden Richtung gefolgt. Wahrend 

sich andere Germanisten und Germanistinnen in der zeitweilig hdéchst 

rechthaberisch gefuhrten Brecht-Lukacs-Debatte entweder fur den Einen 

oder den Anderen entschieden, hat sich Mittenzwei nie davon abhalten 

414



lassen, die jeweils spezifische Art des sozialistischen Engagements 

dieser beiden Autoren zu wurdigen. Eine solche “Weite und Vielfalt" der 

sehweise scheint mir bis heute nach wie vor vorbildlich. 

Ja, noch ein weiteres Brecht-Modell hat Mittenzwei in seiner 

wissenschaftlichen und theaterbezogenen Tatigkeit in die Praxis 

umzusetzen versucht, namlich “Leute in Arbeit zu verwickeln” und jede 

Form einer sinnvollen Produktivitat zugleich als eine “Lust” zu empfinden, 

wie es bei Brecht bereits in den dreiRiger Jahren heist. Mittenzwei war 

daher nicht nur ein in seiner eigenen Arbeit vergrabener Wissenschaftler, 

sondern auch ein umsichtiger Institutsdirektor, ein Projektleiter im Hinblick 

auf grof&e Forschungsunternehmungen zur Theatergeschichte der DDR 

und zur antifaschistischen Literatur im Exil, ein Sinn und Form-Autor, ein 

Freund vieler DDR-Autoren und Autorinnen, ein Theoretiker der linken 

Materialasthetik, ein gewissenhafter Herausgeber von Brecht-Texten, 

ein Dramaturg am Berliner Ensemble und zugleich ein aktives Mitglied 

zweier Akademien in Ostberlin—und hat sich nicht nur in seinen BUchern, 

sondern auch in diesen Tatigkeitsfeldern als ein vielfaltig “Eingreifender” 

im Brechtschen Sinne bewahrt. Wo gibt es fur einen Germanisten noch 

heute solche Moglichkeiten? Ja, wer wurde sie Uberhaupt noch auf sich 

nehmen wollen? 

Jost Hermand 

University of Wisconsin, Madison 

Herwig Weber. Bertolt Brecht auf Spanisch: Die Rezeption Brechts in 

Argentinien, Mexiko, Kuba und Spanien. Wien: WUV Universitatsverlag, 

2002. 201 Seiten. 

Brechts Wirkung auf Literatur und Theater in Lateinamerika wurde 

bisher vereinzelt untersucht. Sowohl im Brecht-Jahrbuch und_ in 

Communications als auch in Sammeldarstellungen zu Brecht, wie etwa 

dem von Siegfried Mews herausgegebenen Bertolt Brecht Reference 

Companion, erschienen Aufsatze zu dem Thema. Lorena Ellis und 

Kathrin Sartingen widmeten jeweils eine eigene Studie der Rezeption 

Brechts allein in Brasilien. Herwig Weber legt nun den ersten Band vor, 

der sich auf spanischsprechende Lander Lateinamerikas und Europas 

konzentriert. 

Im Vorwort nennt er die Gruinde fiir seine Auswahl der drei 

lateinamerikanischen Lander. Abgesehen von Kolumbien und Brasilien 

fanden Brechts Werke gerade in Argentinien, Mexiko und Kuba ihre 

starkste Aufnahme. Die kulturellen Hintergrinde sind in jedem Land 

verschieden: In Argentinien forderten verlagstechnische Fortschritte 
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eine Verbreitung der Werke Brechts, in Mexiko eine aktive Gruppe 

exildeutscher Kunstler, in Kuba die politische Ausrichtung der Regierung 

Fidel Castros. Aufgrund dieser Unterschiede geht Weber geographisch 

vor und widmet jedem Land ein Kapitel. 

In Argentinien bestimmten politische Instabilitat und lange 

Perioden der Militardiktatur die wechselhafte Rezeption Brechts. Der 

groke argentinische Autor Jorge Luis Borges las Deutsch, kannte die 

deutschsprachige Literatur und erwahnte Brecht, und der Exilschriftsteller 

Paul Zech wirkte als Vermittler deutscher Literatur nach Sudamerika. 

Deutsche und jldische Einwanderer trugen zur Verbreitung der Werke 

Brechts bei, undeinige seiner Theaterstucke wurden auf jiddisch autgefuhrt, 

z.B. vom Idischen Folk Theater. Argentinische BUhnen rezipierten jedoch 

eher Brechts Theaterpraxis als seine Theorie. AuffUhrungen im epischen 

Stil setzten sich nur schwer durch, da Stanislawskis Schauspieltheorie 

in Argentinien beliebt war. So Uberwog das Einfuhlungstheater und 

lie& wenig Raum fur Historisierung und Verfremdung. Doch Brecht 

blieb attraktiv als politischer, antifaschistischer Autor, und sein Theater 

begleitete auch den Prozess der Demokratisierung des Landes. 

In Mexiko trafen deutschsprachige Exilanten um 1940 ein, 

spater als in Argentinien. Daher blieb Brecht in Mexiko bis in die vierziger 

Jahre relativ unbekannt, und selbst die deutschsprachige Auffuhrung 

der Dreigroschenoper 1943 war trotz der Mitarbeit des mexikanischen 

Freskenmalers Xavier Guerrero eher “eine deutsche Angelegenheit 

auf mexikanischem Boden” (54). Erst ab Mitte der funfziger Jahre 

beschaftigte man sich an mexikanischen Universitaten mit Brecht. Die 

Kritikerin Margarita Mendoza-Lépez nennt hierfur auch demographische 

Griinde. Da die mexikanische Gesellschaft aus Mestizen bestehe, sel 

ihr das deutsche Klassendenken fremd. Doch gab es Theaterautoren, 

die von Brecht beeinflusst waren, so z.B. Luisa Josefina Hernandez 

und Jorge lbarguengoitia. Die uruguayische Theatergruppe El! Galpon, 

deren Mitglieder seit 1973 im mexikanischen Exil lebten, bemuhte sich 

um einen authentischen Inszenierungsstil Brechts und setzte sich damit 

von den meisten Regisseuren ab, die Brechts Stucke an mexikanische 

Verhaltnisse anpassten. 

In Kuba war Brechts Rezeption besonders durch die politischen 

Umstande gepragt. Noch im neunzehnten Jahrhundert galt Kuba durch 

seine Anbindung an Spanien als ein wichtiges Theaterland Lateinamerikas, 

doch diese Entwicklung stagnierte im zwanzigsten Jahrhundert. Brecht 

gewann erst nach der Revolution 1959 an Bedeutung, in den sechziger 

Jahren fast als tonangebender Autor. Mit offizieller Unterstutzung der 

Regierung Castros entstanden Theaterkollektive, etwa das Ensemble 

Teatro Politico Brecht. Im Gegensatz zu anderen lateinamerikanischen 

Landern Uberwogen in Kuba gerade die Brecht treuen Inszenierungen, 

die teilweise den ModellauffUhrungen des Berliner Ensemble folgten. 
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Die Brecht-Ubersetzerin Cecilia Laverde sprach sogar von einer Krankheit 

namens “brechtismo.” Brechts Theorie wurde in Kuba ausgiebig 

diskutiert, wenn auch sein Begriff der Verfremdung (distanciamiento, 

extranamiento) oft missverstandlich als “enfriamiento” (AbkUhlung) 

ausgelegt wurde, was zu steifen, emotionslosen Darbietungen fthrte. 

Die Theaterzeitschrift Conjunto widmete Brecht regelmassig Artikel. 

Brechts starke, durch die Obrigkeit gefOrderte Prasenz in Kuba hatte 

jedoch auch hemmende Wirkungen, denn sie stand der Suche nach einem 

kubanischen Nationaltheater im Wege. Kubanische Autoren wurden 

kaum von Brecht beeinflusst, und mit der Krise des Kommunismus in 

den neunziger Jahren lief& Brechts Wirkung in Kuba nach. 

Den langsten Abschnitt widmet Weber der Rezeption 

Brechts in Spanien, wo Brecht viel haufiger inszeniert wurde als in 

lateinamerikanischen Landern. Zwar verhinderte die Zensur des Franco- 

Regimes eine schnelle Aufnahme seiner Werke, und die erste spanische 

Auffuhrung eines Brecht-Stucks fand 1958 statt. Doch in den sechziger 

Jahren setzte ein regelrechter Brecht-Boom ein, der Weber zufolge bis 

1976 andauerte. Weber beschaftigt sich auch mit Theater und Lyrik in 

Katalonien, besonders seiner Haupt- und Kulturstadt Barcelona, in der 

Brecht haufig in katalanischer Sprache gespielt wurde. Wir erfahren 

von Kulturzeitschriften wie Insula, Indice und Primer Acto, die der 

spanischen Offentlichkeit Informationen Uber das deutsche Theater 

vermittelten. Brecht wurde in Spanien, wie auch in Lateinamerika, 

oft uber den Umweg Frankreich rezipiert. Viele Autoren lasen Brecht 

zuerst auf Franzdsisch, und die triumphalen Auffihrungen des Berliner 

Ensemble in Paris hinterlie&en auch in Spanien ihre Spuren. Mehrere 

bekannte spanische Autoren fuhlten sich Brecht verpflichtet, unter innen 

Alfonso Sastre, Rafael Alberti und Antonio Buero Vallejo. Buero Vallejo 

und der spanische Nobelpreistrager Camilo José Cela lieferten Texte 

fur Auffuhrungen Brechts. Eine Tatsache, auf die Weber nicht eingeht, 

fallt auf: Brechts einziges Spanien-StUck, Die Gewehre der Frau Carrar, 

wurde nie in Spanien gespielt, jedenfalls nicht bis 1998. In Argentinien, 

Mexiko und Kuba hingegen wurde Los fusiles de la madre Carrar bzw. 

Los fusiles de la senora Carrar mehrfach inszeniert. Es scheint, dass 

Francos Zensur in Spanien etwas nachwirkt und daftir Lateinamerika, das 

viele Fluchtlinge aus dem spanischen Burgerkrieg beherbergte, diesem 

Stuck Brechts umso groRere Aufmerksamkeit schenkte. 

Webers Buch, ursprunglich eine Dissertation an der 

Universitat Wien, basiert auf akribischer Archivarbeit weltweit, an den 

Nationalbibliotheken in Argentinien und Spanien, dem Lateinamerika- 

Institut Berlin und dem Brecht-Archiv in Berlin. Jedes Kapitel Uber ein 

neues Land schlieft mit einer Liste aller Auffuhrungen der Brecht-Stlcke 

von den dreifiger Jahren bis in die neunziger Jahre, Ubersetzungen 

Brechts, Bibliographien zu seinem Werk und literarischen Schriften, die 
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von Brecht beeinflusst sind. Dieser Anhang zu jedem Kapitel erganzt 

nicht nur einen ohnehin sehr informativen Text; er ladt auch zu weiteren 

Forschungen ein. Nur die gelegentlichen Tippfehler, die sich besonders 

in der zweiten Halfte des Bandes haufen, sind zu bedauern. Der Autor ist 

offensichtlich hispanistisch und germanistisch gebildet und bietet somit 

eine wahrhaft interkulturelle Interpretation, die in beiden Kulturraumen 

und Fachern zu Hause ist. Weber schrieb das Buch auf Deutsch, mit 

vielen eingeschobenen spanischen Zitaten. Fur Leser, die mit beiden 

Sprachen vertraut sind, ist die Lekture dieses Bandes ein Genuss, fur 

andere vielleicht eine Herausforderung. 

Vera Stegmann 

Lehigh University 

Matthew Philpotts. The Margins of Dictatorship: Assent and Dissent in 

the Work of Gunter Eich and Bertolt Brecht. Oxford: Peter Lang, 2003. 

Assessments of Eich’s relationship to Nazi Germany and Brecht's to the 

GDR abound in schematic assumptions and “entrenched binarisms,” ttf 

less exclusively than Philpotts suggests (12). Hence this book's project 

is to re-scrutinize the all-too-vaguely deployed terms “totalitarian,” 

“ideology,” and “resistance,” to develop complex measures of assent 

and dissent within totalitarian states that will allow for their simultaneous 

presence, indeed symbiosis, and thus take account of the polysemic 

quality of texts, and finally to examine symptomatic examples from the 

work of Eich and Brecht. 

Chapter 1 argues successfully for models of “totalitarianism” 

which can accommodate the polycratic disorganisation, rivalries, 

contradictions, and instabilities that characterize totalitarian states, 

while differentiating between “charismatic” forms such as Nazism and 

“bureaucratic” ones such as the GDR. Chapter 2 argues that “the relevant 

ideologies of the German dictatorships generate two lexically distinct, but 

structurally comparable, discursive entities,” usefully drawing on Foucault 

to develop notions of discourse that can take account of “positions of 

simultaneous participation and challenge.” Jargon somewhat inflates 

the conclusion: measurement of the degree of participation of literary 

production in ideologized discourse is “able to act as a tool for configuring 

notions of literary assent and dissent in the GDR and the Third Reich” 

(130-32). Chapter 3 on notions of “resistance” follows a similar pattern: 

the scrutiny of the term is valuably rigorous, the outcome—that textual 

polysemia necessarily makes fixing texts on a scale between total assent 

and total dissent at best very problematic—relatively unsurprising. 

Nonetheless, Chapters 1-3 provide a basis for an account of textures of 
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assent and dissent in Eich and Brecht both more differentiated and more 

sensitive to complexity and internal contradictions than is always the 

case. 

In assessing the degree of Eich’s assent to the Nazi regime 

revealed by his radio serial Deutscher Kalender: Monatsbilder vom 

Konigswusterhdusener Landboten (KWL) of 1933-40 (co-authored with 

Martin Raschke), the radio play Rebellion in der Goldstadt, and the prose 

text “Die Schattenschlacht,” Chapter 4 rests its argument on critical 

discussion of the analyses of this material by recent scholars (Cuomo, 

Vieregg) rather than on the primary material. Even so, Philpotts argues 

persuasively that Eich, though no Nazi, actively and opportunistically 

modified his cultural conservatism after 1933 (e.g., undertaking more 

populist work such as the KWL series or children’s radio). Works of 

the 1936-37 period, such as Weizenkantate or Radium, which have 

subsequently been seen as expressing dissent, do not contradict this 

argument, for at the time, Philpotts shows, they were generally positively 

received. This is one of the stronger sections of the book, countering the 

problematic tendency of subsequent reception “to retrospectively infer 

dissenting potential into a text” (243) and arguing that the approaches 

both of Eich’s critics and of his defenders are “over-politicized,” since his 

self-betrayal as a lyric poet, for pragmatic reasons, was already underway 

by 1933 and was at least partly independent of the conformist pressures 

of dictatorship (259). 

Acknowledging that Brecht's simultaneously “assenting and 

dissenting impulses” are widely recognized (261; contradicting the 

opening claim about “entrenched binarisms”), Chapter 5 sets out to 

measure them more exactly. It focuses on three case studies from 1953, 

Brecht’s production of Erwin Strittmatter’s Katzgraben, his comments 

on the Barlach exhibition in Sinn und Form after the events of 17 June, 

and his Buckower Elegien, also in the context of their appearance and/or 

suppression after 17 June. 

In the first case, despite reference to “our analysis of the 

Katzgraben production” (287), the focus is actually Brecht’s essay on 

Katzgraben and the implications of his decision to stage it. Details of 

the stage realization are completely absent. Philpotts at various points 

champions this approach as one that avoids subjective interpretation. 

His position is that the balance of assent or dissent of a primary work 

(of literature or theater) is firstly never wholly unambiguous, secondly 

mediated, and thirdly uncoupled from the author's putative or stated 

intentions. Thus assessment of the assenting or dissenting position of 

these primary texts is inevitably subjective and unreliable. Yet other texts 

by the same author, such as essays, are treated as “unmediated” texts 

that allow for a “clearer reading” of “intentions” (295; though elsewhere 

the book is in fact less certain of its own position on authorial intentionality, 
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e.g., 247-249). Secondary or tertiary texts by the same author or by his or 

her commentators are taken to be more reliable in expressing measurable 

assent or dissent than the primary works themselves. Yet to decide 

whether “Brecht in Katzgraben [was] expressing genuine ideological 

support for the SED regime” by investigating not Brecht's Katzgraben 

itself but rather Brecht's commentaries and glosses on it, is surely at 

best to confuse two separate “texts,” at worst to re-import the naive 

intentionalism it seeks to combat (271). 

That is not to dispute Philpotts’ assessment that Brecht most 

often expressed his dissent privately or in small, closed groups and that 

the balance of his public utterances, indeed his actions, such as the 

decision about which of the Buckower Elegien to publish or to withhold, 

was fundamentally supportive of the SED’s goals. Philpotts’ functional 

rather than intentional definitions of “assent” and “dissent” allow him to 

argue that, for example, Brecht’s assenting stance towards the GDR in the 

“Barlach-Notizen” or the Faustus theses was turned into “dissent” by the 

reaction of critics and politicians to certain of his productions; the result, 

Philpotts intriguingly and provocatively suggests, was “the generation of 

non-intentional dissent from a position of support” (294). The book also 

usefully reminds us not only that assent and dissent may co-exist in the 

same text, but that they may be mutually dependent: in a dictatorship, 

indeed, only works with at least some assenting function will be able 

to achieve any dissenting function. Otherwise, they will not appear. At 

the same time, having laboriously developed models of co-determinate 

assent and dissent in a given text, Philpotts argues near the end that 

“it is Brecht’s continuing expression of assent to the regime throughout 

the period of our analysis which vitiates the dissenting potential of his 

interventions,” apparently re-importing the polarized model rejected 

earlier (322). 

The book's declared goal is “conceptualizing the nature of literary 

output in the two German dictatorships” (16). For that, analysis of primary 

material (which surely constitutes “the nature of literary output” ?) is too 

often supplanted by quoted scholarly commentary thereon. In the most 

marked case analysis of Eich’s “Weg durch die Dunen” is replaced by 

critical discussion of Cuomo's reading of Schafer's analysis of the poem, 

of which only two words are quoted by virtue of being embedded in 

the quotation from Schafer (245). Statements about reception trends 

too are sometimes supported not by direct reference to that reception 

but by secondary assertions (e.g., Jager on Brecht reception, 12). Such 

blemishes weaken this otherwise careful and differentiated study of the 

complex relationships that characterize literary production and reception 

under dictatorships, a study which helps illuminate the complexities of 

Eich’s and Brecht’s individual positions and practices of assent and dissent 
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within their respective and always shifting cultural-political contexts. 

Moray McGowan 

Trinity College, Dublin 

Gunter Thimm. “Das Chaos war nicht aufgebraucht”: Ein adoleszenter 

Konftlikt als Strukturprinzip von Brechts Stucken. Wurzburg: Konigshausen 

& Neumann, 2003. 201 Seiten. 

Thimm’s book, based on his dissertation, is divided into three major parts 

and a bibliography. The first part contains an introduction that defines 

adolescent conflict according to the theories of Mario Erdheim and 

enriches them through an intertextual reading of three early scenes by 

Brecht from Der Jasager, Die Bibel, and Der Kampf um den Groschen as 

well as an analysis of Die Reise der Dirne Evelyn Roe. The second half of 

Part One provides the cultural-historical framework of the argument that 

carries the book. Part Two applies the theoretical frame to the following 

works: Die Gewehre der Frau Carrar, Die Mutter, Mann ist Mann, Kuhle 

Wampe, Die Tage der Kommune, and Mutter Courage und thre Kinder. 

Part Three summarizes and evaluates the previous two parts and places 

readings of the adolescent conflict in the context of Franz Kafka’s and 

Marieluise Fleifer's work as well. 

The framework developed in the introduction proves to be 

the book’s major strength. Erdheim’s theories along with Claude Levi- 

Strauss’s structural anthropology define adolescence as the transfer 

from family to culture based on the incest prohibition. In his analysis of 

Brecht’s texts Thimm applies Erdheim’s model (which he also critiques) of 

a “triangulierenden Kultur,” which for the adolescent consists of “Austritt 

aus der Familie,” “‘Reise’ durch den Zwischenraum,” and “Eintritt in die 

Kultur”(52). Because Erdheim based his theories of adolescence on 

German culture around 1900, Thimm appropriates them to analyze the 

social history and the cultural and economic conflicts during the Weimar 

Republic, arguing convincingly that Brecht’s net of social and political 

reference develops its urgency through interaction with the adolescent 

conflict. The political and especially the economic situation during the 

Weimar period disrupted the triangulation, and the selections under 

consideration are all set against the background of these disturbances: 

“Die hohe Jugendarbeitslosigkeit verwehrte erstmals vielen Jugendlichen 

Uberhaupt den Eintritt in die Kultur” (52). Experience of war and economic 

crisis then interfere with entrance into culture, and this interference is the 

focus of Brecht’s plays. 

According to Thimm, Brecht seeks to avoid the adolescent 
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conflict by working “unbewuft mit Vermeidungsstrategien” that structure 

many of his works and undergo changes, which in the end also feed into 

the concept of epic theater. The author identifies two such avoidance 

strategies: one he calls “Kulturalisierung der Familie,” which applies to 

Die Gewehre der Frau Carrar and Die Mutter, the other “Familiarisierung 

der Kultur,” which applies to the remaining plays under consideration, 

including the film Kuhle Wampe. These avoidance strategies determine 

the endings of the works: “’kulturalisiert’ er die Familie, so wird die 

Trennung des Adoleszenten von der Familie vermieden; familiarisiert er 

die ‘Kultur’, so wird die Trennung gleichsam ruickgangig gemacht und 

familiare Einheit in der ‘Kultur’ wieder hergestellt” (66). “Die Erfahrung 

einer nicht triangulierenden ‘Kultur’ ist bei Brecht offenbar sehr eng mit 

Todesphantasien verbunden” (55). The former strategy produces the 

death of the adolescent; the latter does not. 

As a contribution to Brecht scholarship, Thimm seeks 

to break with traditions of the “meist historisch ausgerichteten 

Interpretationen,” and with psychoanalytic concepts by instead choosing 

an “adoleszenztheoretischen Zugang”: “Mit inm wird ein adoleszenter 

Konflikt sichtbar, der Uber alle bisherigen Einteilungen hinweg Brechts 

otucke strukturiert” (9). The application of one coherent thesis to a variety 

of texts has its advantages and disadvantages. One advantage lies in 

the clarity of argument. The author guides the reader carefully through 

each text he discusses with clear reminders of the original starting point. 

This proves most effective when the author develops his thesis through 

intertextual reading between theory and Brecht’'s plays. This strength is 

illustrated most clearly in his reading of Der Jasager. “[Die] Situationen 

‘zwischen Tur und Angel’ sind Schwellenphasen, die von hdchster 

emotionaler Erregung begleitet werden” (16). Here Thimm provides a 

close reading of positions and gestures and their theatrical significance. 

As the argument proceeds, however, the redundancies become more 

numerous, especially in Part Two. Too often we are reminded how 

each play fits into the frame of the author’s argument; too rarely is 

anything acknowledged that might disrupt that frame. In his remarkable 

consistency he leaves unexplored significant differences among the plays, 

differences that directly affect the concept of adolescence. In Mann ist 

Mann, for example, he judges Galy Gay to be adolescent because of his 

domineering wife and his naiveté toward life outside the family. The 

author refers to the army as Galy Gay's replacement family, as “Mama 

Armee,” but he ignores Fairchild as a father figure and leaves the latter's 

castration entirely unexamined. He similarly ignores the fact that the 

prostitute Leokadja Begbick, who helped pull Galy Gay out of his former 

family, remains with the army until the end. Galy Gay’s transformation into 

Jeraiah Jip is then read as the cultural transformation of the adolescent, 

a reading that could have been enriched by the inclusion of Brecht’'s 
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concept of the “Dividuum,” one of the examples where psychoanalytic 

concepts of decentered subjectivity meet the poetics of mass culture, 

which is after all central to adolescence in the twentieth century. 

At the end of Part Two the author moves away from the 

examination of specific plays in order to approach Brecht's poetics of 

epic theater from the perspective of the adolescent conflict. Based on 

his analysis of Mutter Courage, Thimm states: “Der durchgehaltene 

oder schlieRlich durchgesetzte Antagonismus ist...eine Voraussetzung 

flr episches Theater” (157). In a comparison of Die Mutter, Die Tage 

der Kommune, and Mutter Courage he concludes that the persistent 

antagonism between family and culture creates the distance between 

characters andaudience. Thimm celebrates the successful “ Triangulierung 

der Kultur” in Der kaukasische Kreidekreis because Grusche is declared the 

rightful mother of the child and “Grusches Beziehung mit dem geliebten 

Simon nach vielen Wirren doch noch zustande [kommt]” (171). Yet, he 

ignores the fact that this may already have been the case in Brecht's early 

play Trommeln in der Nacht, where Kragler returns from war to marry his 

fiancé Anna, who unites with him against the will of her parents, because 

they had sought out a different husband for her. Likewise, given Kragler’s 

changing commitments, he is certainly not a figure for identification. 

The study concludes with a thought-provoking discussion of the 

adolescent conflict as it progresses and regresses in Brecht's theatrical 

work, combining it with a critique of Brecht’s concept of femininity and 

motherhood in Die Mutter and Die Tage der Kommune. Thimm indicates 

that “die Familie und die Abldsung des Adoleszenten von thr sind hier 

so beherrschend, daf$ die Frau nur als Mutter, nicht als unabhangige, 

selbstandige kampfende Frau vorkommen kann" (176). He suggests 

then that Brecht’s treatment of the adolescent could be symptomatic 

of the unresolved crisis of the “New Woman” in the Weimar Republic. 

From here Thimm develops further applications of the adolescent conflict 

for future research in the works of Kafka and Fleifer. In light of Fleier’s 

work, for example, he identifies “Brecht’s Umgang mit dem adoleszenten 

Konflikt als spezifisch ‘mannlich[ ]'” (191), a strategy that he considers 

might account for Brecht's enormous productivity. 

As should be clear, Thimm’s reliance on Erdheim's theories of 

adolescence provides a number of interesting and useful perspectives 

on Brecht's plays, but the book also occasionally frustrates through its 

insistence on making Brecht’'s plays fit those theories rather than using 

the theories to explore the full complexity of the plays. 

Astrid Oesmann 

University of lowa 
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Francine Maier-Schaeffer. Berto/t Brecht. Paris: Editions Belin, 2003. 237 

pages. 

Das Buch Berto/t Brecht der franzdsischen Literaturwissenschaftl 

erin Francine Maier-Schaeffer (Universitat Rennes), das kurzlich in 

einer (franzdsischen Studierenden bereits vertrauten) Reihe des Belin- 

Verlags—den “voix allemandes"”—erschienen ist, setzt es sich zum Ziel, 

weitgehend unbeschwert von einem grok&en Anmerkungsapparat, eine 

anspruchsvolle Ubersicht Uber die brechtschen Stiicke—von Mann ist 

Mann uber Mahagonny und Fatzerbis hin zu Galileiund dem Kaukasischen 

Kreidekreis—zu geben. Die Autorin begrUndet ihre chronologische 

Gliederung mit dem Hinweis, Brechts Leben spiegele die deutsche 

Geschichte und dann auch das von Ideologien zerrissene 20. Jahrhundert 

ingesamt. Die Geschichte aber erklare nicht nur sein Werk, sondern habe 

auch an seiner Entstehung einen wesentlichen Anteil. Maier-Schaeffer 

geht jedoch Uber biographische und historiographische Ansdatze hinaus, 

indem sie die—von der “Wende” keineswegs geschmalerte—Modernitat 

des brechtschen Theaters in dessen Potential sieht, die in der Forschung 

lange vorherrschenden politischen Interpretationen aufzusprengen. 

Maier-Schaeffers BuchzeichnetsichdurcheinenKenntnisreichtum 

aus, der die wesentlichen Aspekte der jeweiligen Sticke nie aus dem 

Blick verliert, sondern im Gegenteil klar und allgemeinverstandlich 

seine textnahen Interpretationen entwickelt. Allerdings sollte das 

Buch nur Studierenden empfohlen werden, die bereits Uber eine gute 

Textkenntnis verfugen und gewillt sind, der Autorin in ihren Vergleichen 

von Textvarianten und Entstehungsstufen zu folgen. Maier-Schaeffer 

verteidigt—gegen Roland Barthes These von der systematischen und 

theoretischen Fundierung des brechtschen Theaters—die Idee, es sei 

aus einer taglichen und nicht zuletzt kollektiven Praxis hervorgegangen, 

der “Marxist” Brecht sei also dem Theoretiker ebensowenig vorgeordnet 

wie der Theoretiker dem Praktiker. 

Aus der damit verbundenen Unabgeschlossenheit und Offenheit 

der brechtschen Stucke geht fur Maier-Schaeffer die Bedeutung der 

Fragmente hervor, welche auf die spezifische Genese des Werks, ja 

seine “Essenz” (33) hindeuteten und die Kritik, Brechts Stucke seien auf 

die ideologische und dogmatische Verteidigung bestimmter Positionen 

beschrankt, von vornherein hintallig machten. Wenn namlich eine 

ubertriebene Betonung der theoretischen Fundierung und des politischen 

Gehalts der Texte umgangen wird, erweist sich nach Maier-Schaeffers 

Uberzeugung die literarische Qualitaét der brechtschen Texte, deren 

einzelne, auf je neue Weise kombinierbare Einzelteile eben gerade 

keinen Anspruch auf absolute Geltung erhében. Maier-Schaeffers eigene 

Textinterpretationen tragen diesem methodischen Credo Rechnung. 

Obwohl der Umfang des schmalen Buchleins es der Autorin 
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nicht erlaubt, das deutsche Original der franzosischen Ubersetzung 

gegenuberzustellen, ist als positives Kennzeichen die Fahigkeit Maier- 

Schaeffers hervorzuheben, selbst Leserlnnen ohne Deutschkenntnisse 

die Bedeutungsvielfalt bestimmter deutscher Ausdrucke sowie die 

Schwierigkeit ihrer Ubersetzung nahezubringen. Hinzu kommen 

Vergleiche zwischen der GroBen kommentierten Berliner und Frankfurter 

Ausgabe auf der einen und der franzdsischen Pléiade-Ausgabe auf der 

anderen Seite, durch die die Leserschaft angeregt wird, ihre jeweiligen 

Vor- und Nachteile bewusst zu halten. In dieser Hinsicht durfte sich das 

Buch sowohl fur franzdsische Germanistik- und Theaterwissenschaft 

sstudenten (in hOheren Semestern), als auch fur franzdsische Theater 

(Regisseure, Dramaturgen) als wichtiges Hilfsmittel erweisen. 

Zu bedauern ist allein, dass die Autorin in ihrem letzten, 

“Ouverture” Uberschriebenen Kapitel allzuwenig Raum zur Verfgung hat, 

um ihre weiterfuhrenden methodischen Ideen, die eine dekonstruktive 

Lesart des brechtschen Theaterschaffens nahelegen, mehr als nur 

skizzenhaft vorzustellen. Auch der Anhang, in dem Maier-Schaeffer 

Daten zur Entstehungsgeschichte von vier Lehrstucken Uberblicksartig 

zusammenstellt, hatte gern etwas umfangreicher sein konnen, um Nicht- 

Spezialisten die Orientierung beim Umgang mit Varianten und Fassungen 

zu erleichtern. Auf der anderen Seite muss jedoch dem Buchlein 

bescheinigt werden, einen erstaunlich facettenreichen Einblick in das 

brechtsche Theater zu gewahren. 

Anne D. Peiter 

Université Paris lV. Sorbonne 

Werner Withrich. Berto/t Brecht und die Schweiz. Unter Mitarbeit von 

Stefan Hulfeld. Zurich: Chronos Verlag 2003. 600 Seiten. 

Untersuchungen zu Bertolt Brechts Lebensgeschichte, die Materialien 

zu Lebensumstanden, Arbeitsbedingungen und Wirkungsmoglichkeiten 

erschlieBen, sind noch immer nicht sehr zahlreich. Das gilt besonders fur 

die verschiedenen Exillander, auch fir das Jahr in der Schweiz 1947/1948. 

Das Buch von Werner Withrich, Bertolt Brecht und die Schweiz, in 

dem dieses Jahr im Zentrum steht, kann also mit einem Interesse der 

Brechtforschung rechnen. 

Es war ein Lebensabschnitt fur den Exilierten mit einem ganz 

spezifischen Gewicht. Den in den USA hatte Brecht hinter sich—den 

wohl schwierigsten seit seiner Flucht 1933—,wahrend dem er gegen 

praktische lsolierung und Wirkungsverlust anzukampfen versucht 

hatte, seit 1945 aber auch Moglichkeiten fur ein neues Bauen in der 
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Nachkriegsgesellschaft eruiert und mit der Galile-Urauffuhrung neues 

Terrain als Autor-Regisseur erschlossen hatte. Nun zurtick in Europa, in 

seinem letzten Exilland, war fur Brecht die Vorbereitung kUnftiger Projekte, 

in Sonderheit der Theaterarbeit in Deutschland, die er méglichst mit einer 

gemeinsam operierenden Gruppe realisieren wollte, der bestimmende 

Impuls. Daher ist fur Brecht wahrend seines Schweizaufenthalts : 

charakteristisch, dafs unterschiedliche, doch zusammengehorige 

Bemuhungen Hand in Hand gehen: da ist ein Sondieren der Lage in 

Deutschland, Sammeln von Informationen und unmittelbaren Eindriicken, 

ein Knupfen von Beziehungen fur kunftiges Arbeiten (“es sind so wenig 

Faden geblieben, bei denen man wieder anknupfen kann,” hei&t es in 

einem Brief im August 1948; BFA 29, 459), und da ist ein Erproben des 

im Exil gewonnenen Standards der Theaterarbeit, sowohl praktisch in 

Inszenierungen auf deutschsprachiger Buhne (Antigone, Herr Puntila 

und sein Knecht), als auch theoretisch im Zusammenfassen der eigenen 

Grundsatze und Erkenntnisse (im Kleinen Organon). 

Dieses charakteristische Miteinander darzustellen und zu 

erfassen, setzt freilich voraus, die Zeit in der Schweiz vom November 

1947 bis Oktober 1948 in die Lebensgeschichte Brechts angemessen 

einzuordnen. Das ist Wuthrich nicht eigentlich gelungen. Er tendiert 

dazu, sie vom Exil insgesamt zu isolieren und die Anregungen durch 

die Schweiz zu Uberschatzen. Bezeichnend dafiir, wie behauptet wird: 

“Die Gunst der Stunde, die Médglichkeit zur praktischen Theaterarbeit 

und all die Anfragen und Auftrage beflugelten Brechts schriftstellerische 

Arbeit" (122); genannt werden als entstandene Sttckprojekte “die 

Neufassung von Leben des Galilei" (genauer ware: die RuckUbersetzung 

der amerikanischen Fassung, die bei der Inszenierung mit Laughton 

entstanden war), “die seit geraumer Zeit angekUndigte Neufassung 

der Dreigroschenoper" (in den USA schrieb Brecht 1946 neue Texte 

fur zwei Songs, 1948 macht er Veranderungen in einigen Songs, eine 

Neufassung ist dies nicht zu nennen). “Mit Caspar Neher nahm er die 

Arbeit an der Revue Der Wagen des Ares auf” (doch schon im Marz 1947 

wird eine erste Ideenskizze dazu Piscator Ubermittelt, den er, wie Neher, 

fur eine Zusammenarbeit zu gewinnen sucht). Solche und viele weitere 

Ungenauigkeiten und Fehlurteile zu vermeiden, hatte das Uberschreiten 

eines Schweizer Horizonts vorausgesetzt. 

DieseProblematikhangtvermutlichmitderEntstehungsgeschichte 

des Buchs zusammen. Seinen Grundstock bildet Withrichs Dissertation 

von 1974, “Bertolt Brechts Aufnahme in der Schweiz 1923-1969” zur 

Wirkungsgeschichte insbesondere auf dem Theater. Nachdem 1998 der 

Auftrag ergangen war, die Dissertation zu einem Buch aufzubereiten und 

zu aktualisieren, hat er neue Recherchen aufgenommen und mit einer 

Spurensuche zu Brechts Aufenthalten in der Schweiz begonnen, zu dem 

kurzen am Beginn der Exilzeit 1933 und besonders den nach der Riickkehr 
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nach Europa. Auer der Auswertung neuerer Forschungsliteratur zum 

Thema, deren Hinweise und Quellen er aufnmehmen konnte wie auch die 

der in der Zwischenzeit entstandenen Berliner und Frankfurter Brecht- 

Ausgabe, gelangte er zu zahlreichen Detailfunden auf verschiedenen 

Feldern, und dies hatte nun eine Umkonzipierung zur Folge: Zur 

Rezeptionsgeschichte trat “der biographische Zusammenhang Brechts 

mit der Schweiz” als neuer “Schwerpunkt” hinzu (8), bestimmt den 

Teil | “Bertolt Brecht in der Schweiz,” wahrend Teil Il “Die Schweiz 

und Bertolt Brecht” vorwiegend auf Wirkungsgeschichte fokussiert ist. 

(Teil II1, Materialien, bietet auSer einigen Dokumenten eine “Verzeichnis 

der Aufftihrungen” von 1923 bis 1998 genannte Aufstellung, ungenau 

als Theatrographie bezeichnet, da auch Vortrage von Schweizer und 

auslandischen Referenten Uber Brecht einbezogen werden—im Ganzen 

ein instruktives, mancherlei Schllsse ermdglichendes Material.) Bei der 

Ausfiihrung seiner neuen Gliederung kommt es nun vielfach zu (z.T. 

wortlichen) Wiederholungen im Text des 1. und 2. Teils, die gleichen 

Befunde und Belege aus den Recherchen werden mehrfach prasentiert, 

so dafS Beschreibung und Wertung der Einzelmaterialien oft redundant 

und aufgeblaht wirken. 

Im Bemihen, die Verbindungsfaden zwischen der Schweiz 

und Brecht als vielfaltig darzutun und von zahlreichen an Brechts Werk 

interessierten Leuten geschaffen, werden Uber den Theaterbereich 

hinaus Zeugnisse zusammengetragen, die zu zeigen vermdégen, wie 

Gruppen und kulturelle Institutionen sich fur die Kenntnisnahme und 

Verdffentlichung seiner Texte einsetzten. Die ermittelten Nachweise, 

die zumeist mit Skizzen zu Biographischem und zum jeweiligen Umfeld 

der Akteure prasentiert werden, sind dabei recht ungleichgewichtig, 

reichen vom einmaligen Druck eines Textes bis zu umfanglichen 

editorischen Projekten. So wird wiederholt ein starkes Interesse des 

sozialdemokratischen Verlegers Emil Oprecht—eines fur die Schweiz 

prominenten Mannes—an Brecht behauptet, das allerdings nicht zu 

Buche schlug (dafg Ernst Blochs Erbschaft dieser Zeit, erschienen bet 

Oprecht 1935, einen Essay “Zur Dreigroschenoper” enthielt, wird z.B. 

als Beleg fur Oprechts Einsatz fir Brecht angefthrt!). Gewichtig dagegen 

die ersten Schweizer Brecht-Editionen nach dem Krieg im Mundus- 

Verlag Basel durch Konrad Farner (Die Mutter und die Ubersetzung von 

Martin Andersen Nex6s Erinnerungen von Margarete Steffin und Brecht). 

Eine Leerstelle mufs im Kontext des Mundus-Verlags jedoch angemerkt 

werden: In der gleichen Reihe “Erbe und Gegenwart” erschien dort im 

Sommer 1945 ein bemerkenswerter Band Das Wort der Verfolgten: 
Gedichte und Prosa, Briefe und Aufrufe deutscher Fiuchtlinge von 

Heinrich Heine und Georg Herwegh bis Bertolt Brecht und Thomas Mann. 

In diese Anthologie hat der Herausgeber Oswald Mohr (Pseudonym des 

deutschen politischen Emigranten Bruno Kaiser) 15 Gedichte Brechts aus 
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der Exilzeit aufgenommen, z.T. damals kaum bekannte gewichtige Texte, 

die er fast alle aus Exilperiodika gesammelt hatte. Dieses bedeutende 

Dokument ist Wuthrichs Aufmerksamkeit entgangen. 

AufschluRreich und das Bild von den zeitgeschichtlichen 

Kontexten der Arbeit Brechts auch erweiternd wird Wuthrichs Studie zum 

einen durch die Darstellung des herrschenden gesellschaftspolitischen 

Klimas in der Schweiz und seiner administrativen Manifestationen. Die 

Abwehr jeglichen entschiedenen Antifaschismus in den 30er Jahren 

(die repressive ZUge annahm), die durchgreifende Kommunistenfurcht, 

die nach einer kurzen liberaleren Phase ab 1947 bestimmende 

prowestliche Parteinahme im Kalten Krieg, welche sich im Falle Brechts 

in bosen antikommunistischen Angriffen und im jahrelangen Brecht- 

Boykott auferte, dies alles wird an vielen Zeugnissen ablesbar. Ein 

besonderes Kapitel dabei: die fur sein Wirkenkénnen folgenreiche 

geheimdienstliche Bespitzelung Brechts. Abgedruckt bzw. zitiert werden 

u.a. Staatsschutzakten, in denen Brecht 1939 in der neu organisierten 

Komintern-Verbindungslinie Leningrad, Skandinavien, Belgien nach 

Paris als “einer der Hauptverbindungsagenten der Komintern” namhaft 

gemacht wurde, der sich die “Gelder fiir seine Agenten ... durch die 

Auslandsstelle der Moskauer Zeitschrift in deutscher Sprache Das 

Wort auszahlen” lasse (219f.), oder in denen 1941 bei der geplanten 

Erstauffuhrung der Mutter Courage im Zurcher Schauspielhaus Brecht als 

Kommunist gekennzeichnet wird, der “1937 Vorsitzender der deutschen 

emigrierten Schriftsteller beim antifaschistischen Schriftstellerkongref 

in Paris” gewesen sei, und der Nachrichtenoffizier das Verhindern der 

Auffuhrung des “Emigranten (Vielleicht noch Jude?)” (548) empfiehit. 

Dokumentiert wird auch—und das erweist eine internationale Kooperation 

der Geheimdienste—, da in die angelegten Fichen zur Uberwachung 

Brechts in der Schweiz 1947 ein angeblicher Tarnname “Berdat” aus 

den amerikanischen FBI-Akten zu Brecht Ubernommen wurde. Wahrend 

und nach den Aufenthalten in der Schweiz—die Akten wurden bis nach 

Brechts Tod weitergefUhrt—setzten sich Bespitzelungen und irrationale 

Verdachtigungen fort. 

InteressantwirdWuthrichs Buchzumzweitendurch Informationen 

Zu einigen Personen und Gruppen in der Schweiz, mit denen Brecht in 

Arbeitsbeziehungen stand oder zu denen sich Kontakte herstellten. Dazu 

gehoren der Verleger Kurt Reiss und der Filmproduzent Lazar Wechsler, 

die zwar durch die Brecht-Edition (insbesondere der Briefe) nicht 

unbekannt waren, durch Wuthrichs Darstellung aber ein deutliches Profil 

gewinnen. Vor allem zu nennen ist der sogenannte “Lundi-Kreis,” ein 

Freundeskreis um das junge Schweizer Ehepaar Reni Mertens-Bertozzi 

und Hanswalter Mertens. Die beiden Mertens hatten erwirkt, da& Brecht 

und seine Familie 1947/48 die Dachwohnung im Sommerhaus der Eltern 

in Feldmeilen beziehen konnten, die ihnen kostenlos zur Verfiigung 
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gestellt wurde. Die Biographie von Reni Mertens—die spater einige 

Arbeiten Brechts ins Italienische Ubersetzt hat—wird skizziert sowie die 

Geschichte des Studentenzirkels um die Mertens, der seit Beginn der 40er 

Jahre junge Leute zu Diskussionsabenden Uber weltanschauliche Fragen 

und Probleme der Kunst zusammengefihrt hatte. Der Verfasser fuhrt aus 

Zeitzeugenaussagen—u.a. von Benno Besson, der auch zum Lundi-Kreis 

gehérte, allerdings nicht zur Zeit Brechts—und Nachruten AuRerungen 

Uber das Klima und die geistige Anregungskraft dieses Kreises an und 

macht begreiflich, weshalb die Teilnahme Brechts an seinen Diskussionen 

von besonderem Belang war. Indessen bleibt die sachliche Substanz fur 

seine Wurdigungen dirftig. Der Leser hat zu glauben, was Wuthrich 

zur Bedeutung des Kreises behauptet, und wird schlichtweg darauf 

verwiesen, Uber den Briefwechsel Brechts mit Reni Mertens 1948/49 

und Uber die Debatten tiber Asthetik und gesellschaftliche Funktion der 

Kunst im Lundi-Kreis seien jeweils “eine Publikation in Vorbereitung” 

(104 und 105, Anm. 395). Das Kapitel Uber diesen Kreis junger Schweizer 

Intellektueller, fur die Brecht zum wichtigen Anreger wurde, ist instruktiv, 

doch fragwirdig bleibt dessen restimierende Wertung, wenn Wuthrich 

von der “auerordentlichen Bedeutung des ‘Lundi’-Kreises fur Brecht” 

spricht und gar behauptet, der “’Lundi’-Zirkel wurde fur Helene Weigel 

und Brecht in gewisser Weise zum Vorbild, als sie in den folgenden 

Monaten in Feldmeilen ein offenes Haus fiihrten” (107). Der Stil solcher 

Ubertreibungen ist fiir den Verfasser so typisch—er will die Schweiz 

machtig herausstreichen und bedenkt (oder weil?) nicht, wie wesentlich 

die Diskussion zumindest seit den spaten Jahren der Weimarer Republik, 

besonders aber wahrend der Emigration, fur Brechts geistige Existenz 

und kiinstlerische Produktion war, wie er im Exil immer aufs Neue 

bemuht war (unterstUitzt von der Weigel), den Austausch der Ansichten, 

die Debatte gemeinsamer Probleme, das Entwickeln von Projekten 

mit Gleichgesinnten in kleinen oder grdReren Diskussionskreisen Zu 

erreichen. 
Zu den interessanten Partien des Buches zahit ferner die uber 

die Wirkungsgeschichte Brechts in der Suisse romande, besonders 

die Aktivitaten Benno Bessons. Gestitzt auf Spezialuntersuchungen, 

Interviews und Bucher u.a. zu Besson, wird eine Theatergeschichte der 

franzdsischen Schweiz in Hinblick auf populare, mit der Arbeiterbewegung 

verbundene Theaterversuche vorgestellt, die auf den jungen Besson 

zentriert ist. Zu bedauern bleibt, da& von Bessons Versuch, 1946 Brechts 

Die drei Soldaten zu einem sozialen Theaterstiick La bataille de Kohlen 

umzuarbeiten und aufzufUhren, in Withrichs Beschreibung keine rechte 

Vorstellung sich entwickeln kann, da er Uber den Inhalt der Adaption 

nicht informiert und keine Belege zitiert. Das StUck wurde in einer 

Soiree der kommunistischen Partei P.O.P. dargeboten, offenbar—wie der 

reproduzierten Annonce (375) zu entnehmen ist—ohne Brecht-Bezug, 
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der Leser des Buches wird lediglich auf ein unver6ffentlichtes Typoskript 

verwiesen. Welche gro&e Bedeutung Besson fur die Verbreitung Brechts 
. speziell auch auf dem Schweizer Theater erlangte, dokumentiert die 

Aufstellung im Teil Ill des Buches. 

Im Methodischen wie in Bezug auf die Art, Folgerungen aus dem 

Dargestellten zu ziehen, bleibt also das Buch von Withrich in mancher 

Hinsicht fragwurdig. Dazu gehért auch seine Neigung, mit Vermutungen 

zu operieren und mit Spekulationen (auffallend haufig: Konjunktivkonstr 

uktionen). Das zeitigt durchaus abstruse Schliisse, wenn der Verfasser 
| mogliche Losungen fur Brechts spate Jahre anbietet. Obwohl die im 

betreffenden Kapitel dargelegten Befunde eindeutig sind—z.B. ein 

Resumee in den Schweizer Sicherheitsakten vom Dezember 1948, die 

Autenthaltserlaubnis fur Brecht, der Kommunist sei, musse abgelehnt 

werden, “Kommunisten internationaler Pragung haben namlich_ in 

unserem Lande nichts zu suchen” (552f.)—werden andere Aussichten 

entworfen. Wéare Brecht nach seinem Aufenthalt im Frihjahr 1949 

in der Schweiz geblieben—so wird munter spekuliert —, er “hatte mit 

Sicherheit in den kommenden Monaten bei der Praesens-Film AG Zurich 
einige Filmprojekte verwirklichen kénnen. Er hatte an Berufsbiihnen 
wie dem Schauspielhaus weiter als Regisseur inszenieren k6nnen” etc. 

etc. (153; und dies wird vermutet trotz der zuvor beschriebenen Lage, 

bei der Brecht nicht als Regisseur der Puntilalnszenierung zeichnen 

konnte, wegen fehlender Arbeitserlaubnis als Auslander!). Wdthrich 

gibt sich uberzeugt, Brecht ware fur die Schweiz zu retten gewesen, 

zumal der alles daran gesetzt habe, der “deutsch-deutschen Falle” zu 

entgehen (152), sich nicht fur den Osten Deutschlands entscheiden 

wollte und bis zuletzt “von einem Haus am Genfersee traumte” (169). 

Eine AuRerung des “Zeitzeugen” Marcel Reich-Ranicki von 2001 gibt inm 

das Stichwort flr seine Konklusion, hier habe man die “Tragédie seines 

Lebens.” Denn festzuhalten sei, “da Brecht im Westen nie und nimmer 

ein ‘eigenes Theater’ gebraucht hatte. Man hatte ihn in der Schweiz um 

vieles einfacher haben kdénnen: eine unbefristete Aufenthaltserlaubnis 

hatte vollauf genugt” (153; fast wortgleich auch 247). Man denke: 

Brecht, seine Zeitgenossen und die Nachwelt hatten bewahrt werden 

konnen vor all seinen Muhen der Jahre seit 1949 und dem Einsatz fur 

das Berliner Ensemble, ware ihm nur der unbefristete Aufenthalt in der 

Schweiz gestattet worden—welche Aussichten! Welche Borniertheit der 

Schweizer Behérden—oder wohl doch des Rechercheurs zu Brecht und 
die Schweiz? 

Silvia Schlensteadt 

Berlin 
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Rainer Noltenius, unter der Mitarbeit von Eva Meyer und Volker Zaib, 

Hrsg. Bertolt Brecht und Hans Tombrock: Eine Kunstlerfreundschaft im 

skandinavischen Exil. Essen: Klartext Verlag, 2004. 159 Seiten. 

Prior to the publication of this book and the accompanying exhibition little 

was known of the artistic friendship of Bertolt Brecht and visual artist 

Hans Tombrock during their exile in Sweden (1939-40). Organized by 

Rainer Noltenius, Eva Meyer, and Volker Zaib of the Fritz-HUser-Institut 

fur deutsche und auslandische Arbeiterliteratur in Dortmund, the show 

also traveled in Summer 2004 to the Stadtmuseum Berlin. Copiously 

and beautifully illustrated, Berto/t Brecht und Hans Tombrock documents 

Tombrock’s collaborations with Brecht, elucidates the breadth and depth 

of Tombrock's art, and reveals the impressive holdings of the Fritz-Huser- 

Institut, which owns 127 of Tombrock’s works. A lengthy essay on Brecht 

and Tombrock’s artistic friendship and four shorter essays on Brecht’s 

life in exile, Brecht's women, Tombrock’s artistic development, and their 

roles in the Swedish workers’ movement, are augmented by an appendix 

of previously unpublished writings by Tombrock about Brecht from the 

1950s. Though the essays emphasizing Brecht’s biography and writings 

will interest general readers, the revelatory parts of the book for scholars 

lie in Tombrock’s life, his collaboration with Brecht, and his overall artistry. 

At last Tombrock is receiving the attention his art deserves. 

One of sixteen children born to a miner's family in Dortmund 

in 1895, Tombrock’s early experiences fostered his proletarian self- 

. identification. An essay by Noltenius on his artistic development and a 

second longer essay by Meyer and Zaib on his exile and friendship with 

Brecht explore how Tombrock’s artistry developed in tandem with his 

political beliefs. His language and subjects, the authors argue, enabled 

him to address workers as one of them with an art created to educate 

and motivate. For example, his early Jugendstil and caricaturist style in 

drawings and prints evolved in 1927 to an expressive realism, a style 

he employed to depict downtrodden and alienated figures such as 

vagabonds and the suffering Christ. As a member of the Kunstlergruppe 

der Bruderschaft der Vagabunden (1927-1933) under the tutelage of 

Gregor Gog, Tombrock’s art embodied the group's identification with the 

poor wanderer, a character and mindset psychologically and physically 

antithetical to bourgeois materialism. 

The strongest parts of these two essays are the authors’ 

examinations of Tombrock’s work in exile. He and Brecht became 

acquainted at an antifascist meeting in Sweden in July 1939, and quickly 

became friends who conversed passionately about art. Tombrock not only 

welcomed Brecht'’s criticism, he incorporated his poetry and plays into his 

work: a lengthy print series on Das Leben des Galilei; a detailed etching of 

Die Dreigroschenoper, a drawing based on “Ballade von der Judenhure 
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Marie Sanders”; and wall murals for the Volkshaus Gavle after “Lob des 

Lernens.” In all of these Tombrock’s imagery both directly illustrates and 

indirectly evokes Brecht’s words, with entire stanzas written into the 

art. Moreover, the wall murals, which portray workers reading books, 

demonstrate the artist's and writer's shared engagement with art as a 

political and educational tool. (Margareta Stahl further explores these 

murals and their context in Swedish workers’ culture in a fine essay in 

the volume.) But the book's most engaging aspect is the exchanges 

between Tombrock and Brecht about his art. As elucidated by Meyer and 

Zaib through well-chosen letter and journal excerpts, Brecht served as an 

enthusiastic critic of Tombrock’s work. His detailed suggestions ranged 

from moving text and varying his media to depicting workers with more 

subtlety or altering the size of a mural. Tombrock in turn appears to have 

held Brecht'’s criticism in high esteem, for many of Brecht's suggestions 

made their way into Tombrock’s subsequent art. 

One shortcoming of Meyer and Zaib’s otherwise fascinating essay 

is that it does not fully address Tombrock’s artistic style. This issue is 

addressed primarily by Noltenius, who employs Brecht’s words to buttress 

his own analysis of Tombrock’s art; the visual comparison of the drawing 

Das Leben des Galilei with Pieter Bruegel’s Der Streit des Karnevals mit 

dem Fasten (1559), for example, forcefully demonstrates how Tombrock, 

following Brecht's advice, incorporated spatial perspectives and attention 

to detail similar to those found in northern old master painting. Meyer 

and Zaib base their analysis of the art, however, almost entirely on 

Brecht's text. Several pages on the print cycle Das Leben des Galilei 

consist merely of an illustration number followed by a stanza, yet more 

analysis would have revealed some of the complex correlations between 

word and image. Clearly both men concerned themselves with such 

matters, as Brecht himself specifically suggested that Tombrock move 

text in order to improve the images’ efficacy. | wondered how other 

artistic aspects—including the choice of medium and color, mood created 

by gesture and line, and degree of naturalism—also contributed to his 

art's power to evoke Brecht’s words. Since Brecht also verbalized such 

concerns, they seem to merit attention. 

Shorter essays in the volume illuminate other aspects of the 

Brecht's life. Rolf Harder’s essay, for example, details Brecht's travails 

in exile. Against the backdrop of Hitler's reign and World War II, Harder 

compellingly tells Brecht's story through his poetry and letters and 

thoroughly documents the network of individuals who assisted Brecht 

and his family in exile, including Karin Michaelis and Ninnan Santesson. 

Harder's brief description of Brecht’s relationship with Tombrock 

characterizes it positively and opens into an exploration of how the 

circumstances of exile created and fostered active intellectual, artistic, 

and politically minded communities. Similarly, Michiko Tanigawa briefly 
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discusses Tombrock in her essay on Brecht’s women, which intertwines 

their lives—including those of Ruth Berlau, Hella Wuolijoki, and Gerda 

Tombrock—with her own quest as a scholar and a woman to meet them, 

understand their motivations, and validate their intellectual achievements. 

One challenge in both essays, however, is Tombrock’s apparently minor 

role in Brecht's life. Tombrock’s engagement with Brecht’s ideas is 

abundantly clear from other essays in the volume, and | wonder why he 

does not receive more attention here. Tombrock’s first wife, for example, 

seems a later addition to Tanigawa’s research, and though the author 

describes looking through old photographs, it is unclear what she sees or 

how it informs our understanding of the Tombrock-Brecht friendship. Was 

the relationship in fact more formative for Tombrock than for Brecht? 

All told, Bertolt Brecht und Hans Tombrock is an important 

contribution that opens new possibilities for future research and 

participates in broader scholarly discourses both within and outside of 

Brecht studies. Two helpful bibliographies and extensive illustrations 

throughout the book, for example, will be essential to further research 

on Tombrock. Moreover, Bertolt Brecht und Hans Tombrock contributes 

to the ever-growing scholarship on word and image, for Tombrock’s 

incorporations of actual text, illustrations of passages, and evocations of 

poems, explore the prioritization of text over image in a complex pictorial 

relationship emblematic of the complexity of the collaborative process 

itself. By illuminating the challenges these men faced in exile and the 

ways those experiences become manifest in art, Berto/t Brecht und Hans 

Tombrock exposes readers to an important chapter in Brecht's life and to 

an artist too long overlooked. 

Susan Laikin Funkenstein 

University of Wisconsin, Parkside 

Michael Schwaiger, Hrsg. Bertolt Brecht und Erwin Piscator: 

Experimentelles Theater im Berlin der Zwanzigerjahre. Wien: Christian 

Brandstatter, 2004. 128 Seiten. 

Der von Michael Schwaiger herausgegebene Band, konzipiert als Katalog 

zur gleichnamigen Ausstellung des Osterreichischen Theatermuseums 

vom Friihjahr 2004, die er auch als Kurator betreute, versammelt neben 

der Einleitung des Herausgebers insgesamt vier Beitrage, die sich mit 

Fragen “des Umgangs mit dem Medialen"(15) im inszenatorischen 

und theoretischen Werk Piscators und Brechts befassen. Er enthalt 

dartiber hinaus zahlreiche, zum Teil farbige Abbildungen—ein instruktives 

Bildmaterial, von historischen Photographien der Inszenierungen uber 
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Buhnenbildentwutrfe bis hin zu Grundrissen von Gropius’ Totaltheater— 

sowie kurze Originaltexte der beiden Theatermacher und am Ende je eine 

Kurzbiographie von Piscator und Brecht. Gema& seines Charakters als die 

Ausstellung begleitender Katalog sind die Beitrage eher deskriptiver als 

analytischer Natur, fassen zusammen und erlautern, und versuchen das 

Verhaltnis von Brecht und Piscator nur bedingt kritisch zu reflektieren. 

Die Ausstellung, so Schwaiger, hatte nicht beabsichtigt, “das 
Theater Piscators und Brechts in seiner Gesamtheit [zu] zeigen,” 
sondern beschrankte sich auf “bestimmte Aspekte in der Entstehungs- 

beziehungsweise Experimentierphase des epischen Theaters” (14). Im 

Falle Piscators hiefs dies die Inszenierungen der Jahre 1927-29, von Hoppla, 
wir leben! bis zum Kaufmann von Berlin. \m Falle Brechts bedeutete 
es die Konzentration auf das Musiktheater der spaten zwanziger Jahre, 
Die Dreigroschenoper und Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, sowie 
neben der Gorki-Adaption Die Mutter die Mann ist Mann-Neuinszenierung 
des Jahres 1931. Gerade zu Mann ist Mann enhalt der Band sehr 
spannendes Bildmaterial, von den BUhnenbild- und Projektionsentwurfen 
Caspar Nehers bis hin zu Photographien der Auffiihrung. Dazu wird 
Brechts wohl radikalster Ausdruck technischer Verfligbarkeit von und 

uber Menschen auch in den Beitragen thematisiert. 

Brechts Fabel von der Ummontierung des Menschen ist aus 
heutiger Sicht, theaterhistorisches Interesse einmal beiseite gestellt, 
kein sonderlich bewegendes Stick, indessen gelingt es den Autoren 
durch dessen Kontextualisierung in Wort und Bild darin noch einmal jene 
Brisanz kenntlich zu machen, die es zum Zeitpunkt seiner Entstehung 

theaterpraktisch und sozial besaf&. Wenn Joachim Fiebach in seinem 

“Piscator, Brecht und Medialisierung” betitelten Beitrag schreibt, Brecht 

“dekonstruiere spatestens mit Mann ist Mann die Annahme, es gabe 

das mit sich selbst identische Individuum"(121) und demonstriere 

qua uberdimensionierter Kosttime und Stelzen “die tendenzielle 

‘Technifizierung’ der Korper” (119), so la&t sich daran ermessen, wie weit 

Brecht Ende der zwanziger Jahre eigene “soziologische” Einsichten zu 

radikalisieren bereit war. 

Die durch den 1. Weltkrieg beschleunigte technologische 

Entwicklung, die ihrerseits die Parameter der Wahrnehmung erweiterte, 

wurde von Brecht in erster Linie in der Form seines Theaters reflektiert. 

Dies zeigt sich insbesondere in seinem Umgang mit dem neuen 

Medium Film. Das epische Theater, so zitiert Wolfgang Gersch Brechts 

Arbeitsjournal in seinem Beitrag “Film bei Brecht,” einer Skizze der 

technischen, formalen und konkreten BerUhrungspunkte von Film und 

Theater bei Brecht, “machte Gebrauch von epischen, gestischen und 

Montageelementen, die im Film auftraten. Es machte sogar Gebrauch 

vom Film selber, indem es dokumentarisches Material verwertete” (55). 

Dabei stellte sich Brecht der Notwendigkeit, die Stellung des Theaters 
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gegenuber dem neuen Medium zu behaupten, nicht nur, indem er die 
Form des Films fur sein Theater produktiv machte, sondern auch, so die 
These Gerschs, indem er eine dezidiert nicht-dokumentarische Form 

des Schauspiels entwickelte: die Parabel. Dokumentarisch hat Brecht 

selbst den Film nur sparlich, namlich in den Inszenierungen der Mutter 
eingesetzt. 

Dies war anders bei Piscator, der, wie Thomas Tode in seinem 

Beitrag darlegt, die Krise der GuckgastenbUhne gerade durch den 

systematischen Einbau von Filmsegmenten in seine Inszenierungen 
forcierte. Die Filmsequenzen dienten Piscator dazu, auf aktuelle 
historische und soziale Kontexte zu verweisen und den Inszenierungen 

so Insgesamt einen dokumentarischen Charakter zu verleihen. Die 

Resonanz auf Piscators Verfahren war enorm. Das von ihm verwendete 
Filmmaterial, zumeist bereits existierend, mitunter jedoch auch speziell | 
fur die Inszenierung gefilmt und so die Buhnenhandlung verlangerna, rief 

ungemein starke Publikumsreaktionen hervor. Bilder vom Weltkrieg, der 

russischen und chinesischen Revolution verbanden Buhnengeschehen 

und aufertheatralische gesellschaftliche Realitat derart, da das Theater 

sich selbst als Teil politischer Praxis begreifen konnte. Obwohl Brecht sich 

von den Versuchen Piscators anregen lie, stand er einer solchen “naiven” 

Verwendung des Films gleichwohl kritisch gegentiber. So kritisierte 

er, Tode zufolge, unter anderem die “zu grofse Abbildgenauigkeit der 

Filmbilder, die in ihrer Konkretheit die poetischen Aussagemdglichkeiten 
eines Theaterstucks auch einzuengen vermdgen” (33). 

Die politisch-poetische Kraft von der Brecht hier spricht, kommt 

zweifellos inden Buhnenbauten Caspar Nehers zum Ausdruck, Gegenstand 

von Vana Greisenegger-Georgilas vielschichtigem Aufsatz Uber Nehers 

“dialektische Buhne.” Brecht zufolge entwarf der Jugendfreund ihm 

keine Buhnenbilder, sondern “baut[e] das Gelaénde, auf dem Leute etwas 

erleben” (73). Es war, der Brechtschen Dramaturgie entsprechend, ein 

Gelande, das Vorlaufigkeit suggerierte, denn die Dekorationen waren 

“leicht und schnell zu verandern"” und konnten jederzeit “problemlos 

zusammengepackt und anderswo aufgestellt werden” (79): So geschehen 
in der legendaren Mann ist Mann |Inszenierung des Jahres 1931, wo in der 
9. Szene die Kantine der Witwe Begbick zusammengepackt wurde und 

buchstablich verschwand, und mit ihr, so Greisenegger-Georgila, “auch 

die Illusion von der Integritat des Individuums” (80). In diesem Sinne, 

namlich in der Betonung einer “ephemeren Buhne” die die “Labilitat 
menschlicher Verhaltnisse und Veranderbarkeit des sozialen Umfelds 
versinnbildlichen” (79) sollte, ist auch der Gebrauch der halb-hohen 
Neher-Gardine zu verstehen: sie laRt nie vergessen, da& Theater—und 
damit auch die Welt, die es reprasentiert-—etwas Gemachtes ist. 

Man hatte sich in dem ansonsten durchaus ansprechenden 
Band einen Beitrag gewUunscht, der das Verhaltnis von Brecht und 
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Piscator starker problematisierte. Zwar verweisen Schwaiger, Fiebach, 

Tode und Gersch auf wesentliche Unterschiede im Selbstverstandnis der 

Theatermanner, indessen wird nicht deutlich, warum sich Brechts und 

nicht Piscators Modell hat durchsetzen kénnen. Insbesondere Piscators 

marxistisch gepragter Geschichtsdeterminismus hatte in diesem 

Zusammenhang einer ausfihrlicheren kritischen Auseinandersetzung 

bedurft. Allein Joachim Fiebach widmet dieser Frage einige Zeilen (vgl. 

113). Vor dem Hintergrund von Piscators Geschichtsverstandnis ist es 

meiner Meinung nach auch problematisch, sein Theater, wie Schwaiger 

dies tut, als episches zu bezeichnen. Zwar stimmt es, dafg auch bei 

Piscator die “unkritische Identifikation mit dem Helden [...] unterbunden 

wurde” (10), doch wenn man erkennt, daf$ der Held bei Piscator ohnehin 

nicht mehr das Individuum, sondern die Geschichte selbst ist, stellt 

sich der Sachverhalt anders dar. Wenn Schwaiger dazu ausfuhrt, dafg 

“gerade in Piscators auf unmittelbare Wirkung gerichteter Asthetik, im 

oft Uberwaltigenden Eindruck der technischen Apparatur, [...] die Reizung 

und Steuerung von Emotionen eine herausragende Rolle” (10) spielte, 

so werden hier Widerspruche sichtbar, die die Texte starker hatten 

thematisieren k6nnen. Damit ware, im Sinne und im Gestus der beiden 

Theatermacher, auch ein starkerer Bezug zur politischen Gegenwart 

hergestellt worden. 

Martin Kagel 

University of Georgia 

Ginter Hartung. Der Dichter Bertolt Brecht: Zwélf Studien. Leipzig: 

Leipziger Universitatsverlag. 2004. 450 Seiten. 

Ginter Hartung, langjahrig Germanist an der Martin-Luther-Universitat 

Halle-Wittenberg, legt 2004 den 3. Band seiner Gesammelten Aufsatze 

und Vortrage mit dem Titel Der Dichter Bertolt Brecht: Zwolf Studien 

vor—als “eine Annaherung an den Kunstler Brecht. Entstanden in einem 

Zeitraum von fast flinfzig Jahren, waren sie von Anfang an darauf gerichtet, 

die Sprachwerke in reiner Betrachtung zu erfassen und sie aus sich selber 

zu erklaren, ohne da vorgefa&te Ma&stabe der Theorie oder Moral 

angelegt wurden” (5f.). Es war dem Autor “ndétig, dali die ideologischen 

Verkrustungen, von denen das Brechtsche Oeuvre wie kaum ein anderes 

in Ost und West Uberlagert wird, kenntlich gemacht und durchstoRen 

wurden” (7). Der historische Charakter der Unternehmung “sollte nicht 

verwischt warden” (7), deshalb sind dem Entstehungszusammenhang 

geschuldete Auseinandersetzungen “nicht beseitigt, wie...auch die 

Literaturangaben und Quellennachweise nicht auf den heutigen Stand 
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gebracht bzw. den neuesten Editionen angepakt” (7) wurden. Jeder der 

11 Beitrage ist mit einem Nachweis der Erstver6ffentlichung versehen 

und wenn notig mit den Daten der Bearbeitungsstufen, z. B. umfasst der 

umfangreichste Beitrag zur “Geschichte des Brechtschen Lehrstiicks” 

(127-247) eine Bearbeitungszeit von mehr als einem Vierteljahrhundert 

(1977-2003), und die “Grundziige der Brechtschen Asthetik” (unter dem 

Titel “Die Autonomie der Kunst”) mehr als 10 Jahre (1971-1983). Etwa 

ein Drittel der Texte wurden in den Weimarer Beitrégen publiziert bzw. 

beruhen auf dort erschienenen Fassungen (der erste 1966, der letzte 

1990). Ungedrucktes findet sich dreimal: “Linke Opposition gegen 

Goethe” von 1998 (49-81), ein Vortrag von 1988 (“Brecht, Karl Kraus, 

die antifaschistische Satire”) und vom Lehrstlck-Komplex ist nach des 

Verfassers Auskunft nur ein Viertel bereits erschienen. Je drei Texte 

entstammen Sammelbanden und Fachzeitschriften. Die Aufsatze sind 

nicht nach dem Datum ihres Entstehens oder Erscheinens angeordnet, 

sondern begleiten gewissermafsen den chronologischen Entwicklungsweg 

des Kinstlers Brecht und die Herausbildung seiner Asthetik, weshalb der 

Text “Die Autonomie der Kunst: Grundziige der Brechtschen Asthetik” 

(415-443) zu Recht den Schluf&, die summa, bildet, und “Brecht und 

Thomas Mann” (15-48) und “‘Linke’ Opposition gegen Goethe” (49-81) 

den Anfang machen. Die speziellen “Untersuchungsfalle” (Hartung) zu 

Werk und Konzept Brechts reichen von “Zur epischen Oper Brechts und 

Weills” (83-109) bis zu “Etwas Uber Benjamin und Brecht” (399-414), und 

der Untersuchungsfall “Geschichte des Brechtschen Lehrstiicks” (127- 

247, also nicht der Lehrstucke, sondern des Lehrstticks als Genre) nimmt 

den grof&ten Umfang (120 Seiten) ein. 

Hartungs Methode ist eine entfaltete, produktive Philologie, eine 

text- und zeitkritische Empirie. In seinem Text “Das unvollendete Gedicht 

‘Der Zweifler’” beschreibt Hartung sein Verfahren exemplarisch so: ”... 

dafg fur ein Gesprach Uber das Gedicht die unerlaBliche philologische 

Basis [Hv. GK] gelegt werden soll. Textkritische Grundlegung erscheint 

in diesem Fall umso notiger, als das Gedicht vom Autor weder 

verdffentlicht, noch zur Verdffentlichung vorgesehen, ja nicht einmal 

ganz fertiggestellt wurde und als die Druckgestalt...tiber die Tatsache 

der Nichtvollendung hinwegtauscht. In der Nichtvollendung liegt aber 

gerade ein Hauptproblem des Textes” (389). Das work in progress 

fordert Hartung heraus, (s)eine Philologie als “produktiv-kritische 

Methode” (398) zu entwerfen und Entstehung und Verwerfung, also die 

Genese von Werken, zu verfolgen. Am Beispiel der Tage der Commune 

(329-371) wird die sogenannte politische Tendenz von ktinstlerischen 

Werken als Analysegegenstand der Philologie benannt: “...vom Bild 

des realen, durch die seitherige Geschichte bedingten Bezuges auf die 

Gegenwart, hangt die politische Tendenz des Werkes ab. Da aber die 

politische Tendenz eines jeden sprachlichen Werkes eine literarische 
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einschliet und letztere wieder in einem Fortschritt oder Ruckschritt 

der literarischen Technik bestehen kann, ist der politische Gehalt gar 

nicht zu bestimmen aukerhalb der technischen Analyse” (829). Der 

Wirkungsbezug, die Wirkweise und die dafur zu Verfugung gestellten 

literarischen Techniken (namentlich im Theater) sind nicht als etwas 

Abgesondertes, sondern als Inharentes zu wurdigen. Hartung legt seine 

Methode offen und scharft sie an Brecht selber: “Man darf sich auch 

auf AuRerungen des Stiickeschreibers berufen: ‘Nattrlich [...] ist unsere 

Technik geschichtlich geworden, eine Ansammlung von Kenntnissen und 

Praktiken vieler Jahrhunderte, das heifSt, vieles an fruherer Technik Ist 

noch lebendig in der unsrigen, sie ist eine FortfUhrung, wenn auch keine 

geradlinige, wenn auch keine blof&e Addition...'” (249). Auch fur seine 

Analyse von Furcht und Elend des Dritten Reiches (249-294) formuliert 

Hartung von Brecht aus seine Untersuchungsweise: Sie “richtet sich auf 

die Traditionen, die in inm [dem Werk Furcht und Elend| aufgenommen 

sind, und erhebt den Anspruch, zugleich mit dem Traditionsverhaltnis die 

wichtigsten Elemente der verwendeten Technik zu erfassen. Dald jede 

literarische Analyse die Anziehung und Abstofung von Uberliefertem zu 

berticksichtigen hat und daf& kUnstlerische Werturteile anders kaum zu 

begrtinden sind, diese Einsicht diirfte auch in der Literaturwissenschaft 

der DDR sich durchgesetzt haben; die Schwierigkeit liegt immer nur im 

Konkreten, in der Evidenz und Vollstandigkeit des Verzeichnisses. Eine 

Untersuchung, die so etwas anstrebt, mag pedantisch scheinen. Sie kann 

aber...vom Einzelfall her gréRere Perspektiven erdffnen und damit den 

Satz fiir sich gewinnen, das auf die Dauer nur das Grundliche wahrhaft 

forderlich sei” (249). Dies schrieb Hartung 1977. 

Hartung stellt seinen Untersuchungen ein Motto aus einem 

Brechtschen Notizbuch von 1926 voran, das seinen wissenschaftlichen 

Ansatz legitimiert: “was die kUnstler betrifft, so halte ich es fur sie 

am besten, wenn sie unbekUimmert darum [d.h. ‘der sozialismus und 

zwar der revolutionare’] machen, was ihnen spafé macht, sie konnen 

sonst nicht gute arbeit liefern. fiir leute freilich, in deren kopf gerade 

diese spannungen fehlen, wird es sehr schwer sein k. zu machen” (5). 

Kinstlerische Autonomie wird als ein dialektisches und relationales 

Verhaltnis verstanden und ist nicht als Selbstabschluf&, Autarkie oder /’art 

pour I’art zu verstehen. Und so mufg§ ebenfalls der philologische Zugrift 

gestaltet sein: Respekt vor dem konkreten Werk in seiner Materialitat und 

in seinen werk- und zeitgeschichtlichen Entstehungszusammenhangen. 

Nach Hartung entwickelte Brecht seine Asthetik im Rahmen 

einer recht verstandenen Autonomie der Kunst generell aus seiner 

Kunstpraxis heraus—als ihre Reflexion (und speziell in den 30er 

Jahren des letzten Jahrhunderts als antifaschistische Kunstpraxis). 

Nicht “Politik” oder “Engagement” sind nach Hartung Grundzuge der 

Brechtschen Kunst, sondern das Brecht-spezifische Insistieren auf der 
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Autonomie asthetischen Produzierens (vgl. Hartungs abschlieRenden 

Beitrag “Die Autonomie der Kunst: Grundztige der Brechtschen Asthetik, ” 

entstanden von 1975 bis 1983). Brecht verstand “unter der Asthetik 

eine philosophische Disziplin...wie eine Asthetik aussahe, bezogen von 

einer bestimmten Art, Theater zu spielen”—mithin, so setzt Hartung fort, 

“eine Asthetik nicht flir dieses Theater, sondern von ihm aus entwickelt” 

(422). 1940 schreibt Brecht: “die kunst ist ein auttonomer bezirk, wenn 

auch unter keinen umstanden ein autarker” (429, siehe auch 393; vgl. 

81 zum Kontext der asthetischen Vorstellungen Heines und Brechts). 

Ein Pladoyer fur die Autonomie der Kunst schlie&t nicht aus, sondern 

fordert geradezu im Brechtschen Verstandnis, “sich nicht allzu weit von 

inrer Bedeutung auf anderen Gebieten entfernen. [...] Man kann zum 

Beispiel auch den Realismus nicht bestimmen, wenn man nicht an den 

Realismus, an realistisches Handeln, Urteilen, an Realisten auf andern 

Gebieten denkt. [...] realistisch schreiben, das hei&t von der Realitat 

bewulkt beeinflu&t und die Realitat bewuRt beeinflussend” (261, vgl. 

auch Brechts Sympathie fur Soziologie). Brecht ging es “um einen Begriff 

asthetischer Autonomie, der die Momente des Logischen und Ethischen 

nicht ausgrenzt, sie weder geringschatzt noch als Ubergeordnet ansieht, 

sondern sie mit den asthetischen gleichberechtigt zu verbinden vermag. 

(Solchem Zusammenwirken entsprach auch die Zusammensetzung der 

Brechtschen Arbeitsteams.)” (392f.). Brechts Arbeit ist pragmatisch 

und konzeptionell eine (soziale, politische, 4asthetische) Kommunikation: 

mit Arbeitsteams, in unterschiedlichen Disziplinen, in methodischer 

Auseinandersetzung, im Kontakt mit seinem Publikum. 

Die umfangreichste Analyse widmet Hartung dem(n) Brechtschen 

Lehrstuck(en): 230 Seiten von 450—zu “Der MaRnahme-Text (1985, 

1998)" und “Geschichte des Brechtschen Lehrstticks (1977, 1985, 1998, 

2003)". Er schlieft sich Reiner Steinweg an, der zuerst gezeigt hat, 

dali der Brechtsche Herr Keuner, aus dem Fatzer-Stoff hervorgegangen, 

gewissermafsen die LehrstUck-Struktur in Person zeige, und resimiert 

prononciert die kontroversen Positionen zum LehrstUck von Steinweg und 

Krabiel: “[d]ie Arbeit Klaus-Dieter Krabiels setzte bei den Schwachstellen 

des Steinwegschen Vorgehens ein” (245). Steinwegs Fehler lag nach 

Hartung “nur darin, dafS die Theorie unreflektiert zum Entstehungsgrund 

des [Brechtschen] Lehrsticks gemacht und dabei als ein in sich 

geschlossenes System, unter Ausschluf8 zeitlicher Veranderungen in ihr, 

behandelt wurde” (244). Nun liefert er solche historische und im Prozef 

des Werkes stehende Philologie, offnet die Lehrsttick-Theorie zur Welt. 

Und Krabiel liefert “[d]ie Genesis dieser Werke, die Geschichte ihrer 

Vertonungen und Aufftihrungen, die Aufnahme bei Zeitgenossen und 

spaterer Forschung werden dank grtndlicher Archiv- und Bibliotheksarbeit 

SO genau und umfassend beschrieben, dal& sich dem kaum etwas wird 

hinzufugen lassen” (245). Jedoch: “Im Unterschied zu Steinweg hat 
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Krabiel keinen Nerv fur die ‘Theaterbesessenheit,’ die Karl Kraus wie 

Piscator, Sternberg... ‘am Werke gesehen’ hatten; ihm fehlt der Sinn 

fir das gestisch-kommunikative Moment der Brechtschen Kunst” 

(245): dieser “Lehrstickdichtung...einem bislang unerschlossenen Stoff 

[hier. Die MaBnahme, GK] war sein ‘Gestencharakter’ abzugewinnen, 

er sollte ‘geordnet werden nach Beziehungen von Menschen oder 

Menschengruppenzueinander’” (122). HartungarbeitetganzimVerstandnis 

des Realisten Brecht, namlich “den ‘Widerspruch in den Dingen’ lebendig 

zu reproduzieren” (393), zu verstehen, daf& der “’Flulg des Geschehens’ 

keineswegs ein[ ] determiniertelr], fatalistisch hinzunehmende[r] Ablaut” 

ist, “sondern im Gegenteil soziale Vorgange, welche Einsatzpunkte fur 

das Tun bieten,” liefert (895), und “[dlie Anhanger der Entwicklung haben 

oft eine zu geringe Meinung vom Bestehenden. Der Gedanke, dalg es 

vergeht, macht es ihnen unwichtig... Und was vergeht schon, ohne dalg 

es zum Vergehen gezwungen wird?” (396) 

Dem Autor und dem mutigen Leipziger Universitatsverlag ist 

zu danken, dafgé Gunter Hartungs Forschungen in 5 Banden seit 2001 

6ffentlich gemacht werden: Ein substantielles Stuck eingreifender 

Philologie und Literaturwissenschaft wird so zuganglich bleiben. 

Gerd Koch 

Alice-Salomon-Fachhochschule, Berlin 

(unter Mitarbeit von Ulrike Erhard, Berlin) 

Birte Giesler, Eva Kormann, Ana Kugli und Gaby Pailer, unter Mitarbeit von 

Joachim Lucchesi, Hrsg. Gelegentlich: Brecht—Jubilaumsschrift fur Jan 

Knopf zum 15-jahrigen Bestehen der Arbeitsstelle Bertolt Brecht (ABB). 

Heidelberg: Universitatsverlag Winter, 2004. 263 Seiten. 

This volume marks a double celebration: the sixtieth birthday of the 

Karlsruhe Germanist, Jan Knopf, and the fifteenth anniversary of the 

“Arbeitsstelle Bertolt Brecht,” which he founded. Colleagues, former 

students, and fellow academics pay tribute to the scholarship of the man, 

but also mark the success of one of his lasting legacies. A first section Is 

dedicated to “Brecht-Studien”; a second to “Text und Geschlecht” (the 

introduction of gender studies being one of Knopf’s key innovations in 

Karlsruhe); and the final section offers various kinds of documentation— 

about the “Arbeitsstelle” itself, the genesis of the Grofe kommentierte 

Berliner und Frankfurter Ausgabe, and an account of the fraught coming- 

into-being of the new five volume Handbuch, as well as a bibliography of 

Knopf’s wide-ranging scholarship. 

The section on Brecht unites eight contributions which treat 
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subjects as diverse as the sources for one of the very earliest poems 

right up to Brecht’'s afterlife in a recent drama. Several papers uncover 

Important sources for individual works. Jurgen Hillesheim’s study 

addresses the oldest of the poems to be taken up into the Hauspostille: 

“Lied von der Eisenbahntruppe vom Fort Donald.” As Brecht drafted 

and redrafted the poem, he drew on a network of diverse sources 

from Karl May's Winnetou-trilogy to Fontane’s poem “John Maynard” 

or the English song “My Bonny Lies Over the Ocean.” The finished 

product nevertheless remains more than the sum of its parts, turning its 

very “Artefakt-Charakter,” according to Hillesheim, into a badge of its 

modernity. Anya Fedderson turns her attention to one of the four-line 

poems given the collective title “Grabschriften aus dem Krieg des Hitler.” 

She traces the poem through its various versions and cites a persuasive 

source text by the third-century writer Hegesippos to demonstrate (also 

using a detailed rhythmical analysis), that this poem is indebted to a 

tradition of epigrammatic writing as mourning. Frank Dietrich Wagner 

focuses on Brecht's reading of Hegel and his “unheimliches Werk”: 

distinguishing between direct reception and the reception mediated by 

other writers, Wagner illuminates how Hegel's humor becomes a useful 

poetic strategy for Brecht. Three pieces explore the contexts of individual 

works in different ways. Ina lively essay Joachim Lucchesi tackles the 

genre designation of the Dreigroschenoper. This “Als-ob-Oper” (24) he 

understands as a parodic critique of genre. He draws on the Beggar's 

Opera of course, but his key evidence is the “Arie der Lucy,” also known 

as “Kampf um das Eigentum.” This fascinating and demanding aria 

was removed from rehearsals for the premiere and was only brought to 

light much later by Kurt Weill. Two pieces examine Brecht’'s embattled 

working conditions in the GDR. Michael Duchardt's “Ein vollig politischer 

Valentin” takes up the Eulenspiegel film-project, which Brecht worked on 

with Gunther Weisenborn for DEFA, and shows how Brecht developed a 

new mode of hero—not quite the “Volksheld” of de Coster, nor yet the 

revolutionary hero of Weisenborn’s version. Brecht’s uneasy combination 

of “Aufklarer” and “Schwindler” would not have appealed to the powers 

that be—though he would become the model for another scoundrel judge 

of course, and his pointed political allusions (“Siegen macht dumm”) 

were calculated to cause trouble. In the end, despite the various drafts 

and the wonderful scenes mined from extensive researches by Elisabeth 

Hauptmann, this project, like so many of this time, came to nothing. Some 

of the problems are explained in Werner Hecht's fascinating piece on 

Brecht's “Gestattungsproduktion” in the GDR. Quoting from letters and 

tiles from the GDR, Hecht shows just how controversial the negotiations 

were surrounding Brecht’s establishment of the Berliner Ensemble and in 

particular how the authorities planned to hold Brecht in check by keeping 

his audiences from him or allowing him to wear himself out in the many 
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pointless struggles. This is a familiar story in general terms of course, 

but each new telling brings home once again the cowardice and cynicism 

of the authorities. Something similar could be said of the CIA as it is 

presented in George Tabori’s Die Brecht-Akte, the play chosen for the 

reopening of the Berliner Ensemble in 1999. This is the subject of a 

spirited essay by Siegfried Mews, who reviews the presentation of the 

figure of Brecht in various pieces, including Tabori’s own Brecht on Brecht 

of 1967, before focusing a none too sympathetic eye on the more recent 

work. Two more directly poetic contributions round off this section. 

Several pages are given over to Hugo Dittberner’s sequence of Brechtian 

four-line poems “Heimat Nachkrieg,” and the essay “Von den Leben, die 

hellen” by Brigitte Bergheim offers a beautifully sympathetic reading of 

Brecht’s poem “Orges Wunchliste,” demonstrating how this late poem 

(1956) could so long have been thought to belong to the early years of the 

Hauspostille. The piece is given an added poignancy by the death in 2000 

of Bergheim herself. 

The “Text and Geschlecht” section of the volume offers a wide 

range of lively contributions on gender studies—from classical models 

up to the “Berlinkrimi” of the 1990s—and includes pieces by Gudrun 

Loster-Schneider, Eva Kormann, Birte Giesler, Rupert Kalkofen, Ursula 

Knapp, Maira Stehle, and Gaby Pailer. Aside from the bibliography of Jan 

Knopf's academic work and the overview of the history of the ABB, the 

final section of documentation at the end of the volume also offers two 

gently whimsical pieces about the problems encountered in preparing the 

Berliner and Frankfurter Ausgabe and the Handbuch by Wolfgang Jeske 

and Ana Kugli respectively. They make entertaining reading and are also a 

tribute to the vision and inspiration needed to see the editors through the 

long haul involved in both of these projects. Almost every article makes 

reference to publications by Jan Knopf and always in a spirit of friendly 

gratitude. Gelegentlich: Brecht is a fascinating and fitting tribute to an 

academic who has shaped Brecht studies more than almost any other. 

Karen Leeder 

New College, Oxford 

Loren Kruger. Post-imperial Brecht: Politics and Performance, East and 

South. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. 414 pages. 

“Brecht’s legacy,” writes Loren Kruger in the introduction to this 

thought-provoking, informative, and at times problematic book, “should 

not be mapped only on a West/East or only on a North/South axis, but 

rather understood within a field of multilateral lines of force, so as to 
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show the intersections of the Cold War axis—between West and East, 

capitalism and communism, and charges of imperialism on both sides— 

in the same plane as the post-colonial axis—between affluent North and 

impoverished South, between metropolitan or imperial centers and (post- 

colonial margins” (14). The notion of a “post-imperial” Brecht conjured 

up here and in the book’s title may, in the minds of scholars of drama 

or literature, trigger an inevitable, Pavlovian response: the reader may 

expect to learn about Brecht in the “East"—perhaps about how artists 

in the former Soviet Union and its satellite states emulate Brecht’s 

ideas and his theatrical practices in their efforts to combat the forces of 

“globalization” and to negotiate their positions in the face of the collapse 

of the communist utopia and the ostensible triumph of capitalism; or how 

East Asian artists seek to redress Brecht’'s problematic exoticism by way 

of providing the local and historical specificity his dramatic abstractions 

may be said to lack. Likewise, Brecht and the “South” may evoke an 

analysis of his impact on theater in the Middle East, South Asia, Africa, 

and Latin America—perhaps the efforts by indigenous theater groups 

to render his ideas and techniques productive in the struggle to gain 

political independence from colonial rule or to foster opposition to 

political oppression. Kruger, perhaps wisely, does not attempt to provide 

an overall assessment of Brecht’'s legacy in the various non-Western 

cultures. She briefly touches on such issues but then proceeds to offer 

something rather different from what the title seems to promise, by 

restricting her focus to a limited number of case studies on the nexus of 

“politics and performance”: “East” here is largely limited to the former 

German Democratic Republic (GDR), while “South” primarily connotes 

south Africa under apartheid. Despite weighing in at over 400 pages, the 

book—to the chagrin of some readers, | suspect—tells us nothing about 

Caucasian Caucasian Chalk Circles, Chinese Good Persons from Setzuan, 

or Brasilian Jungles of the Cities. 

The introduction frames the parameters of the project by way 

of challenging customary notions of impact or influence, traditionally 

predicated on a one-directional flow emanating from “a supposed 

genius,” firmly defined as “Western and European” (14). The aim is 

to show a kind of reciprocity or interchange, however asymmetrical, 

between Brecht and South African theater, primarily by way of the impact 

of the work of Athol Fugard, the South African playwright who emulated 

some of Brecht’s ideas in his anti-apartheid plays, on German theater, 

both in the GDR and after unification. Lengthy discussions of Heiner 

Muller's reworkings of Brecht’'s precepts find a place in between the two 

thematic blocks, although no attempt is made to address any potential 

link between Muller and South African theater. 

Kruger starts from a refreshingly polemic premise: “Hampered 

by very selective translation, by performance cultures hostile to critical 
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reflection (let alone to “theory”) and by political cultures that have 

historically marginalized if not utterly demonized the left, Brecht in English 

remains somewhat of an oxymoron” (19). She seeks to redress this 

imbalance by providing a detailed outline of the development of Brecht's 

aesthetic ideas as politically interventionist responses to concrete Socio- 

political circumstances. The first chapter tries to define the specific 

political roots of Brecht’s ideas on drama and the role of theater in society 

as they emerged from his systematic study of non-dogmatic Marxism 

in the late stages of the Weimar Republic (with the development of the 

genre of the Lehrstuck), continued throughout exile (most notably, during 

the “Expressionism Debate” of the late 1930s), and culminated in his 

work at the Berliner Ensemble after his return from exile. Chapter two 

explores how Brecht's insistence on artistic flexibility in his response to 

the complexity of issues often placed him in opposition to the communist 

regime. Kruger highlights Brecht's contradictory position in a culture that 

provided him with the means of production (his own theater company 

in East Berlin) in order to use him as a poster-child of anti-fascist, anti- 

capitalist theater while at the same time hampering his creativity by trying 

to hold him to the official doctrine of “Socialist Realism.” She also outlines 

the particular circumstances that led a number of GDR dramatists, most 

notably Heiner Muller, to develop the genre of the Produktionsstuck that 

maintains certain Brechtian precepts while directly engaging with socio- 

political contradictions in ways that go beyond Brecht's abstraction. The 

focus here shifts to the evolution of Muller’s dramatic craft from the early 

play Der Lohndrtcker via \ater plays such as Der Bau and Die Umsiedlerin 

up to the production of Der Lohndrucker he directed himself in 1988, 

during the final phase of the GDR prior to the collapse of communism. 

Kruger admirably succeeds in countering tendencies that, especially 

in the English speaking world, effect a “canonization” of Brecht and 

Muller “as international modernist—or post-modernist—heroes of formal 

experimentation” by “uncoupling their work from its social and historical 

grounding,” as she rightly points out (60). 

Chapter three is devoted to a detailed analysis of the Fatzer project 

that occupied Brecht for decades and that Muller picked up and reshaped 

in different stage productions, both in West and East Germany, as well as 

in a radio production for the GDR Berliner Rundfunk. Here Kruger paints 

a nuanced and complex portrait of the shifting modes in which Brecht 

and Muller address in different historical circumstances and media “the 

contradiction between the individual experimenter whose individualism 

may be asocial and the socialist organic intellectual demanded by the ... 

socialist state” (134). In chapter four Kruger seeks to show how Brecht's 

theoretical and artistic texts in many ways anticipated the quandaries 

of commodification that have beset political theater in post-unification 

Germany in the wake of the collapse of communism and the ruthless 
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dictates of the “global market” (215). Brecht’'s aborted attempts in the 

late 1940s to versify the Communist Manifesto and the vagaries of his 

controversial Lehrstuck Die Mafsnahme (1930) in productions from 1956 

to 1997 emerge as indicators of shifting socio-political contexts. 

The fifth chapter demonstrates that Brechtian precepts to a 

certain extent were present in South African theater even before the | 

first regular productions of his plays in the late 1950s. In the struggle 

against exploitation and racial oppression various left-wing theater groups 

had, from the 1930s onwards, created theatrical forms that show some 

affinity to Brecht’s notion of “gestic” and didactic theater, for instance, by 

incorporating indigenous, non-naturalistic acting traditions such as those 

derived from improvisational, satirical, and participatory African vaudeville 

performances known as “concerts” (233). Kruger provides an extensive 

overview of the many ways in which South African artists and activists 

amalgamated these traditions with Brechtian impulses to create the main 

genre of activist theater in the struggle against apartheid, the testimonial 

play derived from community workshops (256). She then focuses on 

the work of Athol Fugard, the best-known and most influential South 

African playwright, to show how, in his work with groups such as the 

Serpent Players and with black actors John Kani and Winston Ntshona, 

he gave the interventionist left-wing activism a “liberal humanist” turn 

that brought him international recognition. 

Chapter six aims at bringing things full circle in an analysis of 

the manner in which (primarily East-) German theater practitioners in turn 

appropriated the affective dramaturgy developed by Fugard in opposition 

to apartheid racism in order to address problems of racial discrimination 

and ethnic marginalization at home: Fugard'’s plays, it turns out, provided 

a useful model for dissidents and disenfranchised minorities in the GDR 

to voice their grievances, and they continue to be of value today—tfor 

instance for Turkish-German theater groups. Of particular interest are 

a 1986 underground performance in East Berlin of Sizwe Bansi is Dead 

by Afro-Germans and an adaptation of Hello and Goodbye produced in 

2000 by Tiyatrom in post-unification Berlin that transposed the racial 

dynamics of Fugard’s play onto the situation of people of Turkish descent 

in present-day Kreuzberg caught in the conflict between their Turkish and 

their German identities. 

The final chapter sets itself the task of assessing the theatrical 

dimension of the hearings into human rights abuses conducted by the 

post-apartheid South African Truth and Reconciliation Commission (TRC). 

The thousands of testimonials of victims as well as perpetrators often 

involved a re-enactment of past events in front of the panel. Moreover, the 

work of the translators, who often found themselves in the schizophrenic 

position of having to render into English the first-person testimonials of 

both victims and perpetrators, originally given in the various indigenous 
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south African languages, evinced complex negotiations of representation 

and mediation that to Kruger evoke the Brechtian notion of the “gestus” 

(352). Current plays coming out of South Africa that comment on the 

work of the TRC and the facts it has unearthed continue to draw upon 

the inherently political nature of the testimonial to develop new theatrical 

forms in response to the changed situation. 

Kruger is an established expert on South African theater; she 

clearly knows her Brecht, and—it would appear—her Heiner Muller well. 

She has done an admirable job of familiarizing herself with the intricacies 

of GDR cultural policies and its effects on cultural practitioners (through 

archival research, personal interviews, and by attending performances); 

she has undertaken the arduous task of examining the grueling work of 

the South African Truth and Reconciliation Commission. For all of this 

she deserves our unreserved praise. Likewise, in principle it is to be 

welcomed that Kruger makes a concerted effort to provide her English- 

speaking readers with background to understand the points she makes 

about topics that may be unfamiliar to them. Yet the tendency to introduce, 

explain, and document every conceivable detail produces awkward 

ironies: often enough points are belabored repeatedly, with similar or near- 

identical formulations reappearing within a few pages in the main text 

or being doubled in the footnotes. Key quotations reappear within the 

same chapter in only slightly modified contexts (e.g., the polemic against 

director and theater scholar Astrid von Kotze; 237 and 263). The text, It 

seems, could and should have been considerably tightened without any 

substantial loss to the central argument. 

Indeed, the eagerness to document extensive archival research 

in copious footnotes sometimes gets out of hand by producing pages on 

which the footnotes threaten to dwarf the main text. In the absence of an 

overall bibliography, the ample documentation actually makes it difficult, 

if not impossible, to retrace the source of the short references to the first 

full citation, which may be buried dozens of footnotes earlier. Likewise, 

the index is idiosyncratic and—by all appearances—incomplete: if you 

wish to locate said Astrid von Kotze, for instance, you will look in vain 

under her last name (with or without the “von"), only to find her, should 

you remember the category, under “theatre directors, South Africa” (397). 

Neither do Fugard’s collaborators Kani and Ntshona have their own entries 

but are listed under the rubric “Actors, South African” (379), and Brecht's 

long-time collaborators, such as composer Hanns Eisler, dramaturg Kathe 

Rulicke, and co-author Elisabeth Hauptmann, only appear as appendages 

to the master himself (881)—odd dienfranchising gestures in a book that 

has overt political aspirations. As far as | can tell, there are few actual 

errors of fact, and a tolerable number of typographic errors, yet the text 

is riddled with many little mistakes in the transcriptions of German texts 

(as well as in the titles of German bibliographic items), most notably in 
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the quotations from Brecht's attempted versification of the Communist 

Manifesto (186-190)—a particular irony, given Kruger’s insistence on 

“getting Brecht right” for her English speaking readers. 

some of the chapters and segments gathered here in book form 

have appeared earlier in article form elsewhere, and the book is indeed 

perhaps best read as a series of loosely connected essays rather than 

from cover to cover as an overarching analytical argument. Viewed from 

this angle, what we have here is a considerable achievement. There is 

much to be learned from this volume. 

Christian Rogowski 

Amherst College, Massachusetts 

Martin, Thomas and Erdmut Wizisla, eds. Brecht plus minus Film. Brecht 

Dialog 2003. Berlin: Theater der Zeit, 2004. Includes DVD. 

It is a pleasure to review this attractive and stimulating little volume 

that documents the 2003 “Brecht-Tage,” which were held from 16- 

23 February 2003 in Berlin, with events at the currently besieged Kino 

Babylon and the Brecht-Haus. The diverse contents include historical 

essays, theoretical reflections, a “Filmentwurf,” interview, and an 

interesting if not particularly user-friendly DVD (PAL/Region 2) containing 

Philippe Vincent's 40-minute film version of Heiner Muller's Mauser, as 

well as two groupings of excerpts from the work of the Lyon formation 

“Compagnie Scénes,” which include photos and clips from various film 

and multimedia theater projects and productions. 

The collection begins with an essay by Georg SeefSlen, “Brecht 

& Film: Vorlaufiges Denkspiel,” in which the author traces a philosophical 

arc trom the range of historical, political and theoretical issues generated 

by Brecht’s stressed relationship to the medium and his experience in 

Hollywood exile on the one hand and the challenge embodied by his work 

to develop an alternative mode of cinematic practice on the other. 

In “Das hatte nur Brecht schreiben kénnen” James K. Lyon 

delves into the production of Fritz Lang’s Hangmen Also Die (1943), 

corroborating recent research by Irene Bonnaud that convincingly argues 

for Brecht's co-authorship of the screenplay. Tracing the collaboration 

between Brecht and John Wexley, who had claimed sole authorship, 

Lyon sorts through different early drafts and a translation of a German 

variant and comes to the conclusion that Wexley’'s contribution lay largely 

in transforming the treatment into a screenplay.” Lyon goes on to identify 

several allusions in the screenplay to Brechtian texts, among them 

Geschichten vom Herrn Keuner, Furcht und Elend des III. Reiches, Leben 

"See James Lyon's essay in this volume, as well as Brecht’s and Lang's “Never 

Surrender,” also in this volume. —Ed. 
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des Galilei, and Mutter Courage und ihre Kinder, that point to Brecht’s 

central role in shaping the story. It seems likely that future editions of 

the Grobe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe of Brecht’'s 

works will have to include the two early renderings of the story and the 

screenplay. 

Whereas Lyon was concerned with delineating the roles of 

Brecht, Wexley, and Lang in the history of the screenplay, Irene Bonnaud's 

“Widerstand in Widerspruchen” tackles the question of Brecht vs. Lang 

in the version of the story that made its way onto the screen. Focusing 

on the representation of the resistance to Hitler in Prague, Bonnaud 

shows how Brecht’s characteristic effort to present the masses as an 

intelligent historical force was preempted by Lang's preoccupation with 

the latent irrationality of the masses as well as his career-long fascination 

with underground organizations and their leaders. As Bonnaud puts it: 

the logic of resistance in Hangmen Also Die mimics that of the criminal 

syndicate of Dr. Mabuse. The crucial shift of emphasis in the filmic 

realization of the screenplay, however, was not primarily a result of cuts 

or editing, argues Bonnaud, but a matter of very different attitudes about 

social, political, and ultimately aesthetic dynamics. The essay concludes 

with an addendum on the location of the various story and script variants 

in the archives of Fritz Lang in Los Angeles, the Brecht-Archiv and the 

Cinematheque in Paris. 

The remainder of the volume is a diverse mixture reflecting the 

various events of the Brecht-Tage. “Es gab fur mich nur einen Gott, und 

das war Brecht,” for instance, offers a brief tribute and an introduction by 

Volker Schlondorff to his 1969 adaptation of Baal, which enjoyed a rare 

screening at the Brecht-Tage, albeit in a video-projected version. Brecht’s 

heirs continue to obstruct public display of this antiauthoritarian film, 

featuring a 23-year-old Rainer Werner Fassbinder and Margarethe von 

Trotta, as insufficiently “Brechtian.” 

Schléndorff’s recollections about the production of Baal are 

followed by Thomas Martin's poem “Zum Stehen zu kommen, musst du 

tief genug sinken.” Subtitled “Fatzer gelesen, 1993” and accompanied 

by photos from the Fatzer film by Philippe Vincent, the verses preface a 

full-length transcription of the podium discussion with the actor-director 

Vincent. The conversation addresses a range of topics from the film's 

complicated production as a kind of theater/film hybrid to the possibility 

of artistic interventions in the current historical and political juncture. 

Berlin-based author and documentarist Thomas Knauf also supplies 

a brief text in poem form to the volume, “Stilleben mit Todeslauten, ” 

which closes with four lines from Brecht that serve as an epigram for 

the photo sequence that follows, “Museum des Krieges,” with haunting 

images taken by Knauf at the former World War II rocket testing grounds 

at Pennemtnde. War is also the theme of Haroun Farocki’s “Erkennen 
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und Verfolgen,” a series of images and commentaries that recall Brecht’s 

textual strategies In the Kriegsfibel (1955). In the brief text “Quereinfluss/ 

Weiche Montage” the film-maker and media theoretician describes his 

work on pieces such as “Schnittstelle/Section” (1995) and the more 

recent “Ich glaubte Gefangene zu sehen,” and “Auge/Machine” (2001). 

The Brecht-Tage were also the occasion for a screening of Peter 

Watkin’s monumental La Commune (2000). This six-hour production by 

the iconoclastic innovator of the documentary intersects on numerous 

levels with Brecht in terms of theme, dramaturgic strategy, and meta- 

critique of the medium. The volume includes stills from the film as well 

as a text by Watkins on “Die Medienkrise” that paints a dark picture of 

the overwhelming influence of audio-visual mass media on social and 

political processes. Despite the standardizing, conformity-evoking, and 

anti-critical dynamics of what he describes as the “monoform,” Watkins 

offers a glimmer of hope in the inevitable resistance elicited by the terror 

of today’s media society. 

As Seef&len writes in the introduction, “Brecht ist zum Film nicht 

wirklich gekommen.” But judging from the contents of this collection, it 

appears that for a politically engaged cinema there is still no way escaping 

the central questions formulated by Brecht either. 

Stefan Soldovieri 

University of Toronto 
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