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Editorial

In 2003 the Brecht Yearbook, for the first time, published Bertolt
Brecht's and Fritz Lang's “437,” a movie scenario that helped to lay
the foundation for Lang’s anti-Nazi film Hangmen Also Die (1943). This
year | am pleased to publish the second of the two recently discovered
treatments that led to the film, Brecht's and Lang’s English-language
scenario  “Never Surrender!” Taken together, “437” and "“Never
Surrender!“—which is roughly twice as long as “437"—make it clear that
Brecht was far more closely involved in the creation of the screenplay for
Hangmen Also Die than had previously been assumed, and that the final
film was very much the result of a collaboration—however problematic—
between Brecht and Lang. This fact had been obscured primarily for two
reasons: on the one hand Brecht's own negative assessment of the film
and on the other hand screenwriter John Wexley's claim to have written
the screenplay on his own, without substantial help from Brecht. As Gerd
Gemliinden has shown, even the judges from the Screenwriters Guild
who, in January of 1943, gave Wexley the right to call the screenplay
his own, were convinced that Wexley was lying when he claimed to
have created the screenplay without Brecht's help; but Brecht did not
produce documentary evidence to support his own claims to authorship,
and so the judges’ hands were tied." The French scholar Iréne Bonnaud's
discovery of “Never Surrender!” and “437" in 1997 has helped to solve
this problem and to clear up the issue of Brecht's authorship. In her article
“Widerstand in Widersprichen,” published in the book Brecht plus minus
Film: Brecht Dialog 2003—which is ably reviewed by Stefan Soldovieri
in this volume—Bonnaud argues that the final film Hangmen Also Die
is characterized by the tension between Brecht's positive vision of the
Czech people’s resistance to Nazi tyranny and Lang’s lifelong distrust of
large masses of people and their actions.? Bonnaud is certainly right in
identifying this tension in the film; and hence it is all the more remarkable
that even in the final version of the film Brecht's original intention to
extol Czech resistance to Nazism as a collective effort comes through
quite clearly. |1 am once again grateful to the inimitable James Lyon for
his excellent introduction to “Never Surrender!” and also to Cornelius
Schnauber, whose research has done so much to help us understand
the relationship between Brecht and Lang, for making the publication of
“Never Surrender!” and “437" possible in the first place.?

As readers of the Brecht Yearbook well know, one of the most
controversial aspects in Brecht scholarship over the past two decades
has been Brecht's relationship to the many women in his life. In 1994 the
Yearbook devoted volume nineteen to a focus on Margarete Steffin; six
years later, in 2000, the Yearbook devoted volume twenty-five to Brecht's
wife Helene Weigel. This year, in anticipation of the one hundredth



anniversary of her birth in 1906, the Brecht Yearbook devotes a major
section to another of the important women in Brecht's life, the Danish
actress, journalist, and photographer Ruth Berlau. Berlau's and Brecht'’s
relationship spanned more than two decades, from Brecht's exile in
Denmark in 1933 to his death in Berlin in 1956. Berlau accompanied
Brecht and his family on their epic journey from Finland to Vladivostok in
May and June of 1941 and, also with Brecht and his family, she managed
to leave Vladivostok on June 13, 1941, nine days before the German
invasion of the Soviet Union. Berlau and the Brecht family arrived
in Los Angeles a little over a month later, on July 21. Berlau helped
Brecht on some of his greatest plays—The Caucasian Chalk Circle, for
example, which Berlau believed that Brecht had written partly in order
to console her over the loss of their son Michel (whose name was the
same as the name of the child in the play)—and she also provided the
photographic documentation for the key productions of Brecht's works
in the 1940s and 1950s; in essence she helped to lay the foundation
for both the archive of the Berliner Ensemble and the Brecht Archive
in Berlin. Not only some of Brecht’s plays, but also some of his other
works, including Me-Ti: The Book of Twists and Turns (Me-Ti: Buch der
Wendungen) and the War Primer (Kriegsfibel), were written at Berlau's
urging or with Berlau in mind. As Franka K&pp, who is responsible for
the Berlau archive at Berlin's Akademie der Kiinste, argues in her essay
in this volume, Berlau’s and Brecht's love affair should be understood
as large-scale, intentional production in a number of spheres: literature,
theater, photography, politics, eroticism. To view Berlau as someone
who was simply abused, manipulated, or exploited by Brecht is to do
her and also Brecht an injustice. In fact, as Hans Christian Nerregaard
convincingly demonstrates in his own contribution, Brecht gave Berlau
the chance of her life. Berlau knew perfectly well what she was getting
into when she began her affair with Brecht, and to the very end she
affirmed the consequences of that affair, as she affirmed Brecht’s genius.
Even in one of her darkest moments, when she had been confined to
the closed ward at Berlin’s Charité hospital for a nervous breakdown in
March of 1950, Berlau saw Brecht as a twentieth-century genius; in an
imaginary conversation with the eighteenth-century German playwright
Jacob Michael Reinhold Lenz—whose play The Tutor (Der Hofmeisten
was about to be performed, in Brecht's adaptation, at the Berliner
Ensemble—she informed Lenz: “the man who is bringing your words
to life there is the best of this time, you [Germans] don‘t have anyone
better, this is your master now—and even the world doesn’t have anyone
better now, as far as we know. That's what a genius looks like in our
time, period!” It was to this genius, and to his work, that Berlau quite
consciously and intentionally devoted her life. | am extremely grateful to
Franka Képp, Hans Christian Naerregard, Sabine Kebir, Grischa Meyer, and



Susanne Bernth for their contributions to this special section, which gives
us new and fascinating insights into Brecht's and Berlau’s relationship and
working methods. | am also, of course, grateful to Frau Hilda Hoffmann,
the widow of Johannes Hoffmann, Berlau’s heir—who died last fall—for
her kind permission to let the Brecht Yearbook publish several of Berlau's
texts in this volume.

In his 1979 foreword to The Death of Tragedy (originally
published in 1961), George Steiner wrote: “If there has been a recent
tragedian in a genuine sense, it is probably Edward Bond.”* At the
end of that same book Steiner described Helene Weigel's acting in
Mother Courage and Her Children:

There comes a moment in Mutter Courage when the soldiers
carry in the dead body of Schweizerkas. They suspect that
he is the son of Courage but are not quite certain. She
must be forced to identify him. | saw Helene Weigel act
the scene with the East Berlin ensemble, though acting is
a paltry word for the marvel of her incarnation. As the body
of her son was laid before her, she merely shook her head
in mute denial. The soldiers compelled her to look again.
Again she gave no sign of recognition, only a dead stare. As
the body was carried off, Weigel looked the other way and
tore her mouth wide open. The shape of the gesture was
that of the screaming horse in Picasso’s Guernica.

For Steiner, Weigel's gesture “was the same wild cry with which the
tragic imagination first marked our sense of life,” and it suggested
that “the curve of tragedy is, perhaps, unbroken.”s Given Steiner’s
invocation of both Bond and Brecht as modern tragedians, and
given Bond's own extensive reflections on Brecht, it is particularly
appropriate to have, in this volume, David Allen’s fine article on Bond's
approach to theater, and to Brecht. And yet Steiner’s description of
Weigel's performance also undermines Bond's evaluation of Brecht's
theater as nothing but alienation, without sympathy or feeling.

It is a great pleasure for me, in this volume, to publish Jost
Hermand's article “Unvorhersehbare Folgen: Die drei Eislers und
Brechts MalBnahme.” Hermand was both my dissertation adviser
in Madison in the 1980s and also one of the major influences on my
understanding of Brecht; | took his seminar on “Brecht’s Adaptations”
shortly before | left for a year of research in the German Democratic
Republic in 1985. Hermand was also one of the inspirations behind the
founding of the International Brecht Society, and for over a decade he
was one of the editors of the Brecht Yearbook. He turned 75 in April, and

Xi



it is entirely fitting that the Yearbook should mark his birthday with the
publication of this excellent article.

Next year's Yearbook, which will be guest-edited by my colleague
Jurgen Hillesheim of the Brecht Forschungsstatte in Augsburg, will be
devoted to The Young Brecht/Der junge Brecht. Over the past decade
there have been a number of exciting discoveries and developments that
have forced us to revise our understanding of Brecht's early years, and
next year's volume of the Yearbook will be intended to spotlight these
developments. It is fitting that volume 31 will be introduced in the
context of the International Brecht Society’s twelfth symposium, which
will take place in Augsburg July 12-16, 2006 to commemorate the fiftieth
anniversary of Brecht's death on August 14, 1956. Surely it is appropriate
to commemorate Brecht's death in the city of his birth, and to reflect on
his youth in the anniversary year of his death. After all, in a larger sense
Brecht continues to be very much alive and well, even fifty years after his
death, as this year's articles on theater in Great Britain, Hungary, Brazil,
and Germany amply demonstrate. Volume 32 of the Yearbook (2007) will
be devoted to selected papers from the Augsburg symposium. Hence
the next open volume of the Yearbook will be volume 33 (2008), and the
deadline for submissions to that volume will be November 20, 2007.

Who Was Ruth Berlau/MWer war Ruth Berlau is volume 30 of
the Brecht Yearbook and, as such, marks an important milestone in
the Yearbook’s history. For more than three decades, under various
managing editors and editorial boards, the Yearbook has accompanied
the major debates and developments in Brecht studies specifically and in
the study of political literature and political theater more generally. Some
of the fiercest controversies in Brecht scholarship have been carried out
in the pages of the Brecht Yearbook itself. This is a proud history, and
it is a history that I, as managing editor, intend to build on. With the
unhappy political developments in the United States over the last five
years, it is becoming increasingly apparent how very relevant Brecht is
once again in the United States, and in the world at large. The United
States is currently governed by a cynical and arrogant clique who have
broken international law by recklessly invading a foreign country, Irag, and
who continue to bluster and threaten other nations, while cloaking their
domestic and foreign misdeeds in a hypocritical mantle of morality and self-
righteousness. Evenworse, in the election of 2004 a majority of American
citizens actually appear to have voted for this clique, in spite of the
fact that this administration presided over the worst terrorist attack in
American history and over an unprecedented loss of jobs at home and
international esteem abroad. These developments make Brecht's
critique of bourgeois morality, of self-righteousness, of hypocrisy, and
of military aggression frighteningly relevant. In fact Brecht's Keuner-
parable “If Sharks Were People” (“Wenn die Haifische Menschen
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waéren") probably ought to be required reading in all American schools
right now, although the chances of its actually being so are virtually nil.
Given the American media’s slavish toadying to the governing clique
and its mendacities, Brecht's analysis of intellectuals as handmaidens
to power, particularly in Turandot, or The Whitewashers’ Congress
(Turandot oder der Kongress der Weisswéscher), has also, alas,
become disconcertingly apropos. In contemporary American life it
frequently seems as if the whole purpose of pundits, commentators,
journalists, and all-too-many think-tank intellectuals is to serve the
interests of the current administration and provide either preliminary
or ex post facto justification for its misdeeds. | am determined that in
the coming years the Brecht Yearbook will be a powerful, intellectually
rigorous, and eloquent demonstration of another, more promising,
and more honorable route for intellectual and artistic activity to take.

Stephen Brockmann
Pittsburgh, May 2005

Notes

! Gerd Geminden, “Brecht in Hollywood: Hangmen Also Die and the Anti-Nazi Film,”
TDR: The Drama Review—A Journal of Performance Studies, vol. 43, no. 4 (Winter
1999), pp. 65-76.

? Iréne Bonnaud, “Widerstand in Widerspriichen: Bertolt Brecht und Fritz Lang im Streit
um HANGMEN ALSO DIE,” in Thomas Martin and Erdmut Wizisla, eds., Brecht plus
minus Film: Brecht Dialog 2003 (Berlin: Theater der Zeit, 2004), pp. 38-47.

3 See my editorial to Friends, Colleagues, Collaborators—The Brecht Yearbook 28 for a
listing of Schnauber’s numerous publications on this topic.

* George Steiner, The Death of Tragedy (New Haven: Yale University Press, 1996), p.
Xii.

5 Steiner, The Death of Tragedy, pp. 353-354.
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Hangmen Also Die Once Again —Dispelling the
Last Doubts about Brecht’s Role as Author

James K. Lyon

An article in the Brecht Yearbook 28 (2003) reported on the
discovery by Irene Bonnaud in 1997 of two story versions of what
ultimately became the film Hangmen also Die, one in German, another
in English. Each of these stories was written several months before the
final screenplay. After obtaining copies of these two documents in 2000
and securing the necessary permission, | published the first of these in
the 2003 volume of the Brecht Yearbook. That 39-page story in German
with the title “437!! Ein Geiselfilm,” which Brecht co-wrote with Fritz
Lang, is the earliest authentic version of the story.’

What follows is first-time publication of the second of those film
stories found among Fritz Lang’s posthumous papers—a 95-page long
English-language typescript that expanded on the earlier story and carried
the new title “Never Surrender.” Called a “treatment” in Hollywood at
the time, this expanded film story represents the second and decisive
stage in its development toward the final screenplay for Hangmen
also Die.

From Brecht's diary entries and from later statements by Lang
it is clear that they co-wrote the original 39-page German “outline” of
the story more or less as equals. Both confirmed this when they had it
registered in their names with the Screen Writers Guild on June 30, 1942
under the title “437!! Ein Geiselfilm.” Less clear is how the second,
extended version of this story and its translation into English (published
below) with the new title “Never Surrender” came about. Through the
Sam Jaffe agency they had this film story registered with the Screen
Writers Guild on July 16, 1942 under both their names, but in1971-72
Lang no longer had any recollection of details surrounding it, including
who expanded the original story to more than double its original length,
or who translated it.2 In all likelihood this was not the consequence of
bad memory, but of his non-involvement in this stage of the writing and
translation. But another previously unknown collaborator became heavily
involved during early July of 1942, though for reasons of reputation Lang's
name was still listed on the Screen Writers Guild's copy as co-author.
This second collaborator, whose contribution was neither visible or nor
accessible to scholars until the discovery of the present manuscript, was
Hans Viertel, the son of Berthold and Salka Viertel, a student at UCLA at
the time.

Neither Brecht nor Lang ever mentions him by name as a
collaborator. The younger Viertel, however, a friend of Stefan Brecht's
who came and went regularly in the household of his friend's parents,

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)
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claims that Brecht presented him with a German version of this story
roughly 100 pages long and asked him to translate it into English.®> Whether
Brecht expanded this second version from 39 to 95 typescript pages by
himself or with someone else’s help is not known, but clearly Lang was
not involved. Viertel further recalls that at Brecht's urging, Lang provided
him with three secretaries at a Hollywood studio office to help him type
a finished English version, presumably as he dictated it to them, but that
Lang was not otherwise involved. This would explain Lang’s later memory
gap about how this translation arose. Viertel's generally accurate memory
of other previously obscure matters dealing with Brecht's writing at this
time, e.g. his collaboration on a film story called “The Fugitive Venus”
that no one else remembered, but which Iréne Bonnaud also discovered
in 1997 along with materials for Hangmen also Die,* suggests that his
version of what happened with the story “Never Surrender” is credible.
Decades before this translation was found in 1997, Viertel knew of it and
described it to me in a personal interview. At the time he was the only
one who even knew that it once had existed. Further, his memory was
quite accurate about the length of the text of “Never Surrender,” since
he recalls receiving from Brecht a German version of roughly 100 pages.
Normally English translations from the German are 5-10% shorter than
the original. Hence the length of the English “Never Surrender” appears
to corroborate his recollection, for the typescript of the translation is 95
pages long. Varied spellings of the same word and other irregularities or
inconsistencies in the text also suggest that it was probably dictated to
more than one secretary as Viertel claimed it was. And the fact that he,
by his own account, was paid for his work as translator would explain
why he received no credit for the English story version, since it was
considered “secretarial work.” Translations were not the type of original
creative activity for which Hollywood normally gave screen credit.

At this point it is difficult to say if Viertel's role was limited
only to translating the story he had received. If Brecht was true to his
well-established practice of using collaborators on nearly all his writing
projects, then Viertel also might have been involved in contributing ideas,
and perhaps even in writing or re-writing sentences or bits of dialog while
translating the text. But his role in rendering it into English is difficult to
challenge, since no one else takes claim for it, and at this time Brecht did
not possess the ability to write flawless, much less colloguial English. Yet
the text is filled with colloquial language and Americanisms, suggesting
that Viertel contributed enough to this new version while rendering it into
English that he deserves some recognition for his work.

The importance of the English version of “Never Surrender”
published below can hardly be overemphasized. An analysis of the
typescript should dispel any lingering doubt about Brecht’s decisive role
in producing the text and determining the final screenplay of Hangmen
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also Die. In addition to the text itself, a brief description of events
surrounding it will illustrate why John Wexley's claim to have written an
original screenplay for Hangmen Also Die essentially by himself, with
only limited participation by Brecht,’ is without merit.

Only two and one-half weeks elapsed between the time Lang
and Brecht registered “437!1. Ein Geiselfiim” with the Screen Writers
Guild (June 30, 1942) and the registration of the “Never Surrender” story
(July 16, 1942). Since Lang apparently did not participate in writing the
100 page German version that Brecht gave to Viertel during that time, it
appears that Brecht himself, with an intense burst of writing typical for
him when moving rapidly on a project, must have expanded the story
on his own. Lang, however, who was to direct the film, then brought in
Wexley, an experienced Hollywood writer, to produce a final screenplay
based on this expanded story because he felt Brecht did not have the
experience writing for Hollywood to do it alone. Wexley began his work
on August 4, 1942. In his later dispute over credit for the screenplay,
Wexley claimed that when he arrived in Hollywood from the East, he
had received only “a couple of pages of notes” from Brecht and Lang,
and that he drew on them to create his own original screenplay from
them.6 The present version of “Never Surrender,” which is what Lang
and Brecht would have given him as the basis for the screenplay he was
hired to write, effectively demolishes this claim.

In comparing the final screenplay with the content of “Never
Surrender,” it is evident that Wexley had almost nothing to do with
determining the story line in Hangmen also Die. By a conservative
estimate, at least 90% of the plot elements found in the screenplay are
already contained in “Never Surrender.” Further, Brecht already wrote
the story in a quasi-screenplay format. By my count, this translation
contains 109 distinct “scenes,” by which | mean a clear and distinct
beginning and end of one action in one place within the text, and the
resumption of another action in another place. This structure is not unlike
the format he had used in 1921 in sketching out other screen stories he
had written to be filmed, e.g. “Das Mysterium der Jamaika-Bar, “Der
Brillantenfresser,” or “Drei im Turm.” Each of these consisted of short
narrative accounts of various scenes in sequence. “Never Surrender,”
however, is different because of the amount of detail it includes. Within
each of its 109 separate scenes there are numerous obvious possibilities
for a large number of separate shots, and the story invites the reader with
a visual imagination to construct a film out of it.

Another feature suggests that even though it was not yet a
full-fledged screenplay, Brecht was creating his text with that in mind.
Specifically, he wrote into this story an unusually large amount of straight
dialog—far more than one might find in a typical prose piece of this length,
but not unusual for a film. It is striking how much of this dialog from
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“Never Surrender” entered directly into the screenplay and later into the
screen version, often verbatim, sometimes with only slight modifications.
While it is difficult to fix an exact percentage, it appears to me that as
much as 80% of the dialog in what Wexley claimed to be his screenplay
came either directly from passages in “Never Surrender” or from indirect
dialog in that text. Prof. Hubert Majek’s instructions to his students
and his son as he is being led away by the Gestapo, for example, or the
letter he dictates to his daughter in the hostage camp on the eve of his
scheduled execution find their way almost unchanged into the screenplay
and the final film. The same applies to Marie Majek’s conversations with
Carel Vanek, or what Marie’s mother and aunt say to neighbors to justify
Vanek’s staying overnight with them. These are only a few examples of
Brecht's language in this story that is transferred directly into the final
screenplay.

What then, were Wexley’s contributions to the screenplay of
Hangmen also Die that he claims to have written by himself? They
can be summarized in a few statements: 1) he transformed an already
existing prose piece written in quasi-screenplay format into a legitimate
screenplay, meaning he broke down Brecht’s text into specific individual
scenes and shots within these scenes and numbered them; 2) occasionally
he changed the sequence of events; 3) he deleted some of Brecht's
scenes; 4) he wrote camera directions throughout, though many of
them were already explicit or implicit in the Brecht/Lang story; and 5) he
introduced a few words or ideas that he felt would appeal to an American
audience. But the basic plot line, all the characters, the sequence of
conspiratorial events, almost all the individual scenes, and much of the
dialog already existed in Brecht's story version and pre-dated Wexley's
involvement in allegedly “writing” the screenplay. Stated simply, Wexley
reformatted the film story “Never Surrender” for the screen and added
a few elements to a story that Brecht and Lang had already conceived,
and that Brecht had completed. The publication of “Never Surrender”
below should set to rest any lingering doubts about his role as the primary
author of the text that became Hangmen also Die.

From this version it also seems clear that Brecht did not
write “Never Surrender” primarily as an anti-fascist film, though Lang
apparently saw it that way while shooting it, which might have been
one of the contentious issues that later caused a breach between them.
Instead, Brecht saw it as a resistance film that glorified the efforts of
the entire Czech population to fight against fascist rule. Of course it
was also intrinsically anti-fascist, but demonizing the Nazis was not its
primary purpose. Rather, like a number of other works he wrote while in
Hollywood that resemble this one, Brecht meant it as instruction on how
to resist oppressive rule generally, and Nazism specifically. The same
applies to the play Schweyk in the Second World War, or the film stories
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"Silent Witness” and “The Fugitive Venus” from this time period. All
share common features as they deliver Brecht's lessons on resistance.
Each revolves around an essentially apolitical individual who is unwillingly
and/or unwittingly drawn into resistance. Each has plot elements of a
detective story as problems are solved and dangers deflected by means
of active resistance carried out with the support of the people, and each
has (at least for Brecht) an uncharacteristic happy ending as the forces of
resistance triumph in the end.

Brecht expanded on this theme in his reworking of the original
story he wrote with Lang. In order to underscore the resistance to the
Nazis that he wanted to portray as ubiquitous in Czech society, he added
three hostage camp scenes to the single one already in “437!! Ein
Geiselfilm,” not to mention his addition of a triumphal scene at the end
after the remaining hostages are released. He also fleshed out various
other aspects of this resistance, e.g. the scene where common people on
the street label Marie Majek a “Judas” and throw stones at her when she
attempts to go to Gestapo headquarters in order to betray the assassin.
And he even adds but does not fully work out several scenes where one
of the German secretaries working at Gestapo headquarters is involved
with helping the Czech underground.

Yet another feature reflects how Brecht introduced a personal
ideological consideration into the plot that was not found in “437!! Ein
Geiselfilm.” Here he portrays the two major villains—the Czech beer
brewer Czaka, and the Gestapo inspector Gruber—as prototypical
capitalists. In “Never Surrender,” each is motivated by personal financial
gain—Czaka by war profiteering through working for and with the Nazis,
and the openly admitted desire of both Czaka and Gruber to collect the
10 million crown reward for identifying Heydrich's assassin. In the final
screenplay the motivation of the reward money was dropped, as were
other elements of resistance that Brecht highlighted here, e.g. the refusal
of a Czech surgeon to operate on the wounded Heydrich, which resulted
in the surgeon’s execution. Nevertheless, the bulk of the final screenplay
still contains so many features first found in “Never Surrender” that it is
impossible to credit Wexley with much more than a slight reworking of
already existing material.

Readers will note some minor variations in content between this
text and the final screenplay or film version, most of which occurin scenes
that were later altered or cut. In “Never Surrender,” for example, Marie
knows from the outset that Vanek is the assassin, which in the final film
version of “Hangmen"” she suspects, but does not know with certainty
until later. In order to protect him, she here confirms Vanek's lie that they
met at the opera, a feature that disappears in the final screenplay. And a
typically Brechtian episode that fails to make it to the final screenplay is
the anecdote here when her father tells Marie to reinforce his injunction



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?

to trust no one with the assassin’s identity. In it, a father urges his
son to jump from a wall, promising to catch him. The boy complies,
but the father lets him fall in order to reinforce his point. And Marie's
unsuccessful efforts to have an attorney and a priest confirm her decision
to betray the assassin also disappear from the final version. Given these
and other permutations that the story subsequently underwent at the
hands of Wexley while transforming it into a screenplay, and again when
Lang was filming it, one is surprised to see how little their emendations
changed the basic story line, the characters, and the action that were
already present in “Never Surrender.”

Dozens of spelling, punctuation, and grammatical errors in the
original text suggest that it was typed in haste. A phrase in the original
like “wrapped attention” instead of “rapt attention” is one of several that
suggest a secretary was listening to a dictated text (presumably by Hans
Viertel) and wrote what she heard without understanding it. Sometimes
British-English spellings are used, while other times the spellings are
Americanized. In some passages the noun “Gestapo” takes a singular
verb (“the Gestapo is”), in others it is followed by a plural form (“the
Gestapo are”). Sometimes the text shifts inconsistently between
present and past tense, and often it uses the relative pronouns “that”
and “which” erratically (and erroneously).

For the sake of readability, | have not edited the text as though
preparing it for an historical/critical edition, but for readability. Thus | have
normalized or corrected conspicuous spelling or other errors without
comment, and | have also introduced consistency in punctuation. Only
rarely have | left questionable passages intact, in which cases | clearly
identify them as problematic. But except where marked, no errors in
the original text are problematic enough to make meanings unclear or
unidentifiable.

Notes

"“The Original Story Version of Hangmen also Die—A Recently Discovered Document,”
The Brecht Yearbook/Das Brecht Jahrbuch 28 (Pittsburgh: International Brecht Society,
2003), 1-30.

2 Interview with Fritz Lang on August 8, 1973.

3 See the account of the screenplay’s origin in James K. Lyon, Brecht in America
(Princeton: Princton University Press, 1980, 59ff.

4 For further information on these documents discovered by Iréne Bonnaud among
Lang’s posthumous papers in 1997, see the articles on “The Fugitive Venus” and
“Hangmen also Die" in the Brecht Handbuch 3. Prosa, Filme, Drehbdiicher (Stuttgart,
Weiman: Metzler, 2002), 385-390 and 457-465.

5 John Wexley, letter to author of December 30, 1974.
8 Ibid.
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The Bertolt Brecht Files of the International Copyright Bureau in
London (1949-1998)—Information on the Reception of Brecht in
England, on Translators and Composers, With Two Previously
Unknown Letters by Bertolt Brecht and Helene Weigel

This essay illustrates the status of the Brecht documents belonging to
the International Copyright Bureau in London, a collection that is now
part of the accessible Brecht archive. Following a short overview of the
collection, the essay offers insight into extensive correspondence from
1949 to 1998 between the Copyright Bureau and translators, directors,
and artists. The importance to Brecht of London theater, the British
reception of his work, and the myriad musical settings of his plays is
made apparent. The essay finishes with two letters from Bertolt Brecht
and Helene Weigel and a list of all those mentioned in the collection.

Der Aufsatz informiert (iber den Brecht-Akten-Bestand des International
Copyright Bureaus, London, der sich nun im Bertolt-Brecht-Archiv
befindet und fir die Forschung zuginglich ist. Nach einer kurzen
inhaltlichen Bestandsaufnahme folgt ein Einblick in die umfangreiche
Korrespondenz zwischen dem Copyright Bureau und Ubersetzern,
Regisseuren sowie Kiinstlern aus der Zeit von 1949 bis 1998. In diesem
Zusammenhang verweist der Aufsatz auf die Bedeutung der Londoner
Theaterproduktionen flr Brecht, auf die Brecht-Rezeption in England
und die Vielfalt musikalischer Interpretationen seiner Stiicke. Neben der
Edition von je zwei Briefen Bertolt Brechts und Helene Weigels werden
am Ende alle in dem Bestand enthaltenen wichtigen Institutionen und
Personen aufgefihrt.
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Die Bertolt-Brecht-Akten des International
Copyright Bureaus, London (1949-1998)—
Informationen iiber die Brecht-Rezeption

in England, Ubersetzer und Komponisten mit
jeweils zwei unbekannten Briefen von Bertolt
Brecht und Helene Weigel

Torsten Oltrogge

Uber den bedenklichen Zustand literarischer Nachlasse vor der Aufnahme
in Archive bemerkte Wilhelm Dilthey bereits 1889 in seiner Arbeit Archive
fiir Literatur. ,Schlecht geordnet, dann durch Aufbewahrung im engen
Raum noch mehr ineinander geschoben, wird er (der Nachlass, Anm. d.
V) von den Angehdrigen zuweilen besehen, niemals durchgearbeitet.
Es besteht ein dunkler Argwohn von vielem Vertraulichen und die
verschiedensten Personen Verletzenden darin. Wie mdchte man ihn
einer Bibliothek Uibergeben, auf der er fir jedes neugierige Auge offen
liegt? Die erste Generation bewahrt ihn sorgsam in einem Schrank; jeder
folgenden wird er fremder und unbequemer, schlieRlich wandert er meist
in einer Kiste auf den Speicher.”' Und—so kdnnte man weiterflihren—
nach einigen Jahren stirmischer Herbste und zahlreicher Wasserschaden
hatte die Natur ihr Gbriges Werk geleistet. Dem Erbe Bertolt Brechts war
ein besseres Schicksal beschieden. Nur wenige Wochen nach Brechts
Tod wurde das Bertolt-Brecht-Archiv 1956 gegriindet. Die Erben Bertolt
Brechts entschieden sich damals, den literarischen Nachlass Brechts
ungeteilt zu erhalten, zu sichern und zu erschlieRen. Wie verhélt es sich
jedoch mit Dokumenten, die nicht zum Nachlass gehéren oder nicht der
Sammlung nachtraglich hinzugefiigt werden kénnen, mit Materialien,
die nicht hinter dem Tor des Archivs lagern und deren Wert sich nicht
unbedingt auf den ersten Blick erkennen lasst? Hier bedarf es kooperativer
Partner wie der Bertolt-Brecht-Erben oder der Mitarbeiter des International
Copyright Bureaus, London, die die Uberwiegend geschéftlichen und
vertraglichen Schriftstiicke zu Auffiihrungen Brechtscher Stlicke zum
Beispiel auf Bihnen Englands, Amerikas, Kanadas oder Siidamerikas
aufbewahrten.. Auf Initiative von Barbara Brecht-Schall wurden diese
Dokumente dem Bertolt-Brecht-Archiv zugesandt und befinden sich nun
im Besitz des Archivs.?

Der Uber 10.000 Blatt umfassende Bestand enthélt eine Fille an
Informationen. Es sind zunéchst keine spektakuldren Funde enthalten,
wie etwa unvertffentlichte Manuskripte, Handschriften, Skizzen zu
Bihnenauffihrungen oder Originalfotos, doch beinhaltet das Material im

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)
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Wesentlichen die Korrespondenz zwischen dem International Copyright
Bureau, London mit zahireichen namhaften Theatern, darunter das Royal
Shakespeare Theatre, Royal National Theatre, Citizens’ Theatre und Royal
Lyceum Theatre, den Briefwechsel mit Rundfunk und Fernsehanstalten,
Institutionen oder Privatpersonen Uber einen Zeitraum von fiinfzig
Jahren. Neben Vertragen, Kritiken, Aufsitzen und Adaptionen sind ca.
7.000 Briefe enthalten, die partiell Einblicke in die Regiearbeit von den
Entwiirfen bis zur Realisierung einzelner Theater- und Filmprojekte geben.
Wie einige Briefe aus den siebziger und achtziger Jahren zeigen, liegen
emphatisch gefeierte Erfolge, Moglichkeiten und verpasste Chancen
eng beieinander. Wahrend Filmprojekte wie Herr Puntila und sein Knecht
Matti mit Sean Connery® oder Peter Ustinov* nie realisiert wurden,
feierten Inszenierungen von beispielsweise Jan Saville mit Brecht On
Magic, Robyn Archer mit To Those Born Later oder Sue Pomeroy, die
fir einige Zeit beim Berliner Ensemble arbeitete, mit / Bertolt Brecht
beachtliche Erfolge. Neben Schriftwechseln iber Performances und
Kabarett-Auffiihrungen sind es vor allem solche zu Theaterinszenierungen
verschiedener Spielhduser oder zu Filmprojekten von Rundfunk- und
Fernsehanstalten wie BBC, Australian Broadcasting Commission oder
New Zealand Broadcasting Corporation, die den Bestand prigen. Dieses
Material wurde 2004 elektronisch verzeichnet und ist nun der Forschung
zuganglich.

Die Korrespondenz mit Regisseuren und Ubersetzern

In zahireichen Briefen duBerten sich Brechts Ubersetzer wie Eric Bentley
oder John Willett, die mit Bertolt Brecht persénlich zusammenarbeiteten,
aber auch Regisseure wie Keith Hack, der in jungen Jahren Helene Weigel
aufsuchte. In einem Brief schrieb sie: ,Was mich aber an dem jungen
Mann Keith Hack interessiert ist, daB er ein ganz junger Mensch ist, kein
Berufsiibersetzer, sondern ein Regisseur, der das Glick hat, glanzend
deutsch zu verstehen und der sich sehr viel mit Brecht beschéftigt hat.
Ich halte ihn fir sehr sensitiv. (...) Keith Hack war sehr kurz nur hier in
Berlin, und ich habe ein wenig mit ihm Uber Mann ist Mann gesprochen,
und ich wirde ihm sehr gerne die Chance geben.”s Helene Weigel
zeigte ein gutes Gespur. Keith Hack arbeitete spater mit dem Berliner
Ensemble zusammen und inszenierte 1969 Mann ist Mann in Cambridge
zum Edinburgh Festival. Zudem leitete er zahlreiche Inszenierungen
verschiedener Sticke wie Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, Das
Verhdr des Lukullus oder Der gute Mensch von Sezuan in Newcastle und
Ubersetzte verschiedene Werke Brechts, wie Der Brotladen, Leben des
Galilei oder Die Rundkdpfe und die Spitzképfe.

AuBerdem &uBerten sich namhafte Ubersetzer und Regisseure
wie Gerhard Nellhaus, Anthony Vivis oder Gregory des Jardins (ber
einzelne Projekte, Inszenierungen oder eigene Biihnenbearbeitungen. Die
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Liste der Ubersetzer ist lang, Hugh McDiarmid oder Desmond |. Vesey
sind darin ebenso enthalten wie Ralph Manheim, Oscar Lewenstein oder
der Lyriker, Essayist und Ubersetzer Michael Hamburger, der 2001 mit
dem Horst-Bienek-Preis der Bayerischen Akademie der schonen Kiinste
ausgezeichnet wurde. Weiterhin enthalt die Korrespondenz theoretische
Reflexionen und verdeutlicht die Schwierigkeit der Ubersetzung, mit den
Mdglichkeiten und Gefahren, die einem solchen Prozess innewohnen.
Unterschiedliche Ubersetzungen und die Konzentration des Materials
bieten zugleich Anregungen, die vielfdltigen Interpretationsvarianten
eines Stiickes wahrzunehmen. Allein die Dokumente zu Auffihrungen
von Mutter Courage entsprechen etwa einem Zehntel des vorliegenden
Materials.

Dokumente liber missgliickte Zusammenarbeit

Neben acht Briefen von Helene Weigel, zwei von Elisabeth Hauptmann
und mehreren von Lotte Lenya enthalt der Bestand sieben Schreiben von
Bertolt Brecht selbst. Zwei davon sind noch unverdffentlicht. Diese Briefe
vom 1. Februar 1949 und vom 12. Mérz 1949 wurden Brechts Londoner
Theateragentin Margery Vosper zugestellt. Im ersten unterrichtete Brecht
Mrs. Vosper von der Absicht, das Stlick Der gute Mensch von Sezuan
in London aufzufiihren. Er forderte sie auf, dafiir die namhaftesten
Schauspieler zu engagieren.® Im zweiten betonte er die seiner Meinung
nach besondere Bedeutung der Londoner Theaterlandschaft. Wahrend er
seiner Agentin auRRerhalb der Londoner Theaterproduktionen weitgehend
Handlungsfreiheit liel3, legte er groRen Wert darauf, dass kein Vertrag
mit Londoner Bithnen ohne seine Zustimmung endglltig unterschrieben
und abgeschlossen wurde. Brecht verwies auf den Unterschied, den er
zwischen Londoner und anderen Produktionen sah und schrieb: ,You
may wonder why | make so definite a distinction between London and
other productions. The reason is that so much is involved in a London
production. In America | had one or two unhappy experiences in regard
to New York productions; hence, | am now cautious.”’ Brecht spielt hier
auf seine Erfahrungen am Empire Theatre in New York 1933 an, als die
Dreigroschenoper—aufgrund einer mangelhaften Ubersetzung—bereits
nach zwolf Aufflhrungen abgesetzt wurde.® Bei der Auffihrung der
Mutteran der Theatre Union 1935 in New York wollte er ein solches Fiasko
vermeiden. Der Dramatiker bot sich als Regisseur fir die Inszenierung
an und reiste im Oktober desselben Jahres nach New York, um den
Proben beizuwohnen, an denen auch Hanns Eisler und spéter Elisabeth
Hauptmann teilnahmen. Die Ubersetzung und die Umarbeitung des
Stlickes waren fir Hanns Eisler und Brecht eine Katastrophe. Wéhrend
der Proben Uberwarf sich Brecht mit dem Regisseur Victor Wolfson, zu
dem Hanns Eisler bemerkte: , Der Regisseur war ein siebzehntklassiger
Imitator des groRRen Stanislawski—aber ohne dessen Talent. Es ging auf
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der Bihne zu (...) wie bei den Tegernseer Bauernfestspielen. Es war ganz
abscheulich.”9 Spater wurde die Zusammenarbeit zwischen Brecht und
dem Regisseur unertraglich. Nach einem Eklat wurden Brecht und Eisler
aus dem Theater verwiesen und erfuhren am Premieretag von der Absicht
des Theaters, dass entgegen alle Absprachen Szenenstreichungen
vorgenommen werden sollen. The New York Herald-Tribune attestierte
der Inszenierung in Folge , einen bedauerlichen Mangel an dramatischer
Notwendigkeit.”10 Brecht schrieb in diesem Zusammenhang an Erwin
Piscator, das Stlick zeichne sich durch ,dumme Verstimmelungen,
politische Ahnungslosigkeit, Riickstandigkeit aller Art” aus." Brechts
Erfahrung aus den Broadway-Proben bestand fortan im Misstrauen
gegenliber Vertrdgen und dem Festhalten an eigenen Interessen.
Eine andere Auseinandersetzung gab es zwischen ihm und Ryland,
der im September 1946 The Duchess of Malfi inszenierte. Brecht
duRerte gegenliber Paul Czinner seine Einwidnde und forderte die
Wiederherstellung der von Auden und ihm angefertigten Adaption. So
hatte der Regisseur die Rolle verkehrt angelegt ,und zwar so falsch,
daf} der Sinn des ganzen Stlickes entscheidend verdunkelt und verdreht
wird. (...) Der bisherige Regisseur hat die Adaption nicht beachtet und
scheint Uberhaupt nicht imstande, so zu inszenieren, dal® das Publikum
der Handlung folgen kann.”'?2 Um derartig misslungene Auffihrungen zu
vermeiden, versuchte Brecht, in England zumindest auf die Londoner
Inszenierungen seiner Stiicke Einfluss zu nehmen. In einem Brief vom 12.
Mai 1950 an Michel St. Denis, dem damaligen Generaldirektor des Old Vic
Theatre Centre, betonte Brecht unmissverstandlich seine Erwartungen:
.Ich kann Ihnen nicht gestatten, meine jlingeren Werke unter den von
Ihnen genannten duRerst begrenzten Bedingungen aufzufihren. Wenn
Sie eine grof3e Inszenierung von Galileo mit Charles Laughton vorhétten,
waére das etwas anderes.—Doch wenn Sie Eric Bentley einladen wollen,
eines meiner dlteren Werke zu inszenieren, werde ich meine Zustimmung
geben. Tatsachlich erteile ich lhnen hiermit die Genehmigung, entweder
Mann ist Mann, Die Dreigroschenoper oder Mahagonny unter der Regie
von Eric Bentley aufzufiihren—vorausgesetzt, daR Sie mir spater einen
Vertrag im Sinne lhres Briefes unterbreiten. (...) Kénnen Sie mir auch
bitte soviel als méglich Gber die Schauspieler mitteilen, die Sie engagieren
wirden?—Ich mochte Ihnen gern die Musik zu den Stlcken liefern,
ebenso Bihnenbilder von Caspar Neher.”™ Michel St. Denis reagierte
zurlckhaltend, wie der Brief des damaligen Generaldirektors an Margery
Vosper aus dem Bestand zeigt: “It certainly doesnot seem to be very
easy to produce one of his plays—he must have had a terrible experience
of the theatre sometime to show so much caution. My suggestion to him
was only a tentative one, wich arose for the interest | have in his work.
| should have to wait to see if the Old Vic is going to be in a position to
do any experimental productions next year before discussing anything
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on a more definite basis.”'* Die Antwort des Generaldirektors erscheint
diplomatisch und lasst sich mehrdeutig lesen. Wenn Michel St. Denis
bemerkt, dass es nicht einfach sei, eines der Stiicke von Brecht zu
inszenieren, so lasst sich diese AuRerung zum einen als direkte Reaktion
auf Brechts Vorgaben verstehen, zum zweiten verweist sie auf das noch
bescheidene Interesse an dem Dramatiker in England und drittens deutet
sie auf die damalige partielle Zurlickhaltung gegeniiber experimentelien
Auffihrungen in England. Flinfzehn Jahre spater inszenierte Michel St.
Denis Herr Puntila und sein Knecht Matti in der Besetzung von Roy
Dotrice als Puntila und Glenda Jackson als Eva mit der Royal Shakespeare
Company im Aldwych Theatre.

Brecht-Rezeption in England

Wie in seiner Exilzeit im Herbst 1934 erhoffte sich Brecht auch fiinfzehn
Jahre nach seinem Londoner Aufenthalt immer noch viel von den
Londoner Produktionen, obwohl die Ausgangsbedingungen fir die
Auffihrung seiner Stlicke in England eher unglinstig waren.

Allerdings zeigten die Theater kein Interesse fiir seine Stlicke und
auch die englischen Verlage hielten sich zuriick. Oftmals sahen die Kritiker
Brecht als Kommunisten oder nur als Theoretiker. Vorurteile, die sich nicht
zuletzt aus politischen Beweggriinden manifestierten, verhinderten oft
das Verstandnis seiner Stiicke, die weniger als Kunstwerke, sondern als
Inszenierungsanleitungen betrachtet wurden. Von einigen Ausnahmen
abgesehen, erkannte man in England erst in den letzten Lebensjahren des
Dramatikers sein umfassendes Werk. Letztendlich entstand auch durch
seine Skepsis gegenliber auslandischen Theaterhdusern, resultierend aus
misslungenen Auffiihrungen, in England der Eindruck, den Stlicken hafte
etwas Besonderes an und die Umsetzung erfordere aulRergewdhnliche
Mafinahmen, die weit (iber ein allgemeines Verstandnis hinausgingen.
Diese Annahme verhinderte bis in die sechziger Jahre hinein die
Auseinandersetzungen insbesondere kleinerer Biihnen mit dem Werk
Brechts."™

Bis 1933 wurde beispielsweise Die Dreigroschenoperin achtzehn
Sprachen Ubersetzt, von sieben Schallplattenfirmen aufgenommen,
tausende Male aufgefiihrt und feierte in Deutschland, Osterreich, der
Schweiz, ltalien, der Tschechoslowakei, der Sowjetunion, den USA,
Japan und Skandinavien Uberwiéltigende Erfolge.’® Doch erst 1956,
beinahe dreiRig Jahre nach der Berliner Inszenierung, wurde das Stlick
in England im Royal Court Theatre aufgefihrt. Von wenigen Ausnahmen
abgesehen wie der Auffiihrung der Sieben Todsinden im Savoy Theatre
1933 oder Die Gewehre der Frau Carrar im Unity Theatre von 1938
wurde Brecht in England bis in die 50er Jahre hinein kaum Beachtung
geschenkt. Erst danach setzte ein ernsthaftes Interesse ein. Im Jahr 1955
inszenierte Joan Littlewood beim Taw and Torridge Festival in Barnstaple
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Mutter Courage und ihre Kinder und ein Jahr spater—dem Todesjahr des
Dramatikers - wurden fiinf englische Brecht-Inszenierungen aufgefihrt.
Neben der Dreigroschenoper wurden dem Publikum Der Kaukasische
Kreidekreis, Die Ausnahme und die Regel sowie Der gute Mensch
von Sezuan prasentiert. In den folgenden Jahren entstand allmahlich
eine Brecht-Rezeption. Nun widmeten sich zunehmend auch englische
Theaterregisseure seinen Werken und inszenierten diese auf der Blihne,
wie der Bestand verdeutlicht.

Das Contact Theatre spielte den Kaukasischen Kreidekreis in
Manchester, das Old Vic Theater Der Hofmeisterin London, das Chichester
Festival Theatre Die Kleinbirgerhochzeit in Chichester, das Nottingham
Playhouse Die Rundkdpfe und die Spitzkdpfe in Nottingham, das Royal
Shakespeare Theatre Die Tage der Commune in London, das Citizens'
Theatre Furcht und Elend im Dritten Reich in Glasgow, das National
Theatre Die Mutter in London, Foco Novo Productions Trommeln in der
Nacht in Edinburgh, Theatre Foundry Der gute Mensch von Sezuan in
Darlaston und schlie8lich The Bristol Old Vic Company Leben des Galilei
in Bristol. Daneben wandten sich zahlreiche andere Spielstatten Brechts
Stlicken zu und realisierten sie flir die Theaterzuschauer. Allmahlich
etablierte sich der Dichter im Bewusstsein des englischen Publikums
und wurde zu einer geachteten Personlichkeit. Mutter Courage und ihre
Kinder wurde in der Zeit von 1955 bis 1998 in England mehr als 190 Mal
inszeniert. Viele dieser Auffiihrungen werden in dem Bestand erwahnt,
wie etwa die Royal Shakespeare Company im Barbican Theatre (1984),
die Glasgower Inszenierung im Citizens’ Theatre (1990) mit Glenda
Jackson als Courage oder die Londoner Auffiihrung des Royal National
Theatres (1995). Daneben widmeten sich verschiedene Rundfunk- und
Fernsehanstalten wie Australian Broadcasting Commission, British
Broadcasting Corporation oder New Zealand Broadcasting Corporation
der Inszenierung des Stiickes.

Allerdings beschrédnkte sich das Interesse viele Jahre nur auf
den Theaterautor und Regisseur. Erst mit der umfangreichen englischen
Ubersetzung von Gedichten, die 1976 von John Willett und Ralph
Manheim ediert wurde, trat der Dramatiker auch als Lyriker ins Blickfeld
der englischen Offentlichkeit.

Material zur Rolle der Musik und der Komponisten

Der vorliegende Bestand gibt einen Einblick in die Vielfalt musikalischer
Interpretationen. Obwohl Brecht ein gutes musikalisches Empfinden
besalR, UberlieR er die kompositorischen Angelegenheiten im
Allgemeinen den Fachleuten.'” Bedeutende Komponisten wie Kurt Weill,
Paul Dessau, Paul Hindemith, Hanns Eisler oder Rudolf Wagner-Régeny
haben voriibergehend oder langfristig mit Brecht zusammengearbeitet
und einen wesentliche Beitrag zu den Stlicken geleistet. Spéater traten
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Komponisten wie Peter Durrent, Jochen Eisentraut, Stephen Oliver,
George Fenton, Benedict Mason oder Jason Osborn und zahlreiche andere
mit eigenen Kompositionen hervor, wie der Bestand zeigt. Trotz ihrer
zum Teil individuell ausgepragten Stilrichtungen wird zwischen beiden
Gruppen ein wesentlicher Unterschied offensichtlich—die abstimmende
Zusammenarbeit mit dem Dramatiker und Dichter oder die kompositorisch
eigene Arbeit ohne ihn. Beispielsweise libernahm Hanns Eisler in seiner
Funktion nicht nur die Rolle des Komponisten, indem er ausgewéhlte
Texte vertonte, sondern er fungierte als enger Vertrauter Brechts, der ihn
beriet und als Korrektor wirkte. Nach Angaben Ruth Berlaus dnderte der
Dichter in einigen Féllen seine Texte, um sie der Musik seines Freundes
anzupassen wie etwa bei dem aus der englischsprachigen Originalversion
ins Deutsche Ubertragenen Stlick Das Leben des Galilei. ,,Nun konnte ja
Eisler die Musik dndern, aber das wollte Brecht unter keinen Umsténden,
denn er liebte diese Musik. Die Ubertragungszeit war ein ewiges: tam
ta tam—tam tam; zwar war Brecht sehr musikalisch, aber es war eine
Geduldsarbeit.”'® Ohne Ausbildung als Musiker hatte Brecht musikalische
Ideen, die er durch seinen intensiven Umgang mit der Musik und durch
seine Erfahrungen in der Vertonung eigener Texte weiterentwickelte und
so die Fahigkeit hervorbrachte, seinen Komponisten Visionen eigener
musikalischer Vorstellungen zu entwerfen.

In einem 1931 veréffentlichten Aufsatz &duflert sich Hans
Mersmann'® zum Verhéltnis von Text und Musik und hebt einen Dichter
besonders hervor: , Brechts Texte stellen sich in ein entscheidend neues
Verhéltnis zur Musik. Im Gegensatz zur Selbstvernichtung des Wortes
bei Strawinsky ist es hier dessen absolutes Ubergewicht. Immer steht
hinter dem Wort die Idee, in ihren Ausdrucksformen greifbar und stark,
manchmal bis zu lehrhaftem Rationalismus gesteigert. Brecht verzichtet
auf jede literarische’ Gestaltung im alten Sinne. Er ist ricksichtslos,
aufrichtig, zynisch, brutal und oft bis an die duRersten Grenzen aggressiv.
Durch ihn wurde die Musik vor véllig neue Aufgaben gestellt. Sie konnte
diese Texte nicht ,vertonen,’ nicht umschmelzen; sie konnte sich nur
unter sie stellen, um sie dadurch véllig zu realisieren.”20 Der Verfasser
betont Brechts Wortgewaltigkeit, die einen starken Einfluss auf die
Musiker ausibte. AuRerdem sei die Verwendung der Musik stets mit
berlcksichtigt und reflektiert. Allerdings gehe es weniger um eine
werdende Musik, die auf eine abgeschlossene Textfassung ausgerichtet
sei, als um eine besondere Wechselbeziehung, indem beide aufeinander
angewiesen sind und erst durch einander bestehen, die besondere
Wirkung erzielen.

Rudolf Wagner-Régeny schrieb Uber den Dramatiker: , Brecht
quélte mich bis aufs Blut. Ich wollte nicht, ich wollte keine Bihnenmusik
mehr schreiben. Ich weif3 nicht, ich traute es mir nicht zu, ich war mude,
ich hatte auch keine Lust mehr, mit Theaterproben etwas zu tun zu
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haben. Aber er war so hartnéckig...”?" Brecht forderte die Kreativitat
der mit ihm zusammenarbeitenden Komponisten und verlangte das
Bestmagliche von ihnen. Fir manche Schauspieler und Sanger waren die
Anforderungen zu hoch, wie einige Briefe des Bestandes zeigen. Darin
beklagen Produzenten oder Regisseure die Schwierigkeit und die hohen
musikalischen Anforderungen, denen die Schauspieler zum Teil nicht
gewachsen waren.

Ende der sechziger Jahre vertonte Benjamin Britten die 1941
entstandene Ballade Kinderkreuzzug von Brecht. Anlass fir diese
Komposition bildete das 50jahrige Jubildum der Griindung des Save the
Children Fund, zu deren Feierlichkeiten das Stlck Children’s Crusade am
19. Mai 1969 in der St. Pauls Cathedral in London uraufgefihrt wurde. Vor
dem Hintergrund des Vietnam-Krieges war der Kinderkreuzzug aktueller
denn je. Aus einer Zeitungsnotiz vom 5.3.1969 erfuhr Helene Weigel
von der Urauffiihrung des Stlckes und erbat ndhere Informationen.??
Nachdem sie anfangs auf die Vertonung des Stilickes mit Skepsis
reagierte, zeigte sie spater Interesse und erbat das musikalische Material.
In einem Brief vom 27. August 1969 an Margery Vosper schrieb sie: ,,Ich
danke lhnen vielmals fur lhre Hilfe, daf ich das Band der Vertonung vom
Kinderkreuzzug von Benjamin Britten bekommen habe. Nun liegt mir
aber sehr viel daran, daf3 Stimmen- und Notenmaterial zu bekommen,
d.h. die Gesamtpartitur, da wir die Moglichkeit einer Auffihrung bei
uns durch Ruth Berghaus in Erwdgung ziehen.”? Eine Aufflihrung des
Kinderkreuzzuges fand dann funfzehn Jahre spéater unter der Regie von
Wolfgang Pintzka im Berliner Ensemble statt. Obwohl Britten damals
mit seiner Komposition groRen Erfolg hatte und die Noten Anfang der
siebziger Jahre veroffentlicht wurden, blieb die Auffiihrung in Deutschland
weitgehend ohne Resonanz.

Der gesamte, nun elektronisch verzeichnete Bestand des
International Copyright Biro, London mit all den Komponisten,
Ubersetzern, Schauspielern oder Dramaturgen, die darin zu Wort kommen
oder in AuRBerungen erwihnt werden und die damit im Zusammenhang
stehenden zahlreichen Auffiihrungen und Filmprojekte bilden mit den
bereits vorhandenen Erkenntnissen eine gute Grundlage flr eine aktuelle
Aufarbeitung der Brecht-Rezeption in England.

Im Anhang sind jeweils zwei Briefe von Bertolt Brecht und
Helene Weigel ediert. Zudem sind die in dem Bestand aufgefiihrten
Namen von Theatern, Theaterensembles, Filminstituten, Rundfunk-
und Fernsehanstalten sowie sonstiger Institutionen und Firmen in
alphabetischer Reihenfolge enthalten. Im Anschluss daran folgen die
Namen der Ubersetzer, Komponisten, sowie Autoren, Kiinstler undanderer
Personen, die ebenfalls in alphabetischer Reihenfolge aufgenommen
wurden.
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Theater / Theaterensembles

AlmeidaTheatre;AlteredStates/TheLiverpool Playhouse; The Ambassadors
Theatre; The Associated Drama Companies of Australia; Australian Stage
Company; Avalon Theatre; Ballet Rambert / Mercury Theatre Trust; The
Barbican Theatre; Belt & Braces Roadshow Company; Berliner Ensemble;
Birmingham Repertory Theatre; Bloomsbury Theatre; Blue Poppy Theatre
Company; Borderline Theatre Co.; Box Clever Theatre Company; The
Bristol Old Vic Company; The British Theatre Assoziation; Bubble Theatre
Company; Chelsea Centre Theatre; Chester Gateway Theatre; Chichester
Festival Theatre; Children’s Aid Team; Citizens’ Theatre; Cockpit Theatre;
Commission for a British Theatre Institute; Contact Theatre Company;
Cottesloe Theatre; The Court Theatre; Croydon Warehouse Theatre;
Crucible Studio Theatre; Crucible Theatre; Cumbernauld Theatre; Dark
Horse Theatre Company; Dartington College; The Depot Studios; Derby
Playhouse; Downstage Theatre; Dublin Theatre Festival; The Dukes
Playhouse; Dundee Rep Theatre; Eden Court Theatre; Elephant Theatre
Company; The English Stage Company; Everyman Theatre; The Exiles
Project; Faction Theatre Company; Famous Door Theatre Company; Foco
Novo Theatre Company; The Galloglass Theatre Company; Gate Theatre;
Globe Theatre; Good Company Theatre Productions; The Greenwich
Theatre; Golden Gate Theatre; The Goodman Theatre/Chicago Theatre
Group; Guildhall School of Music and Drama; The Half Moon Theatre Club;
Hamstead Theatre Club; Hampshire Theatre in Education; Haymarket
Theatre; | Gelati Theatre Company; In Performance; The JLH Dance
Theatre; The Leicester Haymarket Theatre; The Library Theatre Company,
Manchester; Lighthouse Theatre Company; The Liverpool Playhouse;
Living Theatre; The London Classic Theatre Company; The Lyric Players
Theatre Belfast; Market Theatre; Marlowe Theatre; The Johnson Family
Theatre Company; The Melbourne Theatre Company; Mercury Theatre;
The Mermaid Theatre; Metro Theatre Company; Mouth & Trousers
Theatre Company; M6 Theatre Company; National Film Theatre; The
National Theatre; National Theatre of Uganda; National Youth Theatre
of Great Britain; Natural Edge Theatre Company; New Theatre; Nimrod
Street Theatre Company; The 1982 Theatre Company; Northern Studio
Theatre; Northumberland Theatre Company; Nottingham Playhouse;
Nottingham Theatre Trust; Nottinghamshire Young People’s Theatre and
Dance Company; Novella Theatre Company; Novello and Company; The
Old Vic/Little Theatre; Open Cast Theatre; Open Space Theatre; Opera
Circus; Opera North/Grand Theatre; The Operating Theatre Company;
Orange Tree Theatre; Orchard Theatre Company; Oxford Playhouse
Company; Pattern 23 Theatre Company; Pen-Name Theatre Company;
Peoples Space Theatre; Perth Theatre; Phoenix Theatre/Haymarket
Theatre; Piccadilly Theatre; Pitlochry Festival Theatre; Pocket Theatre;
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Price Milburn and Company; Queen’s Theatre; Queensland Performing
Arts Trust; Queensland Theatre Company; Quercus Theatre Company; The
Remains Theatre Ensemble; The Repertory of St. Louis; Richmond Fringe
Theatre; Ricochet Theatre Company; The Rose Bruford College of Speech
and Drama; The Royal Court Theatre; The Royal Court Theatre Upstairs;
Royal Lyceum Theatre Company; Royal National Theatre; Royal National
Theatre/Olivier Theatre; Royal Shakespeare Company; Royal Theatre and
Opera House; Royal Touring Company; The Rustaveli Theatre Company;
St. Mary’s Cottage; Schiller Theater; The Scottish Theatre Company;
Sherman Theatre; Snap People’s Theatre Trust; Southwark Playhouse;
Stadtische Bihnen, Frankfurt/Main; The Stage; State College Arena
Summer Theatre; The Sydney Opera House Drama Theatre; The Sydney
Theatre Company; Synthaxis Theatre of Los Angeles; Theatergruppe
Johannesburg; Theatr Clwyd; Theatr Gwent; Theatr Gwynedd; Theatre
ACT; The Theatre Company Blah Blah Blah; Theatre Corporate; Theatre
de Complicite; Theatre de la Poudriere; Theatre de la Ville; Theatre
Foundry; Theatre in Education; Theatre Museum; Theatre North; Theatre
of the Deaf; Theatre Royal/Stratford East Company; Theatre Royal York;
Theatre Venture; The T. N. Teatre Company; The Traverse Theatre; Tricycle
Theatre; Troupe Theatre Company; Tyneside Theatre Company/University
Theatre; Newcastle Playhouse/Tynewear Theatre Company; Unit Theatre;
University of Sydney/Theatre Workshop; Victoria Theatre; Watergate
Theater; The Welsh Drama Company; Welsh National Opera Company;
West Australian Ballet Company; West Yorkshire Playhouse; The Wolsey
Theatre Studio; Women's Playhouse Trust (WPT); Wuppertaler Blihnen;
The Yorick Players Theatre Company; York Theatre Royal; Yorkshire Fringe
Theatre Company

Filminstitute, Rundfunk- und Fernsehanstalten

Australian Broadcasting Commission; Australian Broadcasting Corporation;
Australian Film Commission; Australian Film Television & Radio School
(AFTRS); Breckett 1999 Theatre, Film & Television; British Broadcasting
Corporation (BBC); British Film Institute (BFI); Canadian Broadcasting
Corporation (CBC); Columbia Tri-Star Films; Danmarks Radio (DR); Granada
Television Network; New Zealand Broadcasting Corporation (NZBC); The
Open University/British Broadcasting Corporation; Radio Telefis Eireann
(RTE); Redwave Films; Sadko-Films; Scottish Television; South African
Broadcasting Corporation; Thames Television International

Institutionen / Firmen

The Academy of the Arts/Queensland University of Technology; Academy
Productions; The Agency (London); Advokaturbureau Veit Wyler; Alex
Reid & Lefevre; Allan’ s Music Australia; Antelope Films; L" Arche Editeur;
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Arts Council of Great Britain; Associated Book Publishers; Association for
the Blind of Western Australia; Australian National University; Australian
University; Auteursbureau ALMO; Bandung; Bertha Case; Bertolt-Brecht-
Archiv; Bertolt-Brecht-Erben; Bestall Reynolds; Birmingham University;
Bolt & Watson; Breitkopf & Hartel, Leipzig; Breitkopf & Hartel, London;
Brian Wheeler Personal Management; Brighton Festival; The British
Council; The British Institute of Recorded Sound; The British Library;
Brownsbank; Cambridge University;, Canberra Opera Society; Cand
Haven; Casarotto Ramsay; CCA Personal Management; Center Stage;
Chapter - Cardiff's Workshops and Centre for the Arts; Chapter House
Choir; Chatto and Windus; Clive Goodwin Associates; Closewatch;
Columbia University; Commonwealth Bank of Australia; Copyright and
Artists’ Rights Department; The Correspondence School; The Costume
Society; Curtis Brown Group; DALRO (Dramatic, Artistic and Literary
Righs Organisation); Diana Franklin / International Theatre Representation;
DILIA - Agentur fir Theater und Literatur; Don Featherstone Productions;
Dr. Jan van Loeven; Duncan Heath Associates; Ebohaus; Edinburgh
International Festival; Edinburgh Festival Society; Ely Landau Organization;
EMI Music Publishing; EMI Records; English Speaking Board; European
American Music Distributors Corp.; Eyre Methuen; Faber and Faber; Faber
Musik; Felix Bloch Erben; Fitelson, Lasky, Aslan & Couture; The Flinders
University of South Australia; Goethe-Institut Dublin; Goethe-Institut
London; Goodwin Associates; Greenbaum, Wolff & Ernst; Goodwin
Associates; Green Mountain Editions; Hardee Barovick Konecky &
Braun; The Harry Fox Agency; Hauer Rawlence Productions; Heinemann
Educational Books International; Henschel Verlag Kunst & Gesellschaft;
Hope Leresche & Sayle; Horace Mann School; HTV Limited; International
Classical Division / EMI Music; International Creative Management;
International Famous Agency; John Martin Production; Joynson-Hicks;
King's Head Theatre Club; Kurt Weill Foundation for Music; Laurence
Pollinger; Lemon Unna & Durbridge; Levin, Kreis, Ruskin & Gyory; London
Management; Malvern House/Sibford Ferris/Banbury; Margaret Ramsay ;
Martina Martin Management; Matheson Ormsby Prentice; MCPS
(Mechanical-Copyright Protection Society); Methuen Drama; Methuen
& Co.; Michael Imision Playwrights; Michael White; National Bank of
New Zealand; New Ventures; Newbattle Abby College; Nigel Britten
Management; Nordiska Strakosch Teaterforlaget; Nordiska Teaterforlaget
/ Edition Wolhelm Hansen; Norman Boyack; Octopus Publishing Group
Library; Octopus Publishing Group Servises; Oscar Lewenstein Plays;
Oxford University Press; Paines Plough; Penguin Books; The Performing
Right Society; The Polytechnic of Wales; Polytel International; Primitive
Science; Project Arts Centre; Radical Themes in Contemporary Music;
RCA Records; The Richmond Organisation; Riverside Studios; Roger
Hancock; Rosica Colin; The Round House; Routledge, Chapman and Hall;
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Royal Army Educational Corps Centre; Royal Scottish Academy of Music
and Drama; Rubinstein, Nash & Co.; The Rude Mechanicals; Sammlung
Thyssen-Bornemisza; Samuel French; Schott & Co.; Sheila Lemon The
Agency (London); Shogun Music; Showman Productions; Sideshow Alley;
Silver Lining; State University of New York; Stanley Chase Productions;
Stockyard Co-operative; Strand Music; STYX.; Suhrkamp-Verlag;
Taibhdhearc na Gaillimhe; Tams-Witmark Musik Library; Tara Arts Group;
Technical Extension Service; Teleaktion International, Terence Baker;
Tessa Sayle Literary & Dramatic Agents; Thatch Cottage; The Times;
Toby Cole Actors and Authors Agency; Threepenny Productions; Ulster
College, The Northern Ireland Polytechnic; Unites States Vice Consul;
Universal Edition A. G.; Universal Edition (London); University of Auckland/
University Library; University of Cambridge; The University of New South
Wales; University of Stellenbosch; University of Warwick; University of
Waterloo; VEB Deutscher Verlag fir Musik, Leipzig; The Vivarage; W. H.
Allen & Co.; William Morris Agency; Word and Action (Dorset); Wyler and
Dreifuss; Xandra Hardie Literary Agency; York Arts Centre; ZDF (Zweites
Deutsches Fernsehen); Zero One

Ubersetzer

Barker, Clive; Barnes, Peter; Baxendall, Lee; Beckley, Richard; Bentley, Eric;
Berger, John; Bewulira-Wandera, Joanitta; Blitzstein, Marc; Bogdanov,
Michael; Bolt, Ranjit; Bostock, Anna; Bower, Humphrey; Bowman, Derek,
Broughton, Pip; Bremer, Sidney Hillyer; Brenton, Howard; Bridgwater,
Patrick; Brindley, Michael; Brooks, Jeremy; Bullock, Michael; Cannon,
Robert; Clayre, Alasdair; Cohen, Frederick; Davies, Susan; Dollenmayer,
David; Drew, David; Edwards, Emyr; Edwards J. M.; Evans, Frank;
Feingold, Michael; Goldby, Derek; Gooch, Steve; Goold-Vershoyle, N.;
Grunberger, Richard; Hamburger, Michael; Hare, David, Hayman, Ronald;
Hays, Hoffman Reynolds; Henning Marc von; Herman, Ray; Hinchliff,
Arnold; Hoffmann, Theodor; Hofmann, Michael; Hollander, Friedrich;
Holmstrom, John; lllingworth, David; lomhair, Sean Mac; Jardins, Gregory
des; Jellinek, Frank; Jonic, Bettina; Kastner, Martin; Kastner, Rose; Keller,
Hans; Kempinski, Tom; Krimsky, Jerrold; Kriwaczek, Paul; Kureishi, Hanif;
Kustow, Michael; Lavanyi, Peter; Lewenstein, Oscar; Lloyd, Charlotte;
Lloyd, A. L.; Logue, Christopher; McDiamid, Hugh; McGuiness, Frank;
MacDonald, Robert David; Manheim, Ralph; Marowitz, Charles; Maurer,
Frank; Mayer, Goetz; Milnes, Humphrey; Morley, Michael; Mller, Carl;
Nellhaus, Gerhard; Neumann, Karl; Osborn, Tom, Pawlak, Mark; Rank, H.
E; Reinfrank, Arno; Replansky, Naomi; Rowlinson, William; Sauerlander,
Wolfgang; Schliisser, Eugene; Skelton, Geoffrey; Smith, William; Stern,
James; Stern, Tanja; Tatlow, Antony; Taylor, Cecil P.; Tegel, Peter;
Ull, Geoffrey; Vivis, Anthony; Vesey, Desmond |; Warbeck, Stephen;
Watson,
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Peter, Weinstein, Henry; Willett, John; Williams, Sheelagh, Willis, Sarah;
Wissler, Rod; Wood, Charles

Komponisten

Armstrong, Jason; Bhatt, Yogesh; Britten, Benjamin; Buckeridge, Corin;
Buckley, Joss; Davis, Carl; Dawes Julian; Dessau, Paul; Dineen, Patrick;
Dove, Jonathan; Dovie, Freda; Drake, Mervyn; Durrent, Peter; Eisentraut,
Jochen; Eisler, Hanns; Ezzer, Sharon Ben; Fenton, George; Grundy, John;
Hindemith, Paul; Hosalla, Hans Dieter; Jayes, Catherine; Lambert, Conrad
Ewart; Lanzon, Simon; Larner, Chris; Lyons, Arabella; McBurney, Simon;
Mason, Benedict; Monks, Chris; Muldowney Dominic; Oliver, Stephen,
Osborn, Jason; Random, Margo; Parton, Jeff; Sell, Colin; Smith, Andy;
Souza, Chris de; Strachan, Matthew; Vibrans, Mark; Wagner-Regeny,
Rudolf; Wagland, Frank; Watkinson, Fabian; Weill, Kurt; Wolfenden, Guy;
Wolpe, Stefan

Autoren / Kiinstler / weitere Personen

Adelman, David; Archer, Robyn; Baldwin, Chris; Barnes, Philip; Bassett,
Paul; Beaumont, James; Benedetti, Jean; Berghaus, Ruth; Blakemore,
Michael; Blankenship, Beverly; Bond, Edward; Borchert, Wolfgang;
Bornemann, Ernst; Bowie, David; Brecht, Stefan S.; Brecht-Schall,
Barbara; Bridgman, Patrick; Brindley, Michael; Brown, Alan; Bruce, Jerold;
Buchner, Georg; Byrne, Steven; Cape, Jonathan; Carmody, Peter; Carty,
Martin; Caute, David; Chapman, Robin; Cherry, Wal; Connery, Sean;
Dalton, Mitch; Dawn, Gloria; Dietz, Kyra; Docherty, Abigail; Dowie, Freda;
Drake, Julius; Durrenmatt, Friedrich; Dunham, Brian; Esslin, Martin; Evans,
Edith; Fabry, Joseph; Feuchtwanger, Lion; Fieldson, Peter; Fisher, Angela;
Fiske, Pat; Flannery, Peter; Fo, Dario; Frisch, Max; Fuegi, John; Gallacher,
Tom; Gambon, Michael; Griffiths, Joe; Grunbaum, David; Grund, Manfred;
Hack, Keith; Hall, Peter; Hamilton-Dyer, Peter; Hampton, Christopher;
Hauptmann, Elisabeth; Hinds, Geraldine; Hiob, Hanne; Humphries, Barry;
Hurwicz, Angelika; Ihering, Herbert; Jackson, Glenda; James, Edward,
Jones, John Gwilym; Késtner, Erich; Kallman, Chester; Kaplan, Richard;
Kelly, Janis; Knapp, Yvonne; Knight, Max; Kochno, Boris; Laughton,
Charles; Lawrence, Chris; Lazar, Maria; Leachman, Cloris; Lee, Vivian;
Lehmann, Beatrix; Lenya, Lotte; Lubega, Bonny, McBurney, Gerard;
McLean, Sammy, Mann, Ted; Michell, Keith; Middleton, Christopher;
Milnes, Humphrey; Morley, Michael; Miiller, Heiner; Neher, Caspar;
Newton-John, Olivia; Lancaster, Elsa; North, Sheree; Oliver, Laurence;
Pacino, Al; Parr, Brian; Pasolini, Uberto; Paterson, Bill; Pomeroy, Sue;
Powers, Anthony; Rees, Goronwy; Quilley, Dennis; Robertson, Margaret;
Rorrison, Hugh; Rossiter, Michael; Saunders, Camilla; Saville, lan;
Sawhney, Nitin; Schenkar, Joan; Secchi, Adrian; Seller, Walter; Shaw,
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Fiona; Sioradain, Niall O; Skeaping, Roderick; Smith, lan Chrichton; Sobti,
Krishna; Stadler, Jérg; Sumner, John; Suzman, Janet; Tabori, George;
Tarn, Colin; Tenschert, Joachim; Thorndike, Sybil; Tulip, Malcolm; Ustinov,
Peter; Vesey, Thomas; Volker, Klaus; Warburton, Dan; Ward, Brendan;
Ward, Eliza; Webster, John; Wedekind, Frank; Weigel, Helene; Weldon,
Fay; Whymark, Pat; Wilcox, Michael; Wilson, Robert; Wirgman, Anne
Louise; Wood, Peter; Wuolijoki, Hella; Young, Peter

Anmerkungen

"Wilhelm Dilthey, , Archive fir Literatur,” in Deutsche Rundschau 58 (1889), S. 360-
375, hier S. 368.

2 An dieser Stelle sei nochmals Frau Barbara Brecht-Schall fir ihr Engagement und ihre
Unterstlitzung recht herzlich gedankt.

3 Sean Connery lieR Uber seinen Agenten mitteilen, dass er in andere Projekte
eingebunden sei und deshalb einer Filmproduktion nicht zur Verfiigung stehen kénne.
(BBA 10013/632)

4 Der Schauspieler, Regisseur und Produzent studierte zum Beginn seiner Laufbahn am
Londoner Theatre Studio bei Michel St. Denis. Eine Antwort von Peter Ustinov ist in
dem Bestand nicht enthalten.

®Brief von Helene Weigel an Marjorie Cayton vom 23.04.1969 (BBA 10001/196-197),
siehe Anhang.

6 Brief von Bertolt Brecht an Margery Vosper vom 1. Februar 1949 (BBA 10001/337),
siehe Anhang.

7 Brief von Bertolt Brecht an Margery Vosper vom 12. Marz 1949 (BBA 10001/338),
siehe Anhang.

8James K. Lyon, Bertolt Brecht in Amerika (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1984), S. 21.
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Ruth Berlau, around 1930, photographer unknown



Ruth Berlau: Biography

1906 24 August: Ruth Berlau is born in Copenhagen, in the suburb of
Charlottenlund, the daughter of a wholesale merchant.

Berlau goes to a Catholic school at the wish of her parents, who
want her to learn French. Because of her parents’ divorce, Berlau
drops out of school at the age of thirteen.

Berlau’s mother Blanca Berlau attempts suicide.

Berlau works as a sales clerk in order to support her mother and her
sister Edith. She also works as a dentist’s assistant.

1926 Berlau takes lessons at the acting school of the Forsggsscenen
(experimental theater) under the direction of Per Knutzon in
Copenhagen. She studies for several months with the actor and
director Thorkild Roose with the goal of being admitted to the acting
school of the Royal Theater of Copenhagen.

1928 Bike trip to Paris, reports for the Ekstrabladet newspaper.
November 24: Berlau marries the doctor Robert Lund. She and Lund
subsequently make several trips together through Europe (Germany,
Italy, southern France, Norway, Switzerland, the Dolomites).

1930 On May 17, Berlau makes her debut in the role of Anna in Bertolt
Brecht's Drums in the Nightat Per Knutzon's Forsggsscenen. Berlau
also plays Puck in Shakespeare's Midsummer Night's Dream.
During her summer vacation, Berlau takes part in a bicycle and
reporting tour to Moscow.

Berlau becomes a member of the DKP (the Danish Communist
Party).

Student and ultimately actress at the Royal Theater of
Copenhagen.

1932 In the fall Berlau and the architect-designer Mogens Voltelen are

asked to do the artistic design for the university’'s commencement
celebration.
In December: together with Per Knutzon and Lulu Ziegler, Berlau
founds the RT (Revolutioneert Teater). She also works as a director.
At the RT workers perform plays by Poul Henningsen, Hans Kirk,
Otto Gelsted, and Hans Scherfig, among others. Berlau is thus
simultaneously an actress at the Royal Theater and director of the
Revolutionary Theater.

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
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Berlau plays Sister Marcella in Martinez-Siera's Nonnenbarnet
(Nun's Child) at the Royal Theater.

1933 Berlau goes to Moscow again (via Leningrad) as part of the RT's
participation in the Workers' Theater Olympics.
In August Berlau meets Bertolt Brecht for the first time at the house
of Karin Michaélis on Thurg.

1934 Together with Otto Gelsted Berlau translates Brecht's The Mother
into Danish and prepares its performance at the RT. Brecht
participates in rehearsals and subsequently writes his “Speech to
Danish Workers Actors on the Art of Observation.”

1935 Program of the RT with scenes from The Mother, other programs
with poems by Brecht.
Berlau's novel Videre (Further) is published by Hasselbalch in
Copenhagen.

1936 Berlau accompanies Brecht to London. She travels to Cardiff, goes
into a mine shaft and works with mineworkers for a report.
4 November: Premiere of Rundholder og Spidshoder (The
Roundheads and the Pointed Heads) with Danish Workers Actors in
the Theater Riddersalen in Copenhagen.
After the failure of her efforts to perform Saint Joan of the
Stockyards at the Royal Theater, Berlau succeeds in staging the
ballet De syv Dadssynder (The Seven Deadly Sins)—premiere on
November 12. Conservatives insist on calling off the show after its
second performance.

1936- Brecht creates most of his Lai-Tu stories and many poems for
1940 Berlau.

1937 Creation, in cooperation with Brecht, of the play Alle ved alt:
Komedie i 3 Akte (Everyone Knows Everything: Comedy in 3 Acts)
sometime prior to November 1937.

In July Berlau travels to Madrid to participate in the Second Congress
of Writers for the Defense of Culture, together with the Danish
writer Martin Andersen Nexg.

In Spain, Berlau reports as a journalist on the Spanish Civil War.
Mid-November: Berlau returns to Denmark with the Swedish Social
Democrat Georg Branting. On their way through France, they
inspect camps for Spanish refugees.

19 December: at Berlau’s initiative and under her direction, Brecht's
Fru Carrars Geveerer (The Rifles of Senora Carrar), translated at
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great speed by Berlau and Voltelen, is performed by the Social
Democratic Arbejdernes Teater, with Dagmar Andreasen in the title
role. Helene Weigel participates in the rehearsals.

1938 5 March: Swedish premiere of The Rifles of Senora Carrarin Stock
holm’s Odeonteatern under the direction of Herman Greid. Brecht
and Berlau are consultants during the rehearsals.

Berlau plays an alcoholic in Grieg's The Defeat; she works as a radio
announcer.

Probably around August: in cooperation with Brecht, Berlau creates
the short story collection Ethvert Dyr kann det (Every Animal Can
Do It).

October/November: Berlau reads Kafka's novella The Neighbor on
the radio.

Berlau plays Martha in Hella Wuolijoki's Women of Niskavuori.

27 November: Solidarity rally for the Spanish Republic in the
Remersgade; Berlau recites Otto Gelsted's “Broderlandet Spanien”
(The Spanish Brotherland); performance of two scenes from Brecht's
Fear and Misery of the Third Reich (" Getting Work” and “The Hour
of the Worker”) by the Arbejdernes Teater in Berlau’s staging.

(Fru Carrars Geveerer is published, and Berlau is given credit for
the translation—which, however, comes primarily from Mogens
Voltelen.)

1939 Beginning of the year: meeting with the Justice Minister (?) in
order to help Brecht get to Sweden.
Berlau plays Christine in Strindberg’s A Dream Play as well as
another small role in Strindberg’s Gustav Vasa.
On the radio, Berlau speaks the role of Marie Curie’'s sister.
In March or April: Berlau directs Everyone Knows Everything with
amateur actors.
Around March 1939: Berlau and Brecht begin work on The Good
Person of Sezuan.
Between 1939-1944: Berlau helps Brecht with the Conversations
Among Refugees (Flichtlingsgespréche).
22 April: Brecht goes to Stockholm
Berlau takes care of the printing of Brecht's Svendborg Poems
(Svendborger Gedichte), which appear in June in Copenhagen.
Berlau commutes between Stockholm and Copenhagen, where
she continues to work at the Royal Theater.
In the spring: work on Brecht's Dansen and Was kostet das Eisen?
August 1939: Berlau’s production of Was kostet das Eisen? is
performed in Danish and Swedish by Swedish worker-actors in
Tollare near Stockholm.
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1940 Ethvert Dyr kann det is published by the Arthur Jensens Forlag in

Copenhagen under the pseudonym Maria Sten.

Berlau plays Norah in Eugene O'Neill's comedy Ah, Wilderness! at
the Royal Theater.

With support from Brecht and Gelsted, Berlau writes the radio play
Madame Bovary, about Flaubert’s trial.

Selected scenes from Fear and Misery of the Third Reich (Furcht
und Elend des Dritten Reiches) are performed by Berlau after the
occupation of Denmark by German troops on April 9.

17 April: Worried about the German occupation of Denmark and
Norway, Brecht leaves Sweden for Helsinki, Finland.

Around May 15: Berlau leaves Stockholm.

May 20: Berlau registers with the Helsinki police.

Berlau and Robert Lund are divorced.

On July 7, at the invitation of Hella Wuolijoki, Berlau and Brecht’s
family spend time on the Marlebaek estate near Kausala (about 65
miles northeast of Helsinki).

In October Berlau travels with Brecht to Helsinki. Several of Berlau's
novellas are published in Finland.

Berlau’s children's play The Last Coffee Bean is performed.

Berlau helps Brecht with the writing of Mr. Puntila and His Servant
Matti.

Berlau continues to make trips to Copenhagen. Not until 1941 does
the DKP forbid Berlau to spend time in Copenhagen because she is
too well known there.

1941 16 May: Berlau and Brecht's family leave Helsinki for Leningrad.

May-July: with Helene Weigel, Brecht, and Brecht’s children, Berlau
makes the long journey from west to east through the Soviet Union
(Leningrad, Moscow, Vladivostok).

13 June: together with Brecht and Brecht's family, Berlau leaves
Vladivostok on the ship Annie Johnson, which travels via the
Philippines to the U.S.A. Nine days later German troops invade the
Soviet Union.

21 July: Arrival in San Pedro, Los Angeles.

Brecht moves to Santa Monica.

Berlau helps Brecht in the writing of The Faces of Simone Machard
(Die Gesichte der Simone Machard).

1942 In the spring, the Danish Consulate invites Berlau to speak at the
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National Women's Party congress in Washington, DC on May 9.
After her speech Danish sailors celebrate Berlau as “Red Ruth.”
Berlau works in New York for the Office of War Information,
Broadcast.



1943 12 February: Brecht arrives in New York and stays there until 20
May. He lives with Berlau in an apartment on 57th Street.
Participation in the writing of Brecht's Schwejk in the Second World
War (Schwejk im zweiten Weltkrieg), as well as in the creation of
The Duchess of Malfi (1943-44).

July 1943: Berlau loses her job at the Office of War Information.

In the summer Berlau occasionally takes on factory work.

19 November: Brecht comes to New York again; he stays until 22
March 1944,

1944 In the spring (starting in April or May), Berlau takes a three-month
course on photography with Josef Breitenbach.
At the end of June, Berlau goes to Los Angeles.
3 September: Because of an operation on a tumor that Berlau
undergoes, Berlau's and Brecht's son Michel is born prematurely.
The operation and the birth occur in the Cedars of Lebanon hospital
in Santa Monica. Michel survives for only a few days.
In the winter, Berlau takes her second photography course at
Venice High School in Los Angeles. At the same time, together
with Brecht, Berlau begins working on a photographic archive in
order to document Brecht's work.

1945 31 March: Berlau leaves for New York
23 May: Brecht arrives in New York and stays until 12 June.
The Theatre of All Nations performs Brecht's Private Life of the
Master Race at the City College Auditorium in New York under
the direction of Berthold Viertel; premiere on 11 June. Numerous
photographs of the performance by Berlau and Josef Breitenbach.
25 December: Brecht learns that Berlau has suffered a nervous
breakdown.
31 December: Berlau is transferred to a mental institution in
Amityville, Long Island.

1946 10 February until roughly the middle of March: Brecht in New York.
His first attempt to visit Berlau in Amityville fails, because no visits
are allowed in the mental institution.

April-May: Brecht in New York

Berlau is released from the mental institution.

In May Berlau travels with Brecht by car from New York to Santa
Monica.

22 September: Arrival, with Brecht, in New York, after an automobile
trip from Santa Monica. Brecht stays in New York until December.
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1947 24 June: Rehearsals for Brecht's Galileo with Charles Laughton at

the Coronet Theatre in Bevery Hills begin. The premiere occurs
on 30 July. Berlau documents this production with numerous
photographs as well as with a 16 milimeter silent film.

Berlau accompanies Brecht to his interrogation by the House Un-
American Activities Committee.

31 October: Brecht leaves the United States, flies to Paris.

Galileo is performed by the Experimental Theatre at Maxine Elliott's
Theatre in New York; premiere on 7 December. Here too Berlau
provides extensive photographic documentation of the production.
Her photographs of Galileo later form the basis for the book Galilei:
Aufbau einer Rolle—Laughton (Berlin 1956).

1948 Berlau returns to Europe.

9 January: Arrival in Le Havre; 22 January: Arrival in Switzerland
Berlau works on the performance of The Antigone of Sophocles
at the Stadttheater Chur; premiere on 15 February. Berlau also
works on Mr. Puntila and His Servant Matti at the Schauspielhaus
Zlrich; premiere on 5 June. Berlau makes photographs of the
entire production of Antigone; these photographs form the basis for
the book Antigonemodell 1948 by Brecht and Caspar Neher (Berlin
1949 and 1955).

Berlau makes a trip to Copenhagen.

Summer/Fall: Berlau makes reports from Munich for Ekstrabladet.

1949 January: Berlau takes photographs of Mother Courage and Her
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Children at the Deutsches Theater; premiere on 11 January under
the direction of Bertolt Brecht and Erich Engel.

February: Berlau helps Brecht on The Days of the Commune.

The Berliner Ensemble is founded under the direction of Helene
Weigel.

Berlau begins her many years of work for the Berliner Ensemble.
With interruptions, she is a co-worker until 1958; after 1950 she has
a contract as the Ensemble’s archivist. Berlau works on adaptations
and dramaturgical notes, photographic documentation, and the
preparation of model notebooks to document the performances of
Brecht's plays.

Berlau lives in CharitéstralRe 3 near the Deutsches Theater and the
Berliner Ensemble.

1 October: model performance of Mother Courage and Her Children
at the Stadtische Biihnen Wuppertal under the direction of Willi
Rohde; Berlau directs some of the rehearsals (Stellproben).



1950 In this decade Berlau suffers increasingly from hardness of
hearing, which further hinders her ability to communicate in German.
Berlau also struggles with a drinking problem.

15 January: premiere of The Mother at the Deutsche Volksbiihne/
Kammerspiele in Leipzig under the direction of Berlau. The model
for the production is the performance of 1932.

Beginning of March: Berlau is suspected of having attempted
suicide; she denies the attempt. Nevertheless she is taken to the
closed ward of Berlin’s Charité hospital.

Berlau helps with the Berliner Ensemble’s production of Der
Hofmeister von Jakob Michael Reinhold Lenz, premiere on 15
April.

Berlau provides directorial assistance for the production of The
Mother at the Maxim-Gorki-Biihne in Schwerin. Once again the
model is the performance of 1932. Hanns Anselm Perten is the
director; the premiere is on 28 March.

In August Berlau goes with Brecht to Ahrenshoop.

2 September: Berlau goes to Munich, where, with Egon Monk, she
works as directorial assistant for Mother Courage and Her Children
at the Munich Kammerspiele; premiere on 8 October.
November/December: Berlau directs Mother Courage and Her
Children at the Theater Rotterdams Toneel, premiere on 23
December.

1950s/ Reports for various newspapers and journals, including Das
1960s Magazin, Wochenpost, and Ekstrabladet.

1951 Beginning of January: Berlau is again admitted to the Charité
hospital’s nerve clinic.
At the end of the year Berlau goes to Greiz in order to make reports
on the performance of Die Antigone des Sophokles (according to
the model book), directed by Otto Ernst Tickhardt; premiere on 18
November.
Berlau meets Hans Bunge. He invites her to help direct a
performance of The Rifles of Senora Carrar by a student theater
group in Greifswald.

1952 February/March: at the behest of Brecht, Berlau travels to
Eisenach in order to document the production of The Mother at the
Landestheater Eisenach under the direction of Kaspar Kénigshof;
premier on 1 March.

End of March: Berlau is once again admitted to the Charité hospital’s
nerve clinic.
5 May: Premiere of the production of The Rifles of Senora Carrar
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by the Greifswald university working group “Theater” under the
direction of Hans Bunge and with the assistance of Berlau.

The documentation Theaterarbeit: 6 Auffihrungen des Berliner
Ensembles appears, edited by Berlau, Brecht, Claus Hubalek, Peter
Palitzsch, and Kathe Rdlicke.

1953 In July Berlau helps with the production of Mother Courage and
Her Children at the Royal Theater in Copenhagen; premiere on
7 October.
Afterwards Berlau makes a publicity journey to Sweden, Finland,
and Norway for the Berliner Ensemble’s tour through Scandinavia.

1953/54 Berlau helps with the production of The Caucasian Chalk Circle
at the Berliner Ensemble, under the direction of Brecht; premiere
on 7 October 1954.

1954 June/July: on her own initiative, Berlau goes to Paris for the guest
performance of the Berliner Ensemble in the Thééatre Sarah
Bernhardt.

Acquaintance with Johannes Hoffmann.

1955 April and August/September: Berlau spends time in the St. Joseph
hospital in WeiRensee, Berlin.
Late summer/fall (probably): Arrival in Copenhagen, repeated trips
between Berlin and Copenhagen follow; Berlau takes care of her
mother Blanca Berlau, and in Denmark she attempts to gain a new
perspective on her own life and work situation in Germany.
Fall: Brecht's War Primer (Kriegsfibel), created at Berlau's behest
and with her help, is published.

1966/67 three hip operations

1968/69 (?) Berlau gives a seminar on Brecht at the Royal Theater
in Stockholm

1969 In February Berlau travels to Zurich for the production of Turandot
or the Congress of the Whitewashers (Turandot oder Der Kongrel3
der WeiBwéscher) by the Schauspielhaus Zirich under the direction
of Benno Besson; premiere on 5 February.

1974 15 January: Ruth Berlau dies in Berlin’s Charité hospital.
Berlau is buried at the Dorotheenstadtischer Friedhof
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Photographs left to right: Ruth Berlau (rechts) mit Schwester Edith, Anfang 1920er
Jahre; Fotograf: unbekannt; Ruth Berlau (rechts) mit der Mutter und Schwester Edith,
etwa 1912/13; Fotograf: unbekannt; Ruth Berlau, 4. Juni 1930 im Freihafen von
Kopenhagen vor Antritt der Reise nach Moskau; Fotograf: unbekannt




Wohin du gehst...?

Die Geschichte Ruth Berlaus ist die Geschichte einer Frau des zwanzigsten
Jahrhunderts. Obwohl sie in gewissem Sinne extrem und ungewdhnlich
war, verkorperte Berlau auch den Mangel an Selbstvertrauen, verbunden
mit unrealistisch hohen Erwartungenan sich selbst, der einausbalanciertes
Leben nicht nur fir Berlau selbst sondern auch fur viele andere Frauen des
zwanzigsten Jahrhunderts erschwerte. Berlau begann als wagemutige,
selbstbewusste Frau; aber traurigerweise erreichte sie nur wenig. Am
Ende sal sie krank und einsam in Berlin, von allen anderen Menschen—
und vielleicht auch von sich selbst—entfremdet. Wie konnte das
passieren? Dieser Aufsatz will die Zusténde fir Frauen im zwanzigsten
Jahrhundert beleuchten, mit Berlau als Beispiel.

The story of Ruth Berlau is the story of a woman of the twentieth
century. Although extreme in many ways, Berlau also embodied a lack
of confidence combined with unrealistically high expectations for herself
that made it hard for her and so many other women to create a balanced
life. She started out as daring and confident; but sadly little came out
of it in the end. She wound up ill and lonely in Berlin, alienated from
everybody—including perhaps herself. How did this happen? This essay
is an attempt to focus on the female condition in the twentieth century,
with Berlau as an example.



Whither Thou Goest...?

Susanne Bernth

Ruth Berlau's father was of German origin, from just south of the Danish-
German border, and her mother was Danish. In Denmark at the beginning
of the twentieth century it was not unusual for parents to give their
children classical or biblical names. The neoclassical style was en vogue,
and therefore the baby born in 1906 as the youngest daughter of a then
affluent Copenhagen couple was named Ruth.

According to Ruth Berlau, her father was a wholesale merchant
and earned a small fortune in the first decades of the twentieth century.
In her memoirs Brechts Lai-tu she remembers being dressed in fur
coats from a very early age and living in a big apartment in the center
of Copenhagen. Berlau suggests that her father got especially wealthy
during the First World War when, as a citizen of neutral Denmark, he
could do business with just about anybody. Lots of other Danes earned
fortunes in this way, many rags came to riches, and many men were
dubbed “goulash barons” because of the sometimes dubious contents
of the canned goods they sold.

Shortly after the end of the war in 1918, Berlau’s parents divorced
and her father disappeared. He simply left the house and apparently
refused to take any responsibility for the family. Berlau says that she did
not see him for the next two years. She was about thirteen or fourteen at
the time. She left the French convent school she was attending in order
to learn French, and she started to provide for her suicidal mother and her
older sister Edith, a law student.

The Last Idealist

Is there, in this prologue, any hint as to why Berlau later became an ardent
follower of her convictions and of the man she loved, of Communism and
of Bertolt Brecht? She was like her namesake Ruth in the Old Testament:
“Whither thou goest, | will go; and where thou lodgest, | will lodge: thy
people shall be my people, and thy God my God: where thou diest, will |
die, and there will | be buried” (The Book of Ruth1: 13-14).

By nature Berlau must have been inclined to jump head-first
into things, but her path in life suggests that she was not rewarded like
the biblical Ruth, who became the grandmother of King David. Had the
twentieth century no room for idealists—only for cynics and pragmatists?
Berlau fought for women'’s rights—one of the more prosperous and
future-oriented movements of the twentieth century—and yet she ended
up blindly following the man she loved. She denounced relgion but
became a headstrong devotee of the last cohesive ideology the western
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world has seen. Berlau gave birth to a child who died almost immediately
after his birth, and she ended up lonely and confused in the German
Democratic Republic, her adopted country, whose language she never
really mastered. In the end all she had was an ardent feeling that seemed
to have run its course.

Was Berlau special? Was she typical? | think the answer is yes
to both questions. Her early initiatives to support her family, the fact that
she became an actress and a communist prior to her meeting with Brecht
tell us that she was a resourceful person. She was accepted by leading
left-wing intellectuals, and she was the cofounder of the Revolutionary
Theater (RT) in Copenhagen. She was courageous enough to bike to Paris
on her own and later to Moscow. All of this demonstrates an unusual
and independent spirit, or at least a longing for one. Berlau’s sense of
adventure also took her to Spain during the Spanish Civil War—at a time
when most women would have been happy to settle for a room of their
own. Berlau even left Brecht for a while in order to spend time with her
comrades who were fighting on the Iberian peninsula for the Spanish
Republic. But sadly little came out of all this, and in that sense Berlau
was a typical woman of her century.

Although women had formally been granted equal rights in
most legal areas, their psychological and intellectual space was still very
limited. In these early decades of feminism, women could do a good deal
more than they had been allowed to do earlier on, before the beginning
of feminism. They were able to travel, to cut their hair short, and to
smoke; but if they wanted to get an education or—heaven forbid—make
a professional career for themselves, they were considered abnormal and
even unwomanly.

In her letters from Africa, Karen Blixen (Isak Dinesen, 1885-
1962) reflects on the convention that a talented and skilled woman was
praiseworthy indeed as long as she kept her activities on an amateur
level. If she took them to the next level and became a professional,
however, she was not only less attractive but also less feminine. If you
were single and/or old, then it was maybe all right, but otherwise it was
not. Being a woman was a profession in and of itself, and no job or skill,
it was thought, should ever have to challenge or surpass that. Up until
the mid-sixties it was not unusual for a women to be fired just after her
marriage, or at the very latest when she got pregnant.

Brecht's Women

Ruth Berlau was not the only woman who sacrificed her skills for Bertolt
Brecht and was only modestly and privately rewarded. Margarete Steffin,
Elisabeth Hauptmann—they all worked altruistically for their lover/master
and dared not, would not, or could not take their work out into the open
and say: This is what | have done. Elisabeth Hauptmann, who may well
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have written most of the Threepenny Opera, finally broke with Brecht,
but she did not make a career of her own. And she ultimately returned
to the fold when the Berliner Ensemble was founded in 1949. Until then,
Hauptmann barely scraped by as a translator. It was no coincidence either
that Karen Blixen chose a male nom de plume, Isak Dinesen, when she
wrote her first book, Seven Gothic Tales.

Red Ruth

In Copenhagen after World War One Berlau, it is said, was known as
Red Ruth. She was a beauty with shiny brown eyes and thick brown
hair. She was slim, challenging, and highly emotional. She was, in other
words, a woman worth conguering. But Berlau's provocative, in-your-
face manner may well have been a cover-up for a vulnerable and all-too
sensitive soul. While acting on and off at Copenhagen’s Royal Theater in
the 1930s, Berlau wrote small ironic vignettes about everyday life. These
vignettes were never published but have survived in the archives of the
Akademie der Kinste in Berlin. Unlike what she wrote later on in life,
these vignettes show Berlau’s style as disciplined and her grammar and
syntax in place. Berlau observed life with acuity, figuring out its do's
and don't’s, and it is hardly a coincidence that her chosen trade was that
of an actor. As such one’s job is to engage in strictly choreographed
interactions. On stage one is truly in control and can rehearse peacefully
while waiting for life to begin.

The Curse of Beauty

The Danish educator and playwright Mogens Rukov—the author of
The Celebration—observed once that beautiful women are borderline
psychotic for fear of not being taken for who they are but only for their
external beauty. There is no doubt that Ruth Berlau’s initial inclination
to do things herself rather than have things done for or with her and be
worshipped as another beautiful woman put her in conflict with society.
But at the same time, Berlau had neither the superior intellect nor the
patience to fight for her own position. It was a two-way street where
inner hopes and outer expectations never coincided. The result was that
much of what Berlau actually did was only half-hearted.

According to Berlau’s own account, she invented most of the
stories she wrote for the tabloid Ekstra Bladet about her trip to Paris in
the 1920s. It was an event in itself that she came back alive. Likewise
Berlau did not take her trip to Moscow seriously or professionally. She
went there, partly by bike, in order to report back—with wholesome per
diems—from the pre-Gulag USSR for the broadsheet Politiken. But Berlau
blew it. She was supposed to write articles about the changes going
on in post-revolutionary Russia; instead she wound up writing about the
theater scene in Moscow. When her editor telegraphed her that this was
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not what he had paid for, she cabled back (according to her own account):
FXXX YOU and stayed on in Moscow at her own expense.

Being an ordent communist was, for Berlau, just another step
down an already chosen road, and Communism at that time represented
modernity and equal opportunities for all. Many minorities saw socialism
as a way out of the oppression of religion and conventionality. The fanfare
of the new international secular society was to get rid of the old ways of
confinement and to eliminate distinctions about whether one was a Jew,
a Christian, a Muslim—or a woman. Nothing should stand in the way of
one's being able to fulfill one’s destiny.

But did Ruth Berlau take life or even herself seriously? Moreover,
was it even possible for a woman to have a career on equal terms with
men in the inter-war period? Reaction and regresssion set in on all fronts
with a vengeance in a way that it is difficult to even imagine now. The
catstrophe of the Second World War was not yet in sight, but tensions
were already rising. And revolutionary declarations about human equality
are one thing, but changing human behavior is quite another. Double
standards persisted until the slowness of human acknowledgement
caught up with them many years later. And we still have a long way to go.

Onward and Insights

In her 1935 novel Videre (Onward), Ruth Berlau hints cleverly at the
problems she was facing and would continue to face.

The novel is set in post-revolutionary Moscow around 1930.
A young Danish journalist, Preben, falls in love with a Soviet female
engineer, Katya. The conflict plays out almost as if Berlau foresaw her
later destiny—but with a much happier ending.

The novel was set in the brave new world of the Soviet Union—in
the 1930s little was known about the Gulag or the overt crimes of Stalin.
This was the idealist workers’ state, the USSR where all people were
equal and women had the right to be independent and professionals. At
least in theory.

Katya, the beautiful orphan (what else would one be if one is
about to start from scratch?) is offered a job hundreds of miles from
Moscow, but Preben can or will not follow her, although the couple has
been living together for several years. When Katya's brother comes down
with tuberculosis, she quits her job in order to take care of him; while not
working at a regular job, she gets depressed and spends most of her spare
time sleeping. Eventually Katya's brother dies, and when Preben asks her
to marry him she says yes. He suggests that they go back to his country,
Denmark, after their marriage. She agrees, on one condition: that she will
get a real job like the one she had in Moscow. Some confusion occurs,
and Preben leaves the USSR without Katya. She repositions herself in
her professional career and tentatively gets her self-esteem back. While
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working, she discusses her situation with her co-worker Romanov, who
within the frame of the novel is the savant. Katya complains that she is
still in love. She even suggests that she cannot live without Preben. At
the same time she has to be active and engaged, fight for the big issues
of the time—i.e. Communism and the new classless world order—but
somehow she has lost confidence in herself. Romanov replies that her
inferiority complex is a mask for a special female megalomania that makes
women feel they have to be geniuses in order to be satisfied. “What a
cramped way to live life,” Romanov says.

And right he is. But the question is whether there were any
alternatives. Videre is not great art, nor has it any artistic aspirations,
but the autobiographical elements are abundantly clear. They tell us
about a woman who cherishes her independence and fears that love will
deprive her of that independence. The novel also states that life from this
perspective is indeed cramped.

When the novel was published, the Spanish Civil War had not yet
begun. Ruth Berlau had known Brecht—who was clearly the model for
Preben—for two years, and she was still formally married to the eminent
Danish doctor Robert Lund. (She was twenty when they got married,
and Lund was twenty years her senior, a rich man and a safe haven for
a young woman who had little more than her youth, her beauty, and her
dreams.)

What makes Videre fascinating is Berlau's stunning insight into
the traps that lay ahead of her. In the novel Katya ends up coming to
Copenhagen, where Preben had told her that there was a job for her.
However this is nothing but a scam he cooked up with a friend in order
to get her to come to Copenhagen. When Katya realizes that Preben
has tricked her, she decides to leave him and Denmark for her work and
future in revolutionary Moscow. Katya comments: “What's the point of
women getting everything from the right to vote to equal pay for equal
work, the right to an abortion and the opportunity to become Secretary of
Transportation if we so desire—if we still remain dependent on the man
we love? If we have to set our work and our life aside in order to follow
him?"” As a narrator, Berlau knows what the traps are—but as a woman
she walks right into them.

Space and Confinement

Berlau had a certain space while in Denmark with Brecht, who came to
Denmark in 1933 after Hitler came to power in Germany. Brecht was
as dependent on Berlau as she was impressed by him. He courted her,
using her connections and her eagerness to facilitate his own work, and
she gained a certain prominence both within the Party and among the
smart socialist set in Copenhagen. After all, she was the woman close to
the famous German refugee writer.
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It is interesting to note that Berlau kept her independence up
until the Nazi invasion of Denmark in 1940. In 1936 Berlau traveled with
Brecht to London but continued on her own to Cardiff in order to write
reports about the mineworkers there. One year later, Berlau left for a
writers’ seminar in Madrid, together with other Danish left-wing writers.
Berlau ended up staying in Madrid much longer than anticipated, and in
her memoirs she says that this infuriated Brecht.

Prior to Berlau’s departure for Spain, Brecht gave Berlau an iron
ring, pointed to the stars, and told her that the two of them were eternally
connected.

There is no doubt that Berlau was an inspiration for Brecht in his
exile. She was a willing student and could at least intellectually convince
herself that in following Brecht from Denmark to Sweden, to Finland,
and finally to the United States, she was not just a woman running after
the man she loved. What was happening, she told herself, was also
the continuation of a rare and almost divine working relationship—in her
perception at least—albeit certainly much more to the benefit of his work
than hers. Morever, this was an opportunity to give herself to the CAUSE.
Was that the fig leaf Berlau needed for her fragile self-esteem?

We have no reason to believe that the world missed out on a
great writer or a superior actress or director when Ruth Berlau decided
to sacrifice her life to Brecht. We will never know for sure, but it seems,
at least, that Berlau had alternatives to the miserable life she led in the
United States during the Second World War or later on in Berlin. She could
have stayed in Sweden during the war, well connected and surrounded
by other communists who had also been forced to flee. But then again:
would she ever have met Charles Chaplin, Peter Lorre, Charles Laughton,
Hanns Eisler, W. H. Auden, Paul Dessau, and all the other celebrities of
the day if she had not had her relationship with Brecht?

Probably not, but she could have socialized with so many other
prominent people and been something in her own right. They might not
have been in the same league, but after all the price she ultimately had
to pay for devoting her life to Brecht was overwhelming. And somehow
Berlau must have known and chosen sensibility over sense. Was this the
easiest thing to do?

Hardly. It was, rather, a sort of instant gratification, and a feeling
of being trapped: Does it matter anyway, she may have asked herself,
and can | do anything myself—the inferiority complex as a mask for
the female megalomania that the character Romanov in Videre talks
about. This imbalance seems to have made Berlau accept otherwise
unacceptable situations. She was the eternal mistress, hidden and only
visible in her and partly his (Brecht's) mind. Officially she existed only as
a cross between a fixer and an assistant. Often she lived under miserable
conditions and had to scrape by with whatever work she could find for the
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sole purpose of being near Brecht. He demanded it, and she obeyed.

In her memoir Brechts Lai-tu, Berlau remembers her life with
Brecht in a tone that is deliberately coy. She stresses their work together,
how much fun they had, and all the things she did for him. We have no
reason to doubt Berlau’s accounts of what she did, but her seemingly
straightforward voice seems to deliberately cover the pain, the frustration
and distress she must have felt at being invisible to the outside world.

The letters from Brecht over the years certainly suggest that
Berlau had a rough time and therefore gave Brecht a rough time too. She
begs him to come—he says he cannot either because he has work to
do or because something else has come up. Berlau told Hans Bunge—
to whom she narrated her memoirs so that he could later write them
down—that when she told Brecht that she was pregnant she could tell
from his eyes that he was happy.

Perhaps so, but the pregnancy also caused pain and sorrow. Like
everything else, the pregnancy was kept a deep secret, and after Berlau
prematurely gave birth to the boy Michel—the same name as the boy in
The Caucasion Chalk Circle—she became gravely ill. Brecht cared for her,
but whether it was because he was cheap, embarrassed or just of limited
means, he got her out of the hospital in Los Angeles before she was fully
recovered and asked some friends to take her in and care for her.

Berlau's pregnancy followed the work on The Caucasian Chalk
Circle. Berlau notes that this play was the most important work she did
with Brecht. After that and the death of her child, Berlau’s life took a
downward spin, moving towards a point of no return. She broke down
and was committed to an asylum where she was treated with numerous
electroshocks. She moved to New York City, coping as best she could
with odd jobs, among them working for the Office of War Information.
This lasted only until the U.S. government found out that Berlau had
fought on the “wrong” side in the Spanish Civil War, and that she did
nothing for its own sake and everything for the sake of Brecht.

In the letters from Brecht to Berlau, he mentions her face all the
time. Don’t frown, he reminds her. And remember: Keep a smooth brow.
The challenging shiny eyes of Berlau's youth had turned melancholy. In
a photograph from around 1950, Berlau looks beaten. Her forehad is
wrinkled, and she is not even fifty yet.

The eminent Swedish writer and playwright Per Oluf Enquist
modeled one of his early works, The Cast-Off Angel, on the case of Ruth
Berlau and Bertolt Brecht. In the prologue he writes about the time that
Brecht visited Berlau in the asylum. He offered to take her with him. She
said: “Only if you take all the other patients.” He declined. Then she
stayed on. She would rather, she said, be doomed along with the other
patients than be exonerated on her own. P. O. Enquist explains: “She
lived only through him. In the beginning it seemed like the right thing
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to do, the only way to live. But one day it was no longer valid. She did
not really know how or when it happened, but all of a sudden she was
nothing but a snakeskin left in a clearing in the woods. He did not see her
any longer. It was as if she no longer existed. She wanted to be seen.
A human being can live without sight, a blind person is a person all right,
but not without being seen. Then you are nothing.”

Brecht’s Woman—Eternally

Berlau ended up being nothing. Had she lived out the vision of her novel
Videre and drawn the consequences from her description of Preben/
Brecht as an "egocentric who could not be reached within his own
circle,” she might have had a happier ending. Love and commitment did
not conquer anything in her case. It was a defeat, and very symbolically
she died in a fire that she herself inadvertently created in a hospital in
East Berlin in 1974 as Brecht's woman, eternally. Brecht did take care
of her until he died in 1956, offered her a job as a photographer and
dined with her off and on. But Berlau's mounting frustration, alcohol, and
subsequently health problems made her a burden to him and everyone
else—last but not least even to herself. She tried to establish herself as a
writer/correspondent, but was not much of a success. The Royal Library
in Copenhagen has some of her last efforts from the promised land of
the German Democratic Republic, and even her closest friend cum editor
in Denmark returned them to her. “This is the worst rubbish |I've ever
read,” one letter says.

P.S.: Looking for a Maestro

The Danish playwright Finn Methling remembers meeting Berlau
in the mid-sixties at Copenhagen’s Royal Theater. One of Brecht's plays
was being staged. Afterwards Ruth Berlau went to the dressing room
of the main character, knelt at the doorstep, and exclaimed: “Maestro!
Maestro!”

Theatrical? Certainly. A typical gesture in a country that had
barely moved beyond the subdued and inward-looking postwar years?
Hardly. Berlau was ill at the time, drank too much, and was generally
known for her bad temper. Unconnected in every way in her adopted
country and bereft of her mother tongue, she had nothing left to lose and
nobody and nothing to follow but her own idealist past.
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Ruth Berlau mit Brecht, Danemark (vermutlich Skovsbostrand) 1933; Fotograf:
Mogens Voltelen

Ruth Berlau mit Brecht, etwa 1938; Fotograf: Mogens Voltelen
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Ruth Berlau, etwa 1938; Fotograf: Mogens Voltelen
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Ruth Berlau mit Brecht, Kalifornien etwa 1942; Fotograf: unbekannt
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“But | Was and Am Your Creature”— Ruth Berlau’s and Brecht’s
Love as Large-Scale Production

Out of the encounter between Ruth Berlau and Bertolt Brecht in Denmark
in August of 1933 emerged a life-long love affair—a love affair understood
by both partners as a “large-scale production” in the broadest sense.
Ruth Berlau's path, in all its happiness and pain, can be understood only
as one chosen intentionally, with extraordinary freedom of spirit-and in
full knowledge of the consequences-by Berlau herself, in whose very
nature sensuality and intellectualism were inextricably interwoven.
Berlau’s decision for a life at Brecht's side was closely connected to her
absolute desire to accomplish something productive with her life. Even
retrospectively, Berlau reaffirmed her decision: “One only learns when
one loves.” The ability to change oneself, to recognize oneself through
gazing at the other, “the art of producing something through the other’s
abilities,” the inextricable threefold harmony of “love,” “work,” and “the
third thing,” would, Berlau and Brecht hoped, transform their individual
love for each other into something exemplary—at a time when, as
Brecht wrote, even “love [takes on] the form of exploitation.” Numerous
documents left behind by Berlau and Brecht bear witness to both partners’
tireless attempt to bring their own love “into full conformity with other
kinds of production,” and to transform their own friendliness towards
each other "into a more general” friendliness, thus providing support for
“everything that is productive.”

Aus der Begegnung zwischen Ruth Berlau und Brecht im August 1933
in Danemark erwdachst eine lebenslange Liebe-eine Liebe, die sich im
umfassendenSinneals “grof3e Produktion” erweist. Ruth Berlaus Wegwird
in seiner glick- und schmerzvollen Gestalt nur als ein mit aller Konsequenz
bewusst gewaéhlter verstehbar, getragen von unerhortem Freigeist,
gepragt durch ein unaufléslich sinnlich-intellektuelles Temperament. lhre
Entscheidung fir ein Leben an Brechts Seite ist aufs engste verknipft
mit der unbedingt gewollten Leistung. Noch im Ruckblick wird Berlau
sie tief bejahen: “Man lernt nur, wenn man liebt.” Das Vermdgen zur
Selbstveréanderung, zum Sich-Erkennen im Angesicht des anderen, “die
Kunst, etwas zu produzieren mit den Fahigkeiten des andern,” der nicht
zu dividierende Dreiklang von “Liebe,” “Arbeit” und “dritter Sache”
lassen die individuelle Liebe zu einer exemplarischen werden, und dies
inmitten einer Zeit, da selbst noch “die Liebe die Form der Ausbeutung”
annimmt. Zahlreiche Dokumente aus dem Nachlass Berlaus und Brechts
zeugen eindricklich von beider unermidlichem Unterfangen, die eigene
Liebe “in vélligen Einklang mit anderen Produktionen zu bringen,” die
eigene Freundlichkeit “zu einer allgemeinen” zu machen, somit “alles
Produktive” unterstiitzend.
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“Aber ich war und bin deine Kreatur”:
Ruth Berlaus und Brechts Liebe als GroRRe
Produktion

Franka Kopp

Begriffe wie Kreatur oder Produktion mit dem der Liebe zu assoziieren,
mag angesichts ihrer vermeintlichen Unsinnlichkeit irritieren, verstoren.
Und doch ist genau dieser Zusammenhang mit Ruth Berlau von einer
grofBen Liebenden tief sinnlich gepragt worden, jener Schwester Kin-
jehs, deren Liebe ausreichte, “ein ganzes Volk glicklich zu machen.”!
Entschieden jenseits jeglichen Daseins einer Dichter-Muse—der ihre
hatte dies auch nicht verstattet—hat Berlau sich bis zum Lebensende
als “Kreatur” Brechts verstanden. Offenkundig bewusst im Sinne der
Zwiegestalt des KreatUrlichen: sich sehr wohl der flr sie unaufléslichen,
leidvollen Abhéangigkeit gewahr seiend und zugleich sich zu ihr
bekennend, sie tragend im tiefen Bejahen und Genuss schopferischer
Selbstverdnderung.

Liebe ist doch etwas GroRziigiges. Liebende sind groRe Leute

“Liebende sind groRe Leute,” ldasst Brecht seinen Kin-jeh befinden (BFA
XVIII: 175). Berlau hat dieses Verstandnis zeitlebens geteilt. Liebe seinichts
Kleinblrgerliches (BFA XXIX: 259). “Liebe ist doch etwas GroRzligiges!
Vielleicht sogar etwas seltne[s].”? Diese der Liebe zugesprochene
GroRRzigigkeit erinnert an ein Jahrtausende altes Verstandnis: “Die Liebe
ist langmitig und freundlich, die Liebe eifert nicht, die Liebe treibt nicht
Mutwillen, sie bldhet sich nicht, sie stellet sich nicht ungebérdig, sie
suchet nicht das lhre, sie lasst sich nicht erbittern, sie rechnet das Bése
nicht zu, sie freuet sich nicht der Ungerechtigkeit, sie freuet sich aber der
Wahrheit; sie vertragt alles, sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet
alles.” (Paulus an die Korinther |, 13)—ein Verstandnis, das schlieRlich im
Brechtschen wie im Berlauschen Sinne vertieft wird durch den Begriff
der Arbeit, der Produktion.®

“Wenn ich Uber grosse Leutes Liebe lese, mdchte ich am
liebsten Uberspringen was der kleine Partner immerfort Uber sichselber
schreibst und fast nur héren was mit der Grosse los war,” bekennt Ruth
Berlau gegeniber Hans Mayer, den sie 1955 um erste Lektire ihres
geplanten Brecht-Buches bittet, zu einem Zeitpunkt, da ihre 22 Jahre
alte “'Liebesgeschichte’ zu Ende” gehe. Ob er nicht ungeduldig werde,
wenn sie ihre Reaktionen beschreibe: “Immerfort dring ich mich hervor,
wo es nur ein Zufall war dass Brecht all die Jahren nur mir liebte.” (RBA
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Nachlass-Nachtrag) Ein Zufall? Der kleine Partner? Grof3e Leute, groRe
Liebende?

Als die 27jahrige Berlau 1933 erstmalig Brecht begegnet und sich
schlieRlich zwei Jahre spater ihren “ersten Kul? abholte, "4 war sie, an der
Seite des wesentlich alteren Arztes Robert Lund, bereits Schauspielerin
am Kéniglichen Theater zu Kopenhagen und zugleich Grinderin des
sogenannten RT (Revolutioneert Teater). Reisen fihrten sie durch mehrere
L&nder Europas (Deutschland, ltalien, Frankreich, Schweiz, Norwegen),
die Presse Danemarks registriert inre 1930 unternommene Fahrradtour
nach Moskau, an deren Ende die konigliche Schauspielerin Mitglied der
Danischen Kommunistischen Partei wird, um schlieRlich kurz vor der
Begegnung mit Brecht erneut in Moskau zu sein, diesmal mitihrem RT zur
Arbeiter-Theaterolympiade. “[...] ich war Schriftsteller und Regisseur und
vor allem Kommunist bevor ich Brecht traf.” (RBA Nachlass-Nachtrag, an
H. Mayer), betont jene Frau, die Uber zwei Jahrzehnte eine der wichtigsten
Mitarbeiterinnen Brechts sein wird. Rickblickend charakterisiert sich
Berlau gar als "hundertzwanzigprozentige Parteikommunistin” (Brechts
Lai-tu, 230). Sie, die infolge der Scheidung ihrer Eltern nur bis zum
dreizehnten Lebensjahr die Schule besuchte und mit ihrer Schwester
Edith als 14-Jahrige den Selbstmordversuch ihrer Mutter erlebte, hat
sich wiederholt als unwissend, ja als “kriminell ungebildet” bezeichnet.®
Die einhergehende, fiir Berlau bezeichnende heitere Selbststilisierung
ist unverkennbar. Bei all der ihr eigenen Nonchalance darf jedoch
nicht Ubersehen werden, dass sie offenbar von frih an und unter
zweifellos betrachtlichem Kraftaufwand ein weniger stark ausgebildetes
Konzentrationsvermdégen auszugleichen hatte—Uberdies gleichsam
kongruent zu ihrer auRerordentlichen, keineswegs sporadischen
Begeisterungsfahigkeit und sensitiven Erregbarkeit. Markant ist nicht nur
ihre frohgemute Leidenschaftslosigkeitgegenliber Orthographie oderauch
Grammatik, ob im Danischen, Deutschen, Englischen oder bei der blof3en
Schreibung von Personennamen.® Aufschlussreich in der Beziehung
sind vielmehr die so zahlreich im Nachlass Uberlieferten, unermudlich
begonnenen und doch Fragment gebliebenen Arbeiten. Nicht hoch
genug zu schatzen, ist auch vor diesem Hintergrund Ruth Berlaus Weg an
Brechts Seite, mit groRem Ernst unternommen, durchdrungen von tiefer
Heiterkeit und bestandiger Offenheit. “[...] ein Genie als Lehrer!”"—so
eine ihrer biindigen, ungebrochen bleibenden spaten Erklarungen (RBA
Nachlass-Nachtrag, an H. Mayer). Dieser Lehrer verkindete ihr im April
1940: “Von jetzt ab werde ich immer Deine Reise mitorganisieren. [...]
von jetzt ab warte ich auf Dich, wohin immer ich komme, und rechne
immer mit Dir. Und ich rechne nicht wegen Dir auf Dein Kommen, sondern
wegen mir, Ruth.” (BFA XXIX: 163) Und Kin-jeh, seiner Schwester Lai-tu
gewartig: “Noch den Staub vom Weg auf den Lippen / KiRte ich sie.
Um uns / Anderte sich alles. Unsere Zuneigung / Anderte sich nicht.”
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(BFA XVIII: 163) Berlau verlasst die geliebten “’zu kleine[n] inseln
(BBA 971/28), an denen das Schlimmste sei, “dass eigentlich nicht[s]
fehlt sondern alles vorhanden ist was es wo anders gibt nur in ganz
kleine ausgabe [...] alles existiert in dieser schrecklichen verkleinerten
proportionen die aber selbst etwas unbestimmbares ist [...]" (BBA
1194/02). Sie verldsst 1941 mit Brecht und seiner Familie Skandinavien,
durchquert die Sowjetunion, um sich am 13. Juni in Wladiwostok auf
der Annie Johnson einzuschiffen und via Manila in die USA zu gelangen.
Neun Tage spater Uberfallen deutsche Truppen die Sowjetunion. Nach
mehrmonatigem Aufenthalt in Kalifornien, ganz in Brechts Nahe, zieht sie
im Friihjahr 1942 an die OstkUste, zunachst nach Washington, schlief3lich
nach New York City. Was anfanglich nur als vorliibergehende rdumliche
Trennung erscheint, ist fir Berlau auch der zeitweilige Versuch, sich zu
I6sen, sich zu befreien. Und doch gehoéren wohl fiir Berlau und Brecht,
dessen Briefe daflir eindriickliche Quellen sind,” gerade auch diese New
Yorker Jahre mit zu den gliicklichsten in beider Liebe. Von New York fiihrt
Berlaus Weg Anfang 1948 nicht nach Danemark zurlick, sondern tber die
Schweiz nach Berlin, Brecht folgend. “Bitte, kein Danmark!,” so dessen
bittende Forderung Ende 1947 (BFA XXIX: 435). Von beiden offenbar
besprochene Plane, kinftig zusammenzuleben, eventuell gemeinsam
nach ltalien zu gehen, bleiben unerfiillt.® Trotz verschiedener Versuche,
wieder nach Danemark zu gehen, wird Berlau bis an ihr Lebensende, ein
viertel Jahrhundert, in Berlin (Ost) bleiben. Im Jahr seines Todes erst sah
Brecht sich veranlasst, seine Liebe entschieden zu ermutigen, in ihrer
alten Heimat eine Existenz zu prifen, zumindest neben Berlin.® Am 14.
August 1956, Brechts Sterbetag, geht in Kopenhagen die Nachricht ab,
ein Haus sei zu Ruth Berlaus Zufriedenheit gefunden.™

Man wird diesen Weg in seiner glick- und schmerzvollen Gestalt
nur verstehen, wenn man ihn als einen mit aller Konsequenz bewusst
gewidhlten erkennt—und dies bis ans Lebensende, (iber mehrere mégliche
Wegscheiden hinweg. Welch Freigeist und Kosmopolitin hier zugange
ist, einschlieRlich bedriickend unerfillt bleibender Sehnslichte, lasst sich
kaum schoner ins Bild setzen als mit Berlaus Entwurf zu Fiasko: Meine
Zeit als Circusclown in New York: “Gibts es was schoners als durch die
Welt zu reiten auf eine Elefantenriick? Von dort oben hat man Uberblick,
man ist ndher die Sternen, man kann sich zurlicklegen, unter sich hat man
die Ruhe selber.” (RBA neu 58) Nichts wiirde Berlau weniger gerecht als
diverse Spielarten einer Opferstigmatisierung. Derart kdme nicht nur der
Missachtung einer personlichen Entscheidung gleich, der Entscheidung
fur ein Leben an Brechts Seite, sondern vor allem der damit aufs engste
verknipften, mit Unbedingtheit gewollten Leistung. “Unsere Sache war
ja nicht nur Liebe—es war vor allem Arbeit—wie Brecht es nennt: DIE
DRITTE SACHE.” (RBA Nachlass-Nachtrag, an H. Mayer) Die Trennung
von Robert Lund erfahrt analog Begriindung: “Es war flr mich sehr
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schwer, ihn zurlickzuschicken, weil ich diesen Mann wirklich sehr, sehr
gern hatte. Aber ich habe ihn weggeschickt, denn ich wollte auf die Arbeit
mit Brecht nicht verzichten.” (Brechts Lai-tu, 67f.) Entscheidend wird fiir
Ruth Berlau der lebenslange Versuch, bewusst ihre Liebe “in vélligen
Einklang mit anderen Produktionen zu bringen,” somit “alles Produktive”
unterstitzend (BFA XVIII: 176), ganz im Kin-jeh-schen Sinne:

[...] die Liebe muRR gesondert betrachtet werden, da sie
eine Produktion ist. Sie verdndert den Liebenden und den
Geliebten, ob in guter oder in schlechter Weise. Schon
von aullen erscheinen Liebende wie Produzierende, und
zwar solche einer hohen Ordnung. Sie zeigen die Passion
und Unhinderbarkeit, sie sind weich, ohne schwach zu
sein, sie sind immer auf der Suche nach freundlichen
Handlungen, die sie begehen koénnten (in der Vollendung
nicht nur zum Geliebten selber). Sie bauen ihre Liebe und
verleihen ihr etwas Historisches, als rechneten sie mit einer
Geschichtsschreibung. Fir sie ist der Unterschied zwischen
keinem Fehler und nur einem Fehler ungeheuer—welchen
Unterschied die Welt ruhig vernachlassigen kann. Machen
sie ihre Liebe zu etwas AufRerordentlichem, haben sie
nur sich selber zu danken, fallieren sie, kénnen sie sich
sowenig mit den Fehlern des Geliebten entschuldigen wie
etwa die Flhrer des Volks mit den Fehlern des Volks. Die
Verpflichtungen, die sie eingehen, sind Verpflichtungen
gegen sich selber; niemand kdénnte die Strenge aufbringen
in bezug auf die Verletzungen der Verpflichtungen, die sie
aufbringen. Es ist das Wesen der Liebe wie anderer groRer
Produktion, daR die Liebenden vieles ernst nehmen, was
andere leichthin behandeln, die kleinsten Berlhrungen,
die unmerklichsten Zwischentone. Den Besten gelingt es,
ihre Liebe in volligen Einklang mit anderen Produktionen zu
bringen; dann wird ihre Freundlichkeit zu einer allgemeinen,
ihre erfinderische Art zu einer vielen nltzlichen und sie
unterstltzen alles Produktive.

(BFA XVIII: 175f.)

Liebe wird in diesem Sinne historisierend anerkannt als
“schwere Arbeit,” um hier getrost mit Rilke auch einen anderen, betont
sozial-6konomischer oder gar politisierender Gewichtung unverdachtigen
Dichter zu zitieren." Im wechselseitigen, aufeinander bezogenen
Sichselbsterzeugen und Sichselbstverandern wird die einzigartige,
individuelle Liebe als exemplarische erlebbar. Ruth Berlau darf hier als
fir Brecht geradezu kongeniale Partnerin angesprochen werden. Diese
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individuelle wie allgemeine Produktivitdt lasst sich in ihrer Einheit von
Sinnlichkeit und Sozialitdt nicht pragnanter fassen als mit Berlaus
Formulierung: “wohllust [...] bei bewusstsein” (BBA 1194/20)."? Hierin
liegt der Schllissel zum Versténdnis der Berlauschen Liebe in all ihrer
unhintergehbaren GroRe wie in ihrer Tragik.

Einmal—irgendwann—irgendwo

Nimmt man die Formel Wohllust bei Bewusstsein im idealtypischen Sinne
als Inbegriff sich erfillender Liebe, so ist zugleich eingehender nach ihren
Voraussetzungen zu fragen, auch nach denen ihrer alltdglichen Arbeit.
Wie schwer diese Arbeit letztlich ist, bleibt fir den AuRenstehenden
nur zu erahnen, bedenkt man allein das Brechtsche Diktum “So gilt
kein ‘Irgendwo’ und nur ein ‘Hier’” (BFA XIV: 437)"® und zugleich doch
Berlaus Hoffnung " einmal—irgendwann—irgendwo” aus einem spéten
Traum, notiert im August 1953: “Ich wollte dieses Lacheln, die du gern
hattest, festhalten weil, so war mein Traum, sterbend hoffte und glaubte
ich immer noch dass du mich finden wolitest—einmal—irgendwann—
irgendwo.” (BBA 973/77) Der berihmte Augenblick im “Hier”"—der
wiederum durchaus als historische Kategorie zu betrachten ware—,' der
Augenblick, in dem beider Liebe ungetriibte Erfillung findet, ist ein Gber
divergierende Zeiten und Rdume immer wieder neu zu erzeugender,
ja, moglichst erweitert zu reproduzierender Augenblick. Doch welch
Beschwerlichkeit im Detail! Geschuldet auch einer Zeit, da menschliche
Beziehungen “das Siegel der Ausbeutung auf der Stirn” tragen, da noch
“die Liebe die Form der Ausbeutung annehmen” wird (BFA XXI: 584),
inbegriffen die der Selbstausbeutung. Ein Prozess von “ungeheuerlichelr]
Gewalt,” der "alle Dinge dieser Welt in die Warenzirkulation reif3t,
ohne jede Ausnahme und ohne jede Verzdgerung,” der, alle Dinge
verknipfend, “auch alle Menschen (in Form von Waren) allen Menschen
ausliefert, es ist eben der Prozefl? der Kommunikation schlechthin.” (BFA
XXI: 474) Bedenkt man diese zeithistorische Grundkonstellation wie das
gleichzeitig verfolgte Ideal von Wohllust bei Bewusstsein, verwundert
nicht, wenn in nahezu Beckettscher Gestalt ein Wartezimmer von 100
Jahren zur méglichen Zeit- und Raum-Erfahrung wird. So schreibt Berlau
1956, selbst gezeichnet von Krankheit, an den in der Charité liegenden
Brecht “far 1. mai”:

[...] nur nicht bose sein, auch nicht enttduscht—wir missen
es halt in etappen nehmen—wenn ich es schaffe dies
friihjahr und sommer nicht hinter gitter zu sein—oh, lass uns
es gemeinsam machen, denk freundlich an mich und warte
auf mich—im herbst kann ich dann an unser modellblcher
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arbeiten, das kann ich! [...]

aber unmenschlich ist die zeit: wie in ein wartezimmer sitz
man da—zeitungen und magazinen sind vorhanden, auch
durch rundfunk erfdhrt man etwas, aber was? plétzlich fragt
man sich worauf man wartet und weist worauf man wartet
dauert 100 jahren.
(BBA 972/05-06)

Auch in Phasen und Situationen, wo keineswegs ein 100jahriges
Wartezimmer als horrender Horizont unmittelbar vor Augen erscheint,
sind immer wieder konkret zeitliche und raumliche Brechungen des
idealischen Verstandnisses wie des praktischen Versuchs vom vélligen
Einklang der Liebe mit anderen Produktionen aufzuheben. Seien sie nun
gewichtiger oder weniger gewichtiger Natur. Dies beginnt allein schon
mit dem Eingestandnis Brechts, so 1940, dass er “in Zeiten,” wo er “in
Arbeiten stecke, ganz und gar unsinnlich werde,” ja “die harmlosesten
Bemerkungen erotischer Art fast unertraglich werden”—und ergénzend,
niedergeschlagen, “so heftig und grob” gewesen zu sein: “Ich wei}, Du
glaubst mir nicht, dal® ich Uberhaupt solche Zeiten der Unsinnlichkeiten
haben kénnte [...] Du sagst auch immer, daf ich einfach nur nicht weif,
was Liebe ist. Aber ich glaube, ich weil} es. Es ist etwas, was sich
immerzu in Flrsorge verwandeln kann und dann wieder aus der Firsorge
in Liebe und Uberhaupt noch in viele Dinge und immer zuriick.” (BFA
XXIX: 186f.) Zu erahnen ist die geradezu tagliche Storanfalligkeit des
Ubersetzungsgefiiges solch notwendiger Verwandlungen. Auch Berlau ist
die zeitliche Divergenz zwischen sinnlich-erotischem Erleben und geistiger
Produktion nicht fremd und “Ute"'® tragt sie offenkundig Uber Jahre unter
Schmerzen: “Der mond scheint auf das meer und ich werde immer sinnlich
auf ein boot. [...] Ich ziehe mich zurlick mit meine schreibmaschine aber
ich sitze vor der maschine ohne schreiben zu kénnen und jetzt schreib
ich nur weil ich ihn [Brecht] schreibe: [...]|—diese nacht habe ich frei von
arbeit genommen und will nur sinnlich denken =" (BBA 971/37-38). Wirkt
nun aber Sinnlichkeit zum Zeitpunkt der unmittelbaren Arbeit offenbar als
Stérung, so kann umgekehrt erfillter Arbeit oder der Teilhabe des Partners
an derselben sehr wohl ein sinnlich-erotisches Moment zukommen:
“Wenn Du so uber die Dinge schreibst wie den ,Schweyk’ oder den
.Kinderkreuzzug,'" so Brecht an Berlau, vermutlich im September 1943
von Santa Monica nach New York, “bist Du so freundlich und weise und
mir so nah, als hattest Du das lange weifde an.”'® (BFA XXIX: 307) Erflillte
Arbeit ist und bleibt fur beide die Grundbedingung erfiillter Liebe, sei es
die gemeinsame Arbeit oder die individuelle. Arbeit erscheint nicht nur
allgemein als willkommene “Medizin,” als “die beste Droge"” (BFA XXIX:
169f.). Sie wird nicht nur zum Trost angesichts zeitweiliger Trennungen:
“Wenn ich nicht diese Arbeit hatte, wirde ich wirklich nicht wissen, wie
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meine Zeit ohne Dich zubringen, Ruth. So bin ich einfach mid und mit
einem Brief zufrieden.” (BFA XXIX: 243) Noch die fremde Arbeit soll der
entfernten “Ute” zum Trost gereichen, da sie “nicht viel” an ihm, Brecht,
versdume: “miBmutig und mide von einer mir fremden Arbeit” (BFA
XXIX: 247). SchlieRlich 1947 der erleichterte Ruf aus Paris an die noch in
Amerika zwecks Filmdokumentation der Galileo-Inszenierung verbliebene
Berlau: “Ich freue mich sehr auf Dich, Ute. Und es wird einen Haufen
zum Organisieren geben, und endlich wieder richtige Arbeit.” (BFA XXIX:
425) Doch die Anfechtungen fir “richtige Arbeit” waren und bleiben fir
beide immens.

Zeitweilige raumliche Trennungen werden durch verschiedenste
Versicherungen der Liebe Uberbriickt, durch einen ihrer schonsten
Wesensziige: einfallsreich zu sein. Vielféltiges Zeugnis geben hier
hunderte gewechselte Briefe, obwohl gar der Dichter 1942 bekunden
muss: “das Schlimme ist, daR ich Dir nur schreiben kann, und Schreiben
ist wirklich das Schwerste fir mich. Ich rede immer mit Dir, das ist
einfach.” (BFA XXIX: 256) Sitzt der eine Liebende, der—wie bei Brecht
nicht anders denkbar—"immer gegen Tahiti” gewesen war (BFA XXIX:
233), ausgerechnet in Kalifornien “wie auf Tahiti, unter Palmen und
Kinstlern” (BFA XXIX: 208), so sieht sich der andere beispielsweise
im entfernten New York, dabei durchaus auch die Unabhangigkeit vom
Partner prifend. Artikuliert werden augenblicklich unerfillt bleibende
Sehnsiichte, die, in die Vorstellung gebracht, punktuell Erfullung finden,
den Augenblick zum vergegenwartigten Ereignis machend: “Manchmal,”
so Brecht 1942 in Santa Monica, “stehe ich auf und denke: jetzt gehe ich
hintber”"” (BFA XXIX: 228); “Wenn Du nur bei mir stehst und sitzt und
liegst, Ute"—so der Ruf im folgenden Jahr (BFA XXIX: 313). Erinnerungen
werden zu Blrgen fir Gegenwart und Zukunft: “[...] ich wollte das alles so
gerne mit Dir durchsprechen in einem kleinen Kattesundzimmer, 18 Ute,”
heilRt es Ende Mai/Anfang Juni 1942 aus Santa Monica (BFA XXIX: 233).
Fixpunkte des Himmels werden zu Fixpunkten intimen Einvernehmens:
“Weihnachtsabend 11h geh ich hinaus und betrachte mir die C. Du
auch, Ute?,"" lautet im Dezember 1942 die Frage von der Westkiste
zur Ostkiiste Amerikas (BFA XXIX: 257). Aber auch Prosaisches ist zu
bedenken—obgleich Brecht sich selbst dann noch ausbedingt: “Alle diese
trockenen Zeilen muft Du als lauter d-Zeilen nehmen.” (BFA XXIX: 353)%°
Unmittelbar neben Intimem stehen Arbeitsfragen, Fragen praktisch-
technischer Natur, einschlieBlich finanzielle Fragen, insbesondere in der
Zeit des Exils. So wird, nicht nur um gemeinsame New Yorker Wochen
zu sichern, freudig jeder Vorschuss aus leidiger Hollywood-Brotarbeit
mitgeteilt: “[...] so gebe ich 250 $ in unsere Kassette, wo schon Deine
50 $ liegen,” schreibt Brecht im Sommer 1942 nach New York, in sich
nicht erflllender Hoffnung: “Um das muft Du schon weniger verdienen
und kannst Du schon friiher zurtickkehren.” (BFA XXIX: 246)?' Entnimmt
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Berlau dem einen Brief solch Hoffnung, so erfahrt sie in einem anderen
detailliert die rdumlichen Bedingungen von Nahe und Nicht-Ndhe bei
einer etwaigen Rickkehr nach Kalifornien. Mit Wohnraumskizze und dem
Hinweis auf die Tir des Gartens, “zu der Du Schlissel hast,” vernimmt
sie im August desselben Jahres: “Du siehst, Du kannst von vorn als auch
vom Garten aus herein, ohne durch bewohnte Rdume zu missen. Helliund
die Kinder haben im ersten Stock ihre Zimmer.” (BFA XXIX: 248)2 Nicht
nur Stadte, Kontinente werden mit Forderungen des Liebenden brieflich
Uberbriickt, so 1947 von Zirich nach New York: “Vergif nicht, daf’ ich Dich
abends immer zu Bett lege” (BFA XXIX: 431). Die Zeit des-anderen wird
bedacht, offenkundig versuchend, sie zur eigenen zu machen: “Wenn ich
abends das Licht ausdrehe, denke ich: es ist drei Stunden spéter dort, sie
schlaft jetzt,” bekennt Brecht im Juli 1943 (BFA XXIX: 283). Ja, Zeit wird
in der Not verzerrt, gedehnt oder verkirzt: “[...] immer warst du mit deine
Frau, immer neben ihr: ich sagte nichts. allein Weihnachtsabend, alleine
Neujahrsabend—so schlimm war es noch nie,” erklart Berlau, vermutlich
1950, “aber ich war still, ich klagte nicht: ich stellte nur das uhr zuriick
und erst néchste tag wenn du kam[st] stellte ich es auf 12 und kisste
dich wenn es schlug die 12 schlag.” (BBA 974/06) Und schlieRlich in den
1950er Jahren wiederholt der Hinweis auf die einander fehlende Zeit, trotz
neu gewonnener relativer raumlicher Nahe.?? Geradezu symptomatisch
hierfir der Wunsch Berlaus am Ende eines Briefes an den fir sie weniger
und weniger erreichbaren Brecht der Berliner Zeit: “ich liebe dich. kome
5 mil[nuten] vorbei ute” (BBA 977/61).

Geben Brechts und—soweit erhalten—Berlaus Briefe
eindrucklich Zeugnis vom stetigen Versuch vélligen Einklangs von Liebe
und Arbeit, so sind sie selbstredend auch Zeugnis einhergehender
Auseinandersetzungen. Brechts Erklarung im Mai 1942, er “fange an,
Angst zu bekommen,” Berlaus Briefe zu 6ffnen, “nie einelr], der ganz
ohne irgendeine bittere Bemerkung ist” (BFA XXIX: 230), wenig spater der
Hinweis, er “habe es ungeheuer schwer, nicht einfach in ein steinernes
Schweigen zu verfallen,” nur eine Erinnerung halte ihn ab, “an eine Zeit,
wo Du nicht so warst, wo ich nicht immerfort Teste zu bestehen und
Vorwdrfe zu schlucken hatte, wo Du sahst, was ich kann und was ich nicht
kann, und wo Du mir halfst und mich Dir helfen lieRest,” schlieRlich die
Forderung, “mach mich nicht ganz und gar unsicher und bdse, vermeide
einmal dieses ‘Alles-oder-Nichts'-Gehabe, alles, was wie ‘vielleicht
sollten wir uns trennen’ klingt, und sei einmal ernst und freundlich und
einsichtig, wie Du es oft warst, Ruth” (BFA XXIX: 241f.), bis hin zum
verzweifelten “Du mult doch sehen, Ute, daR ich Dich liebe,” wie 1943
(BFA XXIX: 290), lassen die Schwere eines Grundkonflikts ahnen, den
beide Seiten zu tragen hatten und trugen. So hatte Berlau mit dem ihr
eigenen Temperament, von Brecht gelegentlich mit dem des Galy Gay
verglichen,?* wie mit dem ihr eigenen Versténdnis tiber Jahre offenbar auf
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einen Treue-Begriff Brechts zu reagieren, der strikt ihre Treue voraussetzte
nicht aber uneingeschrankt die beiderseitige.”® Bietet ein derartiger
Begriff von Treue schon zur Geniige stetig Anlass fir Konflikt, so um
so mehr, da er—wie bei Berlau—auf ein Naturell trifft, das nicht nur von
einer unbeirrbaren Leidenschaftlichkeit gerade gegeniiber dem geliebten
Menschen geprégt ist, sondern dariber hinaus auch von unbedingter
GroRzlgigkeit, zu alledem noch gepaart mit einem tendenziell geringen
Selbstwertgefiihl.?6 Eigenschaften, die, zusammengenommen, nicht nur
die Liebesbeziehung fortgesetzt bedrohen, sondern sogar die physische
und psychische Unversehrtheit beider Partner, vor allem in den fiinfziger
Jahren. Andeutungen dessen finden sich schon friiher, so wenn Brecht
beispielsweise 1943 konstatiert: “Ich wei® nicht mehr, was ich tun soll
oder raten soll, da ich doch auch weiR, was Dein Ubergehen von Liebe zu
HaR, von Freundlichkeit zu Feindseligkeit uns schon gekostet hat, Ruth.”
(BFA XXIX: 301) Aber auch hier bleibt die Einsicht: “[...] ich denke, es ist
nur, weil Du liebst, daf? Du immerfort so zweifelst” (BFA XXIX: 291). “Von
allen Menschen, die ich kenne,” so Brecht schlieRlich im Friihjahr 1950,
“bist Du der groRziigigste” (BFA XXX: 19). Wie der Nachlass bezeugt,
hat Berlau, die zu diesem Zeitpunkt erstmalig in die geschlossene Anstalt
der Charité eingewiesen wird, diesen Brief Brechts offenbar mehrfach
abgeschrieben, gleichsam zur eigenen spaten Lebensstiitze ihr innerstes
Selbstverstandnis rekapitulierend. Dem Rechnung tragend, sei Brechts
Brief hier in Ganze wiedergegeben:

Von allen Menschen, die ich kenne, bist Du der groRziigigste.
Kaum je habe ich Dich fiir Dich selber etwas kaufen sehen.
Das Geld, das ich Dir mitunter geben konnte, verwandtest Du
sofort flr mich—nicht nur fur Arbeitsmaterial, sondern auch
fur kleine Bequemlichkeiten. Du selbst lebtest in allergroRter
Bescheidenheit, oft Armut, dabei tatest Du immer die Arbeit
mehrerer Menschen zugleich, kleine Arbeiten und groRe,
unermdidlich und fast unmerklich. Da stand plétzlich Essen,
da schritt eine riesige Arbeit an Fotos (iber Nacht fort wie in
einer ganzen Woche.

Oft waren die Arbeiten Pionierarbeiten, die Umgebung
verstand ihre Bedeutung nicht. So machtest Du solche
Arbeiten nahezu gegen alle, ohne Furcht vor dem Gelachter
oder der Intrige. Die Fotos zu Tausenden, die Du von
Manuskripten und Auffiihrungen gemacht hast, sind Zeugen
von chinesischem Flei3 und einer Unabhéngigkeit des
Geistes, die man kaum sonst findet. Dazu half Dir dann Dein
Sinn fur das Wichtige, der auch selten ist.

b

14. Marz 1950

(BFA XXX: 191.)
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In der Nahe wie in der Ferne, et prope et procul, jenes zahlreiche
Briefe im intimen Einverstandnis beendende “e.p.e.p.” bleibt lebenslang
das Signum geleisteter Liebe.?” Dies gilt nicht nur per definitionem fur
die Aufhebung aller zeitlichen und rdumlichen Trennungen der Partner,
sondern genau besehen auch fir die wissende Aufhebung eines
tragischen Moments dieser Liebe. Was zunachst lediglich als briefliche
Chiffre, als nicht zu Uberschreitendes Zeichen privater Zweisamkeit
erscheinen mag, gewinnt—iéhnlich wie beider Sternbild Kassiopeia?®
oder auch beider Redeweise von “Bruder”/”Schwester”?*—gerade
als Zeichen unbedingten individuellen Einvernehmens (berzeitlichen
Charakter, wird historisiert, literarisiert. Auch hier “bauen” die Liebenden
ihre Liebe, “verleihen ihr etwas Historisches,” um dieses Phanomen
wiederholt mit Kin-jeh, dem Bruder Lai-tus, zu formulieren (BFA XVIII:
176). Noch der vermutlich letzte Brief Brechts an Berlau vom 27. Juli
1956 ist mit einem “e.p.e.p.” versehen (BFA XXX: 472), nachdem
zahlreiche vorausgegangene Briefe der flinfziger Jahre dieses Zeichen zu
verweigern schienen, Briefe, die in hochst bedriickender Weise nicht nur
die Gefahrdung einer Liebe, sondern die existentielle Gefahrdung beider
Partner bezeugen, und dies zu einem Zeitpunkt lang erhoffter, relativer
raumlicher Nahe.

Ganz im Sinne des et prope et procul deutet Brechts Hinweis,
etwa 1940/41 in Skandinavien artikuliert, “Aber ich will nicht, da? Deine
Stirn nicht glatt ist, es kann alles geklart werden, immer. /epep” (BFA XXIX:
195) geradezu paradigmatisch mitten in individueller, ja in intimer Rede
auf permanentes Uberschreiten von fir Individuen geltenden Raum- und
Zeitfixierungen. Das der Liebe zugedachte Vermdgen zur steten Klarung
von Konflikten wird als ein den Individuen als Gattungswesen potentiell
eigenes Vermdgen begriffen, als allgemeines Moment von Produktivitat.
Individuelle und Gattungs-Produktivitdt scheinen hier geradezu
wechselseitig fireinander zu birgen. Die Gewissheit, die aus einem
derart historisierten “immer” und “alles” spricht, konkret und bewusst
idealisch-kiinftig zugleich begriffen, solch Gewissheit ist analog zu jener
von “Gleichmut und Liebe,” ein Zusammenklang, den Brecht seinen Kin-
jeh beschworen lasst: “'Vertragt sich denn Gleichmut mit Liebe?” fragte
Lai-tu. Ken-jeh antwortete: ‘Ja’.” (BFA XVIII: 175) Und doch: Berlaus
zweifellos enervierendes Insistieren, Liebe kdnne man doch nicht “mit
sein Gehirn bestimmen, liebe Meister. Und wenn—dann geht der Gehirn
ins zwei und ich will meine zusammenhalten [...]" (BBA 1194/36), dirfte
von maRgeblicher Bedeutung gerade fur den lebenspraktischen, sinnlichen
Erhalt der Vitalitat des Brechtschen Verstandnisses von Gleichmut und
Liebe gewesen sein. Brecht intendiert den Zusammenklang von beidem,
wenn er seinerseits ein Leben lang Berlau gegenlber einfordert: “Deine
Stirn soll glatt sein” (BFA XXX: 450).% Berlau ihrerseits, vermutlich
1955: “mal schrieb du mir dass deine arbeit gut vorwarts kdme weil
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ich dir geschrieben hatte, jetzt will ich wissen ob ich nur stére wenn ich
schreibe?? [...] ich liebe dich so, ich will kein bisschen von eine schatten
Uber deine schone stirn werfen.” (BBA 2201/58) Auch hier wieder im
Hintergrund der Konnex von Liebe und Arbeit. “Du wirst nie mehr krank
sein,” so Brechts Zuspruch im September 1953, “wenn Du einmal die
Stirn wieder glatt hast. Und produzierst.” (BFA XXX: 209) Wie wenig
hier die auf Unempfindlichkeit hindeutende “glatte Stirn” gemeint sein
kann, die in ,An die Nachgeborenen” zur Rede steht (BFA XII: 85), liegt
auf der Hand. Und doch deutet genau diese Divergenz schon auf die
aulerordentliche Fragilitdt der Beziehung von “Gleichmut und Liebe,”
die enormen Anstrengungen, derer es bedarf, wenn da eine Stirn “glatt
sein” soll, ohne unempfindlich zu sein, und wie sehr erst in der “finsteren
Zeit,” der wir oder wer und wann—wie man umgehend geneigt ist zu
fragen—"entronnen” sind (BFA XII: 87).

Héchst aufschlussreich wirkt in dem Zusammenhang der Begriff
der dritten Sache. Aufschlussreich sowohl fiir das Verstindnis des
konsequent idealisch gedachten Moments der eigenen Liebe als eine von
Individuen bewusst vorwegzunehmende, schépferisch-sinnlich im Heute
zu lebende menschheitliche Zukunft, als auch hinsichtlich unweigerlich
damit verknlpfter zeithistorischer lllusionen.

Die Dritte Sache und Kassiopeia

Brecht und Berlau gebrauchen den Begriff, genauer das Begriffsfeld
dritte Sache in ihrer 6ffentlich orientierten Kommunikation wie in der
persoénlichen. Ist solch Zusammenschluss fir sich genommen schon
bezeichnend, vor allem angesichts der wohl allgemein vertrauten
politischen Konnotation des Begriffs, so ist bei ndherem Hinsehen
gerade das Begriffsspektrum erhellend—und schlieRlich im Detail die
kongruierenden und divergierenden Gebrauchsweisen des Ausdrucks
“dritte Sache.” Der Brechtsche und Berlausche Begriff verarmt genau in
Phasen seiner zeithistorisch bedingten Aktualisierung und Ideologisierung,
droht teilweise, zum reinen Politikum zu werden. Und dies, obwoh! ihm
gerade die Tendenz zu einer umschlieBenden, méglichst allseitigen
Perspektive eigen sein sollte und mit der von Berlau aufgerufenen Trias
von “Liebe,” “Arbeit,” “"DRITTE[R] SACHE” (RBA Nachlass-Nachtrag,
an H. Mayer) auch durchaus eigen ist. Den so verstandenen Reichtum
des Begriffs legt bereits die Zahl Drei bedingt nahe. Biirgt sie doch seit
Jahrhunderten in verschiedensten Denksystemen fiir das umschlieRende
Element, fir Uberwindung von Entzweiung, fir umfassenden Blick
bis hin zu Vollkommenheit. Und doch signalisiert letztgenannte
Vollkommenheit freilich schon wieder bedenkliche Nihe und Neigung
eines Begriffs wie dem der dritten Sache zu méglichen Ideologisierungen,
Vereinseitigungen.

Doch auch derartige Vereinseitigungen gehéren freundlich
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behandelt, erst recht aus heute moglicher, privilegierter Retrospektive.
Sorge zu tragen ist, dass gerade der Zusammenhang von Zeithistorie
und Tendenzen zu Manischem nicht dem Vergessen anheimfélit. Brecht:
“'Ich weil, es wird von mir heiBen: er war ein Maniker. Wenn diese Zeit
Uberliefert wird, so wird das Verstindnis fir meine Manie mit Gberliefert
werden. Die Zeit wird fiir das Manische den Hintergrund abgeben.
Aber was ich eigentlich méchte, das ist, da® es einmal heilen soll: er
war ein mittlerer Maniker.’”3" Das Insistieren, ein mittlerer Maniker zu
sein, korrespondiert—analog zum Gesetz der GroRen Zahl bzw. analog
dem Brechtschen Prinzip, méglichst zu “mittlere[n] summarischeln]
Aussagen” zu kommen (BFA XXII: 388)—mit dem Begriff der dritten
Sache. Genauer besehen jedoch nur mit einer von mindestens zwei
zu unterscheidenden Gebrauchsweisen des Ausdrucks, ndmlich jener
nichtideologisierten, ganz gemal des umschlieRenden, nichtlinearen,
vermittelnden Moments der Zahl drei. Der Einfachheit, Verstandigung
halber sei hier zwei Bedeutungsgewichtungen des von Berlau und Brecht
verwendeten Ausdrucks “dritte Sache” nachgegangen, obgleich sie in
derartiger Trennscharfe nicht vorliegen. Und doch geben gerade diese
durchaus auffalligen Gewichtungen fast seismographisch Aufschluss fir
die jeweilige Verfassung der Liebe Berlaus und Brechts, vor allem in ihrer
zeithistorischen Pragung. Unterschieden sein soll:

a) "dritte Sache” im Sinne des erflllten Einklangs von individueller Liebe
und individueller Produktion zu einer im hochsten Sinne des Wortes im
Hier und Heute vorweggenommenen allgemeinen Produktivitat, im Sinne
des Zusammenklangs von schépferischer Zweisamkeit zu einem Dritten,
einem Uber individuelle Begrenzungen hinausreichenden vielgestaltigen
Neuen—sprich: besagte Wechselbeziehung von Arbeit und Liebe, in der
Liebende “alles Produktive” unterstitzen (BFA XVIII: 176) oder mit Berlau
bindig formuliert: “Wohliust [...] bei Bewusstsein” (BBA 1194/20). Das
Neue erscheint hier, addquat zur duRersten Vielgestaltigkeit menschlicher
Produktivitdt, nicht fixiert auf eine zu errichtende gesellschaftliche
Ordnung bestimmten Typs oder meint gar diese selbst.?? Anders:

b) “dritte Sache” im unmittelbar politisierten Kontext, im Sinne
kiinftiger gesellschaftlicher Ordnung und der darauf im Hier und Heute
ausgerichteten Produktion: “Die Dritte Sache ist der Sozialismus [...]"
(BFA XXX: 19). Bei derart zukunftsheischendem Verstandnis nimmt nicht
wunder, wenn sich das Hier und Heute begrenzt auf eine Zeit, in der
man sich fir eine Zukunft aufzusparen hat, wenn Produktion die Gestalt
eines politischen Kampfes annimmt, wenn nicht nur Zweisamkeit unter
den Anforderungen eben dieses Kampfes bedroht erscheint, sondern gar
das Individuum von seinen anderen Seinsweisen getrennte Identitaten
anzunehmen scheint. Die Namen “Ute,” “Schwester,” “Lai-tu” oder
“Kreatur,” die Brecht und Berlau neben dem Namen “Ruth” gebrauchen,
wirken dann nicht mehr als reiche Seinsweisen ein und desselben
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Individuums, sondern wie dessen Separationen.®®* Unmittelbar vor Exil-
Antritt erhélt Berlau, gelegentlich auch “ein guter Soldat” oder “Liaison-
Offizier” genannt (BFA XXIX: 439, 363), als Lai-tu den Auftrag, “auf sich
achtzugeben und sich durch die Gefahren zu bringen, bis unsere Sache
beginnt, die echte, fir die man sich aufsparen muR” (BFA XXIX: 164).
Man mag kaum zu Ende denken, welch Tragik der Umstand birgt, dass
Berlau dann im Marz 1950 fir sich befindet: “wenn dann unsere Sache
beginnen sollte war ich grade 5 Jahren zu alt geworden.” (BBA 974/03)
Oder zwei Jahre spater: “Ich kann nicht geliebt werden von B. weil 7
Jahre zu alt bin. Nachteile des Alters. Jetzt ist es Zeit dass ich auf mich
denke, schnell Ruth—gib auf dich Acht wegen der dritte Sache. Ruth du
bist nitzlich fur die dritte Sache, lass dich nicht wieder niederschlagen.”
(BBA 1080/57) Doch wie ohne Zweisamkeit an sich denken fiir eine dritte
Sache: “[...] wie soll es gehen, wenn es nicht wir und uns heiRt?” (BFA
XXIX: 434)

Hauptséachlich erscheint sowohl bei Berlau als auch bei Brecht
“dritte Sache” in der unter b) genannten Bedeutung. Synonyme
kénnen sein: “unsere Sache” (BFA XXIX: 164; BBA 972/ 104, 974/03),3
“Gemeinsame Sache” (BFAXIV: 123) oder auch in Metaphern gesprochen:
“die kleine Fahne” (BFA XXIX: 377), “'Und die Fahne ist rot'” (BBA
972/18). Welch Gewicht dem derart politisierten Begriff der dritten Sache
zukommt und wieweit er die personliche Existenz beriihrt, zeigt ein Brief
Brechts vom Februar 1946 an die nach schwerem Nervenzusammenbruch
in der geschlossenen Anstalt in Amityville auf Long Island liegende
Berlau, im September 1944 hatte sie nur wenige Tage nach Friihgeburt
den gemeinsamen Sohn Michel verloren: “Liebe Ruth, / ich bin unten,
aber sie lassen mich nicht hinauf. [...] J.e.d. / (Erinnerst Du Dich an
die kleine Fahne Deiner Schauspieler in Kopenhagen?) / bertolt” (BFA
XXIX: 377). Wie kann der heutige Leser anders, als diesen offenkundig
&uBersten Versuch liebender Ermutigung in Génze ernst zu nehmen?
Auch Das Lob der dritten Sache, 1931 entstanden und schlieBlich in
Die Mutter eingegangen, betont bei allem unmittelbar politisierenden
bis didaktischen Ton das flir die eigene Existenz unabdingbare Sich-
Selbst-im-Andern-Erkennen und damit Mdglichkeit und Notwendigkeit,
sich selbst verdndernd, die vorgefundenen sozialen Verhaltnisse zu
verandern: "Er und ich waren zwei, aber die dritte / Gemeinsame Sache,
gemeinsam betrieben, war es, die / Uns einte. / [...] Vieler Menschen
grolde, gemeinsame Sache! / Wie nahe waren wir uns, dieser Sache /
Nahe.” (BFA XIV: 123) Im nlchterneren, aus heutiger Sicht geradezu
ernuchternden, stumpfen Ton findet sich Die dritte Sache im Buch der
Wendungen, etwa 1937/38. Die leninsche Orientierung ist uniibersehbar.
Charakterisiert Me-ti das Verhaltnis zwischen zwei Menschen als gut,
“wenn da eine dritte Sache vorliege, der das Interesse beider gelte,”
so lasst Brecht Mi-en-leh ergénzen, dies gelte auch fiir das Verhaltnis
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"beliebig groRer Menschenmengen,” gemeinsam “einer dueren Sache
ergeben,” ordne sich alles unter ihnen viel leichter: “Was Me-ti sich
Gutes erwartete, wenn zwei Hande, etwa von Mann und Frau, sich bei
einer gemeinsamen Arbeit, beim Eimertragen, beriihren, das erwartete
sich Mi-en-leh fiir ganze Volker, wenn sich ihre Hande beim Treiben des
Rades der Geschichte berihren.” (BFA XVIIl: 173)

Eigentimlich verkiirzt, ja um seine origindre Komplexitat
gebracht, erscheint der Begriff der dritten Sache Anfang Mérz 1950 in
einem Vier-Punkte-Katalog Brechts, der ausgerechnet klaren soll, “wie
wir es zusammen machen konnten, auf einer neuen Basis” (BFA XXX:
18). Berlau ist zu diesem Zeitpunkt erstmalig in die Berliner Charité
eingewiesen, mit Verdacht auf Selbstmordversuch. Brechts erster Punki:
“Es gibt wieder die Dritte Sache und das Personliche und Private tritt
wieder zuriick. Die Dritte Sache ist der Sozialismus und wichtig ist, was
wir fir den Sozialismus auf dieser Stufe und in diesen Jahren tun kénnen,
konkret.” (BFA XXX: 19) War dritte Sache zuvor als Grundtonus eigenen
und gemeinsamen Handelns begriffen worden, so gibt es sie nun
“wieder”? Uberdies fixiert im Sinne einer bestimmten gesellschaftlichen
Ordnung? Persdnliches und Privates treten “wieder zuriick”? Und doch
galt und soll auch spater nach wie vor gelten: “wie ohne dritte Sache
Achtung und Liebe?” (BFA XXX: 335). Ahnlich reduziert, separiert,
erscheint auch bei Berlau der Begriff etwa zur gleichen Zeit, als sie sich
gezwungen sieht, zu erklaren: “[...] ich bin alleine, hab mir auf dich und
unsere Abmachungen gehalten—Auf dich verlassn verlassen—iuber
Arbeit sprech ich, nicht Gber Liebe—alt bin ich” (BBA 1186/23). Um Hilfe
gebeten wird der “Kamerad und Freund” (BBA 974/03). SchlieBlich 1952,
wie schon zitiert, die Selbstermutigung angesichts vermisster Liebe, jetzt
an sich zu denken, auf sich Acht zu geben “wegen der dritte[n] Sache”
(BBA 1080/57).

Welch schmerzliche Pragung, dass just in dem Moment, “wenn
dann,” wie Berlau formuliert, “unsere Sache beginnen sollte,” “die
Richtige” (BBA 974/03), sprich mit dem Beginn eines sozialistischen
Experiments in einem Teil Deutschlands, ein Experiment, fir das man sich
Uber anderthalb Jahrzehnte Exil nach eigenem Verstandnis “aufsparen”
mufte (BFA XXIX: 164), dass in genau diesem Moment der ursprunglich
reich gefasste Begriff auffallig verarmt und zugleich eine Liebe gefahrdet
wirkt, die genau diesen Begriff fir sich als nahezu programmatisch
versteht. AuRerordentlich wiinschenswert waére, hier den Rahmen
Uberschreitend, eine detaillierte Untersuchung Uber die fir Brecht und
Berlau konkreten Auswirkungen der sich als ,Diktatur des Proletariats, "
als ,real existierender Sozialismus” verstehenden, parteipolitischen
Ordnung DDR—eine Ordnung, die dem Brechtschen Versténdnis von
Sozialismus als “ GroBelr] Produktion” entgegensteht (BFA XXVI: 468).
Geradezu sinnbildlich erscheinen vor diesem Hintergrund Fotos Brechts
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aus den funfziger Jahren, die wohl nicht nur dem heutigen Betrachter
eine erstaunliche, fast unvermittelt scheinende Ermiidung zum Brecht
der amerikanischen Jahre zeigen. Berlau betont ihrerseits mehrfach nach
1945—und wohl nicht nur in Bezug auf den sich auffallend jiingeren
Frauen im neuen Arbeitsumfeld zuwendenden Brecht—ihr Altern: “Oh,
Me Tie, ich bin so alt, so miid'—wo soll ich nun hin mit meine knokeln
[Knochen]?"35 (BBA 676/14) Lai-tu wusste, so Berlau 1952 im Alter von
46 Jahren, “dass sie in grosser Armut sterben misste wenn sie so alt
werden sollte wie sie gern mochte, entweder in fremden Land oder
fremd in eigene” (BBA 1080/56).

Getilgt zeigt sich die zum Teil markante Verarmung des
Begriffs der dritten Sache, die Reduktion auf seine sozial-6konomische
Komponente, in einem der letzten Briefe Brechts, Ende April 1956, mit
der Frage: “Wir haben die 3. Sache traurig fallenlassen, nicht?" (BFA XXX:
450) Mag der Dank fiir ein Geschenk Berlaus zum ersten Mai Anlass der
Frage sein,® so reflektiert sie ohne Zweifel zugleich die Verfassung beider
Liebe, damit den Begriff in seiner urspriinglichen Komplexitét fassend, in
seiner Komplementaritdt von Liebe und Arbeit. Signifikant ist denn auch
der Bogen, den Brechts Brief weiter zeichnet. Der eréffnenden Frage
folgt der Hinweis auf die Dringlichkeit anstehender Arbeit (Modellblcher),
“denn in unserm Land wird alles schnell formal, duRerlich, mechanisch,”
schlieBlich Wunsch und Forderung “Deine Stirn soll glatt sein,” um am
Ende mit "epep” zu unterzeichnen (ebd.).

Analog zu diesem et prope et procul bleibt fir Berlau Kassiopeia
jene Figur, die die gemeinsame Liebe unverbriichlich zu umschlieRen
vermag—ganz der Berlauschen Sinnenkraft und Freigeistigkeit gemaR,
jenseits aller Politisierungen und Ideologisierungen, fir die ein Begriff
wie dritte Sache so verfanglich scheint. In einem ihrer Tagebuchblatter
vom 15. November 1953 erklart Berlau: “Ich bin ein zerstorte mensch,
das ist wahr aber seine ligen hat jedenfalls dazu beigetragen mich zu
erledigen.” Um zugleich festzuhalten: “Nur Kasiopeia hat dies alles
Uberstanden—unerreichbar fir hohn und spott und schlage—unerreichbar
bist du Kasiopeia fur lugen und dreck” (BBA 971/38). Zweifellos zu beider
eindrucklichsten Berufungen auf Kassiopeia gehért Berlaus Brief vom 1.
April 1952, geschrieben wahrend eines erneuten Charité-Aufenthalts:

Bertolt:

Du, wenn du das Turm kauft, kauf das in deine und meine
Name. Das ist wichtig.

Und vielleicht wenn wir 90 sind, wir zwei—lese ich dir was
schones vor Uber Kin-Je und seine Lieblingsschiler Lai-tu,
oben, ganz oben wo Stille ist und der Himmel so nah

da lacht ja selbst Kasiopeia

deine Kreatur.
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Charité37
(BBA 1186/20)

Nach dem Tode Brechts, der oft davon gesprochen habe, “wie
er zeit haben wollte wenn er 70 wurde,” schreibt Berlau an Elisabeth
Bergner, eine ihrer engsten Vertrauten: “ich sag dir, wo ich bin, welche
fenster ich 6ffne leutet [leuchtet] Kasiopeia.” (RBA N 200)

Die Kunst etwas zu produzieren mit den Fiahigkeiten des andern

Liebe, lasst Brecht seinen Herrn Keuner befinden, “ist die Kunst, etwas
zu produzieren mit den Fahigkeiten des andern” (BFA XVlii: 40). Berlau
hat genau diese Kunst der Liebe beherrscht und ein Leben lang nach
Kraften verfolgt, ja sich dieser Kunst liebend geradezu anverwandelt.
Um so befremdlicher muss jener fast kaufméannische Ton anmuten, den
Brecht seinem Kin-jeh zudenkt, wenn dieser erklart, Lai-tu wirde sich
“doch gut gelohnt haben,” gesetzt den Fall, sie hatte gar nur produziert,
was ihn, Kin-jeh, produzieren machte und produzieren lief3:

EINE PRODUKTION LAI-TUS

Der Dichter Kin-jeh sagte: Es ist schwer zu sagen, was Lai-
tu produzierte. Vielleicht sind es die 22 Zeilen, die ich in
mein Stlck Uber die Landschaft einfligte, die ohne sie nie
geschrieben worden waéren. Natirlich haben wir nie Gber
Landschaft gesprochen. Was sie lustig nennt, hat mich
auch beeinfluBt. Es ist nicht das, was andere lustig nennen.
Natirlich habe ich wohl auch die Art, wie sie sich bewegt,
beim Bau meiner Gedichte verwendet. Sie macht ja eine
Menge anderer Dinge, aber selbst wenn sie nur produziert
hatte, was mich produzieren machte und produzieren lieR3,
wiurde sie sich doch gut gelohnt haben. (Kin-jeh litt nicht an
Bescheidenheit.)

(BFA XVIII: 192)

Erhellend flr diesen provokanten Ton, der freilich auch als Teil der
Literarisierung und Historisierung einer Liebe vernommen werden muss,
ist der Umstand, dass er ausgerechnet zur Zeit grofRter Nahe zwischen
Brecht und Berlau im Buch der Wendungen erscheint, vermutlich 194438
Wie zahlreiche AuRerungen Brechts belegen, fallen gerade Ende der
dreiRiger, Anfang der vierziger Jahre Liebe und Produktion fur beide
Partner oft gliickvoll zusammen. “Ich schicke Dir sie [Gedichte] sofort,
wenn ich welche mache. Du und Eisler,” konstatiert Brechtim September
1942 gegenuber Berlau, “sind sowieso meine letzten Leser” (BFA XXIX:
251). Als der Schweykim Juni 1943 gen New York avisiert wird, vernimmt
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Berlau: “Ich bin so gespannt, ob Du lachst Uber das Stlck, auch ob es
gelungen ist, den Hintergrund ernsthaft genug zu halten. [...] Ich brauche
Dich ebenso wie Du mich, Ute.” (BFA XXIX: 272) Zwei Tage spéter: “Ich
denke immer, was Du sagen wirst oder denken, wenn Du dies oder das
liest.” (BFA XXIX: 273) Im Juli die Aufforderung: “Bitte, schreib alles
dariiber, was Du findest (ohne Zuriickhaltung, Umschreibung usw.), es
ist von Nutzen. Auch tber Details, Ruth. Ich kann alles noch verwerten.”
(BFA XXIX: 282)

Um einen Uberblick der Berlauschen Arbeiten zu gewéhren:
Berlau ist—in je verschiedener Intensitat—beteiligt an der Entstehung
von Stlicken wie Dansen, Was kostet das Eisen, Herr Puntila und sein
Knecht Matti, Die Gesichte der Simone Machard, Schweyk, The Duchess
of Malfi, vor allem aber: Der gute Mensch von Sezuan, Der kaukasische
Kreidekreis, Der Hofmeister von Jacob Michael Reinhold Lenz und Die
Tage der Kommune. Die Grofe Kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe der Brechtschen Werke nennt Berlau denn auch bei den
letztgenannten Stlicken als Mitarbeiterin. Hinzu kommt die gemeinsame
Arbeit an den Flichtlingsgesprdchen und der Kriegsfibel, die maf3geblich
dem Engagement Berlaus zu verdanken ist, wie auch die zu hunderten im
Nachlass Uberlieferten Kontaktabziige von Fotoepigrammen belegen. Zu
den wichtigsten Leistungen zéhlt zweifellos die aufwendige Besorgung
des Drucks der Svendborger Gedichte, die—bekanntlich mit Ortsangabe
London—im Juni 1939 in Kopenhagen erscheinen, wahrend Brechts
neues Exil bereits Stockholm ist. Dieser Druck ist, wenn auch in
exponierter Weise, als eine von zahlreichen praktisch-organisatorischen
Unterstiitzungen der Brechtschen Arbeit zu nennen. Eine Sonderstellung
nehmen der Erzahlungsband Jedes Tier kann es (Ethvert Dyr kann
det, Kopenhagen 1940, unter Berlaus Pseudonym Maria Sten) sowie
die Komédie Alle wissen alles (Alle ved alt) ein, beide in unmittelbarer
Zusammenarbeit mit Brecht entstanden.® Zuvor war Berlaus Roman
Videre erschienen (Kopenhagen 1935).

Ubersetzungen Brechtscher Werke ins Danische durch Berlau
beschrénken sich letztlich auf Die Mutter (1934, gemeinsam mit Otto
Gelsted), Die Gewehre der Frau Carrar (Kopenhagen 1938, gemeinsam
mit Mogens Voltelen), Furcht und Elend des lll. Reiches (etwa 1938-1940),
Was kostet das Eisen (1939)—alle offenkundig dem priméren Interesse
einer schnellstmoglichen Inszenierung in Danemark folgend.

Hatte Berlau 1930, also noch vor der Begegnung mit Brecht, ihr
Deb(t als Schauspielerin auf Per Knutzons Forsegsscenen in der Rolle
der Anna in Trommeln in der Nacht gegeben, so inszenierte sie in den
folgenden Jahrzehnten wiederholt Stlicke Brechts. Zu nennen sind hier:
Szenen aus Die Mutter, Revolutionzert Teater (1935); Die Gewehre der
Frau Carrar, Arbejdernes Teater (1937); Szenen aus Furcht und Elend des
Ill. Reiches, Arbejdernes Teater (1938, 1939/407);*° Was kostet das Eisen
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mit schwedischen Arbeitern, Tollare bei Stockholm (1939); Die Mutter,
Deutsche Volksbiihne/Kammerspiele in Leipzig (1950)—von Brecht als
“beste Modellauffiihrung in Ostzone” bezeichnet (BFA XXX: 15); Mutter
Courage und ihre Kinder, Theater Rotterdams Toneel (1950).4' SchlieRlich
arbeitet sie bei verschiedenen anderen Inszenierungen mit, genannt seien
hier: Die Antigone des Sophokles, Stadttheater Chur (1948); Herr Puntila
und sein Knecht Matti, Schauspielhaus Zurich (1948); Modell-Auffiihrung
Mutter Courage und ihre Kinder, Stidtische Biihnen Wuppertal (1949),
ebenso ein Jahr spater mit Egon Monk an den Miinchner Kammerspielen
(1950) sowie am Kéniglichen Theater in Kopenhagen (1953); Der
Hofmeister von Jacob Michael Reinhold Lenz, Berliner Ensemble (1950);
Die Mutter, Maxim-Gorki-Bihne in Schwerin (1950) und schlieBlich Der
Kaukasische Kreidekreis, Berliner Ensemble (1954). Der (berlieferte
fotografische Blick Berlaus auf viele der Inszenierungen diirfte heute
am ehesten Einblick gewahren in die Arbeit als Regisseurin, ebenso
Berlaus Begriff von “Poesie der Regie” (RBA neu 233). “Sieh zu, daR die
‘Courage’-Auffiihrung vor allem leicht wird!” erklart Brecht im November
1950 angesichts der Berlauschen Inszenierung in Rotterdam, um zu
erganzen: “Aber das weildt Du ja, dal das das Geheimnis ist.” (BFA
XXX: 42) In diesem Wissen liegt offenkundig das, was Brecht als Berlaus
“auferordentliche Begabung” schatzte (BFA XXX: 289).

Die genau von dieser Begabung kindende fotografische
Theaterdokumentation Berlaus, mit ihren tausenden von Aufnahmen,
wirkt nach wie vor als Pionierleistung. Eindriicklich Aufschluss gibt hier
schon der von ihr mitverantwortete Band Theaterarbeit: 6 Auffihrungen
des Berliner Ensembles (1952).42 Allein in Berlaus Nachlass* fanden sich
neben anderen Dokumentationen hunderte von Aufnahmen zu solch
historischen Inszenierungen wie Galileo mit Charles Laughton, Coronet
Theatre in Beverly Hills (inklusive Filmmitschnitt) und Experimental
Theatre am Maxine Elliott’s Theatre in New York (1947) sowie Mutter
Courage und ihre Kinder mit Helene Weigel, Deutsches Theater (1949).
Brecht in Begeisterung angesichts von Galileo-Aufnahmen: “Die Fotos
sind so grofartig! Jetzt bist Du Spezialist.” (BFA XXIX: 439). Die noch
im US-amerikanischen Exil begonnene, dann systematisch weiter
verfolgte theaterfotografische Arbeit wird zur Grundlage der beriihmten
Brechtschen Modellbiicher.# Deren Veroffentlichung bezeichnet Berlau
1955 selbstals ihr “Lebenswerk,” in diesem Verstandnis bittet sie in einem
Vertragsgesuch gegeniiber dem Berliner Ensemble um “die Méglichkeit
zur Herausgabe [...], sodass die Arbeit Brechts nachahmbar wird” (BBA
1083/33). Sie konnte und musste gerade angesichts der von ihr ganzlich
neu beschrittenen Pfade wiederholt darauf bestehen, “dass die Bilder
nicht nur von Photografische Standpunkte aufgenommen sind, sondern
von REGIE-FACH STANDPUNKT" (BBA 974/23). Unschwer vorstellbar ist
“das Lacheln” ihrer “Kollegen Fotografen” (RBA neu 152). Und Brecht
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wird noch 1955 bestatigen: “[...] vom Theaterstandpunkt aus, hat noch
niemand Besseres gemacht und es wird immer schwer sein, so etwas zu
machen, weil man dazu so wie Du vom Regie- und Dramaturgiestandpunkt
aus fotografieren muR.” SchlieRlich der erganzende Zuspruch: “DaR
derlei Biicher nicht gleich richtig eingeschatzt werden, ist mir klar. So
what?” (BFA XXX: 370) Wenn das Paradigma “Das Zeigen muss gezeigt
werden // Zeigt, daR ihr zeigt!” (BFA XV: 166) kursorisch als eine der
malfgeblichen theatergeschichtlichen Leistungen Brechts zu sehen ist,
so gelingt mit Berlaus theaterfotografischer Arbeit, dieses Zeigen auf
erweiterter Ebene zu zeigen, genauer: das zeigende Zeigen zu zeigen.
Berlau selbst spricht von der Méglichkeit, “drei ‘Kunstarten’ fotografisch
festzuhalten: REGIE—DRAMA—SCHAUSPIELKUNST,” wobei Drama
festgehalten werden kénne, “wenn man in Bewegung hineinfotografiert”
(RBA neu 152). Bedenkt man solch Kénnen, verwundert nicht, dass Brecht
angesichts einer Inszenierungsdokumention (aller Wahrscheinlichkeit
nach zu Hofmeister) durch andere Fotografen Berlau gegeniber beklagt,
die Fotos seien “eben merkwiirdig unpoetisch und es fehlt fast immer
das besondere, individuelle Auge, das die Deinen haben. Es ist halt keine
mechanische Sache.” (BFA XXX: 22)

Wie langwierig sich die Anerkennung dieser Fachleistung
ausnimmt und wie diffizil doch zugleich deren Einfluss und Wirkung sind,
verdeutlichen Filmaufnahmen der legendédren Hofmeister-inszenierung
von 1950, die knapp ein halbes Jahrhundert spéter, anlasslich des 100.
Geburtstags Brechts, wieder ins 6ffentliche Bewusstsein gertickt worden
sind.*s Die unbewegliche Kamera, in der mittleren Loge positioniert und die
Biihne in der Totale fassend, hatte auf Anweisung Berlaus das Geschehen
nicht kontinuierlich aufzunehmen, sondern mit bewusster Unterbrechung
im Einzelbildverfahren, sprich in festgelegten Zeitintervallen. Eine
anndhernde Vorstellungdieses VerfahrensgebenalleinschondievonBerlau
zu hunderten aufgenommenen Rollenfotos, teilweise eingegangen in den
Band Theaterarbeit, die in mehrfach aufeinanderfolgenden Sequenzen
einzelne Figuren in ihrem Spiel zeigen, so zum Beispiel auch Joseph
Noerden als Leopold im Hofmeister. Ergebnis dieser von Berlau unter
Berufung auf Brecht gestreng geforderten, den Berichten zufolge jedoch
seinerzeit offenbar belachelten Aufnahmetechnik war ein siebenminttiger
Film. Zeitzeugen der damaligen Inszenierung, unter ihnen Egon Monk,
die ein halbes Jahrhundert spéter in den Genuss des von Peter Voigt
u.a. rekonstruierten Films kamen, bestatigten seine auflerordentliche
Wirkung. Nicht umsonst konnte Voigt seinen Film, der die ursprunglichen
Aufnahmen wieder sichtbar werden ldsst und um Probennotate Brechts
erganzt, Episches Theater: Eine Skizze (“Hofmeister”) nennen.

Wie weit Berlaus fotografische Arbeit reicht, dass sie sich
keineswegs nur auf die Bihne beschrénkt, ist jingst eindrucksvoll von
Grischa Meyer dokumentiert worden.* StraBenszenen in den USA,
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in zerstérten Stadten Deutschlands, Aufnahmen von Hafenarbeitern,
Seeleuten, Lastwagenfahrern, Kindern bezeugen jenen wachen, sozial
wissenden und fragenden, liebend Menschen zugewandten Blick, der
es den Fotografierten gewahrt, mehr als nur einer Momentaufnahme
anheimzufallen.

Vergleichbar der Blick der Aufschreiberin. Berlau hat sich
bekanntlich statt “Schriftsteller” die Bezeichnung *“Aufschreiber”
ausbedungen. Der Versuch, dies auch gegentiiber deutschen Passbeamten
durchzusetzen, scheitert: “Ich watete von Biro zu Biiro—Passkontor—
Blrgermeister usw.—Aber (berall das selbe Antwort: Das Wort gibts
nicht.” SchlieBlich habe Brecht ihr erklart: “'Das ist wahr es gibts nicht
aber es ist ein gutes Wort, einfiihren muss man das.”” (RBA neu 112)
Brecht hat Berlau wiederholt ermuntert, ihre Begegnungen mit Menschen
festzuhalten: "Wenn mdoglich, solltest Du [...] Notizen machen Uber die
Stadt und ihre Leute. Gerade das kannst Du vorziiglich.” (BFA XXX: 390)
Eine annadhernde Vorstellung von Berlaus Engagement, Temperament
und Begabung, als Aufschreiberin tatig zu werden, gibt ihr Bericht von
einer Zugfahrt nach Leipzig, anlasslich ihrer dortigen Inszenierung von Die
Mutter, geschrieben etwa 1949/50:

Viel hab ich dir zu erzdhlen: von Berlin fuhr ich im Zug in
eine Kupee wo Heimkehrer waren 100 Heimkehrer, das war
reserviert fir Heimkehrer aber ich sagte ich bin auch ein Art
Heimkehrer. 3 Stunden fragte ich und 3 Stunden bekam ich
Antworten. Im neuen Jacken oder neuen Ménteln sassen die
da, voll Erzéhlerlust von das grosse Abenteuer: der deutsche
Glaspuster, der 5 Jahre im Riga Glaspuste [glasblies]—der
Bécker, unten im Schacht ladede [lud] Oilsteine: die sind
ganz leicht und brennen wenn man ein Ziindholz hinhalt.—
Ich erzéhle dir wenn du Lust hast.

(BBA 974/12)

Im Nachlass finden sich verschiedene Entwiirfe, Fassungen—
in Daénisch, Deutsch und Englisch—die solch Begegnungen mit
Menschen festhalten, zum Beispiel: An open book, Anna, Die affe von
meine leierkastenmann ist gestorben [...], Die Waldfliéten, Gespridch
mit ein Fachmann, Ich werde nie Siegrid vergessen oder Skandal
Auf's Weihnachtsmarkt, Kleiner Freund und groBer Freund, Meine
Zeit als Schiilerin bei der habgierigen, einbeinigen Hékerfrau, “Mit den
Kleinen fangen wir an ...” Eine wahre, wahre Geschichte, Ohropax-
Geréduschschiitzer, The martyr oder das umfangreiche Projekt der
Sailorstories. Mehrfach pflegt Berlau ihre Geschichten als “wahre, wahre
Geschichte[n]” zu bezeichnen, in bewusster Absetzung gegeniiber den
amerikanischen True Stories (RBA neu 16, 60, 292). Ihr “Lehrer” Egon
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Erwin Kisch hatte ihr in Madrid erklart: “’Journalist willst du werden?
Lerne tauchen!’ / ‘Tauchen?’ / ‘Tauchen unter Leute. Beschreib, was du
siehst und horst!’” (RBA neu 94). Berlau zu ihrem Selbstverstandnis als
“Aufschreiber”:

So schrieb ich auf mein Leben lang was ich nun sah
und horte.

Alles durcheinander—so wie das Leben ist.

Menschliche Dokumente wollte ich sammeln—ein bisschen
zu viele unmenschliche kam dazwischen. Grund hatte
auch der Krieg, der zweite Weltkrieg dass ich auf so viel
Unmenschlichkeit stotste [stieR] mit mein Bleistift—Gehirn
und Herz, stotze [stoRe/stieR] ich auf Unmenschlichkeit:
Elend—Armut und Sorgen. Tod und Ungerechtigkeit.

(RBA neu 112)

Eminent bleibt ihr Wunsch, “was abliefern”#4’ zu wollen, “so
ungern ganz umsonst gelebt” zu haben (RBA neu 120), die Hoffnung,
vermutlich Juli 1956, “warum sollte es nicht gehen. / richtig wieder
in arbeit” (BBA 971/73) oder entsprechend freudige Kunde, wie im
November 1950 von der Rotterdamer Courage-Inszenierung: “Wunderbar
zu arbeiten. Ich bin sehr froh.” (BBA 974/71) Um so erschitternder
Bekenntnisse grofter Niedergeschlagenheit, so im Oktober 1955,

wiederum an Brecht: “[...] kdnnte ich nur vollig verschwinden—langsam
vergeht mir jede kraft—sonst dachte ich mal kénnte ich wieder nitzlich
werden und wo helfen—hier oder da ... [...] / wie geht es dir? ich weine

nur—es wird nichts mehr ..."” (BBA 2201/10).

Zu den eindringlichsten Zeugnissen der Berlauschen Arbeiten—
so darf ohne jede Ubertreibung behauptet werden—gehoért ihr Lenz-
Gesprach, geschrieben im Méarz 1950 in der geschlossenen Abteilung
der Charité. Eindringlich nicht etwa allein angesichts der unverkennbar
autobiographischen Pragung dieser den Berlauschen Tagebuchblattern
ihnelnden Arbeit, sondern vor allem in Anbetracht der so poetisch-prazis
ins Werk gesetzten Kunst der Liebe als Vermdgen, mit den Fahigkeiten des
andern etwas zu produzieren und—so mochte man hier sogleich betonen—
genau dabei sich selbst, schmerzlich frei, in der eigenen Individualitat
zu erfahren. Wéhrend die letzten Proben zu Der Hofmeister von Jacob
Michael Reinhold Lenz unter Brechts Regie im Gange sind, halt Berlau im
Krankenzimmer, nur wenige hundert Meter entfernt, ihre Zwiesprache
mit Lenz fest, traumhaft wirklich: “heute nacht hatte ich einen langen
gesprich in meine weisse, schone zelle, mit Jakob Michael Reinhold Lenz.
er stand vor mir, eine schatten auf der weisse wand. [...] meine schatten
war neben sein [...]” (BBA 974/28).#¢ Der Leser kann nicht umhin, voll
Bewunderung vor diesem inszenierten Schattenspiel zu stehen. Gelingt
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Berlau hier doch das ungemeine Kunststlick, mitten aus der eigenen
existentiellen Gefahrdung, der Lenz-Figur eine Gesprachspartnerin, dem
“Bruder” die “Schwester” (BBA 974/29) zur Seite zu stellen, die—ohne
jedweden Widerruf beider Meister gedenkend—schmerzgezeichnet um
das Phdnomen weil}, gerade voller Sinnen- und Geisteskraft wie “von
sinne[n]” zu wirken und ohne Heimat zu sein. Wenn Lenz’' Schatten in der
weilen, schonen Zelle erklart, gerade im Jahre “neunzehn hundert und
finfzig” sei nichts zu lachen, wenn ein Mensch sich kastrieren misse,
um zu leben, “grade jetzt wo ganz Deutschland kastriert und demontiert
vor unser augen liegt!,” so lasst Berlau ihre Ich-Figur antworten, sie gehe
es nichts an “wie kastriert, gezahmt, geldahmt und geschlagen ihr auch
seid—ich bin nicht deutsch!”—um schlieBlich, inrem ganzen Ich gemaR,
das néchtliche Gesprach zu seinem Kern zu fiihren:

’[...] da héngt ein tuch, trockne deine tranen von boden weg,
heb dein kopf hoch und dein rlicken rank du bist ein sohn der
geniezeit. der da dich jetzt sprechen lasst ist halt dieser zeits
beste, ihr haben keine bessere, das ist eure meister jetzt—
sogar der welt hat, so weit man weisst, keine bessere. in
unsere zeit sieht halt ein genie so aus und schluss!’ ‘wie
lang soll ich denn noch warten bis man versteht—bis nur
einer mir versteht?’ schrie Lenz und seine schattenarmen
waren zum himmel gestreckt. ‘ich verstehe dich, das muss
dirin moment geniigen,—ich verstehe: hattest du dir wirklich
und nicht nur in dein werk ‘der hofmeister’ kastriert, wéarest
du nicht landflichtig gewesen sondern auch nicht von sinne
....—'aber diese zeits meister sagt doch selber dass er den
tigern entrann, die wanzen nahrte und aufgefressen wurde
von der mittelméssigkeit!" sagte Lenz flehend und ich
sprach: ‘SO IST ES!"#®

(BBA 974/30)

Wer so zu sprechen vermag, der erweist Brechts gut ein Jahrzehnt
vorausgegangenes Rihmen als tief begriindet und lebendig: “Herrlich,
was im schoénen Feuer / Nicht zu kalter Asche kehrt! / Schwester, sieh,
du bist mir teuer / Brennend, aber nicht verzehrt.” (BFA XIV: 438)—und
dies zu einer Zeit, da Berlau mehr denn je das Gefihl hat, als werde
sie “zerrissen, verbrannt” vor “Liebesqual” (BBA 973/77). Vor allem
aber wird angesichts derartiger Klarheit verstandlich, weshalb Berlau—
ganz gemal des von Brecht und ihr gepriesenen Zusammenhangs von
“Liebe” und "Wirde" (BFA XVIII: 505)*°—sich darauf berufen konnte:
“Aber ich war und bin Deine Kreatur” (BBA 973/78). Dieses eindeutige
Bekenntnis und Selbstverstdndnis muss fir Berlau gerade angesichts
ihrer &ulerst gefahrdeten Gesundheit zur existentiellen Rettung
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der letzten Lebensjahrzehnte geworden sein, freilich unter grofter
Kraftanstrengung.

“Man lernt nur, wenn man liebt,” restmiert Ruth Berlau in
ihrem mehrstiindigen Gesprach mit Hans Bunge 1959, sich dabei auf ein
Goethe-Zitat berufend (BBA 2166/53). Bemerkenswert ihre Abwandlung.
Hatte Goethe Eckermann gegeniliber geduBert, Uberall “lernt man nur
von dem, den man liebt [...],"® so abstrahiert, historisiert Berlau, sich
damit ganz als Schilerin Kin-jehs und Me-tis erweisend und doch zugleich
unverwechselbar ganz dem ihr eigenen unbedingten Liebesvermdégen
gemali.

Anmerkungen

' Bertolt Brecht, Werke: GroRe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Hrsg.
Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Mdiller (Berlin/MWeimar,
Frankfurt am Main: Aufbau, Suhrkamp, 1987-2000), Bd. XVIII, S. 192; im Folgenden
abgekirzt “BFA.”

2 Ruth-Berlau-Archiv, Archiv der Akademie der Klnste, Berlin, neu 290; im Folgenden
abgekurzt “RBA.”

3 Bezeichnend in dem Zusammenhang auch Brechts Bemerkung: “Sie {Wahrheit] muf
produziert werden. Es gibt also Produktionsweisen der Wahrheit.” (BFA XXII: 96) Zu
Brechts Begriff von Liebe als Produktion siehe bereits Dorothea Haffad, “Zwischen
eingreifendem Denken und Utopie: Zu einem Aspekt der Auffassung Brechts von der
Liebe als einer ‘Produktion,”” Zeitschrift fiir Germanistik (Neue Folge) 5 (1995) H. 1, S.
103-111.

4 Hans Bunge, Hrsg., Brechts Lai-tu. Erinnerungen und Notate von Ruth Berlau
(Darmstadt: Hermann Luchterhand, 1985), S. 49; im Folgenden abgekirzt “Brechts
Lai-tu"”.

5 Bertolt-Brecht-Archiv, Archiv der Akademie der Kinste, Berlin, 1194/20; im Folgenden
abgekirzt “BBA."”

6 H. Chr. Nerregaard hat jiingst darauf verwiesen, dass Berlau “auch nicht ohne fremde
Hilfe ihre Muttersprache druckreif formulieren konnte” (Hans Christian Nerregaard,
“Glauben, Rétseln, Wissen oder ein spites Ruhmesblatt fir Gustav Gabrielsen,”
Dreigroschenheft 2002, H. 4, S. 11-18; hier S. 16. Wobei an der Stelle sofort zu
bekennen ist: dem grofRen Charme ihrer Sprache und ihres Sprechens, gerade auch
des ihr eigenen Danisch-Deutschs, kdnnen sich Horer und Leser—und wohl nicht nur
der des Danischen unkundige—schwerlich entziehen.

7 Bedauerlicher Weise sind weder im Nachlass Brechts noch in dem Berlaus ihre
Briefe aus dieser Zeit erhalten. Sie durften zahlreich gewesen sein—gemessen an den
Uberlieferten Briefen Brechts wie an dessen Wunsch: “ich méchte sehr gern, daf8 Du
jeden Tag schreibst, Ruth. Wie gesagt, wenn es heil} ist oder so, bin ich mit einer
Unterschrift zufrieden.” (BFA XXIX: 269)

8 Siehe hierzu u.a. Brecht an Ruth Berlau, Zirich, 14.11.1947 (BFA XXIX: 431).
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9 Brecht teilte offenbar die vorausgehenden Bemiihungen Berlaus in genau dieser

Richtung nicht. Siehe u.a. Berlaus Brief vom September 1953: “[...] und doch mécht ich
hier bleiben, bertolt liebe—ich mdchte hier bleiben. So wie dein land, dein arbeitsplatz
BERLIN ist—so ist Kopenhagen mein arbeitsplatz—I...] gut lachle—'die zu kleine inseln’

aber meine, bertolt meine—ich mdcht bleiben, ich méchte hier sterben—bei euch bin
ich nicht viel wert—hier kann ich helfen.” (BBA 971/28). Siehe dann spéatere Briefe
Brechts, u.a. vom 30.1.1956 u. 27.7.1956 (BFA XXX: 420, 472) sowie Berlaus Brief vom
13.3.1956 (BBA 2201/59).

10 Siehe hierzu naher BFA XXX: 660.

" Rainer Maria Rilke, Briefe, Hrsg. Rilke-Archiv in Weimar in Verb. mit Ruth Sieber-
Rilke, besorgt v. Karl Altheim (Frankfurt am Main: Insel, 1987), Bd. 1, S. 79. “[...] Liebe
ist schwer. Liebhaben von Mensch zu Mensch: das ist vielleicht das Schwerste, was
uns aufgegeben ist, das AuRerste, die letzte Probe und Priifung, die Arbeit, fiir die alle
andere Arbeit nur Vorbereitung ist. [...] Welt zu werden fir sich um eines anderen willen
[..]" (Bd. 1, S. 76f.). Und schlieRlich wird Rilke erkldren: “Sie [die Arbeit] ist alle Liebe.”
(Rainer Maria Rilke, Das Testament, Hrsg. Ernst Zinn (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1976), S. 35.

2 “Wohllust” statt “Wollust” ist eine jener schénen Berlauschen Anverwandlungen
der deutschen Sprache. Unter dem Hinweis “da will ich doch mal notieren warum es
ohne ihn nicht weitergeht,” halt Berlau fest (hier bewusst génzlich in ihrer Schreibweise
belassen, auch orthographisch): “wenn du die hdhepunkt erriech wo smertz und
lust—wohllust im zittern Ubergeht—du hélst ihm fest .. — du suchst nach einer der
dir bei diese wohllust noch bei bewustsein ist—nicht tierich scheulich wirs, sondern
himlich s chéb in diene arme liegt, die augen—diese augen” (BBA 1194/20). Um
der Berlauschen Sprache gerecht zu werden, sind bei allen anderen Zitaten lediglich
eindeutige orthographische Fehler korrigiert worden.

¥ n: Sonett Nr. 19, an Margarete Steffin gerichtet.

4 Zur Geschichtlichkeit des Augenblicks siehe bei Thomas Wolfe die so priagnante
AuRerung: “Jeder Augenblick ist die Frucht von vierzigtausend Jahren. [...] Jeder
Augenblick ist ein Fenster, das auf alle Zeit hinausweist.” Thomas Wolfe, Schau
heimwarts Engel (Berlin: Volk und Welt, 1981), S. 11.

'% Brecht und Berlau gebrauchen den Namen “Ute” statt “Ruth” stets in erotischer
Betonung.

6 Gemeint sein durfte Berlaus langes weiRRes Leinennachthemd. Brecht hatte in einem
vorausgehenden Brief im Mai 1943 bekundet, er sdhe Berlau “immerfort darin. Und es
hat etwas von einer alten Zeit an sich und etwas von einer neuen.” (BFA XXIX: 262)
Eine spétere Lai-tu-Geschichte Berlaus vom Januar 1952, die von Kin-jehs und Lai-tus
vorzugsweise gemeinsam benutzten “Sachen” handelt, nimmt selbiges wieder auf:
“[...] so wie sie nur Ruhe fand in sein Nachthemd, selbst néhte sie die in fremden Land
aus weisse Leinen [...]” (BBA 1080/55).

7 Denkbar ist, dass Brecht hier die Ostkiste meint oder auch einen fiir inn in Kalifornien
mit Berlau verbundenen Ort? Ruth Berlau war zu diesem Zeitpunkt, im Mai 1942,
auf dem Weg nach Washington, um auf dem Internationalen Frauenkongress zu
sprechen.
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'8 Siehe Ruth Berlaus friihere Kopenhagener Wohnung in der StraRRe Kattesundet.

'® Kassiopeia, das weit im Norden stehende, somit nicht untergehende Himmels-W,
nehmen Brecht und Berlau als ihr Sternbild. “[...] unser stern—mal zeigte er nach oben
und wollte dass kasiopeia unser stern sein sollte—getrennt—wo auch—koénnten wir
beide unser stern sehen,” so Berlau an Elisabeth Bergner, unmittelbar nach Brechts
Tod (RBA N 200).

20 "d"—das Kirzel mit dem Brecht und Berlau ihre Briefe zu unterzeichnen pflegten.
Entweder steht es fiir das dénische “dig” als Teil der Liebesformel j.e.d. oder aber fir
das deutsche “dein”? Mitunter mehrfach unterstrichen (siehe dazu BBA 974/01). Siehe
auch Brechts Hinweis im Juni 1943: “d. (dieses Zeichen schreibe ich nie mechanisch
auf, Ruth!)” (BFA XXIX: 268).

21 Ruth Berlau wird, abgesehen von zeitweiligen Aufenthalten in Kalifornien, bis zum
Ende des Exils in New York leben und arbeiten.

2 SchlieBlich wird Berlau Uber ein Jahrzehnt spéter erkldren: “[...] dann kam er nach
New-York und Uber eines riithme ich mich: Ich bin die einzigste wo Brecht jemals in
eine Zimmer mit gewohnt hat und weiss sogar dass er am besten arbeitete wenn ich
sichergestellt war in selbe Zimmer [...]" (RBA Nachlass-Nachtrag, an H. Mayer).

2 Ruth Berlau bezog in Berlin mit der Charitéstrae 3 eine Wohnung ganz in der Nahe
des Deutschen Theaters wie des Berliner Ensembles. Brecht pflegte Berlau hier oft zu
besuchen, gerade auch Erholung von den Anstrengungen der Probenarbeit suchend.
Diese Gepflogenheit scheint sich im Laufe der 1950er Jahre jedoch sukzessive verloren
zu haben.

2 "Du hast wirklich manchmal was vom Galy Gay (aus ‘Mann ist Mann’) an Dir, der
ausging, einen Fisch zu kaufen. Und den Himalaja eroberte. Da muf3t Du entschuldigen,
wenn man durcheinanderkommt, Ruth,” erklart Brecht Anfang Mai 1942 (BFA XXIX:
228).

% Siehe hier u.a. Brechts Briefformel “Es ist alles in Ordnung.” (BFA XXIX: 231) bzw.
umgekehrt die Frage “Bitte, schreib mir, ob alles in Ordnung ist.” (BFA XXIX: 290); “Und
schreib immer, ob alles in Ordnung ist.” (BFA XXIX: 303)—oder: “Bist Du praktisch,
lustig, neugierig, lerneifrig, treu, Liebe?” (BFA XXIX: 262) Siehe hierzu auch Brechts
Brief vom 20.12.1945 (BFA XXIX: 370f.).

% Siehe hier u.a. Brechts Brief vom 20.12.1945: “[...] weil ich oft gefunden habe, daRk
Du Dich unterschatzt [...]" (BFA XXIX: 371).

27 Siehe hierzu ndher RBA neu 33; Brechts Lai-tu, S. 257. Brecht hat fur Berlau beider
“e.p.e.p.” auf einem Stein vom Svendborg-Fjord festgehalten, festhalten wollen: “Der
Bleistift auf dem Stein hélt nicht. Ich schreibe es Dir aber wieder drauf. / Tinte geht auch
weg, fur das Messer ist der Stein zu hart. / Aber es bedeutet, was drauf steht, Ute,” ist
im September 1943 zu lesen (BFA XXIX: 307).

% Zu Kassiopeia siehe u.a. BFA XXIX: 257; BBA 971/38, 1186/20, 2201/59; RBA N
200.

2 Berlau unterzeichnet mehrfach ihre Briefe an Brecht mit “Schwester.” Zum
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Hintergrund der Redeweise “Bruder”/”Schwester” siehe insbesondere die Lai-tu-
Geschichten im Buch der Wendungen.

30 Zu Brechts Forderung “und die Stirn mul3 glatt sein” o.a. siehe u.a. BFA XXIX: 425,
427, 445, 544; BFA XXX: 57, 189, 209, 211, 226, 450.

31 Zit. nach: Walter Benjamin, Versuche Uber Brecht, Hrsg. Rolf Tiedemann (Frankfurt
am Main: Suhrkamp [neu durchges., erw. Ausg.] 1978), S. 170.

32 Weitreichend in diesem Kontext Brechts Vermerk im Journal von 1941: “Der
grofe Irrtum, der mich hinderte, die Lehrstlickchen vom ‘Bdsen Baal dem asozialen’
herzustellen, bestand in meiner Definition des Sozialismus als einer GroBen Ordnung.
Er ist hingegen viel praktischer als Grof8e Produktion zu definieren. Produktion muf
natlrlich im weitesten Sinn genommen werden, und der Kampf gilt der Befreiung
der Produktivitat aller Menschen von allen Fesseln. Die Produkte kdnnen sein Brot,
Lampen, Hite, Musikstlicke, Schachzlige, Wasserung, Teint, Charakter, Spiele usw.
usw.” (BFA XXVI: 468).

3 Eindrucksvoll sind hier Berlaus Unterschriftenfolgen in Briefen an Brecht. Zum
Beispiel am 6.8.1953: “Gute Nacht jeg elsker dig—brennend / aber nicht verzehrt. //
deine Schwester, Ute, Kreatur. / deine Ruth” (BBA 973/78).

34 Bezeichnend ist in dem Zusammenhang auch Berlaus Redeweise von "unserer
jungen Republik” (RBA neu 282), “unseren Betrieben” (RBA neu 272), “Unser Hanns
Eisler” (RBA neu 271) zur Zeit der DDR.

3 Siehe hier ferner BBA 972/105, 1186/23; RBA Nachlass-Nachtrag, Brief an H. Mayer,
11.5.1955.

3 Siehe BBA 972/05-06.
37 Der sogenannte Turm in der Nahe des Buckower Bahnhofs, HauptstraRe 42.

38 Siehe hier ebenso eine bemerkenswerte Korrektur Brechts in einer anderen, im
Dezember 1938 entstandenen Wendung Kin-jehs. Geéngstigt angesichts Lai-tus
Schilderung unangenehmer Zustdnde, in die sie wahrend des Alleinseins verfiel,
erklart Kin-jeh: “Als sich meiner selber dhnliche Zustande bemachtigten, wuldte ich,
daB ich sie liebte.” (BBA 207/10-11, 1196/52; RBA alt 30/2, 207/10-11, 1196/52). In
einer anderen Uberlieferung des Textes jedoch hat Brecht handschriftlich korrigiert:
“sie mich” liebte—statt “ich sie” liebte (BFA XVIII: 178, 561; BBA 164/36; siehe auch
RBA alt 30/2, 207/11).

3 Berlau erklart zur Entstehung von Jedes Tier kann es: " Unsere Zusammenarbeit wuchs
langsam. Es dauerte, bis ich alles begriffen hatte. Aber am SchluR konnte man kaum
noch herausfinden, wer was geschrieben hat.” (Brechts Lai-tu, S. 64). Man wird—ganz
entsprechend dem Begriff von kollektiver Arbeit—dieses Resiimee auch kinftig ernst
zu nehmen haben, statt nach Anteilen Dividierungen vorzunehmen. Zu Diskussionen
um die Autorschaft von Alle wissen alles siehe jiingst u.a.: Sabine Kebir, “'Wir haben
uns dabei fast totgelacht’: Ist Alle wissen alles ein unbekanntes Lustspiel von Bertolt
Brecht & Co?"” Theater der Zeit 57 (2002) H. 2, S. 20-29; Werner Hecht, “Nicht alle
wissen alles: Uber Herausgeberprinzipien bei Brecht und jiingste Berlau-Irritationen,”
Theater der Zeit 57 (2002) H. 6, S. 40-42. Ungleich schwieriger ist hingegen die Klarung
einer singuldren Autorschaft, Brecht oder Berlau? Siehe hier zum Beispiel das Gedicht
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JJetzt,” urspringlich im Brecht-Archiv unter Berlau verzeichnet, inzwischen in der
BFA Brecht zugewiesen: “jetzt / wo ich hasslich wurd durch / den mangel seines
blicks die dereinst / schon wurd durch seinen anblick allein / entlass ich endlich auch
meine vernunft” (BBA 1080/30). Die bisherige Datierung, “um 1944" (BFA XV: 119,
385), wére noch einmal detailliert zu prifen, biographische Gesichtspunkte lassen die
1950er Jahre wahrscheinlicher sein; siehe u.a. Brechts Briefe vom 17.2.1951 und von
Ende Mérz 1954 (BFA XXX: 56, 236). Gewichtige Umsténde sprechen fir Brecht als
Verfasser, insbesondere die komplizierte, im Ergebnis einfach erscheinende Syntax,
zudem—soweit zu sehen—nur in dieser von Berlaus Danisch-Deutsch freien Fassung
Gberliefert. Anders bei dem Gedicht Schwéchen, dessen Autorschaft nach Auskunft
Erdmut Wizislas nach wie vor nicht eindeutig geklart ist (siehe u.a. RBA neu 356).
Aber auch hier bleibt das fiir die Produktivitat einer Liebe schéne Phdnomen, dass
beider Autorschaft dem heutigen Leser als moglich erscheinen kann, ja mit einer
alternierenden Zuweisung der Autorschaft die Gedichte geradezu noch dialektisiert
werden, und dies wohl ganz im Sinne des einen wie des anderen Verfassers.

4 Zu divergierenden Angaben siehe bereits Hans Christian Nerregaard, “Brecht
und sein Kreis,” in Willy Dahnhardt, Brigitte S. Nielsen, Hrsg., Exil in Ddnemark:
Deutschsprachige Wissenschaftler, Kiinstler und Schriftsteller im dénischen Exil nach
1933 (Heide: Westholsteinische Verlagsanstalt Boyens, 71993), S. 434.

41 Siehe hierzu naher Peter Langemeyer, Bertolt Brecht, Mutter Courage und ihre Kinder
(Stuttgart: Reclam 2003), S. 121-125.

42 Berliner Ensemble, Helene Weigel, Hrsg., Theaterarbeit: 6 Auffiihrungen des Berliner
Ensembles, Redaktion Ruth Berlau, Bertolt Brecht, Claus Hubalek, Peter Palitzsch,
Kathe Rulicke (Dresden: VWV Dresdner Verlag, 1952).

4 Auch bei den Fotos ist neben dem Ruth-Berlau-Archiv das Bertolt-Brecht-Archiv zu
befragen, ebenso das Archiv des Berliner Ensembles.

4 Siehe Bertolt Brecht, Caspar Neher, Antigonemodell 1948, Redaktion Ruth Berlau.
[Mit 94 Bildern der Aufflhrung in Chur/Schweiz v. Ruth Berlau] (Berlin: Gebrider
Weiss, 1949); Bertolt Brecht, Die Gewehre der Frau Carrar, Text—Modellmappe mit
Szenenfotos der Auffiihrungen in Paris (1937), Kopenhagen (1938), Greifswald (1952),
Anmerkungen Ruth Berlau (Dresden: Verlag der Kunst, 1952); Bertolt Brecht, Caspar
Neher, Antigonemodell 1948, [Redaktion u. Fotos Ruth Berlau] (Berlin: Henschel, 1955),
(Modellblcher des Berliner Ensemble. 1); Bertolt Brecht, Leben des Galilei: Aufbau
einer Rolle-Laughtons Galilei, [Redaktion u. Fotos Ruth Berlau] (Berlin: Henschel,
1956), (Modellblicher des Berliner Ensemble 2); Bertolt Brecht, Mutter Courage und
ihre Kinder. Mit Szenenfotos der Auffiihrungen des Deutschen Theaters, des Berliner
Ensemble u. d. Miinchner Kammerspiele v. Ruth Berlau, Hainer Hill und Ruth Wilhelmi
(Berlin: Henschel, 1958), (Modellblicher des Berliner Ensemble. 3).

% Siehe Episches Theater: Eine Skizze (”"Hofmeister”). Deutschland 1998. 18 min.
Eingerichtet von Sebastian Eschenbach, Thomas Malz und Peter Voigt im Auftrag
der Akademie der Kiinste. Kamera: Wolfgang Hieb (1951). Erstmalige Auffiihrung im
Januar 1998 in der Akademie der Kinste, schlieflich im Februar im Berliner Ensemble,

begleitet durch eine Gesprachsrunde mit Peter Voigt und Egon Monk. Oben angeflhrte
Berichte beziehen sich auf letztgenannte Veranstaltung.

% Grischa Meyer, Ruth Berlau—Fotografin an Brechts Seite (Minchen: Propylden,
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2003).

47 Zweifellos in Anlehnung an den von Berlau so geschétzten Eisler: “[...] der Begriff des
Ablieferns, des Boten, der lauft und noch eine Botschaft zu bringen hat, ist fir mich seit
meiner Jugend eigentlich die groRRte Idee, die ich von der Arbeiterbewegung gelernt
habe. Abliefern miissen! Irgendwas machen, das ntzlich ist, das man abliefern kann.”
(Hanns Eisler, Gesprdche mit Hans Bunge: Fragen Sie mehr (ber Brecht (Leipzig:
Deutscher Verlag fur Musik, 1975), S. 196.

8 Siehe BFA XXX: 485-487.

“ Vgl. Brecht: , Epitaph” und , Epitaph fir M.” (BFA XV: 178).

%0 Vgl. BBA 974/55, 2200/56b.

51 Johann Peter Eckermann, Gesprdche mit Goethe: In den letzten Jahren seines
Lebens 1823-1832 (Berlin: Aufbau [3. verb. Aufl.] 1962), S. 213.

134



Franka Képp

Ruth Berlau mit Paul Robeson, Anfang 1940er Jahre; Fotograf: unbekannt
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Everyone Knows Everything—Brecht’s Unknown Danish Play

In the winter of 1936-1937, within one week, Brecht and Ruth Berlau
wrote a crime comedy called Everyone Knows Everything. The story
came from the real life of the so-called "Drilling X”"—a master thief who,
over the course of fifteen years, stole a great many things by using
a drill. When he was finally caught, he turned out to be the peaceful
fruit and vegetable merchant Julius Thorvald Framlev. | discovered that
the Danish textook in Berlin's Berlau archive is not, in fact, the original
version—as was previously believed—but rather that the original is the
German version in the Brecht archive. That version also shows traces
of Margarete Steffin's work. In this comedy of confusion set in a petit-
bourgeois Danish atmosphere, one can feel the pleasure that Brecht had
already taken in Threepenny Opera and Happy End, where he placed the
behavior of the petit-bourgeoisie and criminality on the same level as a
source of social critique and humor. The very serious motto and Brecht's
comments on Everyone Knows Everything also reveal a second, more
cryptic way of understanding the play. Brecht’s intention was also to
criticize the system of political informers that emerged under Stalinism
and Hitlerism. My goal is to introduce the play and also discuss Berlau’s
1939 attempt to produce it.

Im Winter 1935/6 schrieben Brecht und Berlau in einer Woche die
Kriminalkomddie Alle wissen alles. Sie ging von der realen Geschichte
eines , das bohrende X” genannten Meisterdiebes aus, der liber 15 Jahre
mit Hilfe eines Bohrers spektakulare Einbriiche bewerkstelligt hatte. Als
er gefaRRt wurde, stellte sich heraus, dal® es sich um den friedfertigen
Gemiise- und Obsthandler Julius Thorvald Framlev gehandelt hatte. Ich
konnte nachweisen, dal das im Berlau-Archiv Berlin befindliche danische
Textbuch nicht—wie bisher angenommen—das Original ist, sondern
die im Brecht-Archiv liegende deutsche Version, die Ubrigens auch
Bearbeitungsspuren von Margarete Steffin aufweist. In der im dénischen
kleinblrgerlichen Milieu angesiedelten Verwechselungskomédie lebt
die aus der Dreigroschenoper und Happy End bekannte Lust Brechts
wieder auf, die in seinen Augen haufige Identitat von Kleinburgerlichkeit
und Kriminalitdt als Quelle der Gesellschaftkritik und des Humors
auszuschlachten. Durch ein allzu ernstes Motto sowie Brechts
Kommentare zu Alle wissen alles ergibt sich freilich auch noch eine
zweite kryptische Lesart. Brecht wollte mit dem Stlick auch das durch
Stalinismus und Hitlerismus hervorgebrachte politische Denunziantentum
ausstellen. Ich mochte das Stlick und Berlaus Inszenierungsversuch von
1939 vorstellen.
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Alle wissen alles—ein vergessenes Stiick von
Bertolt Brecht und Ruth Berlau

Sabine Kebir

Obwohl Brecht es nicht mehr mochte, als Autor der Dreigroschenoper
angesehen zu werden, meldete die danische Zeitung Berlingske Tidene
am 14.Juni 1935, daf} er eine neue ,Operette” plane, eine Fortsetzung
der Geschichte der Seerauberjenny, die zur weiblichen Piratin werde. Uber
die Rolle wolle er mit Mae West verhandeln.” Der Plan scheint identisch
mit einem von seiner Mitarbeiterin und Geliebten Ruth Berlau erwahnten
gemeinsamen Projekt Freuden und Leiden der kleinen Seerduber, das
nicht zustande kam. Da Brecht Geld fiir seine Familie brauchte und Berlau
Unabhéangigkeit von ihrem Ehemann Robert Lund suchte, blieb der Plan
eines in Danemark und vielleicht sogar am Broadway verkaufbaren
Lustspiels bestehen. Das Lustspiel wurde geschrieben, blieb aber ohne
Musik. Es hieR Alle wissen alles.

Vieles, was Berlau 1959 Hans Bunge dartber erzihlte, halt dem,
was zeitauthentische Dokumente offenbaren, nicht stand. Auf solche
Dokumente stiefd ich wahrend der Arbeit an einer Berlau-Biographie.
Korrigiert werden muf} z. B. die Entstehungszeit, als die bislang der
Winter 1937/38 galt. Das Stlick war jedoch schon Mitte 1937 soweit
gediehen, daRR es Mitarbeitern und Freunden Brechts zur Diskussion
gestellt wurde. Am 12. November 1937 bat die sich in Wien aufhaltende
Helene Weigel brieflich Walter Benjaminin in Paris, ,das Exemplar des
Stiickes Alle wissen alles postlagernd nach Zirich” zu schicken. ,,Ich will
es dort Leuten geben.”? Es sollte offenbar sogar Theatern angeboten
werden. Fir ein Stlck Berlaus hatte sich Weigel nicht engagiert. Brecht
ist als Hauptautor zu betrachten. Das gemeinsame Schreiben fand in
dem von Berlau fir ungestérte Zusammenkiinfte gekauften Landhaus in
Vallensbaek im Winter 1936/37 statt. Ziel war, ihr einen Kurs in Dramatik
zu geben, dem schon Kurse in Novellistik und Reportage vorausgegangen
waren.

Die Fabel von Alle wissen alles spielt auf die Geschichten dreier
Meisterdiebe an. Zwei waren dem dénischen Publikum bestens bekannt.
Im Mai 1931 war ein ‘Das bohrende X' genannter Meisterdieb gefal3t
worden. Uber 15 Jahre hatte er mit Hilfe eines Bohrers viele schnelle
Einbriche bewerkstelligt. Und er besal} die Sympathie vieler Danen, well
er nie mehr als fur etwa 3000 Kronen stahl, mit denen er offenbar ein Jahr
lang leben konnte. Als er einmal fiir9000 Kronen gestohlen hatte, rechneten
sich Presse und Polizei aus, dal} er erst wieder in drei Jahren einbrechen
wirde, was auch geschah. Das zwischen 1916 und 1931 aktive ‘Bohrende
X war im burgerlichen Leben der friedfertige Gemuse- und Obsthandler
Julius Thorvald Framlev gewesen.? Uber Karin Michaelis erfuhr Brecht die
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Geschichten zweier weiterer Meisterdiebe. Hans Petersen war es Mitte
der zwanziger Jahre gelungen, , die Polizei durch die tollsten Diebstahle
zu verspotten.” Wenn er ein Haus pliinderte, sandte er am nachsten Tag
eine Liste mit eingehender Beschreibung der gestohlenen Gegenstande
an die Zeitungen und an die Polizei. ,Jedermann betrachtete es als seine
hoéchste Heldentat, da® er ein ganzes Wochenende in der Wohnung des
Polizeichefs verbrachte, der mit seiner Familie gerade auf dem Lande
weilte.”* Als Petersen dann doch verurteilt wurde, bat Michaelis den
Konig, ihn ihr fir einen Resozialisierungsversuch freizugeben. Dank
ihrer Hilfe endete Petersen als honoriger Inhaber eines Antiquariats in
Kopenhagen. 1933, als Karin Michaelis ihre Hauser deutschen Flichtlingen
zur Verfligung stellte, war aus dem Bungalow, den Ernst Ottwalt und
seine Frau Waltraut bewohnten, gerade ein Dieb namens Storm Nielsen
ausgezogen, den sie ebenfalls ins biirgerliche Leben zurlickgefiihrt hatte.
Nielsen hatte als einziger seine Tir mit mehreren Sicherheitsschldéssern
versehen, um sein Fahrrad vor Diebstahl zu schiitzen.’

Auchinder Dreigroschenoperund Happy End, hatte sich Brecht fiir
das Umschlagen von buirgerlichen Existenzen in eine Verbrecherlaufbahn
und umgekehrt interessiert. Die damit beabsichtigte lronisierung des
Kapitalismus tritt uns diesmal in der Form einer Commedia del Arte
entgegen, die im dénischen Kleinblrgermilieu angesiedelt ist.

Um Erfolg zu sichern, schreibt man die Hauptrolle fir einen
Star. Berlau und Brecht dachten an Storm Petersen, kurz Storm P.
genannt, einen bis heute in Ddnemark berihmten Zeichner, Clown und
Schauspieler. In die Inszenierung sollten alle seine Talente einbezogen
werden. Tatsachlich liegen von ihm vier Zeichnungen zu Alle wissen alles
vor:
1. Fischhandler Rasmussen, auf dessen Kopf sich sieben Hite tirmen
2. Zahnarzt Hansen, ein eleganter Dandy, mit Zigarette und Zahnzange
3. Rentier Christensen, dick, glatzkopfig, auf einer Couch sitzend
4. das Buhnenbild, bestehend aus drei nebeneinanderliegenden
Zimmern:

- links das Wohnzimmer Christensens mit Plischmobeln

- in der Mitte das Hinterzimmer des Fischladens von

Rasmussen mit Holzbottichen und einem Eisenbett

- rechts der Praxisraum von Zahnarzt Hansen
Christenens Frau Christine wundert sich, da ihr Mann, der Aktionér ist,
nicht immer gentigend Geld flr den Haushalt hat. Er hingegen regt sich
Uber den schabigen Fischhandler Rasmussen auf, weil er neuerdings
sieben Hite besitzt. Er kann sie nur gestohlen haben und scheint mit
ihnen weitere Betrlgereien vorzuhaben. Christensen verbreitet, dal sein
Nachbar das lang gesuchte Bohrende X ist. Um sich zu schitzen, bestellt
er ein KombinationssicherheitsschloR. Zwischen Christensens und dem
Zahnarzt Hansen und seiner Frau Minna bestehen freundschaftliche
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Kontakte. Aber im Gegensatz zum Publikum erregt es bei Christensen
keinen Verdacht, dal® der Arzt seit Monaten an der Erfindung eines
elektrischen Zahnbohrers arbeitet, der beim Patentamt keine Anerkennung
fand, weil die Bohrleistung zu stark war. Hansen hat damit nicht nur einem
Patienten den Kiefer durchbohrt, sondern auch ganze Herdplatten. Auch
er ist schlecht auf Fischéndler Rasmussen zu sprechen. Obwonhl selbst
ein Don Juan, glaubt er, dal im Hinterzimmer des Ladens Frauen verfihrt
werden, darunter auch seine Minna.

So startet eine Klatsch- und Denunziationskomddie, die keine
Gelegenheit fiir Klamauk auslaRt. Sie spieltin der Fastnachtszeit, es kommt
zu phantasievollen Kostimierungen. Zeitweise wird in allen drei Rdumen
gleichzeitig gespielt. Hohepunkt ist ein bei Rasmussen stattfindender
Faschingsball des Fischhéndlervereins, auf dem die Géaste als Fische
verkleidet sind. Von Christensen alarmiert, erscheint Polizeikommissar
Olsen auf dem Ball, um Rasmussen als 'Bohrendes X' zu verhaften. Dal®
er abwesend ist, verstarkt den Verdacht. Fir den Zuschauer wird immer
klarer, daf3 das ‘Bohrende X wohl eher derjenige ist, der es am eifrigsten
belastet und zu Gberfiihren trachtet: Rentier Christensen. GegenUlber der
Realitat hat die Dramaturgie hier eine raffinierte Verschiebung geschaffen:
Das Publikum, das—analog zum realen Obst- und Gemdusehéandler
Framlev—zunéchst auch Fischhandler Rasmussen fur das Bohrende X
halten muB, bekommt immer mehr Elemente gezeigt, die den Verdacht
auf einen anderen lenken. Der stets als redlicher Mann dargestellte
Fischhandler erweist sich am Ende tatsachlich als solcher, wére aber
beinahe Opfer von Intrigen der eigentlichen Verbrecher geworden.

Ruth Berlau sagte spéter: ,Wir haben uns dabei fast totgelacht.
[...] Die danischen Witze erkenne ich als meinen Anteil. Aber darliber hinaus
kann ich, auch beim nochmaligen Lesen, schwer auseinanderhalten, was
von Brecht ist und was von mir, welche Satze, welche Drehpunkte ich
geliefert hatte."®

In der Bauweise des Stiickes ist modellhaft Brechts allgemeines
dramaturgisches Grundanliegen erkennbar, die Aufklarung der Intrige von
der Biihne ins Publikum zu verlegen. Zur Demonstration dieser Technik,
die er fir die Erzeugung einer aktiven Zuschauerkunst vorschlug, eignet
sich ein Kriminalspiel besonders. Das bedeutet z. B., daf3 das Publikum
zeitweise in die Irre gefihrt wird, um dann um so besser bestimmte
Dinge schneller als die Figuren im Stlck zu erkennen. Dieses Anliegen
unterstiitzte auch das Bihnenbild, das zwischen den drei Wohnraumen
keine Wande, sondern Transparenz vorsah. Diese Konzeption 18Rt sich
auf das von Brecht bearbeitete Stuck /ch will ein Kind haben von Sergej
Tretjakow zurlckfuhren, fir das 1926 ebenfalls ein ,Schaugerist”
entworfen worden war, das dem Publikum gréRere Einblicke ermdglichte
als die an den Winden lauschenden Figuren sie hatten. Ahnlich konzipiert
war auch das Bihnenbild von Ferdinand Bruckners 1928 am Deutschen
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Theater in Berlin aufgeflhrtes Erfolgstiick Die Verbrecher. Hier war
ein Gerist erfunden worden, das ein mehrstéckiges Haus fiir sieben
Mietsparteien reprasentierte, in denen simuitan gespielt wurde.

Margarete Steffin, die selbst schon versucht hatte, Kriminalstorys
zu schreiben, stellte ein Skript des Stlicks her:,Alle wissen alles.
Schwank in 3 Akten.” 7 Nach Berlau kritisierte sie es zunachst , heftig”.
Sie meinte, ,flr eine richtige Kriminalstory ist das zuwenig. Im Grunde
war sie wohl dagegen, da Brecht acht Tage nach Vallensbak in mein
Haus gefahren war.” Trotzdem bereicherte Steffin das Stick durch
weitere komische Elemente. ,Sie hat dann eine Geschichte mit einem
Fillfederhalter eingebaut, die ich sehr schlecht finde. " 8 Brecht autorisierte
jedoch diese Idee Steffins und baute sie handschriftlich sogar aus.® Als
gewichtigerer Beitrag Steffins ist zu erkennen, daR eine der Hauptrollen,
Rasmussens Lehrjunge Valdemar, ab S.10 plétzlich ausgepragten
Berliner Dialekt spricht.'® Dies, aber auch die fir die Brecht-Werkstatt
typischen Klebungen innerhalb der Seiten zeigt, daR das vorliegende
Manuskript nicht als Endfassung angesehen werden kann. Es ist auch
moglich, dal® die zur Fastnacht aus dem Radio kommenden Faschings-
Verse von Steffin stammen. Das sind Knittelreime, deren Rhythmus
durch Fullworter harmonisiert wurde. So etwas war Brecht fremd. DaR
es aulRer diesen Knittelversen keine Lyrics gibt, zeigt, daR die Arbeit
recht bald abgebrochen wurde. Ursache war wohl ein Streik Steffins.
An Brechts Sorgen um die im Sommer 1937 im Spanischen Biirgerkrieg
.vermif3te” Ruth Berlau erkannte sie seine Gefiihle fur die Konkurrentin.
Steffin war aber bereit, mit Brecht an einem politischen Stlick zu arbeiten:
Die Gewehre der Frau Carrar, das Berlau sofort inszenierte, nachdem sie
aus Spanien zurlickgekommen war.

Von dem durch Steffin hergestellten Typoskript, in das Brecht
handschriftlich Korrekturen und Regieanweisungen eingetragen hat,
wurde—wahrscheinlich im Jahre 1938—eine danische Ubersetzung
angefertigt, die als Textbuch Uberliefert ist.'" Es wurde bislang fir das
Original angesehen und der deutsche Text galt als Ubersetzung.™? Da
die im deutschen Text sichtbaren handschriftlichen Korrekturen und
Regieanweisungen Brechts sowie Steffins Klebereien im nahtlosen
danischen Text bernommen sind, ist zu erkennen, da es umgekehrt
war. Eine noch ungekldrte Ausnahme koénnen die bereits erwdhnten
Verse bilden, die wéhrend der Fastnacht als ,Stimmen aus dem Radio”
zu horen sein sollten. Sie holpern im Dénischen weniger. In der deutschen
Version sind sie alle nachtraglich eingeklebt oder liegen lose dabei—ein
Hinweis darauf, da} sie vielleicht auch nachtréaglich , Ubersetzt” wurden.

Aus Briefen Berlaus an den Journalisten Knut Rasmussen alias
Crassus geht hervor, daR sie 1939 einen Versuch machte, Alle wissen
alles zu inszenieren. Crassus engagierte sich stark fir Brechts Arbeit.
Er Ubersetzte damals mehrere Stiicke. Berlau kontrollierte das Ergebnis
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und bat Crassus auch um andere Dienste. , Hast Du auf eine oder andere
Weise vorteilhafte Beziehungen zu einem Theater in Odense? Denn
hier ist das Stlick Alle wissen alles. [...] Daflir braucht man einen guten
Komiker, Storm Petersen interessiert sich dafir.” Es basiere auf einem
alten englischen Stiick, das , verddnischt und modernisiert” worden sei.”
In einem weiteren Brief heil’t es, daR Storm P. mit Betty Nansen (ber
das Stiick verhandele—der Inhaberin eines wichtigen Privattheaters. Er
.will gern die Hauptrolle [des Fischhandlers Rasmussen] spielen, sie ist
sozusagen auch fir ihn gemacht.” '

Storm P,, so klagte Berlau spater Bunge, sei der einzige gewesen,
der das Stiick wirklich verstanden habe.s In Brechts Regieanweisung heif3t
es ,Die Spielweise der Schauspieler sollte etwas von dem spielerischen
Realismus und den amisanten, so natirlichen Ubertreibungen haben,
die amerikanische Cartoons auszeichen.”'® Storm P. personifizierte
selbst eine Verbindung zwischen Cartoon und Clown. Die ihm auf den
Leib geschriebene Rolle des Fischhandlers enthielt auch ein Element,
das auf einer seiner populdren Revuenummer aufbaute: die sieben Hiite,
die Rasmussen angeblich gestohlen hatte. In Wirklichkeit war das die
einzige verfiigbare Konkursmasse eines Kunden, dem er viel Fisch auf
Kredit verkauft hatte. Die Hiite haben fir Rasmussen jeweils eine eigene
Bedeutung. So gibt es einen Hut der Energie, einen Kinstlerhut und
einen Hut der Wahrheit. Oft kann sich Rasmussen nicht entscheiden,
welchen Hut er aufsetzen soll, insbesondere, wenn er als Handler
zwischen dem Hut des Egoisten und dem des Altruisten wéhlen soll.
Storm P.s Revuenummer, die die Idee mit den Hiten inspirierte, hatte
Brecht ,besonders gern [...]. Ein Mann kommt in eine Gesellschaft, und
damit er dort seinen Hut nicht vergiftt, - weil man seinen Hut ja immer
vergiRt - hat er einen Apparat gegen das Vergessen von Hiten bei sich.
Der Apparat, mit dem Storm P. auftritt, ist gréRer als zwei Autos und pafst
kaum auf die Biihne. Storm P. hupt, der Hut fliegt hin und her, wirbelt rauf
und runter—aber der Apparat mit seinen vielen Armen fangt ihn immer
wieder ein.”'” Storm P.s populdrer Hutzirkus sollte in Alle wissen alles
fortgesetzt werden.

EinmitdenZeichnungenStromP.sgeschmuickter Programmzettel'
gibt den 6. April, den Griindonnerstag 1939, als Premierentermin an. Ein
Autor des Stiicks Alle véd alt ist nicht ausgewiesen. Stattdessen wird
auf der Innenseite der seltsame Kommentar eines ,alten Dramatikers”
abgedruckt, der selber nur ,einige Ratschldge beigesteuert” haben will.
Der Kommentar enthalt Teile von Brechts Vorwort zu einem Schwank,
der einzigen Spur von Alle wissen alles in der BFA."® (Dort herrscht das
Editionsprinzip, Textgeschenke Brechts an andere grundsétzlich nicht
aufzunehmen.?)

Wahrend Brechts Vorwort das Stlick als ,Bearbeitung eines
vergessenen englischen Schwanks aus den neunziger Jahren”
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darstellt, prézisiert der Programmzettel, daR es sich um eine ,jingere,
umfangreichere und robustere Schwester” von Richard Brinslay Sheridans
The School for ScandaP' handele, ein Stiick, das damals in Kopenhagen
gespielt wurde. Auch hier ging es um Klatsch, Bespitzelung und
Verleumdung und auch hier wurde das Publikum durch dramaturgische
Kniffe angeregt, sich den auf der Biihne getroffenen Urteilen nicht ohne
weiteres anzuschlieRen. Mehr als diese allgemeinen Zige haben die
beiden Stiicke aber nicht gemein. Der Verweis auf ein altes englisches
Stiick sollte vor allem der Verschleierung der wirklichen Autorennamen
von Alle véd alt dienen. Nach den Skandalen um Die Rundkdpfe und
die Spitzképfe hatte ein Brecht-Stiick keine Chancen mehr auf groRen
Kopenhagener Biihnen.?? Da Ruth Berlau als Dramatikerin bislang nicht in
Erscheinung getreten war, ihre N&he zu Brecht aber kein Geheimnis war,
mufBte auch ihr Name verschleiert bleiben.

Betty Nansen konnte sich nicht zur Aufflihrung entschlieRen.
Berlau versuchte weiter, Mdoglichkeiten (iber Crassus zu finden, der
notfalls auch als Autor firmieren solite: , WeiRt Du, es ist fiir uns im
Augenblick das Wichtigste, weil es Geld einbringt. Schwore, verdammt
noch mal zum Teufel, dal® Du tust, was Du kannst, und vielleicht wird es
notwendig, dal® Du es zu guter Letzt bist, der es Ubersetzt, modernisiert
und verdénischt hat. Was sagst Du dazu? Ist das schlimm? [...] wer glaubt
dem alten Englander in Verbindung mit mir??2?* 2

Aus spéteren Briefen an Crassus geht hervor, daR das Stlick
nicht so ,einfach auf der Bliihne" zu realisieren sei, wie sie zundchst
geglaubt hatte. Die , groRRe Rollenliste“?* sei, ,,zu groR fir kleine Theater,
aber mehrere Rollen kdnnen von den gleichen Schauspielern gespielt
werden.” Das Stlick kénne gekiirzt werden und werde, weil es fir das
grolse Publikum geschrieben sei, ungeheuer viel Geld einspielen.?

Aus dem Programmzettel geht hervor, daR sich Storm P. aus
dem Projekt zurlickgezogen hatte, weil keine professionelle, sondern nur
eine Amateurauffiihrung zustande kam. Auffiihrungsort war das direkt
neben dem Tivoli gelegene Apollotheater, das seinen Saal zu Feiertagen
an freie Truppen vermietete. Die Rolle Rasmussens war nun besetzt
mit Gustav Gabrielsen, Berlaus wichtigstem Laiendarsteller aus ihrem
Arbeitertheater. Von den anderen 24 namentlich erwahnten Laien, die
sich als ,AMATQR-TEATRET" prasentierten, hatte keiner etwas mit dem
Revolutiondren Theater oder dem Arbeitertheater zu tun.

Auf der Rickseite des Programzettels entschuldigte sich Ruth
Berlau, dal® nicht das im Textbuch empfohlene Biihnenbild der drei
nebeneinanderliegenden Rdume zu sehen sein werde, sondern eine
behelfsméfRige Dekoration, die das Apollothetaer zur Verfigung gestellt
hatte. Auch habe die Truppe ,nicht die Probezeit und die Krafte gehabt”
die das Stlick eigentlich erforderte.

Weitere Briefe Berlaus an Crassus geben (ber Brechts Rolle

142



Sabine Kebir

beim Inszenierungsversuch 1939 Auskunft. Sie hoffte, ,da Brecht
jetzt am Sonnabend nach Kopenhagen kommt und 8 Tage bis zu den
Alle wissen alles-Proben bleibt. [...] ich kann das groRe Stiick nicht allein
durchfiihren. [...] Brecht muR zu einigen Proben hier sein.” % Offenbar war
es schwierig, ihn nach Kopenhagen zu locken. Aber sie konnte Crassus
bald vermelden, daR es gelungen war: , das hétte ich nicht gedacht, denn
er ist mitten in einer Arbeit, aber hier war grosse Bihnenprobe von Alle
wissen alles, und es half mir ungeheuer, daR er zu dieser Probe kam."?’
Aber Brecht blieb nicht lange genug. Er war bereits mit seiner dringend
gewordenen Flucht nach Schweden beschaftigt. Weil das komplexe
Stick fir die Laienmannschaft allein nicht zu bewaltigen war, fand die
Premiere nicht statt.

Heute mutet seltsam an, daR der ,alte Dramatiker” in seinem
Vorwort eine umstindliche Rechtfertigung der Gattung des Schwanks
unternahm. Der ,Spal® an Niedrigem” sei ein ,Naturrecht. Was mich
betrifft, muR es nur ganz unverhiillt auftreten [...]. Einen leichten Stich ins
Unsittliche wiirde schon ein Schwank bekommen, der irgendwie veredelt
auftrate”, d.h. mit Elementen von Kitsch. Interessant am vorliegenden
Stiick sei, daR die endgiiltige Lésung des Kriminalfalls nicht auf der
Biihne gezeigt wird, sondern dem Publikum anheim féllt: ,Ein Mann
vollfiihrt einige Bewegungen, zwei andere deuten diese. Sie sind nur auf
das Gehor angewiesen [...], wahrend der Zuschauer auch noch sieht und
so zu einer richtigen Deutung kommt.” In der Tat kam in Alle wissen alles
die von Brecht immer wieder erneuerte dramatische Technik zum Zuge,
die Botschaft nicht direkt von den Figuren ausdriicken, sondern vom
Publikum erschlieBen zu lassen. Den erfolgreichsten Hohepunkt dieser
Technik erreichte er spater mit Mutter Courage.

Obgleich der ,SpaR am Niedrigen” zum Naturrecht erklart war,
ist der deutschen Fassung ein disteres Motto vorangestellt, das aus
Shakespeares Timon von Athen stammt:

Oh, grause Zeit! Was ist das flr ein Boden

In dem nur MiBtraun sprieRt und Glaube eingeht!
Ein jeder héalt den andern fur den Schurken

Fir den ihn selbst man nicht halt und drin irrt.

Oh wilde Welt, wo der, der Herrschaft anstrebt
Den andern laut Tyrann schilt und der Dieb

Haltet den Dieb! schreit. Oh hochst grause Zeit!?®

Das Motto fehlt im danischen Textbuch. Auf dem Programmzettel wurde
auch die folgende rétselhaft distere Bemerkung des , alten Dramatikers”
weggelassen: , Es bedarf kaum einer besonderen Erklarung, warum diese
Atmosphare des Verdachts, den alle gegen alle ndhren, der Bespitzelung
und der besonderen Verdéchtigkeit des redlichen Mannes in unserer Zeit
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recht aktuell wirkt.“?® Der Zeilenkommentar der BFA verweist hier nur
auf die Szene Spitzelin Furcht und Elend des Dritten Reiches.® Doch die
Untaten des 3. Reichs schienen Brecht durchschaubar. Undurchschaubar
war dagegen ein Schauspiel, das sich gerade in der Sowijetunion
abspielte. Seine Korrespondenz von Anfang 1937, als das Stiick entstand,
zeigt entsetzte lIrritierung Uber die Verhaftungen Carola Nehers,?
Sergej Tretjakows® und seines Freundes und kurzzeitigen Nachbarn in
Skovsbostrand Ernst Ottwalt,® der das Haus des Meisterdiebs Storm
Nielsen bewohnte, bevor erin die Sowjetunion emigrierte. Das unheimliche
Spiel der Denunziationen bekam geradezu teuflische Dimensionen,
weil es ein Zusammenspiel der sowjetischen mit den faschistischen
Behorden gab. Das zeigte sich bei der Auslieferung linker Emigranten
nach Deutschland, die dann sofort in ein KZ kamen wie Ottwalts Ehefrau
Waltraut Nicolaus und Hans Borchardt,* der als Mitarbeiter an Die heilige
Johanna der Schlachthéfe genannt ist. Borchardt konnte durch eine von
Brecht angestiftete internationale Hilfsaktion befreit werden und in die
USA ausreisen.

Dies sind die kryptischen Hintergriinde der 1937 entstandenen
Kriminalkomddie Alle wissen alles. Die in drei Raume aufgeteilte Biihne,
wo sich die Verdéachtigungen und Denunziationen von beiden Seiten auf
den ,redlichen Mann" im Zentrum richten, 1Rt die Vermutung zu, daR
hier das satanische Zusammenspiel von Hitler und Stalin in Hinblick auf die
flichtende deutsche Linke suggeriert war. Der im mittleren Raum Fisch
verkaufende Rasmussen ware als Vergegenwirtigung Ottwalds, oder
Borchardts zu sehen, die jeweils von zwei Seiten den phantastischsten
Verdéchtigungen ausgesetzt und damit dem Verderben preisgegeben
waren.

Berlau lieR bei ihrem Inszenierungsversuch die politischen
Suggestionen weg. Weder Darsteller noch Zuschauer sollten durch
dunkle Shakespeare-Spriche an das weltpolitische Intrigenspiel erinnert
werden. Alle wissen alles wurde zum reinen Unterhaltungsstiick.

Ruth Berlau hat immer wieder Chancen fiir das Stiick gesucht.
Der bemerkenswerteste VorstoR fand 1946 in einem Gesprach mit
Charles Chaplin statt, den sie wiahrend der Dreharbeiten zu Monsieur
Verdoux fir das danische Boulevardblatt Ekstrabladet interviewte. Um
sein Interesse flir die Rolle des Fischhandlers zu wecken, zeigte sie
ihm Storm P.s Zeichnung, die Rasmussen mit seinen sieben Hiiten
darstellt. Wahrend Chaplin sie aufmerksam betrachtete, erklarte sie,
dal® Rasmussen zu viel Fisch auf Kredit verkauft habe, aus dem NachlaR
eines Schuldners aber nichts anderes als diese sieben Hiite bekommen
konnte. ., Er nimmt sie als Warnung, nicht mehr auf Kredit zu verkaufen
und er erklart seinem Lehrling, wann er die verschiedenen Hiite benutzen
will. Chaplin will die ganze Geschichte horen und er ist ein guter Zuhérer,
bis ein Stichwort féllt. Ich glaube, daB es ihm reicht, als ich den hohen
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Seidenhut erldutert habe, den Fischhandler Rasmussen tragen will, wenn
ihm traurig zumute ist, und den Derby-Hut des Geschéftsmannes, wenn
er versuchen will, zu mogeln—aber nein, Chaplin zeigt auf den grofien
schwarzen Kinstlerhut, den Storm als Nummer drei von sieben Hiten
auf Fischhandler Rasmussens Kopf gesetzt hat: ,Und der Kinstlerhut?’
fragt Chaplin, ,den Kinstlerhut, wann benutzt er den?’ // Es gibt eine
kleine Pause, wir schauen einander in die Augen, und dann entsteht
einer dieser sogenannten unvergefBlichen Augenblicke, von denen das
Leben nicht gerade voll ist. // ,Ja, Fischhandler Rasmussen wird sich nicht
leisten kdnnen, ihn so oft zu tragen,” sage ich. Da springt Chaplin auf
und spricht: ,[...] Den Kiinstlerhut wird er tragen, wenn er die Wahrheit
sagt und es ist teuer, die Wahrheit zu sagen.’” Hier sprach der Chaplin,
der von der Presse verfolgt und vor den Ausschuf® zur Untersuchung
unamerikanischer Aktivitaten geladen war. Leider erregte die in der Tat ja
chaplinesk angelegte Figur des Fischhéndlers Rasmussen bei ihm doch
nur kurzzeitiges Interesse.

Ubrigens wird Alle wissen alles hier im Ekstrabladet von Berlau
als ,mein Stick“bezeichnet, weil Brecht im Nachkriegsddnemark kein
Lustspiel vorschlagen wollte, das nach seinen MaRstaben im Rohzustand
geblieben und ohne aktuellen Bezug war.®

1945, ein Jahr zuvor, hatte Berlau in New York einen Mikrofilm
mit allen unverdffentlichten Stiicken Brechts angefertigt. Es gelang ihr,
die Public Library fiir eine Kopie zu interessieren. Vorangestellt ist eine
Erklarung Brechts, wonach er sich als ,,author or owner of the following
material” erkldrte.3® Der Film enthélt auch Alle wissen alles samt den
Zeichnungen von Storm P. Die Brecht-Erben erheben heute keine
Anspriiche an das Stiick. Wer es spielen will, mu sich an die Berlau-
Erben wenden.
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Berlau Without Brecht: “As ‘Red Ruth’ She Even Enjoyed a Certain
Fame Throughout the Country”

When Ruth Berlau followed Brecht's call in the early summer of 1940
to share his exile with him, she got the chance of her lifetime. For ten
years she had tried out various artistic disciplines but had remained totally
unknown to the Danish public and mostly rejected by the critics.

Als Ruth Berlau im Friihsommer 1940 dem Ruf Brechts folgte, ihn weiter
ins Exil zu begleiten, bekam sie die Chance ihres Lebens. In Danemark
hatte sie sich durch zehn Jahre auf keinem kinsterlischen Gebiet
behaupten kénnen, sie war von den Kritikern meistens abgetan worden
und in der Offentlichkeit véllig unbekannt geblieben.



Berlau ohne Brecht: “Als ‘Rote Ruth’ genoR
sie sogar eine gewisse Beriimtheit im ganzen
Land™

Hans Christian Ngrregaard

Die Dreigroschenoper traf in Kopenhagen auf ein unvorbereitetes
Publikum, obwoh! die Premiere erst im Januar 1930 stattfand. Das war
um so erstaunlicher, als Berlin damals unter Danen als die européaische
Theatermetropole schlechthin galt. Wegen der kurzen Entfernung und
der glinstigen Valutaverhéltnisse génnten sich viele Interessierten ab und
zu einen Wochenendausflug in die deutsche Reichshauptstadt, um die
letzten Erfolge auf der Biihne zu sehen. Auch berichteten die Zeitungen
fast taglich Uber die bekanntesten deutschen Schauspieler, Dramatiker
und Regisseure.

In den Tagen, als auf Det ny Teater? Die Dreigroschenoper
vorbereitet wurde, liess z.B. der Direktor von Dagmarteatret verlauten,
dass man eine Aufflihrung von Ferdinand Bruckners Die Verbrecher, das
in der Regie von Heinz Hilpert im Deutschen Theater Aufsehen erregt
hatte, plane, und dass man Erwin Piscator, der wie so oft eben Pleite
gemacht hatte, fir die Aufflhrung als Gastregisseur gewinnen wolle.
Daraus wurde nichts, 1931 inszenierte Hilpert aber selber das Stlick auf
dem literarisch anspruchsvollen Dagmartheater.

Die Dreigroschenoper in der Regie von Svend Gade wurde vom
gutblrgerlichem Stammpublikum in Det ny Teater eher beilaufig zur
Kenntnis genommen. Brecht war nur unter Spezialisten bekannt und
bisher noch nie in Kopenhagen gespielt worden. Die Premiere am 15.
Januar wurde auch kein grosser Erfolg, obwohl die Darstellerin der Polly,
Gerda Madsen, einen Durchbruch erlebte, von dem man nur traumen
konnte.® Als das Stiick nach nur 31 Auffiihrungen abgesetzt wurde, erfuhr
man in weiten Kreisen, dass man eine einmalige Gelegenheit verpasst
hatte, denn obwohl die dénische Inszenierung vieles zu wiinschen Ubrig
liess, war doch etwas dran gewesen. Erst nachdem die deutschen
Schallplatten auch in Danemark verbreitet wurden, entstand allméhlich
ein breiteres Brecht-Weill-Interesse, besonders unter Gymnasiasten und
Studenten.

Unter denen, die Die Dreigroschenoper nicht verpasst hatten,
war die 23-jdhrige Ruth Berlau, die das Stiick zusammen mit ihrer
Schwester Edith gesehen hatte.* Sie merkte sich weder Verfasser
noch Komponist, nur Gerda Madsen, die sie ‘grandios’ fand, und den
Darsteller des Macheath, Osvald Helmuth, und verlor sonst kein Wort
uber das Ganze, obwohl sie sich fir Theater interessierte und privat
gerade Schauspielunterricht nahm. Als Frau des Arztes Dr. Robert Lund®

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)
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konnte sie sich das leisten. Ihr Ehemann sah das ironisch als ein etwas
kostspieliges Hobby. Dass es zu etwas Konkretem flihren kénnte, wollte
er kaum wahrnehmen.

Ihr  Privatiehrer war Thorkild Roose, ein bedeutender
naturalistischer Schauspieler und Regisseur am Koniglichen Theater,
dem danischen Staatstheater. Er studierte mit ihr drei Rollen ein, eine
komische von Ludvig Holberg, eine lyrische von dem Romantiker Henrik
Hertz und Strindbergs Fréulein Julie. Man musste eben seine Spannweite
demonstrieren kénnen. Ihr Talent schatzte Roose nicht besonders hoch
ein, dazu kam, dass sie fast chronisch Probleme mit der Stimme hatte.
Roose riet ihr, eine Pause im Unterricht einzulegen, um einen Spezialisten
zu konsultieren, was sie auch tat. Da sie aber von Natur aus rastlos war,
suchte sie wahrend der gezwungenen Pause den jungen Regisseur Per
Knutzon auf und las ihm ein Stiick von Ferdinand Bruckner vor, Krankheit
der Jugend, von dem sie behauptete, sie habe es selber Ubersetzt.

Knutzon inszenierte die Vorstellungen von Forsggsscenen
(die Versuchsbithne). Das war ein idealistisches Unternehmen, das
experimentelles Theater undlinke Zeitstiicke auffihrte. Die Versuchsbiihne
spielte aus Prinzip nur Stiicke, die fir das kommerzielle Theater kaum
Interesse hatten oder von der justizministeriellen Zensur fur 6ffentliche
Auffihrungen verboten werden kénnten. Die Versuchsblhne war ein
Verein, sie durfte nur fir ihre Mitglieder auftreten und unterlag damit
nicht der Zensur. Bei der néachsten Vorstellung, Cyankali von Friedrich
Wolf, war das von Bedeutung, da es schon einem Privattheater untersagt
worden war, das kontroverse Drama gegen die Abtreibungsgesetzte
zu zeigen. Als mitten in den Vorbereitungen Knutzons ein zweites
Privattheater mitteilte, es wolle sich mit Cyankali versuchen, unterbrach
er die Proben und wahlte stattdessen The Adding Machine von Elmer
Rice. Das amerikanische Stiick zeigte sich technisch als viel zu kompliziert
fir die bescheidene Kapazitat der Versuchsbihne, und Knutzon musste
in aller Eile etwas drittes finden. Er entschied sich fur ein frihes Stick
von diesem Brecht, der vor wenigen Monaten in Kopenhagen eingefihrt
worden war, Trommeln in der Nacht, eine Notldsung fast.

Warum hatte Ruth Berlau Knutzon die Bruckner-Ubersetzung
gebracht? Um ihm das Stick zur Auffiihrung vorzuschlagen? Oder um
durch ihre Person Eindruck auf ihn zu machen? Das letzte ist ihr gelungen.
Er verwendete fir die meisten Rollen professionelle, vorwiegend
arbeitslose Schauspieler der zweiten oder dritten Garnitur, die in seinen
Handen oft Ungewdhnliches leisteten. Fir jingere Frauenrollen nahm er
nicht selten hiilbsche Amateurinnen. Er hatte neulich sehr ehrgeizig eine
eigene Schauspielschule der Versuchsbiihne gegriindet, méglicherweise
hat Berlau noch dort einige seiner Kurse folgen kénnen, ehe er sich fir
ihre Mitwirkung in dem Brecht-Stiick entschied. Durch ihre Freundin, die
Schauspielerin Karin Nellemose,® erfuhr sie, dass Knutzon einem Kollegen
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gegeniber gedussert hatte, er glaube, in Berlau “das Talent gefunden zu
haben, das Danemark so nétig brauchte.”” Erst sollte sie Marie spielen,
dann die grésste weibliche Rolle im Stiick, die der Anna Balicke.

Waéhrenddessen kam es im Hause Lund zu einer Krise. Berlau
war von Knutzon, der schon damals mit seiner spateren Ehefrau, der
Schauspielerin und Diseuse Lulu Ziegler, zusammenlebte, erotisch
fasziniert, zog erst zu ihrer Mutter und Schwester, wo es zu eng war, und
mietete sich dann ein eigenes Zimmer in der Stadt. Da es im vierten Stock
lag und sie sich vor den Mitbewohnern genierte, traf sie sich meistens
mit Knutzon in Hotellzimmern.

Die Versuchsbihne verfligte tber kein eigenes Haus, sondern
musste sich jedesmal irgendwo einbetteln, und da Knutzon hauptberuflich
als Schauspieler an Folketeatret engagiert war, durfte er dort seinen
Mitgliedern und der Presse Trommeln in der Nacht nach der gewdhnlichen
Abendvorstellung kurz vor Mitternacht zeigen. Das geschah am 17. Mai.
Ware es ein Riesenerfolg gewesen, hatte man es wiederholen kdnnen.
Das kam aber nie in Frage. Das ganze geriet zu expressionistisch-ernst,
Heimkehrerstlcke nach dem Ersten Weltkrieg hatte man genug gesehen,
und Knutzon hatte damals noch keine Ahnung von der brechtschen
Dramaturgie, die er 1934-36 direkt vom Urheber kennenlernen sollte.

Aber Ruth Berlau kam gut an—hauptséchlich durch ihr
Aussehen. Per Knutzon galt als Hoffnungstrdger unter den jungen
Kopenhagener Regisseuren, darum hatten sich die beiden bedeutendsten
Theaterkritiker seine neueste Arbeit angesehen. Frederik Schyberg,
damals Nationaltidende, schimpfte Uber die Schauspielschule der
Versuchsbilhne, der er insbesondere einen negativen Einfluss auf die
weiblichen Mitwirkenden zuschrieb: “Man sah es am besten bei der
Primadonna der Vorstellung, Frl. Ruth Berlau. Sie ist zweifellos ein
Talent; aber das kann durch eine dramatische Zeileis-Behandlung nur
Schaden nehmen. Hier bedarf es einer wirklichen Schulung—Einiibung
der Stimmlage und dergleichen—, wenn es nicht unter den Begriff der
kunstlerischen Quacksalberei fallen soll.” Offensichtlich wusste Schyberg
nicht, dass Berlau privat von einem der kultiviertesten Sprecher des
Kéniglichen Theaters, Thorkild Roose, unterrichtet worden war. Svend
Borberg, Politiken, war dagegen entzlickt. Da es ihre beste Rezension
jemals wurde, sollte auch sie komplett zitiert werden:

“Seine [Andreas Kraglers] schicksalsverwirrte kleine Braut wurde
von einer Debltantin, Frau Ruth Berlau, gespielt. Man konnte sich da
nichtirren, hier waren Méglichkeiten, weil ein wirkliches Talent vorhanden
war: aufrichtiger kiinstlerischer Schépferdrang, aber auch kiinstlerischer
Respekt, Temperament und schéne Hemmungen. In diesem Lande
entscheidet nur der Himmel Uber das Schicksal eines jungen Talentes.
Schulung ist unbedingt notwendig und doch—was man am meisten
farchten muss.”
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Auch ganze funf Theaterdirektoren hatten das Talent erkannt
und wollten sie fur die kommende Saison engagieren. Einer davon wollte
sie schon fir eine Boulevardkomodie am 9. Juni verpflichten. Dennoch
reagierte siedusserstverniinftigunddiszipliniert. Mitihrem neuerworbenen
Selbstvertrauen beschloss sie, am 30. Mai die Aufnahmeprifung fir
die Schauspielschule des Koniglichen Theaters abzulegen und damit
den klassischen Weg flr eine angehende Schauspielerin zu betreten.
Sie spielte die lyrische Hertz-Rolle und die ‘Verzweiflungsszene’ aus
Fréulein Julie vor, die sie beide mit Thorkild Roose einstudiert hatte. Ohne
Einspruch wurde sie mit dem kommenden Theaterchef Adam Poulsen an
der Spitze von der Jury aufgenommen und sollte am 1. September die
zwei- bis dreijahrige Ausbildung antreten.®

Fir die Sommerferien hatte sie einen Plan bereit. Die Proben
fir Trommeln in der Nacht hatten teilweise im Vortragssaal des
Zeitungshauses Politiken am Rathausplatz stattgefunden. Hier war sie
mehrmals dem Chefredakteur Valdemar Koppel begegnet, mit dem sie
{ibrigens privat Karten spielte, und die beiden hatten einen gemeinsamen
Plan entwickelt. So wie sie im August 1928 drei Monate vor ihrer Ehe mit
Robert Lund fiir Ekstra Bladet eine Radfahrt nach Paris unternommen
hatte, “um einen Lippenstift zu kaufen” und darlber backfischhaft
in der Zeitung berichtet hatte, wollte sie jetzt per Fahrrad fur Politiken
in die Sowijetunion reisen. Man war sich schnell Ubereingekommen.
Anfang Juni traf sie sich mit Koppel fiir die letzten Verabredungen. Im
Korridor des Zeitungshauses sah sie zufallig Svend Borberg, der ihr jetzt
auch mundlich seine Anerkennung fur ihre Anna Balicke aussprach. Er
versprach ausserdem, ihre Reisebriefe aus Russland zu bearbeiten, da
ihre Schriftsprache mangelhaft und ihr Stil unsicher war. Sie notierte sich
die genaue Uhrzeit ihrer ersten Begegnung: 3. Juni, 20 Uhr 20. Der Blitz
war wieder eingeschlagen.

Koppel und Politiken wollten keine antikommunistische
Propaganda, sondern die junge Dame sollte ihren Altersgenossen
vorfiihren, wie man mit wenig Geld und primitiven Mitteln ein solches
Unternehmen durchfiihrte. Natirlich musste sie Kompromisse eingehen.
Z.B. konnte man nicht mit dem Fahrrad Uber die finnisch-sowjetische
Grenze fahren. Sie liess in Finnland ihr Fahrrad zurick und arrangierte
sich mit einem Piloten, der Uber Estland nach Leningrad fliegen sollte.
Natirlich wollte sie in der UdSSR auch Theater sehen. Thorkild Roose,
der 1922 als Direktor des Dagmartheaters ein Gastspiel des Moskauer
Kinstlertheaters arrangiert hatte und seitdem Kontakte mit russischen
Theaterleuten unterhielt, hatte ihr Empfehlungsbriefe mitgegeben. Ihr
Konflikt mit Politiken brach aus, als sie sich plétzlich von einer Verfasserin
eines humorvollen, anekdotenreichen Reiseberichtes in eine seritse
Theaterreporterin verwandeln wollte. So war das nicht verabredet,
ausserdem verfligte die grosse Zeitung schon (ber anerkannte
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Kapazitdten auf diesem Gebiet. Ihre Artikelserie wurde kurzerhand
und ohne Begriindung abgebrochen. Trotzdem fuhr sie weiter nach
Moskau, wo eine Theaterolympiade stattfand. Ausserdem nutzte sie
die Mdglichkeiten, sich ndher mit sozialen und politischen Verhaltnissen
in der UdSSR bekanntzumachen. Am 10. Juli verliess sie Moskau und
flog Gber Litauen und Koénigsberg nach Berlin. Am 22. Juli kam Robert
Lund von Kopenhagen angereist, und das Ehepaar fuhr auf einen
Vers6éhnungsurlaub nach Prag und Bayern. Nach der Riickkehr zog Berlau
wieder in die gemeinsame Wohnung mit Lund zusammen.

1930 war ein aussergewohnlich turbulentes Jahr am Koniglichen
Theater. Das Unterrichtsministerium, das daflr zustandig war, hatte
eben einen besonders eigenwilligen Theaterchef, Adam Poulsen,
urspriinglich Schauspieler, ernannt. Sofort nach seiner undiplomatischen
Antrittsrede verliessen mehrere der namhaftesten Kiinstler als Protest die
Nationalblhne und gingen jahrelang in den freien Beruf. Adam Poulsen
erkrankte aber bald—angeblich an einem Katzenbiss—und wurde von
dem ministeriellen Blrokraten Andreas Mgller abgelost, der unerwartet
viel Sinn fur Theater zeigte und bis 1938 im Amt blieb. Ruth Berlau war von
dieser Turbulenz nicht direkt betroffen, nur konnte sie einige ihrer Idole
nicht direkt aus der Nahe studieren, weil sie jetzt auf den Privattheatern
spielten. Thorkild Roose war geblieben, den sie zwar schatzte, aber nicht
zu ihren Vorbildern z&hlte; vielleicht war ihr Verhéltnis zu eng.

Als Schauspielschilerin musste sie in den grossen Vorstellungen
wie etwa Carmen in der Komparserie mitwirken. lhre Selbsteinschatzung,
wenn sie sich mit ihren Mitschiilern verglich, lautete: “Ja, Talent ohne
Zweifel, aber idiotisch nervés, Stimme schlecht, lispele, sehe von den
Schilern am besten aus, arbeite zu wenig”.° Bei einer Generalprobe traf
sie Svend Borberg wieder, und ab jetzt hatten sie etwa zwei Jahre lang
ein Verhéitnis.

Erwéhnt werden sollte wohl auch, dass Per Knutzon nach der
einmaligen Auffihrung von Trommeln in der Nacht bald erfuhr, dass
das Theater, das Wolfs Cyankali auffihren wollte, den Plan wieder
aufgegeben hatte. Knutzon hatte jetzt die Moglichkeit, das Stlick mit der
Versuchsblhne zu machen und tat es. Friedrich Wolf kam zur Premiere
und wurde ausgiebig interviewt, hielt Vortrdge, und auch sein Pamphlet
Kunst ist Waffe erschien auf Déanisch. Cyankali wurde der grosste Erfolg
in der kurzen Geschichte der Versuchsbihne. Nach der Premiere zeigte
sich der Zensor so gnéadig, dass er ausnahmsweise Vorstellungen mit
offentlichem Kartenverkauf gestattete, weil er das Stiick aufklérerisch
fand. Auch konnte Knutzon ein neues junges Gesicht in der Hauptrolle
présentieren, eine 17-jahrige Amateurin. Trommeln in der Nacht war fast
vergessen. Ein Kritiker meinte Uber Cyankali: “Welcher Sprung nach den
Buhnenfratzen und der futuristischen Affektiertheit Bernt [sic] Brechts,
womit die Versuchsbiihne das vorige Mal aufwartete!” Nach Cyankali
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ging Knutzon einige Monate nach Berlin, um sich bei Max Reinhardt und
Erwin Piscator weiterzubilden.

Auch Ruth Berlaufuhrab und zu Giber ein Wochenende nach Berlin,
um sich neue Stlicke anzusehen. Hinten in ihrem Tagebuch, aber ohne
Datum, versuchte sie, ihre Eindrlicke von Ferdinand Bruckners Elisabeth
von England mit Agnes Straub und Werner Krauss im Deutschen Theater
(Regie: Heinz Hilpert) festzuhalten. Das muss irgendwann nach der
Premiere im November 1930 gewesen sein. lhre damalige Begeisterung
far den heute fast vergessenen Bruckner ist bemerkenswert. Weder
Berlau noch Knutzon zeigte Interesse an der weiteren Produktion von
Brecht.

Ruth Berlau war eine ungeduldige Seele. Drei Jahre lang in einer
Schauspielschule eingesperrt zu sein, lag ihr nicht. Man kénnte schon
als Elevin, wenn man besonders begabt war, eine verantwortungsvolle
Sprechrolle und damit sein offizielles Debiit bekommen. Am 16. Februar
1931 schrieb Svend Borberg, der um diese Zeit als der einflussreichste
Theaterkritiker galt und auch selber Dramatiker war, einen vertraulichen
Brief'® an den Chef des Koniglichen Theaters, Andreas Mgller, in dem
er Berlau “ganz ungewohnliche Bliihnenmaglichkeiten” bescheinigte und
mitteilte, sie wirde sich wahrscheinlich bald an einem anderen Theater
engagieren lassen, wenn sie nicht eine finanzielle Unterstlitzung aus den
Mitteln des Koniglichen Theaters bekdme. Sie kdnne es sich nicht leisten,
weiterhin nur Unterricht zu nehmen (woflr man Ubrigens damals 40
Kronen im Monat bezahlen musste). Nur hatte sie nicht die Psyche, dem
Chef das alles selber zu sagen. Borbergs Rat war, dass “das Theater diese
Chance nitzen sollte. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird es viel teurer
sein, Frau Berlau nach Jahren wieder zurlickzuholen.” Mgller reagierte
positiv, wollte Berlau flr das kommende Jahr einen Freiplatz sichern und
mit den Regisseuren {ber eine geeignete Rolle fiir sie sprechen.

Wieso brauchte die Ehefrau eines gutverdienenden Arztes
dringend Geld? Weil die Ehe in eine neue, ernstere Krise geraten war. Am
16. Marz 1931 beantragte das Ehepaar Lund Trennung wegen “tiefer und
dauernder Nicht-Ubereinstimmung,” wie es in der Amtssprache hiess.
Am 22. April wurde die Trennung bewilligt." Ob Svend Borberg in diesen
Planen von Ruth Berlau eingeweiht war? Hochstwahrscheinlich. Vollig
im unklaren bleibt dagegen, ob sie tatséchlich ein Angebot von einem
Privattheater bekommen hatte, oder ob das nur eine leere Drohung
gewesen war. Wieder zog sie—jedenfalls offiziell—mit ihrer Mutter und
Schwester zusammen. Bevor ihre Trennung von Robert Lund zu einer
Scheidung gefiihrt hatte, kehrte Berlau aber wieder zu ihrem Mann
zurick, der jetzt Uber eine reprasentative Wohnung mit Parkaussicht in
der Kronprinsessegade verflgte. Abgesehen von dem grossbirgerlichen
Rahmen bot ihr Lund die notwendige Geborgenheit. Ohne viele Worte
dariiber zu verlieren, liebte er sie auf seine Weise, wahrend sie ihm auf
ihre Weise die Treue hielt.
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Ihre erste Chance auf der koniglichen Blhne bekam sie
nach einem altbewadhrten Rezept: Karin Nellemose, die Hermia im
Sommernachtstraum von Shakespeare spielte, erkrankte, und Berlau
musste einspringen. Berlingske Tidende schrieb am Tage vorher: “Es
gibt eine kleine Médglichkeit, dass Frau Berlau, die ihr Debit auf der
Versuchsblhne hatte, ihren Erstauftritt auf dem Koniglichen Theater
bekommen wird.” Erstauftritt also, kein Deblt, das hiess auch keine
Kritiken, wie das bei einem Debdit tblich war. Ausgerechnet bei Politiken
geschah aber eine Panne, Svend Borberg konnte nicht alles tiberschauen
und kontrollieren. Der Mitarbeiter Jergen Rode ging an jenem 12. Februar
1932 ins Theater und schrieb am nachsten Tag unter der Uberschrift
“Debit auf dem Koniglichen Theater” unter anderem:

“Karin Nellemose hatte wie bekannt einen sehr grossen
Erfolg in dieser Rolle, und es hatte nicht unbedingt eine unangenehme
Uberraschung fiir Frl. Berlau bedeuten missen, wenn man feststellen
muss, dass diese Hermia kein Gewinn fiir die Vorstellungist. Unerfreulicher
wird es naturlich, wenn man hinzufiigen muss, dass Frl. Berlau weder
den Charme noch den sicheren Humor zeigte, die diese Rolle nach der
vorliegenden Inszenierung fordert, und dass man ihrer Hermia gegeniiber
eher irritiert als sympathisch eingestellt war.”

Borbergwardas natirlich dusserst peinlich. Er schrieb Theaterchef
Mgller: “Es tut mir leid, um so vieles mehr, als die Besprechung ihrer
Préstation—ob sie ‘gerecht’ sei oder nicht—leicht den Eindruck erwecken
kdnnte, die Kritikk von Politiken sei Frau Berlau gegeniiber kontrér
eingestellt, wahrend die Wahrheit ja ist, dass ich unverdndert dieselben
Erwartungen Frau Berlaus Talent gegeniber hege, die ich hatte, als ich
sie seinerzeit dem Theater gegeniber aufs wéarmste empfahl.” Dass
Borberg “die Kritik von Politiken” mit seinem eigenen “ich” gleichsetzte,
war sicher beabsichtigt, auch benutzte er in den beiden vertraulichen
Briefen das offizielle Briefpapier seiner Zeitung, was in keiner Weise
korrekt war.

KarinNellemosekamwiederzurlck,aberder Sommernachtstraum,
eine aufwendige und sonst erfolgreiche Inszenierung von Johannes
Poulsen,’? die am 9. Januar Premiere gehabt hatte, war von einem
weiteren Problem geprégt. Fir die Rolle des Puck hatte Poulsen Gerda
Madsen, die erfolgreiche dénische Polly aus der Dreigroschenoper, ans
Koénigliche Theater geholt. Sie war eine Enttauschung, weil ihre Diktion
und Ausstrahlung viel zu modern war, und nach wenigen Wochen wurde
sie von der Veteranin Clara Pontoppidan abgeldst, die schon 1910 den
Puck auf einer Freilichtbiihne bei Kopenhagen mit sensationellem Erfolg
gespielt hatte. Poulsen hatte die Rolle stramm choreographiert; wéhrend
die Drehbiihne rotierte, musste sich die Schauspielerin in den kiinstlichen
Baumen schwingen. Bald wollte die 49-jahrige Frau Pontoppidan nicht
mehr. Am 27. April war Ruth Berlau als dritter Puck dran und zwar in
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der letzten Auffihrung des Stlckes in dieser Saison. Vom Pressebiiro
des Theaters wurde diese Umbesetzung als Debiit von Ruth Berlau
auserkoren und die Kopenhagener Kritik routinemassig eingeladen.

Svend Borberg hatte in Politiken einen schwierigen Job und
musste nach der Panne im Februar unbedingt eine Ehrenrettung
versuchen. Er unterstrich in seiner Rezension: “Die Aufgabe ist wohl
eine der schwierigsten des ganzen Welttheaters, und hat eigentlich
nicht Frau Clara Pontoppidan die beste Lésung gefunden? Frau Berlau
folgte in der Ausformung der Figur klugerweise diesem grossen Vorbild,”
wozu sie seiner Menung nach viele Voraussetzungen besaR, besonders
im Physischen. Auch auf dem heiklen Punkt wusste er etwas Positives
anzufuhren: “Die Stimme kann im Diskant etwas unklar werden, aber in
der Tiefe ist es eben eine Waldstimme, und gerade ihre Ungeschultheit
kam in diesem Fall der Figur zu gute.”

Die Ubrigen Rezensenten waren sich darin einig, dass Berlau die
akrobatischen Forderungen erfllte, auch wurden ihr hiibsches Gesicht
und ihr durchtrainerter Kérper hervorgehoben. Einig war man sich aber
auch darliber, dass ihre stimmlichen Mittel nicht reichten. Schon von
der Natur her sei ihre Stimme “keine Schonheitsoffenbahrung,” meinte
B.T.** Und Berlingske Tidende: “Frau Berlau hatte zwei Stimmen, einen
Sopran und einen Alt, und die Worte flogen auf und ab in diesen weit
unterschiedlichen Registern, so dass die Worte oft unverstandlich
waren.” Dagens Nyheder erganzte: “ihre Sprache wird durch einen
lispelnden Nebenlaut entstellt.” Besonders zerschmetternd war die Kritik
in Ekstra Bladet, der Zeitung, die ihre erste Radfahrt nach Paris finanziert
und publiziert hatte. Man machte sich auch lustig Uber ihre bisherigen
Buhnenauftritte, indem man ihre Zahl Gbertrieb:'

“lhr viertes Deblt wurde nicht besser als die drei vorigen. Frau
Berlau ist vollig von Poesie auf der Biihne entbldsst und besitzt eine
unglickliche Stimme, die sich unabldssig Uberschlégt.

Sie hatte von ihrem Fahrrad nie absteigen sollen und wird es
zweifelsohne bald wieder hervorholen.”

Das war kein Erfolg, die Ublichen Rituale nach einem Debiit
blieben aus. Keine Interviews, keine Reportagen aus der Garderobe oder
im privaten Rahmen, und wahrend die Damen Madsen und Pontoppidan
Uberall in ihrem Puck-Kostiim zu sehen gewesen waren, gibt es kein
einziges Foto von Berlau in der Rolle. Als der Sommernachtstraum am
17. Dezember im Spielplan wieder aufgenommen wurde, spielte Berlau
den Puck bis Weihnachten. Sie war aber schon Anfang Marz, vor ihrem
offiziellen Debut, fir die kommende Saison als Schauspielerin am
Koéniglichen Theater engagiert worden, war aber nur fir kleinere Rollen
vorgesehen.

Obwohl Ekstra Bladet am brutalsten gegen die Schauspielerin
Ruth Berlau vorging und weiterhin vorgehen sollte, bekam die Radfahrerin
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gleichen Namens am 1. September 1932 einen exponierten Platz auf der
Titelseite. Diese Diskrepanz in der gleichen Zeitung beweist eigentlich
nur die Unabhangigkeit der Kulturredaktion der journalistischen Leitung
gegenuber. In grosser Aufmachung wurde jetzt gemeldet: “Ruth Berlau
von Nazis (berfallen”. Sie wollte an einem Antikriegskongress in
Amsterdam teilnehmen, und nazistische Polizeioffiziere hatten sie an der
deutsch-holldndischen Grenze zwingen wollen, den Hitlergru? zu machen.
Weil sie das unter keinen Umstanden tat, wurde sie vom Fahrrad gezerrt
und blutig geschlagen, hieR es. Hinter Ekstra Bladets Entristung Uber
diese Episode darf man vielleicht Ruth Berlaus Bekanntschaft mit dem
Chefredakteur Ole Cavling vermuten.

Ob sie sofort nach ihrer Riickkehr aus der UdSSR im Herbst 1930
in die danische kommunistische Partei (DKP) eingetreten war, lasst sich
nicht feststellen. Sie trat aber 6fter als Rezitatorin in den Versammlungen
der DKP auf und wurde von Seeleuten dazu aufgefordert, eine Agitprop-
Vorstellung unter dem Titel “12 Jahre Sowjet” zusammenzustellen,
wahrscheinlich eine Montage aus Zeitungsartikeln, die am 7. November
1932 zum ersten Mal gespielt wurde. “Das war eigentlich der Anfang des
Roten Theaters,"” sagte sie polemisch in einem ihrer wenigen Interviews,
diesmal mit B.T. am 14. Dezember, und nahm damit die Griindung von RT
flr sich persoénlich in Anspruch.

Das Rote oder Revolutiondre Theater—meistens nur RT
genannt—war namlich offiziell erst Ende November 1932 von der DKP
ins Leben gerufen und Per Knutzon, dessen Versuchsbihne nicht mehr
existierte, als erfahrener Theatermann mit der Leitung beauftragt worden.
Nach auRen war RT ein Kollektiv, Knutzons Dominanz und Dynamik lieR
sich aber von Anfang an nicht leugnen.

Uber die Aktivititen des RT wissen wir wenig Konkretes. Die
blrgerliche und sozialdemokratische Presse, die auf Schritt und Tritt Gber
die Versuchsbihne berichtet hatte, konnte mit einer kommunistischen
Agitprop-Truppe nichtsanfangen, aberauchdie DKP-Zeitung Arbejderbladet
beschaftigte sich erstaunlich wenig mit der Neuschdpfung. Eigentliche
Rezensionen gab es kaum, nur in den Inseraten flr Veranstaltungen
kam RT ab und zu als Einlage zwischen einer politischen Rede und
einer Tanzkapelle vor. Von Kunst war keine Rede, eher von sinnvoller
Unterhaltung. Mit dieser Tatigkeit war auch keinerlei Prestige verbunden,
sondern ausschliesslich Dienst an der Partei.

Die einzigen professionellen Mitglieder von RT waren aulRer Per
Knutzon seine Lebensgefahrtin Lulu Ziegler und Ruth Berlau. Knutzon
fuhrte normalerweise Regie, er hatte ja weitgehend Erfahrungen mit
Laien gemacht. Lulu Ziegler hatte sich schon einen Namen als Diseuse
und Kabarettistin nach deutschem Vorbild gemacht und trat im RT
wahrscheinlich nur als Solistin auf. Welche Funktionen Berlau austibte,
liegt eigentlich im Unklaren. Wahrscheinlich sagte sie Gedichte auf und
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wurde von Knutzon mit kleineren Regieaufgaben betraut. Wenn sie in
spateren Jahren von jhrem Arbeitertheater spricht, stimmt das nicht. Auch
galt die Einladung fir die erste internationale Arbeitertheaterolympiade
im Mai-Juni 1933 in Moskau Per Knutzon persénlich, und Berlau wusste
anfangs nicht, ob sie Gberhaupt mitreisen wollte.

Am 17. Januar 1933 hatte ihre Schwester Edith einen
Selbstmordversuch unternommen und wurde danach monatelang
in den psychiatrischen Abteilungen von mehreren Kopenhagener
Krankenhdusern untersucht. Dieser Chock hat Ruth Berlau flr das ganze
kommende Jahr geprdgt, sie schreibt kaum (ber anderes in ihrem
Tagebuch. Erst Anfang 1934 wurde die Behandlung von Edith Berlau in
Kopenhagen aufgegeben, sie wurde als schizofren diagnostiziert und
kam in das psychiatrische Krankenhaus Sankt Hans bei Roskilde, wo
sie bis 1947 blieb. Als Ruth Berlaus erstes Jahr als Schauspielerin am
Koniglichen Theater im Friihsommer 1933 zu Ende lief, wurde ihr Vertrag
nicht erneuert, auch blieben Angebote von anderen Theatern aus. Sie war
arbeitslos und iberlegte, von jetzt ab eine Karriere als Schriftstellerin oder
Journalistin anzustreben.

Berlau hatte bei Lund durchgesetzt, dass sie erotische
Beziehungen zu anderen Méannern unterhalten durfte, besonders wenn
sie flr ihre geistige Entwicklung wichtig waren. So hatte er Svend Borberg
akzeptieren missen, und nach ihm den bekannten kommunistischen
Architekten Edvard Heiberg. Dann erst kam Brecht an die Reihe.’> Um
1961 bezeichnete sie sich riickschauend als “Snob im Bett” und gab zu,
dass sie im Sommer 1933 in Moskau auch den norwegischen Schriftsteller
Nordahl Grieg erobert hatte.’® Neben den ‘offiziellen’, prominenten
Liebhabern, mit denen sie sich gern in der Offentlichkeit zeigte, liel sie
sich auch spontan mit wechselnden Partnern ein, besonders wenn sie
getrunken hatte."”

So war ihre Lage keineswegs rosig, als sie sich irgendwann im
August 1933 zum ersten Mal mit Bertolt Brecht traf, der sich auf Thur6
aufhielt.’® In den Gesprachen 1959 mit Hans Bunge hat sie das alles zu
ihrem Vorteil hochstilisiert. Sie sald aber nicht am Lenkrad von Dr. Lunds
‘phantastischem’ Lincoln, als sie auf der Insel ankam, sondern war Insasse
in dem bescheidenen Auto von Mogens Voltelen, ihrem ergebensten
Verehrer.”® Sie war auch nicht Schauspielerin am Koéniglichen Theater
in Kopenhagen, sondern arbeitslos in ihrem Fach. Sie war nicht Leiterin
eines Arbeitertheaters, Per Knutzon war der unbestrittene Leiter des RT.

EsgelangaberRuth Berlau, Helene Weigel flirdie kommunistische
Feier fUr die neuimmatrikulierten Studenten am 5. September 1933
in Kopenhagen zu gewinnen. Flr den selben Abend hatte Berlau zwei
Sketche mit den RT-Arbeiteramateuren inszeniert. In ihrer dauernden
Rivalitdat mit Per Knutzon muss das Auftreten der Weigel und die
Anwesenheit Brechts an diesem Abend als unbedingter Erfolg gebucht
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werden. Nichtsdestoweniger floh sie bald danach panikartig nach Paris,
wo sie sich wochenlang aufhielt. Der Grund war, dass RT neuorganisiert
werden solite. “Per Ubernimmt jetzt die volle kiinstlerische Leitung”,
schrieb ihr Mogens Voltelen am 15. September nach Paris. Sie wollte
sich von der Truppe lossagen und verlangte auch, dass Voltelen, der als
Bihnenbildner und Beleuchtungsmeister tatig war, dasselbe tat, weil sie
beflrchtete, den letzten Einfluss auf die Agitprop-Truppe zu verlieren.
Schon am kommenden 7. November zur Revolutionsfeier sollte Knutzon
einen Riesenspektakel Uber die Geschichte des Klassenkampfes auf
fanf Etagen in einer Sporthalle inszenieren. Wo blieb da noch Platz und
Raum fiir ihre Sketche? Wenn sie bei den vorbereitenden Diskussionen
dabeigewesen wadre, héatte sie ihre Ansichten vertreten kdénnen.
Stattdessen befand sie sich in einer Identitatskrise, die von der Krankheit
inrer Schwester ausgeldst worden war. Sie entwarf am 25. Oktober
eine Art Volimacht: “Hiermit attestiere ich, von Mogens Voltelen das
Versprechen bekommen zu haben, dass er mich, wenn ich wahnsinnig
werde, erschiefdt.” Der Zettel kdnnte als morbider Witz oder Zeichen
von Galgenhumor abgetan werden, wenn Berlau und Voltelen in ihrem
Briefwechsel nicht oft spater auf das Versprechen zurickgekommen
waéren.

Eine Zeitlang hatte sie keinen Kontakt mit der Blhne, weder
mit dem professionellen noch mit dem Laientheater. In diesem Vakuum
beschloss sie, ein Buch zu schreiben, das sich allmahlich zu dem Roman
Videre— (Weiter—) entwickelte. Sie wurde tatkraftig von Mogens
Voltelen unterstitzt, der das Manuskript portionenweise ins Reine tippte.
Sie gab ihm die Bescheinigung: “Der Reinschreiber hat das Recht,
Anderungen jeder Art zu unternehmen. Von Seiten der Verfasserin wird
eine ungeheuer strenge Kritik gefordert.” Diese Aufforderung hat eine
frappierende Ahnlichkeit mit denen Brechts an Margarete Steffin.

Eben Grete Steffin traf im Dezember 1933 in Kopenhagen ein
und wurde durch Vermittlung Brechts Gber Weihnachten bei Berlau und
Lund untergebracht. Eine aufschlussreiche Quelle Gber die Beziehung
beider Frauen zueinander ist ein undatierter Brief vom Februar 1934
von Steffin an Brecht. Sie zitiert darin den Lyriker und Ubersetzer Otto
Gelsted,? der Uber Ruth Berlau gesagt haben soll: “Sie sei unbedingt
far Johanna, weil sie die Johanna spielen sollte.”?' Damit ist Die heilige
Johanna der Schlachthéfe gemeint, und Steffin kommentiert ihrerseits
nicht die Aussage von Gelsted. Da eine solche Behauptung fir Brecht
leicht Uberprifbar gewesen sein muss, durfte etwas Wahrheit darin
stecken. Man fragt sich nur, wo und unter welchen Umstanden Berlau
die Johanna Dark spielen wollte?

Das Kopenhagener Interesse an Brechts unaufgefiihrtem Stlck
stammte urspriinglich von Svend Borberg, den Fritz Kortner anldsslich
eines Gastspiels mit Der Patriot von Alfred Neumann im Mai 1932 darauf
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aufmerksam gemacht hatte. Der Text war noch nicht gedruckt, aber
Borberg besorgte sich von dem Verlag Kiepenheuer ein Korrekturexemplar,
das von Elisabeth Hauptmann abgeschickt wurde. Borberg war begeistert
und schrieb am 13. Februar 1933 einen lobenden Artikel Uber Brecht
und die Johanna in Politiken, den ersten grossen Zeitungsbeitrag in
Danemark, der sich mit Brecht ohne Kurt Weill auseinandersetzte. Im Mai
1933 kam Fritz Kortner wieder nach Kopenhagen, diesmal als Shylock
in Shakespeares Kaufmann von Venedig. Er wurde nach der Vorstellung
privat zu Borberg zu einem Imbiss eingeladen, um Brecht und die ganze
Theatersituation unter Freunden zu diskutieren,?? und am 21. Mai schrieb
sich Kortner in Borbergs Gastebuch zusammen mit Thorkild Roose ein,
der jetzt auch Chefregisseur und damit verantwortlich fir den Spielplan
am Koniglichen Theater war. Ob dabei Ruth Berlaus Name in Verbindung
mit der heiligen Johanna gefallen ist? Vieles spricht dagegen. Borberg
hatte in der Zwischenzeit wieder geheiratet, seine Einschatzung Berlaus
war nlchterner geworden. Obwohl Roose auch privat eine Schwéche
fur die Berlau hatte, blieb er Realist und hat nie ihr beschrinktes Talent
mit groBen Rollen Uberfordert. Das bleibt aber alles Spekulation. Dass
Svend Borberg das Stlick am Koniglichen Theater unterbringen wollte,
steht aulRer Frage. Die “Johanna” wurde auch angenommen, und
Borberg unterschrieb am 4. Juni 1934 den Vertrag in Brechts Namen,
weil der Verfasser nierenkrank im Svendborger Krankenhaus lag.?® Fir
die Titelrolle war jetzt Bodil Ipsen vorgesehen, die das Konigliche Theater
fur teures Geld als Primadonna zurlickgewinnen wollte, nachdem sie
es 1930 wéhrend der allgemeinen Auswanderung verlassen hatte. Der
deutsche Leser liest in Brechts Lai-tu: "Bodil Ipsen konnte eine Zeitlang
gut leben, denn solange sie die Johanna nicht spielte, war sie unkindbar
geworden. "2 Eine irreflihrende AuRerung, weil Ipsen selbstverstindlich
sofort nach ihrer Rickkehr wieder Hauptrollen im klassischen wie im
modernen Repertoire bestritt, da konnte ihretwegen die Johanna ruhig auf
sich warten lassen. Bodil Ipsen gilt als die grof3te danische Schaupielerin
des 20. Jahrhunderts, auch Max Reinhardt und Brecht hielten ihr Niveau
flr international.

Bodil Ipsen blieb Berlaus weibliches Vorbild, da sie aber auch privat
mit der etwas flatterhaften Primadonna verkehrte, hatte sie gleichzeitig
einen nlchternen, fast ironischen Blick fir Ipsens manchmal kaprizidses
Benehmen. Ganz anders devot verhielt sich Berlau zu Ipsens Kollegen
Poul Reumert, das lag auch an seiner aristokratischen, selbstbewussten
Personlichkeit. Berlaus Verg6tterung von Reumert behielt fast infantile
Zluge, sie hat ihn zweifelsohne schon als Kind auf der Blhne erlebt,
und er blieb flr sie bis zu seinem Tode 1968 der grésste Schauspieler
schlechthin. Wenn sie ihn in den finfziger Jahren in irgendeiner
durchschnittlichen Vorstellung in Danemark erlebte, konnte ihr Brecht
und das ganze epische Theater gestohlen bleiben, selbstvergessen safR
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sie unten im Saal und identifizierte sich mit dem “Meister im Wissen Uber
die Menschen”, wie sie ihn 1953 in einem Brief nannte.? Berlaus Briefe
an Reumert haben einen so geschmacklos unterwdrfigen Ton, dass der
Meister sie fast nur mit Ekel hat lesen kénnen. Auch Reumert hatte 1930
das Kénigliche Theater verlassen und kehrte erst 1937 zurlick. Im selben
Jahr wurden die beiden Spitzenkrafte Reumert und Ipsen als das Ehepaar
Edgar und Alice in Strindbergs Totentanz wiedervereinigt, und vollig im
Schatten der Giganten durfte Ruth Berlau die Rolle des Dienstmadchens
Jenny spielen.

Als im Februar 1936 das einzige Exemplar der dénischen Johanna-
Ubersetzung von Otto Gelsted plétzlich nicht mehr im Manuskriptarchiv
des Koniglichen Theaters auffindbar war, bekam die Presse Wind davon
und machte ein Skandalchen daraus, nicht um Brecht beizustehen,
sondern weil sich aus Peinlichkeiten am Staatstheater leicht ein Politikum
machen lie3. Gelsted meinte, das Manuskript kénnte entweder bei Bodil
Ipsen oder bei Ruth Berlau, die er Politiken gegeniber als “eine gute
Freundin von mir” bezeichnete, privat gelandet sein. B.T. kommentierte,
es sei logisch, dass “eine so kluge und talentvolle Dame [wie Ipsen] ihre
Meinung Uber ein Stlck sagt, in dem sie spielen soll” und darum das
Manuskript mit nach Hause nimmt, wahrend es unzuldssig sei, dass
"das untergeordnete Personal”, womit Berlau gemeint war, dasselbe tat.
Das Manuskript tauchte wenige Tage spéater im Archiv auf, wo es sich
in einem falschen Umschlag versteckt hatte, das Stlick wurde aber aus
aufdenpolitischen Griinden doch nicht gespielt.

Schon hier muss erwahnt werden, dass Berlaus wiederholte
Behauptung, sie habe zwei Stlicke von Brecht an das Konigliche Theater
verkaufen kénnen, Die heilige Johanna und das Ballet Die sieben
Todsiinden, nicht der Wahrheit entspricht. Die heilige Johanna war
ausschlieRlich Svend Borbergs Projekt, und Die sieben Todsiinden war
die |dee des Ballettmeisters Harald Lander, der schon Mitte Juli 1933 in
London eine der letzten Auffihrungen der Pariser Urfassung mit Lotte
Lenya und Tilly Losch gesehen hatte und bis zur danischen Premiere
im November 1936 mehrmals mit Kurt Weill verhandelte. Dass Brecht
spater in Briefen an schwedische und finnische Freunde die Behauptung
Berlaus unterstltzt, hat rein taktische Griinde: Er wollte ihre Gefahrdung
durch die nazideutsche Wehrmacht nach dem 9. April 1940 vergroRern,
um fir die Notwendigkeit ihrer Flucht zu werben.?

Aufler Frage steht dagegen, dass Ruth Berlau 1939 Brechts
Svendborger Gedichte herausgab, nachdem Wieland Herzfelde in Prag
die Gesammelten Werke nicht weiterfihren konnte. Dass sie dabei
dusserst schlampig mit Subskription und Distribution des Buches umging,
ist eine andere Sache und hat sie wahrscheinlich privat eine Menge Geld
gekostet.
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In dem Brief Grete Steffins an Brecht vom Februar 1934 gibt es
eine zweite bemerkenswerte Passage: “Na, jedenfalls wird sie Ende des
Monats einen Vortragsabend geben. [...] Sie will etwas singen an dem
Abend. Weif3t du etwas, das ich mit ihr daftr Gben kann? "2

Das néchtsliegende Liedergut waren die Vier Wiegenlieder
einer proletarischen Mutter, mit denen Helene Weigel am 5. September
ihren Kopenhagener Erstauftritt absolviert hatte und die Steffin auch
gelegentlich vortrug. Die ersten drei davon waren schon von Otto
Gelsted ins Dénische Ubersetzt und gedruckt worden, nur lieRen sie
sich nicht nach Hanns Eislers Melodien singen. Das hatte man eventuell
korrigieren kénnen, nur: kommunistische Lieder jeder Art fielen vollig aus
dem Rahmen, den Ruth Berlau fir ihren Vortrags- oder Soloabend am 26.
Februar 1934 geplant hatte. Das ganze war ein Werbeversuch in ihrer
verzweifelten beruflichen Lage. Sie hatte den kleinen Konzertsaal einer
Klavierfabrik in der vornehmen Bredgade gemietet. Normalerweise gaben
Pianisten hier ihr Debtitkonzert, doch kam es auch vor, dass Schauspieler
dort eine Lesung veranstalteten. Plakate und Programme wurden
gedruckt, Karten verkauft. Berlau wollte teils Gedichte rezitieren, teils
einen Auszug aus Strindbergs Fréulein Julie, ihnrem alten Lieblingsstlck,
auffiihren. Obwohl sie nicht ldnger am Koéniglichen Theater war, gewann
sie Thorkild Roose als Regisseur und zwei ihrer friheren Kollegen als
Mitspieler. Ihre alte Rivalin, die Diseuse Lulu Ziegler, hatte im November
mit einem einmaligen Kabarettmatiné unter der Regie ihres Mannes, Per
Knutzon, Furore gemacht und damit “den kommunistischen Weimarer
Stil in Kopenhagen eingefiihrt,” wie ein Kritiker schrieb. Aus irgendeinem
Grund strebte Berlau eine véllig entgegengesetzte Wirkung an. Z.B. war
Roose ein altmodischer Regisseur mit einer konservativen Strindberg-
Auffassung, und samtliche Gedichte, die sie aufsagen wollte, waren
unpolitisch, Gberwiegend idyllisch, naturlyrisch, ein ganz wenig erotisch,
aber durch und durch dezent.?® Uberhaupt nichts von Brecht. Gesungen
wurde auch nichts, in den Pausen wurde Klavier und Flote gespielt. Die
Zeitungen verhielten sich Uberwiegend ironisch ihrer Initiative gegentber.
“Frau Ruth Berlau, die mit einer unausléschbaren Liebe zum Theater und
allem, was des Theaters ist, ringt, erinnerte gestern an ihre Existenz,”
schrieb in Politiken wieder einmal Jergen Rode, Svend Borberg war
offenbar nochmals verhindert. B.T.: “Die junge Frau Ruth Berlau hat viele
Leidenschaften, u.a. europaweite Radfahrten und Kommunismus, aber
die innerlichste Liebe ihres Herzens gilt doch dem Theater, und da das
Konigliche ihr keine Chance gegeben hat, im Ernst zu zeigen, wozu sie
taugt, benutzte sie diesen nicht langer ungewdhnlichen Weg.” Ekstra
Bladet wusste genau, dass “sie zur Zeit ohne Engagement ist und ihr
Talent eventuellen Liebhabern gegeniber demonstrieren wollte”. Mit
den Liebhabern waren die Kopenhagener Theaterdirektoren gemeint.

Obwohl die Auswahl der Gedichte ein bisschen monoton vorkam,
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war der Haupttenor zu diesem Programmpunkt Gberwiegend positiv, wie
in Politiken: "Eine Reihe lyrischer Gedichte—hauptsachlich von Otto
Gelsted—stellte keinen Anspruch an ihre dramatischen Fahigkeiten,
wenn sie sich aber selbstvergessen den dichterischen Visionen hingeben
konnte, fand sie ab und zu einen Ton, der ein trdumerisches Gemut verriet
und sich unmerklich in das Bewusstsein des Zuschauers hineinschleichen
konnte."”

Das grosse Wagnis Friulein Julie wurde aber ein Desaster. lhre
Fahigkeit zur Rollengestaltung blieb offenbar mangelhaft, auch spirte
man ihre Nervositdt und horte durch ihre Stimme unerreichbare Vorbilder
mitsprechen. Einen wahren Mord beging wieder einmal Ekstra Bladet:
“Ruth Berlau wurde seinerzeit wegen ihres Spiels in dieser Szene in die
konigliche Schauspielschule aufgenommen. Man verstand gestern Abend
nicht ganz warum."”

Weder Brecht noch Grete Steffin waren an diesem Abend dabei,
weil Hanns Eisler eben in Skovsbostrand angekommen war. Dies war das
letzte Mal in ihrer Karriere, dass Ruth Berlau eingehend von der Presse
besprochen wurde. Obwohl sie noch einmal einen Misserfolg geerntet
hatte, wurde sie im Spatsommer 1934 wieder an Das Konigliche Theater
engagiert, wo sie mit kiirzeren oder langeren Beurlaubungen bis zu ihrer
Ausreise 1940 spielte. Es mag die personalpolitische Entscheidung
von Thorkild Roose gewesen sein, dass man unter den etwa 17 fest
angestellten Schauspielerinnen auch einige wenige fir jede anfallende
Arbeit gebrauchen konnte.

Nur einmal spielte sie professionell in einem anderen Rahmen:
Anfang 1936 wurde ihr erlaubt, ein kurzes Engagement an Gerda
Christophersens Tourneetheater, das die Provinz bereiste, anzunehmen.
Sie bekam die weibliche Hauptrolle in einem danischen Dauerbrenner,
der Trivialkom&die Peter den Store (Peter der Grosse) von Paul Sarauw.
Pikanterweise wurde die Regie von Per Knutzon bestritten, der immer
Geld brauchte und deswegen neben seinen eigenen ambitidsen Projekten
in aller Unbemerktheit hin und wieder solche Routineaufgaben auf sich
nahm. Das war das einzige Mal nach Trommeln in der Nacht, dass Knutzon
als Regisseur und Berlau als Schauspielerin zusammenarbeiteten. Berlau
hatte die Rolle nach der Devise angenommen: lieber einmal in einem
schlechten Stlick eine grosse Rolle als immer nur winzige Rollen spielen.
Diese Darbietung von Frau Christophersens Wanderbihne fand keine
Resonanz in Kopenhagen, da Peter der Grosse dort zur gleichen Zeit mit
Spitzenkraften (u.a. mit Gerda Madsen in Berlaus Rolle)—aber auch in der
Gastregie von Knutzon—auf Nerrebros Teater lief.

Auf dem Kéniglichen Theater bekam Berlau eigentlich nur einmal
in den Jahren 1934-40 eine Rolle, die fiir die Intrige des Stlickes so wichtig
war, dass sie in den meisten Kritiken erwédhnt wurde. Im April 1938 spielte
sie in Die Frauen von Niskavuori von Hella Wuolijoki, einem Starvehikel
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far Bodil Ipsen als Gutsherrin, in der Regie von Thorkild Roose eine
reiche Frau, die von ihrem Ehemann, dem Sohn der Gutsherrin, betrogen
wird. Die Reaktionen in der Presse waren gemischt, z.B. schrieb Svend
Borberg, der sonst kaum je mehr die Gelegenheit hatte, seinen friiheren
Schutzling zu erwéhnen: “In der nicht unwichtigen Rolle als die Ehefrau
wirkte Frau Ruth Berlau tiichtig, iberzeugend unsympatisch, unertraglich,
aber zu heftig und darum wohl nicht ganz nach der Absicht.” Sonst
verblieben ihre Rollen vorwiegend am Rande und in der Anonymitét. Das
galt logischerweise auch allgemein fiir ihre Position in der Offentlichkeit.
Diese Ansicht bestatigt sich, wenn man die Zeitungen und
Zeitschriften der zwanziger und dreiRiger Jahre durchblattert. Ekstra
Bladets Titelseite vom 1. September 1932 war eine Eintagsfliege.
Ob es die seridse, die mondéne oder auch die breit volkstimliche
Presse ist, an allen Stellen schrieb man lber die Leute vom Theater
und Film. Premieren und Jubilden der ganz Grossen wurden oft in den
bekanntesten Restaurants im Blitzlicht der Pressefotografen gefeiert,
mit mehrseitigen Bildreportagen zur Folge. Auch in den Fallen, wo man
positiv weif3, dass Ruth Berlau anwesend war, kommt sie duRerst selten
im Text und auf den Bildern vor. In der anspruchsvollen, reich bebilderten
Theaterzeitschrift Forum sieht man sie ein einziges Mal: Der Fechtlehrer
von der koéniglichen Schauspielschule schreibt im Dezemberheft 1934
padagogisch Uber das Fechten auf der Biihne; sein Artikel wird u.a. mit
einem Foto von zwei Schilern beim Training illustriert, eine davon ist
Ruth Berlau, was man auch dem Bildtext entnehmen kann. Das Thema
ist aber nicht Ruth Berlau, sondern das Fechten, und so ist es fast jedes
Mal: Nur zuféllig ist sie dabei. Das hat nichts mit Schiichternheit oder
gar Politik zu tun. Fir besondere Anlasse kaufte sie ihre Kleider bei dem
gréRten und wohl auch teuersten Modeschépfer Kopenhagens. Sie hat
das ihre getan, um Aufmerksamkeit zu erregen, nur wurde es nirgends
registriert. Weil sie einmal, im August 1933, in dem Wochenblatt Vore
Damer (Unsere Damen) “als eifrige Kommunistin” einen Artikel Gber die
Sowjetunion publizieren durfte, habe ich versuchsweise zehn Jahrgénge
(1930-40) dieses Blattes systematisch durchgeblattert, und habe zwar ein
Bild von der Tante meiner Mutter gefunden, was ich nicht erwartet hatte,
aber kein einziges von Ruth Berlau, wo ich mit Dutzenden gerechnet
hatte. Nicht unter “den bekanntesten Autofahrerinnen Kopenhagens,”
nicht in den vielen Reportagen nach dem Muster “zu Hause bei Frau
Dr. Robert Lund,” nicht in den mehr oder weniger emanzipatorischen
Beitrdgen Uber moderne Frauen mit eigener Meinung. Eine Kommunistin
aus der Bourgeoisie galt damals als chic und lief3 sich gut verkaufen.
“Berlau seemed to be everywhere. One could hardly miss her,” schreibt
John Fuegi Gber Ruth Berlau im damaligen Kopenhagen.? Mag sein, aber
nur ausnahmsweise wurde sie bewusst gesehen, fotografiert, erwéhnt.
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In einem Fall habe ich gefunden, wo ich nicht gesucht habe.
Zum Spal} wollte ich mir vor Jahren den einzigen Film ansehen, zu dem
der damals bekannteste dénische Dramatiker Kaj Munk, den die Gestapo
1944 ermorden liel3, das Drehbuch geschrieben hat. Den gab es als
Verkaufsvideo zu glnstigem Preis. Und da—ganz am Anfang—erkannte
ich plétzlich véllig unerwartet Ruth Berlau wieder. Zwar gibt es sie nicht
in der danischen Filmographie, in den Registranten mit sé&mtlichen
Mitwirkenden in sdmtlichen Spielfilmen. Dennoch war sie da.

Der Titel ist Det gyldne Smil (Das goldene Lacheln), er hatte am
29. August 1935 Premiere. In diesem Jahr wurden elf danische Spielfiime
produziert. Das auRergewohnliche ist, dass in diesem Fall der Regisseur
ein Ungar mit Hollywood-Erfahrungen war, Paul Fejos. So etwas ist
spater nie mehr vorgekommen und muss als eine Reminiszens aus der
Stummfilmzeit betrachtet werden, denn zu einem Tonfilm verpflichtet
man keinen Regisseur, der die Landessprache weder beherrscht noch
versteht. Fejos sprach Englisch und Deutsch. Die bekannte Gesellschaft
Nordisk Film hatte den Ungarn nach Kopenhagen geholt, um drei
Spielfilme zu machen, die alle jgmmerlich schlecht wurden.

Ruth Berlau spielt das Stubenméadchen von einer Theaterdiva,
Frau Bruun, die Kaj Munk Bodil Ipsen auf den Leib geschrieben hatte.
Der Film fangt damit an, dass ein junger, armer Dichter mit einem neuen
Manuskript unter dem Arm an die Tir von Frau Bruuns Villa klingelt. Berlau
6ffnet. Der Dichter bettelt um eine Audienz bei der Diva, Berlau erbarmt
sich seiner und geht in die Stube, wo sich Frau Bruun auf die abendliche
Premiere vorbereitet. Berlau bittet sie, den Dichter kurz zu empfangen,
er hat eigens fur sie eine Hauptrolle geschrieben. Frau Bruun will ihn
nicht sehen. Berlau kehrt zurlick zu dem Wartenden und muss ihn mit
verniinftigen Argumenten davonjagen, sie hat Mitleid, guckt sich seine
armliche Bekleidung an und fragt, ob er nicht ein Butterbrot haben will.
Er reagiert emport, er sei kein Bettler, und geht davon. Sie kommentiert
“So ein Trodelladen” und verschwindet aus dem Bild und kommt in dem
Film nicht mehr vor. lhre Rolle ist wortreich und nicht vollig unmdglich
geschrieben, obwohl das Klischee normalerweise eine Schauspielerin
in reiferen Jahren daflr vorschreibt: das schlagfertige Faktotum mit
Herz und Schnauze. Abgesehen von einer kinstlichen Blume im Haar
spielt Berlau mit ihrem nackten Gesicht, sie trégt ein schwarzes Kleid
mit weilRer Schirze. Viele in ihrem Fach haben beim Film noch kleiner
angefangen, immerhin dauert ihr Auftritt etwa zwei Minuten. lhre beiden
Mitspieler Bodil Ipsen und Sam(uel) Besekow, der spater ein bedeutender
Theaterregiseur wurde, behaupten sich tadellos. Dennoch funktioniert
sie nicht. Vor allem hat sie keine Spur von star quality. Man bekommt
in dieser einmaligen Sequenz einen authentischen Eindruck von ihren
Problemen mit der Rollengestaltung, die ihr auch die Theaterkritiker so oft
bescheinigt haben. Ihre Bewegungen sind eckig, ihre Gesten gezwungen
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und unbeholfen. lhre Stimme ist unmelodisch, sie lispelt nicht, sondern
sie néselt ganze Satze und das nicht mit Absicht. Mitschuldig ist natdrlich
der ungarische Regisseur, der ihre Aussprache nicht beurteilen konnte,
aber man versteht auch so, dass sie nicht weitere Angebote vom Film
bekam.

Ist das tatsachlich Ruth Berlau? Selber hat sie meines Wissens
kein Wort Uber ihr FilmdebUt verloren. Nur einmal—um 1938—hat sie
Uber eine animierte nachtliche Party geschrieben, wo sowohl Bodil Ipsen
mit gebleichten Haaren als auch auslandische Filmleute vorkommen,3°
und Paul Fejos brachte sein eigenes internationales Team mit sich.
Aus den Briefen Voltelens geht hervor, dass er Berlau einige seiner
Portratfotos von ihr geliehen hatte, weil Nordisk Film sie brauchte. Fejos
hat wahrscheinlich einige Rollen anhand von Fotos besetzt. Am 26.
Januar 1935 schreibt ihr Voltelen: “Ich wurde so froh, als du von dem
Film erzéhitest. Und herzlichen Glickwunsch. Ich bin so froh, dass du
dabei ein wenig verdienst.” Viel pragnanter heilt es aber am 14. Mérz,
wo es um Eifersucht und Brecht, den Voltelen sonst als den frohlichen
Polygamisten betrachtete und beneidete, geht: “Du hast erzahlt, dass
(auch) er hysterisch wurde, als du von ihm zu Fejos gehen wolltest.” Wir
haben also méglicherweise wieder mit dem “Snob im Bett”-Syndrom
zu tun: Vielleicht ist der international angesehene Hollywood-Mann
einflussreicher als der heimatlose Berlin-Mann.3' Um diese Zeit war das
Verhaltnis zwischen Brecht und Berlau noch nicht als ein Bund flirs Leben
deklariert worden.

Als Regisseurin hat Berlau in Dédnemark nie mit Professionellen
gearbeitet. Nachdem Per Knutzon 1935 das kleine Theater Riddersalen3?
Ubernommen hatte, wo er im Jahr danach Die Rundképfe und die
Spitzképfe und 1937 Die Dreigroschenoper inszenierte, konnte sie ohne
Widerstand Uber die Laienspielgruppe RT verfligen. lhre Ambition, Brechts
Die Mutter in irgendeiner Form herauszubringen, ist schon in Briefen
seit November 1933 dokumentiert, ein abendflillendes Schauspiel mit
durchgehenden Rollen widersprach aber der bisherigen Praxis der Truppe
und flhrte zu Diskussionen unter den proletarischen Mitgliedern. Einige
wollten nicht mitmachen, neue kamen hinzu. In Arbejderbladet gab Ruth
Berlau am 8. Mai 1935 eine kurze, energische Einflihrung in die Prinzipien
des Lehrstlicks. In diesem Artikel wird Brecht aber nicht erwahnt,
und das bleibt ein Prinzip, so lange Die Mutter in immer wechselnden
Versammlungslokalen gespielt wird. Immer ist in den Inseraten nur von
einem Stlick nach Gorki oder sogar von Gorki die Rede. Das muss mit
Brecht so vereinbart gewesen sein. Um so erstaunlicher ist es, dass
zwei Theaterzeitschriften Uber Brechts Reise nach New York, um seine
Dramatisierung von Gorkis Roman Die Mutter zu inszenieren, berichten
und dabei die gleichzeitige Kopenhagener Ausgabe verschweigen.
Das heil3t, dass Die Mutter in der Presse nicht als ein Werk Brechts
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wahrgenommen wurde, auch darum wurde Berlaus Experiment in
professionellen Theaterkreisen nicht zur Kenntnis genommen. Obendrein
gab es mindestens zwei Fassungen von der dédnischen Inszenierung—
beide mit der Arbeiterin Dagmar Andreasen in der Titeirolle. Die erste
hatte am 10. Mai Premiere und scheint recht offen fir willkirliche
Eingriffe gewesen zu sein. Z.B. lieferte zu einer Auffliihrungam 11. August
der Mandolinenklub Presto die musikalische Unterlage, wahrscheinlich
altrussische Balalajkaklange, keinesfalls die Originalmusik von Eisler. Die
zweite Premiere fand am 11. Oktober statt, nachdem Brecht und Helene
Weigel eine verspatete Probe mitgemacht hatten, wodurch Berlau sich
enger an das Berliner Modell orientieren konnte, was aber ebenfalls der
Offentlichlichkeit vorenthalten blieb.

Nachdem RT von der kommunistischen Partei liquidiert wurde,
versuchte Ruth Berlau mit Dagmar Andreasen und anderen Veteranen
der Truppe das sozialdemokratische Arbejdernes Teater (AT) erfolgreich
zu unterwandern. AT hatte eine glorreiche Vorgeschichte und u.a. 1927
Ernst Tollers Hinkemann in Anwesenheit des Autors aufgeflhrt. Berlau
und ihre Genossen wollten das dahinsiechende Unternehmen mit
anspruchsvollen Theatersticken wiederbeleben und nicht nur Brechts Die
Gewehre der Frau Carrar spielen, wie falschlicherweise verbreitet worden
ist. Ein Beispiel fur Tendenz und Niveau war die Eréffnungsvorstellung
nach dem Neubeginn: Himmelstormeren (Der Himmelstirmer, dt. Titel
Der Blumenweg) des sowjetischen Dramatikers Walentin Katajews
(1934) in der Regie von Ruth Berlau, der schon am 30. September 1937
gespielt wurde. So friih—oder bedeutend friher, wenn man die Proben
mitrechnet—war sie also aus Spanien zurlickgekehrt und nicht erst Mitte
November, wie manche vermuten!3?

Die beiden flihrenden Theaterkritiker hatten in der Zwischenzeit
die Rollen gewechselt: Frederik Schyberg war zu Politiken gegangen,
wahrend Svend Borberg jetzt zu Berlingske Tidende Ubersiedelt war. In
den Spalten der fihrenden konservativen Zeitung hatte Borberg nicht
die Moglichkeit, Brechts Karriere weiterzuverfolgen, vielleicht auch
nicht mehr die Lust. Der frihere Berlau-Liebhaber und Brecht-Forderer,
aber betont parteilose Kritiker zeigte schon ab 1936 eine verbllffende
Offenheit dem Kulturleben des Dritten Reiches gegeniber, was aber
nicht zu einem offenen Bruch mit Brecht oder Berlau flihrte. So zitierte
AT—wahrscheinlich auf Berlaus Initiative—im Programmbheft zur Carrar
gleich nach Brechts Aufsatz “Einiges Uber proletarische Schauspieler”3
ein Lobwort Borbergs auf Die Dreigroschenoper, was in diesem Kontext
vollig unangebracht erscheint.

Wahrend Borberg Carrar nicht rezensierte, schrieb Schyberg
in Politiken eingehend und (berwiegend positiv Uber die deutsche
ErstauffiUhrung mit Helene Weigel am 14. Februar 1938 in Borups
Hejskole, obwohl er ein entschiedener Gegner von Brechts epischem
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Theater war und 1936 eine gehéssige Kritik iber Die Rundképfe und die
Spitzkdpfe geschrieben hatte. Da Dagmar Andreasen und ihre Kameraden
am Abend danach auf derselben Biihne Berlaus danische Inszenierung
brachten, ging Schyberg nochmals hin. Das ist wahrscheinlich das einzige
Mal, dass er sich mit Laientheater beschéftigte. Er schrieb u.a.: “Eine
dénische Amateurin Dagmar Andreasen spielte Helene Weigels Rolle als
Frau Carrar—und obwohl sie vom duRerlichen Typ und von der inneren
Beschaffenheit her wahrscheinlich ganz anders ‘eins’ mit der Rolle
war, konnte sie sie natirlich nicht spielen. [...] Das Beispiel illustriert
vortrefflich den Unterschied zwischen Dilettantismus und Kunst in der
Welt des Theaters—und so lange dieser Unterschied Arbejdernes Teater
von dem professionellen Theater trennt, fehlt uns noch der Beweis
seiner offiziellen Berechtigung.” Diesbezlglich nahm er auch zum
Abdruck von Brechts Aufsatz im Programmheft Stellung: “Der Artikel
stellte das treuherzig idealistische Ensemble des Abends in ein ziemlich
unbarmherzig humoristisches Licht, was man lieber hitte vermeiden
sollen.”

Polemisch ging es Schyberg darum, ein 6ffentlich geférdertes
Theater der Arbeiter zu verhindern, wenn eine solche Truppe nur
aus Dilettanten und Nichtskdnnern bestehen sollte. Dr. Schyberg
war ausgesprochen elitdr und hatte auch Helene Weigels Mitspieler
schonungslos niedergemacht, obwohl das lauter unroutinierte deutsche
Emigranten waren, und andere—wie Martin Andersen Nexd in
Arbejderbladet—ihnen schon deswegen ihren tiefen Respekt zollten.
Nach Schybergs Auffassung hétte die Weigel lieber das Stlick alleine
lesen sollen. Auch fur die deutsche Inszenierung in Kopenhagen war
Ruth Berlau offiziell verantwortlich.

Die dénisch- und deutschsprachigen Auffiihrungen von Carrar
gaben zum ersten und einzigen Mal Anlass dazu, Ruth Berlaus Arbeit mit
Arbeiteramateuren im Feuilletonteil liberaler Zeitungen wie Politiken und
Ekstra Bladet zu besprechen. Uber einen kurzen Auszug aus Die heilige
Johanna und zwei Szenen aus Furcht und Elend des Dritten Reiches,
die ausserdem gegeben wurden, gibt es nur sparliche Informationen in
Inseraten und Notizen in Arbejderbladet und Social-Demokraten.

Beriicksichtigt man Schybergs Ablehnung von Dilettantismus auf
der Blhne, mutet es direkt grotesk an, wenn man in Brechts Lai-tu lesen
kann, wie “der bekannte dénische Kritiker Frederik Schyberg” angeblich
“verzweifelt” reagiert habe, als Berlaus Inszenierung von dem Schwank
Alle wissen alles mit einem zufélligen birgerlichen Laienspielverein im
April 1939 kurz vor der Premiere abgesagt wurde!%®

Ruth Berlaus Ausreise nach Schweden 1940 machte kein
Aufsehen, z.B. konnten ihre Rollen auf dem Theater leicht umbesetzt
werden. Mit ihrem Versuch, ihre Landsleute durch Kurzwellensendungen
Uber die Voice of America 1942-43 und 1945 zu erreichen, hatte sie wenig
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Gluck. “Ich glaube, kein Mensch horte, was wir da redeten,” schrieb sie
spater tiber ihre Rundfunkgesprache mit danischen Seeleuten in alliiertem
Kriegsdienst. Und den Grund wusste sie auch: “Alle horten natlrlich
BBC."% Die allabendlichen déanischen Sendungen von der BBC in London
hatten 1942-43 einen so dominierenden Einfluss auf die Bevélkerung
gewonnen, dass sie mafdgeblich zum keimenden Widerstand beitrugen.
Da musste jede Konkurrenz auf der Strecke bleiben, sei es in Moskau oder
New York. Eine offizielle Anerkennung als danische Widerstandskampferin
blieb ihr verweigert. 1953 lieR sie Robert Lunds Rechtsanwalt ermitteln,
ob sie nicht, wie etwa Karin Michaelis, die auch von Amerika aus im
Rundfunk an ihre Landsleute gesprochen hatte, mit der Freiheitsmedaille
des Kénigs ausgezeichnet worden war. Das Ergebnis war negativ.?

Nach dem Zweiten Weltkrieg und ihrem Riickkehr nach Europa
versuchte Ruth Berlau mehrmals namhafte dénische Schauspieler fir
Brecht-Rollen zu gewinnen. In spateren Jahren behauptete sie wiederholt,
Brecht habe die Titelrolle von Leben des Galilei 1938 fir Poul Reumert
geschrieben. Eine offentliche Andeutung davon machte sie zum ersten
Mal am 21. September 1946 in einem Artikel aus den USA in Ekstra Bladet
Uber Charles Laughton, in dem es hiel3, in Danemark lebe Poul Reumert,
den Brecht gern als Galilei sehen mdochte; laut Berlau reagierte Laughton
eiferstichtig darauf. Mit Lobhymnen auf Reumerts Genie versuchte sie
ihn jahrzehntelang fur den Galilei zu préparieren, womdglich mit Brecht
als Gastregisseur, wozu sie naturlich keine Riickendeckung hatte. Immer
wieder erzéhlte sie, wie Brecht in Berlin seinen Schiilern gegenuber von
dem groRen Reumert schwarmte. Besonders auffallend ist aber, dass sie
nicht bei Brecht durchgesetzt hat, dass er Reumert einen persénlichen
Brief schrieb, mit der Aufforderung, den Galilei in Kopenhagen zu spielen.
Berlau muss als alleinige Vermittlerin aufdringlich und wenig glaubwdrdig
gewirkt haben, wahrend z.B. ein Exemplar des Manuskripts mit einem
Gruss von einem Meister an den anderen gereicht hatte, um Reumert
positiver zu stimmen.®® Auch wollte Berlau, dass Bodil Ipsen Mutter
Courage und Osvald Helmuth, der erste danische Macheath, den Puntila
spielen sollten. Samtliche Versuche misslangen ihr.

Erwahnenswert ist ihre Anwesenheit wéhrend der Proben
zu der ersten Brecht-Auffliihrung in Danemark nach dem Krieg, Mutter
Courage 1953 auf dem Koniglichen Theater. Sdmtliche Entscheidungen
Uber Regie, Ubersetzung und Rollenbesetzungen waren aber schon
getroffen, ehe sie Gberhaupt in Berlin von dem Plan erfuhr. Um Néheres
zu erfahren, schrieb sie an Thorkild Roose, der darauf ein wenig gereizt
reagierte, weil sie offenbar nicht wusste, dass er 1951 in den Ruhestand
gegangen war und seitdem keinen Kontakt zum Theater unterhielt.*® Da
Bodil Ipsen zu dieser Zeit voriibergehend inaktiv war, kam sie als Mutter
Courage sowieso nicht in Frage. Die Rolle wurde von Ellen Gottschalch
Ubernommen. Berlau fuhr nach Kopenhagen, um dem Regisseur Torben

169



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?

Anton Svendsen im Geiste Brechts beizustehen, sie hatte aber keine
offizielle Funktion, und beim Theater wusste man nicht, wie man sie
einordnen sollte. Am liebsten wollte sie den Feldkoch mit Poul Reumert
umbesetzen lassen, ohne ihn allerdings gefragt zu haben.* Um nicht
aufdringlich zu wirken, lief? sie diesen Plan fallen. Es gelang ihr aber, eine
Neulbersetzung der Lieder durchzusetzen und zu diesem Zweck ihren
alten Favoriten Otto Gelsted, den sie flr den gréssten Dichter Ddnemarks
hielt, heranzuziehen.

Ein Zeitungsartikel Gber die Rickkehr der verlorenen Tochter am
Kéniglichen Theater, das sie 1940 immerhin illegal und vertragsbriichig
verlassen hatte, lieR auf sich warten und kam eigentlich nie. Stattdessen
brachte die Damenseite von Ekstra Bladet am 11. September ein
Interview mit der Wahl-Ostberlinerin Ruth Berlau Uber die allgemeine
Lage der Hausfrauen in Ostberlin, die von Berlau dementsprechend
verschonert wurde. Da sie sich mit der Journalistin in einer Garderobe
im Koéniglichen Theater verabredet hatte, musste sie im Artikel erkléren,
dass sie sich nur dort befand, um mit einem frilheren Kollegen zu
plaudern, der eigentliche Anlass ihres Aufenthaltes in Kopenhagen sei
aber ein Besuch bei ihrer Mutter. Doch freue sie sich dariiber, dass sie
wéhrend des Besuches Mutter Courage bald in ihrer eigenen Sprache
héren kénne. In den folgenden Wochen wurde z.B. in Politiken erwahnt,
Berlau telefoniere jeden Abend mit Brecht, um ihn (iber die Probearbeit
auf dem Laufenden zu halten, sie sei aber nicht vom Koniglichen
Theater engagiert. Selber schrieb sie an Brecht: “Die Vorstellung hier in
Kopenhagen waére (iberhaupt nicht zustandegekommen, wenn ich nicht
hier gewesen wire.”* Eine verstandliche Ubertreibung, jedenfalls hatte
sie den Regisseur fur das Modellprinzip interessieren kdnnen. Anlésslich
einer Pressekonferenz unmittelbar vor der Premiere am 7. Oktober lobte
Anton Svendsen nachdriicklich und &uBerst herzlich Berlaus Vermittlung
von Brechts Ideen. Auch brachte der Rundfunk ein kurzes Gespriach mit
ihr, die den Hdrern als Leiterin des Brecht-Archivs in Berlin vorgestellt
wurde. Die Zeitungskritiker erwahnten nicht ihren eventuellen guten
oder schlechten Einfluss auf die Inszenierung, und in einem Leitartikel
in der rechtskonservativen Nationaltidende, wo man nach dem Vorbild
McCarthys vier angebliche Kommunisten anprangerte, die irgendetwas
mit der Vorstellung zu tun hatten, u.a. Otto Gelsted, vergaR man die
Kommunistin Ruth Berlau—wie gewdhnlich.

Wie es ihr gelungen ist, in ihrem eigenen Namen eine Lesung von
danischer Lyrik im Rundfunk durchzusetzen, bleibt unklar. Die knappen
finfzehn Minuten kénnten als ein schwaches Echo vom gelungenen Teil
ihres Soloabends 1934 anmuten und war ein letzter, isolierter Versuch,
sich wieder als dénische Schauspielerin zu behaupten. Gelsted war ihr bei
der Auswahl der Gedichte behilflich, die Aufnahme fand am 22. Oktober
statt, wurde aber erst am 24. Januar 1954 nachmittags gesendet.*?
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Ruth Berlau wurde auch spater nicht als Beraterin fir Brecht-
Inszenierungen in Danemark geholt. Dass das Fernsehen 1961 eine
Produktion von Die Gewehre der Frau Carrar mit Bodil Ipsen als die alte
Frau Perez, ihre einzige Brecht-Rolle tberhaupt, machte, erfuhr Berlau
zuféllig durch ihre Mutter, die dariber in Politiken gelesen hatte.*® Auch
hier versuchte sie nicht sich einzumischen, obwohl sie sich damals in
Déanemark befand und an ihren Memoiren Grdd ikke (Weine nicht)
arbeitete, die nie eine druckreife Form finden sollte. Schon 1948 hatte sie
an den Chefredakteur von Ekstra Bladet, Ole Cavling, geschrieben: “Ich
hoffe, Sie erlauben mir, lhre Briefe in meinen ‘Memoiren’ zu drucken—
ich beabsichtige ndmlich (mit lhrer Hilfe) sehr berihmt zu werden, wenn
ich dazu Zeit bekomme, und dann muss man seine Memoiren schreiben,
habe ich gehort.”#

Im Herbst 1935 war ihr Roman Videre— im etablierten
Hasselbalch Verlag erschienen, der Ubrigens auch im selben Jahr die
danische Ubersetzung von Brechts Dreigroschenroman herausgab.
Ihr Thema, eine danisch-sowijetische Liebesgeschichte, war damals
recht neu und ungewodhnlich. Das Buch wurde tberwiegend héflich-
wohlwollend rezensiert, nur wurden zu diesem Anlass weniger
einflussreiche Kritiker bemiiht, und ein weiterer Nachhall blieb aus. Der
einzige Grund, dass Videre—flr einen begrenzten Kreis—in Erinnerung
blieb, beruht darauf, dass der bekannte Zeichner und Plakatkiinstler Ib
Andersen den mehrfarbigen Umschlag gestaltet hatte. Dafiir gab und gibt
es Sammler.*®

Hans Bunge erwahnt in seinem Nachwort zu Brechts Lai-tu, Ruth
Berlau sei schon in Danemark “ausgewiesene Journalistin” gewesen.*
Auch das ist eine maRlose Ubertreibung. Sie hat in verschiedenen
Zeitschriften ab und zu eine Reportage oder Kurzgeschichte verdffentlichen
kénnen, in den meisten Fallen nur einmal in jedem Medium, ich habe
davon bisher sechs Beitrdge in sechs verschiedenen Zeitschriften
gefunden. Eine geregelte Mitarbeit ihrerseits gab es nie und nirgends.
Als Propagandistin des Revolutiondren Theaters mag sie einige Male
in der DKP-Zeitung Arbejderbladet mit oder ohne Signatur beigetragen
haben. Nach dem Kriege durfte sie ab und zu fiir das Nachfolgeorgan
von Arbejderbladet, Land og Folk, aus Berlin und der DDR berichten;
nur war sie den danischen Kommunisten nie ganz geheuer, weil sie
wahrend ihrer Aufenthalte in Kopenhagen oft Skandale provozierte, unter
anderem hat sie sich 1953 mit prominenten Genossen gepriigelt. lhre
treuesten Stltzen fand sie in der birgerlichen Presse, z.B. schrieb der
Theaterjournalist Herbert Steinthal in Politiken als einziger 1966 einen
Artikel zu ihrem 60-jahrigen Geburtstag, in dem er (ber “Bert Brechts
danischen Schutzengel” z.B. vermerkte: “Zahlen jeder Art haben sie
immer distrahiert. lhre Daten schweben auch im Ungewissen”—eine
sehr genaue, aber eben problematische Beobachtung.
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Ihr engstes Verhaltnis zur Presse hatte sie durch den langjéhrigen
Chefredakteur von Ekstra Bladet, Ole Cavling. Er war es, der schon 1928
auf ihre Idee von dem Fahrradausflug nach Paris eingegangen war und
ihre Reisebriefe gedruckt hatte.*” Dann folgte eine lange Pause, aber
sofort nach Kriegsende 1945 schrieb sie Cavling aus New York und bot
ihm Reportagen und Interviews aus Amerika an, die sie mit ihren eigenen
Fotos illustrierte. Daraus entstand ihre umfassendste Zusammenarbeit
mit einer danischen Zeitung. lhre Berichte aus New York und Kalifornien
sind lebhaft, impulsiv, assoziationsreich und sozialkritisch. Der Bedarf an
Neuigkeiten aus der neuen Welt war in Danemark nach der Befreiung
unersattlich, und Cavling wusste ihre Beitrage zu schatzen. Weil sie sich
eben gern als ‘ausgewiesene Journalistin’ legitimieren wollte, versuchte
sie mehrmals durch Cavling einen internationalen Presseausweis zu
bekommen, dasieabernicht MitglieddesdanischenJournalistenverbandes
war und deshalb nicht Mitglied des Mitarbeitervereins von Ekstra Bladet
werden konnte, war das unmdglich, und er hat sie stattdessen grofzigig
mit to whom it may concern-Empfehlungsbriefe ausgestattet. Nach ihrer
Ruckkehr nach Europa entstand allmahlich eine Flaute. Ihre Berichte
wurden propagandistischer, oder sie konnte nur Uber Brecht schreiben.
Ekstra Bladet war eben eine liberale Boulevardzeitung und Ole Cavling
alles andere als ein Kommunist. Es gibt einen sehr klugen und besorgten
Brief Cavlings von 1950, wo er ihren nervlichen Zustand genau und korrekt
beurteilt und sich Sorge um ihre Zukunft macht. Die Verbindung zwischen
Berlau und Cavling scheint um 1954 abgeebbt zu sein.*®

1977 gab es meines Wissens den ersten Lexikoneintrag Uber
Ruth Berlau Uberhaupt und zwar in einem Theaterlexikon des Ostberliner
Henschelverlags.*® Man liest da, sie sei “seit etwa Mitte der 20er Jahre
bekannt durch erste schriftsteller. Arb.,” was in jeder Hinsicht unwahr ist.
Behauptet wird auch, “ihre Lehrer in Danemark waren Martin Andersen
Nexd, der Lyriker Otto Gestedt [sicl, der Schausp. u. Zeichner Storm-
Petersen.” Statt Lehrer handelt es sich eher um Vorbilder, Idole, als
solche hatte man auch Bodil Ipsen und Poul Reumert auflisten kénnen.
Nur Gelsted hat ihr bisweilen—wie zahllose ungenannte—bei ihren
Texten geholfen.

In einer objektiven Biographie Uber Ruth Berlau sollten drei
Déanen nicht fehlen, die sich tatkraftig fir ihre Entwicklung oder Existenz
eingesetzt haben, eben Ole Cavling, Thorkild Roose und Svend Borberg,
die alle in Brechts Lai-tu ibergangen worden sind. Dazu gehort natrlich
auch Per Knutzon, er wird aber erwahnt, obwohl seine Bedeutung
heruntergespielt und der irreparable Bruch mit ihm, weil er 1937
ohne Brecht vorher zu benachrichtigen und gegen seinen Willen Die
Dreigroschenoper aufgefiihrt hatte, besonders betont wird.5°

In den Fragment gebliebenen Erinnerungen Grad ikke von etwa
1961-63 geht sie kurz auf “den alten, lieben Thorkild Roose” ein, der

172



Hans Christian Ngrregaard

1961 gestorben war, variiert aber nur ihren stdndigen Refrain: “Mein
Lehrer besaR nicht die Gabe des Genies, die Poul Reumert in die Wiege
gelegt worden war und die er mit Flei, Ausdauer und Gelehrtheit zu
gebrauchen wusste."®’

1963 wandte sie sich an Reumert und bat ihn, ihm ihr
kommendes Buch Uber sich, Brecht und die Welt widmen zu dirfen.
Da der strenge Meister auch ein Gentleman war, reagierte er durchaus
entgegenkommend, “obwohl ich als ein schlimmer Antibrechtianer
betrachtetwerde, " eine elegante, indirekte Formulierung.5?Wahrscheinlich
ahnte er von vornherein, dass aus dem Buch nichts werden wirde.

Den eigentimlichen Titel Weine nicht hatte sie allem Anschein
nach wahrend ihrer Besuche bei Poul Reumert und seiner Frau, der
Schauspielerin und Regisseurin Anna Borg, diskutiert. Sie weint eigentlich
nur einmal in den hinterlassenen Skizzen und zwar {ber Svend Borberg.

Im Marz 1938 hatte Borbergin einer Umfrage der Theaterzeitschrift
Forum provokativ geduRert: “Ob eine Statue Hitler oder Lenin darstellt,
ist fir die bildhauerliche Beurteilung vollig gleichglltig.” Wahrend
der Okkupation 1940-45 wurde Borberg von den Deutschen hofiert,
reiste haufig zu Vortragen und Feiern nach Deutschland, wo er sich als
“danischer Goethe” viele Ehrungen zukommen lieR. So bedeutend war
seine Position in Danemark auch nicht, aber groRRere Geister wollten keine
Zugestandnisse den Okkupanten gegeniiber machen. In Ermangelung
eines Besseren wurde Svend Borberg der kulturelle Kollaborateur
par excellence. Seine Dramen wurden im ganzen nazideutschen
Herrschaftsraum aufgefiihrt.53 Aus heutiger Sicht wirkt seine begeisterte
Kritik von Veit Harlans Film Jud Sif8 1941 in Berlingske Tidende besonders
belastend, weil er darin ausschlieRlich ein historisches und asthetisches
Werk, nicht die Propaganda sehen wollte, woflr er sofort in Kristeligt
Dagblad (Christliches Tageblatt) angegriffen wurde. Borberg war kein
Nazi, sondern entwickelte sich zu einem gewieften Opportunisten, der
1945 mit dem Verlust seiner Existenzgrundlage teuer bezahlen musste.
Er saB in Untersuchungshaft als angeblicher Denunziant, wurde aber
freigesprochen und starb schon 1947. Wenn man die Qualitt seiner
Kulturjournalistik etwa vor 1936 beriicksichtigt, wurde er zu Unrecht nach
1945 totgeschwiegen, wahrend Frederik Schyberg sich noch heute als
der groRe Theaterkritiker der Epoche behauptet.5

Dennoch mag die Weglassung Borbergs in Brechts Lai-tu purer
Zufall gewesen sein. In Grad ikke schreibt Berlau u.a. Uber ihn: “Als ich
spéter horte, er séRe im Geféngnis, wurde ich auf mich selber witend:
Warum hatte ich mir die Zeit nicht genommen, diesen schénen, dummen
Mann zu warnen? ‘Weine nicht—aber das tue ich! Ich sitze hier und
heule, so dass ich nicht durch meine Brille sehen kann: Man hat ihn aus
dem Geféngnis entlassen, hore ich, damit er in Freiheit sterben konnte,
aber das war ihm jetzt egal.” Die Tranen entspringen weder Suff noch
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Sentimentalitat, sondern sind Ausdruck jener dauerhaften Liebe, mit der
auch—obschon von Wutausbriichen unterbrochen—Robert Lund, Otto
Gelsted und Brecht durch all die Jahre bedacht wurden.

"l left when | was needed” hatte Ruth Berlau verwirrt und
verbittert wéahrend ihres Nervenzusammenbruchs um die Jahreswende
1945-46 notiert und meinte damit, sie hatte nicht nur Svend Borberg,
sondern auch Bodil Ipsen warnen kénnen, wenn sie in Ddnemark geblieben
ware. Bodil Ipsen war im Juni 1940 von der Regierung aufgefordert
worden, in den Vorstand des Dénisch-Deutschen Vereins einzutreten und
hatte ihre Pflicht getan oder was sie dafir hielt. In Berlaus Auslegung auf
unbeholfenem Englisch wurde daraus: “an Idiot talked my Sister into a
club”.% Borberg und Ipsen waren nicht selber Schuld, Idioten hatten mit
ihnen ihr bdses Spiel getrieben.

So glimpflich verfuhr Ruth Berlau nicht in allen Féallen. lhre alte
Kollegin Gerda Madsen war Mitglied der danischen Nazipartei gewesen,
eine Seltenheit unter Theaterleuten, und hatte obendrein 1942 in einer
Nazirevue mitgewirkt. Als sie nach dem Kriege reumiitig eine Annaherung
an die Kommunisten versuchte, schrieb Ruth Berlau einer Genossin in
Kopenhagen, die sich mit Gerda Madsen verséhnt hatte: “Fur mich ist
es unverstandlich, dass du mit Schweinen verkehren kannst. Meine
Handflache ist so dumm eingerichtet, dass ich ScheiRern schwerlich die
Hand reiche. [...] Du hast den Hass vergessen!"% |hr unbandiger Zorn
in diesem Falle l&sst sich wohl auch damit erkldren, dass ihr Lebenslauf
sich mit dem von Gerda Madsen vergleichen lieR, ihnre Wege hatten sich
in den dreiRiger Jahren mehrmals gekreuzt. Wahrend aber Berlau fast
alles verloren hatte und nicht einmal als Widerstandskdmpferin etwas
galt, waren ihre Genossen und Genossinnen dazu bereit, einem friiheren
Naziweib ihre Sinde zu vergeben. Madsen war bis 1955 kaltgestellt,
dann durfte sie wieder Film und Theater machen ohne jemals ihre friihere
Position zurlickerobern zu kénnen.

Als die Stiicke von Brecht um 1961 ihren verspéteten Durchbruch
in Danemark erfuhren, war der Name Ruth Berlau natiirlich unter Kennern
geléufig. Harald Engberg, Nachfolger von Borberg und Schyberg als
leitender Theaterkritiker bei Politiken, bereitete sein Werk Brecht paa Fyn
vor, das 1966 erscheinen sollte,5” und wollte sich mit Ruth Berlau (iber
Einzelheiten beraten. Sie wies ihn schroff ab, weil sie ihm nicht verzeihen
konnte, dass er 1953 Mutter Courage als altmodisch abgefertigt hatte und
jetzt plétzlich nach ihrer subjektiven Auffassung auf der internationalen
Brecht-Welle mitschwimmen wollte, um dadurch Geld zu verdienen.
Den tatséchlichen Opportunisten Borberg konnte sie verzeihen, den
angeblichen Opportunisten Engberg nicht. In den dénischen Medien
hatte man keine allzu grof8e Lust, sich mit ihr einzulassen, bis 1969
der unbefangene Rundfunkjournalist Kjeld Koplev sich zusammenraffte
und ein Interview mit ihr in Ostberlin aufnahm. In der stark redigierten
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Sendung wird der Eindruck von einer impulsiven, temperamentvollen
aber auch witzigen Frau vermittelt. Bemerkenswert ist dabei, dass viele
ihrer spontan wirkenden AuRerungen fast wortgetreu mit Formulierungen
ibereinstimmen, die sie schon jahrelang auf Danisch und Deutsch immer
wieder zu Buch gefiihrt hatte. Sie spielt ihre Rolle, schauspielert endlich
iberzeugend. Alles ist festgelegt, Neues kommt dabei nicht heraus.

Ihr Tod 1974 wurde in ihrem Heimatland kaum registriert.
Wie Land og Folk, das Organ der Partei, deren Mitglied sie seit 1930
gewesen war, in seinem kurzen Nachruf anflhrte: “Einem jlingeren
didnischen Publikum sagt ihr Name kaum etwas—und erst gar nicht
als Schauspielerin”—womit der Journalist schon seine Ratlosigkeit im
Hinblick auf die berufliche Benennung der Verstorbenen angedeutet
hatte, denn was war sie eigentlich gewesen? Es gab nur einen Anlass
zum Nachruf in der DKP-Zeitung: ihre Tatigkeit fir Bertolt Brecht, zu
dieser Zeit langst eine kommunistische lkone. Aber was Ruth Berlau
genau mit Brecht verbunden hatte, konnte und wollte man damals noch
nicht schreiben.

Ganz anders, als 1986 Brechts Lai-tu in danischer Ubersetzung
erschien. Da gab es plétzlich Neues und Unbequemes zur Biographie
Brechts fiir diejenigen, die sich fir so etwas interessierten. Mit
Berlaus Untertreibungen, Ubertreibungen und Verwechslungen aus
der Kopenhagener Kulturszene der dreifiger Jahre wusste man wenig
anzufangen. Vieles davon kam unzuverldssig vor und ist es auch. Ist es
iberhaupt die Miihe wert, das alles nachzupriifen? Die Quellenlage ist
schlecht, weil so viele Unterlagen der direkt Beteiligten wegen Flucht
und Leben in lllegalitit vernichtet worden sind. Nach wie vor bleibt Ruth
Berlau eine Randexistenz, die bis heute nicht in der dénischen Theater-
oder Kulturgeschichte (re)integriert worden ist. Der Stabreim “rote Ruth”
schreibt sich leicht, doch habe ich ihn ausschlieRlich in Bunges Buch
gelesen.

Nicht nur in seiner Bearbeitung der Tonbandtranskriptionen im
Hauptteil, sondern auch in seinem langen Nachwort zu Brechts Lai-tu hat
Hans Bunge sich in seiner Faszination unkritisch gehenlassen und ein
Bild der Danin Ruth Berlau entworfen, das sehr wenig mit ihrer dénischen
Wirklichkeit zu tun hat. Ihre Angeberei hatte um 1950 nach einem Besuch
in Berlin ihre sonst so liebevolle Mutter zu der schriftlichen AuRerung
veranlasst, sie finde es lacherlich, “wenn Du dich als ‘Professorin’ und
kénigliche Schauspielerin hervortust.”s®

Um die gleiche Zeit schrieb ihr Ole Cavling nach Berlin: “Pack
deinen Koffer und suche dir rein menschlich ein Zentrum auferhalb
Deutschlands. [...] Wenn dein Aufenthalt auf eine politische Uberzeugung
beruht, dann pass auf, dass du nicht verbrennst.”%®

Fir einen volligen Neuanfang in Ddnemark war es aber schon
1950 zu spat geworden, darum schlug Cavling ihr auch eine eventuelle
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Ruckkehrin die USA vor, wahrscheinlich weil sie von dort ihre lebhaftesten
Reportagen geschickt hatte. Das kam aber nicht fiir sie in Frage. Lieber
pendelte sie zwischen den zwei Destinationen Kopenhagen und Ostberlin,
wodurch eine definitive Entscheidung bis in den Tod verschoben
wurde. “Der Wunsch, ihre Asche mége ins Meer gestreut werden, so,
dass sie von den Wellen nach Danemark getrieben wird, konnte nicht
erfillt werden”, schreibt Hans Bunge.®® Einem danischen Freund hatte
sie aber irgendwann nach 1966 geschrieben: “In 50 Jahren werde ich
gepriesen werden, ich liege dann auf dem franzésischen Friedhof in der
Chausseestrasse in der Nahe von Hegel, Brecht, Eisler, Erich Engel..."®
So widerspriichlich war, ist und bleibt Ruth Berlau. Ich habe
versucht einige Schliisselsituationen ihrer danischen Biographie mit den
historischen Fakten zu konfrontieren. Persénlich habe ich sie nie und
damit auch nicht ihre fast sprichwértliche Unwiderstehlichkeit erlebt,
ich bin auf diesem Gebiet véllig unbefangen, was zu einer an Brutalitat
grenzenden Nichternheit gefihrt haben mag, aber die Korrekturen und
Ergénzungen zur Legende Ruth Berlau sind notwendig und langst fallig.

Anmerkungen

! Das Titelzitat stammt aus dem Nachwort zu Brechts Lai-tu: Erinnerungen und Notate
von Ruth Berlau. Hrsg. Hans Bunge (Darmstadt und Neuwied 1985) S. 312.

? Det ny Teater (Das neue Theater) gehdrte—wie Dagmarteatret, Folketeatret,
Norrebros Teater, Riddersalen—zu den etwa zehn Kopenhagener Privattheatern,
die nach kommerziellen Prinzipien betrieben wurden. Das Kénigliche Theater (mit
Schauspiel, Oper und Ballet), auch die Nationalbiihne genannt, ist das durch Steuern
subventionierte Staatstheater.

% Gerda Madsens Ruhm als Polly war so anhaltend, dass sie am 4. Juni 1934 eine
Schallplatte mitden Ubersetzungen von “Seerduberjenny” und “Barbara-Song” besang,
die einzige danische Brecht-Schallplatte, die zu seinen Lebzeiten erschien. “Jomfru-
Dilemma” (Jungferndilemma = Barbara-Song) ist auf der CD “Die Dreigroschenoper.
Historische Originalaufnahmen” (Capriccio 10 346) zu héren. In einem Artikel zum
siebzigsten Geburtstag von Gerda Madsen (1902-1986) bezeichnete Berlingske Tidende
ihre Polly als “noch unubertroffen”.

“ Ruth Berlaus Tagebuch, 4. Februar 1930 (Det kongelige Bibliotek, Kopenhagen).

® Robert Lund (1887-1960), Spezialarzt fiir Ohren-, Nase- und Halskrankheiten, war
am 24. November 1928 in zweiter Ehe mit Ruth Berlau verheiratet. Seitdem war ihr
offizieller Name Ruth Lund.

¢ Karin Nellemose (1905-1993), 60 Jahre lang erfolgreiche Schauspielerin am Kéniglichen
Theater. Sie war mit Ruth Berlau zur Schule gegangen und mag durch ihr Beispiel
deren Theatertrdume inspiriert haben. Seit 1928 war Nellemose mit dem Cellisten und
spéateren Regisseur Torben Anton Svendsen (1904-1980) verheiratet, der 1953 “Mutter
Courage” inszenierte.
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7 Zitiert nach Ruth Berlaus Tagebuch, 18. April 1930.

8 |In Brechts Lai-tu (S. 26-28) sind die drei Phasen von Ruth Berlaus Anfang als
Schauspielerin durcheinandergebracht. Ihre Privatiektionen bei Thorkild Roose bleiben
unerwihnt, wihrend Trommeiln in der Nacht auf Forsegsscenen “nach dem ersten
Studienjahr” an der kéniglichen Schauspielschule eingeschoben ist. Dass Roose auch
auf der Schauspielschule ihr Lehrer wurde, mag zu der Verwirrung beigetragen haben.

9 Ruth Berlaus Tagebuch, 1. September 1930.

10 Die Briefe Svend Borbergs an Theaterchef Andreas Mgller befinden sich im Archiv
des Koniglichen Theaters in Rigsarkivet (Reichsarchiv), Kopenhagen.

" Die offiziellen Papiere zur Trennung befinden sich in Landsarkivet for Sjélland
(Seeland). Wenn eine Trennung—normalerweise nach anderthalb Jahren—nicht zu einer
Scheidung fiihrte, sondern die Ehe wieder aufgenommen wurde, ist der Abschluss der
Trennung nicht amtlich registriert.

2 Ruth Berlau behauptete spater freimitig, Einfluss auf die Rollenbesetzung fir
den Sommernachtstraum gehabt zu haben. Uber den humoristischen Zeichner und
Kabarettisten Robert Storm Petersen (1882-1949) sagt sie in Brechts Lai-tu (S. 28): “Ich
kriegte ihn rein ins Kénigliche Theater, weil es dort so langweilig war, dass ich ihn haben
musste.” Die Nationalkoryphde Storm Petersen war schon 1930 von dem damaligen
Theaterchef Adam Poulsen engagiert und im Januar 1932 von dessen Bruder, dem
Regisseur Johannes Poulsen, fiir den Schreiner Schnock im “Sommernachtstraum”
ausgewdhlt worden. Die Elevin Ruth Berlau hatte natirlich nicht das geringste mit
diesen Verflgungen zu tun, um so weniger als ihre Mitwirkung in der Auffiihrung
urspriinglich gar nicht vorgesehen war. Spéater hat sie sich aber fir Storm Petersen
in allen méglichen und unméglichen Rollen eingesetzt und wollte ihn auch 1937 als
“den Chaplin Danemarks” fir Das Kénigliche Theater, das er 1933 verlassen hatte,
zurlickgewinnen.

13 B T—eine Abklrzung des Mutterorgans—war und ist die Boulevardausgabe der
konservativen Berlingske Tidende, wie Ekstra Bladet die Boulevardausgabe des
linksliberalen Politiken war und heute noch ist.

14 7y den drei friheren Debiits Ruth Berlaus rechnete Ekstra Bladet ihre Mitwirkung
in Nonnebarnet (Das Nonnenkind), einem spanischen Klosterstiick von Gregorio und
Maria Matinez Sierra (Premiere im April 1932). In Brechts Lai-tu (S. 32) spricht Ruth
Berlau vom Nonnenstiick und sagt dazu: “Meine allerletzte [sic] Rolle im Kéniglichen
Theater war eine Nonne.” Wenn das die korrekte Wiedergabe ihrer Worte ist, ist das
ein ausgepragtes Beispiel ihrer Konfusion, was die Chronologie betrifft.

15 Diese Informationen sind dem Briefwechsel zwischen Mogens Voltelen und
Ruth Berlau entnommen, der sich in Privatbesitz befindet. Daraus wird auch in dem
Folgenden zitiert.

16 \/gl. das autobiographische Fragment Gréd ikke (Weine nicht), wo Ruth Berlau auch
ein ganzes Kapitel mit dem Titel “Der Snob im Bett” ankiindigt, das anscheinend nicht
geschrieben wurde. Zu Gréd ikke gibt es einen Inhaltsverzeichnis und Entwiirfe in den
Berlau-Sammlungen in Berlin und Kopenhagen. Ich zitiere nach einer Zusammenstellung,
die Ruth Berlau 1963 dem dénischen Ubersetzer Carl Nyholm geschenkt hat.
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7 Vgl. das Gedicht “Wenn sie trinkt, féllt sie in jedes Bett” in Brecht, Werke, Grosse
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Band 14 (Frankfurt/Main 1993) S. 351,
dessen Titelaussage auch von danischen Zeitzeugen bestitigt wird.

'® Diese erste Begegnung mit Brecht ist nicht in Ruth Berlaus Tagebuch erwahnt, das
1933-34 sehr unregelméfig gefiihrt wurde und sich fast nur mit der Schwester Edith
und den eigenen Konflikten mit Robert Lund beschéftigt.

9 Mogens Voltelen (1908-1995), Architekt, Beleuchtungsexperte. 1932-36 reger
Briefverkehr mit Ruth Berlau. Auch er erwahnt und datiert in seinen Briefen nicht den
Ausflug nach Thurd, hat ihn aber in einer Folge von 20 Fotos festgehalten. Auf Ruth
Berlaus hartngckiges Verlangen lieR Voltelen 1955 zwei Kopien seines ‘Kopenhagener
Stuhles’ aus den dreiRiger Jahren herstellen, die sich heute noch in Brechts Wohnung
in der Chausseestrasse befinden.

*0 Mit Otto Gelsted (1888-1968) unterhielt Ruth Berlau auch bis in den funfziger Jahren
eine sporadische erotische Beziehung. “Geliebter meiner Jugend, Freude meines
Alters” nennt sie ihn 1961 in einem Brief. Da er aber ein nachldssiger, dem Alkohol
zugetaner Bohemien war, war er nicht wie etwa Borberg, Heiberg oder Brecht fiir
gemeinsame Auftritte in der Offentlichkeit geeignet.

' Margarete Steffin, Briefe an berihmte Ménner. Hrsg. Stefan Hauck (Hamburg 1999)
S. 113-114.

% Brief von Svend Borberg an Fritz Kortner, 18. Mai 1933 (Durchschlag). Privatbesitz.

 Die unverdffentlichten Briefe Brechts an Svend Borberg 1934-35 befinden sich im
Privatbesitz. Nirgends darin wird Ruth Berlau erwahnt. Brechts Johanna-Vertrag mit
dem Kéniglichen Theater, von Borberg und Andreas Mgller unterzeichnet, befindet sich
im Brecht-Archiv, Berlin.

% Brechts Lai-tu S. 98.

» Nicht abgeschickter Brief im Ruth-Berlau-Archiv, Stiftung Archiv der Akademie
der Kiinste, Berlin. In dem einzigen ihrer Briefe, der im Poul Reumert-Nachlass, Det
kongelige Bibliotek, erhalten ist, nennt sie 1953 u.a. Reumert “den grossten Meister
der Welt in dem Fach, das in meiner Zusammenarbeit mit Bertolt Brecht mein Leben
geworden ist”.

% 7.B. Brief 919 (an Hella Wuolijoki) in Brecht, Werke, Band 29 (Frankfurt/Main 1998)
S. 168.

27 Steffin, Briefe S. 115.

% Abgesehen von ihrem engen Freund Otto Gelsted, der mit sechs Gedichten
dominierte, bestand Berlaus Lyrikauswah! aus Texten von dem Norweger Olaf Bull,
dem Danen Johannes Vilhelm Jensen und dem Amerikaner Walt Whitman.

» John Fuegi, The Life and Lies of Bertolt Brecht (London 1994) S. 303. Was Hans Bunge

im Nachwort zu “Brechts Lai-tu” angedeutet hat, steigert Fuegi ins Phantastische,
Mythomane.
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% Ruth Berlaus Aufsatz Uber Bodil Ipsen befindet sich im Ruth-Berlau-Archiv, Berlin.
Brecht hat kraftig daran mitgearbeitet, der Aufsatz liegt in mehreren Fassungen vor.

3 Paul Fejos (1897-1963) war 1923 in die USA gekommen und wurde durch die Fiime
“The Last Moment” (1927) und “Lonesome” (1928) bekannt. 1931 inszenierte er in
Hollywood zusammen mit George Hill mit Heinrich George in der Hauptrolle Menschen
hinter Gittern, eine deutschsprachige Version von dem amerikanischen Film The Big
House.

32 Riddersalen hatte nichts mit RT zu tun, sondern war das kleinste Privattheater
Kopenhagens. Die Schauspieler vertraten auch keine einheitliche politische Haltung,
sondern wurden von Per Knutzon nach ihren professionellen Qualifikationen
ausgewahlt.

3 Werner Hecht, Brecht Chronik (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1997) S. 527.
34 Brecht, Werke, Band 22 (Frankfurt/Main 1993) S. 594.

3% Brechts Lai-tu S. 84. Was “Alle wissen alles” betrifft, vgl. Hans Christian Nerregaard,
“Glauben, Rétseln, Wissen. Ein spates Ruhmesblatt fir Gustav Gabrielsen” in
Dreigroschenheft 4 (Augsburg 2002) S. 11-18.

3 Ruth Berlau an Chefredakteur Ole Cavling, Marz oder April 1948, und an den
Schriftsteller Hans Kirk 1953.

37 Rechtsanwalt Gustav Vghtz an Ruth Berlau, 25. September 1953. Privatbesitz.

38 Tats&chlich gibt es einen Brief von Hans Bunge an Berlau vom 29. September 1953, wo
er erwahnt, dass Brecht versprochen hat, Reumert einen GruR in ein Galile-Manuskript
zu schreiben (Berlau-Sammlung Utilg. 841, Det kongelige Bibliotek, Kopenhagen).
Wahrscheinlich ist nichts daraus geworden, in Reumerts Nachlass befindet sich nur ein
unsigniertes Exemplar des englischsprachigen Galileo, das Berlau urspringlich einem
Kopenhagener Bekannten, J. William Saxtorph, geschenkt hatte. Um die Jahreswende
muss Berlau Saxtorph gebeten haben, sein Exemplar an Reumert weiterzuschicken,
denn am 9. Januar 1954 bestatigt Reumert Saxtorph gegeniliber den Empfang und
verspricht, das Stiick bei Gelegenheit zu lesen.

3 Brief von Thorkild Roose an Ruth Berlau, 14. April 1953. Ruth-Berlau-Archiv, Berlin.

40 Ruth Berlau in einem nicht abgeschickten Brief an den damaligen Chef des Kéniglichen
Theaters, Henning Brendsted, September 1953. Privatbesitz.

41 Ruth Berlau an Bertolt Brecht, 6. Oktober 1953. Brecht-Archiv, Berlin.

42 Ruth Berlau las im Rundfunk Verse von Tom Kristensen, Otto Gelsted, Johannes
Vilhelm Jensen, Martin Andersen Next und Tove Ditlevsen. Die Bandaufnahme ist
leider spater geldscht worden. Dagegen ist das Gespréch zur Mutter Courage-Premiere
im Archiv von Danmarks Radio erhalten.

4 Laut einem nicht abgeschickten Brief Ruth Berlaus an die Regisseurin der TV-

Produktion (und Gattin Poul Reumerts), Anna Borg, in der Berlau-Sammlung Utilg. 841,
Kopenhagen.
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4 Ruth Berlau an Ole Cavling, Zirich 28. Januar 1948. Danmarks Mediemuseum,
Odense.

45 Die Umschlagzeichnung Ib Andersens von Videre— ist auf S. 58 in Brechts Lai-tu
unten zu sehen.

% Brechts Lai-tu S. 312.

47 In einem Brief aus Corsier-sur-Vevey in der Schweiz, wo sie Charles Chaplin
aufgesucht hatte, schreibt Ruth Berlau am 17. Juli 1954 an Ole Cavling: “Ich erzéhlte
ihm [Chaplin], wie du mich auf dem Hiigel von Valby nach Paris losschicktest, um einen
Lippenstift zu kaufen, und dass du mich damit als Publizistin losschicktest, du grosser
Ole, mein alter Freund!” Danmarks Mediemuseum, Odense.

¢ Der Briefwechsel zwischen Ole Cavling (1898-1963) und Ruth Berlau nach 1945
befindet sich zum gréRten Teil im danischen Medienmuseum in Odense, der erwéhnte
Brief Cavlings von 1950 jedoch in der Berlau-Sammlung Utilg. 841, Kopenhagen.

4 Theaterlexikon hrsg. Christoph Trilse, Klaus Hammer und Rolf Kabel (Berlin DDR
1977) S. 55-56.

5 Per Knutzon (1897-1948) starb vollig unerwartet, nachdem er zum ersten Mal
endlich eine Regieaufgabe am Koniglichen Theater (“Die Wildente" von Henrik lbsen)
bekommen, aber noch nicht abgeschlossen hatte.

51 Obwoh! unerwahnt im Text, ist Thorkild Roose (1874-1961) in Brechts Lai-tu zu
sehen. Auf dem Blhnenfoto S. 27 aus Strindbergs Gustaf Vasa sitzt er am Tisch
(rechts: Anna Borg). In einer fast dhnlichen Kostlimierung spielte er 1943 in einem
der wenigen international bekannten danischen Tonfilmen, “Vredens Dag” (Dies Irae
= Tag des Zorns) von Carl Theodor Dreyer, unvergesslich den alten Pastor, Herrn
Absalon. Ebenso zeitlose und einprdgsame Filmauftritte von Bodil Ipsen (1889-1964)
und Poul Reumert (1883-1968) gibt es nicht. In Asta Nielsens Debtfilm und—auch
in Deutschland—sofortigem Durchbruch 1910, Afgrunden (Abgriinde), spielt Reumert
ihren Verfihrer, einen Zirkuscowboy, der am Ende von Nielsen ermordet wird. lhr
gemeinsamer, erotisch gewagter Gauchotanz gehort weltweit zu den klassischen
Zitaten aus der Stummfilmzeit.

52 Brief von Poul Reumert an Ruth Berlau, 29. September 1963. Ruth-Berlau-Archiv
Berlin.

5 Als Hohepunkt seiner Bihnenlaufbahn in Deutschland wurde 1942 Svend
Borbergs Don Juan-Trag8die Stinder und Heiliger im Schiller-Theater Berlin gespielt
(Hauptrolle: Will Quadflieg, Regie: Ernst Legal). Von deutscher Seite war das eher eine
diplomatisch-schmeichelhafte Geste Borberg gegeniiber, das Stiick IaRt sich kaum
nationalsozialistisch interpretieren.

54 Dass Svend Borberg (1888-1947) und Frederik Schyberg (1905-1950) beide kurz nach
dem Zweiten Weltkrieg starben, bedeutet eine Zasur in der dénischen Theaterkritik, die
auch die weitere Rezeption von Brechts Stlicken beeinflusste.

5% Ruth Berlau in einem Notat mit dem Titel “My sisters” Gber neun Frauen, das

sie wahrscheinlich Anfang 1946 in der Nervenheilanstalt in Amityville, Long Island
geschrieben hat, ein Gemisch aus Realem und Surrealem (Berlau-Sammlung Utilg.
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841, Kopenhagen). Die Geriichte tber Bodil Ipsens Kollaboration mit den Deutschen
waren zu jener Zeit auch unter Danen in den USA verbreitet. Schon im September 1945
war sie aber von der Widerstandsbewegung gegen die “bosartige Fliisterkampagne”
verteidigt worden und konnte im selben Jahr als Regisseurin einen der ersten Spielfilme
Uber den Widerstand drehen.

% Brief von Ruth Berlau an Erna Watson (1956, kurz nach Brechts Tod). Berlau-
Sammlung Utilg. 841, Kopenhagen.

5" Deutsche Ausgabe: Harald Engberg, Brecht auf Fiinen (Wuppertal 1974).

% Undatierter Brief von Blanca Berlau (1883-1966) an Ruth Berlau (Anfang der fiinfziger
Jahre). Berlau-Sammlung Utilg. 841, Kopenhagen. Professorin war Ruth Berlau nie
gewesen, da Robert Lund erst 1939, nachdem sich das Ehepaar zum zweitenmal
getrennt hatte, eine Professur bekam.

% Ole Cavling an Ruth Berlau kurz nach dem 13. Juli 1950. Berlau-Sammlung Utilg. 841,
Kopenhagen.

80 Brechts Lai-tu S. 323.

6! Undatierte Widmung an den Theaterkritiker Svend Kragh-Jacobsen. Privatbesitz.
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Berlau Makes Photographs Around Brecht—A Collaboration (More
or Less)

The extent and significance of the cooperation between Brecht and his
collaborator and lover Ruth Berlau remains controveresial. This article
seeks to explore the nature of Brecht's and Berlau’s collaborative work on
photography. From the middie of the 1940s onward, Berlau was active as
a photographer; in addition to her activities as a photographer and archivist,
she was also responsible for editing the War Primer and the book-length
documentations of productions of Brecht's plays (Modellblicher). The
article also attempts to examine the nature and history of the relationship
between Brecht and Berlau.

Der Umfang und die Bedeutung der Zusammenarbeit zwischen Brecht und
seiner Mitarbeiterin und Geliebten Ruth Berlau ist nach wie vor umstritten.
Der Artikel versucht zu beschreiben, wie die gemeinsame Arbeit an jenen
Projekten ausgesehen haben kdnnte, die sich der Fotografie bedienen.
Berlau hat seit Mitte der Vierzigerjahre fotografiert und war neben der
Téatigkeit als Theaterfotografin und Archivarin auch als Herausgeberin fir
die Kriegsfibel und die Modellblicher verantwortlich. Gleichzeitig wird ein
Versuch unternommen, den Charakter und die Geschichte der Beziehung
zwischen Brecht und Berlau zu ergriinden.



Berlau fotografiert bei Brecht—eine
Zusammenarbeit (mehr oder weniger)

Grischa Meyer

Das Fotografieren war nicht die einzige und sogar eher zufallige Tétig-
keit, mit der Ruth Berlau—verglichen mit anderen Arbeitsfeldern sogar
relativ spat—versucht hat, ihre vielseitigen Begabungen und Neigungen
anzuwenden. Dies ist ihr nur in sehr begrenztem Mafde gelungen und
viele Anlaufe sind gescheitert. Als junges Madchen hatte sie erste
Erfahrungen mit dem journalistischen Schreiben gemacht, wechselte
dann erfolgreich zur Schauspielerei und gelangte wohl eher zuféllig in die
Lage, mit einer Laientheatergruppe zu arbeiten und erste Beriihrung mit
dem Inszenieren zu machen. Nachdem sie von einem Laientheatertreffen
in der Sowjetunion nach Kopenhagen erfolgreich und voller unreflektierter
Eindriicke zuriickgekehrt war, trat sie in einer Gberschwanglichen Geste
1930 mit 24 Jahren der Kommunistischen Partei Danemarks bei.

Ihre lebenslange und unauflésliche Bindung an Brecht und sein
Werk entsprang einer dhnlich temperamentvollen Begeisterung dieser
nach ihrer Berufung und einer politischen Heimat suchenden jungen Frau,
die dem soeben ins danische Exil gefliichteten Dichter im biografisch
richtigen Moment begegnete. Bei ihm fand sie den Schllssel, der ihr den
Zugang zu jenen engagierten Kdmpfen flir eine revolutiondre Veranderung
der Welt ermdglichte, von der sie trdumte. Als Brechts Komplizin konnte
und wollte sie zur ,Mittaterin” grofder Taten werden—dafir lohnte es
sich, die Geborgenheit einer blrgerlichen Ehe, die Heimat und eine
Karriere zu verlassen, die an ihrem hoffnungsvollen Beginn stand. In
einem Teufelskreis von Zuneigung und Zerwdrfnis, im bestandigen
Wechsel von Zeiten einsamer und gemeinsamer Arbeit folgte sie ihm
und seinen stets erneuerten Versprechungen einmal um die Welt bis
nach Ostberlin, wo sie als nicht in ihre Heimat zurlickgekehrte Exilantin
in einer unbestimmten Zwischenwelt ihre Rolle bis zum Schluss nicht
finden konnte.

Die Frage nach Umfang und tatsdchlichem Inhalt der
Zusammenarbeit zwischen Brecht und Berlau ist ein viel strapaziertes
und immer wieder von Kontroversen begleitetes Thema. Die in den
vergangenen Jahren dabei eingenommenen Positionen reichten von der
Auffassung, Brecht habe keines seiner Theaterstlicke selbst geschrieben,
wenigstens niemals ,allein,” sondern stets unter rauberischer Aus-
beutung von Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen—zu denen Berlau gezahlt
und ausgiebig als ,Kronzeugin” herangezogen wurde—, bis zu der
selbstsicher vorgetragenen Ansicht, Ruth Berlau sei eine fiir Brechts
Werk nur marginale Erscheinung gewesen, die sich ausnahmslos mit Hilfs-

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)
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diensten beschaftigt habe. Im Gegenteil seien ihre ,Werke“—sofern sie
iiberhaupt in die Offentlichkeit gelangt sind—samtlich der kiinstlerischen
Leistung Brechts zuzurechnen. Er wirde hinter all dem stecken, was
Berlau je verdffentlicht hat, als Ideengeber, Schreiber oder Bearbeiter,
jedenfalls an entscheidender Stelle.

Sie selbst hat beiden gleichermalen verzerrten Sichten auf ihr
Werk mehr oder weniger bewusst zugearbeitet. Einmal dadurch, dass sie
sich in lustvoller Selbsterniedrigung lediglich als ,, Aufschreiberin” tituliert
hat und damit den Eindruck erweckt hat, keinerlei eigene ,Verdienste”—
weder als Anteil an Brechts Werk noch in der eigenen Arbeit—zu haben.
Diese Ubertriebene Bescheidenheit war zwangslaufiges Gegenstick
jener lautstarken und unkontrollierten Auftritte, mit denen sie ihre
Umgebung provozierte und ihre Glaubwdrdigkeit vollstandig und dauerhaft
demontierte.

Mit beiden Strategien hatte sie sich in bewussten(?)Gegensatz
zum Verhalten all jener gesetzt, die in Berlin in Brechts Umgebung
wirkten.

Berlaus Verbeugung vor dem ,Genie” Brecht fiel stets etwas
zu tief aus und ihre Begeisterung etwas zu pathetisch. Sie lieferte damit
eine Parodie jener Verhaltensweisen, die sie bei den Mitarbeitern Brechts
wahrend ihrer Berliner Zeit taglich erlebte. Den , spaten Brecht” in seiner
scheinbar unangreifbaren Machtposition im Ostberliner Kulturbetrieb
und der routinierten Selbststilisierung konnte nur sie an dem fiinfzehn
Jahre jlingeren, machtlosen und auch von ihrer Hilfe abhangigen Brecht
des gemeinsam durchlebten Exils messen. Sie horte nicht auf, als
personifiziertes , schlechtes Gewissen” (wie Banquos Geist an Macbeths
Tafel),’ wie ein Schatten enttduschter Hoffnungen durch die Berliner
Landschaft der Kompromisse und Grabenkdampfe zu stolpern. Diese
Ricksichtslosigkeit wollte ihr niemand gestatten.

Berlaus Temperament konnte auf Dauer keinen Frieden
schlieBen mit dem ihr zugewiesenen Part der AufRenseiterin und
Grenzgangerin fur besondere Aufgaben. Die Ubliche Rolle einer stillen
Dulderin oder selbstlosen Heldin der ,, kommunistischen”? Arbeit konnte
und wollte sie nicht einnehmen. |hre selbstzerstorerischen Ausbriiche
und verzweifelten Kdmpfe um Zuwendung und Anerkennung sind ihrer
charakterlichen Disposition und einem zunehmenden Realitdtsverlust
infolge ihrer Erkrankung geschuldet. In die Arbeitsbeziehung zwischen
Brecht und Berlau spielt ein mit den Jahren verédendes und verkommenes
Liebesverhéltnis ein, dessen Charakter und Dauer viele andere , Verhalt-
nisse” Brechts in den Schatten stellt.
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Wie soll man die Art und Weise der Zusammenarbeit von Brecht und
Berlau beschreiben aus dem Abstand von fast 60 Jahren? Der Versuch, den
langst gesamtdeutschen Schulbuchdichter, den Klassiker der Moderne
und analytischen Denker der marxistischen Asthetik auf einer Ebene
mit der stets unorganisierten, sentimentalen ,Bruchpilotin® Berlau zu
verhandeln, erscheint konstruiert, anmafiend und unverhaltnismaRig. Sie
wird—wenn Uberhaupt—als die klassische Verliererin erinnert, der eben
nicht zu helfen war und die an Krankheit, Alkohol und der Unbarmherzig-
keit einer kalten Mannerwelt zerbrach. Damit ist sie zur leichten
Beute psychologisierender Deutungen und modischer gender studies
avanciert, die sich um eine anndhernde Bestimmung der politischen und
kunstlerischen Motive Ruth Berlaus nur wenig bemiihen. Brecht hingegen
tritt uns heute gegeniber als das Produkt einer Kanonisierung, an der
er selbst entscheidend mitgewirkt hat. Der Dichter hat sich verwandelt
in eine literarische Figur, einen Markenartikel mit klar umrissener brand
identity und einem , Angebot,” das sich zumindest fir das Theater auf
den unter gegenwartigen Marktbedingungen |, verkaufbaren Rest”
seiner literarischen Produktion konzentriert hat. Betrachtet man jedoch
die ungemein lebendigen und schénen Portréts, die Josef Breitenbach
von Brecht in Paris 1937 gemacht hat,® sieht man etwas ganz anderes:
den Kopf eines Poeten. Einen Menschen im Exil, etwas vogelkdpfig,
schlecht erndhrt und wenig gepflegt, hinter dessen schmalen Lippen der
Ruf nach Geborgenheit nach finf Jahren in der Fremde nicht verstummt
ist und dem man weder das klassenkdmpferische Pathos des Arbeiter
Bauern nehmt die Gewehre ... glauben mochte, noch den kalten Blick der
MaBnahme.

Ein Arbeitsfeld, bei dem die Art und Weise einer Zusammenarbeit nahezu
unstrittig ist, betrifft die Fotografie. Auf diese will ich mich im Folgenden
konzentrieren. Denn hier sind, im Gegensatz zum angeblich gemeinsamen
Schreiben eines Theaterstlicks oder—noch schwieriger—der Entwicklung
einer Inszenierung oder deren Konzeption, die Aufgaben klar voneinander
getrennt. Der ,technische” Vorgang ist von dem , kiinstlerischen” Anteil
einigermalen nachvollziehbar zu unterscheiden.

Zunéchst sind einige technische Vorbemerkungen zur Entstehung und
Uberlieferung der Fotografien notwendig.

Die von Ruth Berlau erhaltenen Fotografien und Negative sind
zum groBten Teil in die Bestande des Bertolt-Brecht-Archivs* eingeflossen,
wobei zundchst zwischen den reinen Theaterfotos (dokumentarische
Abbildung von szenischen Vorgangen bei Proben bzw. Vorstellungen,
Schauspielerportrats in Kostiim und Maske, Requisiten usw.) und solchen
Fotos unterschieden wurde, auf denen a) Brecht, b) Brecht mit anderen
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Personen, c) Helene Weigel zu sehen ist.

Dariber hinaus befinden sich 235 Kleinbild-Filmrollen im Bestand
des BBA,® die von der Autorin weder datiert noch kommentiert wurden
und auf denen sich neben einigen bekannten eine groRe Zahl unbekannter
Personen, Anlasse und Orte abgebildet finden, die als hauptséchliche
Grundlage fir meine bisherigen Untersuchungen dienten.®

Ein weiterer Bestand befindet sich im Ruth-Berlau-Archiv,” dessen
Fotografien aus dem Nachlass archiviert worden sind. Teile des Nachlasses
befinden sich bisher weiterhin in den Hénden der Erben Ruth Berlaus,
der Familie von Johannes Hoffmann, der im Herbst 2004 verstorben ist.
Wenige, aber wichtige Fotografien befinden sich auf Filmrollen im Besitz
von Privatpersonen, die von ihr Negative erhalten hatten bzw. Zugang zu
Negativen hatten, die sie im Auftrag des Berliner Ensembles anfertigte
oder die im dortigen Labor entwickelt oder vergréRert wurden.

Im Fotoarchiv des Berliner Ensembles—der letzten Arbeitsstelle
Ruth Berlaus—ist neben ihren noch vorhandenen Negativen auch
dokumentiert, dass viele Filmrollen durch ihre unsachgemife
handwerkliche Behandlung nach flnfzig Jahren zerfallen waren und
entsorgt worden sind. Unklar bis heute ist der Verbleib ihrer Kamera,
einer Leica, die mdglicherweise jene von Brecht gekaufte war. Im RBA
existiert ein Dokument, wonach sie fur Verdienste um die Modellbticher
eine Contax Spiegelreflex-Kamera als Pramie erhielt. Auch der Verbleib
dieses Fotoapparats ist ungeklart.

Wahrend Ruth Berlau nach Lage der Quellen offenbar erst in
Amerika begonnen hat, ernsthaft zu fotografieren, besaf® Brecht schon
lange vor Ruth Berlau einen eigenen Fotoapparat. Viele der ,, Privatfotos”
der Familie Brecht/Weigel aus den ersten Jahren des Exils werden mit
dieser Kamera angefertigt worden sein. Das war vermutlich eine 6 x 9
cm Rollfilmkamera mit ausziehbarem Balg, ein in den frihen dreiiger
Jahren weit verbreiteter Apparat flir Amateure. Vielleicht erst in
Schweden oder spéater muss Brecht eine Leica® gekauft haben, die von
Ruth Berlau lange Zeit hindurch benutzt worden ist. Bei allen von Berlau
bis in die Flnfzigerjahre hindurch gemachten Aufnahmen sind an den
Negativstreifen die gleichen Spuren eines nicht optimalen Filmtransports
zu erkennen, die auf die durchgingige Verwendung ein und derselben
Kamera schlieRen lassen.

Fotografien haben fir Brecht immer eine wichtige Rolle
gespielt.® Einige Fotoaufnahmen von Inszenierungen seiner Stlicke
aus den Zwanziger- und Dreildigerjahren nahm er mit ins Exil. Bereits
die Dokumentation der Pariser Inszenierungen von Die Gewehre der
Frau Carrar und von Szenen aus Furcht und Elend des Ill.Reiches von
Josef Breitenbach sind von Brecht mit groRer Aufmerksamkeit verfolgt
worden.” Das Herstellen von eigenen Portrats lieR er offensichtlich
oft und geduldig Uber sich ergehen, um sich spater mit den Resultaten
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ausfuhrlich und kritisch zu beschéaftigen.™

Wahrend Brecht zu den viel fotografierten Dichtern seiner Zeit
gehorte, gibt es nur relativ wenige Portratfotos von Ruth Berlau. Einige
der schonsten aus der Zeit vor 1940 hat Mogens Voltelen'? gemacht. Aber
auch Brecht hat offenbar einige Male die Kamera benutzt, um Fotos von
Ruth Berlau zu machen. Wahrend eines seiner langeren Aufenthalte in
Berlaus New Yorker Wohnung ist ein schones Portrét von ihr entstanden,
das eine junge Frau mit leicht ironischem Charme zeigt, die ein Kopftuch
tragt und im Halbprofil abgebildet wurde.

Berlau war lange Zeit hindurch das, was man den sportiven Typ
der ,,Neuen Sachlichkeit” nannte. Sie fuhr im offenen Auto, auf dem
Motorrad und Fahrrad; sie trug enge Rocke, weifle Ringelsocken und
Seidenblusen, konnte aber auch mit Pelzkragen und geborgtem Schmuck
im eleganten Kostim erscheinen, wenn es nétig war.

Die zunehmende Formierung ihres dufReren Erscheinungsbildes
durch Brechts sehr prazise geduRerten Winsche in Bezug auf
Oberbekleidung, Wasche und Haartracht seiner ,Kreaturen” wurde bei
ihr erst in spateren Fotografien ansatzweise sichtbar. In Liebes- und
Lebensdingen ein im Vergleich zu Brecht viel modernerer Mensch, lief3
sich Ruth Berlau von Leidenschaften bestimmen, war wenig um ihre
Wirkung auf andere bekiimmert, schatzte Etikette kaum und machte
dem burgerlichen Gesetzbuch gegeniiber weit weniger Zugestandnisse
als er. Sie war immerhin dazu imstande gewesen, als noch verheiratete
Frau ihrem Liebhaber in die Fremde zu folgen, sich dann mit Hilfe seiner
Ehefrau eine Scheidung ,nach MalR” aushandeln zu lassen um sich
so eine gewisse Unabhangigkeit zu verschaffen, von der auch Brecht
gelegentlichen Nutzen hatte.

Als Berlau im April 1944 an Brecht schrieb, dass sie nun das Fotografie-
ren erlernen wolle, antwortete er umgehend mit einer gewissen Begeiste-
rung und entwickelte in den folgenden Briefen bereits erste Ildeen, wie
ihre Beschéaftigung mit der Fotografie fir ihn nltzlich sein kdnnte.
Offenbar hatte Brecht nicht vergessen, was er 1940 in Life
Magazine' gelesen hatte: Die Bibliothek der University of Chicago
reproduziert Zeitungsseiten in einer Grol3e, die es ermdglicht, die Life-
Ausgaben von vier Monaten (also Uber 1.600 Seiten) in einer Zigaretten-
schachtel(!)aufzubewahren. Ferner heil3t es, der im letzten Jahrzehnt
erfundene Mikrofilm sei die grofite Revolution bei der Aufzeichnung des
geschriebenen Wortes seit der Erfindung der beweglichen Letter durch
Gutenberg. Auf 16- oder 35-Millimeterfilm kénnen nun dicke Biicher
billig(!)Jaufgenommen, dauerhaft bewahrt, leicht verstaut und bequem
mit einem kleinen Projektor gelesen werden. Es wird weiterhin davon
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berichtet, dass es in London dank ihrer vorherigen Mikroverfilmung
nun méglich ist, durch die Bombardierung zerstérte Blicher wieder zu
reproduzieren. Zwei Indizien lassen darauf schlieRen, dass Brecht diesen
Artikel in Life gelesen und sich seinen Inhalt sehr genau gemerkt hatte.
In einem Brief vom 18. Mai 1944'* fragt er bei Ruth Berlau an, ob man
besondere Apparate brauche, ,,um winzigklein, fir Lesen mit Mikroskop,
zu fotografieren? Da kénnte man Manuskripte vervielfaltigen und das wére
nicht teuer ...." Zum anderen greift er die im Artikel benutzte bildhafte
Wendung von der Zigarettenschachtel auf. Glinther Weisenborn erinnert
sich: ,,Auf Mikrofilmen hat er seine Werke mitgebracht. Sie passen in
eine kleine Schachtel, sagt er.”"®

So hatte sich nach dem Hinweis aus Life und mit der Bereitschaft
Berlaus, sich mit der Fotografie zu beschéftigen, eine einfache Méglichkeit
ergeben, Kopien von Texten in beliebiger Menge herzustellen, ohne auf
die Dienste einer abschreibenden Sekretarin zurlickgreifen zu missen.
Der Tod von Margarete Steffin, die neben vielen anderen auch diese zeit-
raubende und anstrengende Arbeit Gbernommen hatte, schuf hier seit
geraumer Zeit ein produktionstechnisches Problem, welches auf diesem
Wege behoben werden konnte. Berlau war als , Abschreiberin” ebenso
wenig begabt wie Helene Weigel, die es wohl versucht hat, es aber bald
verzweifelt aufgab, um sich der beruhigenden und kreativeren Tatigkeit
des Buchbindens zuzuwenden.

Fir Ruth Berlau verband sich mit der Hinwendung zur Fotografie
allerdings eher die Hoffnung, als Autorin und Journalistin in einer fremden
Sprache selbststéndiger arbeiten zu kénnen'® und so erneut eine von
Brecht unabhdngige Arbeit zu finden, nachdem ihre Tatigkeit beim OWI'?
1943 zu ende ging.

Aber bis zum Ende des amerikanischen Exils nahm die Arbeit an
der fotografischen Aufnahme aller bis dahin entstandenen Manuskripte
und gedruckt vorliegenden Texte Brechts einen immer gréf3er werdenden
Teil der Beschéaftigung Ruth Berlaus ein. 1945 arbeitete bereits zeitweise
eine Fotolaborantin in der Dunkelkammer, die Berlau in ihrer New Yorker
Wohnung eigens zu diesem Zweck installiert hatte. Als das Ende des
amerikanischen Exils fir Brecht und Berlau immer absehbarer wurde,
reichte auch diese Arbeitskraft nicht mehr aus, um das Projekt abzu-
schlieBen. Es wurden externe Fotoanstalten mit der Herstellung der
Reproduktion von Textseiten beauftragt. 1947, bevor Brecht nach Europa
abreiste, wurden der New Yorker Public Library die Filmrollen in einem
Exemplar zur Verwahrung lbergeben, die sich bis heute dort befinden.
Die Praxis der reprografischen ,Verfilmung” wurde fur die Einrichtung
des ,offiziellen” Brecht-Archivs beibehalten. Wer heute in den Genuss
kommt, in der Berliner Chausseestrale 125 mit den kleinen grauen
Mappen zu arbeiten, sollte sich kurz an Ruth Berlau und den Wandschrank
in Santa Monica erinnern, in dem alles begann.'®
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Zu den Eigenschaften Ruth Berlaus gehdrten jener oft zitierte
~chinesische” Flei und die Unrast, mit der sie ihre—und eben nicht
nur ihre—Plédne zu verwirklichen suchte. Eine Unrast, deren Folge oft
Flichtigkeit und fehlende Konsequenz beim Beenden und Verwerten der
Ergebnisse ihrer Arbeit waren. Im Friihjahr 1944 nahm sie in New York
Fotografieunterricht bei Josef Breitenbach, dem deutschen Fotografen,
dessen Arbeiten fiir Brecht sie bereits kannte. Bei Breitenbach erlernte
Berlau in einem mehrmonatigen Kurs die Grundkenntnisse der Arbeit mit
der Kamera und in der Dunkelkammer, aber der Einfluss ihres Lehrers ist
offensichtlich viel groRer gewesen. Breitenbach hatte seine Arbeit fir
Brecht sehr ernst genommen und fertigte neben den ihm abverlangten
Szenenfotos eine groRe Zahl von Bildern an, die den Probenprozess und
die Umsténde der Produktion dieser Auffiihrung abbildeten. Damit ist ein
einmaliges Zeugnis von den bescheidenen Verhéltnissen entstanden,
unter denen eine Arbeit gemacht wurde, die Theatergeschichte schreiben
sollte.

Breitenbach verstand es, zugleich Dokumentarist und Reporter
zu sein, der das Fotografieren mit dem Schreiben verband. So konnte
seine Arbeit gleichzeitig der Herstellung einer Bildreportage Uber die
CarrarInszenierung dienen, die mit einem Artikel erscheinen konnte.
Er bot diesen Beitrag dem Magazin Life an, die ihn ablehnte. Daraufhin
erschien er spéter in einer deutschsprachigen Zeitschrift in Prag.'® Diese
Form der ,Zweitverwertung” hatte unverkennbaren Vorbildcharakter fir
Ruth Berlau. Aber auch die Begegnung mit der in den Vierzigerjahren in
New York sehr popular werdenden straight photography wird eine Quelle
der Inspiration fir sie gewesen sein. Unzéhlige Fotos legen Zeugnis ab
von ihren Erkundungen in den StraRen der Gro3stadt, bei denen Portréts
von streikenden Arbeitern, von Matrosen auf dénischen Schiffen im New
Yorker Hafen, von StraRenpassanten und Spaziergdngern im Central Park
entstanden sind.

Auf den Reisen, die sie in Brechts Begleitung mit dem Auto
durch die USA unternahm, fotografierte sie die endlosen Weiten des
amerikanischen Mittelwestens, der erst vor wenigen Jahren durch die
Arbeit der FSA-Fotografen? ins 6ffentliche Bewusstsein gerickt war.
Diese Arbeiten waren ihr und Brecht gewiss bekannt, denn sie erschienen
haufig auf den Seiten von Life Magazine, dessen Leser beide waren.

*

Im Sommer 1945 hatte Brecht mit Charles Laughton die erste Fassung
einer englischen Ubersetzung und Bearbeitung des Stiicks Leben des
Galilei beendet. Nach den Atombombenabwiirfen auf Hiroshima und
Nagasaki wéachst das Bedurfnis, das Stlick in New York auf die Biihne zu
bringen. Er schreibt darliber an Ruth Berlau , das ware wichtig in mancher
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Hinsicht.”?' Brecht hielt sie von Santa Monica brieflich Uber seine
Aktivitdten auf dem Laufenden und erwartete von ihr ebenso regelmaRig
die Erledigung von Auftragen, da er sie als seinen ,Verbindungsoffizier”
in New York ansah. Die Arbeiten an Galileo, wie die englische Version des
Stiickes nun hief3, gingen nur mithsam voran und nahmen noch lange Zeit
in Anspruch. 1946 existierte ein Bihnenbildmodell, das von Ruth Berlau
im grellen Licht an einem kalifornischen Swimmingpool fotografiert
wurde. Aber erst im Juni 1947 konnten die Proben fiir eine geplante
Auffihrung im Coronet Theatre in Beverly Hills beginnen.?? Fiir Brecht
lief die Zeit in den USA ab und er musste seine Aufmerksamkeit vielen
Vorgédngen gleichzeitig widmen. Vorbereitungen fiir die Abreise waren im
Gange. Als die Proben begannen, schrieb Brecht in einem Brief, diese
Auffiihrung sei sein , einziges theatralisches Unternehmen in den Staaten;
es scheint mir richtig, gerade dieses Stiick im Land der fortgeschrittenen
Atomphysik aufzuflihren.” Brechts tatsichliches Interesse am Fortgang
der Proben scheint zumindest schwankend gewesen zu sein. Einerseits
war Charles Laughton als zentrale Figur dieser Produktion ein schwer
zu inszenierender Charakter. Seine Mitwirkung an der Entstehung des
Textes gab ihm unbestreitbares Mitspracherecht und Brecht konnte sich
offene Auseinandersetzungen in Geschmacksfragen hier nicht leisten.
Der mitarbeitende Regisseur Joseph Losey war anwesend und konnte
die Rolle des Inszenators jederzeit ausfullen. Berlaus Anwesenheit bei
den Proben als Brechts Vertrauensperson war umso wichtiger. Auch
dieses Mal—wie 1936/37 in Paris—war die fotografische Dokumentation
der Arbeit fir Brecht ein Hauptanliegen. Die bevorstehende Rickkehr
nach Europa machte es erforderlich, dort mit nachgewiesenen
Arbeitsergebnissen zu erscheinen. Deshalb wurde Berlau beauftragt,
so ausfihrlich wie mdglich zu dokumentieren. Sie fotografierte nicht
nur die Proben, sondern auch Besuche Brechts und Laughtons bei
Buhnenhandwerkern und ein Arbeitsgesprach mit der Choreografin Lotte
Goslar, die Brechts Interesse immerhin derart erregte,?® dass er ihr den
Text fir eine Pantomime schrieb.?* Einen seltenen Einblick in die Arbeit
an der Galileo-Inszenierung geben die Erinnerungen der Schauspielerin
Shelley Winter, die an den Proben als Zuschauerin teilnahm und dabei
einen relativ desinteressierten und unrasierten kleinen Mann mit hartem
.German accent” kennen lernte, den sie mit ihren Eltern—deutsch
sprechenden jldischen Einwanderern—bekannt machte.?®

Berlau, die Laughton in der Zusammenarbeit mit Brecht bereits
kennen gelernt hatte, konnte nicht immer auf das Verstandnis aller
Beteiligten bauen und hatte Schwierigkeiten, Brechts Auftrag zu erfillen.
Laughton musste sich von der stdndig anwesenden und regelméRig
fotografierenden Frau zunehmend gestort und kontrolliert flhlen.
Mehrere heftige Ausbriche und Hinauswirfe machten ihr die Arbeit
nahezu unmdglich, so dass Berlau endlich zum letzten Mittel—einer
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kleinen und unauffalligen Filmkamera—agriff, um ihre Dokumentaristen-
pflicht zu erflllen.? Sie arbeitete bis zuletzt an der Dokumentation dieser
Auffihrung. Am Premierenabend fotografierte sie das prominent besetzte
Publikum, darunter Charles Spencer Chaplin mit seiner Frau Oona, Hanns
Eisler und Charles Boyer.

GroBere Schwierigkeiten waren mit dem fur den Winter 1947 in
New York geplanten Galileo verbunden. Brecht war nach seinem Verhér
vor dem HUAC abgereist. Die New York Times spekulierte bereits im
Vorfeld Uber die Erfolgsaussichten dieser Inszenierung, die—so die
Unterstellung—nur zustande kam, weil das Experimentelle Theater, das
fur die Produktion im Maxine Elliott's Theatre verantwortlich war, nicht
auf den Namen des beriihmten Charles Laughton verzichten wollte. Man
hielt das Stiick fur nicht so bedeutend.?’” Der dufRere Erfolgsdruck, unter
dem Laughton vor seiner lang erwarteten Riickkehr auf eine New Yorker
Theaterbiihne stand, war enorm. Zugleich nutzte Laughton die durch
Brechts Abwesenheit entstandene Schwéche des jungen Joseph Losey,
um sich seine Auftritte noch ,mundgerechter” zu inszenieren.

Brecht, der in der Schweiz regelmafig kleine Stapel von Galileo-
Fotos zugeschickt bekam, war dennoch Ubergltcklich. Er war des Lobes
voll und schrieb: , Die Fotos sind so groRartig! Jetzt bist du Spezialist.” Und
im nachsten Satz plant er weiter und findet das nachste Einsatzgebiet fur
die vermisste Spezialistin: ,,Ich denke, ich mache Ende Januar etwas hier
in der Schweiz, das musst du dann als Erstes in Europa aufnehmen.”2®

Mit dieser ausdriicklichen Einladung, in Chur die Antigone zu
fotografieren, nahm Brecht Ende 1947 zum dritten Maldie Zusammenarbeit
mit Berlau auf. Im diesem Brief setzt er seiner Begeisterung und der
Sorge Uber die teuren Fotos das fragwiirdige Lob ,Du bist ein guter
Soldat.” hinzu. Der Krieg in Europa war seit zweieinhalb Jahren voriber.
Auch fir Ruth Berlau war die Zeit des Exils beendet. Mitten in dieser Zeit
der allgemeinen ,Demobilisierung” erinnert Brecht seine ,Rekrutin” an
ihren Rang.

Grundlagen fiir eine gesicherte Existenz waren fur sie in
einem Europa der displaced persons nicht vorhanden. Sie hatte ebenso
gut in New York bleiben kénnen, nach Dénemark gehen oder nach
Kalifornien, wo immer noch einige Freunde geblieben waren, die ihr
vielleicht hatten weiterhelfen kénnen. Im Laufe der vergangenen finf,
existenziell sehr wechselhaften Jahre hatte sie die typischen New Yorker
Uberlebensstrategien zu Geniige kennen gelernt, um das groRstidtische
Terrain nicht kampflos rdumen zu missen.?®

Im Unterschied zu ihren friiheren, eher spontanen und impulsiven
Entscheidungen hatte sie sich diesmal allerdings etwas vorausschauender
auf die kommenden Ungewissheiten vorbereitet. In der gleichen Sorge
um die Zukunft, in der Brecht seine fotografierten Manuskripte bei der
Public Library zurtcklieR, hatte sich Ruth Berlau noch kurz vor ihrer Abreise
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nach Europa um Arbeitsauftrage als Journalistin fir die danische Presse
bemdiht. Ein Brief ihres langjéhrigen Freundes Ole Cavling, Chefredakteur
der Zeitung Ekstra Bladet vom 10.Dezember 1947% (drei Tage nach der
Galileo-Premiere!), wies sie—nicht ganz wahrheitsgemaR—als Repréasen-
tantin der Zeitung in den USA aus und ermdéglichte ihr so die Einreise
nach Deutschland und die Zusammenarbeit mit den Pressestellen der
amerikanischen Besatzungsmacht. Auch davon sollte letzten Endes
Brecht mehr Nutzen haben, als sie selbst.

Der dringenden Aufforderung Brechts an Berlau unterlag das
Bestreben, sich erneut mit einem Kreis von Mitarbeitern zu umgeben,
denen er vertrauen konnte und die den nicht einfachen Umgang mit ihm
gewodhnt waren. Nachdem er Caspar Neher in Ziirich wieder gefunden
hatte, Fritz Kortner zuriickgekehrt war und er auch auf die Rickkehr von
Lorre, Piscator, Lenja und anderen Kollegen aus der Zeit vor dem Exil
hoffen konnte, schien sich eine Perspektive fir ihn und Helene Weigel
am Theater zu eréffnen. In einem Brief an Ruth Berlau berichtet er, was
ihm Anna Seghers, die er in Paris traf, als sie ihre Kinder dort besuchte,
als Rat mit auf den Weg gegeben hatte: ,Was Berlin angeht, ... ist es
entscheidend wichtig, dass man eine starke Gruppe bildet. Allein, oder
fast allein kann man da nicht existieren ... Ich werde Dich ziemlich
brauchen.”3' Fur sich und Ruth Berlau folgert er aus Seghers’ Bericht:
.Es ist klar, man muss eine residence auRerhalb Deutschlands haben.
... Du wirst ungeheuer nétig sein in Berlin, nach allem, was Seghers
erzahlt! 32

Es war keineswegs notwendig gewesen, dass ausgerechnet
Ruth Berlau die Antigone fotografiert. Theaterfotografen gab es in der
Schweiz. Aber die langjéhrigen Arbeitserfahrungen, die Ruth Berlau mit
Brechtundanden Inszenierungen seiner Stiicke in den unterschiedlichsten
Positionen, als Darstellerin, als Regisseurin und als Fotografin gesammelt
hatte, machten sie nahezu unentbehrlich. Bei seiner ersten Arbeit nach
der Ruckkehr durfte an keiner Stelle ein Risiko eingegangen werden,
denn die Inszenierung hatte ausschlieRlich experimentellen Charakter. Sie
diente zu allererst der ,Heimkehr”: in die Muttersprache ebenso wie die
Sprache des Theaters. Es war die Wiederaufnahme der Zusammenarbeit
mit dem Freund Caspar Neher und es war—wohl wichtiger als all
dies—Helene Weigels erste Blhnenrolle seit 15 Jahren. Unter Brechts
Anweisung produzierte Berlau deshalb Unmengen von detaillierten
Aufnahmen von der sich auf den Proben entwickeinden Inszenierung,
fertigte ,Rollenportrats” der Schauspieler an, nahm Requisiten und
Dekorationsteile auf und schuf damit die ausftihrliche materielle Grundlage
fur das von vornherein geplante Antigonemodell 1948.

In der Ausstellung ,,Neues vom Herrn Keuner,” die sich dem
Thema ,Brecht in der Schweiz” aus Anlass der Ankunft der Sammlung
Mertens-Bertozzi im Bertolt Brecht Archiv widmete, war auch jene bisher
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unbekannte Serie von Farbfotos &ffentlich zu sehen, die Ruth Berlau bei
den Proben gemacht hatte. Die Eastman-Color-Dias, die gut verpackt
und unbeachtet in einer Kiste des Helene-Weigel-Archivs lagen, geben
einen anschaulichen Eindruck von Caspar Nehers Blhnenraum, dessen
Entwurfszeichnungen sonst nur in Reproduktionen von ungenigender
Qualitat zu sehen sind.

Kaum eine Inszenierung wurde bis dahin so ausfihrlich
fotografiert und so selten gezeigt—im Ganzen nur zwei Mal!
War es Brecht gelungen, in Chur die Arbeit von Berlau durchzusetzen,
die offensichtlich mit extra angesetzten Proben mit , Fotolicht” und einer
Menge zusatzlichem Aufwand verbunden gewesen war, so konnte bei
der nachsten Inszenierung® am Zlrcher Schauspielhaus schon nicht
mehr verhindert werden, dass der Bihnenfotograf des Hauses diese
Arbeit ausfiihrte.

Wie ,ungeheuer nétig” Ruth Berlau tatsachlich in Berlin war,
sollte sich recht bald herausstellen.

Mit der Veroffentlichung des Modellbuches Antigonemodell 1948 wurde
schon von der Schweiz aus damit begonnen, eine neue Reihe von
Buchausgaben zu etablieren, dieim Laufe der Flinfziger-und Sechzigerjahre
in Berlin/DDR fortgesetzt werden sollte. Damit begann fir Ruth Berlau
abermals eine berufliche Neuorientierung in ihrem Arbeitsleben. Sie
wurde , Herausgeberin.” Sie war in Verlagsdingen nicht unerfahren
und mit vielerlei Auftrdgen Brechts in den vorangegangenen Jahren in
verschiedenen Landern befasst gewesen. Nun sollte sie das Erscheinen
derTheaterbiicherdes Berliner Ensembles betreuen—nebenihrer Tatigkeit
als , Leiterin des Photogr. Labors u. Archivs sowie Regisseurin.”3* Mit
dieser etwas verwirrenden Berufsbezeichnung wurde in ungeniigender
Weise versucht, einem Hauptproblem im Umgang des Ensembles mit
der neuen Mitarbeiterin zu begegnen: Berlau konnte sich in der neuen
Lage nicht orientieren. Sie konnte ihre Rolle im , Betrieb” des Theaters
nicht definieren, wollte sich keiner der vorgesehenen Tatigkeitsprofile
eindeutig zuordnen.® Der Alltag einer , gesicherten” Arbeitsstelle hatte
die unstetig Herumziehende eingeholt und drohte, sie zu Uberfordern.
Sprachprobleme, aber auch Generationsunterschiede und divergierende
Erfahrungshorizonte zwischen ihr und vielen Ensemblemitglieder
schufen Probleme, denen sie nicht begegnen konnte. Zudem stellte sich
schnell heraus, dass sie ungeeignet war, ein Fotolabor zu leiten. Dafr,
wie auch fir die fotografischen Aufnahmen der Inszenierungen standen
nun erstmals ,Fachleute” zur Verfiigung. Wenn man aus dem Zustand,
in welchem die Negative Berlaus Uberliefert wurden, auf ihren Umgang
damit schliefen will, war sie auch alles andere als eine Archivarin.
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Fir Brecht gestaltete sich die Zusammenarbeit mit Berlau
von nun an zunehmend schwierig und nicht frei von fir beide Seiten
unangenehmen ZusammenstdRen. Aber auch er musste eingestehen,
dass in seinem Verhdltnis zu den ihn umgebenden Menschen
Verénderungen eingetreten waren. In der Erinnerung an seine Arbeits-
kollektive der Vergangenheit spricht Resignation aus dem Satz: ,,Ich habe
keine Schiiler, ich habe Angestellte."”3¢

Kann man die Arbeitsbeziehung der letzten Jahre noch als
Zusammen-Arbeit beschreiben? Arbeit gab es genug, aber etwas hatte
sich gedndert.

Berlau hat neben den unmittelbaren Téatigkeiten fir das Berliner
Ensemble auch dramaturgische Arbeiten, eigene Inszenierungen® und
viele Reisen unternommen. Man muss anhand der vorliegenden Daten
und Ergebnisse® davon ausgehen, dass auch in der ersten Hilfte der
Finfzigerjahre ihr Arbeitspensum nicht weniger wurde, obwohl es von
haufigen Ausféllen, Krankenhausaufenthalten und Erholungsphasen
unterbrochen war.

Mit wenigen Ausnahmen kam es aber nicht mehr zu jener Art
von Zusammenarbeit, die in den Jahren des Exils charakteristisch fir die
Beziehung war. Das liegt auch daran, dass Brechts Arbeitsbedingungen
unter den Verhéltnissen des taglichen Theaterbetriebs und dem Umgang
mit einer unberechenbaren Partei- und Kulturbirokratie eine erhebliche
Veranderung erfuhren.

Trotz vieler Enttduschungen blieb ein grundsétzliches Vertrauen
Brechts in Berlaus Arbeit bestehen, es bildete die Grundlage fir den
Fortbestand der Beziehung, deren Charakter sich aber wesentlich
verdndert hatte. Einige der Gewohnheiten blieben erhalten, auf die beide
nicht verzichten konnten. Denn auch Brecht war besorgt und anhanglich,
von Verlustangsten nicht frei und voller sentimentaler Regungen, was aus
vielen seiner Briefe spricht. Berlau war neben Elisabeth Hauptmann die
langjahrigste und auf erschiitternd verzweifelte Weise treueste Freundin
Brechts. Sie gab ihm nur selten Grund zu berechtigter Eifersucht, verfolgte
ihn mit der ihren daflir umso ausdauernder.

1952 schrieb Berlau an Brecht: ,Durch meine Teilnahme an
Theaterarbeit habe ich bemerkt, dass ich nicht nur dich, sondern auch
unseren Mitredakteur gestort habe, dass ich falsch buchstabiere. .... Ich
habe ja auch das letzte Jahr damit aufgehért, dir zu schreiben, weil ich
sah, dass jetzt, wo du im eignen Land bist und deutsche Mitarbeiter hast,
auch dich mein schlechtes Deutsch nicht nur gestért hat, sondern auch
meine Meinungen unverstandlich machen. Ruth "%

Ihr standiges Ringen um Bestdtigung, Anerkennung und
Zuwendung nahm manchmal groteske Ziige an, war aber grundsétzlich
von einer erstaunlichen Klarheit tGber die eigene Situation gekennzeichnet.
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Es ist diese Klarheit, die einen empfindsamen, temperamentvollen
Menschen, der zudem ernste Anzeichen des Alterns und Erkrankungen
(Schwerhdrigkeit, Hiftleiden, zunehmende Alkoholprobleme)an sich
erlebt, in besondere Verzweiflung stlirzen kann. Nachdem sie Jahrzehnte
lang von Brechtan die , dritte Sache” gemahnt wurde, der alle egoistischen
Geflihle unterzuordnen seien, hatte sie nun berechtigte Zweifel. Hilflos
stellte sie fest: ,Wir, die damit rechnen, dass es kein Herz und keine
Seele gibt, wissen nicht recht zu beschreiben, wo es schmerzt, wenn es
schmerzt und ob es schmerzt.“4°

Aberauch Brecht fragt sich und sie in einem Brief, den erihraus der
Charité in ihre nur wenige Meter entfernte Wohnung in der CharitéstralRe
3 schickt: ,Wir haben die 3.Sache*' traurig fallenlassen, nicht?” Und
dieses , wir” ist offensichtlich nicht nur das einer privaten Verabredung,
hier klingt die Trauer um den Verlust einer grofien Utopie und eines auf
GroRzugigkeit und Uneigenniitzigkeit bauenden Lebenskonzepts an, die
im nachsten Satz verscheucht werden muss wie ein Gespenst. Denn
er figt sogleich hinzu, die Arbeit an den Modellblchern musse jetzt
~wieder politisch, kommunistisch*> gemacht werden, das ist jetzt die
Hauptsache—denn in unserm Land wird alles schnell formal, duf3erlich,
mechanisch.” +

Erfahrungen mit dem formalen, mechanischen Umgang der
Kulturbtrokratie der DDR konnte Brecht in den vorangegangenen
Jahren ausflhrlich sammeln. Ein besonderes Beispiel dafir ist
die Editionsgeschichte des letzten groRen Projekts, an dessen
Zustandekommen Berlau maRgeblich beteiligt war, der Kriegsfibel.

Als die Buchausgabe dieses Werkes 1955 endlich erscheinen
konnte, ist eine nahezu zwanzig Jahre wéahrende Vorarbeit zu ihrem
verspateten Ergebnis gekommen.

Brecht begann 1934 mit dem Anlegen der Journale,* die eine
Mischung aus Essays, Arbeitsberichten, Tagebuchnotaten und der
Montage von kommentierten Zeitungsausschnitten darstellten. Aus
dieser Tatigkeit, die er mit Unterbrechungen bis 1955 fortsetzte, sind
im Laufe der Jahre eine Reihe von vierzeiligen Epigrammen entstanden,
die er als Kommentare zu ausgeschnittenen Zeitungsfotos verfasste.
Sie bildeten zunachst die Werkgruppe der Fotoepigramme, von denen
vorlaufig nur einzelne veréffentlicht wurden.

An der Entstehung dieser Arbeiten hatte Berlau in mehrerer
Hinsicht klar zu beschreibenden Anteil. Zundchst versorgte sie Brecht
bereits in Danemark und Schweden mit Zeitungsausschnitten aus der
einheimischen wie internationalen Presse, die zunachst in Mappen
gesammelt wurden und von denen einzelne schon in den Dreiligerjahren
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im Journal auftauchen. Das erste Bild, das er ins Journal einklebt, ein
Portréat Brechts,* das als Druck in einer bisher noch unbekannten Zeitung
erschienen war. Ein deutlicher Verweis darauf, wie eng er seine Person
und sein Schicksal verbunden sah mit den weltpolitischen Entwicklungen,
die in der folgenden Zeit in den Journalen vor allem durch die eingeklebten
Zeitungsausschnitte reprasentiert werden.

Wie in den Journalen, so sind auch in der Kriegsfibel viele
der Zeitungsausschnitte der ersten Jahre aus deutschen, aber auch
schwedischen und danischen Publikationen entnommen. Zumindest die
Bildunterschriften und Artikel im Kontext dieser Fotos hétte Brecht nicht
ohne die Hilfe Berlaus lbersetzen kénnen.

Auffallend ist die erhebliche Zunahme eingeklebter Zeitungsaus-
schnitte seit der Ankunft Brechts in den USA.#’ Sie bilden die unmittelbare
Vorstufe zur Entstehung der Kriegsfibel, aus der Verse zum ersten Mal bei
der Massenveranstaltung We Fight Back im Madison Square Garden in
New York am 3. April 1943 unter dem Titel Zeitgendssisches Bilderbuch
offentlich werden. Piscator hatte eine Auswahl zusammengestellt und
zu den Projektionen der Fotos rezitieren lassen. Im Juli 1944 umfasst die
Sammlung Uber 60 Vierzeiler, von denen Brecht im Journal vermerkt, sie
seinen ein ,befriedigender literarischer Report tber die Exilzeit. "8

Als sich Ruth Berlau, die sich zu dieser Zeit in Santa Monica
aufhalt, am 18.Dezember 1944 einen VergroRerungsapparat bei der Venice
High Shool*® Gber die Weihnachtsfeiertage ausleiht (sie hatte dort einen
Fotokurs besucht, um sich mit der Dunkelkammerarbeit weiter vertraut
zu machen), beginnt sie mit den Reproduktionen der Zeitungsausschnitte
und der mit der Maschine geschriebenen Epigramme. Diese klebt sie
auf postkartengroRe schwarze Kartonstiicke. Offenbar missen mehrere
Exemplare der rund 66 Fotoepigramme in dieser Form hergestellt worden
sein. Unter den erhaltenen Exemplaren befindet sich dasjenige, welches
von Brecht an Karl Korsch geschickt wurde.5° Korsch war begeistert und
schrieb Brecht, nachdem er die Karten ,,mehrfach mit und ohne Lupe” (!)
angesehen hatte, er hielte sie fur ,das beste, was es Uber diesen Krieg
gibt.”s!

Berlau war mit der Entstehungsgeschichte der Kriegsfibel von
Anfang an vertraut und hat mit ihrer reprografischen Arbeit zugleich die
Voraussetzung geschaffen, die Vorstellungen Brechts von einer Buchver-
offentlichung zu konkretisieren. Als das Exil zu Ende war, plante Brecht
die Herausgabe der Kriegsfibel als eine seiner ersten Buchausgaben
und im wahrsten Sinne des Wortes als eine ,Fibel,” aus der das
.Lesen” der Bilder des verlorenen Krieges erlernt werden kann und
soll. Der Lehrer Brecht Ubergibt seinem Publikum/seinen Schilern das
Lehrbuch als seinen Beitrag zur , re-education.” Damit entsprach Brecht
scheinbar den Vorstellungen der amerikanischen Besatzungsmacht, die
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ihre Plane und moglichen Strategien im Umgang mit einem besiegten
Deutschland 6ffentlich diskutierte, die eine allgemeine ,Umerziehung”
und den birgerlich-demokratischen Wiederaufbau Deutschlands in der
Nachkriegszeit einschlossen.5? Natirlich wollte Brecht alles andere als
die Restauration birgerlicher Verhaltnisse unterstiitzen, aber die Idee der
.Fibel” mit ihren Lektionen lber die Ursachen, Hintergriinde und Auswir-
kungen des Krieges war nahe liegend und hatte unter den Bedingungen
der alliierten Zensur eine Anwendung der flinften Schwierigkeit beim
Schreiben der Wahrheit—der List—bedeutet.

Die spielkartengroRen Kartons wurden 1948 dem Kurt Desch
Verlag in Minchen angeboten. Da der Verlag sich zu dem Vorhaben nicht
juBert, bittet Brecht noch November um Riickgabe der Mappe, weil er
die Kriegsfibel dann in Berlin veroffentlichen will. Er bevollméachtigt Ruth
Berlau, das Exemplar in Minchen fir ihn entgegenzunehmen.

Die Schwierigkeiten mit der Kulturbirokratie der DDR, die dem
Werk von ,, Pazifismus” bis ,,Pornographie” so gut wie alles vorwarf, was
man ihm nur vorwerfen konnte, dauerten viele Jahre, in denen Brecht
Anderungen und Umstellungen vornahm, um es durchzusetzen.

Als das Buch endlich 1955 beim Ostberliner Eulenspiegel Verlag,
dem Verlag fir Humor und Satire, erscheinen kann, wird Ruth Berlau die
Herausgeberin. Flr das Vorwort verfasst sie einen Text, der die Absichten
des Buches erklart, aber schon mit dem verborgenen Hinweis auf die
tatsachliche ,Verspatung” seines Erscheinens anspielt: ,Warum unsern
Arbeitern der volkseigenen Industrie, unsern Genossenschaftsbauern,
unsern aufbauenden Intellektuellen, warum unserer Jugend, die schon
die ersten Rationen des Gliicks genieRt, ausgerechnet jetzt (Hervorh.
GM) diese disteren Bilder der Vergangenheit vorhalten?” Ganz in der
rhetorischen Figur der Zeit gibt sie sich selbst die Antwort: ,Nicht der
entrinnt der Vergangenheit, der sie vergisst. Dieses Buch will die Kunst
lehren, Bilder zu lesen. ... Die grofte Unwissenheit Gber gesellschaft-
liche Zusammenhénge, die der Kapitalismus sorgsam und brutal auf-
rechterhalt, macht die Tausende von Fotos in den lllustrierten zu wahren
Hieroglyphentafeln, unentzifferbar dem nichtsahnenden Leser.”%

Mag auch die Vermutung berechtigt sein, dass Brecht und Peter
Palitzsch, der die Kriegsfibel-Ausgabe gestaltet und in umfassender
Weise betreut hat, auch wesentlich auf die zur Ver6ffentlichung gelangte
Form des Vorworts eingewirkt?* und entschieden haben, dass dessen
langerer Teil als Klappentext gedruckt wird, so ist Berlaus Beitrag
doch bemerkenswert. Er enthédlt die erste Schilderung von Brechts
Arbeitsweise bei der Entstehung der Kriegsfibel (und des Journals)und
Beschreibungen (ber das Leben im danischen Exil. Sie erklart Brechts
Haltung und den Gestus der Epigramme als den des , Beobachtenden”
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und des ,Wartenden.” Sie verwundert sich als , Nicht-Deutsche” Gber
Brechts Liebe zu seinen Landsleuten, die ihn verjagt, ausgebiirgert und
heimatlos gemacht hatten. , Ein groRer deutscher Dichter wundert und
schamt sich, dass sein Volk sich irrefiihren lasst, und bittet doch: Warmt
sie, es ist ihnen kalt."”

In einem Brief vom Oktober 1954 schreibt Brecht an Berlau ernste
Zeilen, in denen er sich zum wiederholten Male mit den Auswirkungen
ihrer Betrunkenheit auf die Arbeit des Ensembles und ihre Stellung
beschéftigt. Er ermahnt sie, eben jetzt das Trinken aufzugeben, ,,wo Du
die Modellblcher herausgeben sollst und darfst (Herv. GM), was nur Du
machen kannst!“% In diesem Satz ist das Dilemma zu lesen, in welches
die Arbeitsbeziehung geraten war. Man hort die groRherzige Geste des
Arbeitgebers Berliner Ensemble heraus, sie mit der Herausgabe zu
betrauen, die auch jemand anders hatte machen kénnen. Zugleich ist es
die verséhnende Haltung Brechts, der wusste, dass Berlau diese Arbeit
trotz aller Ausfélle am ehesten verrichten konnte. Brecht verstand auch
die Dringlichkeit, fir Berlau eine Aufgabe zu finden und ihr ,,moralisches”
Anrecht darauf.

Ware nichts Uberliefert von Berlaus Tatigkeit auBer den
Modellblchern, der Kriegsfibel und der Unzahl von Theaterfotos, die viele
Jahrzehnte lang ohne besondere Nennung ihres Namens veréffentlicht
wurden—nicht die Erzdhlungen, nicht die Reportagen und anderen Texte,
keines ihrer vielen Fotos aus den Jahren des amerikanischen Exils und
ihres Aufenthaltes in der Schweiz—allein dieser schépferische Beitrag
zum Theater Brechts sollte ihr Andenken sichern.

Es waére ein Uberfélliges Geschenk zu ihrem 100. Geburtstag
am 24.August 2006, ihrer Lebensleistung mit der gebotenen Achtung
zu begegnen, denn: ,Nicht der entrinnt der Vergangenheit, der sie
vergisst.”

Anmerkungen

' Bemerkenswert auch, dass sie sich den Namen “Ruth Hamlet” als ein Pseudonym
gab. Warum wiabhlte sie den Namen jenes danischen Prinzen, der den Vater nicht zu
rdchen vermochte und sich und seine Liebsten in Wahnsinn und Tod trieb?

2 d.h. unbezahlten.

3 In Josef Breitenbach, Photographien, hsg. V. T. O.Immisch, U. Pohimann u. K. E.
Goltz (Minchen: Schirmer & Mosel, 1996) oder gezeigt 2004 in der Galerie CAMERA
WORKS in Berlin. Brecht schrieb an Breitenbach: “das bild von mir ..., ist das beste,
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das ich je von mir bekam. ... auch ich hatte gern noch eins oder zwei davon. geht das?”
(Brecht u. Weigel an Breitenbach, Svendborg, 10.1.1938), in: K. Holtz/W.Schopf, Im
Auge des Exils (Berlin 2001).

4 Unter BBA FA im Bertolt-Brecht-Archiv der Stiftung Archive der Akademie der Kiinste,
Berlin

Sunter B 1-235.
8 G.M., Ruth Berlau—Fotografin an Brechts Seite (Berlin: Propylden, 2003). (RBF)
7 Ruth-Berlau-Archiv der Stiftung Archive der Akademie der Kiinste, Berlin. (RBA)

8 Auf einem Foto erkennt man deutlich, dass es sich um eine Leica Modell A handeln
muss, die seit dem Ende der Zwanzigerjahre gebaut wurde.

9 Brechts ,Bilderglaubigkeit” erhellt eine Briefstelle an Ruth Berlau, die sich im April
1950 auf einer Auslandsreise befindet: ,und wenn ein Theater was von mir auffiihren
will, fotografier mir die eine oder andere Szene, die es spielt, dann kann ich sehen,
was es leistet!” Bertolt Brecht, Werke: GroBe Berliner und Frankfurter Ausgabe, Hg.
Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Mller (Frankfurt und
Berlin: Suhrkamp und Aufbau, 1987-2000) (BFA), Bd.30, S. 21.

19 Holz/Schopf, S. 73: “die beschreibung des neuen darstellungsstils ist ohne solche
fotos fast unmoglich .... zudem habe ich die meisten fotos von auffiihrungen—ich habe
die auffihrungen systematisch fotografiert—in deutschland verloren. Allerdings waren
sie nie so schon wie die ihrigen.” Brecht an Breitenbach, Svendborg, Nov. 1937.

" Gerda Goedhart, Brecht Portrits (Zirich 1964), S.106: “Brecht war ein grof3er
Liebhaber von Fotos. Aber er war kamerasscheu und erlaubte wenigen, ihn zu
fotografieren.”

2 Der danische Architekt M.V. gehorte zu Berlaus Kopenhagener Freunden. Er begleitete
sie haufig bei ihren Besuchen bei Brecht und seiner Familie in Skovsbostrand und wurde
von Helene Weigel engagiert, um das von ihr gekaufte Bauernhaus fir die Bedurfnisse
Brechts umzubauen. Zwei lederbezogene Sessel, die sich heute in Brechts Wohnung
in der ChausseestraRe in Berlin befinden, sind von ihm entworfen worden. Jene Fotos,
die offenbar mit seiner Kamera und moglicherweise von ihm selbst bei diesen und
anderen Gelegenheiten in der Zeit von 1933 bis 1939 aufgenommen wurden, befanden
sich spéter in Berlaus Besitz und sind heute gréf3tenteils im Bestand des BBA.

13 [ ife Magazine vom 16. Dezember 1940, S. 78
“ BFA Bd. 29, S. 337.

5 G. Weisenborn, ,, Zlrcher Tagebuch,” in Erinnerungen an Brecht, zusammengestellt
von Hubert Witt (Leipzig: Reclam, 1964), S. 148. (Den Begriff , Zigarettenschachtel”
konnte der Zigarrenraucher Brecht nicht Gbernehmen!)

6 ich schreibe halt auf, was ich sehe und hore, geglaubt wird mir aber oft erst, wenn
ich das, was ich aufschreibe, konkret beweisen kann: MIT BILDERN."” (RBA N 152)

7 OWI—Office of War Information, eine amerikanische Regierungsagentur, die
sémtliche Aktivitdten der Kriegspropaganda blindelte und bei deren Auslandssender in
New York Ruth Berlau 1942 und 1943 beschaftigt war.

'8 Das Archiv ist ein , legitimes Kind” der deutschen Emigration und der amerikanischen
Filmindustrie, da die verwendeten ,Ansco”-Kleinbildfilme kostengiinstig aus den
unbelichteten Resten der grofRen Filmrollen Hollywoods gewonnen wurden.

'S Volksillustrierte Prag, November 1937, siehe K.Holtz/W.Schopf, S. 90.
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20 FSA—Farm Security Administration, eine Regierungsagentur, dieim Rahmen der Politik
des “"New Deal” fur die Verbesserung der Lebensbedingungen der Landbevdlkerung
der USA arbeitete. Sie betrieb unter der Leitung von Roy FStryker eine fotografische
Dokumentationsabteilung, deren Arbeit zu einem der bemerkenswertesten Projekte
der Photographiegeschichte wurde und das—éhnlich des 1936 gegriindeten Life
Magazines—freiberuflichen Fotografinnen groRziigige Arbeitsmdglichkeiten bot.

2 BFA Bd. 29, S.362f.
22 Premiere (Urauffuhrung der englischsprachigen Fassung) am 30. Juli 1947.

Z RBF, S. 63. Oder: H. Bunge, Brechts Lai Tu (Neuwied: Luchterhand, 1987), S. 178f.
Hier erzédhit RB ber die Begegnung Brechts mit Goslar.

2 Aus dem Zirkusleben(Circus Scene), in BFA Bd. 20, S. 184.
% S. Winters, Shelly, Also Known as Shirley (New York: Morrow, 1980), S. 310-312.

% (Jber diesen Film schreibt Brecht an RB: , Ich bin sehr froh, ihn zu haben, das Resultat
von zwei Jahren Arbeit!“ BFA Bd. 29, S. 425.

27 Premiere war am 7. Dezember 1947 im Maxine Elliott’s Theatre in der 39* St.
28 Mitte Dezember 1947 aus Zlrich. BFA, Bd. 29, S. 439.

2 z.B. Ruth Berlau, ,Wie ich Barfrau in New York wurde” (Min Tid som Barpige i NY),
RBA 90.

30 RBF S. 146.

31 5. Nov. 1947, BFA Bd. 29, S. 427. In einem Brief an Hanns Eisler (BFA Bd. 29, S.430)
fasst er Seghers’ Schilderungen etwas drastischer zusammen: “Berlin scheint sich
Shanghai anzugleichen.”

323./4. Nov. 1947, BFA Bd. 29, S.424/425.

3 Herr Puntila und sein Knecht Matti, Urauffihrung, Premiere: 5. Juli 1948,
Schauspielhaus Zrich.

34 So der Eintrag auf der “Arbeitsbuch-Ersatzkarte” vom 8.0ktober 1949 (RBA N 248).

% Archivleiterin | ... ich bin Regisseur und Schriftstellerin ...ebenso kdnnte man
verlangen, dass z.B. Brecht Akrobat wirde!"” RBF, S. 164.

3 siehe BBA 2166/52

37 z.B. Ende 1949 Die Mutter in Leipzig. In einem Schreiben des Berliner Ensembles
vom 10.Januar 1951, das ihr zusammen mit einer Contax-Kamera als Pramie (iberreicht
wird, heisst es: “Fur ausgezeichnete Arbeit fur das Berliner Ensemble, insbesondere
flr die Modellblcher und die Modellinszenierung Die Mutter in Leipzig, welcher der
Berliner Auffiihrung viele Anregungen verdankt ... gez. Helene Weigel” (RBA N 169).

% z.B. in W. Hecht, Brecht Chronik 1898-1956 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997).
(BC)

39 14. April 1952 (RBA).
40 R.B.am 10. April 1952 (RBA).

41 ,Die Dritte Sache ist der Sozialismus und wichtig ist, was wir fiir den Sozialismus auf
dieser Stufe und in diesen Jahren tun kénnen, konkret.” Brief an Ruth Berlau, 10. Mérz
1950. BFA Bd. 30, S. 19.

42 d.h. selbstlos bzw. ohne auf angemessene Bezahlung zu bestehen.
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43 Ende April 1956 wiahrend eines Krankenhausaufenthaltes, BFA Bd. 30, S. 450.
4 BFA Bd. 26 u. 27

45 Dazu und zur Editionsgeschichte ausf. in Jan Knopf, Hg., Brecht Handbuch (Stuttgart
und Weimar: Metzler, 2001), Bd. 2, S. 383ff. (BHB)

46Zwischen den Notierungen vom 16.8. und 18.8.1938. BFA Bd. 26 S.319-320. Die Form
der Wiedergabe in der Druckfassung gestattet keine eindeutige Zuordnung. Es wére
gut zu wissen, ob die Portrataufnahme sich eindeutig auf den reflexiven Gedanken zu
Shelleys Gedichten (,,schon damals ...") vom 16.8. beziehen lasst.

47 BHB Bd. 4, S. 4241.

8 BFA Bd. 27, S. 196.

49 Noch heute existiert die Schule in Santa Monica, 13000 Venice Boulevard.
5 Harvard University, Cambridge Mass. call # bMS Ger 130,2.

5 BBA 1185/57-64 (nach BC, S. 748).

52 7 B. L.Nizer, What to do with Germany (Chicago und New York: Ziff-Davis, 1944) u.
H. Mosberg, Reeducation: Umerziehung und Lizenzpresse im Nachkriegsdeutschland
(Minchen: Universitas, 1991).

53 zit. nach Brecht, Kriegsfibel (Berlin: Eulenspiegel, 1955), S. 5. (1. erweiterte Auflage
1994).

5 \Wie schon bei der Neuauflage von Antigonemodell 1948, herausgegeben als
Modellbuch 1 (Berlin: Henschel, 1955), in der Gestaltung von Palitzsch wird auch hier
.ein Extrakt” gemacht worden sein. (BFA Bd. 30, S. 368)

% BFA Bd. 30, S.273f.
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Ruth Berlau, etwa 1952/53; Fotograf: Gerhard Kiesling
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Ruth Berlau, Ende 1950er/Anfang 1960er Jahre; Fotograf: unbekannt




Berlau with Brecht on Kafka'’s Trail; and a Difference of Opinion
About the Entertainment Industry

Brecht’s story ,Der groRe Vergnigungspark: Ein Albtraum” (The Big
Amusement Park: A Nightmare), written around 1938, is not only his
most noteworthy attempt to use motifs from Kafka but also continues
the criticism of the opposition between work and pleasure that had begun
with Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (The Rise and Fall of the City
of Mahagonny). Both Kafka and Brecht prefigure important elements
of Horkheimer’s and Adorno’s critigue of the totalitarian entertainment
industry. Moreover, it is clear that Brecht inspired an interest in Kafka on
the part of Ruth Berlau; this interest even left traces in the Danish radio.
In the novella that she wrote at this time, ,Tivoli Guests,” however,
Ruth Berlau portrays not a totalitarian but rather a ,Social Democratic”
amusement park. Instead of Berlau's ,Tivoligaster,” Brecht's novella
.Der grof3e Vergnligunspark” comes at the end of Berlau’s volume Every
Animal Can Do It.

Brechts etwa 1938 entstandene Erzéhlung , Der grof3e Vergnigungspark:
Ein Albtraum” stellt nicht nur seine bemerkenswerteste Anverwandlung
von Motiven Kafkas dar, sondern setzt die mit Aufstieg und Fall der
Stadt Mahagonny begonnene Kritik an der Opposition zwischen Arbeit
und Vergniigen fort. Sowohl Kafka als auch Brecht nehmen wichtige
Grundzlige der Sicht Horkheimers und Adornos auf die totalitére
Freizeitindustrie vorweg. Zur gleichen Zeit 1&[3t sich eine von Brecht
inspirierte Beschéftigung Ruth Berlaus mit Kafka nachweisen, die Spuren
im danischen Radio hinterlaf3t. In ihrer damals entstandenen Novelle
., Tivoligaster” stellte Ruth Berlau allerdings einen nicht totalitdren, einen
.Sozialdemokratischen” Vergnigungspark vor. Anstelle ,Tivoligéster”
schlie3t Brechts Novelle Berlaus Band Jedes Tier kann es ab.



Berlau mit Brecht auf Kafkas Spuren und ein
Dissens liber die Vergniigungsindustrie

Sabine Kebir

In den Nachladssen von Ruth Berlau existieren eine Reihe von Entwiirfen
und teilweise auch druckfertige Typoskripte literarischer Novellen in
danischer, schwedischer, englischer und deutscher Sprache. Abgesehen
von Ethvert dyr kann det fehlen von den meisten dieser Novellen
Drucknachweise auch fiir Danemark, nach denen sowohl Hans Christian
Nerregaard als auch ich bislang vergeblich gesucht haben. Auf Grund
exakter Angaben in Briefen von Ruth Berlau an Knut Rasmussen' konnte
ich jedoch eine Reihe von Publikationen solcher Novellen sowie eine
mebhrteilige Reportage tiber Finnland in der finnischen Damenzeitschrift
Eeva in den Jahren 1940 und 1941 nachweisen. Diese ins Finnische
Ubersetzten Texte lassen sich samtlich auf danische Typoskripte
zurlickfihren, bei deren ersten Entwilrfen oft Merkzettel liegen. Auf
ihnen stehen Worter, Satzbrocken, oft auch konzeptionelle Ideen in
Berlaus damals noch sehr mangelhaftem Deutsch. Diese auch bei einem
GroRteil der anderen Novellen vorhandenen Merkzettel weisen vor allem
durch die Art der Formulierung eindeutig auf eine konzeptionelle Mitarbeit
Brechts. Es kommt auch vor, dass der danische Text plétzlich von
deutschen Textteilen unterbrochen ist, in denen Brechts Formulierungsart
ebenfalls zu erkennen ist, insbesondere seine Partizipialkonstruktion.
Offenbar ging das Schreiben der Novellen in dialogischer Form vor sich.
Das Gespréch fand in deutsch statt, Berlau versuchte aber, schon beim
Tippen ins Danische zu tbersetzen. Wo ihr das auf Anhieb nicht gelang,
tippte sie deutsch ein. Der biographische Hintergrund der gemeinsamen
Novellenproduktion war der von Brecht unterstlitzte Wunsch Ruth
Berlaus, sich von ihrem Ehemann Robert Lund finanziell unabhéngig zu
machen. Brecht gab ihr vollig freie Hand, die Novellen in der gemeinsam
gefundenen Form unter ihrem Namen zu verkaufen oder sie auch noch
umzugestalten. Die Editionsprinzipien der BFA haben zur Folge, dass
solcherart Textgeschenke Brechts nicht aufgenommen wurden, auch
wenn sein Anteil groR ist. Wissenschaftliches Interesse an solchen
Frichten der Kollektivarbeit wird davon jedoch nicht beeintréchtigt.

Die Originalmanuskripte von Ethvert dyr kann det, fur die Ruth
Berlau ebenfalls enge Zusammenarbeit bezeugte, sind bis auf einen Fall
abhanden gekommen. Dieser eine Fall ist von besonderer Bedeutung
nicht nur, weil hier ein vollstandig deutsches Typoskript vorliegt, das
zwar hauptsachlich von Berlau getippt ist, von seiner Textgestalt her
aber ganz Brecht zuzuschreiben ist: ,,Der groRe Vergniigungspark: Ein
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Albtraum.” Hier liegt auch der originellste Beleg von Kafka-Rezeption im
Brechtschen Werk vor. Diese entsprang offenbar einer Phase intensiverer
Beschéaftigung mit Kafka, die Ruth Berlau teilte und die sie fiir den Aufbau
neuer beruflicher Perspektiven nutzen wollte. Sie war damals dabei FuR
zu fassen im Radio, u. a. als Sprecherin. lhre ausdrucksvolle Stimme
fand offenbar Anklang. In einem im Herbst 1938 an Knut Rasmussen
geschriebenen Brief heillt es: ,,Am Sonntag kannst Du meine sanfte
Stimme im Radio héren. Ich hoffe, Du schreibst (ber mich und meine
Verdienste.” Sie brauche das Geld vom Rundfunk, um den Kaffee fir
die Proben mit den Laienschauspielern kaufen zu kénnen.2 Die , sanfte
Stimme" ist als SpaR zu verstehen, denn ihre Stimme war ja eher dunkel
und rau. Im Marz 1939 teilte sie mit, dass sie in einem Horspiel (iber
Marie Curie deren Schwester spreche.?® Auf der Grundlage literarischer
Stoffe schlug sie auch selber Sendungen vor. Im Konvolut der Briefe an
Rasmussen sticht das Manuskript eines Interviews hervor, das sie ihm als
Ubersetzerin und Rezitatorin von Kafkas Novelle , Der Nachbar# schickte.
Sie hoffte, dass er es als Werbung in seiner Zeitung unterbringen kénne.
Auch ist die danische Ubersetzung von Kafkas Novelle wahrscheinlich
mit Rasmussens Hilfe perfektioniert® und an einem Sonntagnachmittag
im Radio gesendet worden.® Das Interview ist wohl in Zusammenarbeit
mit Brecht zustande gekommen. Auf jeden Fall identifizierte es Kafkas
asthetische Technik mit Brechts Technik des gezielten Aussparens
bestimmter Elemente, um dem Publikum eigene Schliisse zu erméglichen:
.Es ist ein guter Stoff zum Arbeiten, so kréftig und wahr [...] ganz fremd
ist Kafka nicht fiir die Danen, er kam ja in der gelben Serie. Es wiére schén,
wenn man eine kleine, bescheidene Auswahl seiner Skizzen herausgeben
kénnte, am besten mit Zeichnungen eines Kinstlers seines Formats, ja
am besten Storm Petersen.” [...Die Novelle ,Der Nachbar”] ist meiner
Meinung nach eine klassische Schilderung, wie das Leben ist und zerstort
wird, wenn man sich erst einmal belauert fiihlt. Man kann einwenden:
die Idee ist nicht zuende gefiihrt, das kann man insgesamt gegen Kafka
(einwenden), aus Kafkas Ideen konnten fette Romane gemacht werden
oder besser Schauspiele mit 5 Akten, denn er ist dramatisch, doch Kafka
gibt uns nur eine Seite, den Rest mussen wir selber finden, das amisiert
mich. Er verlangt von uns, dass wir selbst [Denken] produzieren,|...]” Auf
die Frage, ob die Sonntagshoérer Uberhaupt Interesse und Verstidndnis
fur die Erzéhlung von Kafka aufbringen wiirden, antwortete sie: , Ja, ich
gehore zu denen, die glauben, dass das wirklich Gute allgemein ist, ich
glaube gar nicht, dass die Leute das Schlechte [Oberflachliche] haben
wollen, nein. Aber selbstverstandlich darf man im Geist nicht faul sein,
wenn man Kafka kennenlernen will, man mul} die Phantasie gebrauchen,
aber man kommt nicht davon los, wenn man Kafka einmal kennengelernt
hat, er enthdutet sich in einem. Es mul imponieren, mit welcher Kraft
und Souverénitdt er seinen Stoff beherrscht. Ach ja, vielleicht werden
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die Leute doch staunen, wenn die kurzen Bilder vorbei sind und meinen,
nun fangt es erst an, doch hier soll ihre Phantasie einsetzen.”®

Dass Ruth Berlau fiir ihre Lesung im Radio ausgerechnet auf
Kafkas Novelle ,Der Nachbar” gekommen war, scheint kein Zufall zu
sein. Es geht hier um die neurotische Angst des Grof3stédters, der wegen
der diinnen Wohnungswénde beim Telephonieren Angst hat, von seinem
Nachbarn belauscht zu werden. Genau das war auch das Grundmotiv
des 1935/1936 gemeinsam verfaBten Kriminalspiels Alle wissen alles
gewesen, das Berlau damals gewinnbringend auf eine Blihne zu bringen
versuchte.

Die in vielfaltigem Bezug zu Kafka stehende Novelle , Der grof3e
Vergniigungspark: Ein Alptraum” stellt den AbschluR des 1940 auf
danisch unter dem Pseudonym Maria Sten erschienenen Novellenbandes
Ethvert dyr kann det dar. Erst 1989 brachte der Mannheimer Persona
Verlag Jedes Tier kann es® auf deutsch heraus. Obwohl Berlau Hans
Bunge 1959 sagte, dass sie eine der dort publizierten Novellen ganz ,,in
deutsch” habe, ,Der groRRe Vergniigungspark,” der ,allein von Brecht”
stamme’® und obwohl die eindeutig Brecht zuzuschreibende Urversion
im BBA liegt," druckte auch Suhrkamp 2002 die aus dem Dénischen ins
Deutsche rlicktbersetzte Fassung nach.

Das Original, das Ruth Berlau in die Maschine diktiert wurde,
unterscheidet sich von der Riickiibersetzung vor allem durch Partizipialko
nstruktionen, die es als typisch Brechtsche Prosa ausweisen. An einigenin
korrekterem Deutsch abgefaRten Teilen ist zu erkennen, dass sich Brecht
auch mal selbst an die Maschine setzte. AuRerdem brachte er spater
einige handschriftliche Korrekturen auf den Blattern an, die teilweise auch
zerschnitten und geklebt wurden. Auer dem Originaltyposkript befindet
sich im BBA mitten in einem Konvolut anderer Schriften und Briefe von
und an Berlau noch eine spatere Version der ersten Seite der Novelle.
Durch einige verbliebene grammatikalische und fir ihr Dénisch-Deutsch
typische orthographische Fehler (z. B. ,snell” fir ,schnell’) entpuppt
sich das Blatt als eine weitere Abschrift Berlaus, die im Vergleich zum
Originalskript etwas korrigiert war. Dass sie in der Emigrationszeit in den
USA angefertigt wurde, zeigt das schone, pergamentartige Papier—von
einer Art, wie auch Brecht es mochte—das die Wasserzeichen , Stationiers
Bond” und ,Made in USA" tragt.

Beim Vergleich mit Berlaus dénischer Ubersetzung fiir Ethvert
dyr kann det fallt der Weitertransport eines Ubersetzungsfehlers auf, der
sich bis in die deutsche Riickibersetzung auswirkt. Es war mir schon
bei der Lektire der Mannheimer Ausgabe unversténdlich, wieso es
gerade ,an einem Feiertag” besonders peinlich sein soll, in der Nahe
des Vergniigungsparks von seinen Freunden ertappt zu werden.'? Brecht
hatte dagegen diktiert, dass man ,doch nicht gern bei hellichtem Tage
dort in der Nahe gesehen” sein will.”® Berlau hat ,bei hellichtem Tage” mit
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.Ppaa en Helligdag” Ubersetzt. , Helligdag” bedeutet im Danischen aber
.~Feiertag” und wurde so auch 1989 von Regine Elsisser wiedergegeben.
Beide Varianten rufen verschiedene Assoziationen hervor. Die Peinlichkeit,
am ,hellichten Tag” (Brecht) im Vergniigungspark gesehen zu werden,
zielt auf die Scham, Beschéftigungslosigkeit zuzugeben. Der ,Feiertag”
(Berlau) zielt auf die Scham, einen solchen nicht durch Kirchgang und
Zuwendung zur Familie zu ehren.

Die Erzahlung ,Der groRe Vergniigungspark” ist nicht nur von
Interesse, weil sie die von Brecht in Mahagonny ausgedriickte Kritik am
Dualismus zwischen Arbeitswelt und Freizeitwelt noch einmal zuspitzt.
Die Besucher des Vergniigungsparks sind hauptséchlich Arbeitslose,
die aber nichtsdestotrotz ebenfalls und sogar noch stirker dem Gesetz
der Entfremdung unterliegen. Sie ist auch von besonderem Interesse,
weil die Novelle einen bei Brecht ebenso wie bei Berlau seltener Fall
von Surrealismus darstellt.’” Normalerweise entwickelte Brecht seine
Parabeln in Dichtung und Dramatik von nicht unbedingt realen, aber doch
realistischen Ausgangspunkten her. Selbst Legenden wurden auf ihren
soziobkonomischen Kern hin verdichtet. Phantastische Ausgangspunkte—
wie die auf Kriicken in den Vergniigungspark strebenden Menschen—sind
bei ihm selten, in Ruth Berlaus literarischem NachlaR gar nicht zu finden.
Die sogenannten Vergnigungen, die die auf unterschiedliche Weise
versehrten oder verkriippelten Menschen mittels der SpaRapparate
absolvieren, sind keine Spiegelungen der wohlkalkulierten Abenteuer eines
realen Vergniigungsparks, sondern gehorchen offenbar unergriindbaren
Eigengesetzen. Die folgende Passage stammt vom nur oberfldchlich
durch Brechts Hand korrigierten Urtyposkript:

der luftkarusell drehte sich Ubrigens nur alle 4 stunden
um einen kleinen ruck, plétzlich aber drehte sich mit ein
einziger riesig swung dann das ganze ungeheure rad
ganz herum, mit so fantastischer snellikeit, dass die drin
sitzenden, von dem augenblick, auf den sie vieleicht
stunden gewartet hatten, so lberrascht wurden, dass
sie von dem ganzen vorgang wohl kaum etwas bemerkt
hatten, wenn ihnen nicht dabei alles, von den gebissen
bis zu den korsetten, herausgefallen ware.'

Deutlich auf Kafka verweist die von Ruth Berlau und der
Ubersetzerin Elsasser als ,Kontrolleur’, bei Brecht aber als .Portier”
bezeichnete Figur, der den Besuchern den Eintritt , recht beschwerlich”
macht. Auf der besser, aber nicht vollstandig korrigierten amerikanischen
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Seite heil3t es:

Man ist gezwungen, mit dem Portier ldngere Zeit
Herumzureden, tber das Wetter, die Mode, sogar
tber die Polittk und wenn man nicht geradezu
herzliche Téne anschlagt, kann es einem passieren,
dass man Uberhaupt nicht hineinkommt. Es ist schon
vorgekommen, dass man am Eingang nach seinem
Leben ausgefragt wurde, Mitunter nach ganz intimen
Details und auch noch den Portier Details aus seinem
Leben erzahlen lassen mulite—stundenlang, aber was
will man machen? Soll man umkehren und wieder bei
den ,Freunden’ vorbeigehen, die selbstversténdlich
aufmerksam von weitem zugesehen haben, mit Schimpf
und Schande bedeckt? Lieber gibt man klein bei. // Auf
Intimitét, persénliche Beziehungen, aufgutemfuRstehen
wurde Ubrigens ein erstaunliches Gewicht gelegt.
Die Angestellten waren alle darauf dressiert, jeden
Besucher ganz individuell zu bedienen, so, als sei der
ganze Vergnigungspark nur fur ihn gebaut, gedffnet
und unterhalten, als kenne man ihn hier ganz besonders
und seit langem und schétze ihn sogar.'®

Brechts , Portier” ist leicht als Kafkas , TUrhiter” zu erkennen. In
der dem Prozef3 zugehérenden Geschichte ,Vor dem Gesetz” hélt dieser
einen Mann vom Lande zeitlebens davon ab, in das Gesetz einzutreten.
Der Tirhiter unterzieht den Mann vielerlei Verhdéren. Als er schlieBlich
beim Sterben ist, wundert er sich, dass niemand anders je Zutritt zum
Gesetz verlangt hat. Da sagt ihm der Turhiter: ,Hier konnte niemand
sonst EinlaR erhalten, denn dieser Eingang war nur fir dich bestimmt. Ich
gehe jetzt und schliefte ihn.”"” Auch die offenbar beschaftigungslosen,
im Umfeld des Eingangs herumstehenden anonymen ,Freunde” sind
von Kafka inspiriert: anonyme Beobachter und stille Stérenfriede, wie sie
auch in Das Schlof3 vorkommen.

Der kafkaeske Hintergrund von ,Der Vergniigungspark” 8@t
sich nicht nur auf Diskussionen mit Walter Benjamin zurlckfuhren, der
1934 seinen groRRen Essay ,Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines
Todestages” geschrieben hatte. Zur Entstehungszeit von Ethvert dyr
kann det gibt es weitere Hinweise der starken Présenz Kafkas, speziell
des Prozef3 bei Brecht.'® So schreibt er im Méarz 1937 an Bernhard von
Brentano, dass er dessen neuen Roman ,mit allergrofdtem Interesse”
gelesen habe, er lese sich ,wie eine Konkretisierung des Kafkaschen
Proze3. Das Alpdriicken, das der Mann hatte, weist auf eine sehr
weitblickende Person.”!® Das LAlpdriicken”, von dem nicht klar ist, ob
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es sich auf Kafka selbst bezieht oder auf die kafkaeske Figur, die von
Brentano geschaffen hatte, ging in den Titel , Der grole Vergniigungspark:
Ein Albtraum™° ein. Welche Bedeutung damals Der ProzeR fiir Brecht
hatte, zeigt u.a. auch eine Journaleintragung vom 22. 9. 1940, in der er
Uber die Lektlre seines Sohnes vermerkt: , GroR beeindruckte ihn Kafkas
Proze3.*' Hier ist festzuhalten, daR Ruth Berlau und Stephan Brecht
damals oft dieselben, von Brecht empfohlenen Biicher lasen.

Mir erscheint es evident, dass in die Konzeption des
.Vergniigungsparks” auch die in Benjamins Essay erwahnte, zu Amerika
gehdrende Erzéhlung ,Das Naturtheater von Oklahama” eingeflossen
ist. Ein optimistischer Gegensatz zu ,Vor dem Gesetz” ergibt sich
bei Kafka hier, weil das ,Naturtheater” jeden aufnimmt, der arbeiten
will. Die Kandidaten werden zwar undurchsichtigen und langwierigen
Aufnahmeprozeduren unterworfen, die aber nicht das Ziel des
Ausschlusses haben, sondern ermitteln sollen, ob der Bewerber eher zu
kinstlerischen oder zu technischen Aufgaben geeignet ist. So angenehm
es dem bis dahin verzweifelt nach Arbeit suchendem Karl ist, endlich einen
Broterwerb gefunden zu haben, so unheimlich kommt es ihm vor, dass
er damit seine Selbstbestimmung weitgehend verliert. Das Naturtheater
erweist sich fir den einzelnen Mitspieler als uniibersehbar groRes und
komplexes Unternehmen, das eines Managements bedarf, wie es in der
Industrie Gblich ist. Schnell gerét Karl eine sympatische Mitbewerberin aus
den Augen, weil sie an einem fiir ihn nicht zugénglichen Ort der riesigen
Maschinerie eingesetzt ist. Und schlieRlich wird verfligt, dass er in einem
Massentransport(!) mit anderen Akteuren eine tagelange Bahnreise zu
einer anderen Spielstétte des Theaters antreten muR. Es ist iibrigens eher
der Revuebranche zuzuordnen als dem, was man klassisch unter einem
Theater versteht. Damit ist eine weitere Briicke zum , Vergniigungspark”
erkennbar. Beide Erzadhlungen stellen eine kritische Parodie auf die
moderne Freizeitindustrie dar. Sie wird als banales kapitalistisches
Unternehmen entlarvt, enthalt aber auch bereits die Erkenntnis, dass
die Spaf3kultur nicht nur der Form, sondern auch dem Inhalt nach ganz
in den Kreislauf von Produktion und Reproduktion integriert ist. Denn
sie beutet nicht nur die Sucht der ihrer selbst entfremdeten Menschen
nach Vergnigen aus. Dass sich die Vergnigungen oft als Schwindel
herausstellen, erscheint dabei noch weniger gravierend, als dass der
Eintritt in diese Zone vermeintlicher Lebensfreude auf jeden Fall mit
einer gewissen Aufgabe der Selbstbestimmung erkauft werden muR.
Im ,,Vergnlgungspark” werden aus Kafkas Bilderwelt nicht zuféllig die
birokratischen Kontrollinstanzen Gbernommen.

Obwohl sich Brecht im Gegensatz zu Kafka eine Aufhebung
der Entfremdung des Vergnigens durch die Symbiose mit der
Aufklarung erhoffte, stellt seine wie auch Kafkas Kritik an der
kapitalistischen Freizeitindustrie eine Vorwegnahme von Adornos und
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Horkheimers beriihmtem Aufsatz darliber dar. Daher konnte ,Der
grofRe Vergnigungspark” auch kein Happy End haben. Am Ende der
furiosen Erzéhlung kommt es am Aus- und Eingang zu einer heillosen
Schlagerei zwischen denen, die aus dem Park hinaus und denen, die
in ihn hinein wollen. Dass die K&mpfenden Kriickentrager sind, d.h. an
ihrem Menschentum amputierte Gestalten, soll den Leser anregen,
Uber das volle Menschentum nachzudenken, das keine mechanisierten
Vergniigungsparks braucht, um sich auszuleben. Stephan Bock verdanke
ich den Hinweis, dass hinter dem phantastisch-surreal anmutenden
ElementderKrlckenin Wirklichkeit ein reales biographisches Detail steckt.
Es wird in der Beschreibung eines Vorkommnisses auf dem Augsburger
Plarrer durch Brechts Bruder Walter in einer Art wiedergegeben, die
verbliffend mit dem Text Gber den Vergnigungspark korrespondiert, den
Walter aber ganz sicher nicht gekannt hat:

,1917, als der Krieg in seinem dritten Jahr war, machte er
sich auch auf makabre Weise auf dem Plarrer bemerkbar. Verwundete
Frontsoldaten, die Lazarett-Ausgang hatten, kamen einzeln oder in
Gruppen. Allein ihr Feldgrau, die Verbande, Kriicken [Hervorhebung
S. K.] und Stocke setzten befremdliche Akzente in die Farbigkeit des
Ganzen. Doch das war nicht alles. Der Larm und die heulende Musik
drangen auf sie ein. Ich sah, wie einer stehenblieb, zu zittern begann, mit
den Armen um sich schlug, mit weilem, verzerrtem Gesicht schrie und
dann hinstirzte. Als ob dies ein Signal fir viele andere gewesen wére,
begannen mit einem Mal auch sie sich zu schiitteln und verkrampft zu
Boden zu fallen. Mit dem Schock, den sie erlitten, wehte uns von den
Schlachtfeldern Frankreichs her ein Grauen an.”

Das offenbar beiden Bridern ins Gedachtnis gebrannte
Vorkommnis flihrte bei Bertolt zu einer phantastischen aber eigentlich
nur leicht wirklichkeitsverschobenen Parabel. Nach Walter Brecht fand
der Plarrer jedes Jahr im Spatsommer statt:

.Schon von fern horte man eine Klangorgie von den Karussellen,
der Berg- und Talbahn und den Buden, die alle mit lauter Musik Radau
machten. Hatten wir mehr Geld gehabt, wéaren wir gerne ins Panoptikum,
vor allem ofter in Schichtls Theater gegangen, wo es ihn, den
Meisterzauberer, aber auch Schlangendamen, eine Seiltédnzerin, Athleten
und Akrobaten gab. Doch meines Bruders Leidenschaft,....gehdrte den
Schiffschaukeln.??

Dass Berlau Brechts Sicht auf die Vergnligungsindustrie punktuell
teilte, geht aus ihrem 1934/35 geschriebenen Roman Videre® (Weiter)
hervor, einer Liebesgeschichte zwischen dem danischen Journalisten
Preben und dem russischen Madchen Katja, die sich vor dem heroischen
Panorama des sowjetischen Aufbauwunders der dreifdiger Jahre abspielt.
Zu Prebens Traum, Katja nach Kopenhagen mitzunehmen, gehértauch eine
Phantasie, wie ihr das Tivoli gefallen wird. Sein Vorgefihl ist ambivalent.
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Sie wirde zwar staunen und vielleicht ein biRchen Spal® haben. Aber
er war unsicher, ob das Tivoli wirklich grof3artiger sei als der fur 50
Kopeken zugéngliche Moskauer Kulturpark mit seinen langen Reihen von
Bucherkarren, Lichtprojektoren, Sportanlagen, Pantominetheatern und
Kinos, in denen Filme von fernen Landern gezeigt wurden.?* Auch hier
erscheint die Verbindung von Vergnigen und Aufklarung als Alternative.

In einem im Kopenhagener Berlau-Archiv liegenden Konvolut
mit Materialien zu Ethvert dyr kann det befindet sich ein von Ruth
Berlau geschriebener Text “Tivoligdste”?® der einige Parallelen zu
.Der grofe Vergniigungspark” aufweist, ohne dessen kulturkritische
Schérfe aufzuweisen. Das Tivoli wird als Treffpunkt sehr heterogener
Bevolkerungsschichten beschrieben, angefangen von Adligen, die sich
die hier auch angeboten teuersten Vergnigungen leisten tber Kleinbirger,
die es auf das Smarrebrod mit Krabben abgesehen haben, Familien mit
Kindern, die die Spielangebote nutzen. Wenn als ,Tivoligdste” auch
kesse junge Frauen beschrieben werden, auf deren Kleidern sich Uber
dem Hinterteil , blankgeschliffene” Marken abzeichnen, die aussehen,
als stammten sie von einem Fahrradsattel, denkt man unwillkirlich an
Ruth Berlaus legendére Fahrradreisen nach Paris und nach Moskau.
Dass die jungen Méadchen (ber einen Freund ,Adolf” kichern, ist sicher
als eine damals gewagte Anspielung auf den von manchen Dé&nen
noch unterschatzten Hitler zu verstehen. Die Autorin hat es eigentlich
auf eine andere Besuchergruppe abgesehen, eine Art Zaungéaste, die
sich die Vergnligungen offenbar nicht leisten kénnen und nur auf den
Banken des Tivoli sitzen, weil sie der Einsamkeit entfliehen wollen,
ein Wunsch, der wahrend des Feuerwerks besonders akut wird. Die
Gesprache scheinen zunachst banal, manchmal allerdings sorgenvoll wie
das eines jungen Paares, das sich im Tivoli trifft, weil es keinen Ort fir
die Liebe hat. Auf einer anderen Bank sitzen ein Mann und eine Frau,
die in einem sehr zarten Gespréach einander sympathisch werden. Als
der Moment naht, dass der Vergnlgungspark geschlossen wird, zogern
beide aufzustehen. SchlieRlich stellt sich heraus: die Frau wollte so lange
wie maoglich verbergen, dass sie hinkt. Nachdem sie sich schlieRlich
doch verabschiedet haben und die Frau den Park verlassen hat, bricht
sie in Tranen aus. Offenbar hatte sie einen Funken Hoffnung gehegt,
dass der Mann sie begleiten wiirde. Plétzlich sieht sie, dass er, in eine
andere Richtung laufend, eine gelbe Blindenbinde aus der Manteltasche
zieht und sich UGber den Arm streift. Jetzt, wo es zu spat ist, begreift
sie, warum auch er nicht aufstehen wollte. Berlaus Novelle , Tivoligaste”
will also weniger die moderne Kulturindustrie kritisieren als Gleichnisse
fr die Entfremdung der Menschen untereinander lieferen, insbesondere
zwischen Mann und Frau.

Nicht nur weil die danische Urfassung von ,Tivoligdste” in
einem Konvolut liegt, das andere interessante Materialien enthalt, die
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im Zusammenhang mit der Entstehung von Ethvert dyr kann det—u. a.
auch Exzerpte zur Entfremdungsproblematik?®®—ist sie identifizierbar als
die Geschichte, die urspriinglich fir den Schluf? des Bandes vorgesehen
war. Tatsdchlich pafdt sie besser zu dessen Themenkreis als Brechts
. Vergnlgungspark.” Dennoch ist unabweisbar, dass beide Geschichten
in einem Zusammenhang stehen. Sicher ist es kein Zufall, dass der von
Berlau beschriebene Besuch der Behinderten im Tivoli ausgerechnet
an einem ,,sOndag” stattfindet, einem Feiertag also. Dass auch hier die
Hauptfiguren Behinderte sind, zeigt, dass Brecht und Berlau nach einem
gemeinsam gefaldten Plan offenbar getrennt Geschichten zum Thema
.Vergnigungspark” schrieben, denen bestimmte Elemente gemeinsam
sind. Wir hé ten es hier mit einem &hnlichen Fall von Parallelarbeit zu tun
wie er auch zwischen Brecht und Elisabeth Hauptmann vorgekommen
war.?’

Die nicht in Ethvert dyr kann det aufgenommene Erzdhlung
. Tivoligaste” publizierte Berlau jedoch in der finnischen Damenzeitung
Eeva unter dem Pseudonym Maria Sten.?® Eine wahrscheinlich von ihr
selbst angefertigte schwedische Ubersetzung ,, Tivoligéster“2® legt nahe,
dass sie die Novelle—wie andere auch—damals in Schweden angeboten
hat. Ob sie dort und in Ddnemark gedruckt wurde, ist noch nicht geklart.

Im Magazin, dem beliebten Unterhaltungsmagazin der DDR,
hat Berlau 1957 ein Feuilleton ,Im Tivoli” publiziert,®® das eine Variante
ihrer alteren Novelle darstellt. Da das Magazin das Privileg besaR, Film,
Mode und andere Kulturphdnomene des Westens auch einmal von
ihrer positiven Seite zu zeigen, wurde hier die Gelegenheit genutzt, ein
attraktives Bild eines modernen Freizeitparks zu zeigen, in dem Junge
und Alte, Reiche und Armere gleichermaRen ihr Vergniigen finden.
Aus der verpatzten Liebesgeschichte in ,Tivoligdste” wird hier die
Behauptung, dafd unter dem romantischen Feuerwerk des Tivoli viele
Liebesverhaltnisse begonnen hétten. Wieder belauscht die Autorin die
Leute, die auf den Bénken sitzen. Es sind armere Rentner, die mit einer
Dauereintrittskarte ihren wehmutsvollen Erinnerungen an gliicklichere
Zeiten nachhéangen und ein wenig Uber die Gegenwart schimpfen. Sie
kénnen nichts konsumieren, sondern nehmen ab und zu einen Schluck
aus der Thermosflasche. Hohepunkt des kulturellen Lebens im Tivoli
soll ein Auftritt von Laienklnstlern sowjetischer Schiffsmannschaften
gewesen sein.

An dieser Stelle sei angemerkt, dass gerade das Kopenhagener
Tivoli tatsadchlich schlecht als Sinnbild des totalitdren Charakters der
modernen Kulturindustrie herhalten kann. Es stellt vielmehr eine mildere
sozialdemokratische Variante dar. Wie es Ruth Berlau in , Tivoligdste”
und in ihrem spateren Feuilleton beschrieb, handelt es sich um einen
Ort, in dem alle Schichten der Bevolkerung Freizeit verbringen, das ganze
MVolkshaus' also. Auch heute ist es mdglich, die Konigin, die auch als
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Kostumbildnerin im Koéniglichen Theater tétig ist, mit ihren Kollegen im
Tivoli beim Mittagessen anzutreffen. Bemerkenswert ist die enorme
Spreizung zwischen populistischem und gehobenem, manchmal sogar
aufklérerischem Kulturangebot. Dies ist freilich nur mdglich, weil im
Tivoli nicht nur kommerzielle Unternehmen tétig sind, sondern auch
Veranstaltungen mit staatlichen Kultursubventionen stattfinden. Das
reale Tivoli von Kopenhagen steht irgendwo zwischen dem von Brecht
imaginierten Vergnigungspark und dem Moskauer Kulturpark aus Berlaus
Roman Videre. Wir schlieBen, dass Brecht das Tivoli genau so wenig
betreten hat wie Kafka das Naturtheater von Oklahama.

Anmerkungen

' Knut Rasmussen alias Fredrik Martner alias Crassus, Journalist beim Socialdemokrat
von Finen, der die damals entstehenden Sticke und andere Arbeiten Brechts in
Dénische ubersetzte. Rasmussen hatte auch freundschaftliche Beziehungen zu Steffin
und Berlau. Neben den Briefen Steffins befindet sich im BBA auch eine umfangreiche
Sammlung von Briefen Berlaus an Rasmussen, die auf 1938-1941 zuriickgeht. Sie
liegen in Ubersetzungen von Barbara Ohl vor, aus denen ich im Folgenden zitiere.

2 Ruth Berlau an Knut Rasmussen [Oktober/November 1938], BBA E8/21-22.

3 Ruth Berlau an Knut Rasmussen, [Marz 1939], BBA E8/78. Die Sendung basierte
auf der von der Tochter Marie Curies geschriebener Biographie, erschienen 1938 bei
Gyldendal.

* Franz Fafka, ,Der Nachbar,” in Sémtliche Erzéhlungen (Frankfurt am Main: Fischer,
1972), S. 300-301.

5 Wahrscheinlich bezieht sich ein undatierter Brief Berlaus an Rasmussen auf die
Kafka-Ubersetzung. Nachdem sie ihn gebeten hat, einen beiliegenden Text zu lesen,
zu korrigieren, eventuell auch noch abzutippen, schreibt sie: , Ich soll es im Rundfunk
lesen, und will auch versuchen, Storm P. dazu zu bringen, Zeichnungen dazu zu machen
und es in einem Sonntagsmagazin unterzubringen.[...] Ich schicke es Ihnen, dem
Experten in Deutsch, und dem guten Stilisten.” —BBA E8/35-36.

6 Ein anderer undatierter Brief Berlaus an Rasmussen:“[...] denken Sie daran, fein tber
mich zu schreiben, und schicken Sie es an den Rundfunk. Das hilft, wie Sie wissen,
glaubten sie das letzte Mal, dass es der Kopenhagener Socialdemokrat war. Danke. /
Schreiben Sie Uber das, was Sie andeuteten, oder besser gesagt, nicht andeuteten |[...]
und sagen Sie, ob Sie es nicht amiisant und interessant finden, dass Kafka endlich ein
wenig bekannt in Ddnemark wird (es gibt niemanden, der am Sonntag hort, da tritt man
ins Fettnapfchen)[...].” BBA E8/41.

7 Robert Storm Petersen (1882-1949), meist Storm P. genannt, beriihmtester danischer
Zeichner und Karrikaturist. Er trat auch in Stummfilmen und im Theater auf, im
Sommernachtstraum neben Berlau. Er fertigte mehrere Zeichnungen fur Brecht an, u.a.
eine Vignette fur den Dreigroschenroman und 4 Zeichnungen fur Alle wissen alles.

8 BBA E8/23.

S Ethvert dyr kann det (Kopenhagen: Arthur Jensens Forlag, 1940). Die deutsche
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Ubersetzung fir die Mannheimer Ausgabe besorgte Regine Elsésser.

10 Brechts Lai-Tu : Erinnerungen und Notate von Ruth Berlau, hrsg. v. Hans Bunge
(Darmstadt : Luchterhand, 1985), S. 63.

" BBA 1080/75. Auf die Existenz de Typoskripts machte Hans Christian Nerregaard
bereits aufmerksam: ,Bertolt Brecht in Danemark,” in Birgit Nielsen, ed., Exil in
Dénemark (Heide: Westholsteinische Verlagsanstalt Boyens & Co., 1993), S. 437.

2 Ruth Berlau: Jedes Tier kann es (Mannheim: Persona Verlag), 1989, S. 137.
'3 BBA 2126/40.

4 Auch die als Rahmen fiir den ganzen Band geplante Gesprachsrunde der sieben
toten Frauen, die Berlau ebenfalls als Brechts Idee kennzeichnete, stellt eine fir
ihn eher ungewohnliche und daher bemerkenswerte Anleihe aus dem Reich des
Phantastischen dar.

5 BBA 1080/79. Die meisten orthographischen Fehler blieben unkorrigiert, aber es
gibt semantisch signifikante Anderungen von Brecht und spater von Berlau: anstatt
urspringlich ,jahre” verbesserte Brecht ,stunden.” Berlau hat in ihrer Ubertragung
weder ,Stunden” noch ,Jahre,” sondern ,das ganze Leben” gesetzt, d.h. das
phantastische Element, das Brecht hier reduzieren wollte, wirkungsvoll verstarkt. —
Siehe Jedes Tier kann es, a.a. O., S. 103.

16 BBA 2126/40. ,,schitze ihn sogar” ist hier und im Urtyposkript (BBA 1080/77) durch
Unterstreichung hervorgehoben, was in Berlaus danischer Fassung von 1940 und
folglich auch in der deutschen Riickiibersetzung nicht berlcksichtigt ist.

7 Franz Kafka, ,Vor dem Gesetz,” in Sdmtliche Erzéhlungen (Frankfurt am Main:
Fischer, 1972), S. 132.

8 1926, (iber ein Jahrzehnt zuvor, ein Jahr nach Erscheinen des ProzeB, hatte Brecht
voller Hochachtung einen kurzen Essay Uber Kafka, geschrieben. Er hielt ihn vor jedem
Integrationsversuch durch den herrschenden Literaturbetrieb gefeit. —, Geziemendes
Uber Franz Kafka,” BFA 21, S. 158.

9 BFA 29, S. 26.
20 BBA 2126/40.

2! BFA 26, S. 428. Hier sei auch auf die Eintragung ins Journal vom 3. 11. 1947
verwiesen, aus der hervorgeht, dass er sich in Paris Barraults Inszenierung von Der
Prozef3 angesehen hatte: ,Brilliante Aufflihrung, viele Tricks, statt Darstellung der
Verwirrung nur verwirrte Darstellung. Versuch, die Furcht aufs Publikum zu Gbertragen.”
Dies ist ein Hinweis darauf, dass sich Brecht fur die Dramatisierung Kafkas eher eine
realistische Spielweise, nicht aber eine weitere Steigerung des Surrealen in Bezug auf
die Vorlage dachte. —BBA 27, S. 250.

22 \Walter Brecht, Unser Leben in Augsburg, damals (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1987), S. 22-24.

23 Ruth Berlau, Videre (Kopenhagen: Steen HaRelbalchs Forlag, 1935).
24 Ruth Berlau, Videre, a. a. 0., S. 108-109.
25 Kanigliche Bibliothek Kopenhagen 11 utilg 841.
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26 Darunter Exzerpte zu Karl Marx (iber Bruno Bauer, tber die Judenfrage, Carl Becker
(ohne Titelangabe, aber auch hier wird die Entfremdungsproblematik von Marx referiert),
Paul Klee tiber die Fremdheit in der Welt u.a.. Auf denselben Blattern befinden sich
Notizen, die Gesprache mit Brecht wahrend der Arbeit an dem Novellenband Jedes
Tier kann es wiedergeben.

27 Beide schrieben eine Erzdhlung (iber den realen Fall einer Frau, die als Mann
verkleidet arbeitet. Siehe Bertolt Brecht, ,Der Arbeitsplatz oder im Schweile deines
Angesichts solist Du kein Brot essen,” BFA 4, S. 345. Die Version Hauptmanns ist
leider nicht erhalten. Anna Seghers verarbeitete den Stoff unabhangig von Brecht und
Hauptmann.

28 Maria Sten, ,, Ilta Tivolissa,” in der Weihnachtsausgabe von Eeva 1940 (Finnland). Auf
Grund der Hinweise in Briefen an Rasmussen fand Professor Yrjo Varpio die Publikation
und sandte mir eine Kopie zu.

29 Berlin: Ruth Berlau Archiv 83.

30 Ryth Berlau, ,,Im Tivoli,” in Das Magazin 4/1957, S. 50-52.
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Ruth Berlau, um 1965; Fotograf: Vittus Nielsen
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Drawing from the Finnish magazine Eeva, which published Ruth Berlau’s short story
“Tivoli Guests” in Finnish translation as “llta Tivolissa” in December of 1940 under the
pseudonym Maria Sten
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»ComeToMyHundredthBirthday” /,,Komme...
zu meinem 100 jahrigen Geburtstag”

Sabine Kebir

Shortly before or after the beginning of the year 1974, Ruth Berlau fell
and hurt her hip again. She also broke her foot and lower arm. The kind
of assisted living that exists today for older people did not yet exist in
the GDR at that time. Therefore the assistance that had until then been
provided by Johannes Hoffmann and by one of Berlau’s neighbors was no
longer enough for her. An old people’s home had to be found for Berlau
for the period after her release from the hospital. In the Sauerbruch
House of the Charité hospital, Ruth Berlau moved into a single room
reserved for privileged patients off the beaten path in a corridor on the
second floor. The actor Dieter Knaup, who had been part of the Berliner
Ensemble since 1954, happened to be in the surgical department of
the hospital at the same time for an appendectomy—albeit in a much
larger room with 24 beds. Knaup and Berlau spent many hours together.
Knaup remembers that Berlau was in a good mood at the time, although
occasionally perhaps somewhat confused. She sat upright in bed. Berlau
repeatedly talked about expecting a visit from Elisabeth Bergner for her
birthday, even though her birthday wasn’t until August. Because Berlau
couldn’t walk on her own, she asked a nurse to give Knaup a note from
her after his appendectomy in order to cheer him up: “Come to my
hundredth birthday on August 24//Regards//Ruth Berlau.” Knaup visited
Berlau again after his release from the hospital and thanked her with a
bouquet of flowers.

On January 11, 1974, Ruth Berlau signed an application to live ina
home for old people who had been persecuted under National Socialism.
The medical document connected with that application bears the date
January 15, 1974, the day Berlau died.

Berlau was not depressed at this time. But the thought of no
longer being able to return to her beloved apartment with the furniture
and books that reminded her of Brecht was undoubtedly not to her liking.
Perhaps she was tired of living, but perhaps it was just the carelessness
of habit when, in the late evening of January 15, 1974, Berlau fell asleep
with a Pall Mall cigarette in her hand and died in the smoke from the fire
that developed. When Johannes Hoffmann, who was called the next
morning, arrived at the hospital, he saw smoke-blackened walls many
meters before Berlau’s room. Even years later the yellow bricks around
the window bore the blackened traces of the fire.

translated by Stephen Brockmann

* * *

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)
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Um die Jahreswende 1973/1974 beschédigte ein Sturz erneut Ruth
Berlaus Hfte. Hinzu kam ein Bruch im FuBkndchel und ein Bruch im
Unterarm. In der DDR gab es keine der heute Ublichen Formen von
betreutem Wohnen alter Menschen. Die Hilfe, die eine Nachbarin und
Johannes Hoffmann bislang geleistet hatten, reichte nicht mehr. Fiir die
Zeit nach dem notwendig gewordenen Krankenhausaufenthalt muRte ein
Altersheim gefunden werden.

Im Sauerbruch-Haus der Charité bezog Ruth Berlau in der ersten
Etage ein in einem etwas abgelegenen, eigenen Gang befindliches
~Chefzimmer,” das fur privilegierte Kranke vorgesehen war. Der
Schauspieler Dieter Knaup, seit 1954 am Berliner Ensemble engagiert,
befand sich wegen einer Blinddarmoperation zur gleichen Zeit in dieser
chirurgischen Abteilung, allerdings in einem groRen Saal mit 24 Betten.
Die beiden verbrachten manche Stunde zusammen. Er erinnert sich, daR
Berlau damals gut gelaunt war, manchmal vielleicht etwas verwirrt. Sie
saf’ aufrecht im Bett. Immer wieder sprach sie davon, daR sie Elisabeth
Bergners Besuch erwarte, zu ihrem Geburtstag, obwohl dieser erst im
August war. Da sie selbst nicht laufen konnte, lieR sie ihm nach seiner
Operation durch eine Schwester einen kleinen Brief (iberbringen, der ihn
aufmuntern sollte: ,Komme: 24. 8. zu meinem 100 jahrigen Geburtstag //
Salute // Ruth Berlau.”" Knaup besuchte sie auch nach seiner Entlassung
noch einmal und bedankte sich mit einem Blumenstrauf.2

Am 11. Januar 1974 unterschrieb Ruth Berlau einen
Aufnahmeantrag in  ein Feierabendheim fiir Verfolgte des
Nazionalsozialismus. Das dazu gehdrige medizinische Gutachten tragt
das Datum vom 15. 1. 1974, ihrem Todestag.®

Depressiv war sie nicht in dieser Zeit. Aber die Vorstellung, nicht
mehr in ihre geliebte Wohnung mit Mébeln und Biichern zuriickkehren
zu konnen, die sie an Brecht erinnerten, hat ihr sicher nicht gefallen.
Vielleicht war es Lebensmuidigkeit, vielleicht auch nur Gewohnheit, als sie
am spaten Abend des 15. Januar 1974 mit einer Zigarette der Marke Pall
Mall in der Hand einschlief und in dem sich entwickelnden Schwelbrand
umkam. Als der am nachsten Morgen gerufene Johannes Hoffmann die
Station betrat, erblickte er schon Meter vor ihrem Zimmer schauerlich
verruBte Wande. Die um das Fenster liegenden gelblichen Backsteine
trugen die schwarzen Spuren des Brandes noch viele Jahre lang.*

Notes

" Das Blatt befindet sich im Archiv von Peter Voigt.

2 Gesprach mit Dieter Knaup am 25. 1. 2005.

3 Aufnahmeantrag und medizinisches Gutachten: RBA 304
4 Gespréach mit Johannes Hoffmann, 12. 6. 2001
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Ruth Berlau, Berlin 1973; Fotograf: unbekannt
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Zwischen Brecht und Bond

Edward Bond hat Brechts Arbeiten vor kurzem als kulturellen
Stalinismus” kritisiert, die ,Verfremdung” als , Theater von Auschwitz.”
Zum Teil basiert dies schlicht auf dem Missverstiandnis, dass Brecht
Vernunft und Gefiihl voneinander trennen wollte, um ,die Zuschauer
in die Lage zu versetzen, wie rationale Wissenschaftler zu sein.” Doch
die Unterschiede zwischen Bond und Brecht gehen noch tiefer. Nach
Ansicht Bonds scheint Brecht ,,zu glauben, dass eine Aktion von allen
Werten losgel6st und objektiv betrachtet werden kann.” Marx dagegen
zeige auf, ,dass die Schwierigkeit, zu den Ideologisierten zu sprechen,
darin besteht, dass der ideologisierte Geist Teil der Ideologie ist.” Um
dies zu durchbrechen, sei eine ,Entzerrung” notwendig, , entweder mit
Gewalt oder mit Gefiihl.” ,Ich wiirde gern behaupten, dass ich Brecht
weiterfihre,” so Bond, ,aber das ist unméglich. Wir haben grundsatzlich
unterschiedliche Auffassungen von der Natur des Schauspiels.” Einige
dieser Unterschiede zwischen den beiden Autoren wurden deutlich, als
das Berliner Ensemble 1994 Bonds Stiick Ollys Geféngnis auf die Biihne
brachte.

Edward Bond has recently attacked Brecht’s work as ,, cultural Stalinism,
and ,Verfremdung” as , the Theater of Auschwitz.” In part, this is simply
based on a misapprehension, that Brecht wanted to separate reason
from feeling, to ,enable the audience to be like rational scientists.”
But Bond's differences with Brecht go deeper than this. He argues that
Brecht , seems to think that an action can be divorced from all values and
seen objectively.” However, Marx , points out that the difficulty of dealing
with talking to the ideologised is that the ideologised mind is part of the
ideology.” In order to break this, there has to be a , wrenching, either
violent or coaxing.” | would like to say that | develop on from Brecht,”
Bond insists, ,but it isn't possible. There is a basic disagreement about
the nature of drama.” Some of the differences between the two writers'
methods emerged when the Berliner Ensemble staged Bond's play Olly’s
Prison in 1994.
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Between Brecht and Bond
David Allen

PART ONE: BOND ON BRECHT

The British playwright Edward Bond has often been compared to Brecht;
and indeed, he has himself acknowledged Brecht's influence on his work.
In 1994, he declared: “Every young writer has two or three experiences
which determine his later path. Mine was the visit of the Berliner Ensemble
in London with Mother Courage more than thirty years ago.”' Recently,
however, Bond has argued that “Brechtism is cultural Stalinism. It has no
use in the modern world. It is the irrelevance of mandarin intellectuals.
Brecht was too good a writer to be a Brechtian.”? "It is necessary for
me,” he maintains, “to elucidate why | am not a Brechtian—and cannot
be if | am to write of my times."?

Bond attacks Brecht's theater for its “rationality”: “Brechtism'’s
method uses reason instrumentally” ; the Verfremdungseffekt is designed
to “enable the audience to be like rational scientists and make rational
judgements and consider the proposition rationally. Audiences can't do
that.”®

Brecht's alienation is based on the idea that you can isolate
reason and appeal to it: that is if you alienate a thing it can be
seen as what it rationally is. This is like asking a blind person
to open their eyes wider.®

Bond condemns Brecht for putting “Reason this side, Emotion (feeling)
that” (“hie Vernunft—hie Emotion (Geflhl)”).” In his book The Hidden
Plot, Bond goes so far as to claim that “Alienation is the Theatre of
Auschwitz."®

Behind Bond's critique lies a wider philosophical debate about
reason and instrumentality. Bond takes from Adorno the notion that the
Enlightenment led to Auschwitz.® In Dialectic of Enlightenment, Adorno
& Hockheimer contrasted two types of “reason”:

The first was concerned to discover means for the liberation
of human beings from external constraints and compuisions.
The second was an instrumental reason whose function
was to exercise a technical control over nature and which
received its main impetus from the Eighteenth-century
Enlightenment. In its more recent manifestations, this type
of reason had degenerated into totalitarianism ..."°

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?

Adorno sees instrumental reason as “cold”; and as Russell Berman notes:
“Without ‘coldness,” Auschwitz would not have been possible, but this
basic disinterest in the well-being of others, a diminished capacity to
identify with the other, Adorno goes on to claim, is a determining feature
of society for millennia.”"

Bond'’s theoretical writings contain statements that seem to echo
Adorno; for example: “Reason alone cannot help us to understand our
situation humanly, or even use ideology against ideology”; " Rationality,
the negotiation of ideas (in human not technical matters) is spurious.” 12

Theimpulse towards “scientific objectification” in Brecht's theater
has been seen as "an Enlightenment desire to control and master.”'® Our
(postimodern distrust of rationality and science may make us suspicious
of Brecht's concept of a “theater for a scientific age.” Brecht wanted to
encourage a “critical attitude” in audiences; but this did not mean that
he wanted us to sit back coldly and unemotionally, like rational scientists
making rational judgements. He wrote:

Diese kritische Haltung des Zuschauers (und zwar dem
Stoff gegendiiber, nicht der Ausfiihrung gegeniber) darf nun
nicht etwa als eine rein rationale, rechnerische, neutrale,
wissenschaftliche Haltung angesehen werden. (BFA 23: 41)

Brecht, in fact, explicitly denied that he was separating feeling and reason:
in fact he insisted: “Man kann aber Vernunft und Gefiihl nicht trennen.”
(BFA 22: 315) In his journal, he wrote:

Es wird mir klar, dass man von der Kampfstellung “hie
ratio—hie emotio” loskommen muss. Das Verhiltnis von
ratio zu emotio in all seiner Widerspriichlichkeit muss
exakt untersucht werden, and man darf den Gegnern
nicht gestatten, episches Theater als einfach rationell und
konteremotionell darzustellen. (BFA 26: 467)

Far from seeking to split reason from feeling, then, Brecht maintained
that they formed a “dialectical unity.” The audience’s “critical attitude"
should be “eminent emotionell.” (BFA 26: 467) He did not, however, want
us necessarily to share the same emotions as the characters on stage:
“Der Verfremdungseffekt tritt ein, und zwar nicht in der Form keiner
Emotionen, sondern in der Form von Emotionen, die sich mit denen der
dargestellten Person nicht zu decken brauchen.” (BFA 22: 204-5) The
aim of the Verfremdungseffekt, in fact, was to stimulate the spectator
to “selbstandigen Gedanken und Gefiihlen”"—to create a space for his or
her own “Urteil ... Phantasie ... Reaktionen.”
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The key here, of course, is empathy. Brecht argued that
“Aristotelian” theatre compelled us to identify with the play’s hero; the
character’s feelings are forced on us. For Bond, however, the denial of
empathy is dangerous:

To say that empathy is all is foolish, but it is as foolish to say
that we need no empathy. The soldiers shot the Jews at Babi
Yar—the Nazis gassed the Jews at Auschwitz—because
they had no empathy with them. Auschwitz is The Theatre
of the A-effect—so are the Gulag and Babi Yar.”

The absence of empathy may, then—as Adorno suggests—imply a “basic
disinterest in the well-being of others, a diminished capacity to identify
with the other”"—reducing people to objects, and enabling us to view
them “instrumentally”—as matter for “scientific” enquiry.

Brecht, indeed, stated in 1929, that the “epic theater” must
“report”: “Sie muss berichten. Sie muss nicht glauben, dass man sich
einfiihlen kann in unsere Welt, sie muss es auch nicht wollen.” (BFA 21:
279) In later years, however, he modified his stance; in 1955, for instance,
he talked, not about non-empathy, but about a dialectic between empathy
and non-empathy: “Wenn ich eine Theorie aufstelle, muss ich die eines
dialektischen Theaters aufstellen. Dann kann ich nicht sagen: entweder-
—oder. Nicht ja oder nein. Sondern Einfiihlung und Nicht-Einfihlung.”"®
This dialectic is seen in the following quote from 1957:

Nehmen wir an: die Schwester beweint es, dass der Bruder
in den Krieg geht, und es ist der Bauernkrieg, und er ist Bauer
und geht mit den Bauern. Sollen wir uns ihrem Schmerz
ganz hingeben? Oder gar nicht? Wir missen uns ihrem
Schmerz hingeben kénnen und nicht hingeben kénnen.
Unsere eigentliche Bewegung wird durch die Erkennung
und Erfiihlung des zwiespéltigen Vorgangs entstehen. (BFA
23:413)

In a recent article on Bond, Kate Katafiasz has analyzed the final scene
of Mother Courage. She argues that the scene is “alienating emotionally:
you cannot sympathise with Courage unless you deny that rationally
she is the cause of her own situation.” We cannot, she argues, enter
imaginatively into the character’s situation; and so, we “are consigned
to a world of instrumental, not human value: the values of Auschwitz.”"’
The problem here is that Katafiasz assumes a split: “Reason this side,
Emotion (feeling) that.” Either we sympathize with Courage, or we
criticize and judge her; either we “emote sentimentally, irrationally, or
reason unfeelingly, genocidally.”'® In fact, our reaction to Courage is
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similar to our reaction to the sister mourning the departure of her brother
for a peasant war: we must be able to surrender to her sorrow, and at the
same time not to. Roland Barthes saw that Courage

is so much inside the war that she does not see it (merely a
glimmer at the end of the first part): she is blind, she submits
without understanding; for her, the war is an indisputable
fatality.

For her, but no longer for us: because we see Mother
Courage blind, we see what she does not see.!®

Brechtrecalled a young spectator who said that, in the end, he sympathized
with Courage precisely because she cannot learn: “Das ist ein sehr edles
und nitzliches Gefiihl, und er hitte es nicht haben kénnen, wenn ihm
lediglich erméglicht worden wiare, sich in die Handlerin einzuleben.” (BFA
23:325-6) In other words: the spectator’s response came from recognizing
and feeling the event’s “double aspect” (“zwiespaltiger Vorgang”).

We do not simply identify with Courage, but neither can we
simply stand outside the situation and judge her. As Barthes argues: we
recognize her blindness; and yet, “one step more” and the spectator
recognizes that he or she is also blind, and knows

that when he is plunged into one of those countless Thirty
Years’ Wars which every age imposes upon him in one form
or another, he is in it exactly like Mother Courage, stupidly
suffering and unaware of her own power to bring her
miseries to an end.?

If we “judge” Courage, we are also judging ourselves. We experience
a disturbing recognition of our own complicity and responsibility. The
anagnorisis, finally, is ours, not the character’s.

Brecht and Marxism

Bond argues: “When you look at a Brecht play now, you have to ask
about the authority behind the alienation.”?' It is sometimes argued that
a Marxist metanarrative is that “authority” behind Brecht’s work. Barthes
suggests: “There is a specific ideological content, coherent, consistent
and remarkably organised, in Brecht’s theatre.”?2 But Barthes also argues
that “some of his plays conclude with a literal interrogation of the public,
to whom the author leaves the responsibility of finding its own solution
to the problem raised.”? Brecht himself said:
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Es muss sich natlrlich nicht darum handeln, das jeder
Zuschauer eine Patentlésung der Weltréatsel ausgehéandigt
bekommt. Nur als Mitglied der Gesellschaft wird er instand
gesezt zu praktizieren. Und der Begriff Praxis bekommt eine
ganz neue méachtige Bedeutung. (BFA 26: 439)

It may be seen that there is a “ specific ideological content” behind Mother
Courage. The play demonstrates the link between war and capitalism; this
is the (Marxist) analysis. Brecht wanted to present war, not as a “natural”
catastrophe, but as “eine Summe geschaftlicher Unternehmungen”—but
found this difficult, because

Geschifte werden, wie Landschaftsbeschreibungen im
Roman, gelangweilt hingenommen. Die “Atmosphére der
Geschafte” ist einfach die Luft, in der man atmet und der
man nicht besonders Erwahnung tut.?*

Brecht, then, was fighting an ideological struggle against the view that war
is a natural catastrophe. He wanted to sever the link between ideology
and reality—to make that ideology plain in everyday choices and actions.
He was disappointed, however, by the reaction to his own production of
the play at the Berliner Ensemble:

ich glaube nicht und glaubte damals nicht, dass Berlin—und
alle andern Stidte, die das Stlick sahen—das Stiick begriffen
... Sie sahen nicht, was der Stlickschreiber meinte: dass die
Menschen aus dem Krieg nichts lernen ...

Die Zuschauer des Jahres 49 und der folgenden Jahre
sahen nicht die Verbrechen der Courage, ihr Mitmachen, ihr
am Kriegsgeschéaft Mitverdienenwollen; sie sahen nur ihren
Misserfolg, ihre Leiden. Und so sahen sie den Hitlerkrieg
an, an dem sie mitgemacht hatten: es war ein schlechter
Krieg gewesen, und jetzt litten sie. Kurz, es war so, wie der
Stiickeschreiber ihnen prophezeit hatte. Der Krieg wirde
ihnen nicht nur Leiden bringen, sondern auch die Unfahigkeit,
daraus zu lernen. (BFA 24: 273)

Brecht, then, wanted spectators to become self-reflexive: to recognize
that they had not learnt from the war, and acknowledge their own
complicity and responsibility. But audiences failed, in fact, to take this
extra step; and so, like Courage, they remained blind.
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PART TWO: BOND ON BOND

Today, | can describe our situation as clearly as possible
in my plays, so that people can experience them, not
just reflect on them. (Edward Bond)%

Bond believes “you have to involve an audience emotionally.” If
audiences “can’t use emotions, they cannot make decisions that would
have a value in them."?® However, he also argues that drama “isnt [sic]
the mere experience of ‘emotion’—but is this experience reflected in
reason. Drama is either debased—or it is the reasoning of emotion."?’
Like Brecht before him, Bond rejects forms of dramatic experience where
emotion drowns understanding. He aims for “a form of feeling which is
also an understanding.”?8

It might well be claimed that Brecht wanted this, too. But Bond
suggests that an audience at a Brecht play “is always free to criticise the
strategies he employs” in order to make us look at the world differently,

by saying: its [sic] not real, real life isnt [sic] like that. Or by
replacing his characters into ideological slots: apostrophizing
Courage as a heroine or, cynically, calling the good woman
of Setzuan a whore with a heart of gold. Can one escape
these evasions?%®

Imagination

Drama, Bond believes, should appeal, not to “reason” alone, but
to imagination. “What one wants to do,” he argues, “is to free the
imaginative ability in an audience. Imagination combines emotion and
reason together.”*® He sees imagination as the basis of drama. But we
need to define precisely what he means by the term. It is not “personal”
fantasy—it is “profoundly social and political.”3" “We always interpret
reality imaginatively, we cant [sic] have science, mathematics, technology
without doing so."%2

Bond refers to the way the child begins to make sense of the
world, by “imagining” it. It is surrounded by different objects, but it has
no “maps” of the world to understand the relationship between these
things. It “only holds these things together by imagining them in some
way. By giving them imaginary meanings.”*® Imagination is what “first
sought meaning, an existential relation to the world.”3* It is the way we
create the “maps” of meaning, that hold things together for us. “l am a
materialist,” Bond contends, “but | think the material world works only
through the imagination.”*® Reason alone will not help us to understand
the material world; it does not include the value and meaning which we
create through the imagination. We “relate to the physical world (even
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its practicality) through imagination.”* Bond talks about two “realities”—
"imagination-reality” and “material-reality "’

imagination is a reality and in the material world, not in the
transcendental. It is a reality co-existent, co-equal, with
physical reality. A chair exists for a cat physically, but for a
human it must exist physically and with a meaning ...

A chair can be an “electric chair, throne, hot seat, grandmother’s chair,”
etc. It "relates to wider social meanings.” We “see and practice all things
in two realities,” Bond suggests: “physical reality and imagination. They
always interrelate. Practical meanings come from the first reality, human
value comes only from the second.” These values may be personal and
social. A scarf, for example, might have a sentimental value because it
once belonged to a deceased parent. In that case, “the value is in me and
| cathect the object with it.”

But surely | am attached to this child because it is mine? But
if | sacrifice the child for my country or faith? ... | sacrifice my
child to my country because the child is precious to me? We
are entangled between the two realities and this causes the
torments of the struggle to be human.3®

In his work, Bond seeks to open the gap between “imagination-reality”
and “material-reality”—to expose the value and meanings we invest in
the physical world.

Human Paradox

"My reservation about Brecht,” Bond suggests, “is that he seems to think
that an action can be divorced from all values and seen objectively.”*®
Marx, however, “points out that the difficulty of dealing with talking to the
ideologised is that the ideologised mind is part of the ideology. There has
to be some way of breaking this.”#° The Verfremdungseffekt is

meant to neutralize an “event”—but there is no “free,
unideologised ground” into which events may be placed to
be seen differently. The ideology is in the spectator as well
as crystallized in the event. So there has to be a wrenching,
either violent or coaxing.*!

It is through this “wrenching,” then, that Bond believes we may be

broken free from the “ideologised ground” of social teaching; so we can
see events differently.
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At the center of Bond's theater is the concept of the “paradox.”
"You can devise acts,” he suggests, “which are not just an emotional
act, but have within them a paradox which it is difficult for the audience
to disentangle; often because there is no single right solution.”*? In his
notes to The War Plays, Bond discusses an improvisation he devised for
a group of students at Palermo University. The improvisation provides a
model for Bond's theater of paradoxes. The scenario was as follows: "A
soldier returns home with orders to choose a baby from his street and
kill it. Two babies live in his street: his mother’s and his neighbour’s.” We
might expect him to kill the neighbor’s child. In the event, however, when
the students played the scene, the “soldier” found that he could not bring
himself “to kill the ‘right’ baby”; he chose, instead, to kill his mother’s
child. "It was a paradox.”“ Bond had anticipated this would happen; the
students, however, were taken by surprise, and had to struggle to make
sense of what had happened. The improvisation had confounded their
expectations; their own ideas and values were thrown into crisis.

Bond used the Palermo Improvisation as the central situation in
Red, Black and Ignorant (1985)(part of the War Plays trilogy). A son has
been ordered to kill someone in his street; he chooses to kill his own
father, rather than a neighbor. One of the characters comments:

Why did he kill his father and not the stranger?

... For all of us there is a time when we must know ourself
No natural laws or legal codes will guide us

Notions of good and evil will say nothing

... We know ourself and say: | cannot give up the name of
human

All that is needed is to define rightly what it is to be human
If we define it wrongly we die

If we define it and teach it rightly we shall live 4

The Palermo Improvisation marks a significant shift in Bond's work. The
“human paradox” it reveals is a social crisis—but we cannot simply look
to external social factors for an explanation or solution. We also have to
“commit” ourselves; we have to consider our own responsibility, and
define for ourselves “what it is to be human.”

Radical innocence

Underpinning the concept of the “paradox” is the notion of “radical
innocence,” which Bond defines as “the state in which infants discover
and interpret the world.”#> The child “cannot understand the world and
innocence is the need to be someone who has a right to understand the
world and give it meaning and therefore impose a value on it."*¢ It is “the
desire to be at home in the world and so desire justice.”#
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Aswe grow, “radicalinnocence” may become corrupted, “socially
misappropriated and misused."“® The desire for justice, for example, may
turn into the desire for revenge. Radical innocence “becomes embroiled
in the social contradictions which turn our cities into armed camps in
peace and ruins in war.”4®

The “paradox” in Bond is “the sudden, dramatic assertion of
radical innocence when it is confronted by a conflict between itself and
social teaching, which social teaching cannot reconcile or conjure away.
It is the moment when “we must know ourselves”; when no “natural
laws or legal codes will guide us”; when we must decide for ourselves
“what it is to be human.”

“In the end,” Bond contends, “everyone must assume the
responsibility for themselves.”

What | can do is limited to presenting situations in which the
spectator must define him/herself. Therein lies a difference
with Brecht. Brecht would demand: Understand the situation.
I, on the other hand, demand: Define yourself in relationship
to the situation. The Gnothi seauton—know yourself—of
the Greeks.5!

Extremes

The theater, Bond argues, should face “extremes of experience without
lies or evasions or beliefs.”%? In extreme situations, “ordinary meanings
break down.”% We must, he says, “enter the extremity of the event
where the mind must confront the paradox, the human form taken by the
contradictions” that cause the event.%

Bond contends that, in Brecht’'s work, “Alienation prevents the
enactment of extremity.”% Through the V-effekt, the audience “are not
permitted to enter the extremity of the event.”% Bond argues: “The
extreme confronts us in the paradox. Reason responds. It is released not
by alienation but by radical involvement. "%’

Here, then, Bond appears to offer a simple choice: either
“alienation” or “radical involvement.” In fact, as we will see, even as
Bond invites us to “enter the extremity of the event,” he continues to
employ forms of alienation. However, he argues that “the same thing
(alienation)” is used "in a different way by Brecht and me”; it is “different
technically” and its effect is “different in reception. "8

When Brecht introduces alienation devices such as placards,
scene titles, etc., they may be seen as external to the dramatic situation.
Bond seeks, however, to incorporate elements of alienation within the
situation—so that, "from within the centre of the drama the alienation may
be made to reveal itself as fact.”®® Kataifiasz has termed this “alienation
from within the act.”®® Brecht also, however, employed elements of
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alienation within a situation, in order to complicate our response to an
event. (Take for example, the moment in Scene 12 of Mother Courage,
when Courage pays the peasants to bury Kattrin: Weigel “fischte ein
paar Mlinzen aus der lederen Umhangetasche, legte eine zurlick und
gab den Rest dem Bauern”—an action which “stérte in nichts den
Uberwadltigenden Eindruck ihrer Zerstortheit,” thus creating a “double
aspect” to the scene.f') The concept of “alienation from within the act,”
then, does not in itself make clear how Bond and Brecht use alienation
differently.

In 1978, Bond said: “We need a sort of positive V-effect,
something less abstract than V-effect—if V-effect becomes merely the
removing of emotional tension so that the object or situation being
inspected just, as it were, floats loose.”%? Bond developed, then, the
concept of the “Aggro Effect,” designed to “emotionally commit the
audience.”® (The most obvious “Aggro Effect,” perhaps, is the stoning
of the baby in Saved (1965).) Bond hoped that these “acts of theatrical
provocation” would not only “get a reaction, but further ... start a thought
process about the significance, the meaning” of the event on stage.64 Our
emotional involvement means that we cannot “evade the problem”; we
have to "take responsibility.”% There is a danger, however, that—on the
contrary—we may simply distance ourselves from “extreme” situations.
As Katafiasz argues, “Our social values are shown to us, but arguably in
such a way that we are too deeply shocked by them to ‘own’ them. "

In recent years, Bond has moved beyond the notion of the
Aggro Effect, to develop the concept of the “Theater Event” (“TE").
Indeed, "If the name of Brecht has been synonymous with the term
‘Verfremdungseffekt,” Bond's intention is that his should be associated
positively with TE."¢”

Bond maintains that every play has a “center.”

The centre is really the definition—and practice—of what
it means to be human in our time. Each play’s centre will
concentrate on an aspect of society in which the definition
and practice of being human become critical and often
contradictory: understanding the contradiction and accepting
it—when it cannot be resolved—is the centre of all good
drama.5®

The “center,” then, may be seen as “the site of the drama'’s paradox.”®®
In The Hidden Plot, Bond defines Theater Event as “the conscious use of
‘theatrical drama’ to enact or illustrate the centre.””°

As in the Palermo Improvisation, the Theater Event often hinges
on an unexpected action or choice. Bond offers the following example of
aTE:
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In a street there is a wounded man and a discarded cigarette
packet. Each is its own potential TE and the TE of the
other ...

Shall we help the wounded man lying in the street or step
over him to pick up the discarded cigarette packet? The
answer seems clear. But if this scene is an analogy of our
daily life we pick up the cigarette packet.”

The scene is a critical turning point. We expect the man to tend the
wounded man; but our expectations are confounded: in the TE, the
actor ignores the wounded man, and instead smokes a cigarette. This is
a “paradox” provoking us to wonder: why has he chosen the cigarette
over the wounded man? Why would anyone choose to smoke a cigarette
in this context? The scene opens the gap between “material-reality” and
"“imaginative-reality"—the man seems to inscribe more value to the trivial
object, the cigarette, than to the human being dying in front of him.

The paradoxical action of smoking the cigarette “alienates” by
its unexpectedness, and its apparent inappropriateness in this context.
It compels us to find our own explanation, to “seek new meanings.” As
Katafiasz observes: “When action is not easily justified emotionally or
rationally we must ask where the action comes from." 72

The man lights a cigarette, and inhales. Then, he sighs; and Bond
claims: “Everything depends on the way the actor sighs. The sigh is the
TE.”7 It is the “center” of the paradox. However, it is a very enigmatic
TE, which could be read in different ways. The audience has to complete
the meaning, and decide “why the soldier does what he does."7*

“A writer is useful when he does not provide answers,” Bond
contends. It is “the act of answering that frees the audience—they
must answer."”® Brecht saw theater as “a lesson—but reality cannot be
taught.”’® The audience must be made the “authority”: you “must allow
them to commit themselves to a choice (they will anyway).”””

Bond recalls seeing the Berliner Ensemble production of Mother
Courage. The play’s final images, he claims, are very complex—and “in
strict Berliner Ensemble terms, often misunderstood.””® As Courage
struggles to pull the cart alone, she bends low to the ground, her legs
astride. Bond saw this as “a birth image, " because "“in some communities
that's the way that children are born.””® At the same time, the handle of
the cart “reminded me of the upper bar of a gallows—and so | also thought
of Weigel as in a death image dangling from a gibbet.”& Moreover, the
cart was “like a coffin”—so “it was at once a birth image and an image of
death.”®

Bond once discussed his reactions to this scene with Peter
Palitzsch, who worked with Brecht on the production of Mother Courage.
Palitzsch "looked bemused for a moment and shook his head and said
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that wasnt [sic] intended. | said, no but it was my right to see it that way.
Of course, Palitzsch then immediately saw my point.” Bond's imagination
had been engaged by the image. Surely, he suggests, “this is the proper
way to see, to give your imagination, to have it demanded of you, to
understand? "8 Palitzsch, however, seemed at first to suggest that there
could only be one “correct” way to read the scene: “| was supposed to
say she's wrong. But | knew that! "

An image, Bond argues, “isnt [sic] meant to convey an idea in
another medium or code”; it cannot be reduced to simple “rational”
explanations.® If our understanding is imaginative, he claims, “then what
is understood becomes the personal responsibility of the understander—it
fits into their map of the world, for which they are responsible.” However,
if the understanding is “merely formal,” we become the “victims of
understanding,” because we may still be manipulated by “the owners of
ideology.”

Merely to understand is little (though | agree, a lot in our
times) but a deepened understanding becomes more
dimensioned, more articulated, more applicable, more
discerning, more searching, more desperate.®

“Accident Time”

In extreme situations, Bond observes, we enter “accident time.” This is
a "biological effect”:

In emergencies such as a car crash the brain is flooded
with chemicals as concentration increases. The effect
is the apparent slowing down of time. More is seen and
more actions become possible. Extreme drama creates this
effect. The accident is not physical, it is a crisis in existential
meanings. It exposes contradictions we accept in daily life
in order to survive.®

“Accident time,” Bond stresses, “has nothing to do with aesthetic
devices such as slow-motion.” The audience but not the actors are in
"accident time."”®” Nevertheless, it might be argued that the way a scene
is staged can help to create the effect.

When Claudette Bryanston directed Bond's play The Children
(2000) for Classworks Theatre, he advised her: “we need to break things
down into small moments—not sweep through them—to find out what
is involved ... We need a plan which says, articulate this moment—and
this moment—and this moment.”# In other words, the action must be
broken down into a precise sequence of steps. Bond observes:
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You can take things apart in that way ... This is something
I'm always doing in rehearsal. | break an act down into ten,
twenty stages; how do you get from one, to the other, to the
other? ... If you break it down, then the choices that have to
be made become apparent.®®

In the example of the TE of the wounded man and cigarette packet, each
action is very precise, and the sequence is clear. At each moment, the
choices are made apparent—and each moment is “a crisis in existential
meanings”: the actor steps over the wounded man; he picks up the
cigarette packet, etc. Breaking down a scene in this way arguably helps
to slow the action down for the audience, and create “accident time.”

Bond argues that “accident time is “a form of alienation but it
is not arrived at by Brchtian withdrawal.”%° George Bas has described is
as "at once a synthesis of, and a moving beyond, Brechtian ‘alienation’
and simple participation.”®" Certainly, by “slowing down” an event in
"accident time,” Bond avoids the danger that we will be simply swept
up emotionally by an event; and the equal danger that we might simply
distance ourselves from it because it is extreme or “violent.” “Accident
time"” helps to create a “reasoning of emotion.”

“Poor Mother Courage”

Brecht also insisted that actions must be broken down into a precise
series of steps: “Das Detail, auch das kleinste, muss natlrlich bei der
strahlend hell erleuchteten Bihne voll ausgespielt werden. Besonders
gilt das fur Vorgange, die auf unserer Bihne nahezu grundsatzlich
Ubergangen werden.”%? At each step, the choice was made clear: for
example, in Scene 3 of Mother Courage, the body of Schweizerkas is
brought in; Courage “steht auf, geht hin, schaut ihn an, schittelt den
Kopf und geht ziiruck, sich zu setzen.”%

Bond, however, argues that the scene is sentimental, because it
allows the audience to evade the problem—to say simply, “poor Mother
Courage.”® He has developed a series of acting exercises for the scene.
In one variation, Courage “comes in and she looks at the body, and she
goes and takes the coat,” in order to sell it. In another variation, she strips
the body while the soldiers wait; but then, “they fight Mother Courage
because they want the clothes, especially the boots. ... The whole thing
is that clothes are a by-product of the dead, and are usable.”%

Brecht, of course, wanted to show the contradiction in Courage
between merchant and mother. In these exercises, Bond takes this split to
its logical extreme. Courage’s need to survive drives her to make choices
which seem to deny all her “maternal” instincts. Bond does not permit
us any easy “empathy” with the character. Her choices are disturbing
and uncomfortable for us. Again, Bond leads us to question the value
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invested in objects, in the way the clothes are prized as a “by-product of
the dead.”

Working through objects

“We can talk, in the theatre, of human activity under two aspects,” Bond
suggests: “the real and the imaginary.”

If | put on my boots that is a real activity. But it involves the
imagined in various ways. If the boots are military | take on
the ethos of the military. If they're farmer’s boots | take on
the mystique and legends of soil and land. If they're factory
worker’s boots—then | take on the conflict of cities, industrial
relations, urban culture, hypermarkets, etc.

In other words: there is a “material-reality” and an “imaginative reality.”
Each object “becomes a reference point for the world in which it is.”% |t
is “cathexed” with meaning: a simple object such as a broken cup can
become a “map of the world.”%

Bond observes that he often builds a scene around an object.
In Olly’s Prison (1993), for example, a scene is built around sugar lumps.
Ellen confronts Mike, whom she blames for her son’s death. There are
four lumps of sugar on the table in front of her. “D’you take sugar?” she
asks him. Then, she puts the four lumps one by one in her coffee. "I dont
(sic) take it,” she says. “But you're not having it. (Stirs coffee.) A little
practice in hate.”® “The handling and using of the sugar is decisive,”
Bond suggests: “it is a map of the world. It shows her mind reduced to
pettiness in order to concentrate on one thing.”®

The action creates an "“ideogram” of the character’s feelings—
her hate at this moment. (Everything on stage “should be significant—as
if it were part of a chinese ideogram.”'%) However, the banality of the
object—the sugar lumps—is alienating for us. We may sense her anger—
but we are also aware of how “petty” she is being. There is, then, an
element of alienation from within the act.

Bond frequently uses domestic objects as a focus. The objects—
a broom, a cup, a cigarette—may seem trivial, and incongruous in the
context of the drama. (Bond terms this the “Misplaced Object.”) This
creates a dislocation, an alienation or estrangement. “One is dislocating
the meanings all the while, so that they have to be looked at in a different
way. " 10!

“Although the objects are trivial,” he argues, “the response
to them is absolute.”’% However, it is precisely this combination of
“ordinary” object and “absolute” response, that creates a disjuncture,
an alienation for us. The value that is inscribed in a trivial object such as
a cigarette can seem arbitrary. We see the gap between the “material-
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reality” and “imaginative-reality”—between the real (trivial) value of the
object, and the meaning it holds for the characters.

It might be argued, then, that Bond uses objects as a form of
alienation within the dramatic situation. Bond, however, disputes this: “|
cathect objects with differing values. Brecht doesn’t seem to consciously
use cathexis. Obviously Mother Courage's cart is cathexed—all things
are. But | think he doesn't recathex objects over a series of scenes.” %

In the first scene of Olly’s Prison, a man harangues his daughter
for some forty-five minutes, because she will not drink a cup of tea he
has made her. She sits in silence. Finally, he kills her. The cup of tea is
a "misplaced object.” Again, we have to consider the meaning of the
action.

The father loves his daughter but murders her—ostensibly
because she wont drink a cup of tea. To any audience,
that reason is insufficient ... The father made the tea as a
welcoming home—then he murdered. A whole society of
meanings is cathexed into the teacup. ... | need to make the
murder happen in the teacup.'™

Olly’s Prison at the Berliner Ensemble, 1994. Photograph by Bernd Uhlig

At one point, before he kills his daughter, the man hammers beside the
teacup on the table, and at the same time he shields it with his other
hand—and this “combines his dilemma—the need to have control and
the need to be kind."'% "Why doesn't the father just break the teacup?”
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Bond reflects. “Why must he go further? What society is contained in
the teacup?” %

The “teacup” recurs as an object in different scenes in the
play, and each time it is “recathexed” with “differing values.” Later,
for example, the man sits in a prison cell, holding a cup of tea; he is
“pondering his own responsibility,” and the teacup is “his own murder
image."”"%

The murder in the first scene of Olly’s Prisonis an act of “theatrical
provocation” which demands an emotional response. Bond recalls that
when the play was staged in the Ivory Coast, the men in the audience
clapped when Mike murdered his daughter. (“The only point for them is,
‘Why the hell doesn’t he do it sooner?’”'%) The women in the audience
wept, however. “An ideological split was revealed and discussed.”'%®
“And that's good,” Bond suggests—because it became a problem for the
audience “to confront and sort out.”"'® They were compelled to “commit
themselves to a choice” about the event.

On one level, the murder is a shocking “aggro effect”; but it is
also alienated from within the act. In the text, the strangling is described
as a precise sequence of actions:

Mike slams his hands round Sheila’s neck, lifts her straight
up out of the chair and strangles her. For a moment she is
too shocked to react. Then her hands go up and claw at his
hands. Her body wrenches round once so that it is sideways
to the table—the chair comes round with her. The shape of
her body is contained in his body as if they were one piece of
sculpture. The struggle is concentrated and intense—their
bodies shake, vibrate, violently judder ... Her hands claw
more weakly, they seem to be patting his hands. No sound
except breathing.”

Mike kills “in vicious anger”; but this is “part of his contradiction.”"?Bond
notes: “Since the father does not hate his daughter | make the killing a
birth image (he is pregnant with his daughter as he kills her).”'3 The image
creates, then, a paradoxical combination of tenderness and violence. It is
simultaneously an image of birth and death, which Bond suggests should
resemble Epstein’s “Ariel.” In fact—despite his description of the reaction
of men at the Ivory Coast production—it appears that Bond is seeking to
prevent a simple reaction to event. The image “freezes the dialectic,” the
contradiction between violence and tenderness, birth and death.

In 1994, Olly’s Prison was staged at the Berliner Ensemble, in a
production directed by Peter Palitzsch. When Bond saw a run-through of
the first scene, he objected that he didn't believe that the father had killed

",

his daughter. It was “'suggested,” ‘'mimed’”;'™ it did not show “the pain
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of killing and of being killed.”""® According to Bond, Palitzsch referred to
Brecht, to justify the way the scene had been staged. Brecht “had said
we must not show the violence of a murder.”"'® Instead, “a killing had to
be framed, gestured—so that instead of being shocked by it we thought
about it."""7

For Bond, this alienation of the murder prevented “the enactment
of extremity.” The audience were "not permitted to enter the extremity of
the event.” “| distanced the first Olly murder by making it about a cup of
tea,” he observes, “not about territory to the East, or about a Wall-Street
crash, not about a racist incident.” If it occurred “for money or in war,”
there would be a point in alienating it in a Brechtian way: “But murdering
over a cup of tea is a crime from an already alienated society, a Culture of
Death. To alienate an alienation does not clarify but confuse.”"®

Recalling, again, the Ivory Coast production, Bond observes that
if the murder had been "abstracted” for that audience, it “wouldn’t have
become critical for them. They could have said, ‘Oh, he didn't really Kkill
her’.” They could have evaded the issue.

... you must make the audience say, “This happened, this
has been done, in the reality of their own lives.” They must
acknowledge that this has been done; then they can think
about it."®

“The strangling must be harsh,” he contends, “to enact the modern
paradox.”?°

Palitszch, however, denied that he was trying to alienate the
event. (“An Verfremdung habe ich nicht gedacht.”'?") “Ich gebe Recht:
man glaubt nicht, dass der Vater seine Tochter tétet,” he commented,
“aber ich habe auf den Proben alles ausprobiert.” The actor Hans Diehl
[Mike] “spielt exakt jeden Moment des Verlaufs und musste zeigen,
dass er alle Geflihle zu unterdriicken versucht; er will ja sein Kind nicht
toten.” 22

It seems, then, that Palitzsch attempted to break the action
down into a precise sequence of steps, and to show the character’s
contradictory feelings. The reviews suggest, however, that the moment
was played too lightly. Sabine Seifert wrote:

Die Inszenierung geht mit leichter Hand Uber diesen Mord
hinweg. Kein Todeskampf, kein Aufschrei. Selten habe ich
einen so unrealistischen wie untheatralischen Biihnentod
gesehen; ohne Anstrengung, korperlos. Nicht mal téten,
nicht mal sterben darf Miihe machen. Das Drama findet
nicht statt, das ist das Drama.'?®
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Bond claims:

What the BE did was to lie to the audience for the sake of art
... Soinstead of enacting—with the actors—the murder—the
audience merely gazed at him not murdering his daughter.
All it said was: murder’s not so bad. It was an object lesson
in what not to do to a modern audience.®

All is Prison

The title of the play, Olly’s Prison, suggests “all is prison.” The characters
are “not trapped in their psychology, they are trapped in society.”'% The
daughter, for example, “is the prison at the start of the play—the world
of incommunication which exists because people cannot understand life
or society.”'? Bond argues “we are in prison—psychologically, socially,
politically, in time and so on—and this is because ideologically we have
imprisoned ourselves within our materiality and its forms of political
power and ownership. To this extent the prisoners build the prison from
within. "2

And somehow, what | need to do is to point very directly at
people, as well as at their society. And | want to say that the
prison is not merely a social problem, but it is reproducing
it psychologically. That's the problem. And that's why it is
so difficult to change. You reproduce the problem all the
time.'%®

“Left wing theatre,” Bond suggests, “wants to avoid the psyche—or see
it in society, instead of society in it—which is the deeper fact.” 2

Mother Courage does not murder her daughter herself, she
takes part in a relationship which causes her daughter’s
death. | bring the act much closer to social reality in the
present day ... Brecht abstracts in order to use the self to
show society ... | have to show not just how the self works
in society, but how society works in the self.'3°

Bond insists: “I would like to say that | develop on from Brecht but it isn’t
possible. There is a basic disagreement about the nature of drama.”'®
What Bond shares with Brecht, however, is a desire to create a change
in perception and understanding; and both employ forms of alienation to
achieve this. Before rehearsals for Olly’s Prison began, Bond discussed
the play with Palitzsch, together with Stephan Wetzel (Assistant Director)
and Karl Kneidl (Designer). He stated that the play “takes the most
ordinary situations”—such as family rows—and it “turns them, so that
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people don’t know where they are. So it takes their home, their shops,
their jobs, and themselves, so they don't know it.” Wetzel asked if
the word “Verfremdung” was therefore applicable. Palitzsch quoted a
phrase he said came from Marx (but in fact comes from Hegel), “Das
Bekannte ist nicht das Erkannte,” which he called “die Grossmutter der
Verfremdung.” Bond responded: "l agree with that.”'3? But it is not, he
suggests, a question of the “known and the understood, but knowing
through understanding.” Understanding “should lead to action—but
that depends on how knowing is acquired, that is how knowing itself is
understood. "%

Brechtian images continue to echo in Bond's work. In The
Children, for example, a man wheels out a stretcher bearing the bodies
of three dead children. He is like Courage, dragging her cart behind her.
The “image is powerful,” Bond notes, “because we see the burden of
the man'’s life, the burden he carries with him.” The stretcher is like a
hearse he is wheeling through the streets of the city.

Actually the play asks this question—because of course
that is the constant traffic of the city street—but we
don't see it, socially it is hidden within the conventions
of murderousness—but it happens in the reality of the
imagination.

In other words: we should see the violence in society, which is usually
hidden. “After this scene the street should be different. This is the
purpose of drama.”™

Brecht, too, hoped that the spectator would make comparisons
between the world of the stage, and the world of the street. But for
Bond, the danger in Brecht's theater is that the “understanding” remains
“formal” rather than “imaginative.” The scene from The Children is an
example of the way Bond aims for an “imaginative” response, which
leads to a more profound shift in perception and understanding than
Brecht, he believes, was able to achieve.
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Aktivistisches Theater: Von Brecht bis Boal

Diese Arbeit untersucht Mdglichkeiten eines Theaters, Zuschauer zur
Handlung anzuregen und auf Grund dessen die Gesellschaft zu verandern.
Viele wichtige Praktiker und Theoretiker des Theaters—namentlich Bertolt
Brecht und Augusto Boal—legten groBen Wert auf die Aktivitat der
Zuschauer: inwiefern dies aber verwirklicht wird, ist bestreitbar. Diese
Arbeit verfolgt die Entwicklung des aktivistischen Theaters bei Boal, das
nicht nur als ein von Brecht stark beeinflusstes Projekt, sondern auch,
und sogar bedeutsamer, als eine Fortsetzung der Arbeit Brechts gelten
kann. Die anhaltende Bedeutung Brechts und Boals wurde in den letzten
Jahrzehnten in Frage gestellt. Diese Arbeit versucht ihre fortgesetzte
Anwendbarkeit zu zeigen, bei der Schnittpunkte des Theaters von Brecht
und Boal untersucht werden. Neben anderen Elementen wird die
Spannung zwischen didaktischer Lehre und Unterhaltung, die Darsteller-
Zuschauer Beziehung, die Rolle des Raums sowie natirlich auch die
Funktion der Politik zur Diskussion gestellt.

This paper investigates the possibilities of a theater that impels spectators
to society-changing action after the show. Many major theater practitioners
and theorists—notably including Bertolt Brecht and Augusto Boal—have
put a premium on spectator action, but the degree to which such action
has been realized is debatable. This paper traces the evolution of Boal's
activist theater project, not only as being heavily influenced by Brecht,
but more significantly as a continuation of Brecht's work. The ongoing
importance of both Brecht and Boal has been questioned in recent
decades. This paper attempts to show their continued utility by analyzing
points where Boalian and Brechtian theaters intersect, such as, among
other elements, the tension between didacticism and fun, the actor-
audience relationship, and the roles of space and, naturally, politics.



Activist Theater: From Brecht Through Boal
Steven K. Smith

Brecht was right: if the theatre's sole object were to be even
a ‘dialectical’ commentary on ...eternal self-recognition and
non-recognition — then the spectator would already know
the tune, it is his own. If, on the contrary, the theatre's object
is to destroy this intangible image, to set in motion the
immobile, the eternal sphere of the illusory consciousness’s
mythical world, then the play is really the development,
the production of a new consciousness in the spectator —
incomplete, like any other consciousness, but moved by this
incompletion itself, this distance achieved, this inexhaustible
work of criticism in action, the play is really the production of
a new spectator, an actor who starts where the performance
ends, who only starts so as to complete it, but in life.!

Theatre cannot be imprisoned inside theatrical buildings,
just as religion cannot be imprisoned inside churches; the
language of theatre and its forms of expression cannot
be the private property of actors, just as religious practice
cannot be appropriated by priests as theirs alone?

The conception of theater as being about questions and problems is
certainly not new, but the idea that theater can motivate people to go
out into the world to solve problems is fairly recent. In the middle of the
20™ Century, Jean-Paul Sartre still had to point out that Les Mouches was
“not intended to guide [people] toward [the] future, but to encourage
them to strive toward it.”® This is what is meant by activist theater in
the current context: a theater that impels spectators to action after the
show.* Many major theater names—notably including Augusto Boal—
have put a premium on spectator action, but the degree to which such
action has been realized is debatable. According to Jan Cohen-Cruz,
“Contrary to popular opinion, there s activist theatre in the US today."®
But if popular opinion doesn’t recognize it, does it really exist, practically
speaking?® Marvin Carlson’s respected history of theater theory does
admit that “Probably no contemporary theorist has explored the political
implications of the performance-audience relationship in so searching and
original a manner” as Boal, but Carlson’s treatment of Boal is limited to
less than two pages.” Does this mean that Boal's project of rehearsing for
the revolution has failed or just that it is happening below the academic
radar? Is it even possible, as Boal has admitted desiring, to create “some
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form of theatre which could channel all the creative energy ... eager
to change the world ... and to use this energy beyond the immediate
duration of the show" ?8

Bertolt Brecht heavily influences Boal's activism. Boal’s first
statement of his theatrical beliefs, Theatre of the Oppressed, is clearly
written against an Aristotelian-Hegelian interpretation of theater. Inasmuch
as "Brecht's whole poetics is basically an answer and a counterproposal
to the idealist poetics of Hegel,”® Boal's whole poetics is basically an
extension of Brecht. Much talk in recent decades has centered on the
continued importance and utility of Brecht. Certainly in Boal he still is
useful. Fredric Jameson hypothesized that “Brecht would have been
delighted ... at an argument, not for his greatness, or his canonicity ... as
rather for his usefulness—and that not only for some uncertain or merely
possible future, but right now.”'® Indeed, Brechtian references abound
in modern American theater criticism and analysis.”” While it is perhaps
true that many of Brecht's ideas have been discarded, many others still
inform our fundamental understanding of theater. No longer does anyone
guestion that there is a place for theater where the spectators do not
“leave their brains with their hats upon entering.”?

Didacticism

What kind of theater could be used to achieve this activist goal?
According to Jameson, a “useful” theater is at least in part didactic.'
Since its earliest beginnings, theorists have recognized that theater has a
didactic or pedagogic element. For Aristotle, it led to purgation of negative
elements; for Hegel, theater is pedagogic in that it reveals truth. According
to Sartre, “The theater's job is not demonstration or solution. It thrives
on guestions and problems,”' that is, on the actual thinking process,
rather than on the teaching of specific ideas or doctrine. Although still
very much in a Hegelian mode of subject recognition, Sartre tried to move
away from a theater that discussed ideas to one that solved problems:
“The most moving thing the theater can show is a character creating
himself, the moment of choice.”'® However, Sartre was still focusing on
the recognition relation that the spectator has with what is onstage. No
weight is given to the social context of the situation, much less to the
totality of the spectator’'s world or to some action to be taken by the
spectator after the show. Sartre’s theater would “talk to the audience
about itself”® but not be very useful in preparing it for society-changing
action.

Conversely, the goal of Brecht's theater was eminently useful
in this regard: “Human behaviour is shown as alterable; man himself
as dependent on certain political and economic factors and at the same
time as capable of altering them.”'” In Louis Althusser’s words, Brecht’s
profound thesis is that “he wanted to make the spectator into an actor
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who would complete the unfinished play, but in real life."'® Brecht
worried that the “common tendency of art [was] to remove the social
element of any gest.”"® By reintroducing that element, he wanted to “put
living reality in the hands of living people in such a way that it can be
mastered."2° Boal also clearly believed that theater could be used not only
to understand but also to tackle problems off the stage; it could aid with
literacy as well as train the spectator for “real action.”?' Brecht himself
says that "it is precisely theatre, art and literature which have to form
the ‘ideological superstructure’ for a solid, practical rearrangement of our
age’s way of life,”?2 but this must be done by making spectators aware
of the working of ideology. Aristotelian anagnorisis, Hegelian resolution,
and Ibsenite discussion are all transferred by Brecht off the stage to the
spectator. The illusion on stage—ultimately an image of the real—is put
back at the service of the real. But in the end this kind of didactic or
pedagogic theater did not lead to activism. The presenting of brutish
reality, along with the assurance that change is possible, perhaps raised
consciousnesses. But knowing that change is in the spectators’ power
and acting are quite different. Brecht asserts that the theater must appeal
to spectators’ reason in order for them to “come to grips with things, "%
but his audience did not run into the streets to implement a blueprint for
social change.

As with so much of Brecht, Boal takes the didactic element
another step. His learning is two-way, transitive,? as he points out in an
interview referring to forum theater, perhaps the most common of the TO
techniques:

Some people use this phrase “raise consciousness” to
mean you have to grab people by the hair and insist that
they look at the “truth.” | am against that. All the participants
in a forum session learn something, become more aware of
some problems that they did not consider before, because
a standard model is challenged and the idea that there are
alternatives is clearly demonstrated. We never try to find
which solution proposed is the “correct” one. | am against
dogmas. | am for people becoming more conscious of the
other person’s possibilities. What fascinates me about forum
is the transitive character of its pedagogy.?®

Boal learned early that didactic and activist theaters are not the same. In
the 1960s, he took his didactic Teatro de Arena to poor areas of Brazil,
where they staged plays that exhorted “the oppressed to struggle against
oppression.”?® However, they were unprepared for the reaction of the
peasants for whom they performed: requests to take up arms and join
them. Boal and his troupe declined, but "it was difficult to explain ...
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how we could be sincere and genuine and true even though our guns
wouldn’t fire and we didn't know how to shoot.”?” Boal's first lesson
about activist theater: never write “plays that give advice ... [e]xcept
on occasions when | was running the same risks as everyone else.”?
Didactic theater may simply preach, without regard to offstage praxis, but
activist theater acknowledges that neither side in a didactic relationship
has all the answers and that both sides may confront different realities.

The Theater of the Oppressed set out to address this. Boal
describes the early phases of “simultaneous dramaturgy,” which later
evolved into forum theater:

we would present a play that chronicled a problem to which
we wanted to find a solution. The play would run its course
up to the moment of crisis—the crucial point at which the
protagonist had to make a decision. At this point, we would
stop performing and ask the audience what the protagonist
should do. Everyone would make their own suggestions.
And on stage the performer would improvise each of these
suggestions, till all had been exhausted.®

With minor variations, this is the backbone of all of Boal's theater that
followed. It is novel—if not revolutionary—not just with respect to
audience participation, but also as regards what is being performed
and who is “writing” the play. Although Boal’s theater to this point was
perhaps useful in some regards, it was not activist: “Continuei a fazer um
teatro que acho, sempre achei, € um teatro Util.”3° With the creation of
TO, Boal began what he referred to as the pedagogic aspect of his work.
He saw this as separate from his more traditional theatrical work; the
pedagogic and the explicitly artistic were distinct spheres. What made
TO pedagogic was that it “ensina aos espectadores que eles sao artistas
também, que todo mundo é artista, queira ou ndo queira, porque é assim
que os homens e as mulheres se exprimem.”3' Even with Boal's broader,
transitive interpretation of pedagogy, this separation of the artistic and
pedagogic and his emphasis on “teaching” seem to underline the fact
that TO, especially the early stages of forum theater, were didactic—not
activist—theater.

Fun

Traditional theater (“culinary” in Brecht's words, “bourgeois” in Sartre’s)
has a social function: entertainment. While Sartre perhaps saw no
need for an enjoyment aspect, both Boal and Brecht believed that
entertainment—fun—was a necessary part of theater. The danger was
in letting the entertainment aspect become stupefying, a substitute for
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life.32 However, challenging the existing theater apparatus was not easy:

We are free to discuss any innovation which doesn't
threaten its social function—that of providing an evening'’s
entertainment. We are not free to discuss those which
threaten to change its function, possibly by fusing it
with the educational system or with the organs of mass
communication.®

But it is exactly this that Brecht and Boal wanted to do.

For Brecht, it was not difficult to maintain at least some of
theater’s traditional social function, because for him the didactic element
is tied inextricably to entertainment: “science and knowledge are not
grim and dreary duties, but first and foremost sources of pleasure.”3*
Brecht constantly strove to answer the question, “How can theatre be
both instructive and entertaining? "3 As a matter of fact, he believed the
latter more important than the former:

From the first it has been the theatre's business to entertain
people ... Itis this business which always gives it its particular
dignity; it needs no other passport than fun, but this it has
to have. We should not by any means be giving it a higher
status if we were to turn it e.g. into a purveyor of morality;
it would on the contrary run the risk of being debased, and
this would occur at once if it failed to make the moral lesson
enjoyable, and enjoyable to the senses at that.3¢

Only a theater that can entertain is able to convey the pleasure of learning.
It is exactly this pleasure, combined with the knowledge that action is
possible, that facilitates the motivation of action in the spectator:

our representations must take second place to what is
represented, men's life together in society; and the pleasure
felt in their perfection must be converted into the higher
pleasure felt when the rules emerging from this life in
society are treated as imperfect and provisional. In this way
the theatre leaves its spectators productively disposed even
after the spectacle is over.*’

Brecht was certainly not trying to oust “fun” from the process. As with all
of his innovations, he was not after “absolute antitheses but mere shifts
of accent.”38

Boal also talks of fun in his books, perhaps most noticeably in the
very tone of his prose. The sheer pleasure of his project pervades all of
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his writing, which is replete with interjections, exclamations, asides, and
winks to the reader. It is surely no coincidence that for his manual of TO
techniques, Games for Actors and Non-Actors, Boal chose such a playful
word to describe the nuggets of performance that make up his project.
Importantly, underlying this whole project is an effort to take theater
back to a time before the ruling classes appropriated it and return it to its
original party-like form: “free people singing in the open air. The carnival.
The feast.”3®

Evolution

Activist theater certainly does not begin with Boal, or even with Brecht. It
grows out of a long historical tradition, into which both men seem to feel
it is important to fit themselves. Brecht frequently points out the historical
context within which he works.*’ In TO, Boal—before entering into his
own “story”—traces theater history from the dithyrambic celebration
through Aristotelian oppression to Hegel's “character as subject” and
Brecht's “character as object.” Boal lays out this history from an activist
and politically aware perspective, starting from his first section title:
" Aristotle’s Coercive System of Tragedy.” It is this activist perspective
that unifies his evolution from TO into therapy (RD) and finally (or better,
most recently) legislative theatre. He continued to use many of the same
terms as he had in his earlier work,*' but there was clearly an evolution.

The Arena project laid out so clearly in the last chapter of TO gave
rise to plays that were overwhelming in their complexity and demands on
the audience. As TO evolved, Boal’s orientation turned toward working
with the actors themselves (forum theater and the like) and eventually
made an explicit link to therapy. Despite Boal's protests to the contrary,
there are plenty of connections between his therapeutic work and the
psychodrama of, among others, Jacob Moreno.*> Perhaps the primary
difference—at least in Boal's mind—is a continued focus on activism: “|
believe that sometimes the work of Moreno may differ from mine in that |
favor the dynamization of people—making people do. | don’t want people
to use the theatre as a way of not doing in real life.”*® This continued drive
to get people to act eventually led to legislative theater, where theater
is finally truly in the hands of the people to activist political ends. Given
the strong popular conception of theater and law as separate,* Boal's
success (even if limited) in bridging the gap between these two fields is
perhaps the strongest sign of hope for an activist theater.

It should be noted that, despite a common motivation and other
similarities, activist theater is not the same as agit-prop or guerrilla theater.
Guerrilla theater is itself political action that uses “a gathering or occasion
to present unscheduled, brief, pithy, attention-getting skits as a means of
arousing interest in some issue.”*® A note attributed to Brecht makes the
distinction:

284



Steven K. Smith

Whereas the agit-prop theatre's task was to stimulate
immediate action (e.g. a strike against a wage-cut) and was
liable to be overtaken by changes in the political situation,
Die Mutter was meant to go further and teach the tactics
of the class war. Moreover play and production showed real
people together with a process of development, a genuine
story running through the play, such as the agit-prop theatre
normally lacks.*®

Just as Brecht sometimes mixed features of agit-prop with “legitimate”
forms of theater, Boal also blended forms from time to time: “Sometimes
we do forum where what's important is not the theatrical event—not
to show something to an audience—but to prepare for a real action a
particular group is going to do.”4’

Spectators/Actors

Boal took both Brecht's “new style of acting” and his theories on the
actor’s relation with the spectator to another level. Boal frequently
acknowledges Brecht's importance in addressing spectator passivity, most
notably in the middle section of TO, “Hegel and Brecht: The Character as
Subject or the Character as Object?” However, it is clear that Boal feels a
need to go beyond what even Brecht suggested. In Brecht’s Lehrstiicke,
the audience might become part of the stage world, interacting with the
actors in something of a pupil-teacher relationship.“®¢ However, Boal tries
to abolish the very idea of an audience that observes.*®

Although he coined the term “spect-actor” after TO, the concept
is clearly laid out in that book and is worth quoting at length:

In order to understand the poetics of the oppressed
one must keep in mind its main objective: to change the
people—"spectators,” passive beings in the theatrical
phenomenon—into subjects, into actors, transformers of
the dramatic action. ... Aristotle proposes a poetics in which
the spectator delegates power to the dramatic character so
that the latter may act and think for him. Brecht proposes
a poetics in which the spectator delegates power to the
character who thus acts in his place but the spectator
reserves the right to think for himself, often in opposition
to the character. In the first case, a “catharsis” occurs; in
the second, an awakening of critical consciousness. But
the poetics of the oppressed focuses on the action itself:
the spectator delegates no power to the character (or actor)
either to act or to think in his place; on the contrary, he
himself assumes the protagonic role, changes the dramatic
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action, tries out solutions, discusses plans for change—in
short, trains himself for real action. In this case, perhaps the
theater is not revolutionary in itself, but it is surely a rehearsal
for the revolution.5°

The ideal is attractive and clear: focus on the individual's capacity for
action to address collective problems. In RD, where Boal is already using
the term "“spect-actor,” the importance of this collective is even clearer:

In a Theatre of the Oppressed session, there are no
spectators, only active observers. The centre of gravity is
in the auditorium, not on the stage. An image or scene that
does not reverberate for the observers cannot be worked
on with these techniques, because it will be about a wholly
personal, not pluralisable, case.®

The importance of pluralizing each case is repeated frequently throughout
Boal’'s work. While taking care not to devalue the experience of any
individual,®? it is important that Theatre of the Oppressed not become
“theatre for one oppressed. The Theatre of the Oppressed is the theatre
of the first person plural. It is absolutely vital to begin with an individual
account, but if it does not pluralise of its own accord we must go beyond
it.”58

While the goal is to address the collective, the focus is still on the
individual:

The Theatre of the Oppressed has two fundamental linked
principles: it aims (a) to help the spect-actor transform
himself into a protagonist of the dramatic action and rehearse
alternatives for his situation, so that he may then be able (b)
to extrapolate into his real life the actions he has rehearsed
in the practice of theatre.

While Boal is talking about using theater for activist ends, his focus is
the rehearsing actor. He is talking about demystifying that role, but he
is not talking about staging plays as much as training actors. In fact,
large portions of RD (and Games for Actors and Non-Actors) go on to
provide many tools for tapping into inner beings in ways which certainly
use theater (in the sense of repeated enactments for an audience) but
where the activism is more personal than political, more individual than
collective. One drawback to this approach is that the people who come
to participate in this kind of activity are already probably predisposed to at
least one sort of action: play-acting. There is little mention of “average”
spectators. For Boal action in general seems to come from becoming
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a spect-actor, but what about those who do not attend his workshops
or speak up at a forum theater event, be it for lack of time, money, or
courage?®*

Up through Rainbow of Desire, Boal has created a type of
activist theater, without a doubt. His focus is action and more importantly,
motivating individuals for action:

In conventional forms of theatre, the actors’ (or characters’)
action is observed by spectators. In a Theatre of the
Oppressed show, spectators do not exist in the simple
'spectare=to see’ sense; here to be a spectator means to
prepare oneself for action, and preparing oneself is already
in itself an action.%®

But the level of commitment of time and intellect is not minimal. Brecht
was accused of “uncompromising intellectualism,”% but Boal's games
seem to have little to do with the day-to-day life of common people either.
Brecht also transferred the sphere of action to the spectator, but not to
the same extent. Whereas the traditional dramatic theater “implicates
the spectator in a stage situation” and “wears down his capacity for
action,” Brecht's epic theater “turns the spectator into an observer, but
arouses his capacity for action” by forcing “him to take decisions” in
light of a bigger “picture of the world.”%” Boal follows Brecht, but with
the spectator as agent, not observer. Walter Benjamin’s statement about
Brecht seems to apply even more to the Rainbow-of-Desire Boal: “In
every instance, the epic theater is meant for the actors as much as for
the spectators.”58

This individualization of approach fuels criticism by, among
others, David George, who argues that “The simple truth is that much
of Augusto Boal’s theoretical legacy ... is a western academic fantasy. "%
George is particularly interested in Boal’s irrelevance in his native Brazil,
but the question remains: does Boal's influence go beyond a narrow
theoretical basis, applicable only to a few scholars and workshop-based
games? Schutzman points out that in bourgeois environments, “therapy
apparently forfeits its potentially subversive edge and is reduced to a
technique for coping rather than changing.”® Much interesting work
could be done (and some already has) on the adaptations of Theatre of
the Oppressed as it moves from Third World to First and back. What is
already clear is TO's adaptability. The fact that it is criticized on one side as
“very nice for Latin America, but in other countries it will not work”®' and
on the other as “a first-world phenomenon that now has little connection
with Brazil "2 probably means that it really falls somewhere in between.
While Boal is certainly given to hyperbole and self-aggrandizement, even
the critical George admits that Boal's strengths lie in his praxis: “His skill
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lies not in his much-touted theoretical originality, but in his ability to adapt,
synthesize, and codify.”® Scholars may or may not eventually sort out
Boal's true place in the development of an activist theater, but there is no
doubt that he indeed has one. Returning to the idea of usefulness, what
interests us here is whether (Boal's) theater is useful for activism in a
broader sense—getting spectators out of their chairs and into the streets,
making them “do” in Boal’s terminology.

Participation

At this point, it might be useful to distinguish between activist theater
and community theater given that both relate to participation. On a simple
level, the latter refers more to who participates while the former focuses
on message and what the audience does after the show is over. Large
numbers of people participating does not make activist theater. Similarly,
just because lots of people are able to use forum theater techniques to
tap into feelings of oppression® does not mean they are doing activist
theater. That said, however, there are connections between community
and activist theaters. One of the most successful modern community
theater organizers—Ngugi wa Thiongo—believes that, “Performance is
representation of being, "% which may appear closer to the classical idea
of theater as a mirror of reality than as a statement of activist theater.
However, Ngugi's recipe for theater clearly demonstrates an affinity with
Boal: “The main ingredients of performance are space, content, audience,
and the goal, whose end, so to speak, could be instruction or pleasure, or
a combination of both—in short, some sort of reformative effects on the
audience.”® Ngugi's brand of participatory theater—both open rehearsals
and open performances—often led to a situation where “there was no
longer any distinction between actors and the audience.”®’

While activist theater is not, as noted, the same as community
theater, nevertheless, an activist theater is of necessity participatory.
Brecht's epic theater emphasized showing/teaching over participation,
but it was still a participatory activity, not merely passive entertainment.

Epic theater's aim is to show us the individual's adventure
insofar as it expressed the social gestus and also to show
us, in what | would prefer not to call a didactic way—though
Brecht did in fact write some didactic plays—but, shall we
say, in a very ostensible way, the implications and reciprocal

- correlations of which a system is composed and which
involve people in systems.®®

The resulting intellectual demands on the spectator have already been

mentioned and, indeed, this is something that Brecht would return
to more than once. Yet in some ways Boal's theater, especially the
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therapy-oriented work went to the opposite extreme and risked favoring
participation to the exclusion of showing/teaching.

Space

In many ways, the question of activist theater boils down to the very
nature of the dramatic art. In addition to issues of theater’s function (i.e.,
didacticism and/or entertainment) and questions of who participates (i.e.,
the actor-audience relationship), the physical location of theater is also
important.®® Certainly we can reject the idea that theater is limited to the
proscenium stage and a passive audience, although this form obviously
still exists. Conversely, while perhaps understandable from a theoretical
point of view, there are decided practical limitations to Boal's answering
“Never” when asked when a TO session ends.’”® With language that
shows how Brecht was dismantling all that came before, Benjamin points
out that:

The aims of the epic theater can be defined more easily in
terms of the stage than of a new drama. Epic theater allows
for a circumstance which has been too little noticed. It may
be called the filling in of the orchestra pit. The abyss which
separates the players from the audience as it does the dead
from the living; the abyss whose silence in a play heightens
the sublimity ... The stage is still raised, but it no longer
rises from an unfathomable depth; it has become a dais. The
didactic play and the epic theater are attempts to sit down
on a dais.”

Boal—as always building on Brecht—changed the focus from the stage
to the rehearsal hall and later, with legislative theater, to the public square.
All theater deals directly with the idea of the implied fourth wall, which
both Brecht and Boal explicitly address. Perhaps with regard to activist
theater it would be helpful to think of a fifth wall—the one (or more)
that separates the spectators from the outside world. When theater
is isolated inside a building, it is not only easier to control, but is more
cut off from the real world. Novel ideas on stage stand less chance of
reaching the street if they are boxed in and can be “easily pigeonholed
as ‘just theatre’—that is, considered irrelevant because they take place
in spaces designated for ‘art’ and thus lack political clout.””? Ngugi points
out that performance space is a class question and a political question par
excellence given that it stands for openness while the state is defined by
confinement.” A truly activist theater aspires to “open space among the
people [which] is the most dangerous area because the most vital.”7* But
the theater is not able to go anywhere it wants, at least not for Brecht,
who says that epic theater “demands not only a certain technological
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level but a powerful movement in society which is interested to see vital
questions freely aired with a view to their solution, and can defend this
interest against every contrary trend.””® Somewhat paradoxically then, at
least for Brecht, an activist theater is only possible where, in some ways,
it is already not needed.

Boal, on the other hand, does not seem to see any limitations
to the space of activist theater. He did not limit himself to the stage,
focusing rather on “the collusion of politics, art, and therapy,” creating
a theater that "blurs false boundaries between these disciplines”
and whose “philosophy and practices are in fact testimony to their
inseparability when dealing with issues of change.””® Boal’s TO crossed
the proscenium to include the spectator in his definition of theater; in
Rainbow of Desire, his conception of theater left the stage entirely in
order to take on internal mechanisms of oppression; and with Legislative
Theater he further expands the concept to include actual politics:

the aim is to bring the theater back to the heart of the city,
to produce not catharsis, but dynamisation ... to develop ...
desire for change. The Theatre of the Oppressed seeks not
only to develop this desire but to create a space in which it
can be stimulated and experienced, and where future actions
arising from it can be rehearsed. The Legislative Theatre
seeks to further and to transform that desire into law.”

And in fact that is what it did. In 1992, Boal’s Centre of the Theatre of the
Oppressed (CTO) sought out Brazil's Worker's Party (PT) with an offer to
use theater to help elect candidates that could change the country.”® The
PT's only requirement was that the CTO put forward its own candidate.
Feeling it was an opportunity to publicize their project, with no chance of
winning, the CTO nominated Boal. In fact, he did win and in 1993 joined
five other PT members in the Rio de Janeiro municipal government.

In addition to creating a definition of theater that moves beyond
the hall itself, activist conceptions of theater always problematize the
space within the building as well.”® Both Brecht and Boal constantly deal
with the fundamental duality of the theater, both for spectator and actor:

The aesthetic space is dichotomic and creates dichotomy,
and all those who penetrate it become dichotomic there. On
stage the actor is who he is and who he seems to be. He
is here and now, in front of us, but he is also far away from
us, in another place, in another time, where the story he
is telling and experiencing is taking place ... [We] are here,
seated in this very room, and at the same time we are in the
castle of Elsinore.®

290



Steven K. Smith

As Boal sees it, this dichotomy is ignored in classical theater; in Brechtian
theater, it is acknowledged; and in Boalian theater, it is finally broken with
the giving of voice to the audience. But if this dichotomy is completely
destroyed, is it still theater? One can talk of degrees of transitivity
between actor and spectator, of emphasizing sympathy over empathy,
and of striving for ascesis and synthesis,®' but the fundamental spectator-
audience relationship must remain in some form or we are no longer
talking about “theater.” Thus, what Boal is trying to avoid is clear, but
what he is striving for is less so:

This phenomenon does not appear in the conventional
theatre, since the intransitive relation which holds sway there
does not allow the protagonist to respond to a spectator who
challenges him. In such a circumstance, the spectator feels
as if he is in front of phantoms to which he must surrender
empathetically, since they are incapable of reacting to his
interpellations. The only transmission is one-way, from stage
to auditorium (empathy), without the reciprocal possibility of
communion, of dialogue (sympathy).82

Just as it was for Brecht, the fundamental aspect of aesthetic space for
Boal is the division between actors and audience:

The mainstream theatre juxtaposes two worlds: the world
of the audience and that of the stage. The conventional
rituals of the theatre determine the roles to be played by
the former and the latter. On stage images of social life are
presented in an organic, autonomous fashion, in such a way
that the audience may not alter them. During the show, the
audience is de-activated, reduced to contemplation (even
if this contemplation is sometimes critical) of the events
unfolding on the stage.®

In contrast, the Theater of the Oppressed tries “to invert ... immobilisme,
to make the dialogue between stage and audience totally transitive, in
both directions: the stage can try to transform the audience, but the
audience can also transform everything, try anything.”® This is not,
though, a destructive process: “The Theatre of the Oppressed ... has
as its first premise, the intention to democratise the stage space—not
destroy itl—rendering the relationship between actor and spectator
transitive, creating dialogue, activating the spectator.”8®

Democratization of space is exactly what Boal was after with his
most practical accomplishment: the transference of his theatrical ideas to
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a new arena with LT and the creation of “transitive democracy.” While
this project suffered a setback when Boal was not reelected,® he and
the CTO continue to work in such places as Sao Paulo and Munich to
implement participatory legislative theater mechanisms. Even his single
mandate in Rio led to concrete outputs, which Boal lists under “Laws
Promulgated During the Mandate."%” What is striking about this list is the
mundane nature of the laws passed. They are eminently practical but not
especially revolutionary. However, surely one aspect of activist theater
is its grassroots nature and these laws reflect the day-to-day lives of
average people. Whether these small steps show the limitations of this
experiment or are just the first movement of a more wide-ranging activist
theater remains to be seen. Perhaps a more impressive concrete result
is the wide range of participants that Boal brought to legislative theatre.
He worked with a variety of community groups (see pp. 106-113 of LT for
an exhaustive list) because that was a way to truly give the people—all
people—a voice.

Discourse

As noted, for Boal, the communication between stage and audience
must be two-way (transitive). An activist theater necessarily relies on
each spectator’s taking some message out of the experience. Yet Sartre
points out that “a play assumes an objective meaning which is assigned
to it by an audience.”® Can a cohesive message be delivered? TO uses
images and other theater “languages” to approach difficult topics, but
this complex process could lead to mixed messages. Boal says theater
is discourse in and of itself, but more importantly, throughout all the
phases of his project, his theater leads to discussion. In TO, “'Arena tells
about Zumbi’ was perhaps the greatest success—both artistically and in
terms of its impacts on the audience—achieved by the Arena Theater.
Successful in relation to the audience because of its polemical nature,
its attempt to revive discussion.”® In LT, “Little by little, ... we are able
to go on to explain what certain words signify and the people begin to
understand and take pleasure in increasing their vocabulary.”* Through
images, through theater, the goal is discussion of political repression
(TO), personal oppression (RD), and political potential (LT). At root, each
of the games and exercises that take up so much of most Boal books
is intended to lead to discussion, which will itself become not only the
medium through which a revolutionary message will transmit, but part of
the message itself.

Conclusion/Beginning

This paper has confined itself to theoretical questions. Much interesting
fieldwork could be carried out in order to gauge the true level of activist
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theater. Hopefully, what has been demonstrated here is the continued
usefulness of Brecht's ideas as a call to action and the continued
adaptation and refinement of Boal's project as a tool for activism. Boal's
various phases of experimentation have led to concrete results and may
finally (through LT) have overcome the individual focus that made them
more therapeutic tool than a mechanism for political activism. While Boal
appears to be redefining the very concept of theater, Brecht frequently
reiterated that his theory was not a substitution, but a supplement: “It
must never be forgotten that non-aristotelian theatre is only one form of
theatre; it furthers specific social aims and has no claims to monopoly as
far as the theatre in general is concerned. | myself can use both aristotelian
and non-aristotelian theatre in certain productions.”®' Even Boal admits,

| am not against any kind of theatre: | love them all. ... |
would not like to hear any member of the audience shout
‘Stop!’ and come up on stage to take Hamlet's place and
shoot Claudius. But the world of theatre is large enough to
accommodate all theatrical forms ... In any case, all forms of
theatre can interact.®

The success of activist theater then should not be measured by whether
it does away with what came before.

Is there an activist theater? Certainly the theoretical groundwork
has been laid. The ubiquity of Brecht and the fact that Boal's theories are
used?® and his workshops still command top dollar would suggest reason
for hope. As Cohen-Cruz points out, "It remains to be seen how far TO
will go in the US,” but “TO's reception in the US is most promising. Like
much contemporary US activist performance, TO finds political efficacy
by inserting itself in social contexts. It necessitates new sites, draws
on multiple phases of the theatrical process, and expands the roles of
actor and spectator.”® In Brazil, Boal's continued support despite losing
the last election is also a positive sign. Schutzman thinks that “it might
be more valuable to stop evaluating Boal's work solely on the basis of
the quantifiable political activism it stimulates” given that the “realm in
which the work yields tangible results is mostly in the more personal
arena—in one's sense of self, in one-to-one relationships.”® Indeed,
consciousness-raising is certainly a necessary part of political action.
But in light of the more practical aspects of LT, objective external results
should not be discounted and Boal should not be judged solely on his
therapeutic effects. Again to quote Schutzman, "People will continue to
question the political efficacy of his therapy and the therapeutic limitations
of his politics.”% Although that very questioning already shows, to some
degree, the success of Boal's project, it is surely an understatement. While
still challenged by some, there is much to back up Richard Schechner’s
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“striking claim that Boal has ‘created the theatre Brecht only dreamed
of.””97 Anthony Hozier once summed up the common belief in the limits
of a Brechtian theater when he stated that “Theatre does not change the
world but it can operate at the points where change becomes apparent
and where intervention is seen to be possible.”® In contrast, the laws,
therapeutic results, and other outcomes of Boal’s project demonstrate
that the possibility inherent in such points of intersection between the
world and the play is beginning to be actualized by theater. That is, not
only can theater motivate audiences to activism, it can also create change
itself.
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The Laboratory of Theatrical Imagination: Post-Brechtian Theater in
Hungary

The present study challenges, from a media-anthropological point of
view, the statement in the famed Spiegekinterview according to which
Brecht is dead. The focus of my analysis is on the Brecht cycle by Sandor
Zs6tér, one of the most innovative contemporary theatrical directors
in Hungary. His stage adaptations can be regarded as models of the
culture of the “electronic age” (Virilio). If one accepts the thesis that the
media preform the way reality is perceived, then one must analyze the
restructuring of the connections between the dimensions of theatricality
(language—body—perception). In the present analysis of Zsotér's
performances, the focus is on why and in what way “the Gestus appears
to be a remarkable instrument for unlocking the contradictions of action
and character, of the individual and the social body, of logos and gesture,
of distance and identification” (Pavis). The post-Brechtian methodological
framework proposed here promises an interpretation of the political in
the postdramatic theater (Lehmann) and uses the political as a heuristic
tool in the analysis of performance.

Der vorliegende Aufsatz diskutiert vom medienanthropologischen
Gesichtspunkt aus das ehemalige Spiegekinterview, nach dem Brecht
tot sei. Im Mittelpunkt steht der Brecht-Zyklus von S&ndor Zs6tér, eines
der innovativsten ungarischen Regisseure, dessen Inszenierungen
als modellhaft fir eine Kultur des “elektronischen Zeitalters” (Virilio)
aufgefasst werden. Akzeptiert man die These, dass Medien die Strukturen
der Weltwahrnehmung praformieren, erscheint eine Untersuchung der
Umstrukturierung von Dimensionen der Theatralitit (Sprache—Koérper—
Wahrnehmung) notwendig. In den Auffiihrungsanalysen konzentriere ich
mich darauf, wie und warum der Gestus zu einem “bemerkenswerten
Instrument wird, um die Widerspriiche zwischen Aktion und Figur,
individuellem und gesellschaftlichem Kérper, Logos und Geste, Distanz
und Identifikation transparent zu machen” (Pavis). Dieser post-Brechtsche
methodische Rahmen verspricht eine Interpretation des Politischen
im postdramatischen Theater (Lehmann), die das Politische auch als
heuristische Aushilfekategorie der Inszenierungsanalyse heranzieht.



Laboratorium der theatralen Phantasie: Post-
Brechtsches Theater in Ungarn’

Gabriella Kiss

“Das postdramatische Theater ist ein post-brechtsches Theater ... das ...
sich von den in Brechts Werk sedimentierten Anspriichen und Fragen an
Theater betroffen weif}, aber die Antworten Brechts nicht mehrakzeptieren
kann.”2 Diese Feststellung von Hans-Thies Lehmann spricht dafiir, dass
die “postdramatische” Explikation des Attributs “heutig” den zweifellos
tiefen historischen Einschnitt der Theater-Avantgarde neu bewertet: Im
Lichte der Zasur der Mediengesellschaft wird auch Brechts Fabel-Theater
im Hinblick auf diejenige Selbstreflexion der Zeichensprache des Theaters
thematisiert, die um die Jahrhundertwende einsetzte und ein neues Licht
auf die Rolle der sinnlichen Wahrnehmung warf:3

Die seit der historischen Avantgarde entwickelten
Formsprachen werden im postdramatischen Theater
zu einem Arsenal von Ausdrucksgebéarden, das dazu
dient, eine Antwort des Theaters auf die verénderte
gesellschaftliche Kommunikation unter den Bedingungen
der verallgemeinerten Informationstechnologie zu geben.*

In Ungarn ist erst seit den 90er Jahren vom Erscheinen postdramatischer
Zuge zu sprechen,® und erst dann begann man, sich mit dem “Einstein
der neuen dramatischen Form” jenseits des lllusionstheaters zu
beschaftigen. Einen konsequenten Dialog mit Brecht fiihrt aber nur ein
einziger ungarischer Regisseur, namlich Sandor Zsétér. Sein aus sechs
Inszenierungen bestehender Brecht-Zyklus ist als Rahmen aufzufassen,
dessen post-Brechtsche Analyse diesen Formenkanon automatisch in
den europdischen Horizont riickt. Dabei gehe ich davon aus, dass die
Brecht-Inszenierungen in einen héchst interessanten Dialog mit den
(auch von Zsotér uraufgefihrten) Sticken von Sarah Kane eingetreten
sind, was Uber den eventuellen Horizontwandel im heutigen ungarischen
Regietheater auch vom wahrnehmungspolitischen Aspekt Zeugnis
ablegt.

Akzeptiert man die These, dass in einer Theorie das Wesentlichste immer
von Schweigen umringt wird, muss im Falle von Brecht das Politische in
den Mittelpunkt gestellt werden. Der bekannteste Brief Heiner Mdillers
an Steinweg hat zweifellos mit der LEHRE abgerechnet, die letzte Zeile
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vertritt dennoch ein “treu untreues” Verhalten dem Meister gegeniiber:
“Die Maulwiirfe oder der konstruktive Defaitismus” hilt diejenigen
kanstlerischen Diskurse fir unauthentisch und ungiiltig, die im Zeichen
des Kollektivismus Erlésung versprechen und durch ideologische
Manipulation den Menschen politische Stellungnahmen aufzwingen.
Er lehnt aber auf keinen Fall diejenigen Diskurse ab, die das Politische
auf der individuellen Ebene ergreifen mdchten.® Wie ist aber der homo
politicus vor diesem Horizont zu identifizieren?

Einar Schleef (dessen Theater oft als “faschistisch” gebrandmarkt
wurde) beschreibt seinen eigenen Formenkanon “contra Konzeption.”
Die Bedeutung dieses “contra” erklart er durch eine Brecht-Kritik, in der
“Konzeption” mit “Méarchenhaftigkeit” und “Leutseligkeit” identisch
wird.” Diese Worter sind Schilsselbegriffe einer Brecht-Lektiire, die
sich auf die Situiertheit der Fabel im dialektischen Konzept des Gestus
konzentriert:

Gestus displaces the dialectic between ideas and actions:;
the dialectic no longer operates within the system of these
ideas and actions, but the point of intersection of the
enunciating gesture and the enunciated discourse. ... instead
of fusing logos and gestuality in an illusion of reality, the
Gestus radically cleaves the performance into two blocks:
the shown (the said) and the showing (the saying).?

Der Gestus sollte also als Prinzip aufgefasst werden, das alles, was zum
Feld der Fabel (des Dramatischen) gehdrt, permanent und widerspruchsvoll
in Frage stellt.® Dieses In-Frage-Stellen artikuliert sich in Brechts Theater
als aufklarerische Aktivitdt, deren zentraler und padagogischer Zweck
der neue Mensch, eine vom Kollektiven bestimmte Identitit ist. Die
intersubjektive Konstruktion hat aber ein Janus-Gesicht: Einerseits stellt
sie ein ldeal dar, dessen Realit4t nie in Frage gestellt wird. Andererseits
kann sich dieses Ideal nur noch in der Zukunft verwirklichen, und
auch die Art und Weise seiner Authentizitdt formt sich durch stindige
Experimente. Aus dieser Doppelsinnigkeit folgt auch die besondere und
zweifache Rolle der Zeitlichkeit: Die Bedeutung von Anfang und Ende
konstituiert sich einerseits als Form einer teleologischen Weltgeschichte,
andererseits als Zeit des Performance-Texts, die mit aktiver, permanenter
und unendlicher Diskussion zwischen Spieler und Zuschauer vergeht.
Der Erfolg dieser |dentitdtskonstruktion wird vor allem durch “das neue
Publikum” garantiert, das—wie der Beleuchter im Messingkauf—im
Theater erkennt:

Da der Mensch heute in sehr groRen Verbanden lebt und
in allem von ihnen abhéngt, und er lebt immer zugleich in
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mehreren Verbanden, muss er berallhin groRe Umwege
gehen, um etwas zu erreichen. Nur scheinbar kommt es
nicht mehr auf seine Entscheidungen an. In Wirklichkeit sind
die Entscheidungen bloR schwieriger geworden.™

Nach der Verabschiedung des Lehrstiicks von Heiner Miiller aber ist
das Publikum als Adressat jenseits des monumentalen erzieherischen
Programms der Modernitdt unbekannt.!” Und wenn wir die Absicht des
Adressierens als die Méglichkeit einer politischen Aktivitat begreifen, ist
sie nur im Rahmen der Spannungs- und Oszillationsverhaltnisse zwischen
Vervollkommnung und Unverbesserlichkeit vorstellbar.'? Derart kann man
unter “Marchenhaftigkeit” also eine Fabel-Fee verstehen, die—als “deus
ex machina und Retterin aus dem Treibsand des aus der dialektischen
Synthese gefallenen gestischen Materials”"—den berihmten guten
“Schluss” in Der Gute Mensch von Sezuan ermdglicht.™

“There isn't anything you can't represent on stage. If you are
saying that you are denying its existence. My responsibility is to the truth,
however difficult that truth happens to be.”' Liest man diesen Satz von
Sarah Kane als ars poetica der jungen britischen Erfolgsdramatik, wird
auch die Bedeutung von “Leutseligkeit” verstanden. “What | can do is
put people through an intense experience. Maybe in a small way from
that you can change things,” sagt Sarah Kane, fir die die “Intensitat”
aus dem erwihnten anthropologischen Spannungsfeld die Art und
Weise des Adressierens erméglicht.”s Wie kdénnen aber die brutalen
Gewaltdarstellungen in Sarah Kane's Stiicken eine “abgestumpfte, kranke
Generation” zum Zusehen und Zuhdren zwingen?'é Die Handhabung der
Wahrheit und die Veranderbarkeit der Dinge hdngen nicht vom Thema des
Gesehenen ab, sondern davon, wie intensiv der Zuschauer es wahrnimmt:
Als z.B. die Masse in Phaedra’s Love Hyppolitus (den sein Vater spater
ausweidet) kastriert, wird fir die Mitglieder der Society of the Spectacle
(Guy Debord) nicht die Referenz der blutigen Bilder, sondern derjenige
Dialog zum identitatsstiftenden Faktor, den die Geschichte des blutjungen
Mann-Kérpers mit dem letzten Satz seines Text-Korpers fuhrt:

The three bodies lie completely still.
Eventually, Hippolytus opens his eyes
and looks at the sky.

HIPPOLYTUS: Vultures.
(He manages a smile.)
If there could have been more moments like this.

Hippolytus dies.
A vulture descends and begins to eat his body."”
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“Werd" ich zum Augenblicke sagen: / Verweile doch! du bist so
schon! / Dann magst du mich in Fesseln schlagen, Dann will ich gern
zugrunde gehen!”"—Die intertextuelle Beziehung zwischen dem
faustschen Teufelspakt und dem letzten Satz von Hippolytus erklart die
dramaturgische Rolle der kalkulierten Schock-Asthetik: Die Konstruktion
einer fir Hippolytus selbst akzeptablen—in diesem Falle bei ihrer Geburt
sterbenden—Identitét bedingt die Aufhebung jener Empfindungslosigkeit,
physischen Stumpfheit und geistigen Blindheit, die die conditio humana
im “Bildraum” des Medienzeitalters kennzeichnet.’® Und zur Aufhebung
dieser “Leutseligkeit” muss der Zuschauer schockiert werden.

Wie kann man dieses dramatische Modell unserer Kultur mit
der “Post”- Lektiire der Brechtschen Theorie in Zusammenhang bringen,
und wie trégt das zugleich zur Neudefinition des Politischen im Theater
bei? Es hat den Anschein, als seien die ideal-kommunistischen und
anarchistisch revolutiondren Antworten nahezu véllig aus dem Blick
geraten. Demzufolge ist es aber zur Losung unserer Problemstellung
unerlasslich, statt des Zuschauers des Stiickeschreibers den des mise
en scene zu privilegieren. Nach einer der bekanntesten Definitionen ist
der Gestus "a remarkable instrument for unlocking the contradictions
of action and character, of the individual and social body, of logos and
gesture, of distance and identification.”’® Unser Perspektivenwechsel
erklért dieses “Instrument” als eine sich permanent bewegende und
folglich energetische Konstruktion, die in diesem Fall vor allem durch
den stark fleischlichen Genuss des theatralischen Erlebnisses—und nicht
durch seine ideologisierte Botschaft—bestimmt ist.?

Wie lassen sich aber in diesem Fall solche Attribute des post-
Brechtschen Gestus-Begriffs, z.B. “a hermeneutic tool, which ... fills the
breach between utterance and enunciation (énoncé / énonciation) oder
“derjenige Uberschuss, der einen Formenkanon mit demonstrativem
Charakter ausstattet,” re-definieren??'

... die Geste ist die Darbietung einer Mittelbarkeit, das
Sichtbar-Werden des Mittels als eines solchen” ... Geste ist
das, was in jeder zielgerichteten Handlung unaufgehoben
bleibt: Ein Uberschuss an Potentialitit, die Phinomenalitit
gleichsam blendender, namlich den nur ordnenden Blick
Uberbietender Sichtbarkeit—mdglich geworden, weil keine
Zwecksetzung und keine Abbildlichkeit das Reale des Raums,
der Zeit und des Korpers schwiacht. Der postdramatische
Korper ist ein Korper der Geste, wenn man versteht: “Die
Geste ist eine Potenz, die nicht in den Akt iibergeht, um sich
in ihm zu erschopfen, sondern als Potenz im Akt verbleibt
und in ihm tanzt.22
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Wihrend die gestische Darstellung im Kontext des Kleinen Organon
ein Verstandigungsmittel der Fabel ist, weist sie bei Lehmann auf eine
“gver-increasing gap between the acting-out and the fiction, between
the body and the character portrayed” hin und zieht die Medialitét des
Theatralischen ins Blickfeld.22 Dem inszenierten Korper, dem Raum und
der Zeit sind aber diejenigen kulturellen und sozialen Grundbilder oder
archetypischen Schemata beigegeben, die unseren Wirklichkeitszugang
leiten. Akzeptiert man Wolfgang Welschs die Diagnose unserer Zeit als
zunehmende Bildwerdung der Wirklichkeit, muss man einsehen, dass
diese Stereotypen vollkommene Fallen sind: Die mediale Bildwelt steigt
zur eigentlichen Wirklichkeit auf und

Wer diese Bilder, die unsere individuelle und gesellschaftliche
Wirklichkeit durchherrschen, nicht irgendwann in ihrer
Spezifitit und Massivitat vor Augen bekommen hat, der
wird, in ihrem undurchschauten Glanz sich sonnend, ein
Leben lang nach ihrer Pfeife tanzen missen.?

Diese sogar lebensgefahrliche Tele-Ontologie kann man nur durch das
Bewusst-Machen unseres sowohl| bildervollen als auch fensterlosen
Seins vermeiden; erst dann wird die Energie der Bilder entfesselt, die
den Stereotypen zugrunde liegen. Ein kritisches Theater dieser Kultur des
blinden Flecks misste also in der sténdigen Befragung (bzw. Analyse)
unseres Wahrnehmungsmodus eine seiner wichtigsten Aufgaben
sehen. Diese Einstellung kennzeichnet Einar Schleef, der—um sein
Theater auch gegen sich selbst vor dem Einfluss irgendeiner Ideologie
zu bewahren—einen vom dramatischen Diskurs unabhéngigen und
demzufolge relativ automatischen Formenkanon aufbaut. Danach
strebt aber auch Sarah Kane, die durch eine Schock-Therapie mit dem
Tabu umgeht und “den zerrissenen Faden zwischen Wahrnehmung
und eigener Erfahrung sichtbar werden lasst.”? Kritik und Wirkung des
postdramatischen Theaters legitimieren das “post-Brechtsche” Attribut.
Seine (wahrnehmungs)politische Gesten sind im Zeichen einer “Ethik der
Katastrophe” (Deleuze) und einer Kulturkritik zu verstehen, die sich auf
den folgenden ethischen Effekt der Medien richtet:

Bleibt man Zuschauer, bleibt man brav dort, wo man
ist, vor dem Fernsehgerat, so werden die Katastrophen
immer draufen bleiben, immer “Objekt” fir ein “Subjekt”
sein—dies ist das implizite Versprechen des Mediums.
Doch dieses trostliche Versprechen féllt mit einer ebenso
deutlichen, wenn auch zugleich unausgesprochenen
Bedrohung zusammen: Bleibe dort, wo du bist. Denn wenn
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du dich riihrst, so kann es leicht zur Intervention kommen,
ob humanitar oder nicht.28

Wenn wir bereit sind, die Formel “Formenkanon contra Konzeption” als
“gestische Darstellung contra Fabel” zu bestimmen, miissen wir auch
die Frage eingehend untersuchen, wie die Brecht-Inszenierungen von
Séndor Zsétér die Prioritit der Fabel destruieren. Diese Fragestellung
rickt die Zs6térsche Formensprache automatisch in den europaischen
Horizont. Deshalb kénnen fiir eine Analyse solche Inszenierungen eines
post-Brechtschen Kanons als Orientierungspunkte aufgefasst werden,
z.B. Heiner Milllers Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (1995), Einar
Schleefs Herr Puntila und sein Knecht, Matti (1996), Robert Wilsons
Ozeanflug (1998) und Thomas Ostermeiers Mann ist Mann (1998). Diese
weltberihmten Auffilhrungen vermitteln namlich in ihrer je speziellen
medialen Atmosphére den kulturellen und zeitlichen Abstand zwischen
dem dramatischen und dem theatralischen Text: Im Arturo Ui hilft das
transparent und vergnigungsvoll markierte intertextuelle Universum,
die veralteten Zige der Hitler-Paraphrase zu vergessen. Im Puntila wird
eine archaische Lektlre durch das chorische Prinzip der Kinesik in Szene
gesetzt. Die auch Dostojewskis Aufzeichnungen aus einem Kellerloch
und Heiner Miillers Landschaft mit Argonauten aufarbeitende Wilson-
Inszenierung interpretiert Lindberghs Flug aus der Perspektive des
rhetorischen Diskurses des ausgehenden Jahrhunderts. In dem heute
schon legenddren Theater “Baracke” wird die fréhliche Vernichtung
der Personlichkeit in Form eines biomechanischen Energie-Essays
geschrieben. Trotz aller Divergenzen kdnnen diese Inszenierungen unter
dem Gesichtspunkt der Fabel-Auslegung auf einen gemeinsamen Nenner
gebracht werden. Die Art und Weise der szenischen ldentifizierung des
dramatischen Raums und der dramatischen Zeit evozieren namlich eine
Wirkung, die die Ereignishaftigkeit des theatralischen Erlebnisses betont
und folglich die Dominanz der Sinnkonstitution dekonstruiert. Wenn ich
mich im Folgenden also auf den Zuschauens-Prozess konzentriere, muss
ich diejenigen—speziell Zsotérschen—Eigentimlichkeiten untersuchen,
die “den Blick bannen, aber den Hunger nach Bedeutung frustrieren.”?’
Bei Zsotérs Brecht-Inszenierungen scheint es sinnvoll, von einer
Szenographie auszugehen, die die Rolle der visuellen und akustischen
Narration spielen kann. Die Grundzlge der Fabel Der heiligen Johanna
der Schlachthdfe werden in Form einer einfachen aber monumentalen
Komposition der Farben erzihlt, in der die typischen Koordinaten des
Figurensystems schematisch {bermarkiert werden: Rotbekleidete
Fleischfabrikanten, weiRbekleidete Arbeiter, schwarze Strohhiite,
schwarze Anziige und weiRe Hemden tragt der Chor der Aufkaufer und
Viehzichter, die Arbeiterfiihrer bedecken ihre Gesichter mit je einem
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roten Kreuz. Im Mittelpunkt des Blhnenbildes sind, besser gesagt
hédngen Einkaufswagen, die als Spielort und Startpunkt einer motivreich
choreographierten schauspielerischen Bewegung fungieren. Nehmen wir
ein Motiv als Beispiel! Die von einem Mann verkdrperte Johanna sitzt im
Einkaufswagen in der H6he. Dann stirzt sie/er plétzlich aus dem Wagen,
schwebt aber, dank eines Tragegdrtels, in der Luft wie Artisten im Zirkus.
Der Abschluss dieser mehrmals wiederholten Sequenz sind lange Runden
in der Luft. Die Symbolik der Farben, bzw. der Kinesik und Proxemik
weist zweifellos auf diejenige (“lehrstlickhafte”) Interpretationstradition
des Dramas hin, in deren Mittelpunkt die Kapitalismus-Kritik und die
identitdtskonstruierende Rolle der Hollengénge von Johanna stehen.
Das Spiel mit der Dichte der kinesisch-proxemischen und linguistischen
Zeichen (besonders die an akrobatischen Effekten reiche Korpersprache
und die kinstliche Paralinguistik) stellen aber geradezu provozierend
die Materialitdt der theatralischen Zeichen (die Raumlichkeit, die
Kérperlichkeit und die Lautlichkeit) zur Schau. Der Biihnenraum stellt also
“einen vollstdndig begeh- und bespielbaren Kunstraum (Environment)
dar, dessen einzelne Segmente oder auch Elemente (Details) durch
Aktionen der Schauspieler und / oder nach MaRgabe des Erinnerungs-,
Assoziations- und Vorstellungsvermégens des einzelnen Zuschauers mit
unterschiedlichen Bedeutungspotential aufgeladen werden kénnen.” 28
In Furcht und Elend des Dritten Reiches weisen die in
sich geschlossenen Szenen auf die verschiedenen Ursachen des
NationalsozialismusundaufdieVielfaltseinerWirkunghin. Denmontageartig
inszenierten Diskurs des Faschismus muss aber der Zuschauer véllig
alleine durchschauen und synthetisieren. Obwohl die Titel in Form von
Sichtwerbungen die innere Einheit der Szenen hervorheben, wird die so
erflllte Parabelfunktion durch das Spiel der verschiedenen Inszenierungs-
und Schauspielstile eingeklammert. Die Rolle der judischen Frau wird
z.B. mit den herausragenden psychologisch-realistischen Mitteln der
Schauspielkunst von einer der schonsten ungarischen Schauspielerinnen
verkorpert. Die erschitternde Wirkung dieser traditionellen Darstellung
wird durch eine Bewegungschoreographie vor bzw. an einem enorm
groRen und zauberhaft schonen Perser Wandteppich kontrapunktiert:
Die Konturen eines vollkommenen Frauenkoérpers (hervorgehoben durch
einen purpurroten Seidenschleier) veranschaulicht zunachst die Schénheit
und Weiblichkeit des Opfers. Der traditionelle Blick des Zuschauers wird
aber durch einen nach geometrischen Figuren choreographierten Tanz
der Schauspielerin unterbrochen. Demzufolge wird der Kérper vom Text
unabhéngig und begleitet den leidenschaftlich psychologisierten Monolog
als selbststandiges Kunstwerk. Im Dialog mit dem Mann wird aber der
am Ende des Tanzes schon entblofRte Kérper wieder als Archetyp des
Ausgeliefertseins und der Opferrolle verstanden; dies wird akzentuiert,
indem der Frauenkdrper in einen Teppich gewickelt wird. Das macht den

307



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?

Hinweis auf Salomé eindeutig, auf die die Musik von Richard Strauss und
das Bihnenbild ohnehin schon gewiesen hatten. Dieses (Tanz)Theater
stellt die identitatszerstérende Konterkarierung der individuellen und
sozialen Dimension einer liebenden Frau dar, indem sie Judith Keith's
Story ausschlieBlich leiblich erfahrbar macht. Das Bihnenbild, die Musik
und die Folge von erstarrenden abstrakten Korper-Bildern unterbrechen
das Rollen-Spiel und machen es madglich, dass der Zuschauer auch die
performative Kraft der in einer psychologisch-realistischen Verkérperung
zirkulierenden Energie in Betracht zieht.

Eine dhnliche Wirkung wird in den oft wiederholten Sequenzen
erzielt, in denen man mehrere Koérper-Spieler sieht, die sich auf schwarzen
FuBrasten an dem schon erwahnten Wandteppich—wie K&fer—langsam
senkrechtfortbewegen, und den vom Gesehenen vélligunabhéngigen Text
Brechts sprechen. In diesen Szenen wird ihr (chorisch choreographiertes)
Leib zum Stoff (Farbe, Strich) in der Hand des Regisseurs (Malers), und
die dramatis personae werden nur und ausschlief3lich von dem Gehdorten
verkorpert. Denn die rezeptive Aktivitdt des Zuschauers muss sich nicht
nur auf die Handlung, sondern auch auf die Sinnesdaten richten. So wird
McLuhans These “theatralisiert”: “The medium is the message."

Im Leben des Galilei artikuliert sich diese Unterbrechung auf
eine eklektische Art: Auf der Bihne werden Figuren aus Science-
Fiction Filmen der 70er und kanonisierte Stiicke der Renaissancemalerei
lebendig, die entweder Engelsfligel oder betont zeitgendssische
Gebrauchsgegenstande und Kleidungsstiicke (wie Rollschuhe oder
Handy) anhaben. Wir héren die allbekannte Musik der Star-Wars-Trilogie
und die beriihmten Takte aus der Symphonie “Aus der Neuen Welt"” von
Dvorak. Dieses intertextuelle Universum stellt nicht die gesellschaftlichen
Bezlige des kopernikanischen Weltbildes, sondern die &sthetischen
und menschlichen Faktoren einer neuen Welt-Anschauung in den
Vordergrund:

Das Weltbild des géttlichen Aristoteles mit seinen mystisch
musizierenden Spharen und kristallenen Gewdlben und den
Kreisldufen seiner Himmelskorper und dem Schiefenwinkel
der Sonnenbahn und den Geheimnissen der Satellitentafeln
und dem Sternenreichtum des Katalogs der sudlichen
Halbkugel und der erleuchteten Konstruktion des celestialen
Globus ist ein Geb&ude von solcher Ordnung und Schénheit,
dass wir wohl zégern sollten, diese Harmonie zu stéren.?

Der Zsotérsche Eklektizismus stellt also das Oszillationsverhéltnis
zwischen einem &sthetisch-harmonischen Welt-Bild und einer
instrumentalisierten abstrakten Welt-Wahrnehmung dar.*° Die Darstellung
bedeutet aber keine Entscheidung fiir oder gegen. Einerseits lasst sich in

308



Gabriella Kiss

dieser Inszenierung kein Element oder Moment vorfinden, das—wie die
Komposition der Farben in Der heiligen Johanna der Schlachthéfe und
der Wandteppich in Furcht und Elend—eine tUberwiegend grofRe Wirkung
ausuben und demzufolge die theatralischen Zeichensysteme hierarchisch
anordnen kdnnte. Andererseits muss sich der Zuschauer immer starker
auf die leibliche Prasenz des Hauptdarstellers konzentrieren: Der mehr als
hundert Kilo schwere Mann kann von seiner Rolle dadurch Distanz halten,
dass die Figur von Galilei durch immer starker hervortretende korperliche
Erschopfung (de)konstruiert wird. Diese perfekt post-Brechtsche
Rollenbesetzung wird vom Aufzeigen der korperlichen Gebrechlichkeit
definiert, indem das Sprechen des dramatischen Textes und die
Demonstration des zur schauspielerischen Arbeit nétigen energetischen
Feldes die normativen Modi der Wahrnehmung tief erregt (und das mise
en scéne rhythmisiert).

Wie artikuliert sich die “Unterbrechung des Blickes” in den
im Budapester “Lusttheater” (Vigszinhaz) aufgefiihrten Werken, in
Der gute Mensch von Sezuan und im Kaukasischen Kreidekreis? In
erster Linie beeinflusst die rdumliche Atmosphare der traditionellen
Guckkastenbiihne, wie sich die Beziehung zwischen Bild und Wort
artikuliert. In der friheren Inszenierung wird vor einem schwarzen
Hintergrund voll weifl3er chinesischer Schriftzeichen entschieden, ob die
Welt bleiben kann, wie sie ist, oder nicht. Die Figuren der Parabel treten
aus schneeweillen schwebenden Vorhangen mit orientalischem Design
hervor, um spéter spurlos zu verschwinden. Fir den Tabakladen steht
ein Baumkonstrukt, das einem Teehaus dhnelt und mit einer Hebeblihne
ins Proszenium gesenkt wird. Im Mittelpunkt des Blihnenbildes steht
eine bis zum Ende leer schwebende Dschunke, die—falls nétig—die
Songbeleuchtung trégt und den Eindruck einer authentisch chinesischen
Stimmung schafft. Dementsprechend hort man den Text von Brecht vor
einem Bild, in dem sich Logos und lkon durch die Uberzeugende Kraft
eines monumentalen Anblicks vereinigen. Die visuelle Gesamtwirkung
Uberzeugt uns davon, dass Shen-Te die Gebote der Gotter richtig deutet.
Kérper, Raum, Zeit, Ton, bzw. Text kommen zum selben Ergebnis: die
Welt ist unbewohnbar.

Aus dieser Dialektik ist ein sowohl artistischer als auch
monumentaler Bild-Raum entstanden, der das Geflhl enormer Tiefe und
Héhe steigert. Somit ist der Grossenunterschied der agierenden Korper
und der Blhne von den ersten Minuten an von besonderer Bedeutung.
Die Figuren werden vor allem durch die Empirie des Raums, bzw. durch
das Farben- und Lichtspiel definiert, was ihre Typisierung oder die
Identifizierung mit ihnen automatisch verhindert. Oft sehen wir nur die
Konturen der Einwohner des Elendsviertels, ein anderes Mal haben wir
das Geflihl, vor einem schwarzgrau blinkenden Tableau zu sitzen, das sich
durch die unterschiedlichen, aber bei jeder Figur einfarbigen Kostiime in
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ein lebendiges Bild verwandelt. Die Dessau-Songs werden im Zeichen der
Statik und des Slow Motion choreographiert, was eine betont chorische
Kinesik hervorruft: In dieser bezaubernd bildlichen Atmosphéare werden
die Rollenfiguren zu fast unbeweglichen theatralischen Protagonisten,
und die wohlbekannten Worte Brechts Uben auf unseren Intellekt eine
Wirkung aus wie eiskaltes Wasser.

Die in Der Gute Mensch von Sezuan nur noch in Spuren
zu sehenden Techniken des Chorischen werden im Kaukasischen
Kreidekreis eindeutig zum Schlissel der Konstruktion des mise en scene.
Alle drei Geschichten der Fabel spielen sich in und mit einer singenden
Kindergruppe ab: Der dem Zuschauerraum gegeniibersitzende Kinderchor
der Ungarischen Staatsoper diskutiert mit durchgestrecktem Rucken
und der Hand auf dem Knie (ber die Tal-Frage; nach dem Schlag des
Gefreiten verkorpert einer von ihnen den adoptierten Sohn von Gruse;
aus ihren Kérpern bildet sich das Bild des schwankenden Gletschersteigs,
bzw. des Kreidekreises. Diese Szenographie macht es unmdglich, die
Verhaltensformen historisch zu rekonstruieren und den dramatischen
Raum, bzw. die dramatische Zeit als “imitatio naturae” zu identifizieren:
Die Kinder erscheinen auf der Blihne eindeutig nicht als Archetypen der
Unschuld oder der Verletzbarkeit, sondern als Mitglieder eines (Opern-oder
Oratorium)Chors. Als kleine Menschen-Kérper heben sie die Dichotomie
zwischen Kollektiv und Individuum, Moment und Geschichte, individueller
Motivation und sozialer Bedeutung auf. Derart wird die gegenseitige
Historisierung der fabelbildenden Handlungen von Gruse, Azdak und der
Kolchosdorfer aulRer Kraft gesetzt und die Salomonische Entscheidung
vollkommen abstrahiert. Die poetische Aura des Kinderchors verkérpert
aber die auch Brecht inspirierende Volkssdnger-Konvention, und der
Kinderchor fungiert nicht nur als Konkretisierung der Salomonischen
Entscheidung, sondern auch als Mittel der visuellen und akustischen
Narration: Da der Sanger von einer filigranen, in gelben Tll gekleideten
(weiblichen) Marchenfee-Figur verkorpert wird, kann der Chor auch als
ein Sichvervielfachen von Arkadi Tscheidse gesehen werden.

Vor dem Horizont der heutigen Brecht-Rezeption ist von
Bedeutung, dass die Welt (das Tal, das Kind) in beiden Inszenierungen von
einem guten Menschen gerettet werden kann, dessen anthropologische
Position durch seinen Foucaultschen “Tod” definiert wird. Shen Te und
Shui Ta unterscheiden sich in diesem Fall nur durch eine Hose und durch
eine Krawatte, was die psychologische Analyse der Grundsituation in den
Vordergrund riickt: In allen Akzenten, Kopfbewegungen, Anblicken von
Shen Te sind die Strenge und Ricksichtslosigkeit von Shui Ta anwesend,
in Shui Ta aber ist ihre Naivitat und ihr Glaube leiblich zu spiren. Am
Ende des Stlicks lassen die Goétter das Madchen unter Flugzeuggerausch
allein, und nur der unerwartet herabgelassene eiserne Vorhang rettet
sie vor der stummen Menge der sich langsam ndhernden Schmarotzer.
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Als sich dann die Hauptdarstellerin den Zuschauern gegeniibersetzt, um
den berihmten Epilog zu sprechen, steht nicht die (soziologisch und
ethisch zu interpretierende) Relativitdt vom Gut und Bose, sondern die
anthropologischen GesetzmaRigkeiten und Fragen des Mensch-Seins im
Mittelpunkt. Und wenn man den Kinderchor im Kaukasischen Kreidekreis
als Verkérperung des “Gartens von Azdak” deutet, wird die Kreidekreis-
Handlung im Sinne einer humanistischen Ethik parabelhaft. Die szenische
Interpretation der Fabel wird aber nur zu einem Faktor der Atmosphére,
deren Ereignishaftigkeit durch voneinander unabhangige und sich
nach eigenen Gesetzen gestaltende Text-, Raum- und Korper-Poesien
hervorgerufen wird.

Der Rhythmus des mise en scéne stellt die Schauspieler in beiden
Fallen vor eine schwierige Aufgabe, denn sie missen eine im Grunde
genommene statische Szenographie von faszinierender multimedialer
Wirkung dynamisieren. In Der gute Mensch von Sezuan lassen sich
dafir drei gute Beispiele finden. (i) Der Archetyp der ihren Sohn nicht
liebenden Mutter wird durch eine akrobatisch-kiinstliche Spielweise
verfremdet: Die mollige Schauspielerin rhythmisiert ihren Kérpertext mit
unerwarteten, vollig unmotivierten Bewegungen und mit merkwdrdiger
Artikulation. Sie féllt auf den Bauch, auf den Boden oder auf eine Planke,
die als Hochzeitstisch benutzt wird; sie halt brillend die Konsonanten
einiger Worte lange aus, oder sie wird in der berihmten 8. Szene in einen
schaukelnden Kafig gezwungen, um Uber Suns Verwandlung Bericht
zu erstatten. (i) Im Spiel der Rolle “Su Fu” dominiert aber eindeutig
eine eigenartige Selbstironie. Diese traditionell als alt, kahlkoépfig und
dickbduchig dargestelite Figur wird von einem der groRten Amorosos
des ungarischen Theaters verkorpert. Diese Wahl aber interpretiert nicht
nur den Barbier-Typ, sondern rhetorisiert ihn auch. Die Zuschauer sind
Zeugen einer absolut prazis segmentierten Korperartikulation: Er spricht
mit ausdruckslosem Gesicht, situationsunabhéngig in einer Pose erstarrt.
So werden die ausgesprochenen Satze, Worter und Silben nicht wegen
ihrer Bedeutung, sondern wegen der Darstellungsart interessant. (iii)
Das Spiel des Protagonisten markiert eindeutig eine neue Variation des
Zsotérschen Formenkanons, die mit deutschsprachigen Inszenierungen
eine ,,Familienahnlichkeit” aufweist, wie Luc Percevals Andromache oder
Mark Thalheimers Drei Schwestern. Die Verfremdung der auf den ersten
Blick traditionellen Spielweise ist als eine Art permanente Selbstreflexion
zu bestimmen, die aber nicht aus einer transparenten Markierung (z. B.
durch eine akrobatisch-kiinstliche Zeichensprache) folgt. Die natrliche
und problemlose Identitdt des Korpers (A) und der Rolle (X) erscheint
deshalb in Anfuhrungszeichen oder in Klammern, weil sich auch die
illusionsstiftendsten Tricks in ihrer TheatREALitéit zeigen konnen. Das
macht unter anderem die Um-(und Neu)deutung der dramatischen
Situationen méglich: Z.B angenommen, dass Shen Te und Jang Sun bei der
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ersten Begegnung im Regen noch nicht verliebt sind, dann missen sich
die Spieler von ihren schonsten Stereotypen des “ersten Rendezvous”
befreien und durfen sie gegen keine anderen Klischees eintauschen.

Im kaukasischen Kreidekreissetzt sich dieses Experimentmitdem
psychologischen Realismus fort. Die Rolle der Markierung spieltin diesem
Fall eine eindeutig dominante struktur- und atmospharenbildende Technik:
Die chorische Choreographie der leiblich splirbaren Korperskulpturen
beweist, dass Unbeweglichkeit auf keinen Fall mit Bewegungslosigkeit
gleichgesetzt werden darf. Im an die sozialistischen Kultursale der 70er
erinnernden Raum konkretisiert sich die Geschichte zweier Kolchosdorfer,
Azdak und Gruse, nur durch linguistische und paralinguistische Zeichen.
Die Funktion des Narrators erfiillen professionell ausgebildete dinne
Kinderstimmen und kleine Kinderkérper in schwarzen Uniformen. In
der Kinesik und Proxemik dominieren—von den Solos abgesehen—die
wenigen Gruppenbewegungen und das Stehen oder Sitzen auf mit
griinem und orangenrotem Plisch bezogenen Kinosesseln. Durch diese
Modi der Verkdrperung lassen sich Situationen wie der Kreidekreis-
Prozess oder die Panik in dem Palast eindeutig identifizieren. Dazu parallel
wird aber die Wahrnehmung der Zuschauer nach einem vom Gewohnten
ganz unterschiedlichen (z.B. langsameren und feiner segmentierten)
Muster strukturiert. Demzufolge wirken auch die stereotypen
Darstellungsweisen sowohl visuell als auch akustisch unnattirlich und
fremd. Diese Artistik unterstreicht die eindeutige Dominanz des durch
Kinderstimmen gesprochenen Sprechgesangs. So wird die Gattung durch
die Inszenierung als epische Oper bestimmt. Die Emanzipation, bzw. die
Dehierarchisierung der Zeichensysteme kennzeichnet aber nicht nur das
Verhaltnis zwischen dem Text von Brecht und der Musik von Dessau:
Wenn Not- und Spottleuchten den faszinierenden Effekt einer Feuergabe
oder des Sternenhimmels heraufbeschwdoren, bildet dies einen Rahmen
flr die Monumentalitat des Biihnenbaus.

In der Schauspielkunst bedeutet diese Dehierarchisierung eine
Entharmonisierung. Sie versucht, die bequeme Zuschauerposition zu
storen, die auf der Prioritdt der affektiv-mimetischen |dentifikation beruht.
In den besten Stlicken des “jungen” Zsétér wurde dies durch eine
“Szenographie des Risikos” verwirklicht: Eine Mutter (Steven Berkoff:
Der Grieche) im Gasherd, Woyzeck auf einer Leiter, Hanne (Hauptmann:
Fuhrmann Henschel) auf einem Schwebebalken, Pericles in einer mit
Wassergefullten Badewanne. Indiesen Situationenwurdendie Agierenden
zu physischen Tatigkeiten gezwungen, so dass die Verkdrperung statt
oder neben der Figurenanalyse durch die Gesetze der Physik und der
Biologie bestimmt wird. Der kaukasische Kreidekreis verzichtet aber
auf diese einspielbaren Requisiten. Abgesehen von den das Hinein- und
Herausgehen betont erschwerenden engen Sitzreihen, Ubertragt er diese
Funktion allein dem Schauspieler. Die Rollenfigur wird des Ofteren nur

312



Gabriella Kiss

durch ein einziges Wort, durch eine kleine Bewegung oder durch einen
Blick hinsichtlich ihrer sexuellen, gesellschaftlichen, politischen Identitat
definiert. Diese Figuren-Charakterisierung bewirkt aber eine nicht mehr
nur punktuelle, sondern permanente Desemiotisierung des Korpers. Sie
ist im Grunde genommen mit drei Techniken beschreibbar.

Im ersten Fall bildet sich ein Kérperbild, das keine Rollenfigur,
sondern eine bestimmte Situation oder ein menschliches Verhalten
bezeichnet: Der ehemalige Dorfschreiber z. B. blckt sich bis zum Boden
und klsst auf allen Vieren die FuRRe der spazierenden Gouverneursfrau.
Oder der zum Tode verurteilte Azdak wird an einer Hundeleine gefiihrt und
tobt in einem von der zentripetalen Kraft und der Lange der Hundeleine
eingegrenzten Kreis. Der zweite Fall basiert auf dem dilatablen Verhéltnis
zwischen dem Sexus der Rolle und dem der Schauspielerin bzw. des
Schauspielers. Die dieser stadndigen Koinzidenz zu dankende Spannung
verhindert ndmlich von Anfang an, dass die realistische Identifikation
das alleinglltige Prinzip des Zuschauens sein kann. Am interessantesten
erweist sich aber das Experiment mit der Rhythmisierung des mise en
scéne durch die Kinesik von quasi-unbeweglichen Kérpern. Die leiblich
splrbaren Wesen atmen, sehen, sprechen auf der Blihne, als stiinden,
lagen, séBen sie an dem Sezierbett ihrer eigenen Kérpergewohnheiten.
Der Schauspieler muss in diesem Fall die von Kinesik unabhangige Mimik
oder Proxemik als Nullmorphem bestimmen, damit sich der Zuschauer
nicht allein ein System von analysierbaren Rollenfiguren, sondern eine
Reihe von kaum sichtbaren Kérper-Differenzen ansehen kann. Die
unentbehrlichen Stereotype des traditionellen Rollenspiels werden
also durch die Transparenz eines energetischen Koérper-Konzeptes
dekonstruiert. In diesem Sinne kann man z.B. die Vorfiihrung des Artisten
in einem T-Shirt interpretieren, der finfmal und ganz unerwartet Rad
schlagt und Saltos rlickwarts macht: Er spielt eigentlich die Rolle des
Panzerreiters, fungiert als wunderschdne theatralische Zasur, ist aber vor
allem mit der Energie identifizierbar, die zur Verwirklichung dieser Sport-
Choreographie nétig ist.

Diese Wirkung setzt nicht nur bei Regisseur und Schauspieler eine
differenzierte Kenntnis der Verkérperungstechniken voraus, sondern auch
der Zuschauer braucht dieses Wissen. Der Genuss der einfachen, lang
gespannten Gesten und der Kérper-Skulpturen stellt zugleich die mentale
und physische Kondition der Zuschauer auf eine harte Probe. Um die Art
und Weise der Zsétérschen Provokation des traditionellen Zuschauens
zu préazisieren, missen wir also die mit ihr verbundene mentale und
physische Anstrengung genauer bestimmen.

"Es gibt zwei Kiinste zu entwickeln: die Schauspielkunst und die
Zuschauerkunst,” schreibt Brecht in Neuer Technik der Schauspielkunst.®'
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In Zs6térs Inszenierungen hangt der Erfolg davon ab, ob der Zuschauer
zur “Asthetik der Unterbrechung” bereit ist, als “der frei durch den Raum
schweifende Blick des Zuschauers pl6étzlich inne hélt, bei einer Geste,
einem Blick, einem Lichtstrahl, einem Farbenfleck, einem Gegenstand
verharrt, ehe er seine Wanderung wieder aufnimmt.”32 Nehmen wir
ein letztes Beispiel! Mutter Courage zieht bei Zsotér keinen Wagen,
sondern sitzt unbeweglich an einem Tisch, auf den die Leichen ihrer toten
Kinder liegen. Sie sagt: “Da haben sie Geld fiir die Auslagen” und sieht
innerhalb der gemalten Ruinen des Teatro Garibaldi in einem traditionellen
Bldhnenraum niemanden an. Diese unmotivierte und nicht harmonische
Beziehung zwischen der fast visiondren Wirkung des biblischen
Bihnenbildes und dem einfachen Satz rhetorisiert den dramatischen
Text. Demzufolge kann das Gehorte auf keinen Fall gewahrleisten, dass
auf der Buhne eine Fabel (“das abgegrenzte Gesamtgeschehnis”)
wahrgenommen werden kann. Eine weitere Folge der Inszenierung ist,
dass die visuellen und akustischen Zeichen nicht nach einer dramatischen,
sondern nach einer theatralischen Logik konzipiert werden: auch die
bekanntesten Stereotypen stellen sich dem Auge und dem Ohr entweder
langsam oder blitzartig in ihrer Spezifitdt und Materialitat dar.

Es erfordert hohe Konzentration, um dies ,lesen” zu kénnen.
Der zu lesende Text ist aber theatralisch multimedial, und deshalb
wirkt das (simultane und multiperspektivische) Wahrnehmen dem
(linear-sukzessiven und kausalen) Modus des Lesens entgegen.
Diese Entgegenwirkung definiert das Theater-Lesen, das—vom
medientheoretischen Gesichtspunkt aus—ein ausschlieRlich im Theater
mogliches Paradoxon ist. In diesem Hinblick ist der Unterschied zwischen
Sinnenfreude [voluptas] und Neugierde [curiositas] (JauB) von besonderer
Relevanz: Die erschitternde (intertextuell zu erklarende) Wirkung der Bilder
auf der Blhne garantiert eine in sich ruhige, harmonische Atmosphére,
die durch die Transparenz des Schauspiels unterbrochen wird. Da
diese Transparenz das Ergebnis einer Wieder- oder Neuentdeckung der
Koérpertechniken und Korper-Konzepten ist, artikuliert sich das Theater-
Lesen in der stéandigen Verunsicherung der Beobachterpositionen, bzw.
in einer curiosen Inszenierung der Normativitat.

Wie kann man die Bedeutung dieser TheatREALitdt und des
Politischen im post-Brechtschen Sinne ausloten? Es scheint vielleicht
allzu naheliegend, die Langeweile des Theater-Lesens als eine Art
Gegenreaktion auf die wirklichkeits- und bilderflutschaffende Kraft der
neuen Medien aufzufassen. Die Kultur des “elektronischen Zeitalters”
(Virilio) betont namlich die schopferische Potenz der Mimesis—in Form
der Simulation. In diesem Fall kann Nachahmung (der Bezug auf ein Ur-
oder Vorbild) nicht langer eine OrientierungsgroRe der Mimesis sein, da
die neuen Medien eigene Bilder schaffen.3* Jonathan Crary spricht im
Buch Technigues of the Observer daflir, dass
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The rapid development in little more than a decade of a vast
array of computer graphics techniques is part of a sweeping
reconfiguration of relations between an observing subjectand
modes of representation that effectively nullifies most of the
culturally established meanings of the terms observer and
representation. The formalisation and diffusion of computer
generated imagery heralds the ubiquitous implantation
of fabricated visual “spaces” radically different from the
mimetic capacities of film, photography, and television.
...computer animation ... and multispectral sensors are only
a few of the techniques that are relocating vision to a plane
severed from a human observer. ... Most of the historically
important functions of the human eye are being supplanted
by practices in which visual images no longer have any
reference to the position of an observer in a “real,” optically
perceived world. If these images can be said to refer to
anything, it is to millions of bits of electronic mathematical
data.®

Das Erkennen dieses Zustandes legitimiert einerseits die heute dominante
medientheoretische Prdgung der Geisteswissenschaften. Andererseits
macht es klar, warum die Theaterwissenschaft in ein Stadium geraten
ist, in dem die mediale Bedingtheit des Theaters immer mehr in den
Vordergrund riickt.

“Die Frage nach Dimensionen des Theatralischen verbindet sich
aberaufsengstemitdemProblemderintensitaitvonWahrnehmungsweisen.
[Dem Offentlichkeitscharakter des Theaters zufolge lasst sich ndmlich]
Theatralitdt nicht definitorisch festschreiben ohne Bezug auf die innere
Dynamik jeweils gegebener Beobachterperspektiven.”%® Im Hinblick
auf die Inszenierungsanalyse stellt sich damit die Frage, auf welche
Weise die je spezifische Materialitdt und Medialitat einer Inszenierung
ihre Wahrnehmung beeinflusst.?” Aleida Assmann bezeichnet kulturelle
Grenzerfahrungen dieser Art als “wilde Semiose.” In diesem Fall wird
ein semiotisches Grundgesetz unglltig, nach der das Zeichen—um
semantisch prasent sein zu kénnen—materiell verschwinden muss.®
Dieser semiotische “Unfall” bedeutet eigentlich die Umstrukturierung
der Dimensionen der Theatralitdt (Semiosis/Sprache—Kinesis/Kérpers—
Aisthesis/Wahrnehmung). In den behandelten Zsétér-Inszenierungen
vollzieht sich diese Umstrukturierung auf folgende Weise: (i) Die sich
kaum ruhrenden Figuren verkdrpern den dramatischen Text nicht nur
als eine Sinnkonstitution, sondern zeigen auf den leiblichen Prozess
der szenischen Interpretation. (i) Der (oft in einem Chor auftretende)
Koérper kann als das zur (Selbst)inszenierung nétige Energiepotential
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definiert werden, was eine dialogartige Wirkung austibt. Der Dialog wird
zwischen der verkdrperten Rolle (Thema, [dee—Fabel) und dem Akt der
Verkorperung (des Aussprechens, des Zeigens—Gestus) gefiihrt. (iii)
Das malerische Raum- und Zeit-Erlebnis konstituiert sich durch eine Art
Profanitat. Der dramatische Zeit-Raum ist namlich unmdglich im Rahmen
des lllusionstheaters zu bestimmen, denn er wird fast ausschlieRlich
durch das Koérperspiel und demzufolge durch das Empirische definiert.
So kann es sein, dass der Zuschauer mit seinem Leib héren, sehen und
denken muss.

Wenn diese performativen Erfahrungen als Modelle einer Kultur
aufgefasst werden, in der die (nur rhetorisch zu deutenden) Termini wie die
virtuelle Wirklichkeit oder das Weltdorf zur wahren Wirklichkeit werden,
kann man auch das Politische im post-Brechtschen Theater prazisieren.
Das wiirde der Kittlerschen These trotzen, nach der der Mensch (indem
er zur Summe test- und messbarer physiologischer Abldufe, erfasst durch
Datensammlungen, geworden sei) Uberhaupt gestorben sei®® “Das
Verschwinden der Kérper in den Bildern ist aber nun genau der Prozess,
der meiner Ansicht nach von der Performance Art und dem postmodernen
Theaterdesletzten Jahrzehnts problematisiert und wieder dekonstruierend
aufgegriffen worden ist,” schreibt Johannes Birringer.®® Dieser Ansatz
betrachtet den Rezeptionszustand, in dem sich der Zuschauer auf die
physischen Handlungen und Verkérperungstechniken konzentriert. Das
wahrnehmungspolitische Theater im Medienzeitalter kann sich also als
Balsam erweisen. Es heile die Wunde des anthropologisch erkrankten
Menschen auf der Grenze der Guttenberg Galaxis und des Weltdorfes,
der wegen seiner (nicht nur ex-zentrischen sondern auch) ex-kérperlichen
Position leide.*’ Vom heutigen Stande der Inszenierungsanalyse aus
gesehen, scheint es aber moglicherweise viel produktiver, das Politische
als heuristische Aushilfskategorie heranzuziehen. In diesem Fall muss die
Inszenierungsanalye beweisen, dass das energetische Feld des mise en
scénedurch die Beschreibung der Dialogizitat der Sinne “nicht poetisch zu
evozieren, sondern prazise zu beschreiben” ist.*? Beide Ansétze sind sich
aber darin einig, dass der von postdramatischen (und post-Brechtschen)
Merkmalen geprégte Formenkanon von Sandor Zso6tér mit dem Attribut
"(wahrnehmungs)politisch” gekennzeichnet werden kann.
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Brecht und Sondheim: Eine unheilige Allianz

Aus naheliegenden politischen Grinden ist Brecht weit entfernt vom
Broadway-Musical, und die meisten Broadway-Schriftsteller beachten
ihn kaum. Sondheim, der ihn beachtet, mag ihn nicht. Und doch
baute der Broadway-Musical immer auf einem Grundsatz, der Brechts
dramatischer Theorie &hnlich ist, dem Grundsatz des Unterscheids
zwischen gesungenem Lied und gesprochenem Dialog. Dieser Grundsatz
wurde jahrelang durch den Glauben verwischt, dass Musicals im Zeitalter
von Rodgers und Hammerstein “integriert” worden seien, als hatte
ein heruntergekommener Wagnertum vom “Great White Way"Besitz
egriffen, aber die einflussreichsten Musicals der letzten vierzig Jahre
erinnern daran, dass die “Integration” eine falsche Asthetik fir diese
Musikform schon immer war. Die Bewegung zwischen Lied und Dialog
war von Anfang an die Hauptquelle dramatischer Energie im Musical, und
Sondheim-Werke wie Sweeney Todd, Pacific Overtures oder Assassins
erreichen eine asthetische Wirkung, die durchaus Brechts dramatischer
Theorie entspricht. Der politische Unterschied zwischen Brecht und
Broadway bleibt selbstverstandlich bestehen, jedoch weist die dsthetische
Ahnlichkeit darauf hin, dass es hdchste Zeit ist, tber das amerikanische
Musiktheater neu nachzudenken.

Brecht stands at a far distance from the Broadway musical for emphatic
political reasons, and most Broadway writers pay him little heed.
Sondheim, who does heed him, doesn’t like him. Yet the Broadway
musical has always been built on a principle that bears kinship with
Brecht's dramatic theory, a principle of difference between the “number”
and the “book.” For many years this principle was obscured by the
belief that musicals became “integrated” in the age of Rodgers and
Hammerstein, as though a downgraded Wagnerianism had taken hold
on the Great White Way, but the most influential musicals of the past
forty years have made us aware that “integration” is a false aesthetic for
this form of theater. Alternation between book and number has always
been the source of dramatic energy in the musical, and Sondheim shows
like Sweeney Todd, Pacific Overtures, and Assassins attain an aesthetic
effect congruent with Brecht's dramatic theory. The political difference
between Brecht and Broadway remains, but the aesthetic similarity calls
for new thinking about musical theater and its venues.



Brecht and Sondheim: An Unholy Alliance'

Scott McMillin

The alliance of my title is unholy because the persons joined there, Brecht
and Sondheim, would have regarded one another with contempt if they
had ever had occasion to meet. The closest Brecht came to Sondheim
was several blocks: in the mid-1940s, Brecht stayed with Ruth Berlau
on West 57th Street in New York City when Sondheim was living in his
mother’s apartment on 54th Street. As a young man interested in theater,
Sondheim would have known about Brecht, but his attitude has always
been brusque.”The trouble with Brecht,” Sondheim says, is that “he
always puts politics to the forefront and the characters to the rear. "* For
Sondheim, the proper order puts character first and politics sometimes
not at all. This opposition is fundamental. By “character” Sondheim
means character according to the tenets of realistic psychology, which
assumes a unitary subject capable of adjustment through personal growth,
guilt, good parenting, education, and therapy, the standards of American
individualism. Brecht despised those notions. His view of character as
the product of economic and political circumstances disagrees with
the psychological definition, and his way of training actors to divide
themselves from the characters they present and become commentators
on their economic and political environment would have seemed heavy-
handed and didactic to Sondheim.

But | am interested in something more formal than the question
of whether Brecht and Sondheim agreed with one another. Sondheim
has brought the American musical into prominence as a major form of
drama—not only because Sweeney Todd, Into the Woods, A Little Night
Music, Follies, A Funny Thing Happened on the Way to the Forum,
Pacific Overtures and Sunday in the Park with George are performed
frequently and in many countries, but also because these shows reflect
on the aesthetic principles of the musical itself. A Sondheim show calls
attention to the history of its own genre at the same time as it extends the
genre into new territory, making audiences formally aware of the kind of
drama at hand. Although Sondheim is not aiming for a Brechtian effect, a
Brechtian effect is often the result. Yet the Brecht-Sondheim connection
is rarely made, and the reason is not only that Sondheim does not care
for Brecht. The musical is saddled with a false theory, a watered-down
form of Wagnerianism, and this stands in the way of what | take to be
the more trenchant view, that on aesthetic grounds, and sometimes on
political, Brecht is the theorist who can set Sondheim and the Broadway
musical in clearest light.

The false theory is that of the “integrated musical.” It holds that
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all elements of a show should be unified, so that plot, character, song,
dance, orchestration, and setting blend together into what is sometimes
called a seamless whole. Richard Rodgers and Oscar Hammerstein
Il were articulate proponents of this idea, and the historical moment
when integration arrived on Broadway is often said, not least of all by
Rodgers and Hammerstein, to have been the opening of the Rodgers and
Hammerstein Oklahoma!in March, 1943. As Rodgers later put it, “when
a show works perfectly, it's because all the individual parts complement
each other and fit together. No single element overshadows any other. . ..
That's what made Oklahoma! work. . . . It was a work created by many
that gave the impression of having been created by one.”’ Hammerstein's
version of the theory concerned the unity between music and libretto: the
composer/lyricist “expresses the story in his medium just as the librettist
expresses the story in his. Or, more accurately, they weld their two
crafts and two kinds of talent into a single expression. This is the great
secret of the well-integrated musical play. It is not so much a method
as a state of mind, or rather a state for two minds, an attitude of unity. n
These comments, echoed by lesser figures at the time and since, are
a half-century old, yet they still reverberate among commentators on
the musical, keen to find a song which “advances” character or a dance
which “advances plot. There is some argument about when the decisive
change actually took place—some would say it was Show Boat in 1927,
for example—but it did happen, the standard opinion holds: at some point
the musical became a seamless whole.

| think the musical is full of seams and lets them show. The
difference provided by Oklahoma (or by Show Boat) is that the seams are
more tightly stitched. But before and after Rodgers and Hammerstein,
the musical gains its distinction against other forms of theater not through
unifying its elements but through using the discrepancies between them.
It is the difference between book and number which makes a musical
come to life. When a character breaks into song or dance, the plot is
being suspended for the insertion of a different element. Musical time
takes over from plot time, which is to say that plot time is interrupted for
the sake of a new dimension of characterization, a doubling of character
into lyric repetitions. This doubling into musical performance breaks the
illusion of realism which attends the libretto-scenes and lets characters
give a second account of themselves, an account transpiring in song and
dance. The result could turn into epic theater if the theoretical awareness
of the form were sound.

Brecht spotted this possibility when he attended Oklahoma!
on 30 September 1946. There, in the very show that would be used to
define the "integrated musical,” Brecht saw the potential for his kind of
theater. He did not praise Oklahoma! for its “unity.” Instead, he wrote:
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Alienation effects are extensively used by the designers and
dance directors, the latter deriving theirs from folklore. The
painted backdrops which constitute the main scenery reflect
the influence of modern painting, including good surrealist
ideas. In the dance numbers, some of them intelligently
worked-out mimes, one now and again finds gestic elements
of the epic theater. The plot is strongly outlined and provides
a sturdy scaffolding for the various insertions.”

Scaffolding and insertions is a much better metaphor for the American
musical than the seamless whole. Brecht was no champion of the
musical, but he did realize that this was the Broadway genre closest to
epic theater. He despised the commercialism of the system, and he
mocked the sentimentality which often led to success in the commercial
system. But that does not mean he turned his back on the desirability
of having his own plays produced on Broadway, and his reputation lay
in cabaret-musicals and avant-garde opera. One reason he had been in
New York in 1943 was to see if Weill would be interested in reviving
their collaboration in order to produce a musical version of The Good
Soldier Schweyk. Brecht knew that Weill was making a name for himself
with musicals like Lady in the Dark, Johnny Johnson, and Knickerbocker
Holiday. Weill had adjusted to the conventions of Broadway and was
making a profitable career for himself. Brecht hoped to make the same
profitable career, but the idea of adjusting his practices seems never to
have occurred to him. Indeed, what drew him to Broadway, apart from
financial need and a drive for fame, was determination that the conventions
of the Broadway musical could be made congruent with his practices.
The song-and-dance format could be turned to purposes of alienation
techniques under the right sort of direction—his own—Brecht thought,
and many of the stars of the musical had their training not in Method
Acting but in vaudeville and revues. Zero Mostel, who would eventually
play the lead in an early Sondheim success, came out of vaudeville comic
routines. Brecht approached him about playing the title-role in Schweyk.
He approached Elsa Lancaster about playing Mother Courage. When his
Duchess of Malfiflopped in New York, he complained that the cast lacked
the technigue of the American musical, calling it an empty form of drama
that nevertheless was the one American source of epic tec:hniques.6
Brecht also knew that integration-theory derived from Wagner,
who had become one of the unexpected stalwarts of modern drama,
at least as modern drama was being defined in America in the 1940s.
Wagner was one of the four heroes of modern drama in Eric Bentley's
influential Playwright as Thinker, a book Brecht knew well, and Francis
Fergusson's The Idea of a Theater devoted a chapter to Tristan und
Isolde.” Wagner and the theory of integrated music-drama had always
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been anathema to Brecht. When he and Weill defined the style of musical
drama they were creating in the 1920s, they set their work in opposition
to the Gesamkuntswerk. "The epic theater challenges opera through
a radical separation of the elements,” Brecht wrote in his notes to The
Rise and Fall of the City of Mahagonny (1930). “So long as the arts are
supposed to be ‘fused’ together,” he wrote, “the various elements will all
be equally degraded, and each will act as a mere ‘feed’ to the rest” And
“the process of fusion extends to the spectator, who gets thrown into
the melting pot too and becomes a passive (suffering) part of the total
work of art.”’

So by the 1940s Brecht was able to see the American musical
as a disjunctive form, even as its most influential practitioners claimed
to be ushering in a new age of integration. But the musical was also
“empty"” for Brecht, because of its capitalist system of production. This
is a Wagner-related issue too, for there is a closer relationship between
Gesamkuntswerk theorizing and big-time capitalist showbusiness than
most capitalists care to notice. Disneyland can be tracked to Bayreuth
along an avenue of unified artistic experience, and the theory of the
integrated musical is some of the gravel for building this path. Today there
are truly integrated musicals, owing more to through-sung opera than to
Rodgers and Hammerstein. The Disney and Lloyd Webber organizations
have learned how to turn the integrated musical to their own accounts
with shows like The Lion King and Phantom of the Opera, and the musical
has become a serious form of capitalist investment.

But there are two paths the musical has taken since Rodgers and
Hammerstein. There is the truly integrated, quasi-WWagnerian path—let
us call that the Lioyd Webber path—and there is the Sondheim path. | am
using Sondheim’s name as shorthand for a group of composers who are
doing important work in the musical, just as | am now inserting Andrew
Lloyd Webber’s name as shorthand for a group who are doing a different
kind of work, but the difference between Sondheim and Lloyd Webber is
real, and every investor recognizes it. Sondheim loses money. There are
signs now that institutional America is adapting itself to accommodate
the Sondheim phenomenon, so money will be made with him too, but
his shows, unlike the Lloyd Webber shows, are designed to throw wealth
and power off balance in ways Brecht would have appreciated.

For example, the most often produced Sondheim musical,
Sweeney Todd, which does make money now but lost half a million
dollars in its original run, challenges establishment values by presenting
a barber who slaughters his clients and uses their corpses as sources of
“the best meat pies in London.” Brecht would not have been so gross,
but he would have been interested. The villain of the piece is a judge
in Victorian London—Judge Turpin, responsible years ago for sending a
barber into exile and having his way with the barber’'s wife. Now the
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barber is back and he has revenge in mind. Near the end of the first act,
when Sweeney has just missed his opportunity to take revenge against
Judge Turpin—the Judge was in the barber's chair, head turned back,
throat bare to Sweeney’s knife, but they were interrupted—Sweeney
Todd turns on the whole human race and condemns it to death by his
razor. The human race is structured by economic power, and those who
do not have the power are bound to be kept in their place by those who
do—unless they rise up and brandish the knife. Sweeney is singing this
in a number called “Epiphany,” and Sondheim’s lyrics have a Brechtian
ring:

In all of the whole human race, Mrs. Lovett,
There are two kinds of men and only two.
There's the one staying put
In his proper place
And the one with his foot

, 10
In the other one's face.

Sweeney is not himself a revolutionary, but he knows that the injustice of
the world is systematic, and the only way to respond against systematic
injustice is to use the means at your disposal to destroy the system. He
has the knife in his hand. He will use it to slaughter all who come within
his range, which is the range of his chair. He is going mad, and that
is why he is not a revolutionary. Brecht would have required a rational
analysis as a perspective on Sweeney's outcry for general mayhem, and
Sondheim is more interested in the outcry than in the rational analysis.
But Sondheim’s Sweeney Todd does dramatize a world that is ripe for
revolution, and he does know that alienation technique is called for at this
moment. Sweeney is slashing about with his knife when he spots the
gentlemen in the audience:

All right! You, sir,

How about a shave?

Come and visit

Your good friend Sweeney—!
You, sir, too, sir—

Welcome to the grave!

| will have vengeance,

| will have salvation!

This strikes me as a clear case of alienation technique with a
political edge. The aesthetic theory it belongs to is not integration. It
is the outburst of the number that gives the scene its drive, and it is
the further outburst of Sweeney’s attack against the gentlemen in the
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audience that makes the political point that we all support the system
that Sweeney will now strike against. It seems to me foolish to claim
this as an example of an integrated musical, and it seems to me closer to
the mark to think of Brecht and the epic theater as the source for a theory
congruent with Sondheim’s achievement.

What enables Sondheim shows to catch wealth and power off
guard is that they take the discrepancy between book and number as
an aesthetic challenge instead of trying to flatten that discrepancy into
through-sung integrated pretentiousness. Five minutes after Sweeney'’s
song of revenge quoted above, he and his consort, Mrs. Lovett, are
singing a comic music-hall tune about what can be done with Sweeney’s
victims. She has been using stray cats for her meat pies, but human
flesh will be better. This jaunty waltz-tune about cannibalism shows how
Sondheim uses popular song formats as interruptions meant to puncture,
jostle, criticize, or disrupt the pieties of mainstream culture. “Have a little
priest,” she sings, as she hands Sweeney a meat pie and imagines how
much better it will taste once the corpses start coming in. There will
even be “shepherd’s pie peppered with actual shepherd.”

There is a vaudeville soft-shoe number at the beginning and
ending of Assassins, “Everybody’'s Got the Right To Be Happy.” That
it builds to an ensemble number sung by those who have killed or have
tried to kill American Presidents is part of its iconoclastic brilliance. The
other part is that the tune turns out to be a standard format, the AABA
format, the most common in American popular song. One doesn’t know
it will turn out that way until the end of the show. At the beginning the
“A" section is sung without an immediate repeat and the “B" section
is off by itself, perhaps a fragment or an introduction, one cannot be
certain. At the end, the structure is finally intact, AABA, with the entire
company singing. Countless American songs use this format. It is utterly
hackneyed and it can be splendid. When Adele Astaire fell in love with
her cross-Atlantic aviator in the Gershwins’ Funny Face (1927), it was an
AABA format that they sang together (“S'Wonderful”). When Joe and
the black male chorus carry Show Boat (1927) beyond its love-at-first-
sight routine, to the point of voicing the despair and endurance of men
trapped in labor, it was an AABA format they sang together (“OI'’ Man
River”). The balcony scene for Tony and Maria in West Side Story (1957)
was AABA (“Tonight”). Anyone can make a list of AABA songs which
express American values of widely different kinds, but Sondheim works
this structure out as a kind of ensemble triumph for John Wilkes Booth,
Lee Harvey Oswald, Leon Czolgosz, John Hinckley, Charles Guiteau,
Giuseppe Zangara, Samuel Byck, Squeaky Fromme, and Sara Jane
Moore, their one common element being the intention to assassinate an
Americap1 President, and in doing so he is throwing wealth and power off
balance.
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What Sondheim understands is that the musical depends
on the American popular song—on the structure and character of the
Tin Pan Alley tune, as it interrupts dramatic action, suspends the plot,
comments on the situation, and provides a second means of projecting
what he called character. Popular song has always been the driving force
of American musical theater. That means the musical is bound to the
commercial interests of the entertainment industry, but it also means that
the aesthetics of the song-form are crucial in determining the genre of the
musical. The American popular song may be grist for the capitalist mills,
but it is also an art-form, arguably one of the highest American art-forms.
Brecht noted that the capitalist apparatus of German opera made fodder
of the intellectuals who wrote the libretti and the music. The writers think
they are producing the art-work, Brecht said, but in fact they are caught
up in a system which is controlled by financial interests and is devoted to
reproducing the successful formats of the past. The financial system on
Broadway fits Brecht's complaint exactly. The capital required to mount
a musical comes from moneyed circles and corporate boardrooms where
profit-mindedness passes for creative thinking and risk is something to
be managed. Writers and composers who have gone through the ordeal
of the backers’ audition would recognize the weight of Brecht's trenchant
summary: “By imagining that they have got hold of an apparatus which in
fact has got hold of them [the writers] are supporting an apparatus which
is out of their control, which is no longer (as they believe) a means of
furthering output but has become an obstacle to output, and specifically
to their own output as soon as it follows a new and original course.” "’

Certainly there is an enormous amount of formulaic writing in the
history of the musical, but one part of Brecht would have understood why
a spirit of innovation and experiment has been able to push the musical into
new territory in all of its twentieth-century decades. The aesthetic side
of song-and-dance artistry can take effect beyond the capitalist industry.
Indeed, song-and-dance artistry comes from the American underclasses,
from the Lower East Side, the neighborhood of the Gershwin brothers,
Irving Berlin, and Yip Harburg, who were listening to music from Harlem,
ragtime and jazz, imported from the South and the mid-West. Broadway,
which actually goes some distance toward connecting the Lower East
Side and Harlem, found itself in the middle, a thriving ground for the spirit
of license and parody so strong at either of its extremities.

That spirit was not enough in itself. It required a formal structure
which could be learned and varied by performers as different in training
and backgrounds as, say, Irving Berlin singing in Bowery restaurants and
Eubie Blake playing piano in Harlem nightclubs. In part the necessary
formal structure came from the popular song as it had developed in early
twentieth-century America, an inheritance from the nineteenth-century
parlor song with its verse-chorus format and its sharply defined stanzaic
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patterns within the chorus. Berlin, Blake, and hundreds of other composer/
performers of the early twentieth century learned how to produce tunes
and lyrics in the standard formats. The most important thing they learned
was how to connect the formats to the idioms of normal speech. When
the elevated diction of the nineteenth-century song gave way to the
“some of these days” vernacular of common experience, and when the
syncopation of ragtime charged the tunes with fresh danceability, the
way was open for putting groups of these tunes into stage vehicles of
sufficient length to last the evening. The result was a new theatrical
genre trendy enough to change and tough enough to survive, an aesthetic
with staying power.13

That is the valid aesthetic basis of the musical, and it is
energized by the spirit of disunification which Brecht called for. That
spirit can be captured and smoothed out by capitalism and the through-
composed Wagnerian format, as the Lloyd Webber kind musical has no
trouble showing. But the aesthetic of disjunction is a tough aesthetic,
originally rooted in black and immigrant culture and capable of turning
the established pieties into song-and-dance routines fraught with social
criticism.

Sondheim gives a left-wing potential to the musical not because
he is a political writer, but because he has worked the musical into
such brilliance that its subversive aesthetic design can now be seen.
Doubleness is the nature of the genre—doubleness and then some, with
songs and dances bursting into book scenes, comic routines intruding
upon serious possibilities, and a lascivious, now-for-something-entirely-
different attitude coming from the revues, burlesques, vaudeville-bills
and operettas that lie in the background of the form. It is not Wagnerian
opera. Earlier writers like Marc Blitzstein and Kurt Weill knew the
subversive design of the genre and tried to penetrate Broadway with
political musicals. Broadway capitalism was flexible enough to contain
these writers and build an industry out of safer material in Rodgers and
Hammerstein and Lerner and Loewe (and Kurt Weill), with the theory of
the integrated musical taking hold and obscuring the alienation-possibilities
of the form. Lloyd Webber has mined the integration side. Sondheim
has practiced the alienation side, perhaps without wanting to accept
the political implications of Brechtian theory. A contest is underway
between the Sondheim kind of musical and the Lloyd Webber kind,
between musical theater which attends to principles of disjunction and
musical theater which seeks to become opera, between musical theater
which opens the possibility of left-wing politics and musical theater which
settles for the capitalized security of the Disney corporation.

It is a crucial contest, given the emergence of the musical
as a major form of modern theater. In claiming that Sondheim writes
the important kind of musical, and in claiming that Brecht provides the
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theoretical framework for understanding that kind, | want the contest to
come out a certain way—with Sondheim’s practice having the greatest
influence and with the politics of the left having a new impact in American
theater.
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Epische Operette und antikulinarisches Clownsspiel:
Die Entlarvung der lllusion im Liedertheater Wenzel & Mensching

Endet Mahagonny mit der SchluRfolgerung, diese Stadt sei die Holle auf
Erden, so stellt Wenzel und Menschings Aufenthalt in der Hélle (1992)
nach dem gleichnamigen Text Rimbauds eine grotesk-clowneske Analyse
héllischer Verhéltnisse in den 90er Jahren dar. Verloren in der “héllischen
Ewigkeit der Geschichte” (Benjamin), suchen die Clowns vergebens
nach den poetischen Werten Rimbauds, die in der marktorientierten
Welt verloren gegangen sind. Hier werden die neuen lllusionen im
Osten, erndhrt vom Versprechen des materiallen Reichtums, auf
bittere clowneske Weise entlarvt. So wird im dialogischen Maskenspiel
der Clowns das unverédnderte geschichtliche Herr-Knecht-Verhaltnis
reflektiert und die neue Berliner Republik als Scheinwelt des Wohistands
und der Gllckseligkeit aufgedeckt. Von ihrer AuRenseiterperspektive “im
Reich der Schatten [...] dort,/ wo niemand ist” beobachten Wenzel und
Mensching die entfremdeten Verhéltnisse einer mahagonnyesken Welt.
Dabei bieten sie durch ihre in der DDR gelernte raffinierte Briichetechnik
von musikalischer und textlicher Montage sowie groteskem Slapstick eine
Antwort auf die Frage, was aus Brechts “Thaeter” und Weills “Misuk”
geworden ist.

If Mahagonny concludes that this city is hell on earth, Wenzel and
Mensching's Aufenthalt in der Hélle (1992) can be seen to constitute
a clownesque analysis of hellish conditions in the 1990s. Lost in the
~hellish eternity of history” (Benjamin), the clowns search in vain for the
poetic values of Rimbaud, which have become lost in the market-oriented
world. The new illusions in the East, nourished by the promise of material
wealth, are exposed in a bitter, clownesque fashion. The dialogic, masked
exchanges of the clowns reflect the unchanged historical master-servant
relationship and reveal the deception behind the new Berlin Republic’s
claims to prosperity. From their outsider’s perspective ,in the realm of
shadow [...] there/ where nobody is,” Wenzel and Mensching observe
the alienated conditions of a Mahagonnyesque world. At the same time,
through their refined aesthetic of disruption, musical and textual montage,
and grotesque slapstick—which they learned in the GDR—they offer an
answer to the question as to what has become of Brecht's , Thaeter” and
Weill's ,,Misuk.”



Epic Operetta and Anti-culinary Clowning:
Exposing the lllusion in the Liedertheater of
Wenzel & Mensching

David G. Robb

The East German poet clowns Hans-Eckardt Wenzel and Steffen
Mensching performed together from 1978 until 2000. Throughout their
careers they have shown—in terms of their lyrical themes, theatrical
techniques and music—considerable influences from Bertolt Brecht, Kurt
Weill and Hanns Eisler. In both the GDR and in unified Germany Wenzel and
Mensching offered up an “anti-culinary” art form. In order to establish the
significance of this in the 1990s it is, however, firstly necessary to delve
back into the pre-Wende period to examine how their theatrical approach
developed. It was in the political song and Liedertheater scene of the GDR
that they learnt their craft, the latter having arisen in the late 1970s as a
reaction to the crisis in political song particularly in the aftermath of the
Wolf Biermann affair. On the one hand there was the political monologue
of the FDJ-Singegruppen, on the other hand the tendency as a result of
censorship to hide all critical expression in metaphors.' The decoding of
such texts—reflecting a similar trend in the world of literature—was a
popular activity amongst Liedermacher fans. While this enabled a greater
artistic dialog, it nevertheless retained in many cases a provincial GDR
character, as the whole exercise was still conditioned by the reality
of censorship. It is moreover debatable whether the Liedermacher’s
traditional personality cult and his/her role as the bearer of truth was one
which encouraged a dialog in the first place.? The form on its own lacks
the flexibility of the play, as exploited by Brecht, which gives more formal
scope for the interplay of contradictory ideas. This applies even to the
particularly theatrical performance of Wolf Biermann. He relied heavily
on irony, mimicry and gestures in his deliveries, and may have taken the
political song to the limits of its dialogic potential. But in this he was
restricted by his own personality cult, which conveyed an unambiguous
message of defiance. Moreover on a political level the direct, unmediated
approach of a Biermannesque personality was simply censored on the
GDR political song stage. Other artistic ways therefore had to be found
to express criticism.

The indirect criticism was made possible by the new experiments
in Liedertheater. The group Schicht emerged out of the Songgruppe TU
Dresden and Gerhard Gundermann'’s Brigade Feuerstein out of Singeklub
Hoyerswerda. They developed a new multi-media approach using text,
drama, costumes, masks and electronic music. Up until the late 1980s
there emerged numerous Liedertheater groups throughout the whole
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GDR at an amateur and professional level, who formed a scene distinct
from cabaret. These groups were excited by the new possibilities of
expression which this form enabled. Wenzel's and Mensching’s group
Karls Enkel began experimenting with theatrical techniques in 1978 with
their song program Zieharmonie®. Subsequently they rehearsed at the
Berlin Volksbihne under the guidance of director Heiner MaaR, who had
previously worked with Heiner Miiller and had even been sacked from
his position at the Magdeburg theater for his controversial direction of
Muller’s Mauser in 1973.4 According to Wenzel he and Mensching were
now resolved to free themselves from the redundant aesthetic of the
political singer/songwriter with its personality cult: “Vom Kostiim und von
der Schminke her schaffen wir Abgehobenheit, Spielerei, Spielraum und
relativieren damit fur die Leute im Zuschauerraum, was oben gesungen
wird. "* Theatrically they were inspired by the history of “low,” plebeian and
alternative forms such as commedia dell'arte, Da Da and the proletarian
revues of the 1920s. The group researched the techniques and costumes
of these forms such as role-play and masks as well as their political
significance in their respective periods in order to find possible parallels
with the present-day. The music, too, now had a theatrical function. The
montage aesthetic of Weill and Eisler had a strong influence, whereby
diverse musical styles with their respective associations were used to
relativize the text in a dialectic and often parodic way. Stimulus came
from the international Kampflied, the street ballad and the chanson. It
was just as likely, however, to hear a Schubertian song accompaniment,
Schlager, Rock or even operetta music. Karls Enkel member Rolf
Fischer remembered: “Das parodistische Element [stand] ganz stark
im Vordergrund... Mit dem Text wurde gestisch-theatralisch gespielt,
indem die Musik in ganz krude Arrangements gekleidet wurde.”8 In their
production ‘s geht los! Aber nicht mit Chassepots’ from 1980 they sang
formerly forbidden SPD songs from the period of the Sozialistengesetze.
The melodies, however, were interrupted in order to point ironically to
parallels between censorship in the Bismarck period and the political
restrictions in the GDR. Out of this formal approach emerged Karls
Enkel's montage aesthetic, which set theatrical and musical technique
against the text. This relativized the verbal expression and contributed to
an expression of a philosophical ambivalence seldom seen in the GDR
political song scene. It confused the censors and was enthusiastically
received by Mensching’s and Wenzel's loyal albeit insider following,
which consisted mostly of students, academics and Liedermacher fans.

In the aesthetic which Karls Enkel developed in the late 1970s
there was already evidence of the formal approach of Mahagonny,
whereby a form is used ironically to undermine the practices and cultural
traditions associated with the same form. Their Liedertheater was based,
for example, on the proletarian revue structure; this was, however, turned
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on its head to reveal the contradictions within the so-called proletarian
society of the GDR itself. The pinnacle of this experiment was the
Hammer=Rehwi® of 1982, a co-production of Karls Enkel, Wacholder and
Beckert & Schulz. It was highly ironical how the artistic form and structure
of Erwin Piscator’s Roter RummeP of 1924 was adopted in order to parody
real-existing socialism of the 1980s. While Der Rote Rummel had always
propagated a distinct political moral and had been used as a support
platform for the KPD before the elections of 1924, the Hammer=Rehwti
was consciously anti-ideological. If the hero of Piscator’s revue was the
worker, the hero of the Hammer=Rehwd was the clown, who parodied a
glorified image of the worker. Other customary figures of the proletarian
revue such as the policeman, the capitalist and the pastor were replaced
by social “types” of the GDR such as the general, the dictator, and the
fellow traveler (“Mitldufer”).’ In the final scene the main difference
between both revues was emphasized as follows by the speaker of the
Brechtian epilogue: “Die Moral, es ist fatal,/ Nicht mitgeliefert wurd in
diesem Fall.”" With its masks, costumes, slapstick and carnivalesque
exuberance with a marked emphasis on the body, the performance was
the antithesis of a dry, ideology-crammed FDJ Singegruppe concert. The
music often had, as with Weill, an ironic function in its undermining of
the textual content. An example of this is the rococo arrangement of
the poem “Egalité.” The feigned innocence of Wenzel's performance is
emphasized by the prudish associations of the rococo style. All of this,
however, contradicts the text, which constitutes a mocking degradation
of political leaders sitting on the toilet with their trousers down.” The
performance also used the revue technique of Demontage, whereby,
according to Christa Hasche, traditional associations are satirically
disrupted “in der Zerlegung von Stiicken oder im Zitieren von Vorlagen." "3
In the Hammer=Rehwii this can be seen in the parodic recasting of
motifs from Brecht's and Weill's Mahagonny. Since the Brecht Erbe was
highly nurtured in schools—and indeed throughout GDR society—the
creative, parodic appropriation of these quotations would have been
well understood by the audience. For example, the lines from Paul's
song in Mahagonny “LaRt euch nicht verfihren”' now become: "“Du,
la dich nicht bescheifen!”'s The last verse of this song in Mahagonny
is transformed in the Hammer=Rehwi into a parody of the shattered
communist ideal in the GDR. The lines “LaRt euch nicht verfiihren/ Zu
Fron und Ausgezehr./ Was kann euch Angst noch riihren/lhr sterbt mit
allen Tieren/ Und es kommt nichts nachher”'® now appear as: “Du, laf3
dich nicht einwickeln/ Von Liebe, Fron und Ehr/ Wir sind Verbrauchsartikel/
Und sterben wie Karnickel./ Und es kommt nichts nachher.”"’

If the contradiction in Mahagonny lies in the fact that Paul’s appeal
to enjoy life fully in the moment ultimately ends in the self-destruction of
society, it is clear from the Hammer=Rehwadi that the theme of living life
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in the now is a basic existential longing for the younger generation in the
GDR. The consolation of a utopian communism in the distant future, as
propagated by the government, is no longer accepted as valid. As Karen
Leeder has described, in the 1970s and 1980s it became increasingly
problematic for the GDR to claim a legitimate continuity with the
revolutionary, humanistic tradition.’® This contradiction was expressed
most clearly by the young poets who were “born into”® the historical
standstill like Mensching, Wenzel, Uwe Kolbe, and Jérg Kowalski among
others. In the conclusion of the Hammer=Rehwii, a verse from Erich
Mihsam built into a montage of texts, this lust for life amidst the feeling
of stagnation is apparent: “Ich méchte vom Gliicke gesunden./ Die Seele
sehnt sich nach harten Streichen,/ Die Seele sehnt sich nach frischen
Wunden,/ Nach Kdmpfen und Bangnissen, ohnegleichen.”2

With their physical slapstick and use of robust language Wenzel
and Mensching emphasized the profane aspects of life which had no place
in the ideology-laden rhetoric of the SED ruling party. Karls Enkel’s Die
komische Tragédie des 18 Brumaire*' from 1983 implies ironically that the
immorality and corruptibility of people, a central theme of Mahagonny and
the Dreigroschenoper, is also a feature of life in the GDR. In Mahagonny
Begbick states: “Schlimm ist der Hurrikan/ Schlimmer ist der Taifun/
Doch am schlimmsten ist der Mensch.”?2 In Die komische Tragddie des
18 Brumaire Wenzel, Mensching and dramaturg Maal® were concerned
to show that the corruptibility of people hindered the achievement of
a real socialism. Louis Bonaparte's appeasing of the Parisian proletariat
with petit-bourgeois comforts is portrayed by the montage technique in
such a way as to make clear to the audience that the subject matter also
relates to the GDR.% The subject of corruption is set side-by-side with the
famous lines from Marx's Der 18 Brumaire von Louis Bonaparte about
the farcical repetition of history. A medley on this theme culminates in the
“Farce-Lied.” Dieter Beckert, in the role of Louis Napoleon, sings: “Der
Mensch ist viel zu leicht gemacht/Und viel zu schnell zu kaufen,” to the
well-known tango melody from Carmen with its decadent and sumptuous
connotations. One is reminded of the above lines from Mahagonny as
well as “Das Lied von der Unzuldnglichkeit menschlichen Strebens”
("Denn flr dieses Leben ist der Mensch nicht schlecht genug”) from
the Dreigroschenoper. This connection is reinforced by the appropriation
of the Weill melody from “Salomon-Song.” As Beckert sings, Louis
Napoleon was certainly not the last politician to win over and then betray
the proletariat:

Es lernten von Napoleon, Bismarck und andre Fiirsten

Wie er gekauft das Lumpenpack mit Schndpsen und Wirsten
Das ist ein clevres Stiick mein Kind

Der Stoff ist bekannt, aber neu sind die Stars.
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So endet manche Hungersnot
Das eine Mal als Tragddie, das andre Mal als Farce.?*

In 1987 Wenzel and Mensching, together with a larger ensemble of
musicians and actors, staged the successor to the Hammer=Rehwii
called the Sichel-Operette®. If Brecht's and Weill's Mahagonny is an epic
opera, then the Sichel-Operette can be seen as an epic operetta. Similarly
to the Mahagonny opera approach, it plays ironically with the longings
and illusions that are an intrinsic characteristic of the genre. Jan Knopf
writes: “Die Mahagonny-Oper [...] handelt [...] von sich selbst als Gattung,
insofern die Oper [...] als Ausdruck gesteigert kulinarischer Haltung, von
lllusionierung, eingebildeter Freiheit, von der Realitat, von Romantik
und Ausbruch galt.”?® The spectator, however, is confronted with the
destruction of these illusions, which thwarts a culinary enjoyment. A
corresponding approach is apparent in the Sichel-Operette. The plot
takes place in an imaginary country “im Osten.” It is based on the love
between the native Hans Sichel and Princess Tiffany of Monaco. This in
itself is an allusion to the (in most cases) romantic illusion of marrying a
Westerner, which would enable a GDR citizen to legally leave the GDR.
But this and all the other illusions in the Sichel-Operette are dashed. The
songs and musical leitmotifs are constantly interrupted by comedy and
clown dialogs. On one level the operetta functions as a parody of socialist
illusions in a country where petit-bourgeois comforts are more important
than political ideals. On another level, however, the operetta also reflects
the illusions of citizens applying to leave the GDR (who in 1987 were
increasing in number particularly among disaffected young people) who
expect to find a land of milk and honey in the West.

Although the Sichel-Operette parodies the socialist GDR and not a
capitalist society, the ironic, defamiliarizing formal approach was one which
could also be used later in the post-unification years. The Sichel-Operette
plays on the inherent contradiction of operetta, as defined by Volker Klotz,
namely that it deals with a sensual happiness that is not present, rather
is only a charade.?’” One “liebt das Lieben,” “lebt das Leben,” “tanzt
das Tanzen” until the opposition between desire and reality is resolved
in one beautiful illusion.?® Although this opposition exists in the Sichel-
Operette, it is never resolved. As with the Mahagonny model, music and
plot conjure up a sense of intoxicating pleasure which contradicts the
reality of what is actually happening. Indeed this disruptive intention of
the Sichel-Operette is comically made clear in the motif “Das Gliick ist
eine leichte Dirne/Es weilt nicht gern am selben Ort.” Form is seen to
relate directly to content in that the song is repeatedly interrupted before
the singers can establish the song. Ironical quotation or Demontage, as
in the Hammer=Rehwd, also contributes to this contradictory effect. The
passage from Offenbach’s Orphée “Als ich noch Prinz war in Arkadien,/

339



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?

lebt ich in Reichtum, Glanz und Macht” is now transformed by the Kaiser
into: “Als ich in Binz war mit Bernhardy,/da gab es Eisbein mit Pirree”
and then: “da schwammen wir zum Horizont.” Binz is on the island of
Rugen on the Baltic Sea, a place from where attempts to flee the GDR for
Scandinavia had been made. In this way the taboo themes of the desire
for Republikflucht and a self-indulgent, out-of-touch GDR leadership are
set side-by-side

The dream is not fulfilled; the happy wedding does not take
place. “Das Volk,” which from start to finish tirelessly sings the “"Wir
sind gltcklich” Rondo, is denied the much-desired happy ending. “Das
Volk” mutinies and takes over the plot. Finally it forces a grotesque happy
end in which the pairs Hans and Tiffany and the Kaiser and his wife go
to the altar as crippled geriatrics dressed in black. In view of the political
reality in 1987, in which the ageing GDR politburo members were still
resisting Gorbachov's reforms in the USSR and sticking to their hard line,
the political discontent among the Sichel-Operette cast was too great for
the consistent enactment of a happy Scheinwelt right up to the end. As
with the Mahagonny model, alienating epic characteristics are used to
subvert the traditional form and in this way uncover a contradictoriness
of reality denied in conventional opera and operetta.

In 1992, over two years after the fall of the Wall, Wenzel and
Mensching performed the production Aufenthalt in der H6lle®. If Aufstieg
und Fall der Stadt Mahagonny concludes that this town is effectively a
hell on earth, it is interesting to examine Aufenthalt in der Hélle in terms
of its analysis of the “hell” which Wenzel and Mensching feel constitutes
capitalist society in the 1990s. Here a world is portrayed in which all
people act as winners but are in fact prisoners of a hell-like existence.
Lost in the “hollische Ewigkeit der Geschichte” (Benjamin) the clown
figures Weh and Meh search in vain for the poetic values of Rimbaud,
which have no place in the market-orientated world.*® At the same time
the production offers on its formal level—through its grotesque slapstick,
time loops and refined aesthetic of musical and textual montage—an
answer to the question as to what role Brecht's “Thaeter” und Weill's
“Misuk” can play in the Berlin Republic.

In Aufenthalt in der Holle the new illusions of the post-Wende
period, nourished by the empty promise of material wealth, are exposed
in a bitter way. In the dialogic interchanges of the masked clown figures
Weh and Meh, the new Berlin Republic is unmasked as a world of
appearances. In the hell-motif there is a parallel to Mahagonny, where in
“Das Spiel von Gott in Mahagonny” the four men sing: “An den Haaren/
Kannst du uns nicht aus der Holle ziehen:/ Weil wir immer in der Holle
waren."3' In Aufenthalt in der Hélle, whose title reflects its influences
from Rimbaud'’s Une Saison en Enfer, Wenzel and Mensching investigate
the contemporary “hell.” At the time Wenzel spoke in an interview about
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the glorification of money, which he believed led to a “Vermannlichung
der Gesellschaft.”32 In Rimbaud's swan song to the Occidental world in
“Eine Zeit in der Holle" he lamented the plundering of the world by
“die WeilRen"3* and the exploitation of woman by man in what he calls
the “Holle der Frauen”%. Wenzel, Mensching and their dramaturg Heiner
Maald found further stimulation in writings by Heine, Benjamin, Adorno,
and Horkheimer. These described a market-oriented world of disturbed
relationships. For Heine, mankind acted in a “ménnlich praktische” fashion
in the way that it worshiped the “irdischles] Nutzlichkeitssystem.”% In
this world, according to Adorno and Horkheimer, there is no place for
human sadness: “Was allen Gefiihlen widerfhrt, die Achtung dessen,
was keinen Marktwert hat, widerfahrt am schroffsten |...] der Trauer.”%’
Referring to a quotation by Walter Benjamin, Wenzel and Mensching, in
their program leaflet, emphasize the motif of a continually reappearing
hell in a self-repeating history: “Es handelt sich ... darum, daf das Gesicht
der Welt, ... gerade in dem, was das Neueste ist, sich nie verandert ...
Das konstituiert die Ewigkeit der Holle.”3® To rediscover the lost poetic
values of Rimbaud, the clowns embark upon a journey through the hellish
eternity of history. But the search is condemned to failure from the start—
these values no longer exist in this world. For Wenzel Rimbaud is “der
poetische Ausdruck eines Menschen am Rande der Gesellschaft”3. Only
on the fringes of society, in the “Reich der Schatten ... dort,/Wo niemand
ist”4° could he possibly be found.

In a song from Aufenthalt in der Hélle (dedicated to Rimbaud in
Mensching’s Berliner Elegien) the lines appear: “Nur der ist ein verlorner
Mann,/Der in der Haut des Siegers tanzen kann.”*' This relates not just
to the culturally alienated East Germans in the unified Germany, but to
the greater context of the Western world in the 1990s: a lost First World
whose people view themselves as the victors. These so-called " Sieger”
are described in Aufenthalt in der Hélle as a “traurige Rasse aus lauter
Weggerannten/ Die aus Sektgldsern Tranen schlirfen.” They lose their
way in a nonsensical search for the unknown. This is reminiscent of
the Mahagonny illusion whereby the individual believes it is possible to
create a utopian paradise in isolation. In reality, according to Knopf, the
individual produces “die Holle ..., indem es darauf besteht, nur es selbst
zu sein, sich selbst ausleben zu dirfen, Genuf zu haben."4 Wenzel and
Mensching view this similarly: present-day conditions create a hell in
which everybody loses. The clowns sing: “Am SchluR vereinen Spinner
und Gescheite/ Sich als Verlierer auf der Siegerseite.”43

This unity between winner and loser is demonstrated as a
mutual dependency in the “Aktentaschen-Szene.” Here a bitter master-
servant conflict is fought out between Weh and Meh. As soon as Meh
takes up the challenge of Weh's psychological game, he is condemned
to lose, because Weh determines the rules. This is reminiscent of the
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clown scene from Brecht's Badener Lehrstlick. In the dialog Meh is called
upon to open a briefcase which he does not have. He is then threatened
with “eine Holle” if he does not follow Weh's command. Step for step
Meh squanders all of his cards, deluding himself that he is making a
compromise with Weh:

Weh: Du muRt die Aktentasche 6ffnen.

Meh: Aber ich habe gar keine Aktentasche.

Weh: Offne sie, sage ich.

Meh: Gut, ich 6ffne die Aktentasche, die ich nicht habe. Und
weiter?

Weh: Nimm das Blut heraus.

Meh: Welches Blut?

Weh: Tu was ich sage!

Meh: Ich finde kein Blut in der Aktentasche, die ich nicht
habe.

Weh: Was ist denn drin, in deiner Tasche?

Meh: Erst muRt du deine Tasche 6ffnen, dann sag ich dir,
was in meiner Tasche ist.

Weh: Du sollst das Blut herausnehmen.

Meh: Ich finde aber nur eine Frau ... in der Aktentasche, ...
die ich nicht habe.

Weh: Du sollst das Blut herausnehmen.

Meh: Offne erst deine Tasche, dann werde ich das Blut
herausnehmen, falls ich es finde.

Weh: Gut, dann 6ffne ich jetzt meine Aktentasche.

Meh: Was siehst du?

Weh: Eine Holle!

Meh: Eine Holle?

Weh: Ja, eine wunderschone Hoélle.

Meh: Du muR3t deine Tasche sofort wieder schlief3en, ich will
keine Holle.

Weh: Wenn du mir dein Blut gibst, werde ich die Tasche mit
der Holle wieder schlieRen.*

The dialog continues on this level with the abstract concepts
“Aktentasche,” “Blut” and “Hoélle.” Weh and Meh's gestures and
movements are choreographically coordinated to demonstrate the
grotesque power relationship that developed between East and West
after the “Wende.” As Wenzel stated in an interview: “Es vollzieht sich
jenseits der Realitdt die Auslosung eines Konflikts, der in der Realitét
stattfindet”45. The vicious circle of the present-day is reflected: if one
does not learn the ideology of the new society, one goes under. If one
takes part, one loses anyway. But the vicious circle has a further, more
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universal aspect. The choreography reflects how the respective fates of
the master and the servant are indissolubly connected with one another:
the master may think he is the winner, but all he can threaten Meh with
is a hell in which they can both only be losers. In this contradiction there
exists a formal parallel to the trial scene of Mahagonny: Paul is condemned
to death because of the paradox that one may do anything apart from
have no money. At the same time Dreieinigkeitsmoses, the spectators
(who have to pay five dollars for a place in the court room) and all of Paul’s
executioners are equally prisoners of a self-destructive system in which
only money rules. For example, when Paul asks his friend for a hundred
dollars so that his trial can be carried out in a humane way, Heinrich says:
“Paul, du stehst mir menschlich nah/ Aber Geld ist eine andre Sache. "4
It is precisely in this thesis of the incompatibility of humanity with the
laws of money that the main influence of Mahagonny on Aufenthalt in
der Hoélle lies.

Other influences are evident in the music. In this production
Wenzel and Mensching were augmented by operetta singer Kirstin
Bertkau as Ophelia and the pianist Dietmar Staskowiak as “Neger.”
The music ranges from a melancholy classical to Weillesque varieté and
musical. The latter provides the accompaniment for the leitmotiv “Nur
der ist ein verlorener Mann/ der in der Haut des Siegers tanzen kann.” At
the same time the music has a connecting function. Ophelia’s librettos
("Zeigt Euch. Ich wei3, daR ihr da seid! Arthur!”#’) function as bridges
between the clown scenes. In terms of themes, music and general form,
therefore, the influence of Brecht and Weill on Aufenthalt in der Hélle is
highly visible. The epic aesthetic which Wenzel and Mensching used in
the Hammer=Rehwi and Sichel-Operette to portray the gulf between
ideal and reality in the GDR proved—on a basic level—to be still valid in
the 1990s.

Nevertheless, it was inevitable that their theatrical approach
would have to change somewhat in view of the vastly changed political
system and social conditions. In the censorious climate of the 1980s in
the GDR their laughter had a specific function which has certain parallels
with the role of laughter in the carnivals of the Middle Ages as described
by Bakhtin. At certain officially sanctioned times of the year the medieval
carnival took place, a time in which it was permitted to mock and degrade
all manner of authority and officialdom. In this way the people let off
steam. In the case of Wenzel and Mensching, it has often been claimed
that their concerts were tolerated to serve as a vent for the frustrated
intelligentsia who made up a large component of their fans and circle of
friends. For this reason they were given the tag “Hofnarren der DDR" by
slightly envious colleagues who endured censorship for less criticism.*®
There is a further parallel with carnival in the dichotomy between the
“official” and the "unofficial” social realms. Only in carnival was it
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possible to celebrate “the people’s unofficial truth”*® and to momentarily
discard the official truth propagated by the church. A comparable polarity
existed in the GDR: the dogmas one paid lip-service to in public ceased to
be valid in one's own private sphere, where jokes about the shortcomings
of the state were commonplace. The “unofficial truth” was associated
with laughter and mockery, and Wenzel and Mensching instinctively
knew how to exploit this. As Bakhtin states, “laughter liberates not only
from external censorship but first of all from the great interior censor;
it liberates from ... fear of the sacred, of prohibitions, of the past, of
power."”% The laughter at a Wenzel and Mensching concert enabled the
momentary release from otherwise all-powerful social taboos.

But in the productions of the early 1990s a new, at times bitter
personality emerges in Wenzel's clown Weh. He no longer merely
portrays the naive, laughing or melancholy clown, the epitome of
boundary-crossing experience, the symbol of a possible “Anders-Sein.”
In this utopian aspect he projected the longings of his audience for a
new, more humane socialism. This has now changed, as Heinz and Karin
Hirdina wrote in 1991: “Anders singen Wenzel und Mensching von der
Ferne, der Schmerz ist endgliltig, es gibt keine Alternative.”5' Indeed, the
program pamphlet for Aufenthalt in der Hélle hints at the crisis for the
clowns, lost in the eternity of hell. It reads: “Am Ende ihrer ODYSSEE,
auf StraRen aus Beton mit unbelebter Landschaft erstarrt das Lacheln der
Clowns zur Fratze: ZWEI ARBEITSLOSE APOKALYPTISCHE REITER, die
sich ins Dunkel der Geschichte trommeln.”5 Weh and Meh do indeed
seem effectively unemployed. In the GDR, the collective laughter had
been the acknowledgment of a common plight. But now, how can the
clowns fulfill the culinary expectations of an audience whose self-image
is that of the Sieger? Wenzel believed, the audiences were not interested
in witnessing the reflection of their own shortcomings—they just came
to be entertained. But quoting from Brecht's Fatzer, Wenzel stressed that
he saw contemporary western civilization as a “loser” culture:

“Und von jetzt ab und eine ganze Zeit Gber/Wird es keinen
Sieger mehr geben/Auf eurer Welt, sondern nur mehr/
Besiegte.” Wir missen das flr uns eingestehen, und dann
hat diese Clownerie wieder einen Sinn... Die Clowns sind
gestorben. Das ist ein langer Prozel3 ... Aber im Moment ist
unklar, wohin es geht.®

In the GDR the Wenzel and Mensching clown figures were exotic. They
were the artistic projection of an “otherness” which was very difficult to
play out in the restrictive everyday life of GDR socialism. Now, however,
in the fragmented, pluralistic, capitalist society of the 1990s anyone could
be anyone they liked. But while Wenzel and Mensching'’s socio-political

344



David G. Robb

significance had diminished, their clownesque aesthetic with its "view
from below"” was still valid, at least for those who chose to identify with
this view.

With Der Abschied der Matrosen vom Kommunismus® in 1993
Wenzel and Mensching rediscovered their lust for laughter. As in the
GDR, the clowns once again play on the masked nature of society. This is
shown in the scene “Dr. Petis Body Recycling Centre” in which Dr. Peti
prefers the term “body recycling” for his new business because “Arzt-
Praxis” is “viel zu negativ belastet.”% Ruthlessness clashes with naiveté:
doctors in east Germany now need patients to ensure their financial
survival. The power relationship between doctor and patient is annulled,
however, when the medical questioning leads to a mutual interrogation
about each others’ political pasts. This has a demasking effect:

Meh: Hatten Sie friher auch so furchtbar feste Waden?[...]
Weh: Nein. Hielten Sie sich in den letzten Wochen in der
Nahe von Kernkraftwerken auf? [...]

Meh: Nein. Waren Sie Mitglied einer kommunistischen
Partei?

Weh: Ich habe furchtbar feste Waden.%¢

Throughout the 1990s Wenzel and Mensching continued to fill theaters
all around east Germany. They still generated controversy: in 1994 they
were sacked from their regular cabaret slot on SAT1, because the scene
“Samenspende flr den Papst” was judged to be a “Verletzung von
religiosen Geflihlen.”%” Nonetheless, the cult status which they and other
Liedermacher enjoyed in the 1980s in the GDR had subsided. Their role as
a Ventilfunktion for the critical intelligentsia in the GDR no longer applied.
It was questionable to what extent this grouping, while empathizing with
Weh and Meh'’s depiction of the Ossi-Wessi conflict, still identified with
the clown's “view from below.” For those interested in the perspective
of the underdog, however, the carnivalesque aesthetic continued to be
valid.

Such traditional clownesque techniques now combined,
however, with a new political directness made possible by the ending of
censorship. Mensching observed in 1991:

Friher hatte man dieses Narrenkostim aus Zwang, daf}
man nur innerhalb dieser Rollen ... bestimmte Sachen sagen
konnte, jetzt, wo vieles auch an anderen Orten verbalisiert
werden kann, ist in die Rollen vielmehr Freiwilligkeit
gekommen, dafl man ... aus dieser Situation des Hofnarren
entlassen ist ... Ich glaube, daf} ... der Punkt erreicht ist, wo
die Masken, die Gesichter, die wir eigentlich wegschminken
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wollten, nun wieder zum Vorschein kommen; eine bizarre
Polaritadt von Maske und Person.%8

Exploiting this polarity, the clown can use his trump card of defamiliarization,
which Heiner MaalR describes as “den Spiegel der Betrachtung zu
verkehren.”%® A classic example of this can be found in Weihnachten in
Afrika®. The prodigal son returns home, where his parents lead a proud
homeless existence under a bridge. With a grotesque reversal of logic the
father rejects his son because he has squandered his life:

Weh: Vater, verzeih mir, daRR ich auf die schiefe Bahn
gekommen bin

Meh: Verzeihn? Ha, ich habe alles getan, damit du ein
ordentlicher Mensch wirst, fir den man sich nicht zu
schamen braucht.®

The son then answers pleadingly: “Ich konnte nicht anders, Vater, versuch
mich bitte zu verstehen, ich mu3te Bundesprasident werden, es war eine
Berufung.”® The inversion of the angle of vision casts a relativizing light
on the issue of winners and losers in the Germany of the 1990s. The
political statement is clear; nevertheless Wenzel remains the timeless
clown Weh with the comical, carnivalesque aspect.

Mensching and Wenzel continued performing as a duo throughout
the 1990s. By the late-1990s they were increasingly concentrating on
solo projects. Wenzel's creative dialog with the Brecht/Weill/Eisler
tradition continued with his Eisler program Hanswurst und andere arme
Wirste, which had its premiere in June 1998 for the celebration of Eisler's
100th anniversary in the Berliner Ensemble. The production consists
of a collage of Eisler texts and music set alongside texts by Hdélderlin,
Brecht and others. The montage emphasizes the uncomfortable, critical
figure that Eisler had been both in his exile abroad and in the GDR. This
image is enhanced by Wenzel's appearance as a Hanswurst clown. In
the prologue Wenzel explained the reluctance of the Berlin authorities to
sponsor a tribute to Eisler, a “Mann mit linken Idealen und Konsequenz”
with a proper orchestra.®® He therefore had to confine himself to piano,
tuba, clarinet and his own Hanswurst character: “Flr so was gibt uns
keine Muse mehr den Goétterstempel/ So bleibt Hanswurst uns nur als
storrisches Exempel.”% Hanswurst, persecuted and banned in the mid
18th century can thus be viewed as an appropriate medium for Wenzel to
convey the essence of Eisler at the end of the 20" century.

The collages deal with Eisler's exile from the Nazis as well as
his ostracism in the GDR due to his alleged relationship to formalism.
Fragments of Holderlin verse are set alongside melancholy music to
express the theme of asylum and exile. This has echoes of Wenzel's
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poetic and musical appropriation of Hoélderlin in the GDR®, but also
reflects his feelings of alienation in the Berlin Republic. In this way a
dialog takes place between four levels: the music of Eisler, the lyric of
Holderlin and the overall vision of Wenzel—all mediated through his clown
figure of Hanswurst. Other collages deal with the music business itself
and above all with Eisler's attitude towards the opera. The scene “Der
Musikbetrieb,” a montage of written notes from Eisler, is reminiscent of
how Kurt Weill was determined with Mahagonny to renew the outdated
form of the opera and question its culinary orientation. In this Wenzel
tells Eisler's funny anecdote about the head waiter who criticizes the
exaggerated behavior of the orchestra conductor. Both wear the same
dress, both have “scheinbar etwas zu servieren,” but the waiter is
altogether more tasteful and refined. The waiter says: “Wenn ich mit
einem solchen Aufwand von Grimassen, Gesichtsverzerrungen und
bombastischen oder siifdlichen Gebarden meine Speise servieren wiirde,
konnte ich mich kaum acht Tage halten.”% In the final scene, “Nachwurf
und Zeitschleife,” Eisler laments that, at this late time in his life, nothing
much had changed.

Was momentan notwending ist, weil} ich nicht. Da ich die
Oper flr schwachsinnig halte, schon wegen der Sanger, die
ja unertraglich sind, und die Sinfonien, wie Sie sehen, auch
flr schwachsinnig halte, gibt es nur etwas, was notwending
ware: das Schweigen. In meinem Alter wére das Schweigen
vielleicht viel gemafier als das Reden. Deshalb hore ich jetzt
auf zu reden, und lasse Sie dariber nachdenken, was ich
jetzt zu schweigen habe.®’

All that remains for him is to be silent. In this time-loop Wenzel, too, is
silent. As in the conclusion to the clowns program Neues aus der Da Da
eR % with Mensching in 1982 there is no moral apart from silence. Just
as there seemed to be no way out of the deepest stagnation in the GDR,
capitalism of today is too powerful for one to believe that society could be
changed by music or literature. Perhaps only by laughter at a successful
act of alienation is it possible for artists like Wenzel or Mensching® to
inspire their audience to think about themselves or possibly promote an
alternative consciousness among like-minded people.

Notes

' For example, the expression of GDR dilemmas and contradictions via the use of
Greek mythology and writings from the German classical Erbe was widespread from
the mid-1960s onwards in the work of Heiner Miller, Volker Braun, and Christa Wolf
amongst many others. This was echoed in the Liedermacher scene by, for example,
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¢ Personal interview with Rolf Fischer (24.11.93).
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Sozialistengesetzes, unpublished manuscript and tape recording (Berlin: Akademie
der Kinste der DDR, Liedertheater-Dokumentation, Forschungsabteilung Musik/
Liedzentrum, 1980.)

8 Karls Enkel, Wacholder, Beckert und Schulz, Hammer=Rehwi, unpublished
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Brecht in einem Band (Frankfurt am Main: Suhrkamp,1987), p. 214.
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6 Mahagonny, p. 214.
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'8 See Karen Leeder, Breaking Boundaries: A New Generation of Poets in the GDR
(Oxford: Clarendon Press, 1996), p. 109.
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21 Karls Enkel, Die komische Tragddie des 18. Brumaire des Louis Bonaparte: Nach
Karl Marx—OQder Ohrfeige sind schlimmer als Dolchsté3e, unpublished manuscript and
video recording (Berlin: Akademie der Kiinste der DDR, Liedertheater-Dokumentation,
Forschungsabteilung Musik/Lied-Zentrum, 1983).

2 Mahagonny, p. 213.
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3! Mahagonny, p. 225.
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GroRer Dankchoral, Op. 5
Notizen zum GrofSen Dankchoral von Brecht/Krupp

Der Erstverdffentlichung einer Vertonung des Brechtschen “Grof3en
Dankchorals” von Anthony Krupp folgen Notizen Gber den Text und Gber
die Musik.

Anthony Krupp's musical setting of Brecht’'s “GroRer Dankchoral,”
published here for the first time, is followed by notes on the text and on
the music.



Notes on the Brecht/Krupp GroBer
Dankchoral
Anthony Krupp

Notes on the text

| believe Brecht's chorale amounts to more than the lame joke, ‘Thank God
I'm an atheist.’ In 1966, Eric Bentley criticized the literary establishment
for regarding Brecht's early poetry as a mere épater le bourgeois, an
immature railing at religion when Brecht was cutting his teeth as a writer,
before he discovered Marxist social critique.’ (Bentley might be glad to
learn that the very established literary critic Marcel Reich-Ranicki recently
declared Brecht's Hauspostille to be his favorite book.?) Walter Benjamin
had cautioned against marking such a neat division between immature
vitalism and mature communism: “Die asoziale Haltung der Hauspostille
wird in den Svendborger Gedichten zu einer sozialen Haltung. Aber das
ist nicht gerade eine Bekehrung. ... Unter ihren mannigfaltigen Haltungen
wird man eine vergebens suchen, das ist die unpolitische, nicht-soziale.”?
Hannah Arendt similarly assessed the former text: “Brecht’s sympathies
with ... the damned and rejected, still had no social note of any kind in the
Domestic Breviary (Hauspostille), the first collection of poems.”# Although
Brecht was certainly not engaging in socialist realism with his early poems,
I think it worth noting that the Lutheran hymn Brecht parodies, “Lobe den
Herren,” begins with a singular imperative, addressed to the individual
Christian soul. Brecht begins instead with the plural “Lobet die Nacht,”
and he addresses the Haufen throughout. His chorale is addressed to a
congregation, albeit a community of unbelievers.

Commenting on popular literary themes of the 1920s (death,
destruction, dissolution), Arendt states very nicely that “Brecht saw in
‘God’s death’ only the intoxicating possibility of a release from all fear on
earth, and he was obviously of the opinion that anything is better than
hoping for paradise or fearing hell in the midst of life” (Arendt 1962, p.
48). In a later version of her essay, Arendt specified that “‘the death of
God' does not necessarily lead into despair but, on the contrary ... can
end in sheer jubilation, in a new ‘yes’ to life.”® Although this vitalism must
be understood in the context of the clearance-sale of traditional values
occasioned by the first World War, Arendt sees Brecht's outlook as part
of his innate makeup: “Whatever philosophy Brecht may have been born
with B as opposed to the doctrines he later borrowed from Marx and
Lenin B is spelled out in the Domestic Breviary, being clearly articulated
in two perfect poems, the ‘Grand Hymn of Thanksgiving’ and ‘Against
Temptation'” (Arendt 1968, p. 232).

That this cynical vitalism found expression in a Dankchoral

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)
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raises the question of parody. Peter Whitaker describes the chorale as
“a serious parody, a poem of contradiction. Far from praising the Lord
Creator of an ordered universe, the poem invites the reader to recognize
the indifference of the cosmos, and to be glad of it.”8 The Hauspostille
contains “devotions, not to the Christian deity, whose existence they
deny and whose worship they ridicule, but to the ‘Gott der Dinge, wie sie
sind""(Whitaker 20). In order to develop a language of praise for this new
Gott der Dinge,” Brecht appropriated the biblical language with which
he was familiar. Brecht once commented that the book that had most
affected his language was the Bible. | submit that he was specifically
recalling Peter 1: 24 when writing the Dankchoral: “Denn alles Fleisch ist
wie Gras und alle seine Herrlichkeit wie des Grases Blume. Das Gras ist
verdorrt und die Blume abgefallen.” The next verse continues: “aber des
Herrn Wort bleibet in Ewigkeit.” (These New Testament verses refer back
to Isaiah 40: 6-8.) Johannes Brahms's Deutsches Requiem expresses
well the consolation provided by Christian focus on the Word: the former
verse is set in a plodding minor key, but the latter verse occasions major
jubilance. Brecht's chorale redirects the gesture of praise from the
permanent Word to the ephemeral facts of biological life and death.

Hans Martin Ritter was the first to provide a thorough discussion
of the music of the Hauspostille.? (Jan Knopf's summary discussion of
melody and music in the old Brecht-Handbuch relies primarily on Ritter's
work.?) | take issue with only one moment of Ritter’s otherwise excellent
discussion. When he tried singing the Dankchoral using the melody of
Lobe den Herrn, he found that the piece became generally aggressive,
with marked overemphasis on each syllable (cf. Ritter 222). | submit that
my opus 5 B in which certain harmonic and rhythmic aggressions disturb
an otherwise euphonic voice leading B shows that this conclusion of
Ritter’s is not necessary. A chorale need not be either mellifluous or an
aggressive parody; it can be both, and this combination might be truer
to Brecht's engagement with theology.’® Of course, using a Lutheran
melody as the music for an atheist text does occasion a specific cognitive
dissonance:

Das Prinzip der Parodie oder der Verwendung vorgegebener
Muster baut dabei einmal auf der unmittelbaren Wirkung des
verwendeten Musters auf, aber ebenso auf der Befremdung
durch die >falsche’ Verwendung dieses Musters in einem
>falschen’ Rahmen, mit >falschem’ Text, mit >falschem’
Tonfall, in >falscher’ Haltung usw. . . . Die Folge ist, daR der
urspriingliche Gestus des Chorals ... gebrochen erscheint,
konfrontiert mit dem Gestus des distanzierten Zitierens einer
Form oder der aggressiven Parodie, des provozierenden
Widerspruchs, des Sarkasmus. (Ritter 210-212)
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But | would caution against interpreting the Dankchoral as only an attack
on Christian belief. It may also represent an attempt to formulate a
genuine gesture of praise beyond a theistic world view B although God
is absent, one has neighbors with whom one shares a common fate:
fellow humans, animals, grass. And there may be some consolation in
congregating: “Kommet zuhauf!”

Notes on the music

| came to know Brecht's poem through Kurt Weill's 1928
Berliner Requiem. Weill's setting B in which a male trio sings austere
harmonies, often a cappella, with punctuated accompaniment from brass
instruments B is somber, even bleak. | value this setting a great deal. But
when | learned that Brecht's poem was a parody of Lobe den Herrn, a
well-known Lutheran hymn by Joachim Neander (1650-1680), it occured
to me that one should try singing the piece to the melody Brecht had in
mind when he wrote it. Neander’s cheerful hymn and Weill's threnody
could not be more different in tone. My fascination with this constellation
of contradictory elements (Neander, Brecht, and Weill) led me to compose
this setting. | have retained Neander’s melody (minus the repetition of the
first six bars, since Brecht’s text does not support this repetition), which
| have usually placed in the soprano voice. But the lower three voices
deviate from the Lutheran model; these | have set in a manner inspired by
Brecht's text. In this way, | have been able to bring out the parodic aspect
of Brecht's text in a way that Weill's serious setting cannot. Ultimately,
my intention was to compose a heiter counterpart to the existing dister
settings.™

Verse one mimics a Lutheran chorale; only the text painting in
MM. 9-11 (the ascent of the lower three voices) might sound somewhat
novel. Verse two introduces wistful harmonies via added seconds and
fourths on “Gras” and “Tier,” a tone cluster and an extra beat on “muR,”
which are meant to underscore the necessity of death, and funereal open
fifths. To preserve the integrity of Neander's melody, | had to shorten
the beginning of Brecht's second verse; thus “Lobet das Gras und die
Tiere” became “Lobet die Tiere.” Should one wish to reinsert the original
text, one could simply sing the notes of M. 16 twice. (Weill chose such a
solution in MM. 44-45 of his setting.) Incidentally, the neighboring tones
in the first half of verse two were suggested to me by the reminder that
the grass and animals live “neben” us. Suspensions and passing tones
also yield greater harmonic complexity. More jarring dissonance emerges
in verse three, centering twice on “Aas.” (For reasons as yet unknown
to me, Weill omitted setting Brecht's third verse.) Another time signature
fluctuation underscores the tree's growth, which is represented by the
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half-step ascents in the lower voices; leaps in tenor and bass illustrate
the tree's jauchzen.’? The end of verse three, “Aber auch lobet den
Himmel,” is composed in double time, which musically places that text in
parentheses. When | composed this, it seemed to me that this admonition
was a tongue-in-cheek afterthought, quickly tossed off for comic effect.
Verse four, in which the singers ‘forget’ their lines, is structured according
to the forgetful memory Brecht ascribes to heaven. Although this is
somewhat playfully composed, it is advisable not to overdo the humorous
aspect in performance. Thus, the silence in M. 47 should not last for more
than a few seconds. (Here | plead for das gemeinsame / Absingen der
Noten.)"® In any case, the mood should become serious again by M. 55.

Verse five is set a half-step higher. In my own experience singing
in a Lutheran church B this is how | earned pocket money during graduate
school B | often observed that the key was raised for the final verse of
a hymn; this served to brighten the tone and underscore the message.
This key change was usually prepared by harmonic modulation during
an organ interlude, such that a parishioner might feel that the piece had
brightened, and might thus sit up straighter and sing with more gusto,
but might not know that the key had changed. | decided to make use of
this device, but without any such subtlety; it should be transparent to any
listener that the key begins changing at the end of verse four, in order to
set up verse five. This final verse should probably be sung more slowly,
with more volume, and with more gravity than the preceding verses.
The sense of inevitability evoked by the outer voices’ step-wise motion
frames the inner voices’ brief duet on “[Lobet die] Kélte, die Finsternis,
und [das Verderben!]” Touches of dissonance via neighboring tones
on “schaulet]” and “hinlan]” serve as a memento mori. The chord on
“lhinlan” lacks the bass, which ungrounds the chord. (After all, Brecht
is here exploring a negative metaphysics. Der Grundwissenschaft fehlt
ein Grund.) "Es kommet nicht auf euch an” is a series of chords in first
inversion, representing a final recollection of the harmonic modulation
typically heard in church music. Although | have not marked this in the
score, “und” can be held longer than indicated, to highlight the unisono
and thus underscore the sudden absence of harmony. “[Und ihr kénnt
unbesorgt] sterben” is composed such that one expects a resolution from
the dominant key, E”, to the home key, A’ major. But the expectation of
a return home is not met; instead, the piece resolves on an open fifth (E’
and B’). This ending is, among other things, my nod to Kurt Weill, whose
setting of the chorale also ends on an open chord.

| composed this setting in 1996 for a capella SATB quartet;
Elizabeth Baber, Meredith Dubrow, and James Rogers kindly joined me
in giving the premiere performance in Baltimore, MD. Several passages
were revised in November 2004 in Miami, FL. Should a full choir perform
this piece, certain passages (such as the cadenza in M. 35 and much of
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verse four) should probably be assigned to soloists. My setting, being
a cappella, has at least this advantage over prior settings: it is portable.
It could conceivably be sung during a bar tour, such as those in which
Brecht and his friends engaged in Augsburg. Anyone may use this piece
for any purpose; | request only that the composer be credited in program
notes, where applicable.

Notes

' On such disregard for Brecht's early work, see Eric Bentley, “Preface,” Manual of
Piety by Bertolt Brecht (New York: Grove Press, 1966), pp. xi-xvi.

2 Marcel Reich-Ranicki, “Mein Lieblingsbuch: Bertolt Brechts Hauspostille," Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 6 July 2004, No. 154, p. 33.

3 \Walter Benjamin, Versuche Gber Brecht (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1978), p. 65.

4 Hannah Arendt, “The Poet Bertolt Brecht,” trans. J. F. Sammons, in Peter Demetz,
ed., Brecht. A Collection of Critical Essays (Englewood Cliffs: Prentice Hall, 1962), p.
48.

5 Hannah Arendt, Men in Dark Times (New York: Harcourt, 1968), p. 233.

8 Peter Whitaker, Brecht’s Poetry. A Critical Study (Oxford: Clarendon Press, 1985), p.
11.

7 Brecht evoked this phrase several times throughout his career. See Whitaker, p. 7.

8 Hans Martin Ritter, “Die Lieder der Hauspostille: Untersuchungen zu Brechts eigenen
Kompositionen und ihrer Auffihrungspraxis,” in Hans-Thies Lehmann and Helmut
Lethen, ed., Bertolt Brechts Hauspostille. Text und kollektives Lesen (Stuttgart: Metzler,
1978), pp. 204-230.

® Jan Knopf, Brecht-Handbuch. Lyrik, Prosa, Schriften. Eine Asthetik der Widerspriiche
(Stuttgart: Metzler, 1984), pp. 40-41.

10 James K. Lyon points out that several poems and songs from around 1919 stress
“[dlie Dissonanz zwischen der harmonischen Melodie und den anti-christlichen Inhalt.”
See Jan Knopf, ed., Brecht Handbuch, vol. 2 (Stuttgart: Metzler, 2001), p. 47. In the
same volume, Michael Morley provides valuable notes on text and music in Brecht's
Hauspostille, though without reference to the Dankchoral. (See pp. 147-161.)

" The Dankchoral has also been set by Rudolf Wagner-Régeny (for voice and piano),
Carl Orff (for choir and percussion) and Frank Abbinanti (for two trumpets).

12 Siegfried Mews concludes his discussion of the poem Vom ertrunkenen Médchen
with a comparison to the Dankchoral: “Das Vergessenwerden durch den Himmel
verbindet die beiden Gedichte, aber der Baum erweist sich als das wohl potentere
Symbol firr die unmetaphysische, im Materiellen

'3 These lines are from the beginning of Brecht's play, Der Ozeanflug.
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Unforeseen Consequences: The Three Eislers and Brecht's The
Measures Taken

This essay explores the role that Gerhart Eisler and Elfriede Friedldnder-
Eisler—the former as a Soviet agitator in China and the latter als a
representative of left-radicalism—played in the conception of The
Measures Taken, created together by Brecht and Hanns Eisler in 1930.
The essay also examines the activities of Gerhart Eisler and Ruth Fischer
(alias Elfriede Friedlander-Eisler) in exile in the United States, without which
Hanns Eisler and Brecht would certainly never have been interrogated by
the House Un-American Activities Committee. After Ruth Fischer had
denounced her two brothers in front of that committee, Gerhart Eisler
was incarcerated and Hanns Eisler expelled from the country; while
Brecht left the United States immediately after his interrogation, during
which questioning had focused centrally on The Measures Taken. All
three met again in East Berlin the late 1940s.

Dieser Aufsatz untersucht die Rolle, die Gerhart Eisler als sowjetischer
Agitator in China und Elfriede Friedléander-Eisler als Vertreterin des
Linksradikalismus 1930 bei der Konzeption von Brechts mit Hanns Eisler
gemeinsam verfaliten MaBnahme gespielt haben. AuRerdem geht
er ausfihrlich auf die Tatigkeit Gerhart Eislers und Ruth Fischers alias
Elfriede Friedlédnder-Eisler im US-amerikanischen Exil ein, ohne die Hanns
Eisler und Brecht sicher nie von dem House Committee on Un-American
Activities verhort worden waren. Nachdem Ruth Fischer vor dem gleichen
Komitee ihre beiden Brider denunziert hatte, wurde Gerhart Eisler
inhaftiert und Hanns Eisler des Landes verwiesen, wahrend Brecht nach
seinem Verhor, bei dem es zentral um die MafRnahme ging, sofort die
Vereinigten Staaten verlieRR. Alle drei trafen sich in den spéten vierziger
Jahren in Ostberlin wieder.



Unvorhersehbare Folgen: Die drei Eislers und
Brechts MaBnahme

Jost Hermand

Der These, daB die 1930 entstandene MaBnahme einen entscheidenden
Wendepunkt in Brechts Leben und CEuvre bildet, dirfte wohl kaum je-
mand widersprechen. Angesichts der durch die Weltwirtschaftskrise
dramatisch ansteigenden Arbeitslosigkeit und des ebenso rapiden
Anwachsens der NSDAP, das dieser Partei in den beriihmt-beriichtigten
Septemberwahlen des Jahres 1930 einen sensationellen Wahlerfolg
bescherte, entschloR sich Brecht in diesem Jahr, ein Stiick mit dem Titel
Die MalBnahme zu schreiben, das sich in aller Offenheit zu den Zielen
des Kommunismus bekannte. SchlieBlich erschien ihm die KPD—wie
auch anderen linksliberalen oder anarchistisch-gesinnten Autoren—
mit einem Mal als die einzige Partei, die sich in aller Entschiedenheit
den demagogischen Parolen der NS-Fihrungsschichten zur L&sung
der sozialen Frage auf nationalistischem Wege entgegenzustemmen
versuchte. Doch politische Entscheidungen und ihre Umsetzung ins
Literarische sind oft zweierlei Dinge. Die neue ideologische Linie wurde
Brecht, der jahrelang als neusachlicher Zyniker gegolten hatte, zu diesem
Zeitpunkt immer klarer. Aber welche literarische Gattung sollte er dabei
aufgreifen? Etwa den massenwirksamen Roman, wie ihn Georg Lukacs
empfahl, oder das ihm eher nahestehende Drama? Er entschied sich fur
das Letztere, und zwar in Form des “Lehrstlcks,” mit dem er bei der
Abfassung seiner Sticke Der Ozeanflug, Das Badener Lehrstick vom
Einverstandnis und Der Jasager, alle drei 1929, ohnehin schon einige
Erfahrungen gesammelt hatte.

Viele Brecht-Forscher und -Forscherinnen sehen deshalb in der
Mafnahme—dramaturgisch betrachtet—vor allem eine politische “Kon-
kretisierung” der kurz zuvor geschriebenen lehrstlickhaften Schuloper
Der Jasager.' Und dafir finden sich in Brechts ersten Entwirfen zur
MafRnahme auch eine Reihe Uberzeugender Belege.? Doch diese von
ihm angestrebte “Konkretisierung” aus dem Mythologisch-Japanischen
ins Politisch-Aktuelle bzw. Parteilich-Eingreifende ist nur ein, wenn
auch wichtiger Aspekt in der Genese dieses Stiicks. Aus der alteren
dramatischen Literatur, mit der Brecht zum Teil wohlvertraut war, haben
sicher auch die didaktischen Ziige des Jesuitendramas sowie ein Stlick
wie Prinz Friedrich von Homburg (1810) von Heinrich von Kleist, in dem es
ebenfalls um das “Einverstandnis” des voreilig handelnden Protagonisten
in ein aus Grlinden des Staatsrdson gegen ihn verhangtes Todesurteil
geht,® ihre Spuren in der MalBnahme hinterlassen. Selbst Anregungen
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aus dem Themenbereich des expressionistischen Dramas, wie etwa des
in Ernst Tollers Masse-Mensch (1921) dargestellten Zwiespalts zwischen
dem Ich und dem Kollektiv, lieen sich denken. Doch warum wéhlte
Brecht als Schauplatz seiner Handlung ausgerechnet China? Warum nicht
Japan, wo sein Jasager angesiedelt ist, der auf das alte No-Spiel Taniko
(Der Talwurf) des Dichters Zenchiku aus dem 15. Jahrhundert zuriick-
geht?

Nun, China war seit 1925, das heilt seit der vom Kuomintang
und der KPCh unterstltzten nationalen Revolution gegen die westlich-
imperialistischen GroBmachte mit ihren Kanonenbooten auf dem
Jangtsekiang, als potentieller Biindnispartner ins Zentrum der von der
UdSSR dominierten Kominternpolitik gertickt.* Ja, selbst als Tschiang
Kai-schek, der Flhrer der Kuomintang—nach einer voriibergehenden
Volksfrontpolitik mit der KPCh—Anfang April 1927 Tausende von
chinesischen Kommunisten sowie mit ihnen sympathisierende Arbeiter
in Schanghai ermorden lief} und sich mit den “GroRverdienern” innerhalb
der Bankprésidenten- und Konzernherrenschicht verbindete, hatte
Stalin—trotz des Einspruchs Lew Trotzkis,® aber mit Unterstiitzung Nikolai
Bucharins—aus pragmatischen Griinden weiterhin an einem Bindnis mit
ihm festgehalten, da er die Kuomintang unter ihrem Fiihrer Tschiang Kai-
schek fir die starkste revolutionére Kraft in China gegen den westlichen
Imperialismus hielt. Erst 1928/29 muf3te er einsehen, daf? diesein grofter
aufRenpolitischer Fehler war.® Darauf begann er wieder im Geheimen die
KPCh zu unterstiitzen, die seit 1928 in Hunan und Kanton eine Rote Armee
aufstellte und im Untergrund mit dem Aufbau marxistisch-leninistischer
Kaderorganisationen begann.

Mit diesen Vorgangen wird Brecht nicht nur durch scheinbar
“objektivierende” Pressemeldungen, sondern auch durch Gesprache mit
Karl August Wittfogel, dem Autor des in linker Perspektive geschriebenen
Buchs Das erwachende China. Ein Abri8 der Geschichte und der
gegenwirtigen Probleme Chinas (1926), vertraut gewesen sein, der spater
als China-Experte der KPD die Diskussion nach der Urauffiihrung der Maf3-
nahme leitete.” Auch einzelne Ziige aus dem Stlck Brille China (1926)
von Sergej Tretjakow, das 1930 in der Meyerholdschen Inszenierung in
Berlin aufgefiihrt wurde und in dem es vor allem um den revolutionédren
Kampf chinesischer Arbeiter gegen westliche Ausbeuter geht, hat Brecht
offenbar in seiner MalBnahme verarbeitet.® Doch noch entscheidender
fur diese Wendung ins “Kommunistische” waren zweifellos Brechts
intensive marxistische Studien, die bereits 1926/27 einsetzten, aber sich
zwei Jahre spéter erheblich intensivierten und immer starker leninistische
Zige annahmen.® Von besonderer Wichtigkeit war dabei 1930 seine
Bekanntschaft mit der Schrift Der Radikalismus, die Kinderkrankheit des
Kommunismus, die zu diesem Zeitpunkt gerade erneut auf Deutsch im
25. Band der in Wien erscheinenden Sdmtlichen Werke Lenins auf den
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Markt kam.°

Neben Fritz Sternberg und Karl Korsch, seinen bisherigen
ideologischen Mentoren, mufd im Friihjahr und Sommer 1930 auch Hanns
Eisler bei der Brechtschen Aneignung des marxistischen Gedankenguts
von groflem EinfluR gewesen sein." SchlieRlich war er es, der damals
als der bekannteste Komponist einer Roten Kampfmusik in Berlin
galt, den Brecht—unzufrieden mit der burgerlich-liberalen Haltung
Kurt Weills—nicht nur fir die Komposition der Chore und Lieder der
MaBnahme auswahlte, sondern mit dem er obendrein zwischen Anfang
April und Anfang Juli 1930 wochenlang fast jede Zeile der entstehenden
Textfassung dieses Stilicks besprach,’? das in mancher Hinsicht durchaus
ein Gesamtkunstwerk Brechts und Eislers, wie auch des spéter noch
hinzukommenden kommunistischen Regisseurs Slatan Dudow ist. Und
zwar wird bei diesen Werkgesprachen Hanns Eisler sicher auch auf seine
beiden Geschwister, namlich Ruth Fischer alias Elfriede Friedlander-Eisler
sowie Gerhart Eisler, zu sprechen gekommen sein, die wie er Anfang der
zwanziger Jahre von Wien nach Berlin gekommen waren, um dort beim
Aufbau der KPD mitzuwirken.

Ruth Fischer, die 1924/25 sogar fir kurze Zeit die Leitung
der KPD innehatte, dann von Stalin wegen ihrer extremistischen
Ansichten zu Gunsten Ernst Thalmanns abgesetzt wurde und bis
1933 mit Arkadi Maslow in Berlin eine KPO-Position vertrat,’® wird
bei diesen Unterhaltungen sicher als Beispiel des von Lenin gerugten
“Linksradikalismus,” wie er bereits in ihrer Broschire Sexualethik
des Kommunismus. Eine prinzipielle Studie von 1920 zum Ausdruck
kommt,'* eine nicht unbetrachtliche Rolle gespielt haben. Doch ebenso
wichtig dirfte bei diesen Gesprachen Eislers Bruder Gerhart gewesen
sein, der in der KPD der mittzwanziger Jahre, wie seine Schwester Ruth,
gleichfalls langere Zeit zur Fihrungsspitze dieser Partei gehérte. Nach
einem kurzen “linkssektiererischen” Aufbegehren gegen Thélmann
in der sogenannten Wittorf-Affdre, das im Oktober 1928 zu seinem
AusschluR aus dem Politbiro der KPD flhrte,” hatte er sich jedoch
umgehend der Parteidisziplin gefligt und war einen Monat spater von
Berlin nach Moskau abgeordert worden, um dort im Dienste Stalins fir
die Kominternpolitik aktiv zu werden. In diesem Zusammenhang wurde
er im November 1929 von der Moskauer Parteizentrale in geheimer
Mission nach China geschickt, und zwar mit dem Ziel, in Schanghai und
Mukden an einer Neuorganisation der KPCh im Sinne der “klassischen”
Lehren des Marxismus-Leninismus mitzuwirken. Im Gefolge dieses
“Auftrags” blieb er bis 1931 unter stédndiger Lebensgefahr in China und
kehrte erst dann wieder nach Moskau zurlick, wo er bis in die frihen
dreiBiger Jahre Kominterndienste versah, ohne zwischenzeitlich Berlin
wiedergesehen zu haben.

Daf all dies nichtauf die Handlungsfiihrung und den Ideengehalt
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von Brechts MaBnahme eingewirkt haben soll, ¢ in der es zentral sowohl
um Fragen des "Linksradikalismus” als auch der “geheimen Mission”
sowijetischer Agitatoren in der chinesischen Stadt Mukden geht, ist
daher héchst unwahrscheinlich. Doch selbst dann, wenn sich derartige
Hintergrundeinflisse auf die Entstehung dieses Stiicks heute nicht mehr
handgreiflich nachweisen lassen—die drei Eislers sollten von diesem
Zeitpunkt an in Brechts Leben weiterhin eine entscheidende Rolle
spielen, die weit Uber das hinausging, was er damals ahnen konnte.
Seine Freundschaft mit Hanns Eisler blieb zwar in manchen asthetischen
Fragen eine gespannte,’” aber in menschlicher und politischer Hinsicht
doch recht enge. Gerhart Eisler lernte Brecht erst wesentlich spater
im US-amerikanischen Exil kennen, wo er eine maRgebliche Rolle
in der Flhrungsspitze der deutschen Exil-KPD spielte. Wie Brecht
entschieden sich diese beiden Eislers—nach ihren Verhéren durch das
House Committee on Un-American Activities (HUAC) sowie weiteren
politischen Drangsalen in den Jahren 1947/49—fiir die Sowijetische
Besatzungszone Deutschlands, um sich dort fir den Aufbau des
Sozialismus einzusetzen. Ruth Fischer-Eisler ging nach ihren zwischen
1933 und 1940 in Frankreich verbrachten Jahren ebenfalls ins US-
amerikanische Exil, hatte sich aber schon seit ihrem Parteiausschluf
im Jahr 1925 zu einer so rabiaten Anti-Stalinistin entwickelt, daf sie
nicht nur Brecht 1944 als "Minstrel of the GPU,”'® sondern auch
ihre beiden Briider als “GPU agents” und “terrorists” angriff, ja sich
1947/48 rickhaltlos in den Dienst des FBI, der Strategic Services und
des HUAC-Komitees stellte, was unter anderem zu den Verhéren,
Einkerkerungen und Deportationen ihrer beiden Briider beitrug wie
auch zu dem in diesen Zusammenhang gehdrenden Verhér Brechts
flhrte."®

Die Entscheidung Brechts, sichim Jahr 1930 bei der Konzeption
seiner Mal3nahme gegen einen “Linksradikalismus” a la Ruth Fischer-
Eisler zu wenden und bei den nach China geschickten sowjetischen
Agitatoren zugleich an die geheime Mission Gerhart Eislers zu denken,
sollte sich demnach als eine der folgenreichsten, wenn auch damals
noch nicht in allen Konsequenzen abzeichnenden Entscheidungen
seines Lebens erweisen. Sie flhrte in der Zusammenarbeit mit dem
bereits Gberzeugten Kommunisten Hanns Eisler, der 1930 sogar einen
Eintritt in die KPD erwog, zu einer scharfen Wende ins “Linke,” was
Brecht, nach weiteren kommunistisch inspirierten Werken wie dem
Revolutionsdrama Die Mutter (1932), von den Nationalsozialisten nicht
nur als “Kulturbolschewismus” ausgelegt wurde und ihm daher nach
1933 kein weiteres Bleiben in Deutschland erlaubte, sondern auch
seine Exil-Jahre in den USA—als ein vom FBI (berwachter “Pinko”
oder "Fellow Traveler”—erschwerte und schlieRlich dazu beitrug, daf
er es vorzog, 1947 auch dieses Land zu verlassen.
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NachderUrauffiihrungder MaBnahmeam 13.Dezember 1930im Grof3en
Saal der Berliner Philharmonie waren zwar viele kulturinteressierte
KPD-Mitglieder (ber Brechts Wende zum Kommunismus hdchst
erfreut, hatten aber an der pointierten Dialektik dieses Stlicks auch
manches auszusetzen. Vor allem Alfred Kurella, ein parteigebundener
Kenner der Sowjetunion, kritisierte einige Aspekte dieses Dramas als
zu “verstandesbetont” und zugleich “rechtsopportunistisch,” obwohl
das Ganze durchaus eine bedeutende “revolutiondre” Leistung
darstelle, wie er erklarte, die “das Proletariat gegen die Angriffe der
birgerlichen Gegner” verteidigen misse.? Und Brecht, Uber diese
Kritik zwar sehr verérgert,?' aber lernbegierig wie immer, ging auch
zum Teil auf solche Einwéande ein und berlicksichtigte sie, wie auch
andere kritische AuRerungen, bei spéateren Drucklegungen dieses
Stiicks, das—nach einem Vorabdruck der Biihnenfassung von 1930—
in “vorlaufig endglltiger” Fassung 1931 beim Gustav Kiepenheuer
Verlag im 4. Heft seiner Versuche als "Versuch 12" herauskam.

Nach 1933 wurde es erst einmal eine Weile still um die
Mafnahme. Vor allem in der UdSSR nahm man von diesem Stiick,
das in vieler Hinsicht gegen die Regeln des "Sozialistischen
Realismus” verstiel3, kaum Notiz. Lediglich in London kam 1936
eine Wiederauffihrung der MaBnahme von der dortigen Labour
Choral Union im Westminster Theatre zustande.?? 1938 nahm Brecht
zwar noch weitere Textverdnderungen fir den Druck dieses Stlcks
im 2. Band der im Londoner Malik-Verlag erscheinenden Sammel-
publikation seiner frGhen Dramen vor,? doch neue Auffihrungen
oder Diskussionen Uber dieses Stiick erfolgten nicht mehr. Ja, fir
eine Weile—besonders nach dem Stalin-Roosevelt-Pakt von 1941/42
zur Niederringung des deutschen Faschismus—sah es so aus, als
lieRe sich nach dem siegreichen Ende des Zweiten Weltkriegs der
bisherige Gegensatz zwischen dem US-amerikanischen Kapitalismus
und dem sowjetischen Kommunismus durch eine Politik des " Dritten
Weges” Gberwinden. Doch diese Hoffnungen erwiesen sich als
triigerisch, da die an materielle Interessen gebundenen geopolitischen
Ambitionen der beiden Superméchte schlieRlich doch stérker waren
als irgendwelche ideellen Aspirationen. Und das nach einem Krieg,
der tUber 50 Millionen Todesopfer gefordert hatte und an sich ein
schwerwiegender Grund flUr ein politisches Umdenken gewesen
ware!

Wie wir wissen, standen sich—trotz des Potsdamer Abkommens, der
gemeinsam durchgeflihrten Nirnberger Kriegsverbrecherprozesse,
der Viermachteverwaltung Berlins und der Grindung der Vereinten
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Nationen—schon Ende 1946 und dann verstarkt seit Anfang 1947 der
Westblock und der Ostblock wieder als zwei scheinbar unversdéhnliche
Gegner gegenlber, was die Gefahr eines Dritten Weltkriegs
heraufbeschwor. Ja, untergriindig hatte diese Konfrontation nie
wirklich aufgehort, wie die Sympathisanten des Sozialismus im
Westen sowie die Dissidenten des Sozialismus im Osten, die auch
wahrend der sogenannten Stillhalteperiode zwischen 1941 und 1946
sténdig (berwacht und bespitzelt wurden, nach Kriegsende nur allzu
schnell am eigenen Leibe erfahren muften.

Fir Brecht, der sich seit 1941 im kalifornischen Los Angeles
aufhielt, hatte diese Entwicklung folgende Konsequenzen. Wihrend
er bis Ende 1946 lediglich von Zeit zu Zeit wegen seiner Begegnung
mit Gerhart Eisler am 27. Februar 1943 anl&Rlich einer in New York von
der KPUSA abgehaltenen Massenveranstaltung in Carnegie Hall zum
10. Jahrestag des Reichstagsbrands,? eines eineinviertelstiindigen
Treffens mit Gerhart Eisler am 17. Januar 1944 in Ruth Berlaus New
Yorker Appartement,? seiner kinstlerischen Zusammenarbeit mit
Hanns Eisler in Los Angeles sowie des Artikels “Bert Brecht. The
Minstrel of the GPU"” von Ruth Fischer-Eisler, der im April 1944 in
Dwight MacDonalds Zeitschrift Politics erschien,? von einigen FBI-
Agenten in Los Angeles und New York méglichst unauffallig bespitzelt
worden war,?” wurde er 1947 plotzlich sogar in die hochnotpeinlichen,
von allen Massenmedien begierig aufgegriffenen Verhére des House
Committee on Un-American Activities in Washington einbezogen,
wobei ihm vor allem die Abfassung seiner MaBnahme als eines im
Dienste des Sowjetkommunismus agitierenden Revolutionsdramas
zur Last gelegt wurde. Doch warum muBte sich ausgerechnet Brecht,
der damals in den USA—aulerhalb der deutschen Exilgruppen und
des FBl—noch eine weithin unbekannte GréRe war, einem derartig
spektakuldren Verhér unterziehen? Wie es dazu kam, hat zwar eine
relativ einfache, aber dennoch komplizierte, aufs engste mit den
drei Eislers zusammenhéngende Vorgeschichte, die hier im Hinblick
auf die MaBnahme in aller gebotenen Kiirze, wenn auch mit einigen
signifikanten Details rekapituliert werden soll.

Als sich Prasident Harry S. Truman zu jener Politik entschloR,
die im Laufe des Jahres 1946 schlieBlich zum Kalten Krieg fiihrte,?8
suchte das zu diesem Zweck reaktivierte HUAC-Komitee, dem
unter anderem J. Parnell Thomas (New Jersey), Richard M. Nixon
(California) und John E. Rankin (Mississippi) angehorten, innerhalb der
Vereinigten Staaten nach Vertretern kommunistischer Gesinnungen,
die es als systemfeindlich und damit “unamerikanisch” hinstellen
konnte. Aus solchen Pramissen wurde meist die Folgerung gezogen,
dal der Kommunismus—nach seinen eigenen Verlautbarungen—
den Umsturz der US-amerikanischen Regierung im Auge habe und
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demnach als “verbrecherische” Bewegung einzustufen sei. Und
zwar nahm dabei das HUAC-Komitee vor allem die Filmindustrie in
Hollywood aufs Korn, die in den Augen der “Rechten,” wie etwa der
Ende der dreiRiger Jahre anonym erschienenen Broschire Jew Star
over Hollywood, schon seit langem, spétestens seit Charlie Chaplins
Modern Times (1936) und The Great Dictator (1940), als “verjudet,”
“pornographisch” oder “prolinks” galt.?? Dementsprechend wurden
1947 zehn "“linksverdachtige” Hollywood-Regisseure in Washington
verhort und zum Teil, entgegen den geltenden Rechtsvorstellungen, ins
Gefangnis geworfen, weil sie—unter Berufung auf das Fifth Amendment
der US-amerikanischen Verfassung— irgendwelche sie als maogliche
“Vaterlandsverriter” inkriminierende Aussagen verweigert hatten.
Aber die wahre “cause célébre” war zu diesem Zeitpunkt
der “Fall Gerhart Eisler,” den das FBI und das HUAC-Komitee in einer
groRangelegten Hetzkampagne als den gefahrlichsten Agenten des
Sowjetkommunismus in den USA anzuprangern versuchten, obwohl sich
dieser nach Kriegsende sofort darum bemiihte, méglichst umgehend
nach Deutschland zuriickzukehren. Eingeleitet wurde diese sorgfaltig
geplante Aktion am 13. Oktober 1946 durch eine Radioansprache von
Louis Budenz, der lange Zeit als Redakteur an der kommunistischen
Tageszeitung Daily Worker gearbeitet hatte und fir seinen Austritt aus
der KPUSA im Jahre 1943 und seine Bekehrung zum Katholizismus mit
einer Anstellung an der Notre Dame University in Indiana “belohnt”
worden war.® In dieser Ansprache bemiihte er sich, Gerhart Eisler als
Hauptspion Moskaus, aktionsbereiten Politkommissar des Komintern
und geheimen “Boss,” wenn nicht gar “César der roten Legionen”
der US-amerikanischen Kommunisten zu enttarnen.3' Daraufhin
forderte FBI-Chef J. Edgar Hoover das HUAC-Komitee auf, die be-
reits geplante Riickreise Gerhart Eislers nach Europa mit allen Mitteln
zu verhindern und diesen Mann in Gewahrsam zu nehmen. In der
anschlieRenden Pressekampagne gegen Gerhart Eisler machte sich vor
allem Ruth Fischer-Eisler einen unrihmlichen Namen, indem sie in einer
sechsteiligen Artikelserie unter dem Titel “The Comintern’s American
Agent,” die vom 18. bis 26. November 1946 im American Journal, dem
fuhrenden Blatt der politisch rechtsstehenden Hearst-Presse, erschien,
ihren Bruder Gerhart als einen GPU-Agenten, Terroristen und Atomspion
angriff. Darauf wurde Gerhart Eisler am 22. November von John E.
Rankin, dem zeitweilig amtierenden Vorsitzenden des HUAC-Komitees,
nach Washington vorgeladen, aber ohne Verhér wieder weggeschickt.®
Drei Wochen spéter ging Gerhart Eisler zum Gegenangriff Gber und
hielt am 11. Dezember auf einer vom German American veranstalteten
Versammlung eine langere Rede, die kurz darauf unter dem Titel Eisler
Hits Back: A Reply to the Rankin Men mit Unterstitzung des American
Committee for Protection of Foreign Born, des Civil Rights Congress,
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der Friends of the German-American und des German-American Labor
Council auch als Pamphlet herauskam. Danach wurde er unter scharfe
FBI-Uberwachung gestellt, am 4. Februar 1947 in New York verhaftet,
im Federal House of Detention hinter Schio und Riegel festgehalten
sowie am Tag darauf nach Washington gebracht. Dort muRte er sich am
6. Februar vor dem HUAC-Komitee einem Verhor unterziehen. In diesem
Zusammenhang wurde am selben Tag auch Ruth Fischer-Eisler vom
gleichen Komitee Uber ihren von vielen Medien als gemeingefahrliches
Politmonster angeprangerten Bruder ausgefragt.

Im Rahmen ihrer Zeugenaussagen charakterisierte Ruth Fischer-
Eisler ihren Bruder, wie auch in der von ihr verfaBten Lebensgeschichte
Gerhart Eislers, die sie am gleichen Tag dem Washington Times-Herald
Ubergab, vor allem als einen kaltblitigen GPU-Agenten und Terroristen,
der selbst vor der T6tung eigener Genossen nicht zuriickgeschreckt sei.
Und dabei kam sie—ungefragt—zweimal auf Gerhart Eislers geheime
Mission nach China zu sprechen, die sich in ihren Ausfiihrungen so
anhort, als wolle sie damit zugleich auf Brechts MaRnahme anspielen.
Dal3 diese Annahme nicht aus der Luft gegriffen ist, belegt ihr ein Jahr
spater im Verlag der Harvard University erschienenes Buch Stalin and
German Communism: A Study in the Origins of the State Party, wo es auf
Seite 618 heil3t: “The one didactic play of this series by Brecht that best
digests all the terroristic features into a mirror of the totalitarian party
and its elite guard, the NKVD, is The Punitive Measure, written under the
impact of the defeat of Chinese Communism. The accompanying music
was written by Hanns Eisler, whose brother, Gerhart, had been sent
to China at the end of 1929 to liquidate the opposition to the Russian
Politburo.”34 Bei ihrem Verhér am 6. Februar lieR sie jedoch diesen
Bezug zu Brecht weg und erklarte lediglich, daR ihr Bruder Gerhart nach
China geschickt worden sei, um den chinesischen Kommunisten den
von Stalin gewdiinschten Kurs einzublduen und notfalls auch Tétungen
vorzunehmen. “In the Chinese purges,” wiederholte sie ausdriicklich,
“he behaved so cruelly and carried out the orders so well that the
report about him in Berlin said that he was really the hangman of the
rebellious Chinese Communists, who were sentenced by the decisions
of Moscow. "% Ja, als Richard M. Nixon gegen Ende des Verhors noch
einige zusatzliche Fragen an Ruth Fischer stellte, kam sie nochmals auf
die besagte Mission ihres Bruders nach China zuriick und behauptete,
dal® er vor allem durch das Moskauer GPU-Training, das ihn fiir den
China-Auftrag abhérten sollte, zu einem unbarmherzigen “terrorist”
geworden sei.3®

Gerhart Eisler selber verweigerte bei seinem Verhdr vor
dem HUAC-Komitee jedwede Aussage® und wurde daraufhin als ein
“dangerous enemy alien” im New Yorker Auslandergefangnis auf Ellis
Island eingesperrt. Seine Verteidigungsrede, die er in Washington nicht
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halten durfte, brachte spater der New Yorker Civil Rights Congress unter
dem Titel My Side of the Story: The Statement the Newspapers Refused
to Printals Broschire heraus. Aufgrund all dieser Ereignisse und Verhoére
hielt Richard M. Nixon am 18. Februar in Washington im Kongref3 eine
Rede gegen Gerhart Eisler, die zugleich seine “Maiden Speech” in
diesem Hause war, in der er—unter Berufung auf J. Edgar Hoover—noch
einmal alle Hauptanschuldigungen gegen diesen flr die USA hdchst
gefahrlichen Mann wiederholte und nachdriicklich darauf bestand, “to
put Mr. Eisler out of circulation.” Ja, John E. Rankin forderte—mit deutlich
antisemitischen Untertonen—in der anschlieBenden Diskussion das
Department of Justice auf, diesen Mann wegen seiner “terroristischen”
Gesinnung die nachsten “10, 20, or 50 years” einzukerkern.® Daraufhin
verurteilte ein New Yorker Gericht Gerhart Eisler im April des gleichen
Jahres erst einmal zu einem Jahr Geféngnisstrafe. Doch schon kurze Zeit
spater wurde diese Strafe—wegen “betrligerischer” PaRRvergehen—auf
drei Jahre verlangert.®

Im Zusammenhang mit all diesen Vorkommnissen gerieten auch
Hanns Eisler und schlief3lich sogar Brecht, die bisher zwar auch, aber nicht
mit der gleichen Akribie wie Gerhart Eisler vom FBI observiert worden
waren, in die Schuldlinie des HUAC-Komitees. Rickschauend erklarte
Hanns Eisler spater im Hinblick auf diese Ereignisse: “Ohne meinen
Bruder Gerhart hatte ich nie solche Schwierigkeiten gehabt.”*° Dasselbe
hatte auch Brecht mit noch groRerer Berechtigung sagen kénnen, der
damals in den USA wesentlich unbekannter als die beiden Eisler-Brider
war. Hanns Eisler, dessen im Jahr 1939 erfolgte Einwanderung in die
USA sogar Eleanor Roosevelt ausdriicklich gutgeheien hatte, wurde
erstmals am 11. Mai 1947 in Los Angeles verhoért. Zu dieser Art von
“Vorverhor” reiste J. Parnell Thomas sogar extra nach Kalifornien an.
Brecht erhielt seine gerichtliche Vorladung, vor dem HUAC-Komitee
in Washington auszusagen, am 19. September des gleichen Jahres.
Hanns Eisler muf3te sich diesem Komitee als Erster stellen, und zwar
drei Tage lang, vom 24. bis 26. September 1947. Den Vorsitz flihrte, wie
bei den vorhergegangenen Verhéren, J. Parnell Thomas, die meisten
Fragen stellte wiederum der leitende Ermittlungsbeamte Robert E.
Stripling.#" Eisler gab sich im Verlauf des Verhdérs, in dem es vor allem
um seine angebliche Rolle als der “Karl Marx des Kommunismus auf
musikalischem Gebiet” und seine Zugehorigkeit zur KPD ging, groRRe
Miuhe, Brecht dabei aus dem Spiel zu lassen, obwohl bei der Aufzahlung
seiner Kompositionen auch die mit Brecht abgesprochene Musik zu dem
Film Kuhle Wampe und dem Stlick Die MalBnahme zur Sprache kam.*?

Das Verhér Hanns Eislers dauerte so lange, dal} seine
Druckfassung in der publizierten Form aller “Hearings Before the
Committee on Un-American Activities” 209 engbedruckte Seiten
umfafdt. Ja, Richard M. Nixon bezeichnete dieses Verhér am 24. Oktober
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1947 im Los Angeles Examiner als das "perhaps most important one,”
das je von diesem Komitee vorgenommen wurde.® Wie intensiv
sich die Ermittlungsbeamten des HUAC-Komitees auf dieses Verhér
vorbereitet hatten, geht nicht nur aus den 122 Dokumenten hervor, mit
denen sie Hanns Eislers “unamerikanische” Gesinnung zu beweisen
versuchten, sondern auch daraus, dal sie dem gleichen Komitee
auch eine Ubersetzung des gesamten Texts der MaRBnahme nach
dem Klavierauszug dieses Stlicks bei der Wiener Universal-Edition von
1931 vorlegten.* Ob diese Ubersetzung, die von Elizabeth Hanunian
stammt, wie aus dem gedruckten Protokoll hervorgeht, bereits auf
jene 1943 von einem FBIl-Agenten oder einer FBI-Agentin angefertigte
Ubersetzung der MaBnahme zuriickgeht,*® 148t sich nicht mehr genau
ermitteln. Jedenfalls wird diese dem Komitee vorgelegte englische
Fassung der MaBnahme—neben Brechts Zusammenarbeit mit Hanns
Eisler und seinen Kontakten mit Gerhart Eisle—wahrscheinlich einer
der Hauptgriinde gewesen sein, warum auch er in die Eisler-Verhore
einbezogen wurde.*

Brechts Verhér, auf das er sich mit Hilfe von New Yorker Anwal-
ten sorgfaltig vorbereitet hatte, folgte am 30. Oktober.*” Auch hier ging
es dem HUAC-Komitee wiederum hauptséchlich darum, den Verhorten
in eine moglichst enge Beziehung zum Kommunismus zu bringen und
somit fur die Vereinigten Staaten als “gefahrlich” hinzustellen, wobei
auch das von FBI-Agenten observierte Treffen Brechts mit Gerhart Eisler
vom 17. Januar 1944 in die "“Beweisflihrung” einbezogen wurde.*
Bekanntermallen gab zwar Brecht bei diesem Verhor zu, da® er sich
bei der Abfassung seiner Dramen auch auf die soziopolitischen Erkennt-
nisse des Marxismus gestitzt habe, wie er in einem selbstverlesenen
“Statement” erklarte, beteuerte aber ausdricklich, daR er vor 1933 kein
Mitglied der KPD gewesen sei.*®

Danach konzentrierte sich der Chief Investigator Stripling® bei
seinen Bemuihungen, Brecht—trotz gegenteiliger Aussagen—dennoch
als Uberzeugten Kommunisten hinzustellen, vor allem auf den Text
der MaBnahme, mit dem er bereits durch das Verhér Hanns Eislers
vertraut war und den er jetzt wiederum als zentrales Beweisstlick der
“revolutiondren” Gesinnung Brechts und Eislers anfiihrte.5" Hierbei kam
es auf beiden Seiten zu vielen Wortklaubereien Uber den politischen
Bedeutungsgehalt einzelner Zeilen der MaBnahme, die jedoch relativ
ergebnislos im Sande verliefen. Allerdings hielt sich Brecht in all diesen
Auseinandersetzungen so nah an die Wahrheit wie nur méglich. Es wére
deshalb falsch, seine AuRerungen lediglich als “schweykisch” oder
“hinterfotzig” zu charakterisieren. Selbst da, wo sie “komisch” klingen,
hangt das fast immer mit Brechts unbeholfenem Englisch und nicht mit
einer bewulten lIrreflihrung der ihn Verhdérenden zusammen. Und so
waurde er schlielich vom HUAC-Komitee als “unbelastet” verabschiedet,
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fuhr nach New York zurlck, horte abends noch mit Helene Weigel und
Hermann Budzislawski Ausziige aus seinem Verhor im Radio®? und flog
am folgenden Tag von dort aus nach Europa.

Hanns und Gerhart Eisler muf$ten dagegen noch bis 1948 bzw. 1949 in
den USA bleiben. Hanns wurde, trotz der Proteste Louis Aragons, Leonard
Bernsteins, Charlie Chaplins, Aaron Coplands, Albert Einsteins, Paul
Eluards, Thomas Manns und Pablo Picassos, schlieRlich ausgewiesen
und Gerhart, nachdem sich sogar W.F.B. Du Bois, Thomas Mann und
Yehudi Menuhin fir ihn eingesetzt hatten,’ entzog sich weiteren
Drangsalen durch die Flucht auf einem polnischen Frachter.5* Und so
sahen sich Brecht und die zwei Eisler-Briider erst 1949/50 in Ostberlin
wieder, wahrend Ruth Fischer-Eisler—aufgrund eines Stipendiums der
Harvard University—noch mehrere Jahre in den USA blieb, bis auch
sie Mitte der funfziger Jahre nach Europa zurlickkehrte und dort bis zu
ihrem 1961 erfolgten Tode in Paris lebte, nach dem sie 1956, beeindruckt
durch die antistalinistischen AuRerungen Nikita Kruschtschows auf dem
XX. Parteitag der KPdSU, wieder eine kommunismusfreundliche Haltung
bezogen hatte.®

DaR sich Brecht Anfang der flinfziger Jahre entschied, keine
weiteren Auffihrungen seines Stiicks Die Mal3nahme zuzulassen, hat
sicher mehrere Beweggriinde.®® Zum einen wollte er verhiiten, da® die
westliche Presse dieses Drama wegen der Rolle des Kontrollchors als
ein Vorspiel zu den berlchtigten Moskauer Schauprozessen der spéten
dreiRRiger Jahre hinstellen wiirde, die im Zuge des Kalten Krieges—unter
anderem durch den Bestsellerroman Darkness at Noon (auf Deutsch
Sonnenfinsternis, 1946) von Arthur Koestler, in dem ebenfalls ein
Unschuldiger vor einem Parteigericht seine “Schuld” eingesteht—eine
neue Welle antikommunistischer Affekte ausgeldst hatten. Zum anderen
befiirchtete er auch Einspriiche der SED, und zwar nicht nur von Seiten
Alfred Kurellas, der in der frithen DDR kulturpolitisch eine wichtige Rolle
spielte, sondern auch von Seiten weniger “orthodoxer” SED-Mitglieder,
die—unter Absehung der komplexen Dialektik dieses Stlicks—in
der vorgefihrten “MalBnahme” lediglich eine naive Verherrlichung
stalinistischer Praktiken oder eine Entgleisung ins “Formalistische”
sehen wurden.

Brechts Auffihrungsverbot der Mafl3nahme bedeutete daher
nicht, daf} er dieses Stiick fiir “totalitaristisch” oder gar “terroristisch”
hielt. Entgegen vielen Kritikern und Kritikerinnen, die nach der Erfahrung
des Stalinismus bei ihren Interpretationen dieses Dramas immer wieder
die inharente Neigung des Sowjetkommunismus, wenn nicht gar des
Kommunismus schlechthin, zu “Gewalt,” “Sadismus,” “Terror” und
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“Liquidierung” hervorgekehrt haben,%” ist der Fabelverlauf der Ma3nahme
keineswegs der Ausdruck einer ans Unmenschliche grenzenden
stalinistischen Gesinnung, derzufolge sich der Einzelne widerspruchslos
dem Diktat des allgewaltigen Parteifiihrers zu beugen habe. Zugegeben,
die politische Beurteilung der Lage in China innerhalb dieses Stlicks
entspricht in manchem durchaus Stalins Einschdtzung, namlich daR
es in den spéten zwanziger Jahren verfriiht gewesen wiére, in diesem
Lande eine kommunistische Revolution zu beginnen. Und auch die fast
ans “Tragische” grenzende Entscheidung, irgendwelche “Hitzkdpfe,”
die den muhsamen Aufbau einer parteigebundenen Kaderorganisation
durch Ubereilte Aktionen in Frage stellen kénnten, um des anvisierten
Endziels aus dem Wege zu rdumen, liegt auf einer ahnlichen Linie.5®
Aber diese MaRnahmen werden in Brechts Stick eben nicht als Stalins
Direktiven, sondern als demokratische Entscheidungen innerhalb der
Partei hingestellt, womit er sich eindeutig auf die Seite kommunistischer
Haretiker wie Karl Korsch und auch Lew Trotzki begab. Dennoch entschied
sich die moskauhodrige KPD 1930 zu einem vorsichtig-taktierenden
Umgang mit Brecht, dessen dichterische Begabung, ja “Genialitat” sie
sehr wohl erkannte, jedoch enger an ihre Ideologie zu binden versuchte.5
Aber Brecht sah sehr wohl, welche Spannungen sich aus einem solchen
“Verhéltnis” ergeben kdnnten, weshalb er sich wie Hanns Eisler entschioR,
im Ankampf gegen den Faschismus die Parolen der kommunistischen
Partei zwar zu unterstitzen, ohne jedoch ihr eingeschriebenes Mitglied
zu werden und sich damit der von Stalin und Thalmann vorgegeben Partei-
linie zu unterwerfen.

Wahrend sich Gerhart Eisler vollig in den Dienst der von Stalin
propagierten Linie stellte und Ruth Fischer-Eisler diese Linie seit 1926 so
scharf bekdmpfte, wie sie nur konnte, blieben Hanns Eisler und Bertolt
Brecht bis zu ihrem Lebensende Sozialisten ohne Parteibuch, um sich
nicht in all ihren politischen Entscheidungen der jeweiligen Parteilinie
unterordnen zu mussen, sondern der Sache des Sozialismus auf “ihre”
Weise zu dienen. Und auch das waren Einsichten, die unter anderem bis
auf das Jahr 1930 und die Entstehung der MaBnahme zurlickgingen.®°
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% Vgl. Jirgen Schebera, “The Lesson of Germany” (wie Anm. 19), S. 96, und Jochen
Cerny, “Gerhart Eisler” (wie Anm. 15), Bd. VI, S. 386.

% Vgl. C. Earl Edmondson (wie Anm. 13), Bd. VII, S. 946.

% Vgl. dazu die AuBerungen von Elisabeth Hauptmann in Bertolt Brecht: Die
MaRnahme—Kritische Ausgabe mit einer Spielanleitung von Reiner Steinweg
(Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1972), S. 271.

7 Vgl. die Kritik solcher Stimmen bei Peter Horn, “Die Wahrheit ist konkret” (wie Anm.
4), S.39-41, 55. Selbst Hannah Arendt sah in der Mal3nahme, bei allem Wohlwollen, das
sie sonst Brecht entgegenbrachte, lediglich ein Vorspiel zur Grausamkeit der Moskauer
Schauprozesse. Vgl. Dies., “Bertolt Brecht,” in Men in Dark Times (New York: Harcourt,
Brace & World, 1968), S. 241f1.

% Allerdings nahm schon Lenin diese Haltung in seiner Schrift “Der Radikalismus, die
Kinderkrankheit des Kommunismus” ein, die Brecht 1930 nach Aussagen Hanns Eislers
sofort nach ihrem Erscheinen gelesen hat. Vgl. hierzu Bertolt Brecht: Die MaBnahme
(wie Anm. 56), S. 315.

% Vgl. die AuRerungen des Literaturkritikers Alfred Durus in der Roten Fahne (Anm.
20).
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6 Vgl. hierzu schon meinen Aufsatz “Utopisches bei Brecht,” in Brecht-Jahrbuch
(1974), S. 9-33. Die Malsnahme vornehmlich als eine “Apotheose der Partei und einer
undialektischen und platt-plakativen Fassung des Verhaltnisses von Individuum und
Kollektiv” hinzustellen, wie es Reinhard Krlger in seinem sonst hochst verdienstvollen
Neudruck der Biihnenfassung dieses Stiicks von 1930 getan hat, erscheint mir dagegen
mit der Grundhaltung Brechts unvereinbar. Vgl. Bertolt Brecht, Die MaBnahme.
Gefunden, transkribiert, kommentiert und herausgegeben von Reinhard Kriger (Berlin:

Weidler, 2001), S. 141.
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~Ghost Stories for the Scientific Age”: Bert Brecht, Roland Barthes
and the Performance

This contribution explores the connections between the early work of the
French literary theorist Roland Barthes and the late work of Bertolt Brecht.
As a theater critic in the 1950s, Barthes was fascinated by Brecht's work—
a fact that has largely been forgotten in the debates about postmodern
theory formation and its modern precursors. The central focus of my
literary analysis is the question of the “Gestus” of showing and the ways
of understanding glances, in other words: the question of the “spirit” of
that which is absent. My analysis centers around Mother Courage and
Her Children: A Chronicle From the Thirty-Years War and The Caucasian
Chalk Circle, the two plays whose performance in France, according to
Barthes himself, caused a radical transformation in all areas of dramatic
art and, as | demonstrate, in the history of theory.

Der Beitrag stellt die These in den Vordergrund, dass sich Vernetzungen
zwischen dem Friihwerk des franzésischen Literaturtheoretikers Barthes
und dem Spéatwerk des Dramatikers Bert Brechts nachweisen lassen.
Als Theaterkritiker hatte sich Barthes in den fiinfziger Jahren eingehend
mit Brechts Werk befasst—ein Umstand, der in der Auseinandersetzung
mit der postmodernen Theoriebildung und ihren modernen Vorldufern
weitgehend in Vergessenheit geraten ist. Im Mittelpunkt der
Werkanalysen stehen Fragen nach dem Gestus des Zeigens und den
Wahrnehmungsmodalitdten des Blicks, mit einem Wort: nach dem
“Geist” dessen, der nicht anwesend ist. Untersucht werden unter diesem
Blickwinkel jene beiden Dramen—Mutter Courage und ihre Kinder: Eine
Chronik aus dem Dreiigjéhrigen Krieg und Der kaukasische Kreidekreis—
deren Gastspiele auf den Biihnen Frankreichs Barthes eigener Aussage
zufolge eine Umwalzung auf allen Gebieten der dramatischen Kunst und
wie gezeigt wird, auch der Theoriegeschichte ausgeldst haben.



,Ghost Stories for the Scientific Age”: Bert
Brecht, Roland Barthes und die Performanz'

Eva-Maria Siegel

I Geister lesen—Brecht heute

Geister zeichnen sich, wie jedermann weiR, dadurch aus, dass ihre
kérperliche Erscheinung weder ganz anwesend noch ganz abwesend ist.
Ihr Damonisches besteht darin, dass sie nicht endgdiltig begraben werden
kénnen, dass sie wieder auferstehen, dass sie in die Ferne schweifen,
wo sie sich haufig niederlassen und heimisch zu fiihlen beginnen, bis
ein Lebender kommt und sie auch von dort wieder vertreibt—an einen
anderen Ort, wo sie erneut beginnen, ihre Geschichten zu erzéhlen.

Der durchaus manifesten Beziehung zwischen dem Autor, um
dessen Arbeiten es in dieser Studie geht, und den zum Teil geisterhaften
Zlugen seiner Rezeption ging bereits ein Beitrag von Antony Tatlow im
Brecht-Jahrbuch des Jahres 1999 mit dem Titel ,,Ghosts in the House of
Theory: Brecht and the Unconscious” nach. Aus geographischer Ferne
die ,responses [and] public celebrations” zu Brechts 100. Geburtstag
betrachtend, fasst er die Tendenzen wie folgt zusammen: Die Rezeption
des Brechtschen Werks am Ende des 20. Jahrhunderts zeichne sich vor
allem dadurch aus, dass sie einerseits den einstmals gefeierten ,Céasar”
noch immer fir preiswiirdig erachtet habe, andererseits dem Wunsch
Raum gibt, ihn fiir immer zu begraben.? Dabei werde die eine Tendenz
leicht zum Motor der anderen. Was dazwischen gerate, schlussfolgert
Tatlow, sei die Lektire der Blhnensticke selbst ebenso wie die
Aufmerksamkeit fur deren Auffiihrungscharakter, fur ihre Performativitat.
Dieser Befund scheint noch am Anfang des 21. Jahrhunderts zu gelten.

Friedrich Dieckmann leitet einen Aufsatz von 1988, den er im Jahr
2003 in einem Sammelband wiederveroffentlicht hat, mit der Bemerkung
ein, dass ,Denkmaler” zwar ,fruchten, solange um sie gekdmpft wird”;
seien sie jedoch erst einmal aufgestellt, markierten sie nicht selten , das
Ende der Wirksamkeit desjenigen, dessen Gedenken sie verkdrpern.”?
Ergiebige Anndherungen an das Brechtsche Gesamtwerk sieht er etwa
unter Aspekten der dramatischen Verknipfung mit dem Motiv des Verrats
angelegt. Er sucht sie aber auch in der Bedeutung des Weiblichen flr die
Rolle des rettend Anderen auf und widmet seine Aufmerksamkeit nicht
zuletzt jenem genuin modernen Konfliktpotential, das die ., Ausbildung”
eines ,unheilbaren Widerspruchs” zwischen Einzelnen und Gruppen
als Basiskonflikt einer neuen, auch dem medialen Entwicklungsstand
entsprechenden Dramatik zur Voraussetzung hat.* Auch Dieckmanns
Retrospektive hebt auf eine Ambivalenz von Grablegung—Stillstellung—
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und Wiederauferstehung—Dynamisierung—ab, wobei letztere allerdings
zur Bedingung hétte, das Werk des Stiickeschreibers in die laufenden
Theoriedebatten vor dem Hintergrund sich abzeichnender Sozialkonflikte
einzubinden.

Sichtet man Brechts dramatische Werke unter solchem
Blickwinkel, fallt zundchst auf, dass die oben beschriebene Situation
eine Konstellation wiederholt, die der derart gewiirdigte Dichter in
seinem Drama Der kaukasische Kreidekreis im Jahr 1949 bereits selbst
vorweggenommen hat. Es geht um die Darstellung des Festes—selbst
von hohem performativen Wert—als eine versprochene und zugleich
abwesende Présenz; um die Gleichzeitigkeit von Vermahlung und
Grablegung. Mitanderen Worten: um die Ambivalenz des Festaktes selbst.
Im 3. Akt, in der Szene , In den nordlichen Gebirgen,” in die nach Brechts
Auskiinften ,gewisse Elemente des &lteren amerikanischen Theaters,”
der ,Burleske,” der , Show"® und des Slapsticks eingegangen sind, findet,
verlegt in ein fiktives Grusinien, eine Hochzeits- und Trauerfeier statt. Sie
gilt jenem béuerlichen Sohn, der sich vermittels einer vorgetiuschten
todlichen Krankheit vor dem nationalen Heeresdienst drickt. Fir die
~Schein-Heirat” mit Grusche aber, der Protagonistin des Stiicks und
Tragerin der Handlung, erscheint der Brautigam allerdings gerade noch
lebendig genug.® Demzufolge wird er zum Wiedergénger, ein revenant,
der das Sterbezimmer verldsst, um mit der Hochzeit zugleich seine
Auferstehung zu feiern—und zwar deshalb, weil die Veranderungen im
Realen einen diametralen Wandel der Deutungsmodalitaten erzwungen
haben.

Diese vielleicht nicht ganz zufallige Ubereinstimmung reizt
zu der Uberlegung, ob angesichts der vielen gehaltenen Nekrologe
die ebenso zerlesenen wie vernachldssigten Texte des Dramatikers
nicht selbst als eine Art ,Wiedergénger” zu lesen sind. Demnach also
als Erscheinungen oder Geister, die nach dem lautstark verkiindeten
.Ende der Geschichte” in eben diese zuriickkehren, um dort, wie ein
karzlich verstorbener franzésischer Philosoph (iber den Marxismus
geurteilt hat, ,gleichzeitig einen Toten darzustellen, der wiederkehrt,
und ein Gespenst, dessen erwartete Wiederkehr sich immer aufs neue
wiederholt.”” Diesem Lektlreexperiment méchte ich im Folgenden am
Beispiel zweier Dramenbeispiele nachgehen. Zugrunde liegt die Frage,
ob sich Brechts Texte heute nicht als ,archetypische Zeichen” im
Zeitalter der Postmoderne entziffern lassen—vorausgesetzt, man [6st sie
aus ihren inzwischen verblichenen Kontexten heraus. Nur unter dieser
Voraussetzung, so méchte ich behaupten, lassen sich die Geisterstimmen
aus der Vergangenheit héren, von denen man nicht wissen kann, ob
das Wissen, das sie transportieren, noch lebendig ist oder tot. Und die
deshalb als Spuk- oder Qualgeister zurlickkehren miissen—eine unsichere
Existenzweise, die Brechts Dramen als ,ghost stories for the scientific
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age"® in besonderem Male auszeichnet.

Diese Logik der Heimsuchung bildet in den folgenden Abschnitten
den Hintergrund meiner hier vorgestellten Uberlegungen. Ich méchte
mich dabei auf die Relektiire zweier Dramentexte beschranken—auf
Mutter Courage und den Kaukasischen Kreidekreis. Diese Einschrankung
geschieht jedoch nicht, um jene Geisterfiguren, die das Unbewusste
konfigurieren, als “produktive links” zur Dekonstruktion hin zu treiben,
wie das oben angefiihrte Zitat es nahe legen kénnte. Eine nachtragliche
Usurpation fiir die Postmoderne steht nicht zur Debatte. Vielmehr méchte
ich danach fragen, in welcher Art und Weise an ihnen der Umstand in
Erscheinung tritt, dass die Welt—die auf der Bihne dargestellte wie
die dem Theater dufRere—voll von Zeichen ist, deren in der Schwebe
belassene Bedeutung immer wieder aufs Neue der Entzifferung und
Entschliisselung—mit einem Wort: der Verlebendigung—bedarf. Ich
werde mich also auf einen anderen Theoretiker postmodernen Denkens
beziehen, auf Roland Barthes, dessen Buhnenkritiken und Schriften zum
Theater kirzlich in einer verdienstvollen deutschen Ausgabe erschienen
sind.®

Il Geister horen—Bert Brecht und Roland Barthes

Roland Barthes, dem franzdsischen Literatur- und Kulturtheoretiker,
Semiologen und Mythenforscher ist die Auskunft zuzuordnen, es habe
sich im Falle des deutschen Dichters Bertolt Brecht um den wohl Gberaus
seltenen Fall , eines Marxisten” gehandelt, der , iber die Wirkungen des
Zeichens nachdachte.”'® Dass ein Semiologe aus Frankreich sich fur das
Verhaltnis des Zeichens zur Buhne, fir die Performanz des Theatralischen,
interessiert, diirfte niemanden wirklich Gberraschen. Dass diese Aussage
speziell diesem Autor gilt, vielleicht schon. Die Formulierung ist Barthes'
1957 verdffentlichtem Interview Kritik und Wahrheit entnommen. Sie
bezieht sich in der Passage, der das Zitat entstammt, nicht auf die
Voraussetzung des Zeichencharakters der Sprache selbst,' sondern
betont vielmehr die Rolle von dramaturgischen Instrumentarien, die den
Aufflihrungscharakter der Dramentexte mit den Mitteln der Biihne, des
Dialogaufbaues und der Inszenierung unterstreichen; die also aufzeigen,
in welcher Weise die Darstellung des Realen auf dem Theater zum
Funktionieren gebracht wird. Der Hinweis auf die Bedeutung dieser
Mittel zielt auf die , Durchquerung” einer , Schreibweise,” in der Barthes
Begrifflichkeit der écriture anklingt und die ,, moglicherweise,” wie er
an anderer Stelle hervorhebt, ,einmal unser Jahrhundert kennzeichnen
wird.”'? Diese epochale Zuordnung zeigt sich zugleich mit der Frage
verkn(pft, ob sich nicht der spezifische Charakter der Brechtschen
Dramen nur ,.innerhalb einer allgemeinen Theorie der Zeichen postulieren”
ldsst, deren Diskurs dazu zwingt, ,.an eine anthropologische Kultur [zu]
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appellieren.”?

Bereits in seinem Aufsatz ,Brecht ,libersetzt,’” verdffentlicht
im Mérz 1957 in der Zeitschrift Théétre populaire, wo er zusammen mit
Bernard Dort ,eine kleine Geschichte der Einbiirgerung von Brechts
Theater in Frankreich“'* liefert, merkt Barthes an, dass ,die szenische
Umsetzung von Brechts Theater ausschlaggebend fiir den Sinn des
Werks” sei. Kritik (bt er daher besonders an der Inszenierung des
Kreidekreises von Dasté. Dieser habe daraus eine ,optimistische Ode
auf die natlrliche, ewige Mutterschaft” gemacht,

wo doch das prazise Anliegen des Kreises gerade darin
[bestehe], der natirlichen Mutterschaft eine kiinstliche,
historische, durch die Arbeit und die Erziehung verliehene
Mutterschaft gegeniberzustellen und uns, wie im ganzen
Brechtschen Theater, zu einer Infragestellung der Natur
hinzuflhren.'®

Im Gegensatz zu allem, was Uber die Brechtsche ,Armut” geduRert
worden sei, erfordere eine Inszenierung Brechts ,einen sehr groRen
Reichtum: nicht einen seelischen Reichtum, sondern beim Schauspieler
einen gestischen Reichtum, einen handwerklichen Reichtum,”'® so
Barthes—wahrend ,unsere Schauspieler,” wie er als larmoyanten
Seitenhieb hinzuflgt, die franzésischen, immer nur geliebt sein woliten.

Verstarkt wird in dem Aufsatz ,Brecht, Marx und die
Geschichte” vom Dezember 1957, wenige Monate spéter, Bezug auf die
.Geschichtskonzeption” der Mutter Courage genommen. , Es steht fest,
daf® das Theater Brechts dem Marxismus viel verdankt,” lautet Barthes'
Urteil. Ebenso richtig sei es aber zu sagen, dass der Marxismus Brecht
viel verdanke—und zwar vor allem deshalb, weil dieser die Marxsche
Vorstellung vom historischen Theater nicht ausdriicklich umsetze.
Praziser gesprochen und in der Begrifflichkeit der Reprasentation, die an
dieser Stelle eingefiihrt wird:

Das Theater Brechts will nie die offen historische Erklarung
von Klassenkonflikten liefern. Seine Figuren gehoren alle
einer bestimmten Klasse an, aber man kann nicht sagen, dass
sie sie reprdsentieren, wie der Bauer auf einem Schachbrett
oder wie das Zeichen einer historischen Algebra."’

Mutter Courage zum Beispiel spiele zwar wéhrend des DreiRigjéhrigen
Krieges; lautet das Restimee, doch sei der DreiRigjahrige Krieg nicht
Gegenstand des Dramas Mutter Courage. Vielmehr ziele Brechts
Theatervorstellung in diesem Bihnenstlick auf jene ,,.schmale Zone" ab,
»in der der Dramatiker eine Verblendung” vorfihre. Mit anderen Worten,
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fir Barthes bewegt sich seine Dramaturgie auf einer Zwischenebene
von einer erlduternden Parallelisierung historischer Ereignislagen und
Ausdrucksgebung der menschlichen Empfindung.

Dass dieses Changieren zwischen Zeichencharakter des
Ausdrucks und Intention der Kundgabe auf den Semiotiker einen
besonderen Reiz ausgelibt haben mag, zeigt ein drittes Beispiel aus seinen
frihen Arbeiten. Im Anschluss an das Gastspiel des Berliner Ensembles
1957 in Paris kommentiert Barthes unter dem Titel Sieben Modellphotos
von , Mutter Courage” die mit dem Teleobjektiv gemachten Aufnahmen
von Roger Pic—eine ,photographierte Geschichte” der Mutter Courage,
die etwas vollig Neuartiges flir die Theaterkritik Frankreichs darstellt.
Ihn als Verfasser der Begleittexte interessiert daran offenbar nicht nur
die Unterbrechung des Pathos durch die ,politische Bedeutung” der
einzelnen Geste, sondern vor allem das eher implizite Zusammenspiel
von Detail und Bedeutung: ., Denn die Photographie offenbart genau das,
was von der Auffiihrung selbst hinweggefegt wird, namlich das Detail.
Das Detail ist jedoch der eigentliche Ort der Bedeutung und das Detail ist
im Theater Brechts von solcher Wichtigkeit, weil sein Theater ein Theater
der Bedeutung ist.”®

Bedenkt man die durchschlagende Rolle, die der Begriff
des Details fir die Konzipierung der Fototheorie in Roland Barthes
wirkungsmachtigem Band Die helle Kammer spielen wird, so ist es nicht
zuviel zu sagen, dass Brechts Auffiihrungen in Frankreich unbedingt als
eine der wesentlichsten Anregungen dafir festgehalten werden mussen.
Das Zusammenwirken von Detail und Bedeutung in der Inszenierung auf
der Biihne beschreibt Barthes in Kritik und Wahrheit dariiber hinaus als
die “subversive” Wirkung einer zweiten Sprache, die das Geschehen
in besonderer Weise pragt.'® Es liegt insofern nicht allzu weit ab, den
Begriff der Performanz ins Spiel zu bringen, die ,eine Neubewertung des
menschlichen Kdrpers als eines kulturellen Faktors“? vornimmt, um den
Fokus in spezifischer Weise auf das Ereignis der Auffiihrung zu lenken.
Denn hier geht es in ganz besonderer Weise um eine Semiologie, die
Barthes Pramissen zufolge ,,den Diskurs der Ideologie“?' ja einschlief3t.
Ihre Schnittstelle bildet das Verhaltnis von Versprachlichung und
Entsprachlichung, das fir die Barthessche Auffassung von Brechts Werk
besondere Bedeutung gewinnt.

Um noch einmal daran zu erinnern: Es handelt sich um lediglich
zwei Gastspiele, deren Prasenz auf den Blhnen Frankreichs Barthes
Darstellung zufolge eine Umwalzung auf allen Gebieten der dramatischen
Kunst eingeleitet hat, eine ,, révolution brechtienne,” wie er sagt.?? Mutter
Courage und ihre Kinder wurde in Paris Ende Juni/Anfang Juli 1954
anlésslich des ersten Internationalen Festivals der dramatischen Kunst
im Théatre Sarah Bernhardt aufgefiihrt; Der kaukasische Kreidekreis als
Gastspiel des Berliner Ensembles vom 20. bis 24. Juni 1955. Zu ihrer
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bleibenden ,Entdeckung” trug bei, dass sie, wie eine altere Arbeit (iber
die franzésische Brecht-Rezeption ausfihrt, die Art der ,Verwendung”
von ,szenischen Elementen,” das Zusammenspiel von ,Harmonie
und Nutzlichkeit”"—eben ihren ,Zeichencharakter”? bewusst in den
Mittelpunkt stellten.

Empathie und Begeisterung der Aufnahme sind vielleicht aus
heutiger Sicht schwer nachvollziehbar. Dennoch ist festzuhalten, dass
der Semiologe Roland Barthes dem literarischen Werk Brechts auch
spater eine erstaunliche Wirkung auf seine eigene Arbeit eingerdumt
hat. So benutzt er den Autorennamen Brechts signifikanterweise zur
Kennzeichnung der Kategorie des , Inter-Textes“2* in seinen Mythen des
Alltags—ein Band, den man inzwischen zu den Klassikern der Zeichen-
und Kulturtheorie zéhlen darf. Als , Intertextualitét” hat der Begriff in den
letzten zwanzig Jahren innerhalb der Kultur- und Literaturwissenschaft
eine steile Karriere gemacht. Als , Intertext” bezeichnet Barthes im
vorliegenden Zusammenhang jede Form der , kulturellen Osmose,” die
sich mit dem ,unkontrollierten Zirkulieren von ldeen” verbindet.?® Sie
kennzeichne , nicht unbedingt ein Feld von Einfliissen—vielmehr handele
es sich um ,eine Musik von Figuren, Metaphern, Wort-Gedanken": sie
sei, so Barthes, kurzgefasst ,der Signifikant als Sirene.”26 Der Gesang
der Sirene aber bedarf des Hdrens, des Hinhérens vor allem auf Tonlage
und Rhythmus, auf jene Materialitat, die das Sprechen erst in Kraft setzt.
Zu ihrer Beschreibung beruft sich Barthes auf Termini des Auditiven,
des ,Lauschens,” so heiRt es in der deutschen Ubersetzung, auf einen
.Diskurs.”?” Es ist sicherlich kein Zufall, dass auch Brecht im Kleinen
Organon solchen Begriffen der sinnlichen Wahrnehmung besondere
Aufmerksamkeit widmet. , Schauen und Héren sind Tatigkeiten, mitunter
vergnligliche, aber diese Leute scheinen von jeder Tétigkeit entbunden
und wie solche, mit denen etwas gemacht wird, "% schreibt er Uber das
«Theater der Entriickung.” Bei beiden, bei Barthes wie bei Brecht, gilt
die Steuerung der wahrnehmenden visuellen und akustischen Akte als
bewusster Bestandteil jeder Biihnenésthetik. Denn ,eine Lésung,” fiihrt
Barthes an anderer Stelle aus, ist in Brechts Auffiihrungen immer

moglich: die Asthetik. Bei Brecht geht die Ideologiekritik
nicht direkt vonstatten (sonst hatte sie erneut einen
abgedroschenen,  tautologischen, militanten  Diskurs
geschaffen), sie nimmt ihren Weg (ber &sthetische
Weitergaben; die Gegen-ldeologie schiebt sich unter
die Fiktion, durchaus keine realistische, sondern eine
richtige. Vielleicht ist das die Rolle der Asthetik in unserer
Gesellschaft: die Regeln eines indirekten und transitiven
Diskurses bereitstellen (er kann die Sprache verwandeln,
stellt jedoch nicht seine Herrschaft, sein gutes Gewissen
heraus).?
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Die Regeln dieses Diskurses, des asthetischen Diskurses, stehen fiir den
Semiotiker ganz im Gegensatz zu den Gewohnheiten des Hoérens und
Schauens in einem Raum, den er, wie Brecht auch, der ,traditionellen
Gesellschaft” zuordnet. Diese kenne nur ,zwei Orte des Zuhdrens”—
und zwar zwei gleichermalRen , entfremdete: das arrogante Zuhéren des
Ranghdéheren und das servile Zuhéren des Untergebenen (oder ihrer
Statthalter)“—genannt werden an anderer Stelle Figuren des Glaubigen,
des Schilers und des Patienten,® die deutlich auf die einsetzende
antiautoritdre Kritik und die Antipsychiatrie im Frankreich der frihen
sechziger Jahre verweisen.

Aus unterschiedlichen Perspektiven, so méchte ich vorldufig
zusammenfassen, arbeiten der Theatermacher und der Semiotiker die
Veranderbarkeit solcher Orte heraus. Alle Wirkungen des Zeichens
werden historischer Betrachtung unterworfen. ,Es gibt eine Geschichte
des Zeichens, die die Geschichte der Arten seines Bewulf3tseins ist,”>
betont Barthes in seinem Aufsatz , Die Imagination des Zeichens.” Auch
von dieser Seite her kann seine Theorie also durchaus im Sinne einer
supplementédren Zeugenschaft fur die versteckte Wirkungsgeschichte
Brechts innerhalb der postmodernen Theorie herangezogen werden. Im
Weiteren werde ich nun aber auf die beiden genannten Dramen naher
eingehen, um die Rolle aufzuzeigen, die performative Elemente und
anthropologische Details in ihnen spielen.

Il Geister sehen—Blindheit und Schauen in Mutter Courage und
ihre Kinder

An Anna Fierling, genannt Mutter Courage, der fahrenden Marketenderin,
die im wortlichen wie im Uibertragenen Sinne ,,sehen muss, wo sie bleibt, ”
wird eingangs des gleichnamigen Dramas die Gabe demonstriert, zu
zahlen und gleichzeitig zu erzahlen. Als Figur fiihrt sie sich in der 1. Szene
des 1. Bildes folgendermalen ein: ,,Meine Lizenz beim Zweiten Regiment
ist mein anstandiges Gesicht, und wenn Sie es nicht lesen koénnen,
kann ich nicht helfen. Einen Stempel lal3 ich mir nicht draufsetzen.”3?
Diese Aufforderung zum Lesen des Gesichts als dem differenziertesten
Zeichentrager und damit zugleich der Mimik der Schauspielerin steht hier
nicht flr die Decodierung eines Seelenapparats ein. Voraussetzung ist
nicht die Korrespondenz von innen und aufden, wie es eine traditionelle
Affektenlehre vorschriebe. Die Rede der Courage halt sich auch nicht
an das Regelwerk der Psychologie kontingenter Schuldzeichen. lhr Ruf
nach Beglaubigung zielt vielmehr auf eine Okonomie des Sichtbaren,
die ein ganzes Feld der menschlichen Beziehungen zu Tage treten
l&sst. Die Auskunft wird gegeben, nachdem die Courage von den
ihr entgegentretenden Soldaten nach ihren Papieren und nach ihrer
Handelslizenz gefragt worden ist. Eingeschrieben ist ein Machtgefélle:
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Da ist jemand, der die Fragen stellt, da ist jemand, der sich zur Antwort
verpflichtet weiR. Diese Exposition der Szene und des Stlicks impliziert
jedoch nicht zugleich das, was Brecht das ,,[Slichtig“3-werden der Figur
nennt—und schon gar nicht ihre Einsichtigkeit, selbst wenn der Courage
wenig spater ,das Zweite Gesicht"3* zugesprochen wird—die Gabe, in
der Zukunft zu lesen—ohne diese allerdings zu erkennen.

Bereits die Eingangsszene also macht deutlich, auf welche
Weise mit den asthetischen Mitteln der Bihne eine Konstellation
hergestellt wird, die den historischen Hintergrund des Dramas, die
Geschehnisse des DreiRigjahrigen Krieges, nicht erkldrt, sondern—
vermittelt (Ober Figurensprache, Gesten und Zeigeakte—ihnen zum
Ausdruck verhilft. Das ,Theater des wissenschaftlichen Zeitalters, "% so
Brecht in seiner stolzen Selbstzuschreibung, hebt sich deutlich ab von
einer Auffassung des Geschichtsdramas, wie sie fast einhundert Jahre
lang zu den Vulgata des Marxismus gehort hat und in den wesentlichen
Grundzigen bereits im 19. Jahrhundert in der Debatte um Ferdinand
Lassalles Drama Franz von Sickingen herausgearbeitet worden ist.® Mit
dieser Ausdrucksorientierung schreibt sich in den Entwurf der Titelfigur
aber eine eigentimliche Blindheit ein, die zugleich ihre interkulturelle
Ubersetzbarkeit zu sichern scheint. Denn das Schauen, der Sehakt, das
Erblicken dessen, was gesehen werden will, formiert sich auf dieser
Grundlage als eine zerstreute und zugleich durchaus abstrakte Attraktion,
deren Wahrnehmung einem konkreten, sich durch Synthese entfalteten
Vernunftakt eher entgegensteht. Praziser gesprochen: Der Wirkungskraft
des Sehens und Gesehenwerdens gegeniber muss jede Begrifflichkeit
suspekt bleiben. Das "“Auge des Begriffs” selbst wirkt eigentimlich blind,
wenn es im theatralischen Spiel um Sehen, Gesicht und Gesichte, um ein
auf der Blhne vorgefiihrtes Schaugeprdge der Oberflache geht. Diese
Konstellation aber ist jeder Form der Theatralitdt zueigen. Es sind Formen
der Performanz und des Agierens, die

das Theater dem Leben naher als die meisten performativen
Gattungen [erscheinen lassen], da es trotz seiner
Konventionen und rdumlichen Beschrankungen [...] Literatur
ist, die nicht bloR als Zeichen auf dem Papier und als Bilder,
Téne und Handlungen in unseren Kopfen besteht, sondern
vor unseren Augen geht und spricht, die dargestellt, wir
kénnen sagen, “agiert” werden muf3,¥

schreibt Viktor Turner. Wie jedes andere Theater ist das Drama Brechts
Text, der ausagiert, der gezeigt werden muss, dessen Zeichen gleichsam
gehen und sprechen lernen missen. Dennoch ist daran zu erinnern, dass
gerade deshalb das performative Verhalten auf der Biihne niemals ,frei
und leicht” sein kann, denn, um noch einmal Turner zu zitieren:
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Performatives Verhalten ist bekanntes und/oder praktiziertes
Verhalten oder “zweimal ausgeflihrtes” Verhalten,
“wiederhergestelltes  Verhalten"—ein  Verhalten, das
entweder geprobt, ehemals bekannt, durch Osmose [hier
im Sinne von: Mimesis] seit frihester Kindheit erlernt ist
und von Meistern, Lehrern, Gurus, Altesten wihrend der
Auffihrung enthlllt wird oder—wie im improvisierten
Theater oder beim Sport—sich an Regeln orientiert, die die
Ergebnisse beeinflussen.®

Um die ,Wiederherstellung” von Verhalten also geht es auf der Bihne,
um Verhaltenslehren in einem doppelten Sinne: um Regelwerke des
Verhaltens, die vorgefiihrt werden und zugleich darum, Verhalten sehen zu
lehren. Doppelte Performativitat, das heif3t die Gesten zitierbar machen,
sie gleichsam zu sperren, wie ein Setzer die Worte sperrt.*®

Diese Uberlegung ist an weiteren Bildern der Mutter Courage
zu Uberprifen. Kattrin, der Tochter, die mit Stummbheit geschlagen ist,
bescheinigt die Courage in der 9. Szene aufgrund ihrer Albtrdume,
sie leide ,am Mitleid.”#° Diese Aussage wird getroffen, noch bevor
die Regieanweisung das von Nietzsche inspirierte ,Lied gegen die
Tugenden” vorschreibt.*' Es leitet Uber zur ndchsten Szene, deren
Vorsatz die performative Anweisung enthélt: ,Der Stein beginnt zu
reden.”*? Das Bild vom Stein, der zum Sprechen gebracht wird, spielt,
wie viele andere Textstellen auch, auf ein sprichwortlich gewordenes
Bibelzitat an; im vorliegenden Falle ist es eine Lukas-Stelle. Und es weist
voraus auf die berihmte Trommelszene. In ihr funktioniert die Figur der
Kattrin das urspringlich militdrische Instrument um und verwendet es
fir ihren Weckruf an die Stadt. Die Gegenlberstellung von sprachlos
bleibendem Mitleid und dem Zugewinn an Handlungsfahigkeit, das heif3t
eben von agierendem und nicht bloR reagierendem Verhalten, arbeitet
hier mit einem Spannungsaufbau, der das Geschehen auf der Bihne
gleichsam still stellt. Was zur Darstellung gelangt, ist ein Innehalten,
das der Rede oder des Dialogs gar nicht bedarf. Der Moment der
Zeichenlosigkeit selbst wird zum Zeichen. Ahnliches lasst sich festhalten
fir den stummen Schrei, der der Courage beim Anblick des toten Korpers
ihres Kindes nicht schlichtweg entfahrt, sondern gleichsam widerfahrt.
Das Entsetzen lasst den Laut als AuRBerung gar nicht mehr zu. Diese
Konstellation stummer Zeichen appelliert an das Sprachlose eines an
die Oberflache tauchenden Unbewussten, das den bloRen Ausdruck
Uberschreibt. Die Eindrucksbildung, die Appellation an die mehr oder
weniger verstohlene Trdne des Zuschauers—theatergeschichtlich von
enormer Bedeutung—treten an die Stelle der sprachlichen Sinngebung.
Solche Erinnerungsmomente aktivieren die anthropologische Dimension
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einer Affektquelle, die sich dem Raum der Dyade*® verwandt zeigt und
far die die Spielsituation lediglich einen Transfer herstellt, der einen der
Kommentatoren des Stiicks zu der ironischen Aussage veranlasst hat:
.And if you are not literally or metaphorically moved to tears, you probably
ought to see your psychoanalyst.”4*

Die Verbindung von Spielelementen und dem “Vor-Augen-
Stellen” wvon anthropologischen Erinnerungsmomenten als visuelle
Prasentation menschlichen Verhaltens weist auf den Ort einer Erfahrung
hin, die nicht mehr als Zuschreibung an eine Klassenstruktur zu lesen
ist, sondern als Ort einer Rede, von dem aus man sich nun endlich
der Beschaftigung mit den Geistern zuwenden kann. Denn im Grunde
geht es um Ausdrucksphdanomene von Angst, es geht um Furcht und
Schrecken, um Katharsis und um ihre nonverbalen Darstellungsformen.
Brechts epische Dramen, explizite Produktionen fiir das moderne, fiir das
wissenschaftliche Zeitalter, durchweht eine Stimmlosigkeit der Angst
ebenso heftig wie deren Leugnung an der Textoberflache, fir die der
~couragierte” Ton der Eingangsszene steht. Der Tendenz zur Verdrangung
und Angstabwehr wird nicht mit der Verbalisierung des Schreckens
begegnet, sondern die Angst wird zum lebensnotwendigen Signal in einer
lebensbedrohlichen Situation transformiert. Die performative Darstellung
auf der Blhne zeigt in der Trommelszene ebenso wie in der stummen
Totenklage der Mutter in erster Linie den Grad der Bedeutung an, der
einem verlorengegangenen Objekt beigemessen wird. Gewusst wird
er allerdings erst in jenem Augenblick, in dem die Endgliltigkeit seiner
Abwesenheit bewusst wird.

IV Den Geist erblicken: Der soziale Gestus in Der kaukasische
Kreidekreis

Dass dieser gleichsam innerpsychischen Kontaktaufnahme mit
Momentaufnahmen der Angst und ihrer Uberfihrung in die
BlUhnensprache wiederum konkrete Moglichkeiten der Steuerung
visueller Darstellungsformen entsprechen, zeigt sich an der Analyse eines
weiteren Dramas. Interpreten vor allem des Brechtschen Frihwerks
der zwanziger Jahre haben die semiotische Dimension seiner Stiicke
an den Begriff des sozialen Gestus geknlpft, eine Bezeichnung, die
Walter Benjamins Studien aus den frihen dreiRiger Jahren entstammt.
.Das epische Theater ist gestisch,” verfigt Benjamin; ,Die Geste ist
sein Material und die zweckmafige Verwertung dieses Materials seine
Aufgabe.”* Und an anderer Stelle heif3t es: ,Die Geste demonstriert die
soziale Bedeutung und Anwendbarkeit der Dialektik. Sie macht die Probe
auf die Verhéltnisse der Menschen. "4

Barthes spricht im Zusammenhang mit dem Theater von einer
»Signalektik” und nimmt hier eine erste Abgrenzung des Theaters von
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der Wissenschaft der Semiologie vor: Wahrend , das Spektakulum [...]
die universelle Kategorie [ist], in der die Welt gesehen wird, “#” geht seine
thematische Vielfalt an der Semiologie freilich voriiber und kehrt doch
wieder in dem, was sie beschreibt. An die Méglichkeit der , Trennung
in Affekt und Zeichen, in die Emotion und ihr Theater”*® muss indessen
glauben, wer den Affekten Ausdruck verleihen will. Jeder Art von Text
gegenlber, der eine ,mathesis” darstelle, ,eine Ordnung, ein System,
ein strukturiertes Feld von Wissen,“*® das einerseits nicht Gber das
Wissen einer Epoche hinausgelangt und andererseits keineswegs , alles
zu sagen” vermag, insofern die sprachliche Ausdrucksweise endlich ist,
sei das Theater entschieden privilegiert. Denn es ist jene ,, Praxis,” die von
vornherein einkalkulieren muss, dass und vor allem , wodie Dinge gesehen
werden,”® hei’t es an anderer Stelle. Implizit verbindet sich damit auch
die Aussage, dass kathartische Elemente auf dem Theater nicht einfach
nur mimetisch sein kénnen. Die Biihne gibt dem mimetischen Verfahren
vielmehr einen Rand. Er fangt den Blick des Zuschauers ein, bindelt ihn,
um ihm auf diese Weise jenen sozialen Gestus zu prasentieren, der ein
Konglomerat von Zeichen ist, aus denen sich Situationen erschlieRen
lassen. Nicht alle Gesten sind demnach soziale Gesten. Aber alles
Soziale ist gestisch. Die Souveranitat des Ausschnitts, den der Blick des
Zuschauers vornimmt, gilt jener doppelten Performanz, die sich an die
Aufmerksamkeit far eine hergerichtete Szene bindet und damit an die
Pragnanz des Augenblicks.

Das lasst sich am Beispiel des Dramas Der kaukasische
Kreidekreises zeigen. Im Vorspiel—das in der Pariser Auffiihrung allerdings
ebenso wie in der Auffiihrung in Frankfurt am Main weggelassen worden
war—unterwirft jenes Gesetz, das Barthes ,das Gesetz der Partei”®
nennt, in Gestalt eines staatlichen Sachverstdndigen den Streit der
Delegierten um das Tal der Frage nach der besten produktiven Nutzung
des Landes. , Diese Talrduber wissen leider zu genau, dalR wir Maschinen
und Projekten nicht widerstehen kdnnen hierzulande, “*2 kommentieren
die Worte des Alten Alleko Bereschwili den Konflikt, der die Situation des
Epischen, der Erzdhlung langst im Vergessen versunkener Ereignisse,
herstellt. Angekiindigt wird die Auffiihrung eines Stlicks, das ,gut sein
muss,” denn der Preis dafiir ist wertvoller Boden. Es geht um eine
wissenschaftlich geleitete Praxis, um die Kultivierung des Landes, aber es
geht auch um die Anwesenheit bzw. Abwesenheit einer psychosozialen
Kategorie: ,Heimat” namlich, Herkunft sogar, eine Zone mythisierter
Natur, die geliebt werden will, weil: ,Das Brot schmeckt da besser,
der Himmel ist hoher, die Luft ist da wirziger, die Stimmen schallen da
kréftiger, der Boden begeht sich da leichter.”53

Die Bindungsmacht solcher Kategorien, die ein Bewusstsein
des Eingedenkens herbeirufen, das ich an dieser Stelle abkiirzend jenen
Geist nennen mochte, der Uber den Dingen schwebt, jener Geist, der
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ihnen Bedeutung verleiht, spiegelt sich im 5. Akt in der ,Geschichte
des Richters” wieder. Der Dorfschreiber Azdak nimmt den als Bettler
verkleideten GroRfirsten, den ehemaligen Besitzer des Grundes,
als Flachtling in seine Hitte auf. Seine Selbstbezichtigung gibt im
weiteren Verlauf der Dramenhandlung den Grund daflr ab, dass er
von den Panzerreitern unversehens zum Richter bestallt werden wird.
Entscheidend aber ist im vorliegenden argumentativen Zusammenhang,
dass Azdaks Misstrauen durch die spezifische Art geweckt wird, wie
der Grof3first beim Essen seine Hande halt—bis er schlieflich an der
weilden Farbe der Hande erkennt, dass dieser kein Bettler sein kann. Der
Schauspieler, der anschlie3end dem Firsten zeigt, , wie ein armer Mann”
sich beim Essen ,aufflihrt,“% muss beides spielen kénnen: das Sehen
der Hande und das Erblicken jenes geschichteten semantischen Feldes,
das sich mit sozial motivierten Details der Nahrungsaufnahme verbindet.
Die Regieanweisung schreibt vor: , Er driickt ihn ins Sitzen nieder und
gibt ihm das Késestlick wieder in die Hand.” Der Dialog konkretisiert:

Die Kiste ist der Tisch. Leg die Ellenbogen auf'n Tisch,
und jetzt umzingelst du den Kase auf'm Teller, als ob er dir
jederzeit heruntergerissen werden konnte, woher sollst du
sicher sein? Nimm das Messer wie eine zu kleine Sichel und
schau nicht so gierig, mehr kummervoll auf den Kase, well
er schon entschwindet wie alles Schéne.%®

AnschlieRend wird die Rede Azdaks aber wieder abgeldst von einer
Anweisung an den Schauspieler: ,Schaut ihm zu." Der Zuschauer
verdoppelt noch einmal die vorgegebene Blickstellung, indem er Azdak
beim Zuschauen zusieht. Was er wahrnimmt, ist der Umstand, dass
zwischen beiden jene winzige Differenz einer Geste bestehen bleiben
muss, die einsteht flr eine soziale Signifikanz.

Angesichts dieser Schliisselszene ist es von nicht geringer
Bedeutung, dass im Fortgang der Handlung ein simulierter Tausch der
Rollen von Dorfschreiber und Grof3first und damit des signifikanten
Geprages beider Figuren stattfindet. Nach seiner Ankunft in der Stadt
Nukha muss Azdak den GroRfiirsten als Angeklagten in der Richterprobe
spielen, Uberflhrt dabei die Kriegstreiber und gewinnt so das Vertrauen
der Panzerreiter, die ihn auf den Richterstuhl hieven, damit ,auf den
richtigen Stuhl der richtige Arsch kommt.” So motiviert sich der Vortrag
jenes Liedes, das der Sénger auf der Biihne als Kommentar zu der
dem Richter verliehenen Macht und im Namen der Erbauer der neuen
Gerichtsbarkeit vortragt. ,,Ach, was willig, ist nicht billig, und was teuer,
nicht geheuer/ Und das Recht ist eine Katze im Sack./ Darum bitten wir
‘'nen Dritten, daf% er schlichtet und’s uns richtet/ Und das macht uns fur
'nen Groschen der Azdak."”% Azdak, diese schillernde Figur also, ,sitzt”
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von diesem Zeitpunkt an auf dem Gesetzbuch und kann daher mit Fug
und Recht behaupten, er habe es ,immer benutzt.”% Was er im Drama
zu schlichten hat, ist alsbald der Streit um das ,, Hohe Kind."”

Die Differenz von Natur und Soziabilitdt wird im Streit der beiden
Mutter—der in der Genese des Stiicks die , epikureische Gegenposition %
des Richters erst hervortreibt—zum Kristallisationspunkt der Handlung
und bleibt nicht mehr auf einzelne Schlisselmomente beschrankt.

Die Kreidekreisprobe des alten chinesischen Romans
und Stickes sowie ihr biblisches Gegenstiick, Salomons
Schwertprobe, bleiben als Problem des Muttertums (durch
Ausfindung der Mitterlichkeit) wertvoll, selbst wenn das
Muttertum anstatt biologisch nunmehr sozial bestimmt
werden soll,®®

heilt es in den Notaten—eine Formulierung, die sich in unverdnderter
Form auch im Programmbheft findet. Wie aber wird dieser Gegensatz
von Muttertum und Mdtterlichkeit auf der Biihne evident gemacht? Wie
verhélt er sich zu einer Zeichenordnung, die das Geschlecht markiert und
die dieser Kategorie nicht dulerlich bleiben kann? Und welche Details
werden schliel3lich bedeutungstragend fir den Ausgang der Probe im
Kreidekreis?

Im 2. Akt mit dem Titel ,,Das Hohe Kind" ist die Gouverneursfrau
Natella Abaschwili beschéaftigt mit ihrer Auswahl an Kleidern und lasst
ihr Kind allein zurlick. Bereits die Handlungsszenerie wahrend ihrer
Vorbereitung auf die Flucht aus der Stadt ist ,sprechend” in vielerlei
Hinsicht. Die Diener ,kriechen” aus dem Torbogen, gebeugt unter der
ungeheuren Last mehrerer Kisten, die Gouverneurin ,, stolpert” hinterdrein
und muss ,gestitzt” werden, ,eine Frau trégt ihr das Kind nach.”®
Gesteigert zeigt sich diese prazise Anordnung der Bihnenfiguren aber
durch die Signalwirkung stofflicher Elemente samt ihrer Eigenschaften
und Einzelheiten, die die Kisten entbergen: Brokat, Pelz, Perlenknépfe.
Die Sorge der Gouverneursfrau gilt einem zerrissenen Armel, fir den eine
Dienerin Schidge bezieht. Das Schlagen, begleitet von einer Todesdrohung,
ist ein konkreter Handlungsakt der Bihnenwirklichkeit—kontrastiert
durch die Kostbarkeit der ihn umgebenden gegensténdlichen Welt, die
eine Semantik von Reichtum und in die Vergangenheit zurlckfallender
Sorglosigkeit implizieren. Der Zuschauer sieht das Schlagen—sozialer
Gestus per se—und wird zugleich in die Lage versetzt, mit einem Blick den
Geist der Gesamtsituation zu erfassen, in die es eingebettet ist. Ahnlich
verhalt es sich in dieser Szene mit der Ubergabe des Kindes, das Grusche
widerwillig Gbernimmt. Seine , feine” Herkunft verrat sich denjenigen, die
es finden—zum Beispiel auch der Bauersfrau, der es vor die Tlr gelegt
wird—weniger durch ,verfeinerte Zlige” als durch das ,, Linnen,”®" in das
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es eingewickelt ist. Zum Motiv daflir, dass Grusche zur einzigen Figur
wird, der es nicht gleichgiltig bleibt, wird ein einziger Blick: ,Es schaut
einen an wie ein Mensch, 52 begriindet Grusche ihr Tun. Nicht umsonst
entspinnt sich an dieser Wende der Dramenhandlung ein impliziter Dialog
um das Schauen und um die Gefahren des Betrachtens, der visuelle
Wahrnehmungskonstanten in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
des Publikums riickt. Der Blick auf das Kind, der nicht loszulassen
vermag, und der von einem flr den Zuschauer unsichtbaren Augenpaar
zurlickgegeben wird, begleitet die kurze Auseinandersetzung zwischen
Grusche und der Kinderfrau und machen sie flir das Publikum transparent.
Beide gemeinsam, Blick und Stimme, treiben den ebenso sinnbildlichen
wie buchstablichen ,Gang iber den Abgrund”%® als Handlung hervor, den
Grusche auf ihrer , Flucht in die nordlichen Gebirge” antritt.

Darlber hinaus aber wird die Motivation dessen, was Grusche
an diesem Bindel auf der Bihne reizt, aber noch als etwas anderes
vorgefuhrt. Es handelt sich um ein winziges kérperliches Detail, das leicht
ubersehen werden kann. Auffalliger Weise aber leitet seine Bedeutung
auch die Wahrnehmung des Azdak wahrend seines Richterspruchs
an. Am Ende des Stlckes muss er die Entscheidung treffen, wer die
~wahre"” Mutter des Kindes ist—ein Wahrheitsbegriff, dessen juristische
Dimension Ubrigens durchgangig und schon wahrend seiner Ernennung
zum Richter in Zweifel gezogen worden ist. Dieses Detail scheint als
anthropologisches Detail, um mit Barthes zu sprechen, einen Status
der Nicht-Entfremdung zu markieren; es ist ein punctum, ein Detall,
das ,besticht.”5 In einer Art von Selbstermachtigung schiel3t es ,wie
ein Pfeil aus seinem Zusammenhang hervor,” um den Betrachter ,zu
durchbohren”® und akzeptiert weder Kategorien des Geschmacks noch
der Moral. Es illuminiert demzufolge nicht den ,zwischen Urhebern
und Verbrauchern geschlossenen Vertrag,“® der auf dem Wissen um
gesellschaftliche Normen oder Zwecke aufruht. Was das Objekt des
Begehrens flur Grusche ist, bindet sich nicht an ,verfeinerte Zlge,"
wie Azdak ihr entlocken will, und damit eben ausdriicklich nicht an ein
biologisches Erbe. Und doch beginnt an dieser Stelle eine von Brechts
physiologischen Hyperbeln das gesamte Signalement der Szene zu
regieren. Es entfaltet in diesem Reglement bestimmende Momente
seiner Zeichenordnung. Die Rede ist nicht nur davon, dass das Kind fir
Grusche schlichtweg ,.eine Nase im Gesicht”%” zeigt, eine Aussage, die
Azdak wiederholend verstarkt. Vorausgeschickt wird der entscheidenden
Probe auf die Mutterschaft respektive Mutterlichkeit auch der Hinweis,
dass Azdak, der Richter, ,,nach dem Gesicht” zu gehen pflegt—dass er
demzufolge in der Lage ist, Signale der Zugehorigkeit zu opponierenden
sozialen Feldern zu entschlisseln. Damit erdffnet sich ein durchaus
anthropologisch zu nennender Denkraum, der sich nicht auf dem
Erlebnis der durchschnittenen Nabelschnur, dem biologischen Vorgang
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der Geburt, griindet. Vielmehr verweist er mit der Entratselung des
materiell Feststellbaren auf die Loslosung des einen Geschdpfes vom
anderen. Dessen Verlassenheit bewirkt die Aufhebung des entfremdeten
Moments. Diese Aufhebung bedingt nun allerdings auch, dass, wie Brecht
in seinen Notaten zum Kaukasischen Kreidekreis vermerkt, Grusches
eigene ,, Produktivitat in Richtung ihrer eigenen Destruktion”® zu wirken
droht.

Die ,berihmte Probe mit einem Kreidekreis,"® die
Abschlussszene, greift diese Konstellation noch einmal auf. Der Anwalt
der Gouverneursfrau flhrt das Argument der ,,Bande des Blutes” als der
.Starksten aller Bande”"° ins Feld, denn bei dem Streit geht es durchaus
auch um ein Erbe im handfesten, im 6konomischen Sinne. Demgegeniiber
verficht die Figur der Grusche ihren Anspruch auf das Kind mit dem
Hinweis auf das , Aufziehen,” auf eine soziale Tatigkeit, die im Grunde
auf der Gabe von Zeit beruht. Sie gilt als das starkste Argument fur die
Anwesenheit von Liebe. |hre eigene Zeit mit der Fahigkeit ausfillend,
das Kind sprechend zu machen, hat sie ihm jene Rede gelehrt, zu der
es auf der Bihne und vor dem Richterstuhl nicht ermachtigt ist. Ihre
Stellvertretung nimmt ein ganzes Energiefeld sozialer Gesten ein—der
Kreidekreis, der die Kraftprobe ermdglicht, das Kind mit physischer
Gewalt auf die jeweils eigene Seite zu ziehen. Die Regieanweisung
besagt: ,Die Gouverneursfrau zieht das Kind zu sich heriiber aus dem
Kreis. Grusche hat es losgelassen, sie steht entgeistert.””" Diese Ent-
Geisterung signalisiert die Zurlickwerfung auf einen bloRen physischen
Akt, der gleichsam ohne sozialen Bezug bleibt. Fassungslosigkeit lautet
die Verzweiflung ein, die der Figur in der Wiederholung der Kraftprobe
noch einmal, das Signalement verstarkend, auf den Leib geschrieben
wird. Erst anschlieRend, nach dem Durchhalten der Spannung, 16st sich
die Szene auf, indem der Richter Grusche ihr Kind zuspricht.

V Geister sprechen

Stummbheit und Blindheit, Nichtverbalitdt also, aber auch die Fahigkeit
sprechend zu machen, eine Stimme zu geben, sind dem Zeichenarsenal
zuzuordnen, das der Theatermann und Stlickeschreiber Bertolt Brecht als
BlUhnensprache einsetzt, um jene semiotische Kraft zu entfalten, die ihm
Roland Barthes als Theaterkritiker wie als Theoretiker bescheinigt hat.
In welcher Weise der einst zum sozialistischen Klassiker ausgerufene
Reprasentant des 20. Jahrhunderts und sein Werk noch in den
Theoriegebaduden der Postmoderne , herumgeistert, “ darliber ware weiter
nachzudenken. Uberall dort, wo es um ein fluides, instabiles, das heifdt um
ein veranderbares und daher sichtbar zu machendes Verhaltnis von Natur
und Soziabilitdt geht—und was impliziert eine ,Wissensgesellschaft”
anderes?—ist eine Spurensuche erfolgversprechend. Das bedarf der
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erneuerten Annaherung an Sinnpotenziale seiner Stiicke, die eine enorme
und keineswegs eindimensionale Vielfalt aufweisen, die nicht wieder
stillgestellt werden darf. Zu zeigen sind zeitgleich aber auch die Wege,
die die , Hervorbringung dieses Sinns"”7? neu markieren helfen: in einem
Zeitalter des Wissens, das vom Verlust aller Gewissheiten zehrt. Brechts
Modernitat in diesem Sinne liegt nicht zuletzt darin, dass bestimmende
Elemente seines epochalen Werks langst in die Postmoderne integriert
worden sind, sie mit konfigurieren. Wie auch immer: die Fragen kénnen
neu oder es kénnen neue Fragen gestellt werden. Wenn die Denkmaler
Lhinféllig” geworden sind, bilden sich ,Freirdume neuer Wirksamkeit.“73
Geister kommen eh nicht zur Ruhe. Das jedenfalls kann man wissen.

Anmerkungen

' Uberarbeiteter Vortrag vom 26. Juni 2003 im Literaturforum des Brecht-Hauses
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Leben in der BRD, Dokumentation der Tagung der Herbert - und Elsbeth Weichmann
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Autor,” in Friedrich Dieckmann, Wer war Brecht? Erkundungen und Erérterungen
(Berlin: Aufbau, 2003), S. 118-131; hier S. 118.

4 Ebd., S. 130.

5 Bertolt Brecht, [Notate] zu Der kaukasische Kreidekreis, in Bertolt Brecht: Werke:
GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Werner Hecht,
Jan Knopf, Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Miller, Bd. 24 (Schriften 4: Texte zu
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7 Jacques Derrida, Marx’ Gespenster (Frankfurt a.M.: Fischer, 1995), S. 28 (Hv. ebd.).
8 Tatlow, “Ghosts in the House of Theory,” S. 2.

9Roland Barthes, ,, Ich habe das Theater immer sehr geliebt, und dennoch gehe ich fast
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seuil, 1994), S. 1291-1315; hier S. 1312.

" Roland Barthes, Kritik und Wahrheit (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1967), S. 30.
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On the Difficulty of Making Gestures Quotable

This article deals with one of Brecht's Keuner Tales, “The Helpless
Boy.” The problems Brecht had with the completion of the story are
demonstrated on the basis of the two printed versions (1932 and 1949)
and the various attempts to construct an appropriate sub-plot, only
recently found in Zurich. Finally, the author demonstrates that Brecht
was not able to transform the original gesture (from “The Wicked Baal,
the Asocial”) into a story adequate to the Keuner “program” of making
gestures quotable.

Der Artikel beschaftigt sich mit einer der Keuner-Geschichten, “Der hilflose
Knabe.” Auf Basis der beiden Druckversionen (1932 und 1949) und jener
verschiedenen Versuche Brechts, eine zu ihr passende Rahmenhandlung
zu konstruieren, die kirzlich in Zurich aufgefunden wurden, wird gezeigt,
welche Probleme Brecht mit der Vollendung der Geschichte hatte.
SchlieBlich weist der Autor nach, dass Brecht nicht in der Lage gewesen
ist, die schon im Fragment “Der bdse Baal der asoziale” vorhandene
Geste in eine Geschichte zu verwandeln, die der Zielstellung der Keuner-
Geschichten “Gesten zitierbar zu machen” entsprochen hatte.



Von der Schwierigkeit, Gesten zitierbar
zu machen:

Thomas Kuczynski

In den Geschichten vom Herrn Keuner gibt es eine, Herr Keuner
und der hilflose Knabe, deren Sinn schwer zu erschlieRen scheint:2

Einen vor sich hinweinenden Jungen fragte Herr Keuner nach
dem Grund seines Kummers. Ich hatte zwei Groschen fiir das
Kino beisammen, sagte der Knabe, da kam ein Junge und riR
mir einen aus der Hand, und er zeigte auf einen Jungen, der
in einiger Entfernung zu sehen war. Hast du denn nicht um
Hilfe geschrieen? fragte Herr Keuner. Doch, sagte der Junge
und schluchzte ein wenig starker. Hat dich niemand gehért,
fragte Herr Keuner weiter, ihn liebevoll streichelnd. Nein,
schluchzte der Junge. Kannst du denn nicht lauter schreien?
fragte Herr Keuner. Nein, sagte der Junge und blickte ihn
mit neuer Hoffnung an. Denn Herr Keuner lachelte. Dann gib
auch den her, sagte er, nahm ihm den letzten Groschen aus
der Hand und ging unbekiimmert weiter.

Warum dieses sinnlos-grausam erscheinende Verhalten des Herrn
Keuner? Was ist, sentimentalisch gefragt, die Moral der Geschichte?

Die  kirzlich  aufgefundene  Zircher  Fassung  der
Keunergeschichten enthalt drei verschiedene Versionen, samtlich
mit ,Rahmenhandlungen” versehen, die ganz offenbar die ,Moral der
Geschichte” erhellen sollten, in ihrer Verschiedenheit zugleich zeigen,
welche Schwierigkeiten Brecht beim Schreiben gerade dieser Geschichte
hatte, dem selbstgesetzten Programm der Keunergeschichten zu
gendgen; seiner Meinung nach stellten sie ndmlich einen Versuch dar,
Gesten zitierbar zu machen.?

Die erste Version, vom Handschriftlichen her die interessanteste,
wurde ediert.* Das Blatt selbst dirfte lange vor 1948 entstanden sein,
wabhrscheinlich sogar vor der Veréffentlichung der oben wiedergegeben
Fassung, denn die auf ihm vorhandenen eigenhéndigen Korrekturen sind
darin ber{icksichtigt.

Das Typoskript hat keine Uberschrift und der EinfUhrungstext
lautet: Herr Keuner kritisierte einige Zeichnungen des grossen Malers
Klein auf denen das Proletariat sehr kiimmerlich aussah. Um seinen
Standpunkt begriinden erzéhite er folgende Geschichte:

In der eigenhéndigen Bearbeitung versah Brecht die Geschichte
mit dem Titel Denunzierende Kunst® und veranderte den Einfihrungstext
zu: Herr Keuner tadelte eine Zeichnung des grossen Malers Klein, auf der
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eine proletarierfamilie sehr kimmerlich vor dem Feinkostgeschaft sal3.
Um seinen Standpunkt zu begrinden erzéhlte er folgende Geschichte:

Jedoch, Brecht scheint mit dem Resultat der Bearbeitung nicht
zufrieden gewesen zu sein. Er strich den Titel, versah den Text der
,Rahmenhandlung” miteinem Alpha (statt dem korrekten Deleaturzeichen
Phi) und setzte unter die Geschichte die Erlauterung: jedenfalls erzéhite
H. K. diese Geschichte, als er eine Zeichnung des grossen Malers
Klein sah, auf der ... (Die drei Punkte verweisen sicherlich auf den im
bearbeiteten Einflihrungstext enthaltenen Nebensatz auf der bis sal3.)

Das Verhalten des kleinen Jungen entspricht zweifellos ziemlich
exakt jenem der sehr kimmerlich vor dem Feinkostgeschéft sitzenden
Proletarierfamilie. Die Frontstellung zur sentimentalen Position des
Mitleids wird in dieser Fassung zumindest nachvollziehbar, ebenso das in
der publizierten Fassung als sinnlose Grausamkeit erscheinende Verhalten
des Herrn Keuner. Aber die Moral der Geschichte, ob nun voran- oder
nachgestellt, bleibt ihr duBerlich, an die Stelle sinnloser Grausamkeit ist
ein unsinnliches Moralisieren getreten. Der Lehrer Uberzeugt nicht, weil
er belehrend wirkt. Offenbar hatte Brecht genau dies gespirt und deshalb
im Druck auf jede ,Rahmenhandlung” verzichtet, nur die Geschichte als
solche erzahlt.

Bei ihrer Neuverdffentlichung in den Kalendergeschichten sah er
sich wieder mit dem leidigen Problem der (fehlenden) ,,Rahmenhandlung”
konfrontiert; vielleicht auch, weil andere ihm ihr Unverstéandnis signalisiert
hatten. Zwar ist der Text eines 1948 entstandenen Typoskripts (préziser:
dessen Durchschlags) faktisch identisch mit dem der gedruckten Fassung
von 1932, aber neben den Titel wurde mit Bleistift ein Fragezeichen
gesetzt — ob die Geschichte aufgenommen werden sollte, war noch nicht
ausgemacht. Dann machte sich Brecht an die Uberarbeitung.

Der Text wurde mit einem Einfuhrungssatz versehen: Herr
K. sprach (iber die Unart, erlittenes Unrecht stillschweigend in sich
hineinzufressen und erzéhlte folgende Geschichte: Nicht mehr Herr
Keuner begegnete dem Jungen, sondern ein Voriibergehender. Die
Passage Nein, sagte der Junge und bis ldchelte wurde nach einer
Zwischenkorrektur verandert zu Der Junge sah ihn ohne Verstédndnis aber
mit neuer Hoffnung an, denn der Mann lichelte. AuRerdem wurde nicht
nur die Geschichte selbst in Anfiihrungszeichen gesetzt, auch die Dialoge
wurden es, allerdings inkonsistent, da Brecht nicht zwischen ,einfachen’
und ,doppelten” Anfiihrungsstrichen unterschieden, manche auch zu
setzen vergessen hat.

Obgleich die nun definitiv vorangestellte Moral in keinem
wirklichen, etwas bewirkenden Zusammenhang mit der nachfolgenden
Handlung steht und allein belehrend wirkt, scheint sie Brechts Anspriichen
gentigt zu haben. Die Geschichte wurde noch einmal abgeschrieben’ und
ohne weitere Bearbeitung in die Kalendergeschichten Gbernommen ?
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Allerdings passierte beim Abschreiben des Texts das Maleur, dafk
der letztzitierte Satz Der Junge sahbis ldchelte wegfiel, also auf die Frage
Kannst du denn nicht lauter schreien? nicht der Junge antwortet, sondern
der Mann, Uberdies nonverbal, dem Jungen wortlos den letzten Groschen
aus der Hand nehmend. Durch dieses MiRgeschick ist im Grunde,
wenn auch auf andere Weise, die eingangs genannte Schwierigkeit
wiederhergestellt. Jedoch, genau diese korrupte Fassung erschien 1949
im Gebr. Weil3 Verlag Berlin und wurde zu Brechts Lebzeiten in Lizenz
unveréndert nachgedruckt im Rowohlt-Verlag (1952) und im Aufbau-Verlag
(1954)° — aus editorischer Sicht die sozusagen mehrfach autorisierte
Fassung letzter Hand.

Ist die Entstehungsgeschichte jener Fassung, in der die
Geschichte einem Millionenpublikum bekannt geworden ist, schon
merkwidirdig genug, so ist das wirklich Bemerkenswerte, daf® Brecht die
Geschichtserzéhlung in keiner Weise gegllickt ist, obgleich die Geste, die
da zitierbar werden solite, im Stlickfragment Der bése Baal der asoziale,
demsieentnommenwurde, vélligeindeutigund nachvollziehbar dargestellt
ist. Das wird besondern deutlich, wenn Urfassung und handschriftliche
Korrektur der Szene typographisch unterschieden werden:'°

vor den reklameplakaten eines obskuren kinos trifft baal,
begleitet von Lupu, einen kleinen knaben, der schiuchzt.
BAAL: warum heulst du?

DER KNABE: ich hatte 2 groschen fir das kino beisammen,
da kam ein junge und riss mir einen aus der hand. der da
driben! (er zeigt)

"Baal (zu Lupu): da ist raub. da der raub nicht stattfand
aus Frel3gier, ist es nicht *mundraub, da er anscheinend
stattfand fir ein Kinobillet, ist es Augenraub. “nichts desto
weniger: raub.

BAAL: hast du denn nicht um hilfe gerufen?

DER KNABE: doch.

“Baal (zu Lupu): der Schrei nach '®Hilfe, ausbruch
menschlichen Solidaritdtsgefihls, am bekanntesten als
sogenannter Todesschrei.

BAAL (streichelt ihn): hat dich niemand gehort?

DER KNABE: nein.

BAAL: kannst du denn nicht lauter schreien?

DER KNABE: nein.

YBAAL (zu Lupu): dann nimm jhm auch den andern
groschen!

'8(Lupu nimmt ihm den andern groschen und beide gehen
unbekimmert weiter.)

“Baal (zu Lupu): der gewdhnliche ausgang aller apelle der
Schwachen.
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In der Urfassung, vor der Einfihrung des Lupu, kdnnen angesichts
des Titelhelden Fragen nach dem Sinn der Geschichte unterbleiben
— die Geschichte ist scheuRlich, und sie paRt ins Bild: Der bése Baal der
asoziale.

Jedoch, Brecht wollte offenbar anderes, und durch die Einflihrung
des Lupu bekommt Baal einen Partner, dem er die Resultate seines
Nachdenkens mitteilen kann. Der entscheidende Satz ist naturlich der
letzte.?® Dessen erhellende Brutalitat wird von keiner der belehrenden
Varianten in den Keunergeschichten erreicht. Es ist alles gesagt — in einer
Geste, die flir Brecht, trotz aller BemuUhungen, unzitierbar blieb.

Anmerkungen

' Mein Dank gilt dem Berliner Bertolt-Brecht-Archiv (im folgenden: BBA) und seinem
Leiter, Erdmut Wizisla, fir die Bereitstellung des Materials sowie flr wesentliche
Hinweise zu dessen Interpretation. — Sdmtliche Texte werden unkorrigiert zitiert.

2 Bertolt Brecht: Geschichten vom Herrn Keuner. In: Versuche, H. 5 (Versuche 13),
Gustav Kiepenheuer Verlag Berlin 1932, S. 457. Mit Ausnahme der Variante riss > rif3
ist der Erstdruck identisch mit dem Typoskript im BBA, Mappe 468, BI. 2. Die Edition in
Brecht: Werke. GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. XVIII (Prosa
3), Berlin/Weimar/Frankfurt a. M. 1995, S. 19, weicht vom Erstdruck in einem Punkt ab,
die Getrenntschreibung hin weinenden.

3 Vorspruch zur ersten Folge der Geschichten vom Herrn Keuner, publiziert in H. 1 der
Versuche (1930), zit. nach dem Kommentarteil in Brecht: Werke, Bd. XVIII, S. 463.

4 Siehe BBA, Mappe 2281, sowie Bertolt Brecht: Geschichten vom Herrn Keuner.
Ziircher Fassung. Hrsg. v. E. Wizisla, Frankfurt a. M. 2004, S. 92f.

5 In der Verdffentlichung (s. Anm. 4) noch entziffert als Denunziatorische Kunst

6 BBA, Mappe 2255, dort das unpaginierte Blatt [2]. An vier von finf Stellen ist aus
Herr Keuner das Kirzel Herr K. geworden, und der Titel wurde zu Der hilflose Knabe
verkdrzt.

7 BBA, Mappe 2257, dort die unpaginierten Blatter [4-5].

8 BBA, Mappe E35, BIl. 119-20. Dagegen befinden sich bei vielen anderen Geschichten
sogar noch in dem nach Berlin (ibersandten Satztyposkript zahllose eigenhéndige
Korrekturen. Die Autopsie zeigt tbrigens, daR die in Mappe 2257 enthaltenen Blatter
(sowie einige der in Mappe 2255) nichts anderes sind als Durchschldge des an den
Gebr. Weil Verlag nach Berlin geschickten Originaltyposkripts.

9 Siehe die Korrekturfahnen im BBA, Mappen 987, 1635 und 1636.

10 BBA, Mappe 529, BI.39/40. Die vollstdndige Wiedergabe (und daher teilweise
Wiederholung von schon Bekanntem) ist dem Umstand geschuldet, da die Edition in
Brecht: Werke, Bd. X (Stiicke 10), S. 675, horrende Fehler enthalt. Allerdings sind auch
die im BBA vorhandenen Kopien, die das iberformatige Blatt so abbilden, als ob es
zwei kleinformatige Blatter seien, fir eine Uberpriifung des hier vorgelegten Befundes
ungeeignet. Wer ihn prifen will, muf das Original zur Hand nehmen.

406



Thomas Kuczynski

" Hier ist in das Typoskript mit Tinte ein —x eingesetzt und der damit verlangte
Einschub unter den Text, mit derselben Markierung versehen, geschrieben.

'2 Das Wort nicht wurde gestrichen und unterpunktet (wiederhergestellt).

'3 Erste Fassung: mundraub, sondern er fand anscheinend statt, weil Zweite Fassung:
mundraub, sondern er fand anscheinend statt fiir ein Kinobillet, ist also Augenraub.

4 Der letzte Satz ist mit Bleistift hinzugesetzt.

'® Hier ist in das Typoskript mit Tinte ein —xx eingesetzt und der damit verlangte
Einschub unter den Text, mit derselben Markierung versehen, geschrieben.

6 Abbrechung: Hilfe, menschliche (gestrichen) ausbruch
7 Entstanden aus: BAAL: dann gib auch den andern groschen her!

'® Entstanden aus: (er nimmt ihm den andern Groschen und geht unbekiimmert
weiter.)

9 Mit Tinte unmittelbar unter das Typoskript gesetzt.

2 Erstaunlicherweise wurde gerade dieser Satz im Zeilenkommentar zu den
Keunergeschichten (erste Fassung) weggelassen; siehe Brecht: Werke, Bd. XVIII,
S. 472.
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Peter Palitzsch at the burial of Heiner Muller in January of 1996. To the left is Marianna
Hoppe, to the right Holger Teschke. Photograph by Maria Steinfeldt.



Peter Palitzsch zum Beispiel
Ein Nachruf

Peter Palitzsch verkérperte zwei Kardinaltugenden des alten Berliner
Ensembles, die er noch bei Brecht selber gelernt hatte: Freundlichkeit
und Neugier dem Gang der Welt gegeniber, den es in all seiner
Widerspriichlichkeit auf der Bihne dar-zustellen und zu kritisieren gilt.
Aber er verfligte darberhinaus auch Uber den Mut,immer wieder die
scheinbar naive Frage zu stellen, ob sich das Verhalten von Menschen
tatséchlich vor allem aus ihren Verhaltnissen ableiten 148t oder ob sie
nicht doch in der Lage sind, jene und damit sich selber zu veréndern.
Diese Art der Kunst-und Weltbetrachtung ist als altmodisch und naiv in
den Fundus des gegenwartigen Regietheaters abgeschoben worden.
Aber unter all den dekonstruierten Brettern der postmodernen Bihnen
scheinen jene fundamentalistischen Verstrebungen durch, auf denen
geschrieben steht: die Welt ist schlecht und soll zur Hélle fahren.

Peter Palitzsch, der seit 1918 einiges von der Welt und seit
1945 einiges vom Welt theater gesehen hatte, fand das nicht. Er hielt
den Gegenstand fir komplizierter und bedenkenswerter. Die abstrakte
Welt interessierte ihn weniger als die konkreten Schicksale von
Menschen. Kein Wunder, dal’ es ihn nach dem zweiten Weltkrieg, der
ihn als Nachrichtensoldat bis ans Eismeer verschlagen hatte, zu Brecht
an den Schiffbauerdamm zog. Kein Wunder, daf3 er dort lernte, warum
Welt und Theater ohne dialektisches Denken nicht zu haben sind. Seine
Lehrer wurden neben Brecht und der Weigel Hanns Eisler, Erich Engel,
Elisabeth Hauptmann, Hans Mayer und Theo Otto. Mit Brecht in der
Sonne vorm Deutschen Theater sitzend, entwarf er das Signet fiir das
Berliner Ensemble und zeichnete es mit zwei Strichen und einem Kreis
in den Staub, denn von Haus aus war er Werbegrafiker. Brecht machte
ihn zum Dramaturgen und er kiimmerte sich um die Drucksachen des
Hauses, was ihm bald nicht mehr genligte. Seine grof3en Inszenierungen,
der Arturo Ui mit Ekkehard Schall am BE 1959, Der Kaukasische
Kreidekreis mit Liv Ullmann in Oslo 1962, die Rosenkriege-Trilogie in
Stuttgart 1967-68 und die Auffiihrungen von Beckett, Pinter, Dorst und
Turrini zwischen 1980 und 1990 lie3en das Publikum ahnen, was man mit
Dialektik und Kunstverstand auf dem Theater erreichen kann. Palitzsch
zitierte gern einen Satz von Pascal: , Der letzte Schritt der Vernunft ist,
anzuerkennen,daf unendlich viel Uber sie hinausgeht.” Er hat diesen
Schritt Uber Brecht und Marx hinaus gewagt, in die Dunkelzonen der
Aufklérung, in denen die Ddmonen der abendldndischen Geschichte
hausen. Seine Neugier war ebenso furchtwie grenzenlos. Er interessierte
sich fur bildende Kunst und Musik so intensiv wie fiir Theater und Literatur,
fur Philosophie und Naturwissenschaften so brennend wie fiir Politik.
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Auch darin unterschied er sich von einigen anderen Schiilern Brechts, die
es sich nach dessen Tod in den ordentlich ausgestatteten und kinstlich
beleuchteten Innenwelten ihrer Ideologie und Asthetik bequem gemacht
hatten. Palitzsch hatte bei Brecht gelernt,dal® das Theater von Versuchen
lebt und sich nur entwickeln kann, wenn es den Mut zum Scheitern
aufbringt. Sein Mitbestimmungsmodell am Schauspiel Frankfurt war
ebenso kihn wie idealistisch. Aber ohne diesen Idealismus war Theater
far Palitzsch uninteressant. Deshalb war es nur folgerichtig, daf er nach
dem Fall der Mauer, die ihn dreiRig Jahre lang ferngehalten hatte, 1992
zuriick an den Schiffbauerdamm kam.

Wir lernten uns bei der Arbeit an Shakespeares Pericles kennen,
den ich fur ihn Ubersetzte und bearbeitete. Die Vormittage,an denen wir
auf dem groRen Balkon vor Brechts Turmzimmer safRen und das Stick
durchgingen,sind mir in guter Erinnerung geblieben. Mit vielen seiner
Anderungsvorschlage konnte ich zuerst wenig anfangen und fand sie
oft zu verspielt oder zu unscharf. Aber das Wunderbare war,dal3 dieser
theatererfahrene Mann meinen Einwédnden mit groRBer Geduld und
Freundlichkeit zuhorte und immer wieder erstaunt fragte: ,Findest Du
wirklich? Das ist interessant. Das hétte ich nie so gesehen. Was bedeutet
das fur die Szene?” So gab er mir, dem vierzig Jahre Jingeren, ohne
Jovialitat das Gefiihl, da® meine Uberlegungen wichtig fiir seine Arbeit
waren. Das galt auch fir alle anderen Mitarbeiter.

Ich habe bei ihm gelernt, was der Begriff Ensemble
bedeutet und worin seine kunstlerischen Mdglichkeiten liegen.
Diese Erfahrung hat er an viele weitergegeben, die das
Glick hatten, mit ihm zu arbeiten. Palitzsch hafdte Hierarchie und
Autoritdtsgehabe und dieser sanfte Mann konnte sehr scharf werden,
wenn er damit im Theater konfrontiert wurde. Er arbeitete monatelang an
der Fassung oder Ubersetzung eines Stiickes, um vor Beginn der Proben
noch die letzte Ungenauigkeit zu tilgen. Als junger Mann hatte er selber
Gedichte und Erzahlungen geschrieben und daher héchste Achtung und
Anspriiche beim Umgang mit Sprache und Literatur auf der Bihne. Wenn
etwas ,, gehudelt” war, wie er mit Dresdner Understatement sagte, konnte
er sehr hartnéckig sein. Er verfolgte einen noch in den Theaterferien mit
Briefen und Postkarten in seiner filigranen chinesischen Schrift, die man
tagelang entziffern mufRte. Aber wir scheuten diese Mihe nie, weil das
Ergebnis immer zum Weiterarbeiten anregte. Er war auch ein Meister in
der Kunst der Geduld, ohne die man im Theater verloren ist. Durch die
Zusammenarbeit mit ihm habe ich den Mut gefunden, spater Studenten
aus aller Welt die Aufbriiche und Abgriinde deutscher Theatergeschichte
nahezubringen.

In einem langen Gesprach 1996 nannte er Brecht seinen
wunderbaren Lehrer. Auch Palitzsch war ein groer Lehrer und auch
fur ihn gilt Heiner Miillers Epitaph: ,,Was zéhlt ist das Beispiel, der Tod
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Holger Teschke

bedeutet nichts.” Wenn es im Himmel eine Theaterakademie gibt, hat
Peter Palitzsch dort jetzt eine Meisterklasse.

Holger Teschke 29. 12. 2004
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Book Reviews

Simone Barck und Inge Miinz-Koenen, Hrsg., unter Mitarbeit von Gabriele
Gast. Im Dialog mit Werner Mittenzwei: Beitrdge und Materialien zu einer
Kulturgeschichte der DDR. Berlin: trafo Verlag, 2002. 353 Seiten.

Aus der Ferne betrachtet, war Werner Mittenzwei in der Theater- und
Lesegesellschaft der DDR einer der groRen Hoffnungstrager, daR
sich dieser Staat—trotz vieler gravierender Rickschlage—dennoch
zum Vorbild eines “demokratischen Sozialismus” entwickeln wirde.
Als diese Hoffnung 1989 scheiterte, wurde er—wie viele seiner
Gesinnungsgenossen und -genossinnen—von den “Besserwessis”
einfach schnéde “abgewickelt.” Allerdings lieR er sich dadurch nicht
total entmutigen. An die Peripherie verbannt, bemUhte er sich weiterhin,
wenigstens durch neue oder wieder aufgelegte aitere Publikationen die
Erinnerung an diesen Traum wachzuhalten. Statt sich zu den Wendehalsen
oder sentimental Lamentierenden zu gesellen, verzichtete er keineswegs
darauf, sich mit der Unerbittlichkeit des politisch Geschehenen so kritisch
und doch so realistisch wie nur moglich auseinanderzusetzen.

Und es gibt auch noch Andere in den sogenannten neuen
Bundesléandern, die so denken wie er. Neben Elmar Faber, dem
ehemaligen Leiter des Aufbau-Verlages, der im Jahr 2002 Mittenzweis
hochst streitbares Buch Die Intellektuellen: Literatur und Politik in
Ostdeutschland 1945-2000 in seinem neugegrindeten Leipziger
Verlag herausbrachte, gehdren dazu unter anderem auch manche
seiner ehemaligen Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen jenes inzwischen
legendar gewordenen Zentralinstituts flr Literaturgeschichte (ZIL) an
der Ostberliner Akademie der Wissenschaften, das auf seine Anregung
hin entstand und das er jahrelang geleitet hat. Und einige davon haben
1997, anlaRlich seines 70. Geburtstags ihm zu Ehren ein Kolloquium zur
Kulturgeschichte der DDR abgehalten, dessen Beitrdge 2002 im Rahmen
der Abhandlungen der Leibniz-Sozietat auch als Buch herauskamen.

Wie alles, was mit Mittenzwei zusammenhangt, hat auch
dieses Buch einen “eingreifenden” Charakter. Es ist keine akademische
Festschrift im herkémmlichen Sinn, in der auf bunt durcheinander
gewdlrfelte Aufsétze am SchluB eine tberschwangliche Laudatio auf den
in diesem Band Geehrten folgt. Statt dessen setzen sich hier Ahnlich- und
Gleichgesinnte mit Brecht, ihrem Verhaltnis zur DDR, ihrem ehemaligen
Mentor W. M. sowie der Literaturpolitik des ZIL auseinander. Aber nicht
nur das macht das Ganze spannend. Nach jedem dieser Beitrage greift
zudem Mittenzwei selber mit langeren Korreferaten oder Erganzungen in
die sich daraus ergebenden Diskussionen ein, die er oft mit Rlckblicken
auf die Gesamtentwicklung der DDR verbindet. Und das gibt diesem
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Band fast den Charakter einer kursorisch angelegten Wissenschafts- und
Kulturgeschichte dieses Staates.

Was die Leser und Leserinnen des Brecht-Jahrbuchs dabei
besonders interessieren dirfte, sind die Beitrdge von Therese Hérnigk,
Martina Langermann, Jan Knopf und Martin Fontius, in denen es primér
um neue Aspekte in Brechts Aktivitdten in der DDR sowie die spéatere
Herausgabe und Rezeption seiner Werke in Ost- und Westdeutschland
geht. Dochauchderumfangreiche Dokumentarteil dieses Bandes—indem
neben Materialien zur Druckgeschichte von Mittenzweis Brecht-Biographie
von 1986, von der sich allein in der DDR 24.000 Exemplare absetzen
lieRen, auch einige Rezensionen dieses Bandes abgedruckt werden (S.
149-239)—bringt neben bereits Bekanntem auch viel Neues. Besonders
beeindruckend ist dabei die relativ gelassene Einstellung Mittenzweis zu
einigen Veranderungsvorschlagen seiner ehemaligen Gutachter, die er
nicht nur als Zensureingriffe, sondern auch als Verbesserungsvorschidge
empfand, weshalb er 1997 bei der Neuherausgabe dieses Werks die von
ihm gestrichenen Stellen keineswegs mit jenem “westlichen Eigensinn”
restituierte, dem es vornehmlich um die personliche Note geht.

Gerade im Hinblick auf Mittenzweis dreiRigjahrige Beschaftigung
mit Brecht zeigt sich wohl am besten, welche Hoffnungen er mit der
Einflhrung des Sozialismus in der SBZ und dann der DDR verband.
Wie fiir Brecht war fir ihn diese Ideologie kein festgefiigtes “System,”
sondern in erster Linie eine “Methode,” sich in einem dialektischen
Denken zu schulen, das nie die materielle Basis aller durch die Menschen
in Gang gesetzten Geschehnisse vergit. Neben seinen vier Blichern
Uiber Brecht demonstriert das wohl am eindringlichsten sein Nachwort zu
der 1975 von ihm edierten Ausgabe von Brechts Me-ti, die noch heute
die beste Gebrauchsanweisung zu diesem von der restlichen Brecht-
Forschung oft (ibersehenen Bande bildet.

Wie undogmatisch Mittenzweis Sehweise dabei fast immer war
und noch ist, belegt unter anderen seine lebensléangliche Hochschatzung
von Georg Lukacs, den die SED-Fuhrungsspitze nach dem Ungarn-
Aufstand von 1956 zu einer Persona non grata erklarte und der danach
in ihrem Staatsbereich weder gedruckt noch zitiert werden durfte. Um
dieses torichte Tabu zu durchbrechen, gab Mittenzwei 1975 den Band
Dialog und Kontroverse mit Georg Lukdcs: Der Methodenstreit deutscher
sozialistischer Schriftsteller heraus, dessen Untertitel auch als Haupttitel
Uber Mittenzweis gesammelten Werken stehen koénnte. Bei aller
Entschiedenheit seiner parteilichen Bindung ist dieser Wissenschaftler—
auch darin seinem Leitbild Brecht folgend—nie einer systematisch
ausgerichteten und damit schnell erstarrenden Richtung gefolgt. Wahrend
sich andere Germanisten und Germanistinnen in der zeitweilig hdchst
rechthaberisch gefihrten Brecht-Lukacs-Debatte entweder flr den Einen
oder den Anderen entschieden, hat sich Mittenzwei nie davon abhalten
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lassen, die jeweils spezifische Art des sozialistischen Engagements
dieser beiden Autoren zu wirdigen. Eine solche “Weite und Vielfalt” der
Sehweise scheint mir bis heute nach wie vor vorbildlich.

Ja, noch ein weiteres Brecht-Modell hat Mittenzwei in seiner
wissenschaftlichen und theaterbezogenen Tatigkeit in die Praxis
umzusetzen versucht, ndmlich “Leute in Arbeit zu verwickeln” und jede
Form einer sinnvollen Produktivitét zugleich als eine “Lust” zu empfinden,
wie es bei Brecht bereits in den dreiRiger Jahren hei3t. Mittenzwei war
daher nicht nur ein in seiner eigenen Arbeit vergrabener Wissenschaftler,
sondern auch ein umsichtiger Institutsdirektor, ein Projektleiter im Hinblick
auf grofle Forschungsunternehmungen zur Theatergeschichte der DDR
und zur antifaschistischen Literatur im Exil, ein Sinn und Form-Autor, ein
Freund vieler DDR-Autoren und Autorinnen, ein Theoretiker der linken
Materialdsthetik, ein gewissenhafter Herausgeber von Brecht-Texten,
ein Dramaturg am Berliner Ensemble und zugleich ein aktives Mitglied
zweier Akademien in Ostberlin—und hat sich nicht nur in seinen Biichern,
sondern auch in diesen Téatigkeitsfeldern als ein vielfaltig “Eingreifender”
im Brechtschen Sinne bewéhrt. Wo gibt es fiir einen Germanisten noch
heute solche Moglichkeiten? Ja, wer wirde sie Gberhaupt noch auf sich
nehmen wollen?

Jost Hermand
University of Wisconsin, Madison

Herwig Weber. Bertolt Brecht auf Spanisch: Die Rezeption Brechts in
Argentinien, Mexiko, Kuba und Spanien. Wien: WUV Universitatsverlag,
2002. 201 Seiten.

Brechts Wirkung auf Literatur und Theater in Lateinamerika wurde
bisher vereinzelt untersucht.  Sowohl im Brecht-Jahrbuch und in
Communications als auch in Sammeldarstellungen zu Brecht, wie etwa
dem von Siegfried Mews herausgegebenen Bertolt Brecht Reference
Companion, erschienen Aufsdtze zu dem Thema. Lorena Ellis und
Kathrin Sartingen widmeten jeweils eine eigene Studie der Rezeption
Brechts allein in Brasilien. Herwig Weber legt nun den ersten Band vor,
der sich auf spanischsprechende Lander Lateinamerikas und Europas
konzentriert.

Im Vorwort nennt er die Griinde flir seine Auswahl der drei
lateinamerikanischen Lander. Abgesehen von Kolumbien und Brasilien
fanden Brechts Werke gerade in Argentinien, Mexiko und Kuba ihre
starkste Aufnahme. Die kulturellen Hintergriinde sind in jedem Land
verschieden: In Argentinien forderten verlagstechnische Fortschritte
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eine Verbreitung der Werke Brechts, in Mexiko eine aktive Gruppe
exildeutscher Kiinstler, in Kuba die politische Ausrichtung der Regierung
Fidel Castros. Aufgrund dieser Unterschiede geht Weber geographisch
vor und widmet jedem Land ein Kapitel.

In Argentinien bestimmten politische Instabilitdt und lange
Perioden der Militardiktatur die wechselhafte Rezeption Brechts. Der
groRe argentinische Autor Jorge Luis Borges las Deutsch, kannte die
deutschsprachige Literatur und erwahnte Brecht, und der Exilschriftsteller
Paul Zech wirkte als Vermittler deutscher Literatur nach Sidamerika.
Deutsche und jidische Einwanderer trugen zur Verbreitung der Werke
Brechtsbei, undeinige seiner Theaterstlicke wurdenaufjiddischaufgefihrt,
z.B. vom Idischen Folk Theater. Argentinische Biihnen rezipierten jedoch
eher Brechts Theaterpraxis als seine Theorie. Auffiihrungen im epischen
Stil setzten sich nur schwer durch, da Stanislawskis Schauspieltheorie
in Argentinien beliebt war. So Uberwog das Einfihlungstheater und
lieR wenig Raum fur Historisierung und Verfremdung. Doch Brecht
blieb attraktiv als politischer, antifaschistischer Autor, und sein Theater
begleitete auch den Prozess der Demokratisierung des Landes.

In Mexiko trafen deutschsprachige Exilanten um 1940 ein,
spéter als in Argentinien. Daher blieb Brecht in Mexiko bis in die vierziger
Jahre relativ unbekannt, und selbst die deutschsprachige Auffihrung
der Dreigroschenoper 1943 war trotz der Mitarbeit des mexikanischen
Freskenmalers Xavier Guerrero eher “eine deutsche Angelegenheit
auf mexikanischem Boden” (54). Erst ab Mitte der finfziger Jahre
beschaftigte man sich an mexikanischen Universitdten mit Brecht. Die
Kritikerin Margarita Mendoza-Lépez nennt hierfir auch demographische
Griinde. Da die mexikanische Gesellschaft aus Mestizen bestehe, sei
ihr das deutsche Klassendenken fremd. Doch gab es Theaterautoren,
die von Brecht beeinflusst waren, so z.B. Luisa Josefina Herndndez
und Jorge Ibarguengoitia. Die uruguayische Theatergruppe El Galpdn,
deren Mitglieder seit 1973 im mexikanischen Exil lebten, bemtihte sich
um einen authentischen Inszenierungsstil Brechts und setzte sich damit
von den meisten Regisseuren ab, die Brechts Stiicke an mexikanische
Verhaltnisse anpassten.

In Kuba war Brechts Rezeption besonders durch die politischen
Umsténde gepragt. Noch im neunzehnten Jahrhundert galt Kuba durch
seine Anbindung an Spanien als ein wichtiges Theaterland Lateinamerikas,
doch diese Entwicklung stagnierte im zwanzigsten Jahrhundert. Brecht
gewann erst nach der Revolution 1959 an Bedeutung, in den sechziger
Jahren fast als tonangebender Autor. Mit offizieller Unterstltzung der
Regierung Castros entstanden Theaterkollektive, etwa das Ensemble
Teatro Politico Brecht. Im Gegensatz zu anderen lateinamerikanischen
Landern Uberwogen in Kuba gerade die Brecht treuen Inszenierungen,
die teilweise den Modellauffihrungen des Berliner Ensemble folgten.
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Die Brecht-Ubersetzerin Cecilia Laverde sprach sogar von einer Krankheit
namens “brechtismo.” Brechts Theorie wurde in Kuba ausgiebig
diskutiert, wenn auch sein Begriff der Verfremdung (distanciamiento,
extranamiento) oft missversténdlich als “enfriamiento” (Abkiihlung)
ausgelegt wurde, was zu steifen, emotionslosen Darbietungen fiihrte.
Die Theaterzeitschrift Conjunto widmete Brecht regelmassig Artikel.
Brechts starke, durch die Obrigkeit gef6érderte Préasenz in Kuba hatte
jedoch auch hemmende Wirkungen, denn sie stand der Suche nach einem
kubanischen Nationaltheater im Wege. Kubanische Autoren wurden
kaum von Brecht beeinflusst, und mit der Krise des Kommunismus in
den neunziger Jahren lieR Brechts Wirkung in Kuba nach.

Den langsten Abschnitt widmet Weber der Rezeption
Brechts in Spanien, wo Brecht viel haufiger inszeniert wurde als in
lateinamerikanischen Landern. Zwar verhinderte die Zensur des Franco-
Regimes eine schnelle Aufnahme seiner Werke, und die erste spanische
Auffihrung eines Brecht-Stlicks fand 1958 statt. Doch in den sechziger
Jahren setzte ein regelrechter Brecht-Boom ein, der Weber zufolge bis
1976 andauerte. Weber beschéftigt sich auch mit Theater und Lyrik in
Katalonien, besonders seiner Haupt- und Kulturstadt Barcelona, in der
Brecht haufig in katalanischer Sprache gespielt wurde. Wir erfahren
von Kulturzeitschriften wie Insula, Indice und Primer Acto, die der
spanischen Offentlichkeit Informationen Gber das deutsche Theater
vermittelten. Brecht wurde in Spanien, wie auch in Lateinamerika,
oft Uber den Umweg Frankreich rezipiert. Viele Autoren lasen Brecht
zuerst auf Franzdsisch, und die triumphalen Auffihrungen des Berliner
Ensemble in Paris hinterlieRen auch in Spanien ihre Spuren. Mehrere
bekannte spanische Autoren fiihlten sich Brecht verpflichtet, unter ihnen
Alfonso Sastre, Rafael Alberti und Antonio Buero Vallejo. Buero Vallejo
und der spanische Nobelpreistrager Camilo José Cela lieferten Texte
fur Auffihrungen Brechts. Eine Tatsache, auf die Weber nicht eingeht,
fallt auf: Brechts einziges Spanien-Stlick, Die Gewehre der Frau Carrar,
wurde nie in Spanien gespielt, jedenfalls nicht bis 1998. In Argentinien,
Mexiko und Kuba hingegen wurde Los fusiles de la madre Carrar bzw.
Los fusiles de la sefora Carrar mehrfach inszeniert. Es scheint, dass
Francos Zensur in Spanien etwas nachwirkt und dafiir Lateinamerika, das
viele Fluchtlinge aus dem spanischen Blirgerkrieg beherbergte, diesem
Stick Brechts umso groRere Aufmerksamkeit schenkte.

Webers Buch, urspriinglich eine Dissertation an der
Universitdt Wien, basiert auf akribischer Archivarbeit weltweit, an den
Nationalbibliotheken in Argentinien und Spanien, dem Lateinamerika-
Institut Berlin und dem Brecht-Archiv in Berlin. Jedes Kapitel Uber ein
neues Land schlieBt mit einer Liste aller Aufflinrungen der Brecht-Stiicke
von den dreiBiger Jahren bis in die neunziger Jahre, Ubersetzungen
Brechts, Bibliographien zu seinem Werk und literarischen Schriften, die
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von Brecht beeinflusst sind. Dieser Anhang zu jedem Kapitel erganzt
nicht nur einen ohnehin sehr informativen Text; er 1adt auch zu weiteren
Forschungen ein. Nur die gelegentlichen Tippfehler, die sich besonders
in der zweiten Halfte des Bandes haufen, sind zu bedauern. Der Autor ist
offensichtlich hispanistisch und germanistisch gebildet und bietet somit
eine wahrhaft interkulturelle Interpretation, die in beiden Kulturrdumen
und Fachern zu Hause ist. Weber schrieb das Buch auf Deutsch, mit
vielen eingeschobenen spanischen Zitaten. Flr Leser, die mit beiden
Sprachen vertraut sind, ist die Lektire dieses Bandes ein Genuss, fur
andere vielleicht eine Herausforderung.

Vera Stegmann
Lehigh University

Matthew Philpotts. The Margins of Dictatorship: Assent and Dissent in
the Work of Glinter Eich and Bertolt Brecht. Oxford: Peter Lang, 2003.

Assessments of Eich’s relationship to Nazi Germany and Brecht's to the
GDR abound in schematic assumptions and “entrenched binarisms,” if
less exclusively than Philpotts suggests (12). Hence this book’s project
is to re-scrutinize the all-too-vaguely deployed terms “totalitarian,”
“ideology,” and “resistance,” to develop complex measures of assent
and dissent within totalitarian states that will allow for their simultaneous
presence, indeed symbiosis, and thus take account of the polysemic
quality of texts, and finally to examine symptomatic examples from the
work of Eich and Brecht.

Chapter 1 argues successfully for models of “totalitarianism”
which can accommodate the polycratic disorganisation, rivalries,
contradictions, and instabilities that characterize totalitarian states,
while differentiating between “charismatic” forms such as Nazism and
“bureaucratic” ones such as the GDR. Chapter 2 argues that “the relevant
ideologies of the German dictatorships generate two lexically distinct, but
structurally comparable, discursive entities,” usefully drawing on Foucault
to develop notions of discourse that can take account of “positions of
simultaneous participation and challenge.” Jargon somewhat inflates
the conclusion: measurement of the degree of participation of literary
production in ideologized discourse is “able to act as a tool for configuring
notions of literary assent and dissent in the GDR and the Third Reich”
(130-32). Chapter 3 on notions of “resistance” follows a similar pattern:
the scrutiny of the term is valuably rigorous, the outcome—that textual
polysemia necessarily makes fixing texts on a scale between total assent
and total dissent at best very problematic—relatively unsurprising.
Nonetheless, Chapters 1-3 provide a basis for an account of textures of
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assent and dissent in Eich and Brecht both more differentiated and more
sensitive to complexity and internal contradictions than is always the
case.

In assessing the degree of Eich's assent to the Nazi regime
revealed by his radio serial Deutscher Kalender: Monatsbilder vom
Kénigswusterhdusener Landboten (KWL) of 1933-40 (co-authored with
Martin Raschke), the radio play Rebellion in der Goldstadt, and the prose
text “Die Schattenschlacht,” Chapter 4 rests its argument on critical
discussion of the analyses of this material by recent scholars (Cuomo,
Vieregg) rather than on the primary material. Even so, Philpotts argues
persuasively that Eich, though no Nazi, actively and opportunistically
modified his cultural conservatism after 1933 (e.g., undertaking more
populist work such as the KWL series or children’s radio). Works of
the 1936-37 period, such as Weizenkantate or Radium, which have
subsequently been seen as expressing dissent, do not contradict this
argument, for at the time, Philpotts shows, they were generally positively
received. This is one of the stronger sections of the book, countering the
problematic tendency of subsequent reception “to retrospectively infer
dissenting potential into a text” (243) and arguing that the approaches
both of Eich’s critics and of his defenders are “over-politicized,"” since his
self-betrayal as a lyric poet, for pragmatic reasons, was already underway
by 1933 and was at least partly independent of the conformist pressures
of dictatorship (259).

Acknowledging that Brecht's simultaneously “assenting and
dissenting impulses” are widely recognized (261; contradicting the
opening claim about “entrenched binarisms”), Chapter 5 sets out to
measure them more exactly. It focuses on three case studies from 1953,
Brecht's production of Erwin Strittmatter's Katzgraben, his comments
on the Barlach exhibition in Sinn und Form after the events of 17 June,
and his Buckower Elegien, also in the context of their appearance and/or
suppression after 17 June.

In the first case, despite reference to “our analysis of the
Katzgraben production” (287), the focus is actually Brecht's essay on
Katzgraben and the implications of his decision to stage it. Details of
the stage realization are completely absent. Philpotts at various points
champions this approach as one that avoids subjective interpretation.
His position is that the balance of assent or dissent of a primary work
(of literature or theater) is firstly never wholly unambiguous, secondly
mediated, and thirdly uncoupled from the author’s putative or stated
intentions. Thus assessment of the assenting or dissenting position of
these primary texts is inevitably subjective and unreliable. Yet other texts
by the same author, such as essays, are treated as “unmediated” texts
that allow for a “clearer reading” of “intentions” (295; though elsewhere
the book is in fact less certain of its own position on authorial intentionality,
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e.g., 247-249). Secondary or tertiary texts by the same author or by his or
her commentators are taken to be more reliable in expressing measurable
assent or dissent than the primary works themselves. Yet to decide
whether “Brecht in Katzgraben [was] expressing genuine ideological
support for the SED regime” by investigating not Brecht's Katzgraben
itself but rather Brecht's commentaries and glosses on it, is surely at
best to confuse two separate “texts,” at worst to re-import the naive
intentionalism it seeks to combat (271).

That is not to dispute Philpotts’ assessment that Brecht most
often expressed his dissent privately or in small, closed groups and that
the balance of his public utterances, indeed his actions, such as the
decision about which of the Buckower Elegien to publish or to withhold,
was fundamentally supportive of the SED’s goals. Philpotts’ functional
rather than intentional definitions of “assent” and “dissent” allow him to
argue that, for example, Brecht's assenting stance towards the GDR in the
"“Barlach-Notizen"” or the Faustus theses was turned into “dissent” by the
reaction of critics and politicians to certain of his productions; the result,
Philpotts intriguingly and provocatively suggests, was “the generation of
non-intentional dissent from a position of support” (294). The book also
usefully reminds us not only that assent and dissent may co-exist in the
same text, but that they may be mutually dependent: in a dictatorship,
indeed, only works with at least some assenting function will be able
to achieve any dissenting function. Otherwise, they will not appear. At
the same time, having laboriously developed models of co-determinate
assent and dissent in a given text, Philpotts argues near the end that
“it is Brecht's continuing expression of assent to the regime throughout
the period of our analysis which vitiates the dissenting potential of his
interventions,” apparently re-importing the polarized model rejected
earlier (322).

The book’s declared goal is “conceptualizing the nature of literary
output in the two German dictatorships” (16). For that, analysis of primary
material (which surely constitutes “the nature of literary output”?) is too
often supplanted by quoted scholarly commentary thereon. In the most
marked case analysis of Eich's “Weg durch die Diinen” is replaced by
critical discussion of Cuomo's reading of Schéfer's analysis of the poem,
of which only two words are quoted by virtue of being embedded in
the quotation from Schéafer (245). Statements about reception trends
too are sometimes supported not by direct reference to that reception
but by secondary assertions (e.g., Jager on Brecht reception, 12). Such
blemishes weaken this otherwise careful and differentiated study of the
complex relationships that characterize literary production and reception
under dictatorships, a study which helps illuminate the complexities of
Eich’s and Brecht's individual positions and practices of assent and dissent
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within their respective and always shifting cultural-political contexts.

Moray McGowan
Trinity College, Dublin

Glnter Thimm. “Das Chaos war nicht aufgebraucht”: Ein adoleszenter
Konflikt als Strukturprinzip von Brechts Stiicken. Wirzburg: Kénigshausen
& Neumann, 2003. 201 Seiten.

Thimm's book, based on his dissertation, is divided into three major parts
and a bibliography. The first part contains an introduction that defines
adolescent conflict according to the theories of Mario Erdheim and
enriches them through an intertextual reading of three early scenes by
Brecht from Der Jasager, Die Bibel, and Der Kampf um den Groschen as
well as an analysis of Die Reise der Dirne Evelyn Roe. The second half of
Part One provides the cultural-historical framework of the argument that
carries the book. Part Two applies the theoretical frame to the following
works: Die Gewehre der Frau Carrar, Die Mutter, Mann ist Mann, Kuhle
Wampe, Die Tage der Kommune, and Mutter Courage und ihre Kinder.
Part Three summarizes and evaluates the previous two parts and places
readings of the adolescent conflict in the context of Franz Kafka's and
Marieluise FleiRer's work as well.

The framework developed in the introduction proves to be
the book's major strength. Erdheim’s theories along with Claude Levi-
Strauss's structural anthropology define adolescence as the transfer
from family to culture based on the incest prohibition. In his analysis of
Brecht's texts Thimm applies Erdheim’s model (which he also critiques) of
a “triangulierenden Kultur,” which for the adolescent consists of “Austritt
aus der Familie,” “‘Reise’ durch den Zwischenraum,” and “Eintritt in die
Kultur”(52). Because Erdheim based his theories of adolescence on
German culture around 1900, Thimm appropriates them to analyze the
social history and the cultural and economic conflicts during the Weimar
Republic, arguing convincingly that Brecht's net of social and political
reference develops its urgency through interaction with the adolescent
conflict. The political and especially the economic situation during the
Weimar period disrupted the triangulation, and the selections under
consideration are all set against the background of these disturbances:
“Die hohe Jugendarbeitslosigkeit verwehrte erstmals vielen Jugendlichen
{iberhaupt den Eintritt in die Kultur” (62). Experience of war and economic
crisis then interfere with entrance into culture, and this interference is the
focus of Brecht's plays.

According to Thimm, Brecht seeks to avoid the adolescent
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conflict by working “unbewuRt mit Vermeidungsstrategien” that structure
many of his works and undergo changes, which in the end also feed into
the concept of epic theater. The author identifies two such avoidance
strategies: one he calls “Kulturalisierung der Familie,” which applies to
Die Gewehre der Frau Carrar and Die Mutter, the other “Familiarisierung
der Kultur,” which applies to the remaining plays under consideration,
including the film Kuhle Wampe. These avoidance strategies determine
the endings of the works: “’kulturalisiert’ er die Familie, so wird die
Trennung des Adoleszenten von der Familie vermieden; familiarisiert er
die ‘Kultur’, so wird die Trennung gleichsam rickgangig gemacht und
familidre Einheit in der ‘Kultur’ wieder hergestellt” (66). “Die Erfahrung
einer nicht triangulierenden ‘Kultur’ ist bei Brecht offenbar sehr eng mit
Todesphantasien verbunden” (55). The former strategy produces the
death of the adolescent; the latter does not.

As a contribution to Brecht scholarship, Thimm seeks
to break with traditions of the “meist historisch ausgerichteten
Interpretationen,” and with psychoanalytic concepts by instead choosing
an "adoleszenztheoretischen Zugang”: “Mit ihm wird ein adoleszenter
Konflikt sichtbar, der Uber alle bisherigen Einteilungen hinweg Brechts
Stiicke strukturiert” (9). The application of one coherent thesis to a variety
of texts has its advantages and disadvantages. One advantage lies in
the clarity of argument. The author guides the reader carefully through
each text he discusses with clear reminders of the original starting point.
This proves most effective when the author develops his thesis through
intertextual reading between theory and Brecht'’s plays. This strength is
illustrated most clearly in his reading of Der Jasager: "[Die] Situationen
‘zwischen Tir und Angel’ sind Schwellenphasen, die von hdéchster
emotionaler Erregung begleitet werden” (16). Here Thimm provides a
close reading of positions and gestures and their theatrical significance.
As the argument proceeds, however, the redundancies become more
numerous, especially in Part Two. Too often we are reminded how
each play fits into the frame of the author's argument; too rarely is
anything acknowledged that might disrupt that frame. In his remarkable
consistency he leaves unexplored significant differences among the plays,
differences that directly affect the concept of adolescence. In Mann ist
Mann, for example, he judges Galy Gay to be adolescent because of his
domineering wife and his naiveté toward life outside the family. The
author refers to the army as Galy Gay's replacement family, as “Mama
Armee,” but he ignores Fairchild as a father figure and leaves the latter’s
castration entirely unexamined. He similarly ignores the fact that the
prostitute Leokadja Begbick, who helped pull Galy Gay out of his former
family, remains with the army until the end. Galy Gay'’s transformation into
Jeraiah Jip is then read as the cultural transformation of the adolescent,
a reading that could have been enriched by the inclusion of Brecht's
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concept of the “Dividuum,” one of the examples where psychoanalytic
concepts of decentered subjectivity meet the poetics of mass culture,
which is after all central to adolescence in the twentieth century.

At the end of Part Two the author moves away from the
examination of specific plays in order to approach Brecht's poetics of
epic theater from the perspective of the adolescent conflict. Based on
his analysis of Mutter Courage, Thimm states: “Der durchgehaltene
oder schlieRlich durchgesetzte Antagonismus ist...eine Voraussetzung
far episches Theater” (157). In a comparison of Die Mutter, Die Tage
der Kommune, and Mutter Courage he concludes that the persistent
antagonism between family and culture creates the distance between
characters andaudience. Thimm celebrates the successful “Triangulierung
der Kultur” in Der kaukasische Kreidekreisbecause Grusche is declared the
rightful mother of the child and "Grusches Beziehung mit dem geliebten
Simon nach vielen Wirren doch noch zustande [kommt]” (171). Yet, he
ignores the fact that this may already have been the case in Brecht's early
play Trommeln in der Nacht, where Kragler returns from war to marry his
fiancé Anna, who unites with him against the will of her parents, because
they had sought out a different husband for her. Likewise, given Kragler's
changing commitments, he is certainly not a figure for identification.

The study concludes with a thought-provoking discussion of the
adolescent conflict as it progresses and regresses in Brecht's theatrical
work, combining it with a critique of Brecht's concept of femininity and
motherhood in Die Mutter and Die Tage der Kommune. Thimm indicates
that “die Familie und die Ablésung des Adoleszenten von ihr sind hier
so beherrschend, daf} die Frau nur als Mutter, nicht als unabhéngige,
selbstandige kdmpfende Frau vorkommen kann” (176). He suggests
then that Brecht's treatment of the adolescent could be symptomatic
of the unresolved crisis of the “New Woman" in the Weimar Republic.
From here Thimm develops further applications of the adolescent conflict
for future research in the works of Kafka and FleiBer. In light of FleiRer's
work, for example, he identifies “Brecht's Umgang mit dem adoleszenten
Konflikt als spezifisch ‘méannlich[ I'” (191), a strategy that he considers
might account for Brecht's enormous productivity.

As should be clear, Thimm'’s reliance on Erdheim’s theories of
adolescence provides a number of interesting and useful perspectives
on Brecht's plays, but the book also occasionally frustrates through its
insistence on making Brecht's plays fit those theories rather than using
the theories to explore the full complexity of the plays.

Astrid Oesmann
University of lowa
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Francine Maier-Schaeffer. Bertolt Brecht. Paris: Editions Belin, 2003. 237
pages.

Das Buch Bertolt Brecht der franzésischen Literaturwissenschaftl
erin Francine Maier-Schaeffer (Universitdt Rennes), das kirzlich in
einer (franzdsischen Studierenden bereits vertrauten) Reihe des Belin-
Verlags—den “voix allemandes”—erschienen ist, setzt es sich zum Ziel,
weitgehend unbeschwert von einem groflen Anmerkungsapparat, eine
anspruchsvolle Ubersicht tiber die brechtschen Stiicke—von Mann ist
Mann tber Mahagonny und Fatzerbis hin zu Galileiund dem Kaukasischen
Kreidekreis—zu geben. Die Autorin begriindet ihre chronologische
Gliederung mit dem Hinweis, Brechts Leben spiegele die deutsche
Geschichte und dann auch das von Ideologien zerrissene 20. Jahrhundert
ingesamt. Die Geschichte aber erklare nicht nur sein Werk, sondern habe
auch an seiner Entstehung einen wesentlichen Anteil. Maier-Schaeffer
geht jedoch Uber biographische und historiographische Ansétze hinaus,
indem sie die—von der "Wende" keineswegs geschmalerte—Modernitat
des brechtschen Theaters in dessen Potential sieht, die in der Forschung
lange vorherrschenden politischen Interpretationen aufzusprengen.

Maier-SchaeffersBuchzeichnetsichdurcheinenKenntnisreichtum
aus, der die wesentlichen Aspekte der jeweiligen Stlcke nie aus dem
Blick verliert, sondern im Gegenteil klar und allgemeinverstandlich
seine textnahen Interpretationen entwickelt. Allerdings sollte das
Buch nur Studierenden empfohlen werden, die bereits tber eine gute
Textkenntnis verfigen und gewiillt sind, der Autorin in ihren Vergleichen
von Textvarianten und Entstehungsstufen zu folgen. Maier-Schaeffer
verteidigt—gegen Roland Barthes These von der systematischen und
theoretischen Fundierung des brechtschen Theaters—die ldee, es sei
aus einer taglichen und nicht zuletzt kollektiven Praxis hervorgegangen,
der “Marxist” Brecht sei also dem Theoretiker ebensowenig vorgeordnet
wie der Theoretiker dem Praktiker.

Aus der damit verbundenen Unabgeschlossenheit und Offenheit
der brechtschen Sticke geht fiir Maier-Schaeffer die Bedeutung der
Fragmente hervor, welche auf die spezifische Genese des Werks, ja
seine “Essenz” (33) hindeuteten und die Kritik, Brechts Stiicke seien auf
die ideologische und dogmatische Verteidigung bestimmter Positionen
beschrankt, von vornherein hinféllig machten. Wenn namlich eine
Ubertriebene Betonung der theoretischen Fundierung und des politischen
Gehalts der Texte umgangen wird, erweist sich nach Maier-Schaeffers
Uberzeugung die literarische Qualitdt der brechtschen Texte, deren
einzelne, auf je neue Weise kombinierbare Einzelteile eben gerade
keinen Anspruch auf absolute Geltung erhében. Maier-Schaeffers eigene
Textinterpretationen tragen diesem methodischen Credo Rechnung.

Obwoh! der Umfang des schmalen Buchleins es der Autorin
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nicht erlaubt, das deutsche Original der franzésischen Ubersetzung
gegeniiberzustellen, ist als positives Kennzeichen die Fahigkeit Maier-
Schaeffers hervorzuheben, selbst Leserlnnen ohne Deutschkenntnisse
die Bedeutungsvielfalt bestimmter deutscher Ausdriicke sowie die
Schwierigkeit ihrer Ubersetzung nahezubringen. Hinzu kommen
Vergleiche zwischen der GroBen kommentierten Berliner und Frankfurter
Ausgabe auf der einen und der franzdsischen Pléiade-Ausgabe auf der
anderen Seite, durch die die Leserschaft angeregt wird, ihre jeweiligen
Vor- und Nachteile bewusst zu halten. In dieser Hinsicht dirfte sich das
Buch sowohl! fiir franzosische Germanistik- und Theaterwissenschaft
sstudenten (in hdheren Semestern), als auch fir franzdsische Theater
(Regisseure, Dramaturgen) als wichtiges Hilfsmittel erweisen.

Zu bedauern ist allein, dass die Autorin in ihrem letzten,
“Quverture” Uberschriebenen Kapitel allzuwenig Raum zur Verfligung hat,
um ihre weiterfihrenden methodischen Ideen, die eine dekonstruktive
Lesart des brechtschen Theaterschaffens nahelegen, mehr als nur
skizzenhaft vorzustellen. Auch der Anhang, in dem Maier-Schaeffer
Daten zur Entstehungsgeschichte von vier Lehrstlicken Uberblicksartig
zusammenstellt, hitte gern etwas umfangreicher sein kénnen, um Nicht-
Spezialisten die Orientierung beim Umgang mit Varianten und Fassungen
zu erleichtern. Auf der anderen Seite muss jedoch dem Buchlein
bescheinigt werden, einen erstaunlich facettenreichen Einblick in das
brechtsche Theater zu gewahren.

Anne D. Peiter
Université Paris IV, Sorbonne

Werner Wthrich. Bertolt Brecht und die Schweiz. Unter Mitarbeit von
Stefan Hulfeld. Zurich: Chronos Verlag 2003. 600 Seiten.

Untersuchungen zu Bertolt Brechts Lebensgeschichte, die Materialien
zu Lebensumstinden, Arbeitsbedingungen und Wirkungsmaoglichkeiten
erschlieRen, sind noch immer nicht sehr zahlreich. Das gilt besonders fiir
die verschiedenen Exillander, auch fir das Jahr in der Schweiz 1947/1948.
Das Buch von Werner Wiithrich, Bertolt Brecht und die Schweiz, in
dem dieses Jahr im Zentrum steht, kann also mit einem Interesse der
Brechtforschung rechnen.

Es war ein Lebensabschnitt fir den Exilierten mit einem ganz
spezifischen Gewicht. Den in den USA hatte Brecht hinter sich—den
wohl schwierigsten seit seiner Flucht 1933—,wahrend dem er gegen
praktische Isolierung und Wirkungsverlust anzukdmpfen versucht
hatte, seit 1945 aber auch Moglichkeiten fir ein neues Bauen in der
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Nachkriegsgesellschaft eruiert und mit der Galilei-Urauffihrung neues
Terrain als Autor-Regisseur erschlossen hatte. Nun zurlck in Europa, in
seinem letzten Exilland, war fir Brecht die Vorbereitung kiinftiger Projekte,
in Sonderheit der Theaterarbeit in Deutschland, die er méglichst mit einer
gemeinsam operierenden Gruppe realisieren wollte, der bestimmende
Impuls. Daher ist fir Brecht wéhrend seines Schweizaufenthalts
charakteristisch, daR unterschiedliche, doch zusammengehérige
Bemihungen Hand in Hand gehen: da ist ein Sondieren der Lage in
Deutschland, Sammeln von Informationen und unmittelbaren Eindriicken,
ein Kniipfen von Beziehungen fir kinftiges Arbeiten (“es sind so wenig
Féden geblieben, bei denen man wieder ankniipfen kann,” heiRt es in
einem Brief im August 1948; BFA 29, 459), und da ist ein Erproben des
im Exil gewonnenen Standards der Theaterarbeit, sowoh! praktisch in
Inszenierungen auf deutschsprachiger Bihne (Antigone, Herr Puntila
und sein Knecht), als auch theoretisch im Zusammenfassen der eigenen
Grundsétze und Erkenntnisse (im Kleinen Organon).

Dieses charakteristische Miteinander darzustellen und zu
erfassen, setzt freilich voraus, die Zeit in der Schweiz vom November
1947 bis Oktober 1948 in die Lebensgeschichte Brechts angemessen
einzuordnen. Das ist Withrich nicht eigentlich gelungen. Er tendiert
dazu, sie vom Exil insgesamt zu isolieren und die Anregungen durch
die Schweiz zu Uberschatzen. Bezeichnend dafiir, wie behauptet wird:
“Die Gunst der Stunde, die Mdglichkeit zur praktischen Theaterarbeit
und all die Anfragen und Auftrage beflliigelten Brechts schriftstellerische
Arbeit” (122); genannt werden als entstandene Stiickprojekte “die
Neufassung von Leben des Galilei" (genauer wiére: die Riickiibersetzung
der amerikanischen Fassung, die bei der Inszenierung mit Laughton
entstanden war), “die seit geraumer Zeit angekindigte Neufassung
der Dreigroschenoper” (in den USA schrieb Brecht 1946 neue Texte
fir zwei Songs, 1948 macht er Verdnderungen in einigen Songs, eine
Neufassung ist dies nicht zu nennen). “Mit Caspar Neher nahm er die
Arbeit an der Revue Der Wagen des Ares auf” (doch schon im Mérz 1947
wird eine erste Ideenskizze dazu Piscator (bermittelt, den er, wie Neher,
flr eine Zusammenarbeit zu gewinnen sucht). Solche und viele weitere
Ungenauigkeiten und Fehlurteile zu vermeiden, hatte das Uberschreiten
eines Schweizer Horizonts vorausgesetzt.

DieseProblematikhangtvermutlichmitderEntstehungsgeschichte
des Buchs zusammen. Seinen Grundstock bildet Wthrichs Dissertation
von 1974, "Bertolt Brechts Aufnahme in der Schweiz 1923-1969" zur
Wirkungsgeschichte insbesondere auf dem Theater. Nachdem 1998 der
Auftrag ergangen war, die Dissertation zu einem Buch aufzubereiten und
zu aktualisieren, hat er neue Recherchen aufgenommen und mit einer
Spurensuche zu Brechts Aufenthalten in der Schweiz begonnen, zu dem
kurzen am Beginn der Exilzeit 1933 und besonders den nach der Riickkehr
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nach Europa. AuRer der Auswertung neuerer Forschungsliteratur zum
Thema, deren Hinweise und Quellen er aufnehmen konnte wie auch die
der in der Zwischenzeit entstandenen Berliner und Frankfurter Brecht-
Ausgabe, gelangte er zu zahlreichen Detailfunden auf verschiedenen
Feldern, und dies hatte nun eine Umkonzipierung zur Folge: Zur
Rezeptionsgeschichte trat “der biographische Zusammenhang Brechts
mit der Schweiz” als neuer “Schwerpunkt” hinzu (8), bestimmt den
Teil | “Bertolt Brecht in der Schweiz,” wéhrend Teil Il “"Die Schweiz
und Bertolt Brecht” vorwiegend auf Wirkungsgeschichte fokussiert ist.
(Teil lil, Materialien, bietet auBer einigen Dokumenten eine “Verzeichnis
der Aufflihrungen” von 1923 bis 1998 genannte Aufstellung, ungenau
als Theatrographie bezeichnet, da auch Vortrdge von Schweizer und
auslidndischen Referenten lber Brecht einbezogen werden—im Ganzen
ein instruktives, mancherlei Schlisse ermdglichendes Material.) Bei der
Ausfiihrung seiner neuen Gliederung kommt es nun vielfach zu (z.T.
wortlichen) Wiederholungen im Text des 1. und 2. Teils, die gleichen
Befunde und Belege aus den Recherchen werden mehrfach présentiert,
so daR Beschreibung und Wertung der Einzelmaterialien oft redundant
und aufgeblaht wirken.

Im Bemihen, die Verbindungsfidden zwischen der Schweiz
und Brecht als vielfaltig darzutun und von zahlreichen an Brechts Werk
interessierten Leuten geschaffen, werden Uber den Theaterbereich
hinaus Zeugnisse zusammengetragen, die zu zeigen vermdgen, wie
Gruppen und kulturelle Institutionen sich fur die Kenntnisnahme und
Verodffentlichung seiner Texte einsetzten. Die ermittelten Nachweise,
die zumeist mit Skizzen zu Biographischem und zum jeweiligen Umfeld
der Akteure prasentiert werden, sind dabei recht ungleichgewichtig,
reichen vom einmaligen Druck eines Textes bis zu umfanglichen
editorischen Projekten. So wird wiederholt ein starkes Interesse des
sozialdemokratischen Verlegers Emil Oprecht—eines fir die Schweiz
prominenten Mannes—an Brecht behauptet, das allerdings nicht zu
Buche schlug (daB Ernst Blochs Erbschaft dieser Zeit, erschienen bei
Oprecht 1935, einen Essay “Zur Dreigroschenoper” enthielt, wird z.B.
als Beleg fur Oprechts Einsatz fur Brecht angefihrt!). Gewichtig dagegen
die ersten Schweizer Brecht-Editionen nach dem Krieg im Mundus-
Verlag Basel durch Konrad Farner (Die Mutter und die Ubersetzung von
Martin Andersen Nexds Erinnerungen von Margarete Steffin und Brecht).
Eine Leerstelle mufd im Kontext des Mundus-Verlags jedoch angemerkt
werden: In der gleichen Reihe “Erbe und Gegenwart” erschien dort im
Sommer 1945 ein bemerkenswerter Band Das Wort der Verfolgten:
Gedichte und Prosa, Briefe und Aufrufe deutscher Fliichtlinge von
Heinrich Heine und Georg Herwegh bis Bertolt Brecht und Thomas Mann.
In diese Anthologie hat der Herausgeber Oswald Mohr (Pseudonym des
deutschen politischen Emigranten Bruno Kaiser) 15 Gedichte Brechts aus
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der Exilzeit aufgenommen, z.T. damals kaum bekannte gewichtige Texte,
die er fast alle aus Exilperiodika gesammelt hatte. Dieses bedeutende
Dokument ist Wiithrichs Aufmerksamkeit entgangen.

Aufschlufireich und das Bild von den zeitgeschichtlichen
Kontexten der Arbeit Brechts auch erweiternd wird Wiithrichs Studie zum
einen durch die Darstellung des herrschenden gesellschaftspolitischen
Klimas in der Schweiz und seiner administrativen Manifestationen. Die
Abwehr jeglichen entschiedenen Antifaschismus in den 30er Jahren
(die repressive Zlge annahm), die durchgreifende Kommunistenfurcht,
die nach einer kurzen liberaleren Phase ab 1947 bestimmende
prowestliche Parteinahme im Kalten Krieg, welche sich im Falle Brechts
in bésen antikommunistischen Angriffen und im jahrelangen Brecht-
Boykott duRerte, dies alles wird an vielen Zeugnissen ablesbar. Ein
besonderes Kapitel dabei: die fiir sein Wirkenkdnnen folgenreiche
geheimdienstliche Bespitzelung Brechts. Abgedruckt bzw. zitiert werden
u.a. Staatsschutzakten, in denen Brecht 1939 in der neu organisierten
Komintern-Verbindungslinie Leningrad, Skandinavien, Belgien nach
Paris als “einer der Hauptverbindungsagenten der Komintern” namhaft
gemacht wurde, der sich die “Gelder fur seine Agenten ... durch die
Auslandsstelle der Moskauer Zeitschrift in deutscher Sprache Das
Wort auszahlen” lasse (219f.), oder in denen 1941 bei der geplanten
Erstauffihrung der Mutter Courage im Zircher Schauspielhaus Brecht als
Kommunist gekennzeichnet wird, der “1937 Vorsitzender der deutschen
emigrierten Schriftsteller beim antifaschistischen SchriftstellerkongreR
in Paris” gewesen sei, und der Nachrichtenoffizier das Verhindern der
Auffihrung des “Emigranten (Vielleicht noch Jude?)” (548) empfiehlt.
Dokumentiert wird auch—und das erweist eine internationale Kooperation
der Geheimdienste—, daR in die angelegten Fichen zur Uberwachung
Brechts in der Schweiz 1947 ein angeblicher Tarnname “Berdat” aus
den amerikanischen FBI-Akten zu Brecht Gbernommen wurde. Wihrend
und nach den Aufenthalten in der Schweiz—die Akten wurden bis nach
Brechts Tod weitergefiihrt—setzten sich Bespitzelungen und irrationale
Verdéchtigungen fort.

InteressantwirdW(ithrichs Buchzumzweitendurch Informationen
zu einigen Personen und Gruppen in der Schweiz, mit denen Brecht in
Arbeitsbeziehungen stand oder zu denen sich Kontakte herstellten. Dazu
gehdren der Verleger Kurt Reiss und der Filmproduzent Lazar Wechsler,
die zwar durch die Brecht-Edition (insbesondere der Briefe) nicht
unbekannt waren, durch Withrichs Darstellung aber ein deutliches Profil
gewinnen. Vor allem zu nennen ist der sogenannte “Lundi-Kreis,” ein
Freundeskreis um das junge Schweizer Ehepaar Reni Mertens-Bertozzi
und Hanswalter Mertens. Die beiden Mertens hatten erwirkt, daR Brecht
und seine Familie 1947/48 die Dachwohnung im Sommerhaus der Eltern
in Feldmeilen beziehen konnten, die ihnen kostenlos zur Verfiigung
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gestellt wurde. Die Biographie von Reni Mertens—die spéter einige
Arbeiten Brechts ins ltalienische Ubersetzt hat—wird skizziert sowie die
Geschichte des Studentenzirkels um die Mertens, der seit Beginn der 40er
Jahre junge Leute zu Diskussionsabenden Uber weltanschauliche Fragen
und Probleme der Kunst zusammengefihrt hatte. Der Verfasser fuhrt aus
Zeitzeugenaussagen—u.a. von Benno Besson, der auch zum Lundi-Kreis
gehoérte, allerdings nicht zur Zeit Brechts—und Nachrufen AuRerungen
Uber das Klima und die geistige Anregungskraft dieses Kreises an und
macht begreiflich, weshalb die Teilnahme Brechts an seinen Diskussionen
von besonderem Belang war. Indessen bleibt die sachliche Substanz fur
seine Wirdigungen diirftig. Der Leser hat zu glauben, was Wiithrich
zur Bedeutung des Kreises behauptet, und wird schlichtweg darauf
verwiesen, Uber den Briefwechsel Brechts mit Reni Mertens 1948/49
und Uber die Debatten tber Asthetik und gesellschaftliche Funktion der
Kunst im Lundi-Kreis seien jeweils “eine Publikation in Vorbereitung”
(104 und 105, Anm. 395). Das Kapitel Uber diesen Kreis junger Schweizer
Intellektueller, fir die Brecht zum wichtigen Anreger wurde, ist instruktiv,
doch fragwiirdig bleibt dessen restimierende Wertung, wenn Wiithrich
von der "auRerordentlichen Bedeutung des ‘Lundi’-Kreises fiir Brecht”
spricht und gar behauptet, der “‘Lundi'-Zirkel wurde fir Helene Weigel
und Brecht in gewisser Weise zum Vorbild, als sie in den folgenden
Monaten in Feldmeilen ein offenes Haus fihrten” (107). Der Stil solcher
Ubertreibungen ist fir den Verfasser so typisch—er will die Schweiz
maéchtig herausstreichen und bedenkt (oder weil?) nicht, wie wesentlich
die Diskussion zumindest seit den spaten Jahren der Weimarer Republik,
besonders aber wahrend der Emigration, fiir Brechts geistige Existenz
und kiinstlerische Produktion war, wie er im Exil immer aufs Neue
bemiiht war (unterstiitzt von der Weigel), den Austausch der Ansichten,
die Debatte gemeinsamer Probleme, das Entwickeln von Projekten
mit Gleichgesinnten in kleinen oder groReren Diskussionskreisen zu
erreichen.

Zu den interessanten Partien des Buches zahlt ferner die Uber
die Wirkungsgeschichte Brechts in der Suisse romande, besonders
die Aktivititen Benno Bessons. Gestlitzt auf Spezialuntersuchungen,
Interviews und Blcher u.a. zu Besson, wird eine Theatergeschichte der
franzdsischen Schweiz in Hinblick auf populare, mit der Arbeiterbewegung
verbundene Theaterversuche vorgestellt, die auf den jungen Besson
zentriert ist. Zu bedauern bleibt, da® von Bessons Versuch, 1946 Brechts
Die drei Soldaten zu einem sozialen Theaterstiick La bataille de Kohlen
umzuarbeiten und aufzufiihren, in Withrichs Beschreibung keine rechte
Vorstellung sich entwickeln kann, da er Gber den Inhalt der Adaption
nicht informiert und keine Belege zitiert. Das Stlick wurde in einer
Soiree der kommunistischen Partei P.O.P. dargeboten, offenbar—wie der
reproduzierten Annonce (375) zu entnehmen ist—ohne Brecht-Bezug,
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der Leser des Buches wird lediglich auf ein unverdffentlichtes Typoskript
verwiesen. Welche gro3e Bedeutung Besson fiir die Verbreitung Brechts
speziell auch auf dem Schweizer Theater erlangte, dokumentiert die
Aufstellung im Teil Ill des Buches.

Im Methodischen wie in Bezug auf die Art, Folgerungen aus dem
Dargesteliten zu ziehen, bleibt also das Buch von Wiithrich in mancher
Hinsicht fragwiirdig. Dazu gehért auch seine Neigung, mit Vermutungen
zu operieren und mit Spekulationen (auffallend haufig: Konjunktivkonstr
uktionen). Das zeitigt durchaus abstruse Schliisse, wenn der Verfasser
mogliche Lésungen fir Brechts spite Jahre anbietet. Obwohl die im
betreffenden Kapitel dargelegten Befunde eindeutig sind—z.B. ein
Reslimee in den Schweizer Sicherheitsakten vom Dezember 1948, die
Aufenthaltserlaubnis fir Brecht, der Kommunist sei, miisse abgelehnt
werden, “Kommunisten internationaler Prdgung haben namlich in
unserem Lande nichts zu suchen” (552f.)—werden andere Aussichten
entworfen. Ware Brecht nach seinem Aufenthalt im Friihjahr 1949
in der Schweiz geblieben—so wird munter spekuliert —, er “hitte mit
Sicherheit in den kommenden Monaten bei der Praesens-Film AG Ziirich
einige Filmprojekte verwirklichen kénnen. Er hatte an Berufsblihnen
wie dem Schauspielhaus weiter als Regisseur inszenieren kdnnen” etc.
etc. (163; und dies wird vermutet trotz der zuvor beschriebenen Lage,
bei der Brecht nicht als Regisseur der Puntila-Inszenierung zeichnen
konnte, wegen fehlender Arbeitserlaubnis als Ausldnder!). Wuthrich
gibt sich (berzeugt, Brecht ware fir die Schweiz zu retten gewesen,
zumal der alles daran gesetzt habe, der “deutsch-deutschen Falle” zu
entgehen (1562), sich nicht fir den Osten Deutschlands entscheiden
wollte und bis zuletzt “von einem Haus am Genfersee traumte” (169).
Eine AuRerung des “Zeitzeugen” Marcel Reich-Ranicki von 2001 gibtihm
das Stichwort fir seine Konklusion, hier habe man die “Tragddie seines
Lebens.” Denn festzuhalten sei, “daR Brecht im Westen nie und nimmer
ein ‘eigenes Theater’ gebraucht hatte. Man hétte ihn in der Schweiz um
vieles einfacher haben kénnen: eine unbefristete Aufenthaltserlaubnis
hatte vollauf genligt” (153; fast wortgleich auch 247). Man denke:
Brecht, seine Zeitgenossen und die Nachwelt hatten bewahrt werden
kénnen vor all seinen Mihen der Jahre seit 1949 und dem Einsatz fiir
das Berliner Ensemble, ware ihm nur der unbefristete Aufenthalt in der
Schweiz gestattet worden—welche Aussichten! Welche Borniertheit der
Schweizer Behdrden—oder wohl doch des Rechercheurs zu Brecht und
die Schweiz?

Silvia Schlenstedt
Berlin
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Rainer Noltenius, unter der Mitarbeit von Eva Meyer und Volker Zaib,
Hrsg. Bertolt Brecht und Hans Tombrock: Eine Kiinstlerfreundschaft im
skandinavischen Exil. Essen: Klartext Verlag, 2004. 159 Seiten.

Prior to the publication of this book and the accompanying exhibition little
was known of the artistic friendship of Bertolt Brecht and visual artist
Hans Tombrock during their exile in Sweden (1939-40). Organized by
Rainer Noltenius, Eva Meyer, and Volker Zaib of the Fritz-Hiser-Institut
fir deutsche und ausléandische Arbeiterliteratur in Dortmund, the show
also traveled in Summer 2004 to the Stadtmuseum Berlin. Copiously
and beautifully illustrated, Bertolt Brecht und Hans Tombrock documents
Tombrock’s collaborations with Brecht, elucidates the breadth and depth
of Tombrock’s art, and reveals the impressive holdings of the Fritz-Huser-
Institut, which owns 127 of Tombrock’s works. A lengthy essay on Brecht
and Tombrock’s artistic friendship and four shorter essays on Brecht's
life in exile, Brecht's women, Tombrock’s artistic development, and their
roles in the Swedish workers’ movement, are augmented by an appendix
of previously unpublished writings by Tombrock about Brecht from the
1950s. Though the essays emphasizing Brecht's biography and writings
will interest general readers, the revelatory parts of the book for scholars
lie in Tombrock’s life, his collaboration with Brecht, and his overall artistry.
At last Tombrock is receiving the attention his art deserves.

One of sixteen children born to a miner’s family in Dortmund
in 1895, Tombrock's early experiences fostered his proletarian self-
identification. An essay by Noltenius on his artistic development and a
second longer essay by Meyer and Zaib on his exile and friendship with
Brecht explore how Tombrock's artistry developed in tandem with his
political beliefs. His language and subjects, the authors argue, enabled
him to address workers as one of them with an art created to educate
and motivate. For example, his early Jugendstil and caricaturist style in
drawings and prints evolved in 1927 to an expressive realism, a style
he employed to depict downtrodden and alienated figures such as
vagabonds and the suffering Christ. As a member of the Kiinstlergruppe
der Bruderschaft der Vagabunden (1927-1933) under the tutelage of
Gregor Gog, Tombrock’s art embodied the group'’s identification with the
poor wanderer, a character and mindset psychologically and physically
antithetical to bourgeois materialism.

The strongest parts of these two essays are the authors’
examinations of Tombrock’s work in exile. He and Brecht became
acquainted at an antifascist meeting in Sweden in July 1939, and quickly
became friends who conversed passionately about art. Tombrock not only
welcomed Brecht'’s criticism, he incorporated his poetry and plays into his
work: a lengthy print series on Das Leben des Galilei; a detailed etching of
Die Dreigroschenoper, a drawing based on “Ballade von der Judenhure
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Marie Sanders”; and wall murals for the Volkshaus Gavle after “Lob des
Lernens.” In all of these Tombrock’s imagery both directly illustrates and
indirectly evokes Brecht's words, with entire stanzas written into the
art. Moreover, the wall murals, which portray workers reading books,
demonstrate the artist's and writer's shared engagement with art as a
political and educational tool. (Margareta St&hl further explores these
murals and their context in Swedish workers' culture in a fine essay in
the volume.) But the book’s most engaging aspect is the exchanges
between Tombrock and Brecht about his art. As elucidated by Meyer and
Zaib through well-chosen letter and journal excerpts, Brecht served as an
enthusiastic critic of Tombrock’s work. His detailed suggestions ranged
from moving text and varying his media to depicting workers with more
subtlety or altering the size of a mural. Tombrock in turn appears to have
held Brecht's criticism in high esteem, for many of Brecht’s suggestions
made their way into Tombrock’s subsequent art.

One shortcoming of Meyerand Zaib's otherwise fascinating essay
is that it does not fully address Tombrock’s artistic style. This issue is
addressed primarily by Noltenius, who employs Brecht's words to buttress
his own analysis of Tombrock'’s art; the visual comparison of the drawing
Das Leben des Galilei with Pieter Bruegel's Der Streit des Karnevals mit
dem Fasten (1559), for example, forcefully demonstrates how Tombrock,
following Brecht's advice, incorporated spatial perspectives and attention
to detail similar to those found in northern old master painting. Meyer
and Zaib base their analysis of the art, however, aimost entirely on
Brecht's text. Several pages on the print cycle Das Leben des Galilei
consist merely of an illustration number followed by a stanza, yet more
analysis would have revealed some of the complex correlations between
word and image. Clearly both men concerned themselves with such
matters, as Brecht himself specifically suggested that Tombrock move
text in order to improve the images’ efficacy. | wondered how other
artistic aspects—including the choice of medium and color, mood created
by gesture and line, and degree of naturalism—also contributed to his
art’s power to evoke Brecht's words. Since Brecht also verbalized such
concerns, they seem to merit attention.

Shorter essays in the volume illuminate other aspects of the
Brecht's life. Rolf Harder's essay, for example, details Brecht's travails
in exile. Against the backdrop of Hitler's reign and World War I, Harder
compellingly tells Brecht's story through his poetry and letters and
thoroughly documents the network of individuals who assisted Brecht
and his family in exile, including Karin Michaelis and Ninnan Santesson.
Harder's brief description of Brecht's relationship with Tombrock
characterizes it positively and opens into an exploration of how the
circumstances of exile created and fostered active intellectual, artistic,
and politically minded communities. Similarly, Michiko Tanigawa briefly

432



discusses Tombrock in her essay on Brecht's women, which intertwines
their lives—including those of Ruth Berlau, Hella Wuolijoki, and Gerda
Tombrock—with her own quest as a scholar and a woman to meet them,
understand their motivations, and validate their intellectual achievements.
One challenge in both essays, however, is Tombrock’s apparently minor
role in Brecht's life. Tombrock's engagement with Brecht's ideas is
abundantly clear from other essays in the volume, and | wonder why he
does not receive more attention here. Tombrock'’s first wife, for example,
seems a later addition to Tanigawa’s research, and though the author
describes looking through old photographs, it is unclear what she sees or
how it informs our understanding of the Tombrock-Brecht friendship. Was
the relationship in fact more formative for Tombrock than for Brecht?

All told, Bertolt Brecht und Hans Tombrock is an important
contribution that opens new possibilities for future research and
participates in broader scholarly discourses both within and outside of
Brecht studies. Two helpful bibliographies and extensive illustrations
throughout the book, for example, will be essential to further research
on Tombrock. Moreover, Bertolt Brecht und Hans Tombrock contributes
to the ever-growing scholarship on word and image, for Tombrock’s
incorporations of actual text, illustrations of passages, and evocations of
poems, explore the prioritization of text over image in a complex pictorial
relationship emblematic of the complexity of the collaborative process
itself. By illuminating the challenges these men faced in exile and the
ways those experiences become manifest in art, Bertolt Brecht und Hans
Tombrock exposes readers to an important chapter in Brecht's life and to
an artist too long overlooked.

Susan Laikin Funkenstein
University of Wisconsin, Parkside

Michael Schwaiger, Hrsg. Bertolt Brecht und Erwin Piscator:
Experimentelles Theater im Berlin der Zwanzigerjahre. Wien: Christian
Brandstatter, 2004. 128 Seiten.

Der von Michael Schwaiger herausgegebene Band, konzipiert als Katalog
zur gleichnamigen Ausstellung des Osterreichischen Theatermuseums
vom Friihjahr 2004, die er auch als Kurator betreute, versammelt neben
der Einleitung des Herausgebers insgesamt vier Beitrdge, die sich mit
Fragen “des Umgangs mit dem Medialen”(15) im inszenatorischen
und theoretischen Werk Piscators und Brechts befassen. Er enthélt
darliber hinaus zahlreiche, zum Teil farbige Abbildungen—ein instruktives
Bildmaterial, von historischen Photographien der Inszenierungen uber
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Blhnenbildentwiirfe bis hin zu Grundrissen von Gropius’ Totaltheater—
sowie kurze Originaltexte der beiden Theatermacher und am Ende je eine
Kurzbiographie von Piscator und Brecht. GeméR seines Charakters als die
Ausstellung begleitender Katalog sind die Beitrdge eher deskriptiver als
analytischer Natur, fassen zusammen und erlutern, und versuchen das
Verhaltnis von Brecht und Piscator nur bedingt kritisch zu reflektieren.

Die Ausstellung, so Schwaiger, hatte nicht beabsichtigt, “das
Theater Piscators und Brechts in seiner Gesamtheit [zu] zeigen,”
sondern beschrénkte sich auf “bestimmte Aspekte in der Entstehungs-
beziehungsweise Experimentierphase des epischen Theaters” (14). Im
Falle Piscators hieR dies die Inszenierungen der Jahre 1927-29, von Hoppla,
wir leben! bis zum Kaufmann von Berlin. |Im Falle Brechts bedeutete
es die Konzentration auf das Musiktheater der spaten zwanziger Jahre,
Die Dreigroschenoper und Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, sowie
neben der Gorki-Adaption Die Mutter die Mann ist Mann-Neuinszenierung
des Jahres 1931. Gerade zu Mann ist Mann enhilt der Band sehr
spannendes Bildmaterial, von den Biihnenbild- und Projektionsentwiirfen
Caspar Nehers bis hin zu Photographien der Auffiihrung. Dazu wird
Brechts wohl radikalster Ausdruck technischer Verfligbarkeit von und
Uber Menschen auch in den Beitrdgen thematisiert.

Brechts Fabel von der Ummontierung des Menschen ist aus
heutiger Sicht, theaterhistorisches Interesse einmal beiseite gestellt,
kein sonderlich bewegendes Stiick, indessen gelingt es den Autoren
durch dessen Kontextualisierung in Wort und Bild darin noch einmal jene
Brisanz kenntlich zu machen, die es zum Zeitpunkt seiner Entstehung
theaterpraktisch und sozial besaR. Wenn Joachim Fiebach in seinem
“Piscator, Brecht und Medialisierung” betitelten Beitrag schreibt, Brecht
“dekonstruiere spatestens mit Mann ist Mann die Annahme, es gabe
das mit sich selbst identische Individuum”(121) und demonstriere
qua Uberdimensionierter Kostime und Stelzen “die tendenzielle
“Technifizierung’ der Kérper” (119), so 14Rt sich daran ermessen, wie weit
Brecht Ende der zwanziger Jahre eigene “soziologische” Einsichten zu
radikalisieren bereit war.

Die durch den 1. Weltkrieg beschleunigte technologische
Entwicklung, die ihrerseits die Parameter der Wahrnehmung erweiterte,
wurde von Brecht in erster Linie in der Form seines Theaters reflektiert.
Dies zeigt sich insbesondere in seinem Umgang mit dem neuen
Medium Film. Das epische Theater, so zitiert Wolfgang Gersch Brechts
Arbeitsjournal in seinem Beitrag “Film bei Brecht,” einer Skizze der
technischen, formalen und konkreten Berlihrungspunkte von Film und
Theater bei Brecht, “machte Gebrauch von epischen, gestischen und
Montageelementen, die im Film auftraten. Es machte sogar Gebrauch
vom Film selber, indem es dokumentarisches Material verwertete” (55).
Dabei stellte sich Brecht der Notwendigkeit, die Stellung des Theaters
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gegenlber dem neuen Medium zu behaupten, nicht nur, indem er die
Form des Films flr sein Theater produktiv machte, sondern auch, so die
These Gerschs, indem er eine dezidiert nicht-dokumentarische Form
des Schauspiels entwickelte: die Parabel. Dokumentarisch hat Brecht
selbst den Film nur spérlich, ndmlich in den Inszenierungen der Mutter
eingesetzt.

Dies war anders bei Piscator, der, wie Thomas Tode in seinem
Beitrag darlegt, die Krise der Guckgastenbilhne gerade durch den
systematischen Einbau von Filmsegmenten in seine Inszenierungen
forcierte.  Die Filmsequenzen dienten Piscator dazu, auf aktuelle
historische und soziale Kontexte zu verweisen und den Inszenierungen
S0 insgesamt einen dokumentarischen Charakter zu verleihen. Die
Resonanz auf Piscators Verfahren war enorm. Das von ihm verwendete
Filmmaterial, zumeist bereits existierend, mitunter jedoch auch speziell
tir die Inszenierung gefilmt und so die Bihnenhandlung verlangernd, rief
ungemein starke Publikumsreaktionen hervor. Bilder vom Weltkrieg, der
russischen und chinesischen Revolution verbanden Biihnengeschehen
und aufertheatralische gesellschaftliche Realitdt derart, daf das Theater
sich selbst als Teil politischer Praxis begreifen konnte. Obwohl Brecht sich
von den Versuchen Piscators anregen lief3, stand er einer solchen “naiven”
Verwendung des Films gleichwohl kritisch gegeniiber. So kritisierte
er, Tode zufolge, unter anderem die “zu groRe Abbildgenauigkeit der
Filmbilder, die in ihrer Konkretheit die poetischen Aussagemdglichkeiten
eines Theaterstiicks auch einzuengen vermdgen” (33).

Die politisch-poetische Kraft von der Brecht hier spricht, kommt
zweifellosinden Bihnenbauten Caspar Nehers zum Ausdruck, Gegenstand
von Vana Greisenegger-Georgilas vielschichtigem Aufsatz (ber Nehers
“dialektische Biihne.” Brecht zufolge entwarf der Jugendfreund ihm
keine Blhnenbilder, sondern “bautle] das Geldnde, auf dem Leute etwas
erleben” (73). Es war, der Brechtschen Dramaturgie entsprechend, ein
Gelénde, das Vorlaufigkeit suggerierte, denn die Dekorationen waren
“leicht und schnell zu verandern” und konnten jederzeit “problemlos
zusammengepackt und anderswo aufgestellt werden” (79): So geschehen
in der legendéren Mann ist Mann Inszenierung des Jahres 1931, wo in der
9. Szene die Kantine der Witwe Begbick zusammengepackt wurde und
buchstéblich verschwand, und mit ihr, so Greisenegger-Georgila, “auch
die lllusion von der Integritat des Individuums” (80). In diesem Sinne,
nédmlich in der Betonung einer “ephemeren Bihne” die die “Labilitat
menschlicher Verhéltnisse und Verdnderbarkeit des sozialen Umfelds
versinnbildlichen” (79) sollte, ist auch der Gebrauch der halb-hohen
Neher-Gardine zu verstehen: sie 18Rt nie vergessen, dall Theater—und
damit auch die Welt, die es repriasentiert—etwas Gemachtes ist.

Man hatte sich in dem ansonsten durchaus ansprechenden
Band einen Beitrag gewdlinscht, der das Verhiltnis von Brecht und
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Piscator starker problematisierte. Zwar verweisen Schwaiger, Fiebach,
Tode und Gersch auf wesentliche Unterschiede im Selbstverstandnis der
Theatermanner, indessen wird nicht deutlich, warum sich Brechts und
nicht Piscators Modell hat durchsetzen konnen. Insbesondere Piscators
marxistisch gepragter Geschichtsdeterminismus héatte in diesem
Zusammenhang einer ausflhrlicheren kritischen Auseinandersetzung
bedurft. Allein Joachim Fiebach widmet dieser Frage einige Zeilen (vgl.
113). Vor dem Hintergrund von Piscators Geschichtsversténdnis ist es
meiner Meinung nach auch problematisch, sein Theater, wie Schwaiger
dies tut, als episches zu bezeichnen. Zwar stimmt es, daf® auch bei
Piscator die “unkritische ldentifikation mit dem Helden [...] unterbunden
wurde” (10), doch wenn man erkennt, daf der Held bei Piscator ohnehin
nicht mehr das Individuum, sondern die Geschichte selbst ist, stellt
sich der Sachverhalt anders dar. Wenn Schwaiger dazu ausflhrt, da
“gerade in Piscators auf unmittelbare Wirkung gerichteter Asthetik, im
oft Giberwaltigenden Eindruck der technischen Apparatur, [...] die Reizung
und Steuerung von Emotionen eine herausragende Rolle” (10) spielte,
so werden hier Widerspriiche sichtbar, die die Texte stérker héatten
thematisieren kénnen. Damit wére, im Sinne und im Gestus der beiden
Theatermacher, auch ein starkerer Bezug zur politischen Gegenwart
hergestellt worden.

Martin Kagel
University of Georgia

Gunter Hartung. Der Dichter Bertolt Brecht: Zwdlf Studien. Leipzig:
Leipziger Universitatsverlag. 2004. 450 Seiten.

Ginter Hartung, langjahrig Germanist an der Martin-Luther-Universitat
Halle-Wittenberg, legt 2004 den 3. Band seiner Gesammelten Aufsétze
und Vortrage mit dem Titel Der Dichter Bertolt Brecht: Zwélf Studien
vor—als “eine Annaherung an den Kinstler Brecht. Entstanden in einem
Zeitraum von fast flinfzig Jahren, waren sie von Anfang an darauf gerichtet,
die Sprachwerke in reiner Betrachtung zu erfassen und sie aus sich selber
zu erklaren, ohne daR vorgefalite MaRstabe der Theorie oder Moral
angelegt wiirden” (5f.). Es war dem Autor “nétig, daR die ideologischen
Verkrustungen, von denen das Brechtsche Oeuvre wie kaum ein anderes
in Ost und West (iberlagert wird, kenntlich gemacht und durchstoRRen
wirden” (7). Der historische Charakter der Unternehmung “sollte nicht
verwischt warden” (7), deshalb sind dem Entstehungszusammenhang
geschuldete Auseinandersetzungen “nicht beseitigt, wie...auch die
Literaturangaben und Quellennachweise nicht auf den heutigen Stand
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gebracht bzw. den neuesten Editionen angepal3t” (7) wurden. Jeder der
11 Beitrdge ist mit einem Nachweis der Erstverdffentlichung versehen
und wenn nétig mit den Daten der Bearbeitungsstufen, z. B. umfasst der
umfangreichste Beitrag zur “Geschichte des Brechtschen Lehrstiicks”
(127-247) eine Bearbeitungszeit von mehr als einem Vierteljahrhundert
(1977-2003), und die “Grundziige der Brechtschen Asthetik” (unter dem
Titel "Die Autonomie der Kunst”) mehr als 10 Jahre (1971-1983). Etwa
ein Drittel der Texte wurden in den Weimarer Beitrdgen publiziert bzw.
beruhen auf dort erschienenen Fassungen (der erste 1966, der letzte
1990). Ungedrucktes findet sich dreimal: “Linke Opposition gegen
Goethe” von 1998 (49-81), ein Vortrag von 1988 (“Brecht, Karl Kraus,
die antifaschistische Satire”) und vom Lehrstiick-Komplex ist nach des
Verfassers Auskunft nur ein Viertel bereits erschienen. Je drei Texte
entstammen Sammelbanden und Fachzeitschriften. Die Aufsatze sind
nicht nach dem Datum ihres Entstehens oder Erscheinens angeordnet,
sondernbegleiten gewissermalenden chronologischen Entwickiungsweg
des Kiinstlers Brecht und die Herausbildung seiner Asthetik, weshalb der
Text “Die Autonomie der Kunst: Grundziige der Brechtschen Asthetik”
(415-443) zu Recht den SchluB, die summa, bildet, und “Brecht und
Thomas Mann” (15-48) und “’Linke’ Opposition gegen Goethe"” (49-81)
den Anfang machen. Die speziellen “Untersuchungsfalle” (Hartung) zu
Werk und Konzept Brechts reichen von “Zur epischen Oper Brechts und
Weills” (83-109) bis zu “Etwas lber Benjamin und Brecht” (399-414), und
der Untersuchungsfall “Geschichte des Brechtschen Lehrstiicks” (127-
247, also nicht der Lehrstlicke, sondern des Lehrstiicks als Genre) nimmt
den groRten Umfang (120 Seiten) ein.

Hartungs Methode ist eine entfaltete, produktive Philologie, eine
text- und zeitkritische Empirie. In seinem Text “Das unvollendete Gedicht
‘Der Zweifler’” beschreibt Hartung sein Verfahren exemplarisch so: “...
dal® fur ein Gesprach Uber das Gedicht die unerldBliche philologische
Basis [Hv. GK] gelegt werden soll. Textkritische Grundlegung erscheint
in diesem Fall umso nétiger, als das Gedicht vom Autor weder
verdffentlicht, noch zur Veroffentlichung vorgesehen, ja nicht einmal
ganz fertiggestellt wurde und als die Druckgestalt...lber die Tatsache
der Nichtvollendung hinwegtduscht. In der Nichtvollendung liegt aber
gerade ein Hauptproblem des Textes” (389). Das work in progress
fordert Hartung heraus, (s)eine Philologie als “produktiv-kritische
Methode” (398) zu entwerfen und Entstehung und Verwerfung, also die
Genese von Werken, zu verfolgen. Am Beispiel der Tage der Commune
(329-371) wird die sogenannte politische Tendenz von kinstlerischen
Werken als Analysegegenstand der Philologie benannt: “...vom Bild
des realen, durch die seitherige Geschichte bedingten Bezuges auf die
Gegenwart, héangt die politische Tendenz des Werkes ab. Da aber die
politische Tendenz eines jeden sprachlichen Werkes eine literarische
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einschlieRt und letztere wieder in einem Fortschritt oder Rickschritt
der literarischen Technik bestehen kann, ist der politische Gehalt gar
nicht zu bestimmen auRerhalb der technischen Analyse” (329). Der
Wirkungsbezug, die Wirkweise und die dafiir zu Verfligung gestellten
literarischen Techniken (namentlich im Theater) sind nicht als etwas
Abgesondertes, sondern als Inhérentes zu wirdigen. Hartung legt seine
Methode offen und schérft sie an Brecht selber: “Man darf sich auch
auf AuRerungen des Stiickeschreibers berufen: ‘Natdrlich [...] ist unsere
Technik geschichtlich geworden, eine Ansammlung von Kenntnissen und
Praktiken vieler Jahrhunderte, das heilt, vieles an friherer Technik ist
noch lebendig in der unsrigen, sie ist eine Fortfihrung, wenn auch keine
geradlinige, wenn auch keine blofRe Addition..."” (249). Auch fir seine
Analyse von Furcht und Elend des Dritten Reiches (249-294) formuliert
Hartung von Brecht aus seine Untersuchungsweise: Sie “richtet sich auf
die Traditionen, die in ihm [dem Werk Furcht und Elend] aufgenommen
sind, und erhebt den Anspruch, zugleich mit dem Traditionsverhéltnis die
wichtigsten Elemente der verwendeten Technik zu erfassen. Daf} jede
literarische Analyse die Anziehung und AbstoRung von Uberliefertem zu
berticksichtigen hat und daR kinstlerische Werturteile anders kaum zu
begriinden sind, diese Einsicht dlrfte auch in der Literaturwissenschaft
der DDR sich durchgesetzt haben; die Schwierigkeit liegt immer nur im
Konkreten, in der Evidenz und Vollstandigkeit des Verzeichnisses. Eine
Untersuchung, die so etwas anstrebt, mag pedantisch scheinen. Sie kann
aber...vom Einzelfall her groRere Perspektiven eréffnen und damit den
Satz fir sich gewinnen, daB auf die Dauer nur das Grindliche wahrhaft
forderlich sei” (249). Dies schrieb Hartung 1977.

Hartung stellt seinen Untersuchungen ein Motto aus einem
Brechtschen Notizbuch von 1926 voran, das seinen wissenschaftlichen
Ansatz legitimiert: “was die kinstler betrifft, so halte ich es fir sie
am besten, wenn sie unbekimmert darum [d.h. ‘der sozialismus und
zwar der revolutionére’] machen, was ihnen spafl macht, sie kénnen
sonst nicht gute arbeit liefern. fur leute freilich, in deren kopf gerade
diese spannungen fehlen, wird es sehr schwer sein k. zu machen” (5).
Kinstlerische Autonomie wird als ein dialektisches und relationales
Verhdltnis verstanden und ist nicht als Selbstabschluf3, Autarkie oder /‘art
pour I'art zu verstehen. Und so muR ebenfalls der philologische Zugriff
gestaltet sein: Respekt vor dem konkreten Werk in seiner Materialitat und
in seinen werk- und zeitgeschichtlichen Entstehungszusammenhéngen.

Nach Hartung entwickelte Brecht seine Asthetik im Rahmen
einer recht verstandenen Autonomie der Kunst generell aus seiner
Kunstpraxis heraus—als ihre Reflexion (und speziell in den 30er
Jahren des letzten Jahrhunderts als antifaschistische Kunstpraxis).
Nicht “Politik” oder “Engagement” sind nach Hartung Grundzuge der
Brechtschen Kunst, sondern das Brecht-spezifische Insistieren auf der
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Autonomie é&sthetischen Produzierens (vgl. Hartungs abschlieRenden
Beitrag " Die Autonomie der Kunst: Grundziige der Brechtschen Asthetik, "
entstanden von 1975 bis 1983). Brecht verstand “unter der Asthetik
eine philosophische Disziplin...wie eine Asthetik ausséhe, bezogen von
einer bestimmten Art, Theater zu spielen”—mithin, so setzt Hartung fort,
“eine Asthetik nicht fir dieses Theater, sondern von ihm aus entwickelt”
(422). 1940 schreibt Brecht: “die kunst ist ein autonomer bezirk, wenn
auch unter keinen umstanden ein autarker” (429, siehe auch 393; vgl.
81 zum Kontext der dsthetischen Vorstellungen Heines und Brechts).
Ein Pladoyer fir die Autonomie der Kunst schlieRt nicht aus, sondern
fordert geradezu im Brechtschen Verstandnis, “sich nicht allzu weit von
ihrer Bedeutung auf anderen Gebieten entfernen. [...] Man kann zum
Beispiel auch den Realismus nicht bestimmen, wenn man nicht an den
Realismus, an realistisches Handeln, Urteilen, an Realisten auf andern
Gebieten denkt. [...] realistisch schreiben, das heit von der Realitit
bewuBt beeinfluRt und die Realitdt bewuBt beeinflussend” (261, vgl.
auch Brechts Sympathie fiir Soziologie). Brecht ging es “um einen Begriff
asthetischer Autonomie, der die Momente des Logischen und Ethischen
nicht ausgrenzt, sie weder geringschétzt noch als (ibergeordnet ansieht,
sondern sie mit den &sthetischen gleichberechtigt zu verbinden vermag.
(Solchem Zusammenwirken entsprach auch die Zusammensetzung der
Brechtschen Arbeitsteams.)” (392f.). Brechts Arbeit ist pragmatisch
und konzeptionell eine (soziale, politische, dsthetische) Kommunikation:
mit Arbeitsteams, in unterschiedlichen Disziplinen, in methodischer
Auseinandersetzung, im Kontakt mit seinem Publikum.

Die umfangreichste Analyse widmet Hartung dem(n) Brechtschen
Lehrstick(en): 230 Seiten von 450—zu “Der MalBnahme-Text (1985,
1998)" und “Geschichte des Brechtschen Lehrstiicks (1977, 1985, 1998,
2003)". Er schlielt sich Reiner Steinweg an, der zuerst gezeigt hat,
daR der Brechtsche Herr Keuner, aus dem Fatzer-Stoff hervorgegangen,
gewissermalen die Lehrstlck-Struktur in Person zeige, und resimiert
prononciert die kontroversen Positionen zum Lehrstiick von Steinweg und
Krabiel: “[d]ie Arbeit Klaus-Dieter Krabiels setzte bei den Schwachstellen
des Steinwegschen Vorgehens ein” (245). Steinwegs Fehler lag nach
Hartung “nur darin, daR die Theorie unreflektiert zum Entstehungsgrund
des [Brechtschen] Lehrstiicks gemacht und dabei als ein in sich
geschlossenes System, unter AusschluR zeitlicher Verdnderungen in ihr,
behandelt wurde” (244). Nun liefert er solche historische und im ProzeR
des Werkes stehende Philologie, 6ffnet die Lehrstiick-Theorie zur Welt.
Und Krabiel liefert “[dlie Genesis dieser Werke, die Geschichte ihrer
Vertonungen und Auffiihrungen, die Aufnahme bei Zeitgenossen und
spéaterer Forschung werden dank griindlicher Archiv- und Bibliotheksarbeit
s0 genau und umfassend beschrieben, daR sich dem kaum etwas wird
hinzuflgen lassen” (245). Jedoch: “Im Unterschied zu Steinweg hat
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Krabiel keinen Nerv fiir die ‘Theaterbesessenheit,” die Karl Kraus wie
Piscator, Sternberg... ‘am Werke gesehen’ hatten; ihm fehlt der Sinn
fir das gestisch-kommunikative Moment der Brechtschen Kunst”
(245); dieser “Lehrstlickdichtung...einem bislang unerschlossenen Stoff
[hier: Die MaBBnahme, GK] war sein ‘Gestencharakter’ abzugewinnen,
er sollte ‘geordnet werden nach Beziehungen von Menschen oder
Menschengruppenzueinander’” (122). HartungarbeitetganzimVerstandnis
des Realisten Brecht, namlich “den ‘Widerspruch in den Dingen’ lebendig
zu reproduzieren” (393), zu verstehen, daR der “‘Flu des Geschehens’
keineswegs ein[ ] determiniertelr], fatalistisch hinzunehmendelr] Ablauf”
ist, “sondern im Gegenteil soziale Vorgange, welche Einsatzpunkte fur
das Tun bieten,” liefert (395), und “[dlie Anhanger der Entwicklung haben
oft eine zu geringe Meinung vom Bestehenden. Der Gedanke, dal? es
vergeht, macht es ihnen unwichtig... Und was vergeht schon, ohne da
es zum Vergehen gezwungen wird?" (396)

Dem Autor und dem mutigen Leipziger Universitatsverlag ist
zu danken, daR Ginter Hartungs Forschungen in 5 Bénden seit 2001
offentlich gemacht werden: Ein substantielles Stiick eingreifender
Philologie und Literaturwissenschaft wird so zugénglich bleiben.

Gerd Koch
Alice-Salomon-Fachhochschule, Berlin
(unter Mitarbeit von Ulrike Erhard, Berlin)

Birte Giesler, Eva Kormann, Ana Kugli und Gaby Pailer, unter Mitarbeit von
Joachim Lucchesi, Hrsg. Gelegentlich: Brecht—Jubildumsschrift fir Jan
Knopf zum 15-jahrigen Bestehen der Arbeitsstelle Bertolt Brecht (ABB).
Heidelberg: Universitatsverlag Winter, 2004. 263 Seiten.

This volume marks a double celebration: the sixtieth birthday of the
Karlsruhe Germanist, Jan Knopf, and the fifteenth anniversary of the
“ Arbeitsstelle Bertolt Brecht,” which he founded. Colleagues, former
students, and fellow academics pay tribute to the scholarship of the man,
but also mark the success of one of his lasting legacies. A first section is
dedicated to “Brecht-Studien”; a second to “Text und Geschlecht” (the
introduction of gender studies being one of Knopf's key innovations in
Karlsruhe); and the final section offers various kinds of documentation—
about the “Arbeitsstelle” itself, the genesis of the GroBe kommentierte
Berliner und Frankfurter Ausgabe, and an account of the fraught coming-
into-being of the new five volume Handbuch, as well as a bibliography of
Knopf's wide-ranging scholarship.

The section on Brecht unites eight contributions which treat
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subjects as diverse as the sources for one of the very earliest poems
right up to Brecht's afterlife in a recent drama. Several papers uncover
important sources for individual works. Jirgen Hillesheim's study
addresses the oldest of the poems to be taken up into the Hauspostille:
“Lied von der Eisenbahntruppe vom Fort Donald.” As Brecht drafted
and redrafted the poem, he drew on a network of diverse sources
from Karl May's Winnetowtrilogy to Fontane's poem “John Maynard”
or the English song “My Bonny Lies Over the Ocean.” The finished
product nevertheless remains more than the sum of its parts, turning its
very “Artefakt-Charakter,” according to Hillesheim, into a badge of its
modernity. Anya Fedderson turns her attention to one of the fourline
poems given the collective title “Grabschriften aus dem Krieg des Hitler.”
She traces the poem through its various versions and cites a persuasive
source text by the third-century writer Hegesippos to demonstrate (also
using a detailed rhythmical analysis), that this poem is indebted to a
tradition of epigrammatic writing as mourning. Frank Dietrich Wagner
focuses on Brecht's reading of Hegel and his “unheimliches Werk":
distinguishing between direct reception and the reception mediated by
other writers, Wagner illuminates how Hegel's humor becomes a useful
poetic strategy for Brecht. Three pieces explore the contexts of individual
works in different ways. In a lively essay Joachim Lucchesi tackles the
genre designation of the Dreigroschenoper. This “Als-ob-Oper” (24) he
understands as a parodic critique of genre. He draws on the Beggar's
Opera of course, but his key evidence is the “Arie der Lucy,” also known
as “Kampf um das Eigentum.” This fascinating and demanding aria
was removed from rehearsals for the premiere and was only brought to
light much later by Kurt Weill. Two pieces examine Brecht's embattled
working conditions in the GDR. Michael Duchardt’s “Ein vollig politischer
Valentin” takes up the Eulenspiegel film-project, which Brecht worked on
with Glnther Weisenborn for DEFA, and shows how Brecht developed a
new mode of hero—not quite the “Volksheld” of de Coster, nor yet the
revolutionary hero of Weisenborn's version. Brecht’s uneasy combination
of "Aufkldrer” and “Schwindler” would not have appealed to the powers
that be—though he would become the model for another scoundrel judge
of course, and his pointed political allusions (“Siegen macht dumm”)
were calculated to cause trouble. In the end, despite the various drafts
and the wonderful scenes mined from extensive researches by Elisabeth
Hauptmann, this project, like so many of this time, came to nothing. Some
of the problems are explained in Werner Hecht's fascinating piece on
Brecht's “Gestattungsproduktion” in the GDR. Quoting from letters and
files from the GDR, Hecht shows just how controversial the negotiations
were surrounding Brecht’s establishment of the Berliner Ensemble and in
particular how the authorities planned to hold Brecht in check by keeping
his audiences from him or allowing him to wear himself out in the many
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pointless struggles. This is a familiar story in general terms of course,
but each new telling brings home once again the cowardice and cynicism
of the authorities. Something similar could be said of the CIA as it is
presented in George Tabori's Die Brecht-Akte, the play chosen for the
reopening of the Berliner Ensemble in 1999. This is the subject of a
spirited essay by Siegfried Mews, who reviews the presentation of the
figure of Brecht in various pieces, including Tabori’s own Brecht on Brecht
of 1967, before focusing a none too sympathetic eye on the more recent
work. Two more directly poetic contributions round off this section.
Several pages are given over to Hugo Dittberner’s sequence of Brechtian
fourline poems “Heimat Nachkrieg,” and the essay “Von den Leben, die
hellen” by Brigitte Bergheim offers a beautifully sympathetic reading of
Brecht's poem “Orges Wunchliste,” demonstrating how this late poem
(1956) could so long have been thought to belong to the early years of the
Hauspostille. The piece is given an added poignancy by the death in 2000
of Bergheim herself.

The “Text and Geschlecht” section of the volume offers a wide
range of lively contributions on gender studies—from classical models
up to the “Berlinkrimi” of the 1990s—and includes pieces by Gudrun
Loster-Schneider, Eva Kormann, Birte Giesler, Rupert Kalkofen, Ursula
Knapp, Maira Stehle, and Gaby Pailer. Aside from the bibliography of Jan
Knopf's academic work and the overview of the history of the ABB, the
final section of documentation at the end of the volume also offers two
gently whimsical pieces about the problems encountered in preparing the
Berliner and Frankfurter Ausgabe and the Handbuch by Wolfgang Jeske
and Ana Kugli respectively. They make entertaining reading and are also a
tribute to the vision and inspiration needed to see the editors through the
long haul involved in both of these projects. Almost every article makes
reference to publications by Jan Knopf and always in a spirit of friendly
gratitude. Gelegentlich: Brecht is a fascinating and fitting tribute to an
academic who has shaped Brecht studies more than almost any other.

Karen Leeder
New College, Oxford

Loren Kruger. Post-Imperial Brecht: Politics and Performance, East and
South. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. 414 pages.

“Brecht's legacy,” writes Loren Kruger in the introduction to this
thought-provoking, informative, and at times problematic book, “should
not be mapped only on a West/East or only on a North/South axis, but
rather understood within a field of multilateral lines of force, so as to
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show the intersections of the Cold War axis—between West and East,
capitalism and communism, and charges of imperialism on both sides—
in the same plane as the post-colonial axis—between affluent North and
impoverished South, between metropolitan or imperial centers and (post-
)colonial margins” (14). The notion of a “post-imperial” Brecht conjured
up here and in the book’s title may, in the minds of scholars of drama
or literature, trigger an inevitable, Pavlovian response: the reader may
expect to learn about Brecht in the “East”"—perhaps about how artists
in the former Soviet Union and its satellite states emulate Brecht's
ideas and his theatrical practices in their efforts to combat the forces of
“globalization” and to negotiate their positions in the face of the collapse
of the communist utopia and the ostensible triumph of capitalism; or how
East Asian artists seek to redress Brecht's problematic exoticism by way
of providing the local and historical specificity his dramatic abstractions
may be said to lack. Likewise, Brecht and the “South” may evoke an
analysis of his impact on theater in the Middle East, South Asia, Africa,
and Latin America—perhaps the efforts by indigenous theater groups
to render his ideas and techniques productive in the struggle to gain
political independence from colonial rule or to foster opposition to
political oppression. Kruger, perhaps wisely, does not attempt to provide
an overall assessment of Brecht's legacy in the various non-Western
cultures. She briefly touches on such issues but then proceeds to offer
something rather different from what the title seems to promise, by
restricting her focus to a limited number of case studies on the nexus of
“politics and performance”: “East” here is largely limited to the former
German Democratic Republic (GDR), while “South” primarily connotes
South Africa under apartheid. Despite weighing in at over 400 pages, the
book—to the chagrin of some readers, | suspect—tells us nothing about
Caucasian Caucasian Chalk Circles, Chinese Good Persons from Setzuan,
or Brasilian Jungles of the Cities.

The introduction frames the parameters of the project by way
of challenging customary notions of impact or influence, traditionally
predicated on a one-directional flow emanating from “a supposed
genius,” firmly defined as “Western and European” (14). The aim is
to show a kind of reciprocity or interchange, however asymmetrical,
between Brecht and South African theater, primarily by way of the impact
of the work of Athol Fugard, the South African playwright who emulated
some of Brecht’s ideas in his anti-apartheid plays, on German theater,
both in the GDR and after unification. Lengthy discussions of Heiner
Miller’s reworkings of Brecht'’s precepts find a place in between the two
thematic blocks, although no attempt is made to address any potential
link between Miller and South African theater.

Kruger starts from a refreshingly polemic premise: “Hampered
by very selective translation, by performance cultures hostile to critical
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reflection (let alone to “theory”) and by political cultures that have
historically marginalized if not utterly demonized the left, Brecht in English
remains somewhat of an oxymoron” (19). She seeks to redress this
imbalance by providing a detailed outline of the development of Brecht's
aesthetic ideas as politically interventionist responses to concrete socio-
political circumstances. The first chapter tries to define the specific
political roots of Brecht’s ideas on drama and the role of theater in society
as they emerged from his systematic study of non-dogmatic Marxism
in the late stages of the Weimar Republic (with the development of the
genre of the Lehrstlick), continued throughout exile (most notably, during
the "“Expressionism Debate” of the late 1930s), and culminated in his
work at the Berliner Ensemble after his return from exile. Chapter two
explores how Brecht's insistence on artistic flexibility in his response to
the complexity of issues often placed him in opposition to the communist
regime. Kruger highlights Brecht's contradictory position in a culture that
provided him with the means of production (his own theater company
in East Berlin) in order to use him as a poster-child of anti-fascist, anti-
capitalist theater while at the same time hampering his creativity by trying
to hold him to the official doctrine of “Socialist Realism.” She also outlines
the particular circumstances that led a number of GDR dramatists, most
notably Heiner Mdller, to develop the genre of the Produktionsstlick that
maintains certain Brechtian precepts while directly engaging with socio-
political contradictions in ways that go beyond Brecht's abstraction. The
focus here shifts to the evolution of Miiller's dramatic craft from the early
play Der Lohndriicker via later plays such as Der Bau and Die Umsiedlerin
up to the production of Der Lohndriicker he directed himself in 1988,
during the final phase of the GDR prior to the collapse of communism.
Kruger admirably succeeds in countering tendencies that, especially
in the English speaking world, effect a “canonization” of Brecht and
Muiller “as international modernist—or post-modernist—heroes of formal
experimentation” by “uncoupling their work from its social and historical
grounding,” as she rightly points out (60).

Chapter three is devoted to a detailed analysis of the Fatzerproject
that occupied Brecht for decades and that Miiller picked up and reshaped
in different stage productions, both in West and East Germany, as well as
in a radio production for the GDR Berliner Rundfunk. Here Kruger paints
a nuanced and complex portrait of the shifting modes in which Brecht
and Miller address in different historical circumstances and media “the
contradiction between the individual experimenter whose individualism
may be asocial and the socialist organic intellectual demanded by the ...
socialist state” (134). In chapter four Kruger seeks to show how Brecht’s
theoretical and artistic texts in many ways anticipated the quandaries
of commodification that have beset political theater in post-unification
Germany in the wake of the collapse of communism and the ruthless
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dictates of the “global market” (215). Brecht's aborted attempts in the
late 1940s to versify the Communist Manifesto and the vagaries of his
controversial Lehrstick Die Mal3nahme (1930) in productions from 1956
to 1997 emerge as indicators of shifting socio-political contexts.

The fifth chapter demonstrates that Brechtian precepts to a
certain extent were present in South African theater even before the
first regular productions of his plays in the late 1950s. In the struggle
against exploitation and racial oppression various left-wing theater groups
had, from the 1930s onwards, created theatrical forms that show some
affinity to Brecht's notion of “gestic” and didactic theater, for instance, by
incorporating indigenous, non-naturalistic acting traditions such as those
derived from improvisational, satirical, and participatory African vaudeville
performances known as “concerts” (233). Kruger provides an extensive
overview of the many ways in which South African artists and activists
amalgamated these traditions with Brechtian impulses to create the main
genre of activist theater in the struggle against apartheid, the testimonial
play derived from community workshops (256). She then focuses on
the work of Athol Fugard, the best-known and most influential South
African playwright, to show how, in his work with groups such as the
Serpent Players and with black actors John Kani and Winston Ntshona,
he gave the interventionist left-wing activism a “liberal humanist” turn
that brought him international recognition.

Chapter six aims at bringing things full circle in an analysis of
the manner in which (primarily East-) German theater practitioners in turn
appropriated the affective dramaturgy developed by Fugard in opposition
to apartheid racism in order to address problems of racial discrimination
and ethnic marginalization at home: Fugard’s plays, it turns out, provided
a useful model for dissidents and disenfranchised minorities in the GDR
to voice their grievances, and they continue to be of value today—for
instance for Turkish-German theater groups. Of particular interest are
a 1986 underground performance in East Berlin of Sizwe Bansi is Dead
by Afro-Germans and an adaptation of Hello and Goodbye produced in
2000 by Tiyatrom in post-unification Berlin that transposed the racial
dynamics of Fugard's play onto the situation of people of Turkish descent
in present-day Kreuzberg caught in the conflict between their Turkish and
their German identities.

The final chapter sets itself the task of assessing the theatrical
dimension of the hearings into human rights abuses conducted by the
post-apartheid South African Truth and Reconciliation Commission (TRC).
The thousands of testimonials of victims as well as perpetrators often
involved a re-enactment of past events in front of the panel. Moreover, the
work of the translators, who often found themselves in the schizophrenic
position of having to render into English the first-person testimonials of
both victims and perpetrators, originally given in the various indigenous
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South African languages, evinced complex negotiations of representation
and mediation that to Kruger evoke the Brechtian notion of the “gestus”
(352). Current plays coming out of South Africa that comment on the
work of the TRC and the facts it has unearthed continue to draw upon
the inherently political nature of the testimonial to develop new theatrical
forms in response to the changed situation.

Kruger is an established expert on South African theater; she
clearly knows her Brecht, and—it would appear—her Heiner Mdiller well.
She has done an admirable job of familiarizing herself with the intricacies
of GDR cultural policies and its effects on cultural practitioners (through
archival research, personal interviews, and by attending performances);
she has undertaken the arduous task of examining the grueling work of
the South African Truth and Reconciliation Commission. For all of this
she deserves our unreserved praise. Likewise, in principle it is to be
welcomed that Kruger makes a concerted effort to provide her English-
speaking readers with background to understand the points she makes
about topics that may be unfamiliar to them. Yet the tendency tointroduce,
explain, and document every conceivable detail produces awkward
ironies: often enough points are belabored repeatedly, with similar or near-
identical formulations reappearing within a few pages in the main text
or being doubled in the footnotes. Key quotations reappear within the
same chapter in only slightly modified contexts (e.g., the polemic against
director and theater scholar Astrid von Kotze; 237 and 263). The text, it
seems, could and should have been considerably tightened without any
substantial loss to the central argument.

Indeed, the eagerness to document extensive archival research
in copious footnotes sometimes gets out of hand by producing pages on
which the footnotes threaten to dwarf the main text. In the absence of an
overall bibliography, the ample documentation actually makes it difficult,
if not impossible, to retrace the source of the short references to the first
full citation, which may be buried dozens of footnotes earlier. Likewise,
the index is idiosyncratic and—by all appearances—incomplete: if you
wish to locate said Astrid von Kotze, for instance, you will look in vain
under her last name (with or without the “von”), only to find her, should
you remember the category, under “theatre directors, South Africa” (397).
Neither do Fugard’s collaborators Kani and Ntshona have their own entries
but are listed under the rubric “Actors, South African” (379), and Brecht's
long-time collaborators, such as composer Hanns Eisler, dramaturg Kéthe
Rulicke, and co-author Elisabeth Hauptmann, only appear as appendages
to the master himself (381)—odd dienfranchising gestures in a book that
has overt political aspirations. As far as | can tell, there are few actual
errors of fact, and a tolerable number of typographic errors, yet the text
is riddled with many little mistakes in the transcriptions of German texts
(as well as in the titles of German bibliographic items), most notably in
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the quotations from Brecht's attempted versification of the Communist
Manifesto (186-190)—a particular irony, given Kruger's insistence on
“getting Brecht right” for her English speaking readers.

Some of the chapters and segments gathered here in book form
have appeared earlier in article form elsewhere, and the book is indeed
perhaps best read as a series of loosely connected essays rather than
from cover to cover as an overarching analytical argument. Viewed from
this angle, what we have here is a considerable achievement. There is
much to be learned from this volume.

Christian Rogowski
Ambherst College, Massachusetts

Martin, Thomas and Erdmut Wizisla, eds. Brecht plus minus Film. Brecht
Dialog 2003. Berlin: Theater der Zeit, 2004. Includes DVD.

It is a pleasure to review this attractive and stimulating little volume
that documents the 2003 “Brecht-Tage,” which were held from 16-
23 February 2003 in Berlin, with events at the currently besieged Kino
Babylon and the Brecht-Haus. The diverse contents include historical
essays, theoretical reflections, a “Filmentwurf,” interview, and an
interesting if not particularly user-friendly DVD (PAL/Region 2) containing
Philippe Vincent's 40-minute film version of Heiner Miller's Mauser, as
well as two groupings of excerpts from the work of the Lyon formation
“Compagnie Scénes,” which include photos and clips from various film
and multimedia theater projects and productions.

The collection begins with an essay by Georg SeeRlen, “Brecht
& Film: Vorlaufiges Denkspiel,” in which the author traces a philosophical
arc from the range of historical, political and theoretical issues generated
by Brecht's stressed relationship to the medium and his experience in
Hollywood exile on the one hand and the challenge embodied by his work
to develop an alternative mode of cinematic practice on the other.

In "Das hatte nur Brecht schreiben kénnen” James K. Lyon
delves into the production of Fritz Lang's Hangmen Also Die (1943),
corroborating recent research by Iréne Bonnaud that convincingly argues
for Brecht's co-authorship of the screenplay. Tracing the collaboration
between Brecht and John Wexley, who had claimed sole authorship,
Lyon sorts through different early drafts and a translation of a German
variant and comes to the conclusion that Wexley's contribution lay largely
in transforming the treatment into a screenplay.” Lyon goes on to identify
several allusions in the screenplay to Brechtian texts, among them
Geschichten vom Herrn Keuner, Furcht und Elend des Ill. Reiches, Leben

‘See James Lyon’s essay in this volume, as well as Brecht's and Lang's “Never
Surrender,” also in this volume. —Ed.
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des Galilei, and Mutter Courage und ihre Kinder, that point to Brecht's
central role in shaping the story. It seems likely that future editions of
the GroBBe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe of Brecht's
works will have to include the two early renderings of the story and the
screenplay.

Whereas Lyon was concerned with delineating the roles of
Brecht, Wexley, and Lang in the history of the screenplay, Iréene Bonnaud's
“Widerstand in Widerspriichen” tackles the question of Brecht vs. Lang
in the version of the story that made its way onto the screen. Focusing
on the representation of the resistance to Hitler in Prague, Bonnaud
shows how Brecht's characteristic effort to present the masses as an
intelligent historical force was preempted by Lang's preoccupation with
the latent irrationality of the masses as well as his career-long fascination
with underground organizations and their leaders. As Bonnaud puts it:
the logic of resistance in Hangmen Also Die mimics that of the criminal
syndicate of Dr. Mabuse. The crucial shift of emphasis in the filmic
realization of the screenplay, however, was not primarily a result of cuts
or editing, argues Bonnaud, but a matter of very different attitudes about
social, political, and ultimately aesthetic dynamics. The essay concludes
with an addendum on the location of the various story and script variants
in the archives of Fritz Lang in Los Angeles, the Brecht-Archiv and the
Cinemathéque in Paris.

The remainder of the volume is a diverse mixture reflecting the
various events of the Brecht-Tage. “Es gab fir mich nur einen Gott, und
das war Brecht,” for instance, offers a brief tribute and an introduction by
Volker Schléndorff to his 1969 adaptation of Baal, which enjoyed a rare
screening at the Brecht-Tage, albeit in a video-projected version. Brecht's
heirs continue to obstruct public display of this antiauthoritarian film,
featuring a 23-year-old Rainer Werner Fassbinder and Margarethe von
Trotta, as insufficiently “Brechtian.”

Schléndorff's recollections about the production of Baal are
followed by Thomas Martin's poem “Zum Stehen zu kommen, musst du
tief genug sinken.” Subtitled “ Fatzer gelesen, 1993" and accompanied
by photos from the Fatzer film by Philippe Vincent, the verses preface a
full-length transcription of the podium discussion with the actor-director
Vincent. The conversation addresses a range of topics from the film'’s
complicated production as a kind of theater/film hybrid to the possibility
of artistic interventions in the current historical and political juncture.
Berlin-based author and documentarist Thomas Knauf also supplies
a brief text in poem form to the volume, “Stilleben mit Todeslauten,”
which closes with four lines from Brecht that serve as an epigram for
the photo sequence that follows, “Museum des Krieges,” with haunting
images taken by Knauf at the former World War Il rocket testing grounds
at Penneminde. War is also the theme of Haroun Farocki’s “Erkennen
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und Verfolgen,” a series of images and commentaries that recall Brecht's
textual strategies in the Kriegsfibel (1955). In the brief text “Quereinfluss/
Weiche Montage” the film-maker and media theoretician describes his
work on pieces such as “Schnittstelle/Section” (1995) and the more
recent “Ich glaubte Gefangene zu sehen,” and “Auge/Machine” (2001).

The Brecht-Tage were also the occasion for a screening of Peter
Watkin’s monumental La Commune (2000). This six-hour production by
the iconoclastic innovator of the documentary intersects on numerous
levels with Brecht in terms of theme, dramaturgic strategy, and meta-
critique of the medium. The volume includes stills from the film as well
as a text by Watkins on "Die Medienkrise” that paints a dark picture of
the overwhelming influence of audio-visual mass media on social and
political processes. Despite the standardizing, conformity-evoking, and
anti-critical dynamics of what he describes as the “monoform,” Watkins
offers a glimmer of hope in the inevitable resistance elicited by the terror
of today’s media society.

As SeeBlen writes in the introduction, “Brecht ist zum Film nicht
wirklich gekommen.” But judging from the contents of this collection, it
appears that for a politically engaged cinema there is still no way escaping
the central questions formulated by Brecht either.

Stefan Soldovieri
University of Toronto

449






Books Received

Italo Michele Battafarano und Hildegard Eilert. Courage: Die starke Frau
der deutschen Literatur. Bern: Peter Lang, 2003.

Neil Blackadder. Performing Opposition: Modern Theater and the
Scandalized Audience. Westport, CT: Praeger, 2003.

Bertolt Brecht. Der Aufstieg des Arturo Ui. Mit einem Kommentar
von Annabelle Kéhler. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004. Suhrkamp
Basisbibliothek.

Bertolt Brecht. Geschichten von Herrn Keuner. Zircher Fassung. Hrsg.
von Erdmut Wizisla. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004. Mit 15 erstmals
veréffentlichten Geschichten.

Bertolt Brecht. Der gute Mensch von Sezuan. Mit einem Kommentar
von Wolfgang Jeske. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003. Suhrkamp
Basisbibliothek.

Bertolt Brecht. Poetry and Prose. The German Library. Ed. by Reinhold
Grimm in collaboration with Caroline Molina y Vedia. New York and
London: Continuum, 2003.

Ingo Breuer. Theatralitit und Gedachtnis: Deutschsprachiges
Geschichtsdrama seit Brecht. Kéin: Bohlau Verlag, 2004.

Friedrich Dieckmann. Wer war Brecht? Erkundungen und Erértungen.
Berlin: Aufbau, 2003.

Birte Giesler et al., Hrsg. Gelegentlich: Brecht. Jubildumsschrift fir Jan
Knopf zum 15-jahrigen Bestehen der Arbeitsstelle Bertolt Brecht (ABB).
Heidelberg: Winter, 2004.

Ginter Hartung. Der Dichter Bertolt Brecht. Zwdlf Studien. Leipzig:
Leipziger Universitatsverlag, 2004.

Eric Hayot. Chinese Dreams: Pound, Brecht, Tel Quel. Ann Arbor:
University of Michigan Press, 2004.

Gerd Koch et al., Hrsg. Theaterarbeit in sozialen Feldern / Theatre Work in
Social Fields. Frankfurt am Main: Brandes & Apsel, 2004.

Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 30 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2005)



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?

Loren Kruger. Post-Imperial Brecht: Politics and Performance, East and
South. Cambridge and New York: Cambridge University Press, 2004.

Francine Maier-Schaeffer. Bertolt Brecht. Paris: Editions Belin, 2003. 237
pages.

Thomas Martin und Erdmut Wizisla, Hrsg. Brecht plus minus Film: Brecht
Dialog 2003. Berlin: Theater der Zeit, 2004.

Rainer Noltenius, Hrsg. Bertolt Brecht und Hans Tombrock: Eine
Kinstlerfreundschaft im skandinavischen Exil. Essen: Klartext Verlag,
2004.

Matthew Philpotts. The Margins of Dictatorship: Assent and Dissent in
the Work of Glinter Eich and Bertolt Brecht. Oxford: Peter Lang, 2003.

Hellmut Hal Rennert. Essays on Twentieth-Century German Drama and
Theater: An American Reception 1977-1999. New York: Peter Lang,
2004.

Axel Schalk und Christian Erich Rochow, Hrsg. Splitter: Sondierungen
zum Theater. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2003. (Essays, reviews,
interviews by Schalk, Rochow, Berna Ercan, and Reiner Schweinfurth
from 1990 to 2003)

Michael Schwaiger, Hrsg. Bertolt Brecht und Erwin Piscator:
Experimentelles Theater im Berlin der Zwanzigerjahre. Wien: Christian
Brandstéatter, 2004.

Bakary Soro. Dichtung als Reaktualisierung der afrikanischen Tradition
vor dem Hintergrund der Brecht-Rezeption: Notwendigkeit eines
Paradigmawechsels in der Soyinka-Forschung—Am Beispiel von ‘The
Trials of Brother Jero’. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2003.

Christine Tretow. Caspar Neher: Graue Eminenz hinter der Brecht-Gardine
und den Kulissen des modernen Musiktheaters—Eine Werkbiographie.
Trier: Wissenschaftlicher Verlag, 2003.

Horst Turk. Philologische Grenzgénge: Zum Cultural Turn in der Literatur.
Wirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2003.

Philippe Vincent (director). Fatzer: Ein Film nach dem Fragment von Bertolt
Brecht und nach der Montage von Heiner Miiller. Aus dem Deutschen
von Francois Rey. Lyon: Compagnie Scénes, 2003. DVD 100 min., b/w, in
French with German subtitles.

452



Klaus Wannemacher. Erwin Piscators Theater gegen das Schweigen:
Politisches Theater zwischen den Fronten des Kalten Kriegs (1951-1966).
Tubingen: Niemeyer, 2004.

\Herwig Weber. Bertolt Brecht auf Spanisch: Die Rezeption Brechts in
Argentinien, Mexiko, Kuba und Spanien. Wien: WUV Universitas Verlag,
2002.

John J. White. Bertolt Brecht’s Dramatic Theory. Rochester: Camden
House, 2004.

Nicolas Whybrow. Street Scenes: Brecht, Benjamin and Berlin. Bristol:
Intellect, 2005.

Erdmut Wizisla. Benjamin und Brecht: Die Geschichte einer Freundschaft.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004.

453






Contributors

David Allen is Artistic Director of the Midland Actors Theatre (M.A.T.).
From 1993-2001 he was Senior Lecturer in Drama at the University of
Wolverhampton. He has written numerous books and articles on acting
including Performing Chekhov (London: Routledge, 2000) and Stanislavski
for Beginners (London: Writers and Readers, 1999). In 2003-4, David
directed a production of Edward Bond's play The Children for M.A.T.; and
he has written a chapter on the production for the book Edward Bond
and the Dramatic Child, edited by David Davis (Stoke-on-Trent: Trentham
Books, 2005).

SusanneBernthisajournalistat Denmark’s leading newspaper, Berlingske
Tidende. She has worked as a director’s assistant at the Royal Theater of
Copenhagen. After graduating with an MA in comparative literature, she
worked as a dramaturge in Copenhagen. While in Paris on a scholarship
from the French state, she studied the Don Juan legend and the theatrical
implications of moving the theme from the seventeenth to the twentieth
century. At the same time she reported on French theater for Danish
broadcasting. From 1990-1996 Bernth was based in Washington, D.C. as
a feature correspondent for Berlingske Tidende, and from 1996-1999 she
worked as a correspondent in Berlin. She has edited Danskere i Berlin
and Dénen in Berlin (1999) and, with Frank Esmann, written The Danish
Condition: On Racism and Xenophobia (2000).

Jost Hermand is William F. Vilas research professor emeritus at the
University of Wisconsin Madison and honorary professor at the Humboldt
University in Berlin. He has published numerous articles on Brecht, most
of which are collected in his book under the title “Das Ewig-Blrgerliche
widert mich an”: Brecht-Aufséatze (Berlin: Theater der Zeit, 2001). Hermand
staged Mutter Courage und ihre Kinderin 1960 at the Madison Play Circle.
He was co-editor of the Brecht-Jahrbuch from 1971 to 1980 and editor of
Bertolt Brecht: Uber die bildenden Kiinste (Frankfurt: Suhrkamp, 1983).

Sabine Kebir was born in Leipzig in 1949; in 1956 her family moved to
East Berlin, where she studied Romanistik and worked as a researcher
in Italian studies at the Akademie der Wissenschaften. She received her
Ph.D. in 1976. In 1974 she married the Algerian director Saddek Kebir;
she moved to Algeria in 1977. In Oran and Algier she taught Cultural
Studies and political science. In 1988 she moved to West Berlin; and in
1989 she received her Habilitation in political science at the University of
Frankfurt am Main on the subject of Antonio Gramscis Zivilgesellschatft.
She is currently an independent author writing scholarly books, children’s

455



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?

books, belles lettres, and journalism. She has written several books on
Bertolt Brecht's women: Ein akzeptabler Mann? Bertolt Brecht und die
Frauen (a bestseller in 1987, revised and republished in 1997, 1998, and
2002); Ich fragte nicht nach meinem Anteil: Elisabeth Hauptmanns Arbeit
mit Bertolt Brecht (Berlin: Aufbau, 1997; paperback edition in 2000); and
Abstieg in den Ruhm: Helene Weigel—Eine Biographie (Berlin: Aufbau,
2000; paperback edition in 2001).

Dr. Gabriella Kiss works at the Institut for Theater Studies at Veszprém
University in Hungary. She is a member of the Gesellschaft fir
Theaterwissenschaft. She has published one book and many articles on
the semiotic reconstruction of Brecht's theater, as well as on contemporary
theater in Hungary.

Franka Képp, who studied German literature and history in Berlin, has
been working at the literary archive of Berlin's Akademie der Kiinste since
2001; in particular, she is in charge of the Academy’s Ruth Berlau Archive.
In 2001 Koépp received her Ph.D. at Berlin's Humboldt-Universitat; her
dissertation had the title Axiomatisierung in der poetischen Produktion:
Rilkes und Brechts “axiomatisches Feld.”

Anthony Krupp, Assistant Professor of German at the University of
Miami, recently published an article on Struwwelpeterand Max und Moritz,
and is writing a book on concepts of childhood in 17%- and 18"-century
Franco-German thought. He is a semi-professional singer, amateur pianist
and occasional composer; his next plans include performing his piano
reduction of Hanns Eisler's Ernste Gesédnge in a lecture-recital. Direct

inquiries to: anthonykrupp@yahoo.com.

Thomas Kuczynski, professor, 1988-91 director of the Institute for
Economic History at the Academy of Sciences (of the GDR), now
independent scholar, especially occupied by historical-critical research
on Marx and Engels. One result is “Das Kommunistische Manifest” von
Marx und Engels: Von der Erstausgabe zur Leseausgabe—Mit einem
Editionsbericht (Trier, 1995); the edition was used for new translations of
the Manifesto into Italian (Milan,1998) and French (Paris, 1999). Inquiries
can be addressed to Professor Kuczynski at: czy@gmx.net.

James K. Lyon, professor of German at Brigham Young University, has
published dozens of articles and books on Brecht, including Brecht und
Kipling;, Brecht's American Cicerone, and Brecht in America. The latter,
recognized as the standard work on Brecht's American years, gives further
background on the collaboration with Lang and Wexley on Hangmen also
Die.

456



Scott McMillin is Professor of English at Cornell University. He has
written The Elizabethan Theatre and the Book of Sir Thomas More
(Cornell, 1987), Shakespeare in Performance: 1 Henry IV (Manchester,
1991), and, with Sally-Beth MaclLean, The Queen’s Men and Their Plays
(Cambridge, 2001). He has also edited the First Quarto of Othello for the
Cambridge Shakespeare, and the Norton Critical Edition of Restoration
and Eighteenth-Century Comedy (2nd edn, Norton, 1996). He is currently
writing about the aesthetic theory of the American musical.

Grischa Meyer, born in 1950, lives in Berlin and works as an author
and book designer. From 1992 to 1999 he was a member of the
Berliner Ensemble, helping to edit, produce, and design the Ensemble’s
publications. Meyer is the author of Ruth Berlau—Fotografin an Brechts
Seite (Munich: Propylden, 2003). In February of 2004, as part of the
Brecht-Tage in Berlin, Meyer gave a talk on Brecht's War Primer entitled
“Can One Learn for Peace from Pictures of War?"” (published in 2005
by Theater der Zeit). In the spring of 2005 Meyer held the Copeland
Fellowship at Amherst College, where he did research on Brecht's War
Primer and Ruth Berlau's time in the United States.

Hans Christian Nerregaard is a writer, a dramaturge, and a filmmaker
with a large output on fictional and cultural subjects. Since 1963 he has
been dealing with Brecht and his environment in various media. In 1976
he made a film with Ernst Busch, the legendary actor and singer, and in
1998 a two-hour documentary, Under the Thatched Roof, on Brecht's
Danish exile. At present he is working on a book about Brecht and the
Danes. His article for this volume is based on this research.

Torsten Oltrogge currently works at the Bertolt Brecht archive in Berlin.
He studied modern German literature and philosophy at both the Philipps
University of Marburg and the Free University of Berlin and is currently
completing a distance course in archiving at the vocational college in
Potsdam. He also worked at Radio Berlin and Brandenburg as an archive
assistant for several years.

David Robb, lecturer in German at the Queen’s University of Belfast, has
published extensively on Hans-Eckardt Wenzel and Steffen Mensching's
“Liedertheater” productions in the GDR. His book East and West German
Political Song Since the 1960s is to be published with Camden House. He
has a particular interest in the figure of the clown and is editing a volume
entitled Clowns, Fools and Picaros: Popular Forms in Literature, Drama
and Film, to be published by Rodopi.

457



Who Was Ruth Berlau? / Wer war Ruth Berlau?

Eva-Maria Siegel achieved the qualification for lecturing at the university
in April 2002 in Cologne with a study about “High Fidelity—Konfigurationen
der Treue um 1900." From 1985 to 1992 she worked as a researcher at the
Zentralinstitut fir Literaturgeschichte der Akademie der Wissenschaften,
Berlin/East. Since then she has published numerous articles about the
literature of the 18M-20™ century. This is her first article about Brecht.

Steven K. Smith is currently Associate Director of Global Studies, a Title
VI National Resource Center at the University of Wisconsin-Madison.
He is also a dissertator in Portuguese, writing on contemporary activist
theater groups in the city of Sdo Paulo, Brazil.

Holger Teschke works as an author and critic in Germany and in the
U.S. and teaches as Visiting Professor at Mount Holyoke College and
the University of Notre Dame. He is a member of the PEN Club and has
published poetry, plays, prose, and essays in Germany, the U.S., the UK,
and Israel. From 1990 to 1999 Teschke served as dramaturg and author
at the Berliner Ensemble and worked with Peter Palitzsch, Heiner Mdiller,
and Robert Wilson. In 2004 he won the Pablo Neruda Prize for Poetry
from the Heinrich Boll Foundation.

458






























ISBN O0-971B8L3-3-X

ISBND-971-89L33-X
‘ 90000

9°780971°896338

Brecht Yearbook V. 30

7 7971 1 Orivaadn




	Page 1

