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Editorial

Volume 17 of The Brecht Yearbook, entitled “The Other
Brecht I/ Der andere Brecht 1,” follows the successful example
of Volume 14 for which former President Antony Tatlow
initiated the practice of collecting papers from a symposium of
the International Brecht Society (“Brecht in Asia and Africa,”
Hong Kong, 1986). In keeping with this practice, Volume 17
presents a selection of the papers from the 8th Symposium,
organized by Hans-Thies Lehmann and Renate Voris and held
in Augsburg (Germany) in December 1991. Invited by the
Yearbook’s editors to collaborate in preparing this volume, the
organizers generously contributed time and energy to the
difficult task of selecting the papers to be included. They also
authored two original introductions for the volume that frame
the Symposium’s theme and suggest the productive complexity
in the new questioning of the Brechtian text. The richness of
the material gathered from the Symposium and made available
to the Yearbook for publication is witnessed by the necessity to
devote a second volume to this theme (forthcoming Volume 18,
“The Other Brecht II / Der andere Brecht II”).

The timing of the 8th Symposium and the time-consuming
process of evaluating a large amount of challenging material
delayed the publication of Volume 17, but Volume 18 will
appear on schedule again in Spring 1993. Volume 19 (Spring
1994) is tentatively being planned around the writer and
Brecht collaborator Margarete Steffin. The long-awaited post-
humous publication of her literary texts in Germany (Konfutse
versteht nichts von Frauen. Nachgelassene Texte. Hrsg. Inge
Gellert. Berlin: Rowohlt, 1991) enables us to focus attention
more closely on her important contribution. Suggestions and
submissions are actively solicited; the deadline for sending
material to the Managing Editor is October 1993.

Marc Silberman
August 1992







Schlaglichter auf den anderen Brecht

Hans-Thies Lehmann

I. Un-ernst, grau

...So ist das Andere, allein als solches gefaBt, nicht das Andere
von Etwas, sondern das Andere an ihm selbst, d.i. das andere
seiner selbst. Das Andere fiir sich ist das Andere an ihm selbst,
hiermit das Andere seiner selbst, so das Andere des Andern,
—also das in sich schlechthin Ungleiche, sich Negierende, das
sich Verdndernde... (Hegel)

Fiir Brechts Werk gilt seine schéne Wendung iiber die
Architekturen: “Die halbzerfallenen Bauwerke/ Haben wieder
das Aussehen von noch nicht vollendeten/ Gro8 geplanten...”

Sein Text ist ein Erkundungsfeld, voll von Halbzerfalle-
nem, zugleich das Manévergeldnde politischer Ideen, deren
groBerer Teil freilich das Schicksal der Verginglichkeit ereilt
hat, rasch, wie es dem Jahrhundert entspricht. Aber das
Messer seines Schreibens weist scharf wie wenig andere auf
die zerreiBenden Probleme, denen jene Ideen antworteten und
die nicht gelést sind, weil der Sozialismus scheiterte. Vor den
Fragen sterben die Antworten. Brechts Fragen leben noch.
Deshalb—nicht nur, weil es vielfach einfach grandiose Kunst
ist—stébert man hoffnungsfroh immer neu auf dem Versuchs-
feld, ohne das Entsetzen iiber Ideen, die in Todeskilte und
Katastrophe fiihrten, zu verleugnen. Der andere Brecht wiire
der, von dem noch immer die Fragen und die Intelligenz der

Weltbeschreibung Giiltigkeit haben, nicht aber ohne aller-
strengste Priifung die Ideale des Kollektivs, der kommunis-
tisch-leninistischen Politik. Was genau von Brechts politischen
Analysen und Idealen und Utopien bleiben wird, dariiber wird
man nicht hastig urteilen wollen. Doch diirfte Konsens zu
erzielen sein iiber seine Irrtiimer, was den Wert leninistischer
Parteien betrifft, sein Schweigen iiber die Verbrechen des
Stalinismus, seine Identifikation mit der verhingnisvollen
Politik der Kommunistischen Internationale in den 30er
Jahren einschlieBlich der haarstrdubenden Versimplung des
Faschismusproblems—am Ende die Verkennung der Nach-
kriegsdemokratie in der Bundesrepublik und das trotz auf-
keimender Resignation verbissene Festhalten an der historisch
zukunftweisenden Rolle der SBZ/DDR.
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Der andere Brecht: Das ist ein Vorstellungsgeliinde, ein
Wortgewisser, eine Textlandschaft, wo die “offiziellen” Ideen
sich immer wieder im Dickicht der Worte verlieren, wo die nur
scheinbar gut kartographierten Gebiete sich als undeutlich
verzeichnet erweisen, der prignante Ausdruck auf den zweiten
Blick “verschwommen” wirkt, wo in der Figuration des Textes
die These sich mit ihrem Andern, der materialen Musikalitit
des Worterleibs, vereint, und wo das Gewebe, das sie zeugen,
weder Idee noch Wort ist, sondern eine “andere” Textur. Eine
frithe Tagebuchnotiz:

Ich glaube nicht, daB ich jemals eine solche ausgewachsene
Philosophie haben kann wie Goethe oder Hebbel, die die
Gedichtnisse von Trambahnschaffnern gehabt haben
miissen, was ihre Ideen betrifft. Ich vergesse meine
Anschauungen immer wieder, kann mich nicht entschlies-
sen sie auswendig zu lernen. Auch Stidte, Abenteuer,
Gesichter versinken in den Falten meines Gehirns schnel-
ler, als Gras lebt. Was werde ich tun, wenn ich alt sein
werde, wie kiimmerlich werde ich dahinleben mit meiner
dezimierten Vergangenheit und zusammen mit meinen
ramponierten Ideen, die nichts mehr sein werden als
arrogante Kriippel.!

Ja, dieses graue Beckettsche Bild fiir die verfallenden Ideen
kann man sich vorstellen. Aber da sind noch die Worte, und da
ist die Kraft des neu anfangenden Lesens, das immer gefunden
hat und auch heute findet, daB bei einem groBen Autor die
Ideen untergehen kénnen, aber das Versuchsfeld aus Worten
ein Kraftfeld bleibt, das neue Ideen hervorruft.

“Wer immer es ist, den ihr sucht, ich bin es nicht.” Der
Andere ist der immer und unwiderruflich andere, der jeder
Sistierung sich entzieht. Ambiguitét, Zweideutigkeit, Paradoxie
und Maske—auf den ersten Blick gehéren diese Motive, die
den Entzug des Ichs und des Sinns anzeigen, zum Urmiit-
terhausrat der Brechtphilologie. Indessen reduziert man bis
heute weithin diese inneren Spaltungen auf eine moralische
Fragwiirdigkeit (etwa die Predigt sozial verantwortlichen Tuns
bei personlichem Opportunismus, als pragmatische Schliue
bemintelt). Oder auf die Paradoxie zwischen Engagement und
Poesie. Wie aber, wenn Gesicht und Maske nicht zu trennen
sind, das Gesicht mitgehen wiirde, wenn man die Maske
herabreiflt, wie es bei Biichner heiBt? Wie wenn der Spalt
nicht zwischen Engagement und édsthetischer Autonomie des
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Dichtens verliefe, sondern beide Pole dieser Spannung spalte-
te? Der Text, nicht nur Brechts, indem er sich auf und in das
Spiel der Sprache einliBt, steckt ein Versuchsfeld ab, in dem
jede Position, und scheine sie noch so klar, ein Stiick Ernst
verliert. Fiir sich selbst wuBte Brecht das—auch in den
finsteren Zeiten. Er sagt 1938 zu Walter Benjamin:

Ich denke oft an ein Tribunal, vor dem ich vernommen
werden wiirde. “Wie ist das? Ist es Thnen eigentlich ernst?”
Ich miiBte dann anerkennen: ganz ernst ist es mir nicht.
Ich denke ja auch zu viel an Artistisches, an das, was dem
Theater zugute kommt, als daB es mir ganz ernst sein
konnte. Aber wenn ich diese wichtige Frage verneint habe,
so werde ich eine noch wichtigere Behauptung anschlieBen:
daB mein Verhalten némlich erlaubt ist.?

Keine Logik bleibt vom Spiel des Textes unangefochten. Einzig
die Lektiire, nicht der Text, vermiBt (vermift) die Koordinaten.
Ein Netz von Beziigen—Philologie tendiert zu rasch dazu, es
aufzuschneiden, um Sicherheit, sehr vermeintliche, des
Verstehens zu gewinnen. :

Vergessen wir nicht, was vergessen wird, wenn wir
“Brecht” sagen: immer wieder verfillt diese Rede dem Kon-
strukt des Einen, der, scheinbar, den Text mit der Signatur zu
“seinem” erkliirt hat, verfillt dem Fetisch der Signatur. (Und
iibrigens des Geschlechts: ist die Instanz, das Nicht-Wesen,
welches den Text schreibt, mit der gleichen Sicherheit als
minnlich oder weiblich zu bestimmen wie die empirische
Person des Autors Brecht?)

Gedankenspiel: Wieviel gewonne oder verlére man, wenn
fiir einige Zeit ganz einfach das Nomen “Brecht”—wie “Goethe”
oder “Shakespeare”—sozusagen tabu wire, wenn jedesmal
statt von dieser weithin imaginéren und konstruierten Instanz
von dem konkreten Text gesprochen wiirde?

Der andere Brecht als Thema wiire also zunéchst ein
Nicht-Thema, wenn es doch ein Brecht ist, der sich per
definitionem nicht definieren 1d8t? In der Tat, in der Praxis,
ein Nicht-Thema, ein Verweis auf das Problem der Thematisie-
rung selbst. Der Andere Brecht, das meint zugleich eine
Reflexion auf die Art und Weise des Lesens und Inszenierens.
HeiBt Verstehen Fixieren von Bedeutung, Rekonstruktion ihrer
Genese, so stellt die Frage nach dem immer und notwendig
anderen auch die Frage nach einem notwendigen Nicht-
Verstehen im Verstehen selbst.
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IL. Das Schwarze

Einige haben ihn gesehen, den anderen Brecht, Hans
Henny Jahnn zum Beispiel, der Brecht 1923 kennengelernt
hatte. Mit Arnolt Bronnen gemeinsam bereitete Brecht damals
in Berlin eine Auffiihrung von “Pastor Ephraim Magnus” vor.
Seitdem scheint Jahnn Brechts Arbeit “mit groBem Interesse”
verfolgt zu haben. 1933 trafen beide als Exilanten in Dine-
mark wieder zusammen, dann erst wieder 1950 in Berlin.?
Unmittelbar nach Brechts Tod bat Peter Huchel Jahnn um
einen Text zu Brecht fiir die von ihm geleitete Zeitschrift Sinn
und Form, und Jahnn schrieb ihm (auf eine Mahnung hin) am
9. November 1956, er hiitte “an Bord eines Kohlen-Tramp-
dampfers” auf der Nord- und Ostsee an dem Beitrag gear-
beitet. Jetzt bietet die neue Jahnn-Ausgabe die Handschrift,
die dem seinerzeit veriffentlichten Text zugrundelag. Im
letzteren hieB es:

Man hat, jedenfalls bei uns im Westen, sich mit der
marxistisch determinierten Weltanschauung Brechts
befaBt, und es ist dabei zum Teil zu einem abfiilligen
Urteil tber das Werk gekommen. Es ist offenbar schwer
fiir Andersglaubige, es hinzunehmen, da8 er Marxist war,
wie andere groBe Dichter, Bernanos etwa, Christen
waren—oder noch andere iiberzeugte Heiden.

Nichts scheint mir unfruchtbarer, als von der Umgitterung
her sich dem Werk Brechts zu niihern. Seine ‘Weltanschau-
ung’ war von Anfang bis zum SchluB die eines nicht
erblindeten Dichters. Sie war nicht so eingeengt, wie
manche behaupten méchten; sie war auch nicht optimi-
stisch ausgerichtet, das vor allem nicht; sie war an der
Wirklichkeit orientiert.*

In der Handschrift des Beitrags ist es nicht “die Umgitterung”
(welche?), sondern die Seite der marxistischen Weltanschau-
ung, von der her man sich Brecht nicht nihern soll. Und im
AnschluB an die zitierte Passage stehen die folgenden nicht im
Druck erschienenen Sitze:

[Seine Weltanschauung] glitt, weil das Dasein der Mensch-
heit nicht bis ins Rosenrote gesteigert werden kann, immer
wieder auf die Seite der bitteren Feststellung hiniiber. In
keinem seiner Werke hat er die Schopfungshirte ver-
schwiegen oder gar geleugnet. Den Fortschritt oder die
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Moglichkeit zu den Besserungen hat er nicht geleugnet.
Dennoch hat er das zu gewinnende Gliick nicht als erheb-
lich gepriesen. Der Verwandlung des Menschen hat er mit
Skepsis gegeniiber gestanden.
Die Worte des Geistlichen im Dickicht der Grofstddte sind
in den spiteren Arbeiten niemals zuriickgenommen
worden: “Der Mensch ist zu haltbar. Das ist sein Haupt-
fehler. Er kann zuviel mit sich anfangen. Er geht zu
schwer kaputt.”
Man wird ihm auch nicht jene andern Verse, die vom
armen B.B. handeln, entreiBen kénnen und unterstellen,
sie seien iiberholt oder durch den Gang der Weltgeschichte
entwertet.

Von diesen Stédten wird bleiben: der durch sie hin-

durchging, der Wind!

Frohlich machet das Haus den Esser: er leert es.

Wir wissen, daB8 wir Vorldufige sind

Und nach uns wird kommen: nichts Nennenswertes.
Jeder, der auch nur einige Erfahrung mit dem Nieder-
schreiben von Gedanken und Empfindungen hat, dem das
‘Wesen des Formulierens nicht fremd ist, erkennt sogleich,
daB das: “nichts Nennenswertes,” zusammen mit der
Feststellung: “daB wir Vorldufige sind,” das Eigentliche der
Aussage ausmachen(...]Jdie zweite Zeile der Strophe ist in
der Vorstellung spiter entstanden als die Vierte, mag sie
auch niedergeschrieben sein, ehe die letzte ihre grausame
Wahrheit mit beispielloser Vollendung auf dem Papier
bekannt gab.’

Brechts “grausame Wahrheit” verbarg sich immer wieder in
der genauen Leichtigkeit, der “beispiellosen Vollendung” seiner
Sitze, die im Labyrinth der Sprache mit magisch anmutender
Priizision den Pfad der miihelosesten Gebérde erkunden. Klaue
und Grazie, wie er es sich wiinschte, wohnen seiner Sprache
inne. Aber ist die Inschrift des hirtesten Pessimismus in
seinem Werk, ist die abgriindige Skepsis des Didaktikers
gegeniiber der Verwandlung des Menschen wirklich gelesen
worden als das, was sie ist, als grauer Duktus und Ferment all
seines Schreibens? Wird nicht noch immer, was sein Theater
mit Artaud verbindet, sein Denken mit Nietzsche, als ein
bloBes a-parte betrachtet?
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III. Vom andern B.B.—Grausamkeit und Lachen

Aber geht es nicht um héchst Ernstes? GewiB. Die Texte
Brechts selbst, denen Tod, Kilte, Verschwinden und Ver-
einsamung, Tduschung und Selbsttiuschung, Gewalt, Unter-
drickung und Gegengewalt zentrale Motive bleiben—sind von
Trauer und Tragik erfiillt. Trotzdem wird noch das Schlimmste
durchwirkt mit Lachen, Humor, Bejahung des Spiels und der
Veriinderung. Bei den Erdbeben, die kommen werden, will B.B.
vermeiden, da8 ihm der Virginia-Tabak bitter wird. Aber nicht
einfach, wie man erst liest, weil die Erdbeben Bilder der
Katastrophe wiiren. Ineins damit sind sie Wunschfiguren eines
“destruktiven Charakters” fiir allseitige Zerstérung und
Inbegriff ricksichtsloser Veriinderung.

Nach GenuB von etwas schwarzem Kaffee erscheinen auch
die Eisenzementbauten in besserem Licht. Ich habe mit
Erschrecken gesehen (auf einem Reklameprospekt einer
amerikanischen Baufirma), daB diese Wolkenkratzer auch
in dem Erdbeben von San Franzisko stehenblieben, aber
im Grunde halte ich sie doch nach einigem Nachdenken
fiir vergiinglicher als etwa Bauernhiitten. Es ist gut, daB
mir dieser Gedanke zu Hilfe kam; denn ich betrachte diese
langen und ruhmvollen Héuser mit groBem Vergniigen.®

Ganz so, wie jene “langen Gehéuse des Eilands Manhattan”
des Gedichts—vorausgesetzt eben, sie dauern nicht zu sehr.

Was ist also der Hurrikan verglichen mit dem Menschen,
der seinen SpaB will, zum Beispiel in Mahagonny, seinen Hut
aufessend—diesen beriihmten Hut, den man einmal durch
Brechts Werk verfolgen miiite? Hier wird es nun wirklich
ernst—oder nicht? Wie immer man mit diesem Schreiben
umgehen mag, humanistisch ist es nicht, sondern extrem,
bésartig, kollektivistisch-anarchisch—und 148t sich das noch
klar trennen? Nicht gegen das Asoziale war Brecht, nur gegen
das Nichtsoziale.

Schweig!

Was, meinst du, dndert sich leichter
Ein Stein oder deine Ansicht dariiber?
Ich bin immer gleich gewesen.”

Eine eigentiimlich unberiihrbar scheinende Hirte, Kilte und
Konsequenz: den “anderen” Brecht zu lesen kann gewi8 nicht
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heiBen, das wegzulesen. Ja—es gibt da eine “Dehumanisie-
rung” bis hin zu Bildern des Einswerdens mit Naturprozessen,
dann Maschinen; dann im ritselhaften “Einverstindnis,”
Aufgehen in Chor und Kollektiv. Der andere Brecht ist
deswegen nicht ein Heiner Miiller avant la lettre, der in der
Hamletmaschine schreibt: “Ich will eine Maschine sein. Arme
zu greifen, Beine zu gehen, kein Schmerz, kein Gedanke.” Und
auch nicht umgekehrt der empfindsame Poet, der hinter der
bésen Maske des mechanischen Ideals ein humanistisch gutes
Wesen verbarg. Das schon iiberhaupt nicht. Noch einmal
Heiner Miiller: “Was mich an Brecht interessiert, ist das Bése,
das er selbst in seiner spédteren Zeit sehr maskiert hat—oder
zumindest der Weigel erlaubt hat zu maskieren. Aber das Bose
ist bei Brecht die Substanz.™ Es ist die Substanz eines
Dichtens und einer Politik, die sich (fast) immer vor jedem
“moralisierenden Dilettantismus” (Walter Benjamin) zu
bewahren wuBten. Der andere Brecht ist der, bei dem das Bose
unabloslich mit den humanen Zielen verschriankt ist. Einer-
seits im GenuB: Miiller spricht von Stellen in Arturo Ui oder
Coriolan, wo ein “Herzton” Brechts durchkomme:

Wo man plétzlich eine iiberhaupt nicht beabsichtigte und
kalkulierte Sympathie mit diesem Aristokraten, der die
Massen verachtet, spiirt. Und FATZER besteht wesentlich
aus dem Herzton dieser bosen Stellen, und deswegen ist es
der beste Text. Ich finde, das ist auch ein Beleg fiir
wirkliche GenuBfihigkeit. Zum GenieBen gehort Bosheit,
Riicksichtslosigkeit.’

Andererseits im Kampf:

Wo mein Tank durchfidhrt

da ist die Strafle

Was meine Kanone sagt

Das ist meine Ansicht

Von allen aber

Verschone ich nur meinen Bruder

Indem ich ihn lediglich aufs Maul schlage.

Zu iiberwinden ist die immer noch zu geringe Neigung, die
abschiissigen Bahnen zu inspizieren, auf denen Brechts
Postulate errichtet sind. Nur wo die Provokation ausgehalten,
nicht vermieden oder verleugnet wird, kommt der Brecht, der
stets der Andere des Andern war, in Sicht. Die Chancen einer

7
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Dekonstruktion, die die Spaltungen im Bau der Texte nachzu-
zeichnen erlaubt, waren lange Zeit im Lager der Brechtfor-
schung ganz besonders gering, weil viele zwischen der 6ff-
nenden Mikrolektiire und der politischen SchluBmoral eo ipso
einen absoluten Gegensatz vermuten.

IV. Das epische Theater

Erkennbar ist heute die historische Grenze dieses Kon-
zepts. Eher stellt es den groBangelegten letzten Versuch zur
Rettung klassischer Dramatik dar als den Aufbruch in das
Theater des wissenschaftlichen Zeitalters. Bis in die Gegen-
wart hinein wurde brecht- und buchstabengliubig die politi-
sche Wirkung wie auch die theateriisthetische Bedeutung der
Episierung tiberschiitzt. Verfremdung und Episierung waren
und sind—vor wie nach Brecht—iiblichstes Repertoire des
neueren Theaters, Gemeinplitze ohne die ihr von Brecht zuge-
schriebene agora-artige Wirkung. DaB religisse, psychologische
und andere Intentionen der Episierung sich bedienten, daB8 die
gestiickte, unterbrechende, distanzierende Machart der Medien
heute von V-Effekten geradezu iiberquillt, wirft die Frage auf,
welcher soziale Gehalt der Theorie des epischen Theaters
iiberhaupt noch zukommt.

Die aristotelische Tradition privilegierte, wie bekannt,
Kontinuitét, Totalitéit und Einheit. Das schéne Objekt oder
Werk ist fiir Aristoteles dadurch definiert, daB es weder zu
groB noch zu klein, sondern stets iiberschaubar bleibt. Kunst
und insbesondere die ernste Tagédie galt ihm als “gleichsam
philosophischer” als Geschichtsschreibung, weil sie statt der
Wirrnis und Zufilligkeit des tatsédchlichen Geschehens die
Logik und Kausalitit nach Notwendigkeit oder Wahrschein-
lichkeit auffindet. Angesichts des modernen Theaters ist man
versucht, umgekehrt zu argumentieren: es fungiert eher als
Stérung und Suspension, denn als Bestitigung und Verdopp-
lung solcher Kohirenz. Motive wie Gestus, Unterbrechung,
Nicht-Sondern-System usw. in Brechts Denken lassen sich
diesem verénderten Bild des Theaters einfiigen. Was jedoch
das epische Theater von praktisch allen anderen Versionen
modernen und postmodernen Theaters scheidet—Versionen,
die samt und sonders “anti-aristotelisch” oder “nicht-aristote-
lisch” heiBen kénnten—, ist das Festhalten am Konzept der
Fabel, die fiir Brecht nicht anders als fiir Aristoteles Herz und
Seele des Theaters blieb. Die Fabel—mit ihrer Implikation des
stets schon auf seine Bedeutung und das fabula docet hin
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ausgelegten Handlungsverlaufs—stellt jene eiserne Ratio(n)
des Brechtschen Theaters dar, an der Theaterleute weniger
und weniger zu zehren fanden, seit die story an Kino und dann
TV als ihren idealen Ort zog.

Dagegen ist noch immer das Lehrstiick-Modell, von der
Hauptlinie der Brecht-Forschung als radikaler Irrweg abgetan,
ein unabgegoltenes Modell dafiir, wie Theater politisch sein
konnte: indem es seine institutionalisierte Form aufbricht.
Zwischen epischer Didaxe und Ereigniskunst angesiedelt, kann
das Modell des Lehrstiicks eine Provokation des Betriebs von
Theater, Kommunikation und Gesellschaft sein, weil es die
Fabel radikal auf den Spielverlauf des Theatervorgangs selbst
offnet und gerade kraft seiner Abstraktion eine reale Mit-
wirkung erméglicht—nicht nur eine fiktive nach Art des “Los,
Publikum, such dir selbst den Schlu8.” Im Kontext des derart
Unvorhersehbaren gewinnen Kérpersprache des Theaters und
gesellschaftlicher Gestus neue Bedeutung. Warum hitte
Brecht, der Sprachkiinstler, der die “Literarisierung” des
Theaters anstrebte, gerade den Gestus in den Vordergrund
geriickt, wenn er nicht eine trans-linguistische, eine nicht ganz
und gar verbalisierbare Realitéit im Theatervorgang vor Augen
gehabt hitte. Sie macht Theater, der Utopie nach, zu einer
sozialen Erfahrung (veridnderter Kommunikation), der mit
einer Verbegrifflichung nicht beizukommen ist, sofern diese
das wesentlich sinnlich Erfahrene in verbal sistierte politische
GewiBheit zuriickverwandeln will.

V. Der Andere

Ein eigentiimliches Spiel mit dem performativen Status der
Siitze macht den anderen Brecht lesbar in einem Schliissel-
gedicht des Lesebuchs fiir Stadtebewohner. Sein SchluB lautet:

Sorge, wenn du zu sterben gedenkst

DaB kein Grabmal steht und verrit, wo du liegst
Mit einer deutlichen Schrift, die dich anzeigt
Und dem Jahr deines Todes, das dich iiberfiihrt!
Noch einmal:

Verwisch die Spuren!

(Das wurde mir gesagt.)"

Nur als Name kann die deutliche (auf die “Person” deutende)
Schrift als (auch polizeiliche) Anzeige drohen. Man ist offenbar
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rundum bedroht und verfolgt, die Welt ein Verfolgungs(t)raum.
Sogar im Tod soll man unerkannt bleiben. Keine realistische
Deutung wire angesichts der hohen Abstraktion des Textes
haltbar (etwa die, es gelte, Genossen einer konspirativen
Arbeit, Angehérige oder Freunde noch durch die Anonymitit
des Todes zu schiitzen). Daher treffen auch weder GPU, noch
politischer Untergrund, noch modernes Massen-Ich, noch
Flucht vor Autoritiit und Verantwortung mehr als assoziative
Konnotationen. Es geht um ein Ich als Du. Angesprochen
spricht es den Leser an (die Gedichte waren auch fiir Grammo-
phoneinspielung gedacht) und verkehrt am Schlu8, indem es
sich als Adressat statt Sender erweist, den performativen
Status des ganzen Textes.

“Gedenke zu sterben,” das alte memento-mori-Wort, hat an
einer &hnlichen Verunsicherung teil in der Zeile “Sorge, wenn
du zu sterben gedenkst.” Liest man: “Wenn du an deinen Tod
denkst™ oder: “Wenn du sterben willst™? oder: “Wenn du dir
das Leben zu nehmen planst™ Den eigenen Tod sterben wie
man eine Arbeit tut, ist ein Hauptmotiv der Lehrstiicke, die
Brecht in Notizen als “Sterbelehre” bezeichnet hat. Wieder
bringt der scheinbar so schlichte Satz den Status der Aussage
ins Schwanken: niemand kann in solcher Kiihle sagen “Ich
gedenke jetzt zu sterben...” Vielmehr wird, was Gegenstand
einer Feststellung, was “bitteres Gesetz der Welt” (Jasager/
Neinsager) sein konnte, der Form nach als Willensentschei-
dung formuliert, das passivisch Erfahrene/Erlittene umformu-
liert zum willentlichen Akt.

Wie wenn Brecht-Lesen allererst bedeutete, dem jeweiligen
performativen Status der Sitze nicht zu trauen: damit zu
rechnen, daB eine Aussage als Aufforderung, ein Befehl als
Konstatierung, eine Antwort als Frage gelesen werden kann?

In den zitierten Zeilen entsteht ein Spiel von Stehen,
Liegen und Graben. Der Tod ist die Fest-Legung, die Grab-
Legung eine Aufforderung: Grab-mal und Denk-mal weisen
iber den Tod hinaus. Dem Pathos der Ewigkeit und Unsterb-
lichkeit antwortet der Brechtsche Text nicht etwa mit dem
Pathos einer Verneinung dieser Glaubensartikel, sondern mit
einer Ubersteigerung des Vergehens zur positiven Qualitit:
Selbst-Verschwindung, Selbst-Uberwindung im Sinne Nietz-
sches. “...steht und verrét...”: Bleiben ist Verrat, Treue besteht
im Verschwinden. Erméglicht schon im Tod die Transformation
zur Leiche keine weitere Bewegung, so soll dieses peu de
localité wenigstens geheim bleiben, auf daB dem Tod, der doch
noch méglichen Zuweisung eines letzten Quartiers, ein
Schnippchen geschlagen wird.
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Wenn die Schrift (das ist hier der Name) schon Anzeige ist,
so wird nichts Geringeres suggeriert, als daB schon der Name
eine Beschuldigung impliziert. Von der Taufe bis zum Grab-
stein haftet am Zeichen der Individuierung eine offenbar nicht
weiter abgeleitete Schuld. Friihgeschichtlich schilte sich mit
der Bestattung das Individuum aus der Gattung heraus. Hier
aber, wo sogar die Uber-fihrung ins Totenreich die Uber-
fiihrung eines Téters meint, erscheint mitten im neusachlichen
Ich, das dazu tendiert, in Kollektiv und Namenlosigkeit zu
schwinden, ein anderes, leise nur in Konnotationen und
Motiven mitgeschrieben. Eine Spielart des Textes wird
sichtbar, die in die Liicken Schuld und Schuldigkeit fiigt.
Insofern der Verschuldung keinerlei Inhalt gegeben wird,
entsteht die Identitiit von Schuld und benanntem Ich. Schuld
aber ist eine Struktur von Geben und Nehmen. Schuld ist
Schuldigkeit: etwas wurde genommen, angenommen, eine
Rechnung offengelassen. Und in der Tat: das heimliche Null-
Zentrum des Textes ist der Umstand, daB dieses verdéchtige
Subjekt, das nur nimmt, von Anfang an etwas angenommen
hat—von den Eltern:

Zieh den Hut ins Gesicht, den sie dir schenkten.

Gerade bei den Eltern wird in der dringlich wiederholten
Forderung nach Kontaktverweigerung der pathetische Akzent
gesetzt. Der geschenkte Hut darf nicht, vielleicht “unbewust,”
vergessen werden. Dieser sinnlose, auswechselbare Hut zeigt
eine Schuldigkeit an, die das im Gedicht immer nur auf-
brechende Subjekt nicht abschiittelt. Gerade weil er Rétselbild
bleibt, nur ein Feld von Konnotationen erdffnet (auf der Hut
sein, behiiten, Schutz, alter Hut...), schreibt der Hut das
Beschenktsein selbst als Stérung und Liicke in das Weltbild
der Flucht ein. Alle Kraft wird darauf verwandt, dem Geben
und der Gabe, der Vergangenheit, der vorangegangenen
Generation, aber auch allen gebotenen Héusern, Stiihlen und
Mahlzeiten ihre Macht der Verpflichtung zu nehmen. Die
Kilte dieser Freiheit bezahlt mit Entzug und Trennung.
Darum bleibt es ein immer anderer, der—in der Klammer
sprechend—das Gesagte als ihm Diktiertes anzeigt und so eine
absolute Spaltung in die Intention treibt.

Die AuBerungsform, dieses Ich, ist gleichsam als Leseanlei-
tung in den Text selbst eingeschrieben. Sie entzieht sich dem
Charakter des mitteilenden Zeichens:
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Was immer du sagst, sag es nicht zweimal

Findest du deinen Gedanken bei einem andern: verleugne
ihn.

Wer seine Unterschrift nicht gegeben hat, wer kein Bild
hinterlieB

Wer nicht dabei war, wer nichts gesagt hat,

Wie soll der zu fassen sein!

Verwisch die Spuren!

Ist diese Okonomie der Nichtwiederholung von irgend nach-
vollziehbarer Vernunft? Empirisch offenbar nicht. Aber
beachtet man, daB der performative Status verschoben sein
konnte, so stoBt man darauf, daB tatsichlich man nicht
zweimal in den gleichen FluB steigen kann. Die gesetzte und
passivisch erfahrene Unméglichkeit des Halts, der Wiederho-
lung wird als selbst-gesetzt formuliert. Die Lehre erweist sich
als Feststellung. Die ganze Strophe thematisiert die Verdopp-
lung: kein double im Abbild, in der Rede, in der spiegelnden
Ubereinstimmung mit einem andern, und nicht einmal Uber-
einstimmung mit sich selbst in der Verdopplung. Und hier
taucht das Gespenst des Andern wieder auf, denn erst die
Iteration ermoglicht iiberhaupt Bedeutung. Jede Rede, die Sinn
machen will, ist Verdopplung, ohne die keine Erfindung wiire.
Verneint wird mit der Verdopplung alle Rede von irgend
gewissem (=verdoppeltem) Sinn; bejaht wird einzig eine—
vielleicht “poetische”—Rede der Unstabilitit, ohne Lehre und
dJiinger, ohne identisches Subjekt, das ja erst in einer ver-
doppelnden Spiegelung sich seiner “selbst” vergewissern
konnte. Ohne Unterschrift ist keine Aussage beglaubigt
(verdoppelt), das Subjekt hat, verstorben, ein Bild nicht
“hinterlassen” und, genau besehen, “Nichts” gesagt, weil es,
immer schon, ein anderer war.

12

T T P




Hans-Thies Lehmann
ANMERKUNGEN
1 Bertolt Brecht, Tagebiicher (Frankfurt/M. 1975) 32.
2 Walter Benjamin, Versuche iiber Brecht (Frankfurt/M. 1966) 118f.

3 Vgl. H.H. Jahnn, Schriften zur Literatur. Kunst und Politik 1946-
1959, hrsg. von U. Bitz und U. Schweikert (Hamburg 1991), Erlaute-
rungen der Herausgeber, S. 1302ff.

4 Jahnn 322.

§ Jahnn 313f.

¢ Brecht 205.

7 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke (Frankfurt/M. 1967) 8: 270
(Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 13/1992 noch nicht erschie-
nen).

8 Heiner Miiller, Gesammelte Irrtiimer 2 (Frankfurt/M. 1990) 118.

? Ebd.

10 Brecht, Gesammelte Werke, 8: 294.

11 Bertolt Brecht, Gedichte I, GroBe Berliner und Frankfurter
Ausgabe (Berlin und Weimar; Frankfurt/M. 1991) 11: 157.

13




The Other Brecht I | Der andere Brecht I

Call for Papers

8. Tagung der Internationalen Brecht-Gesellschaft
Augsburg
8.-13. Dezember 1991

DER ANDERE BRECHT

Jenseits (und in Kritik) dogmatisierender Forschungs-
traditionen sollen neue Lektiiren Brecht in diskurs-
analytischer, semiologischer, psychoanalytischer, femini-
stischer oder dekonstruktivistischer Perspektive reflektie-
ren.

Das herrschende philologische Paradigma scheint er-
schopft. Zugleich ist die neuere Theaterentwicklung weit
am mumifizierten Brecht-Erbe vorbeigegangen. Allein
Re-Lektiire (Roland Barthes) kann verhindern, da8 in
Brechts Texten immer nur die gleiche story verstanden
wird. “Gesucht, das andere in der Wiederholung des
Gleichen” (Heiner Miiller), die andere Lust am Text
Brechts, das Surreale, das Bose, der Tod, die Text-
Briiche. Nicht zuletzt die Paradoxa und Verwerfungen in
Brechts zweifelhaften Wahrheiten. Unverfiihrt durch den
Fetisch der Signatur, den Mythos von der Sinneinheit der
Texte, sollen partielle, auch tangentiale Lektiiren diesen
anderen Brecht zu lesen geben: neue Verkiipfungen und
Konfrontationen mit anderen Diskursen. Geschichten,
Asthetiken, Materialien wiiren vorzuschlagen, Genregren-
zen und ausgetretene Verbindungen zu miBachten.

from Communications 20.1/2 (October 1991): 12
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Insomnia: The “Other” Brecht?

Renate Voris

[...] die Beziehung des ewigen Wesens auf sein Fiirsichsein ist die
unmittelbar-einfache des reinen Denkens; in diesem einfachen
Anschauen seiner selbst im Anderen ist also das Anderssein nicht
als solches gesetzt; es ist der Unterschied, wie er im reinen Den-
ken unmittelbar kein Unterschied ist; ein Anerkennen der Liebe,
worin die beiden nicht ihrem Wesen nach sich enigegensetzten.
Hegel, Phinomenologie des Geistes (561)

Man’s relationship with the other is better as difference than as
unity: sociality is better than fusion. The very value of love is the
impossibility of reducing the other to myself, of coinciding into
sameness. From an ethical perspective, two have a better time
than one (“on s’amuse mieux & deux”)!

Lévinas, “Ethics of the infinite” (58)

Nenne doch nicht so genau deinen Namen. Wozu denn?
Wo du doch immerzu einen andern damit nennst.
Brecht, Mann ist Mann (GW 1: 345)

What is “the other” here? Does it exist at all and, if so,
what does it mean? Is it a concept or a person or a practice?
What are its forms, its effects? How am I to mark its place?

Thege questions can perhaps be approached by way of the
relation between the three definitions quoted above. On the
one hand, the three seemingly different meanings are alike.
They refer to an epistemological or linguistic function of
discrimination (in terms of “other than”): to know a “thing” is
to distinguish it from all other “things”; to name an idea is to
name its difference to all other ideas. Or language is a system
of differences without positive terms, as Saussure taught
(Saussure 120). Other is, then, like difference or alterity, a
relational term, one that is fundamental to acts of cognition
and signification. On the other hand, for each context in which
the concept appears the similarity drifts away and opens up a
range of meanings that render the concept different from itself.
In the Phenomenology and in tune with the movement of
speculative dialectics Andersein is equated with an intelligibili-
ty of presence (Fiirsichsein) which presumes that however
different the two terms of a relation might appear (self/other,
same/different, truth/lie) or however separated over time
(past/future) or space (presence/absence), they can ultimately
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be rendered commensurate and simultaneous, reducing thereby
the other to the categories of the same (“es ist der Unterschied,
wie er im reinen Denken unmittelbar kein Unterschied ist”).
Within the tradition of Western ontology the other functions as
a modality of unity and fusion, designating a teleological
project to unite and totalize difference and sameness (Hegel’s
term Aufhebung carries with it both the sense of conserving
and negating). In other words and in accordance with the
surreptitious operation difference, Anderssein, is erased.
Lévinas stands Hegel on his head by positing the primacy
of the other over the same, while at the same time insisting on
the other as other (“the other is better as difference than as
unity”). Lévinas requires us to live with two sources of mean-
ing of the other in a text, insofar as he insists on the coexis-
tence of the other as both a concept (“value”) and a person (“the
human other,” Lévinas 63). They exist as different tendencies
in a textual system; their historical particularity can be deter-
mined by being precise about the concept of the other and the
context to which one refers. This exigency arises out of Lévi-
nas’s concern with the rupture between the ontological and the
ethical, which Hegel’s dialectic of the Spirit closes up and, in
so doing, censors the possibility of ethical and political commit-
ment. Lévinas’s understanding of the other recalls, of course,
Marx’s interrogation of Hegel’s idealism: “{In] Marx’s critique
we find an ethical conscience cutting through the ontological
identification of truth with an ideal intelligibility and demand-
ing that theory be converted into a concrete praxis of concern
for the other” (Lévinas 69). Apparently the reserve toward
ontological metaphysics does not prevent either Lévinas or
Marx from subscribing to certain metaphysical presupposi-
tions—Lévinas to an absolute Other like God, Marx to an
absolute like “the” proletarian subject. Both thinkers differ
from ontological metaphysies in that they know one must again
question these presuppositions in another phase, Lévinas by
insisting on the difference between belief and ethics, Marx by
swerving from the analysis of the process of production of
capital to a language of pathology.! This does not mean that
Marx denies the existence of the subject; rather the subject is
not some meta-linguistic substance but inscribed in language.
Brecht’s phrase and the context in which it appears refuse
all curative strategies. Taken from literature, “Nr. 11” of Mann
ist Mann, it means “nothing,” is closer to music than to “lan-
guage,” is a word play (“einen Namen ...den Namen...ein guter
Name...,” and so on). It signals pleasure—in naming, in formu-
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lating, in language—the pleasure of a “nobody,” of the cantine
woman Begwick, for an imaginary audience, for the “unknown”
Galy Gay (1: 345). In its pseudologic (from the point of view of
“dramatic,” normative discourse), the concatenation overshoots
the tableau and attaches itself to “something,” say, to the
principal theme of the play, to the illusion, confusion, about
identity, taking into account the “real” conditions in which this
suspicion develops on all fronts—war, ideology, marriage,
economics. Thus, the play as a structure reformulates an “old”
idea of the theater (and of philosophy)—Being, reality—in
terms of an economy of contradiction: “Begwick,” the body that
plays, is decentered by the conflictual moves toward the desire
to fulfill an impulse and the desire to suppress that impulse,
toward at once being and acting. The “truth” is not coherence
but the desire for coherence and as such it no longer reflects
“reality,” history, i.e. Weimar Germany and its discourses on
“der” Mensch that project plentitude, identity, substance.
Therefore, “the other” in Mann ist Mann is not a concept
(categorically determinable), a word (as a signifier) or a person
(with a specific psychology or sociology). It is, rather, a practice
and a history, that is, a bundle of possibilities and obstacles
involved in the “world” as experienced by the spectator, the
reader, the consumer, the exegete, a world that admits to
multiplicity and hetorogeneity, to textuality.?

To quote Brecht on the subject of writing and reading: “Das
eine verstanden durch das andere (die Szene, im Sinn zunéchst
selbsténdig, wird durch ihren Zusammenhang mit anderen
Szenen noch als eines andern Sinns teilhaftig entdeckt” (GW
15: 361). Is this not the essence of a semiological imagination,
where semiology is understood as moving beyond simple
linguistic studies toward a typology of signifying materials and
varied social functions (see Kristeva, “The Ethics of Linguis-
tics”)? By refusing to name the other, the relationship to the
other as other accounts for no other determination or ontologi-
cal, social, sexual or ethnic characteristic in particular. It is
this gesture that saves the possibility of ethics: “das andere
anders sein lassen.”

To speak with words like this is by not historically inno-
cent. The rhetoric of “the other,” of alterity and difference,
refers to the (counter-)rhetoric of universality in philosophical
and historical hermeneutics. In that duplicity the discourse on
“the other” participates in a specific tradition of the 20th cen-
tury that in a larger sense characterizes the epistéme of mod-
ernism. It includes the self-reflective gesture of modern art and
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literature as well as events in literary theory such as Russian
formalism and American “deconstruction,” Saussure’s structur-
al linguistics, Jakobson’s linguistics and poetics, Freud’s theo-
ries of the subject and language, Lacan’s “linguistic turn” (in
psychoanalysis), Derrida’s critique of Western metaphysics,
Benjamin’s poetics of distraction and Kristeva’s meditations on
the “revolution in poetic language.” Fully aware of their differ-
ences, I propose that they are all linked by the displacement
of the traditional humanistic problematic of the subject and of
meaning onto a problematic of language as a place of structure,
of tropologies, of writing in terms of a general economy.

In this connection and as an effect of the discourses of
feminist and anti-colonialist women and men in Western
Europe and the United States, a “crisis” of cultural authority
seems in place. At issue is the authority of Western Europe
and its predominantly white, male, Christian institutions.
Feminist writers ask the painful question of why at no time in
the history of our culture and its institutions a good half of the
human race has been banished and subjected as a defective
being, an “other inferior.” Anti-colonial, anti-racist discourses
probe the motivation of this culture’s manifest necessity of
encountering different cultures—“others”—by means of domi-
nation and conquest. One testimony to the (utopian?) “end” of
such “sovereign” thinking is offerend by Paul Ricoeur, who
wrote in 1962 that “the discovery of the plurality of cultures is
never a harmless experience”:

When we discover that there are several cultures instead
of just one and consequently at the time when we acknowl-
edge the end of a sort of cultural monopoly, be it illusion-
ary or real, we are threatened with the destruction of our
own discovery. Suddenly it becomes possible that there are
just others, that we ourselves are an “other” among others.
All meaning and every goal having disappeared, it becomes
possible to wander through civilizations as if through ves-
tiges and ruins. The whole of mankind becomes an imagi-
nary museum: where shall we go this weekend—visit the
Angkor ruins or take a stroll in the Tivoli of Copenhagen?
We can very easily imagine a time close at hand when any
fairly well-to-do person will be able to leave his country in-
definitely in order to taste his own national death in an in-
terminable, aimless voyage. (Ricoeur 278; see also Owens)

To the acknowledgment of difference “without” Kristeva
adds her reflections on the difference “within,” for example,
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Occidentalism’s dominant fantasy of the subjectivity of a “we”
for which the Western European male (“his...his”) is the
exemplary figure:

...with Chinese women as a starting point, we can examine
the weight of a metaphysical tradition and a mode of
production which have functioned in this part of the world
because of the complicity of our language or our dead
silence. We can give a political dimension to our protest:
the importance of women’s awakening for the structures of
a socialist society, its essentially international role because
it ats away at the foundations of Occidentalism. We can
try to write, to pursue this inquiry “a la chinoise”: against
what is and with everything that here, today, is moving
“against the stream.” (Kristeva, “Les Chinoises...”)

The principal theme is the prohibition of our culture (“dead
silence” - “awakening”) and its institutions against women as
subject of representation (and not as its “other™—there never
was and still never is a shortage of that!). The metaphor of
resistance (“against the stream”) pitches the Western concept
of history as continuous progress against an “other” history (“to
write, to pursue this inquiry”), perhaps a history of paradoxical
laws and non-dialectical discontinuities, a history of women.
Freud teaches us that loss is chronic with all speaking sub-
jects. He also teaches us that speaking subjects work through
their losses differently and according to the discourses, rituals
and experiences available to them, as individuals and as mem-
bers of particular groups. If that is so, if each of us inhabits
the gap between Being and meaning differently, then the task
for literary and cultural critics now would be to work on the
difference, to describe how, specifically, the gap is articulated.
And this in order to be able to pursue at all the question that
literary women pose today: why was woman forbidden to
speak? Or, considering that feminist movements have made
possible for more than a hundred years the reawakening of
this silent past, yet have had and still have today little impact
on the status of women in our institutions, the more complex
question would be: how do cultural images and narratives
(social, political, theoretical, literary, interpretative, legal,
philosophical, etc.) interact in order to reproduce the relation
of power among the sexes (not just the heterosexual Couple,
but the homosexual, bisexual, transvestite, etc.) to the disad-
vantage of “the feminine” (in all senses of this word)?
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The illusion of mastery is perforated further by theorists
such as Henry Louis Gates, Jr., who conceives the margins of
literary criticism in terms of a morality of invention:

...my task—as I see it—is to help to guarantee that black
and so-called Third World literature is taught to black and
Third-World (and white) students by black and Third
World and white professors in heretofore white main-
stream departments of literature and to train university
graduate and undergraduate students to think, to read,
and even to write clearly, helping them to expose false uses
of language, fraudulent claims and muddled arguments,
propaganda and vicious lies—from all of which our people
have suffered just as surely as we have from an economic
order in which we were zeroes and a metaphysical order in
which we were absences. These are the “values” which
should be transmitted through black critical theory. (Gates
336)

“The other,” reappears as a concept and as a person (“our
people”) but simultaneously also the anti-metaphysical move.
For in the specific language that Gates uses (“to think, to read,
and even to write clearly,” “false uses of language,” “metaphysi-
cal order...absences”), signaling a position at once outside and
inside the institution, he acknowledges the aporetic construc-
tion of all literary theory and criticism, including feminist and
“black.” That is, all innovative thinking or writing, all innova-
tive strategies and epistemologies are paradoxically bound to
already existing rules, to the codes that define the institution
in the first place. So, one answer to the question about the
mechanisms that continue the “unequal” distribution of power
would be: the problem is structural, inherent in the institution-
al structure. Any disruption, then, must come from both within
and without the structure; the disruption must include the
readiness at all times to break with the most authorized, the
most dogmatic forms of consensus, be it “black,” “feminist,”
“Freudian,” “Marxist”—or “Brechtian.”

It was the insight into the aporetic construction of all
theory, as well as of all theatre, that motivated (I think) the
8th Symposium of the International Brecht Society to focus on
“the ‘other’ Brecht.” The authority for this sort of thinking can
be found in Brecht’s writings themselves, since they insist in
different forms at different times that theatre is not only a
thwarted investigation but also an incorrigible perpetuation of
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the problem of social (and sexual and ethnic) differences. It
explains, in part, his critique of Pabst’s representation of “the
masses” in the film version of the Dreigroschenoper (GW 18:
139-209); the critique of the reactionary myth of unconscious
genius in his proverbial “grundsétzliche Laxheit in Fragen
geistigen Eigentums” (GW 18: 100); or the self-conscious and
deliberate rewriting of familiar cultural myths (Baal) and
narratives (family), his use of literary topoi (the good woman)
and stereotypes (the female whore), genres (the opera), etc., if
only to displace them. These acts are also mobilized by Brecht’s
notion of Verfremdung, a concept that received its legitimation
from the philosophical notion of Entfremdung (“Das Bekannte
iiberhaupt ist darum, weil es bekannt ist, nicht erkannt,” Hegel
35), but which Brecht reinvents with a difference. The shift in
the prefix from ent- to ver- recalls the condensation in Old
High German of several particles (“vorbei,” “weg,” “heraus”), a
condensation present in the labyrinthine wanderings of, for
instance, “the other” in Mann ist Mann alluded to earlier. The
perplexity (related to the root of aporia; see Plato’s Meno, 84a-
d) structures Brecht’s dramatic view of language—the so-called
formalist orientation of his dramaturgy—particularly his
deliberations on acting and the distinction between gestures
that serve the plot and Gestus “that serves the mind,” as
Christine Kiebuzinska put it at the Symposium. And, of course,
the obsession with writing, Schrift, crafting, with the “literar-
ization of the theater,” as Brecht insists early in his career
(GW 17: 992). A Marxist interested in signification? It is the
scandal, I believe, that still haunts us.

The problematic of language as a place of structure as well
as of its bodily, subjective and social dispersal were, broadly
speaking, the subjects of the Symposium: “Brechtian jouissance
[Lusterleben, as contrasted with pleasure, Lust], the surreal,
the obscene, death, violence, the discontinuities in Brecht’s
works as well as the paradoxes and pulsions constituting their
ambiguous truths” (see “Call for Papers,” Communications). At
its “center” stood ostensibly “the ‘other’ Brecht,” by which was
meant simply the aesthetic Brecht, as the language of the
“Call” signifies, and more exactly, the anti-aesthetic Brecht.
The “anti-aesthetic” Brecht is not Brecht the person, the sub-
ject or the authority over meaning but a “Brecht-Effect.” The
B-Effect is elicited by rereading his works as “one body,” syn-
chronically rather than, as is the tradition, diachronically, in
order to reveal their dis/continuity, their scattered about sub-
ject(s) and discourse(s).
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The task was to appropriate the most advanced develop-
ments in Anglo-American and continental philosophy and criti-
cism (“discourse analysis, semiology, psychoanalysis, feminism
and deconstruction”; see “Call”) and then to ask the question:
what difference does this make for the interpretation of
Brecht’s works? Though there are already a number of laborers
in this vineyard—Roland Barthes, Peter Brooker, Terry Eagle-
ton, Helmut Lethen and Hans-Thies Lehmann, Rainer Nigele,
Antony Tatlow, Elizabeth Wright, as well as Stephen Heath
and Janelle Reinelt (see “Works Cited”), the Symposium was
an example of a large-scale attempt to answer this question.
Phrased polemically, the challenge was to find a way to talk
about Brecht without immediately falling into an apologetic
discourse, that is, into Marxist catechism, stereotypes, recourse
to the vulgate (see Barthes, “Brecht and Discourse,” 212). The
essays collected here take up this challenge and many others.

“Brecht” as “other” requires an interpretative technique
other than hermeneutics. “Rereading” was proposed: “To re-
read Brecht now seems inevitable, if we are not to continue
reading the same story everywhere in Brecht’s texts” (See
“Call”). “Rereading,” then, as Roland Barthes understands it:

Rereading, an operation contrary to the commercial and
ideological habits of our society, which would have us
“throw away” the story once it has been consumed (“de-
voured”), so that we can then move on to another story,
buy another book, and which is tolerated only in certain
marginal categories of readers (children, old people, and
professors), rereading is here suggested at the outset, for
it alone saves the text from repetition (those who fail to
reread are obliged to read the same story everywhere).
(Barthes, S/Z, 15-16)

Barthes paradoxical statement implies several things (see
Johnson 2). First, a single reading is composed of the already-
read. What “we” are able to understand in a text the first time
is already in “us,” not in it: in “us” insofar as “we” ourselves
are a stereotype, an already-read text; and in the text only to
the extent that the already-read is that aspect of a text which
it must have in common with its reader in order for it to be
readable at all. When “we” read a text once, in other words,
“we” can see in it only what “we” have already learned to see
before. Second, Barthes’ statement that those who do not
reread must read the same story everywhere implies a reversal
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of the usual properties of the words “same” and “different.”
Here the consuming of different stories is equated with the
repetition of the same, while the rereading of the same
engenders what Barthes calls the “text’s difference.”

To conceive of literary or theatrical texts as “difference,” as
composed of an endlessly plural signifying practice, assumes
that no author can permanently fix her meanings against
change, nor can she control the use her works will be put to by
readers, actors, critics. The strategy and its presuppositions
directs itself against a number of existing modes of Brechtian
scholarship, e.g., against positivism and its obsessive ordering
of biographical and literary and theoretical details into “facts”
by way of handbooks, anthologies, even “vocabulary lists” (see
Hecht 340-363). This sort of “science” erases all difference,
reduces the poetic text to the repetition of the same, to the
status of stored information, “abrufbares Wissen.”

Yet the Symposium’s implicit interlocutors are the philolo-
gical and sociological paradigms of interpretation, which yield
the themes and representations of existential or social oppres-
sion. In their focus on content and the attempt to inscribe the
signifying materials into the author as literal “authority,” they
presuppose the idea of a subject that would be a substantial or
mastering center of meaning, an idealist self-sufficient cogito.
They censor in that belief an “other” mode of speaking and con-
tain thereby the revolutionary potential of literature and art.
“Brecht” withers into a mummy, shrunken under the heavy
burden of his assumed and assigned role to enlighten “us”
about the evils of capitalism (key trope “anti-biirgerlicher Lehr-
meister”). Yet this figure also disguises, as Barthes observed
(Barthes, Critical Essays, 72), an anti-intellectualist prejudice
found in some far-left circles: in order to “humanize” Brecht,
the theoretical part of his work is discredited or at least mini-
mized; the plays are great despite Brecht’s systematic views on
epic theater, the actor, alienation, etc. Such an approach relies
on a magical conception of art and suppresses in the name of
coherence the fact that Brecht’s theater (and theory, lyrics,
prose, etc.) is writing, therefore basically tropological, and
should be treated as such, that is, with critical methods.

The resistence to abandoning centrality, to letting go of the
idea of mastery can also be detected in the press reactions to
the Symposium (see Brandt, Just, Klotz, Winnacker). Haunted
by the ghost of the “father,” they fear the destruction of their
beloved subject, the “Weltbeherrscher” (Brandt), the “[Welt-]
Verinderer” (Klotz), the “alte Brecht” (Winnacker) and resent
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the Symposium’s design to topple (“umstiirzen” the monu-
ment, which “die ganze Brecht-Forschung” (Just) has labored
to build. Structured by semantic oppositions such as “der eine/
der andere,” “der alte/der neue,” “der politische/der #stheti-
sche,” they reveal traces of the anti-intellectualist prejudice
that is a concern to Barthes. “[Dlie Vortrige... kiimmerten sich
im wesentlichen um Aspekte der Brechtschen Lyrik und des
Brechtschen Theaterschaffens. Der politische Brecht blieb zwar
nicht unerwihnt, doch interessierte er niemanden so recht,”
writes Brandt and repeats blindly the basic theorems of petit-
bourgeois culture, the romantic contrast between heart and
head, between intuition and reflection, between praxis and
logos. Similarly Winnacker, who surmises that the “Absicht der
Veranstalter ist es, der etwas eingeschlafenen Brecht-Diskus-
sion unter radikal verénderten politischen Rahmenbedingun-
gen neue Impulse zu geben.” The dualistic thinking (“neu”
“alt”) and the repetition of the cliché “Ein wirkungsloser Klas-
siker” (title), by which the German culture industry currently
refers to Brecht, show that the reviewer has understood little.
Besides, “eingeschlafene Brecht-Diskussion™ As far as I can
see, the discussion about Brecht is alive and well, glancing at
the pile of books on my desk about Brecht, books published in
recent years by scholars in Hong Kong, the United States and
Great Britain. But then, German critics often do not read any-
thing unless it is written in German, moved by the quaint
belief that “German” is synonymous with Wissenschaft.?

By contrast the Symposium’s aim was modest, wanting to
attend to “Brecht” not on a global scale, homologizing Brecht’s
activities into some kind of organic whole, but rather to study
what I above called the “anti-aesthetic” Brecht, that is, ele-
ments of Brecht’s textual practice, without forcing the detail
immediately into a narrative or argumentative totality. The
best thing about theater in its attempt to totalize the alterity
of meaning is, I believe, that it fails. Yet why does the work on
this kind of “failure,” that is, on language, why does the labor
in the materiality of that which society regards as a means of
contact and understanding provoke such violent reactions, at
least in some circles? Why can it not be considered a critical,
even revolutionary activity? Is it because it requires the critic
to reflect also upon her own instrument of mediation (lan-
guage), to analyze her relation to the instances of power?
Working on “the ‘other’ Brecht” does not mean destroying the
“one,” the subject or center, but situating or resituating it,
viewing the subject not as a being or a reality but as a function

24




Renate Voris

—the subject or center as a function organizing coherence. The
question is knowing where it comes from and how it functions
(see Derrida 271). Hence, the aim of the Symposium was not
to substitute the body “old” by the body “new,” since that
would repeat the gesture of metaphysics, the dual, hierarchi-
cized thinking in oppositions. Nor was the aim to erase the
figure of Brecht as “Aufklérer,” since there is doubtless a moral
structure in Brecht’s theater, a specific ideological content
remarkably coherent, consistent and organized. Instead, the
aim was to place the familiar, “the enlightener,” under erasure,
still visible but not dominating “other” elements of the text(s).
In other words, “we” wanted to resist taking social difference
once again as a point of departure for reflections, meditations,
interpretations, rereadings. For where would it lead us? Surely
once again to essentializing fetishes such as Truth, Poverty,
History, Reason.

Some may rejoin that the Symposium announced itself in
terms of an alternative: “The dominant philological paradigm
appears to be exhausted.... [The Symposium] wishes to include
. approaches such as discourse analysis, semiology, psychoanaly-
sis, feminism and deconstruction” (see “Call”). This recalls a
distinction—“Humanism” vs. “Deconstruction”—that has be-
come familiar, indeed all too familiar. Yet having stated the
alternative, Lehmann and I go on to recommend (see “Call’),
at least implicitly, the exhumation of the “Brecht-Erbe” (and
“Erbe” is a Marxist term). Rhetorically, then, our language gets
caught in a figure of reversal—the “new” is the “old’—a figure
that characterizes the rhetoric of political confrontation. My
point is: we knew what we were doing. We knew that it serves
no one, least of all “Brecht,” to continue embracing the one at
the expense of the other. We were aware that the different
kinds of interpretation, say, philology and “deconstruction,”
although absolutely irreconcilable and irreducible in their
difference, share a “common ground” (Derrida 268): a type of
questioning—“let us still call it historical’—in place since
Hegel, the inquiry into the historicity of structures, including
linguistic structures.

The challenge for us, therefore, was to think the coexis-
tence of Marxism and the critique of language, the coexistence
of the idea of progress with the aporetic construction of
theater, and to illustrate in detail how the conflict is worked
out in different texts by Brecht on different occasions. How, if
at all, the following essays address this problem, is for the
reader to decide.
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NOTES

! Hans-Thies Lehmann speaks of this language of pathology as “die
Metaphorik des Gespenstischen,” (Lehmann 292-294).

% In contemporary critical discourse “textuality” is the name for a
conception of literary texts as composed of an endlessly plural
signifying practice that defeats analytic restatement or description.

3 An extreme example is Klotz’s abusive tirade in the Frankfurter
Rundschau against—mainly—the Americans (“Big Macs,” “Plastikbe-
cher,” etc.; see Klotz), represented, I suppose, by the second signer of
the “Call for Papers,” Voris. Klotz’s excess reminds me of what
Nietzsche calls the emotion of ressentiment symptomatic of some
disadvantaged groups—these days perhaps the Wissenschaftler-
intellectuals who refuse, despite all evidence to the contrary, or
perhaps because of it, to reflect upon the violence of conquest, the
illusion of mastery, of the omnipotence of “European” or “German”
thought.
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Moments : Interventions. Brechts Aesthetics of Perception
Brecht’s position in modernism is defined by the shift from the
classical-romantic aesthetic of the beautiful to an aesthetics of per-
ception. This plays itself out in a theater that aims in particular to
reorganize perception, that is, to reorganize the privileged perceptual
organs hand and eye as well as their relation to one another. In
tracing the hand and the eye and their gestic production, a space is
opened which suggests the stage for a more radical alienation beyond
authorial control.

Moments : Interventions. L’esthétique de la perception chez
Brecht

La position de Brecht sur le modernisme se laisse définir par le dé-
placement de I'esthétique romantique du beau & une esthétique de la
perception. Ce déplacement s’effectue dans un théatre qui vise en
particulier & réorganiser la perception, c’est-a-dire & réorganiser les
organes perceptuels privilégiés de la main et de l'oeil ainsi que le
rapport de I'un & ’autre. Dans le tracé de la main et de 1’oeil aussi
bien que de leur production gestuel, un espace s'ouvre qui esquisse la
scéne d’une aliénation plus radicale échapppant au contréle de I’au-
teur.

Momentos : Intervenciones. La estética de la percepcién de
Brecht

La posicién de Brecht frente al modernismo puede ser definida como
un giro de la estética cldsico-romdntica de lo bello a la estética de 1a
percepci6n. Esto funciona asf en un teatro que busca en particular
reorganizar la percepcién, es decir, reorganizar los érganos de la
percepcidn privilegiados, mano y ojo, asi como su relacién entre si. Al
trazar la mano y el ojo y su produccién gestual, un espacio es abierto,
el cual sugiere la escenificacién para una mayor alienacién radical,
més alla del control autorial.




Augenblicke : Eingriffe
Brechts Asthetik der Wahrnehmung

Rainer Ndgele

Bevor Asthetik sich vor allem als Lehre vom Schonen ver-
stand, war sie die Lehre von der Wahrnehmung. Noch bei
Kant erscheint der Begriff in diesem Sinne, ehe in den
Auseinandersetzungen mit den Schnitten, die Kants Philoso-
phie vollzog, die Kategorie des Schonen als versshnende
Instanz in den Mittelpunkt riickte.

Was als Moderne dem nachtriglichen Blick lesbar er-
scheint, ist eine merkwiirdige Figur der Umkehr zu Instanzen
einer Asthetik, die seit der Mitte des 18. Jahrhunderts zuneh-
mend der Diskreditierung verfielen. Die als kalt und trocken,
als konventionell und unauthentisch verworfenen Figuren der
Allegorie und Rhetorik stellen sich herausfordernd einer ésthe-
tischen Tradition entgegen, die sich auf das echte Symbol und
authentischen Ausdruck beruft. Das klassische Drama, wo in
der dialogischen Auseinandersetzung die Dialektik des Selbst-
bewuBtseins dramatisches Ereignis wird in einem Schauspiel
“that passes show” wie Hamlets selbstbewuBlite Trauer, wird
eingeholt—wie schon Hamlets Trauer—von der Show und
Theatralik eines Theaters, dem (und in dem) die Trauer ebenso
mitspielt wie die Lust an den Reflexen und der Motorik der
Korper. Man kénnte von der Umstiilpung jenes Raumes
sprechen, der als sprechende (und damit auch figurative,
metaphorische) Innerlichkeit nach der Forderung der Klas-
sisch-romantischen Asthetik zur addquaten Auerung kommt.

Die Innerlichkeit der klassisch-romantischen Asthetik ist
die des schénen Leibes, in dessen Schénheit Innen und Aulen

“verschmelzen, wenn auch, wie der genaueste Philosoph dieser
Asthetik, Hegel, wohl bemerkte, nicht ohne einen kleinen Rif3
der Trauer, der auch hier in der schénsten Versshnung, den
Schnitt markiert.! Die Umstiilpung dieses Leibes aber zerstort
ihn und stellt seine Innerlichkeit als grausige AuBerlichkeit,
als Innereien des Korpers aus. Auch dafiir hat das dsthetisch
sensibilisierte Auge Hofmannsthals eines der schockierendsten
Bilder gefunden, wenn im Turm Sigismund im finstern Innern
eines geschlachteten, am “Kreuzholz” hangenden Schweinekor-
pers sich verliert.?

Bei Peter Szondi erscheint der “Ort” des klassischen
Dramas der Neuzeit, von dem das moderne Drama sich abhebt,
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in Anfithrungszeichen als figurativer Raum eines Aktes des
“Sich-EntschlieBens.” Szondis L1tera11s1erung des “Sich-
EntschlieBens” als das Sich-Offnen eines Innern zur Welt
bezeichnet gleichzeitig die durchgiingige Metaphorisierung des
physischen Raums des Theaters. Es mangelt in der Literatur
der Moderne nicht an Material, das eine Umkehrung eben
dieses Prozesses belegen kann: eine Umstiilpung des Innern
nach auBlen, eine Literalisierung des Raums. Aber keine
Umkehr kommt zum gleichen Ort zuriick. Es gibt auch im
kérperlichsten Theater keine “Riickkehr” zum bloBen Kérper
und Raum, keine “Riickkehr” zu irgendeiner vorgeschichtlichen
Natur. Die Streichung des Wiederholungsprifixes re- ist eine
der stidrksten Markierungen dessen, was als Moderne sich der
Lektiire anbietet. Re-naissance, Re-konstruktion werden lesbar
als Phantasmen einer “Neuzeit,” die die reale Destruktion, mit
der alles Neue gegen das Alte sich konstruiert, verleugnet in
der Fiktion eines wiedergewonnenen Ursprungs. Rekonstruk-
tionen sind erschlichene Legitimationen. Der geschichtlichen
Analyse bietet nicht die Einfiihlung, sondem die Okonomie von
Destruktion und Konstruktion sich an.*

Umkehrung als Umstulpung, wie sie in Ben;amms
Strumpfgleichnis exemplarisch ins Bild kam, zerstért etwas
und stellt etwas anderes her. Dieses Andere ist im Falle der
umgestiilpten Innerlichkeit wohl zunichst ein physischer
Raum, spezifisch aber ein Raum der Wahmehmung Insofern
wird Asthetik in der Moderne—bei Brecht wie bei Benjamin
ausgeprégt—Lehre von der Wahrnehmung, genauer: Versuchs-
feld der Wahrnehmung. Auf diesem Versuchsfeld findet
gleichzeitig eine Umorganisation der Wahrnehmung statt, die
einer Umorganisation der Wahrnehmung im gesamten
Lebensraum entspricht. Keineswegs spiegelt die Umorganisa-
tion der dsthetischen Wahrnehmung blo8 die in der alltéglich
gelebten Welt, sie begleitet sie, manchmal vorwegnehmend,
manchmal nachholend. Brechts Auffassung vom Theater als
“Eintibungen in Haltungen” schreibt der Kunst Trainingsfunk-
tion zu. Dasselbe erwartete Benjamin vom Film: nicht irgend-
welche noch so progressive Botschaften, sondern Innervatio-
nen, Training fiir Auge und Motorik.

Das heifit, daB Brechts Texte nicht als Botschaften lesbar
sind, oder eben nur auf Kosten jener Ideologisierung und
Phantasmatisierung, von der die meiste Brechtliteratur para-
lysiert ist. Das gilt fiir die theoretischen Schriften nicht
minder, eher mehr noch, als fiir die Stiicke. Erst wo die theore-
tischen Texte nicht als Vorschriften fiir die Stiicke, sondern als
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Umschriften auf einem andern Schauplatz mit und neben den
Stiicken gelesen werden, zeichnet ihre Schrift als eine Praxis
sich ab, die vielleicht als Praxis den Blick auf Theorie eréffnen
kénnte. Die Theorie ist dann nicht etwas der Praxis Uberge-
stiilptes, sondern das, was die Praxis aus sich herausstellt, was
sich in ihr und an ihr herausstellt, vielleicht in vélliger Ver-
kehrung ihrer Intentionen etwas aus ihr Herausgestiilptes. Sie
ist dann wie jenes Sprechen, das nach Hegel “die gottliche
Natur hat, die Meinung unmittelbar zu verkehren.” Hegel
siedelt genau am Punkt dieser Verkehrung die Erfahrung an,
die das Wahre zu nehmen versteht: die Wahrnehmung.
Diese Wahrnehmung aus der Erfahrung, die sich heraus-
stellt und darstellt, widersetzt sich einer geldufigeren Vor-
stellung von sinnlich erlebter Wahrnehmung. Erst wo dem
BewuBtsein “das Horen und Sehen usw. vergangen” sind,
beginnt nach Hegel die Wahrnehmung.®* Man nimmt aber in
erster Linie mit der Hand, sowie man mit ihr greift und
begreift. Und der Begriff des Wahren selbst ist irrevozibel
eingeschrieben in die Geschichte und Rhetorik des Auges: vom
allwissenden Auge Gottes bis zum niichternen Pathos wissen-
schaftlicher Evidenz. Und wer von der Geschichte des Auges
spricht, wird auch die von Bataille erzihlte Geschichte dieses
Organs, dieses Wortes, dieser Vorstellung nicht unterschlagen
diirfen. Eine lange anthropologische Tradition sieht in Hand
und Auge die spezifisch menschlichen Wahrnehmungsorgane.
Als erotische Organe par excellence strukturieren sie den
sexualisierten Kérper des Wesens, das spricht. In den uralten
Modellen von vita activa und vita contemplativa prégen sie als
Gegensatz und im Zusammenspiel Lebens- und Gesellschafts-
formen. So liegt es nahe, in der Organisation von Hand und
Auge, in ihrer rhetorischen Okonomie, die spezifische Organi-
sation und Umorganisation nicht nur der Wahrnehmung,
sondern auch der Asthetik und Politik abzulesen.
Nahegelegt wird eine solche Verfahrensweise von Brechts
Schriften. Diese scheinen zunichst die Akzente klar zu setzen:
weg von der kulinarischen Augenweide, weg von der vita
contemplativa zum kiihlen analytischen Blick, der es immer
schon auf die vita activa, auf “eingreifendes Denken” (GW 16:
531) und Eingriff abgesehen hat.” Aber Auge und Hand stehen
in keinem einfachen und ungebrochenen Verhiltnis zuein-
ander. Die Gebrochenheit ihres Zusammenspiels ist nirgends
deutlicher ausgeprigt als im Verhiltnis von Theater und
Drama, wo die Namen schon die Akzente setzen: auf das
Schauspiel und die “Show” in der sinnlichen Theorie des
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Theaters, auf die Handlung in der dialogischen Auseinderset-
zung des dramatischen Konflikts. Wollte man die Geschichte
der dramatischen Kiinste auf der Biihne als je verschiedene
Lésungsversuche des Konflikts zwischen theatralischer Show
und dramatischer Stringenz lesen, so trite uniibersehbar auch
die auseinanderstrebende Tendenz zu den jeweiligen Extremen
hin hervor: die Tendenz des Theaters zur reinen Show, zum
barocken Spektakel, zum visuellen Exze8; die des Dramas zum
reinen dialogischen Wort, zur klassischen Okonomie, zur aske-
tischen Reduktion des erscheinenden Leibes. Die Hand der
dramatischen Handlung ist vor allem Exekutive des Wortes
und dessen leiblicher Ausdruck. So sind die klassischen drama-
tischen Theorien besonders bemiiht, die sichtbare Bewegung
‘der Hand im Raum unter strengster Kontrolle zu halten.®

Brechts Schriften und Stiicke sind nicht zuletzt Schauplatz
dieses Konfliktes. Brechts Neigung fiirs Theater und fiirs
Theatralische am Theater ist uniibersehbar. Zirkus und
Sportpalast als Modelle fiirs Theater verweisen auf jene
extreme Theatralisierung der Biihne, die einen bedeutenden
Teil des modernen Dramas ausmacht. Aber dieser Theatralisie-
rung des Theaters steht auch bei Brecht der Anspruch der “Fa-
bel” als “Seele” (GW 16: 667) und “Herzstiick” (GW 16: 693)
des Dramas gegeniiber. Indem aber die Fabel als “begrenztes
Geschehnis” (GW 16: 693) sich auslegt in das, “was zwischen
den Menschen vorgeht” (16: 693), stellt sie die Frage ihrer Aus-
legung. Und dies ist immer auch eine Frage des Raums, der
Lage der Wahrheit und der Disposition ihrer Wahrnehmung.

Was im Raum der Biihne ausgelegt und dargestellt wird,
steht zur Disposition einer Wahrnehmung, die auch und
gerade im klassischen Drama primir iiber das Auge stattfin-
det. GewiB richtet sie sich auch ans Ohr, scheinbar sogar
intensiver in jener primir dialogischen Dramatradition, die,
wie man boshaft bemerkt hat, den theatralischen Leib auf den
Mund reduziert hat. Aber was im absoluten dramatischen
Raum gehért und vernommen wird, ist an den gebannten Blick
auf die Biihne gebunden. Erst wo der Blick gebannt ist, findet
jene Transfiguration des physischen Raums in den dramati-
schen “Ort” statt, wo Horen und Sehen vergangen sind, um
nur noch dem visioniiren Vernehmen statt zu geben. Im
gebannten Blick ist alles auf das Auge konzentriert und dieses
zugleich geblendet. Wihrend das Auge so sieht und nicht sieht,
 sitzt der Zuschauer, wie Szondi bemerkte, wie paralysiert mit
“zuriickgebundenen Hinden.”

Den Bann des Blicks zu brechen—“GLOTZT NICHT SO
ROMANTISCH” (GBFA 1: 176)—und die Hiinde loszubinden fiir
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“eingreifendes Verhalten” (GW 15: 248) ist bekanntlich die
insistent wiederholte Intention von Brechts Theatertheorie. Sie
entwickelt dafiir eine Reihe von Strategien. Strategien beruhen
auf einer genauen Erérterung des Geldndes, auf dem sie
operieren. Das militdtische Vokabular ist von der Sache her
vorgeschrieben: Brechts Theater will in Konflikte und Kémpfe
eingreifen und versteht sich so als Kriegsschauplatz, wie
umgekehrt die Kriegsschauplitze der Welt von der Sprache des
Pentagon als “theaters” erkannt und benannt wurden.

Eine Erorterung von Auge und Hand wird nicht auf die
physiologischen Organe beschriinkt bleiben. Als Organe der
Wahrnehmung sind ihre Operationsfelder institutionell und
skonomisch strukturiert. Nicht nur der Aktionsraum der Hand,
auch der des Blicks ist als Wahrnehmungsraum in bestimmter
Weise organisiert; mehr noch die Beziehung der beiden Organe
zueinander. Eine Strategie zur Umorganisation der Wahrneh-
mung verlangt eine Erérterung dieses Wahrnehmungsraums
als Gelinde und Schauplatz der strategischen Operation.

Der Raum des Theaters als Wahrnehmungsraum ist
zunichst durch die Beziehung von Zuschauer und Biihne
bestimmt. Die Strukturierung dieser Beziehung beriihrt die
grundlegendsten Momente des Theaters. In ihrer Verdnderung
sieht denn auch Benjamin den fundamentalsten Eingriff des
epischen Theaters: “Worum es heute im Theater geht, 148t sich
genauer mit Beziehung auf die Biihne als auf das Drama
bestimmen. Es geht um die Verschiittung der Orchestra” (I1.2:
519). Die Senke der Orchestra zwischen Bithne und Zuschau-
erraum erscheint bei Benjamin als “Abgrund,” der Zuschauer
und Biithnenfiguren wie die Lebenden von den Toten trennt.
Die Figurierung der Orchestra als Abgrund kennzeichnet ihre
wahre Funktion als Zasur des Raums, die den Raum trans-
figuriert. Die Verschiittung der Orchestra ist dann nichts
anderes als eine radikale Verschiittung dieser Funktion der
Transfiguration. :

Wie diese Verschiittung stattfinden soll, hat Brecht in
vielen technischen und theoretischen Uberlegungen dargelegt.
Sie sind vielfach genug paraphrasiert worden, weniger das,
wovon sie ausgehen. “Das Medium zwischen Zuschauer und
Biihne ist: die Sehnsucht zu sehen” (GW 15: 49). Der bemer-
kenswerte Satz gehort zu den frithesten AuBerungen Brechts
zum Theaterraum. Er erfiillt den Raum mit einem Medium.
Bemerkenswert ist er aber in seiner syntaktischen Darstel-
lung: in der markanten Zisur des Doppelpunkts, der die
mediale Kontinuitét der Raumdefinition skandiert. Die Syntax
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prégt vor und nach, was der spitere Aufsatz “Uber reimlose
Lyrik in freien Rhythmen” als Gestus eines Satzes der luther-
schen Bibeliibersetzung und als Paradigma fiir das Gestische
iiberhaupt vorstellt. Statt der syntaktischen Kontinuitit “Reifie
das Auge aus, das dich drgert,” iibersetzt Luther mit gestischer
Zgsur: “Wenn dich dein Auge #rgert: rei8 es aus” (GW 19: 398).

Es hat offenbar eine eigene Bewandtnis mit dem Sehen
und dem Auge, die es nicht erlaubt, es bei der verfiihrerischen
Evidenz dessen, was vor Augen liegt, bewenden zu lassen.
Noch sind wir nicht einmal beim Auge und Sehen angelangt.
Denn nicht das Sehen erkldrt Brechts Satz als Medium
zwischen Zuschauer und Biihne, sondern “ die Sehnsucht zu
sehen.” Aus der Zisur des Doppelpunkts, der wie zwei Augen
zwischen Kopula und Pridikation sich einschiebt, geht nicht
ein Sehen, sondern eine Seh(e)nsucht hervor. Und da die
Sehnsucht das Medium ist, wiire ihre Erfiillung im Sehen ihr
Ende, der Vorhang kénnte fallen.

Sie bleibt unerfiillt und kehrt wieder in leicht verwandel-
ter, aber keineswegs schwicherer Form in der “Neugierde” zu
sehen, die den Philosophen im Messingkauf zum Theater
treibt: “Ihr miit wissen, mich verzehrt eine unersittliche
Neugierde, die Menschen angehend; ich kann nicht genug von
ihnen sehen und héren” (GW 16: 509). Die Entromantisierung
der Sehnsucht in der philosophischen Neugierde hilt sie
keineswegs in den Schranken niichterner Vernunft. Die Gier
der Neugierde schreibt sie den Mechanismen der Appetite zu,
die von Baal bis Azdak das Getriebe der Brechtschen Theater-
maschinerie in Gang halten. Was bei Brecht Appetit heifit,
geht weit iiber das Bediirfnis der Hungrigen nach Brot hinaus.
Er verdichtet sich in solchen Figuren wie Jakob der Vielfra
in Mahagonny, der ein Kalb nach dem andern frit und noch
nicht genug hat, weil immer und im Prinzip alles nur “halb”
ist, so sehr, daBl er am liebsten sich selber &@Be. Von der Art ist
offenbar auch des Philosophen scheinbar fromm humanistische
Neugier in bezug auf den Menschen: unersittlich ist sie und
kann nicht genug bekommen, so sehr, daB8 sie das Subjekt
selber frit: “mich verzehrt eine unersittliche Neugierde.”

Die Sehnsucht und Neugierde zu sehen als Medium
zwischen Zuschauer und Biihne, fiihrt eine Maschinerie der
Appetite in den theatralischen Wahrnehmungsraum ein. Man
sollte sich hiiten, sie vorschnell in eine Dialektik des Begeh-
rens zu tbersetzen. Denn wilhrend der deutsche Lacan-Uber-
setzter, Norbert Haas, mit Bedacht das Lacansche désir als
Begehren iibersetzt hat, hat er es gleichzeitig als Differenz
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etwa zur Hegelschen Begierde iibersetzt. Solche Differenzie-
rungen werden freilich kaum die inflationdre Bedenkenlosig-
keit riihren kénnen, die das Wort in jeden méglichen und
unméglichen Kontext reinschmeiflt. Dagegen ist es immer gut,
den Worten und ihren Schicksalen zu folgen, wie sie geschrie-
ben stehen. Und bei Brecht steht meistens Appetit und in
einem noch zu bestimmenden Verhéltnis dazu auch Interesse.

Das Auge als Organ der Appetite sieht anders als z.B. das
dialektische Auge des SelbstbewuBtseins, das im Blick des
andern zu sich kommen will. Eine gewisse Neigung zum
Verschlingen mag zwar beiden eigen sein, aber selbst das
Fressen hat seine Nuancen. Wenn Benjamin im Aufsatz {iber
“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit” die Zerstorung der Aura als markantestes Phénomen
der Moderne darstellt, beschreibt er es vor allem als einen
Eingriff in die Dialektik des Blicks, der immer auf den
antwortenden anderen Blick ausgeht. Es handelt sich gewisser-
maBen um eine “Entblickung” des Auges. Die blicklosen Augen
erscheinen als das innerste Motiv bei Baudelaire.

Die Sehnsucht zu sehen als ein “Medium zwischen Zu-
schauer und Biihne” enthilt bereits eine potentielle Umorga-
nisation der Blickrichtungen. Das dialogische und dialektische
Drama der Blicke und Worte auf der Biihne schlieit den
reziproken Blick zwischen Zuschauer und Biihne aus. Dem
gebannten Blick des Zuschauers antwortet kein Blick von der
Biihne, vielmehr besteht der Bann darin, daB er transfiguriert
in die geschlossene Okonomie auf der Biihne eingesogen wird.
Brecht setzt auf eine andere Dialektik des Theaters, die nicht
so sehr die des Blicks als die des Sehens und Schauens ist. So
wird aus der “Schauspielerin” gleichzeitig eine “Anschauspiele-
rin” (GW 15: 25), und die Schauspielkunst ist auch eine
“Zuschaukunst.” Diese Verschiebung vom Blickaustausch auf
der Bithne zum Schau-Austausch zwischen Biihne und Zu-
schauer ist Teil einer umfassenden Augenoperation des
Brechtschen Theaters.

Es geht um Anderungen der Sichtweisen. Denn was Brecht
von Shaw behauptet, gilt vor allem fiir sein eigenes Unter-
nehmen: “in jedem Falle [ist] seine Anschauungsweise wichti-
ger als seine Anschauung” (GW 15: 129). Im Rahmen der klas-
sisch-romantischen Asthetik lise dieser Satz sich als kritisches
Verdammungsurteil. Denn “Anschauung” ist einer ihrer héchst
valorisierten Begriffe, der Inbegriff des immanent, aus seiner
sinnfilligen Evidenz bedeutenden Symbols im Gegensatz zur
Allegorie. DaB8 es ein “sinnliches” und ein “inneres Anschauen”
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gibt, erlaubt ein Gleiten zwischen Innen und AuBlen, zwischen
Welt und Subjekt, ein Schweben zwischen “eigentlichem” und
figurativem Sehen. Von diesem Gleiten, das iiber den Abgrund
zwischen Physis und Bedeutung hinweggleitet, lebt der ver-
fiihrerische Charme des schénen Symbols.

Im Ubergang vom Anschauen zur Anschauung gleitet das
Schweben der Figur iiber in die Zweideutigkeit des Begriffs. Er
zerlegt sich in die Extreme einer sinnlichen Anschauung als
Aufmerksamkeit fiir die Welt, wie sie der Anschauungsunter-
richt in der Schule schon zu iiben vorgibt, und einer ideologi-
schen Fixierung als Meinung. In Brechts Privilegierung der
Anschauungsweise gegen die Anschauung tritt die zweite
Bedeutung nicht nur als Herausforderung gegen die erste
hervor, sondern als ihr Kern.

Es gibt kein Anschauen, das nicht schon von Anschau-
ungen und Ansichten geprigt und geformt wire. Brecht nimmt
die Pragung durchaus wértlich, wenn er empfiehlt “Ansichten”
“wie Geld” zu behandeln: “man mu8 sie haben zum Ausgeben,
nicht Behalten” (GW 15: 129). Die Verfithrungskraft des
Augenscheins 148t freilich auch bei Brecht ihre Spuren. Es
scheint dann, als handle es sich beim neuen Drama nur um
eine Anpassung der Darstellung an ein neues Sehen: “Die alte
Form des Dramas erméglicht es nicht, die Welt so darzustel-
len, wie wir sie heute sehen” (GW 15: 173). Das “wir,” das da
schon sieht, sieht immer noch. Die so gesehene Welt bliebe
Ansichtssache, als welche ein groBer Teil der Brechtliteratur
sie auch behandelt.

Brecht versucht es mit Variationen des Sehens und Schau-
ens. So wie die Schauspielerin als “Anschauspielerin” auftritt,
tritt sie vor ein Publikum, dessen “Zuschaukunst” aus Sehern
“Beseher” (GW 15: 394) macht. Die Visionen und Ansichten des
Sehers zerfallen unter dem priifenden Blick des Besehers.

Die Rhetorik des Sehens setzt ihre eigene Logik in Gang.
Sie ist zutiefst mit den Subjekt-Objekt Dramen der Geschichte
verflochten und bringt sie auch bei Brecht ins Spiel. Die
Operationen am Sehen wirken sich auf diese Relationen aus.
Gegeniiber der Dialektik des SelbstbewuBtseins, die zwar im
Kampf auf Leben und Tod sich abspielt, aber in der gegen-
seitigen Anerkennung sich erfiillt, erscheint die Welt, die den
Besehern ausgeliefert ist, radikal verdinglicht. Aber auch den
so méchtig gewordenen Subjekten geht es im neuen Spiel an
die Substanz. Der Schauspieler, der die Welt den Besehern zur
Besichtigung und Bemiichtigung ausliefert, soll noch etwas
anderes zeigen:
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Es ist auch deswegen wichtig, daB der Schauspieler sein
Wissen um das Betrachtetwerden zum Ausdruck bringt,
weil der Zuschauer dadurch lernen kann, im gewéhnlichen
Leben sich wie einer zu benehmen, der betrachtet wird. In
diesem Punkt ist der Schauspieler ein Vorbild. Der ein-
zelne hat ungeheure Vorteile von dem BewuBtsein, be-
trachtet zu werden, und auch die Gesellschaft hat davon
Vorteile. (GW 16: 573)

Der Beseher und Beobachter ist unversehens zum Beobach-
teten geworden, das Theater als Einiibung in die Beméchti-
gung der Welt wird zur Einiibung ins Beobachtetwerden. An
die Stelle der Gétter und géttlichen Augen breitet ein gesell-
schaftliches Blicknetz sich aus.

Es beruhen aber alle diese Sichtverédnderungen immer auf
der grundsitzlichen Sichtbarkeit der Welt. Sichtbarkeit als
Vorstellbarkeit erméglicht die theatralische Vorstellung ebenso
wie die Beherrschbarkeit der Welt. Sie macht den Kern der
klassisch-romantischen Asthetik aus. Schelling zeichnet ihre
Grenzen in der griechischen Tragédie nach:

Solange der Mensch im Gebiete der Natur weilt, ist er im
eigentlichen Sinne des Worts, wie er iiber sich selbst Herr
seyn kann, Herr der Natur. Er weist die objektive Welt in
ihre bestimmten Schranken, tiber die sie nicht treten darf.
Indem er das Objekt sich vorstellt, indem er ihm Form und
Bestand gibt, beherrscht er es.'

Das Ende der Vorstellung und Vorstellbarkeit bricht mit der
“unsichtbare[n] Macht” in die Tragtdie ein. Schelling entwik-
kelt diese Gedanken im AnschluB an den Odipus des Sopho-
kles, der mit einer Blendung endet. Hélderlins Anmerkungen
zum Odipus und zur Antigone des Sophokles markieren den je-
weiligen Auftritt des blinden Sehers Teiresias als die notwen-
dige Zédsur im reiBenden Wechsel der Vorstellungen Theater
und Tragédie zeichnen als Kern und Grenze einer Asthetik
sich ab, die durch Auge und Augenblicke strukturiert ist.
Noch Lukécs, der wohl die Grenzen der Sichtbarkeit in der
wissenschaftlichen Darstellung anerkennt, fordert fir die
Asthetik im Namen der Immanenz und Menschlichkeit
durchgehend anthropomorphe, d.h. sinn- und augenfillige
Darstellung. Die Brille bezeichnet hier den Grenzfall des
Asthetischen, weil sie nur korrigierend dem natiirlichen Organ
die natiirliche Sicht wiedergibt: “die Brille desanthropomor-
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phisiert nicht, wohl aber das Teleskop oder das Mikroskop,
denn jene stellt bloB eine gestérte normale Beziehung im
Alltagsleben des ganzen Menschen her, wihrend diese eine den
menschlichen Sinnen unzugingliche Welt eréffnet.”!

An dieser Grenze setzt Brechts (wie auch Benjamins)
Revision der Asthetik an: “Hat das ‘innere Auge’ keinerlei
Mikroskope und keinerlei Fernrohr benétigt, so benétigt das
duBere beide” (GW 15: 307). Fernrohr und Mikroskop (wie bei
Benjamin die Kamera) eréffnen bisher unsichtbare Wahrneh-
mungswelten, die die Wahrnehmung nicht nur erweitern, son-
dern durchgiingig umstrukturieren. Benjamin spricht in
. diesem Zusammenhang von einem “optisch UnbewuBten.” Wie
das UnbewuBte bei Freud, nicht einfach als Zusatz oder
Anhingsel unter oder hinter dem BewuBtsein dazukommt, son-
dern zur Umformulierung des gesamten psychischen Apparates
zwingt, so entspricht auch dem optisch UnbewuBten eine syste-
matische Revision des gesamten Wahrnehmungsapparates.

Es gehort zum Paradox der Lukdcs’schen Asthetik, daB sie
den “ganzen Menschen” in der Kunst bewahren will, indem sie
Erfahrungsbereiche ausblendet und gewissermaBen einen
unsichtbaren blinden Seher als Grenzwichter der Kunst
aufstellt. Das héngt damit zusammen, daB Lukdcs trotz
marxistischer Anspriiche Erfahrung in der Nachfolge der
Lebensphilosophie mit Erlebnis identifiziert. Die scheinhafte
Unmittelbarkeit des Erlebens wird zur bestimmenden Qualitit
des ésthetischen Scheins. Brecht (wie wiederum Benjamin)
stellt dagegen Erfahrung in eine Konstellation mit Experi-
ment, die im franzésischen expérience auch als begriffliche
Einheit auftritt. Die EntéuBerung des “inneren” Auges und die
Technologisierung des &uBern setzen sich um in “Erfahrung”
und “Experiment” und setzen sich ab vom “Visionar” und
“Seher”: “Die Erfahrungen anderer Leute sind fiir den Visionar
entbehrlich. Das Experiment gehért nicht zu den Gepflogenhei-
ten des Sehers” (GW 15: 307). ,

Erfahrung beginnt da, wo das Auge seine Grenzen be-
merkt. “Dadurch, daB sie herumgehen und die Augen offen
halten, werden sie kaum genug in Erfahrung bringen” (GW 15:
269). Das Auge bleibt am Vorfall hingen, aber “Es geniigt zur
Belehrung der Zuschauer nicht, daB ein Vorfall nur eben
vorfillt. Er ist nicht verstanden, wenn er gesehen ist” (GW 15:
526). Aber das Theater, dessen Medium “die Sehnsucht zu
sehen” ist, kann nicht einfach das Auge verwerfen. Es bleibt
im Spiel, unter anderm auch als Wort-Spiel des Brechtschen
Wortmaterialismus. In diesem Wortspiel wird es in den Fall
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des Vorfalls verwickelt. Der Vorfall, der “nur eben vorfillt”
wird “gesehen,” aber nicht “verstanden.” Uber den Abfall, den
die Produktion dem Auge zu entziehen sucht, kehrt es zuriick.
“ ..Abfall. Bei der Fabrikation war er abfillig, jetzt soll er zum
Gegenstand der Fabrikation werden, das Auge fillt interessiert
auf ihn” (GW 15: 356). Das Unauffillige des Abfalls wird
auffillig, indem das Auge auf ihn fillt. Das Spiel des Falls
entwirft im ab und auf einen Darstellungsraum als Produk-
tionsraum. In diesem Raum der Fabrikation leitet die Hand
das Auge, damit es auf etwas fillt, das vorher nicht auffillig
war. Aber das scheint nicht ganz richtig: denn mu8 nicht das
Abfillige und Unauffillige, damit es “Gegenstand der Fabrika-
tion” wird, schon irgendwie aufgefallen sein? Damit etwas
auffillig wird, muB zuerst etwas zusammenfallen, ein gewohn-
ter Zusammenhang némlich: das gewohnte Zusammenfallen
der Dinge im gewohnten Raum. Auffillig ist, “was nicht unbe-
dingt zusammenfillt mit dem, was sich lediglich...abspielt”
(GW 15: 408), wie man sichs eben gewohnt ist. Auffilligist das
Auseinanderfallen des zufilligen Zusammenhangs und Zusam-
menfallens der Dinge im Raum. Es ist ein Abfallprodukt des
Zerfalls, das in der Abfilligkeit der Materialitdt des Worts
produziert wird.

Worauf das Auge fillt, was in die Augen fillt, gehort
immer noch oder wieder dem Auge und Sichtbaren. Dem
widersetzt sich aber bei Brecht immer wieder eine Grenze des
nicht Sichtbaren:

Wie das immer liegen mag, hinter dem Vorgang liegt noch
ein anderer Vorgang. Der gespielte Vorgang allein enthalt
nicht den Schliissel. Es sind sozusagen zuwenig Personen
auf der Biihne, als daB die Auseinandersetzung vor den
Augen der Zuschauer vor sich gehen kénnte. Die Anwesen-
den allein kénnen keine andere Losung veranstalten als
die vorgefilhrten. Der Vorgang ist nicht wirklich zu
verstehen, und das muB gezeigt werden. (GW 15: 258-9)

Was gezeigt wird, wire so das nicht Sichtbare und Abwesende
im Anwesenden. Das Theater begegnet der Sehnsucht zu sehen
mit dem Zeigen des Nicht-Sehens. Was vorliegt, vorfillt,
vorgeht, ist “sozusagen zu wenig.” Der Mangel des “Vor”
verlangt nach einem (da)hinter, das mit dem Heben des
Vorhangs sich auftut. Aber eben dort. ist “sozusagen zu
wenige”: es gibt nie genug, den Mangel wettzumachen.

Es miite also hinter dem, was hinter dem Vorhang zum
Vorschein kommt, wieder ein anderes “hinter” sich 6ffnen—und
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so weiter ins schlecht Unendliche. Dieser theatralischen
Potenzierung von Hinterwelten setzt nun Brecht wiederum
eine prinzipielle totale Sichtbarkeit entgegen:

Man sieht, die arbeitende Fabrik sehend, nicht nur
Handlungen von Menschen gegeniiber den Naturkriiften,
sondern auch Handlungen von Menschen gegeniiber
Menschen. Man konnte annehmen, daB manches von
diesem Komplex sichtbar, manches aber unsichtbar sei.
Jedoch ist im Grunde alles sichtbar. (GW 15: 456)

Wenn “im Grunde” alles sichtbar ist, bleibt nur die Frage, wie
man zu diesem Grunde kommt, um alles zu sehen. Zunichst
@ndert sich ja wenig an der vertrauten Episteme und Metaphy-
sik eines vordergriindigen sichtbaren Scheins und einer hinter-
griindigen unsichtbaren Wahrheit, wenn sie von der Horizon-
talen in die nicht weniger vertraute Vertikale einer schein-
haften Oberfliche und eines tieferen Grundes iibersetzt wird.

Die Bilder der Entschleierung und Enthiillung, die dieser
Episteme entsprechen, sind auch bei Brecht zu finden: “Die
Sichtung der Okonomie hitte auf sie [die neue Dramatik]
gewirkt wie die Entschleierung der Bilder zu Sais. Sie stand
zur Salzsdule erstarrt” (GW 15: 224). Eine merkwiirdige
doppelte Inkongruenz markiert aber diesen Satz. Da ist
zunéchst die grammatische Inkongruenz eines Irrealis der
Bedingung, dem der Indikativ einer offenbar realen Folge
antwortet. Und da ist die Uberlagerung zweier verschiedener
Geschichten und Bilder, die dgyptisch-griechische vom Bilde zu
Sais und die biblische von Lots Weib.

Der Grund ist zwar eine Sichtung, aber im Irrealis, die
Folge eine reale Erstarrung. Diese wiederum hat der Bildlogik
zufolge zwei verschiedene Ursachen: die Sichtung der Wahr-
heit im Bilde zu Sais oder aber die Erfiillung einer (strafbaren)
Neugierde und Sehnsucht zu sehen. Zwischen Grund und
Folge schiebt sich eine Zisur, die im Erstarren sich darstellt.
“Im Grunde” mag alles sichtbar sein, aber nur jeweils in der
Darstellung der von der Zésur bewirkten Erstarrung. Und wer
will entscheiden, ob diese aus der frivolen Neugierde von Lots
Weib oder der unerséttlichen Neugierde des Philosophen fiir
die Wahrheit sich kristallisiert? Die sexuelle Differenz, in der
die Alternative sich darstellt, mag ihrerseits schon Wirkung
einer Zdsur und Erstarrung sein. Ganz zufillig ist es ja wohl
nicht, wenn auch bei Benjamin die erstarrende Intervention
des Ausdruckslosen wie “das gebietende Wort” die “Ausflucht
des Weibes” unterbricht und die Wahrheit herausholt.'
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Weder Grund noch Wirkung der Zisur sind ganz absehbar
und kontrollierbar so wenig wie die Totalitit des Bildes, das
der knipsende Finger auf dem Film festhélt. Soviel das Auge
auch im Augenblick vor dem Knipsen das Sichtfeld abgesucht
und kalkuliert haben mag, steht doch die Hand im Abdriicken
im Dienst eines optisch UnbewuBten, das als Unvorherge-
sehenes nachtriglich erst ins Auge fillt.

Ein nicht geringer Teil von Brechts Theatertheorie gilt den
KontrollmaBnahmen gegeniiber den Wirkungen der eigenen
Theaterpraxis. Es ist dies keine sehr besondere Eigenschaft
Brechts. Vieles weist darauf hin, daB die autorisierende
Autoritiit des Autors weniger in der Produktion als solcher sich
herstellt, sondern eher in den defensiven Abwehr- und
KontrollmaBnahmen, die an der Produktion teilhaben. Und da
diese die Form der Produktion eingreifend mitbestimmen, wére
nichts gefehlter als die Figur des Autors abschaffen oder
vernachlissigen zu wollen. Autorschaft zeichnet in den
Verteidigungslinien sich ab, die im Flusse dessen, was sich
unaufhorlich schreibt, Ddmme ziehen.

Wie sie sich einzeichnen und abzeichnen, und wie die
Okonomie von artistischer Beherrschung und den Exzessen der
Schrift sich ausspielt und darstellt, ist die Besonderheit
dessen, was das Corpus eines Werkes ausmacht.

Die eingreifende Hand tritt bei Brecht als Organ der Pra-
xis ins Medium des Theaters, in die Sehnsucht zu sehen, ein.
Sie macht das Unabsehbare iiberblickbar: “Die Menschen tra-
ten eingreifend, in tiberblickbaren Situationen auf.” In diesem
eingreifenden Theater sind auch Begriffe in erster Linie hand-
liche Griffe: “nur soweit die Begriffe der akademischen und
gelehrten Philosophie Griffe sind, an denen sich die Dinge
drehen lassen, Dinge und nicht wieder Begriffe, konnen sie in
diese Philosophie der StraBe kommen, die eine Philosophie der
Fingerzeige ist” (GW 15: 253). Der Griff dieser Begriffe, der da
seine Dinge dreht, ist offenbar alles andere als ein unschuldig
tollpatschiger Zugriff. Wer ein Ding drehen will, braucht List
und Verstellung. Und wo wiire ein Ort, der mehr als das Thea-
ter die Verstellung zum Inbegriff der Darstellung macht?
Wenn bei Brecht das moderne Theater ausdriicklich in die
Tradition der Aufkldrung sich stellt, so braucht doch Brecht
anders als Habermas keine postmoderne Dachkammer, um die
wendigen Tropen der Vernunft wegzusperren. Die Vernunft
stellt sich auf dem Brechtschen Theater, in vielen seiner
unheroischen Helden, durchaus in jenem Stil dar, den sie seit
der meétis der Athenischen Vernunft, seit der Polytropie des
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wendigen Odysseus an den Tag legt: als List namlich, als die
auch bei Hegel die Vernunftpraxis sich erweist.

Freilich will die Brechtsche Theorie die Kontrolle in der
Hand behalten und mit fingerfertigen Fingerzeigen Leser und
Zuschauer auf die richtigen Wege lenken. Nur wenn man den
Schleich- und Saumpfaden der Wérter und Buchstaben folgt,
zeigt auch bei Brecht sich die List der Vernunft immer noch
ein Stiickchen weiter als ihr Begriff. An jeder Wendung und
Biegung winkt sie schon aus einer andern Ecke.

Um so dringender sucht Brechts Theorie, sie in den Griff
und in die Hand zu bekommen. Er entwickelt eine Technik
und Technologie der “Handhabbarkeit”: “Die Handhabbarkeit
einer Beschreibung,” zum Beispiel, “héngt davon ab, ob das Ja-
Nein in ihr ist und ob das Ja-Nein geniigend bestimmt ist in
ihr” (GW 15: 413). Mit der Technisierung der Logik geht die
der Seele Hand in Hand: die seelischen Motivationen und
Triebkréfte des traditionellen Theaters erscheinen als “Getrie-
be” (GW 15: 394), dessen Aufbau und Ablauf zu lesen, Aufgabe
der Schauspieler ist. Trotz der impliziten und gelegentlich
auch expliziten Wendung gegen ein Theater der “T'riebe” steht
das Getriebe von Brechts Theater-Apparat als Apparat dem
psychischen Apparat Freuds niher als die zahllosen literari-
schen Versuche, die sich direkt auf Freud und die Psychoana-
lyse als Szenarium eines ddmonisierten UnbewuBten berufen.

In der Darstellung als Apparat und Getriebe bleibt freilich
die Frage nach den Triebkriften dieses Getriebes die dringend-
ste auch fiir Brecht, wie sie fiir Freud in der ékonomischen
Sicht als Unbekanntes X sich durch alle Gleichungen erhilt.
Sie ist mit der Ortung okonomischer und gesellschaftlicher
Krifte bei Brecht keineswegs aus dem Wege gerdumt, denn
diese sind ihrerseits nur die organisatorische Form von “Inte-
ressen” und “Appetiten,” mit denen zusammen sie erst den
Apparat ausmachen. Thre Kraft ist im Brechtschen Theater
umso mehr vorausgesetzt, als es mit der Abschaffung der Ein-
filhlung die Affekte stirken, nicht schwichen will: “Menschen-
typen mogen in vielen Hinsichten gefihrlich fiir andere und
sich selbst sein; aber die Kraft ihrer Instinkte und Appetite
kann nicht bestritten werden” (GW 15: 193).® In dem MaBe
freilich als diese “Kraft” zugunsten der gesellschaftlichen
Organisationsformen von der Theorie marginalisiert wird, tritt
eine gewisse mythisierende Tendenz im Begriff der “Instinkte”
hervor: “Die Emotionen sind triigerisch, die Quellen des In-
stinkts sind kiinstlich verunreinigt” (GW 16: 545, vgl. 16: 577).

Die kiinstliche Verunreinigung setzt auf eine natiirliche
Reinheit der “Quellen der Instinkte.” Sie setzt auf einen
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Naturzustand, dessen Kontamination und Verlust nach einer
Reinigung verlangen, die in den religiésen Zeremonien und
Kulten immer schon ihren Ort hatte. Brechts nicht-aristoteli-
sches Theater will vor allem die Katharsis vom Theater
bannen: “Uns erscheint von gréStem gesellschaftlichen Inte-
resse, was Aristoteles der Tragédie als Zweck setzt, ndmlich
die Katharsis, die Reinigung des Zuschauers von Furcht und
Mitleid” (GW 15: 240). In der Katharsis als Reinigung offnet
das Theater sich auf seine kultischen und religiésen Urspriin-
ge. Thnen widersetzt sich das sékularisierte epische Theater:
“eine vollig freie, kritische, auf rein irdische Losungen von
Schwierigkeiten bedachte Haltung des Zuschauers ist keine
Basis fiir eine Katharsis” (GW 15: 241). Aber selbst die Geste,
die der Katharsis die Basis entzieht, kommt nicht ganz ohne
die Reinheit aus im Bestehen auf die “rein irdische Losung.”
Brechts Texte und Theater sind durchsetzt von Waschungen
und Wische, von reinigenden und schmutzigen Wassern und
Gewiissern. Noch die niichternsten Schauspieliibungen setzten
Waschszenen und Wischefalten als Modelliibungen vor.

Nietzsche setzt in der Genealogie der Moral den Gegensatz
rein—unrein an die Gelenkstelle einer Transformation des
physischen und pragmatischen Gegensatzes von “gut-schlecht”
zum moralischen und figurativen Gegensatz von “gut-bése.”
Ort dieser Transformation (aber auch Suspendierung der
Differenz von Physis und Metaphysik, von wortlicher und
figurativer Bedeutung) ist der Korper als Schauplatz der
Reinheit und Unreinheit, der Waschungen und Beschmut-
zungen. Er wird so zum Schnittpunkt von Physis und Bedeu-
tung und als Schnittpunkt gerade in seiner “reinsten” physi-
schen Inszenierung auf dem Theater irreduzibel “kontaminiert”
von “Geist” und Bedeutung.

Geist ist ein héufig wiederkehrendes Wort in Brechts
Schriften zum Theater. Der Mangel an Interesse “fiir geistige
Dinge” und “etwas Geistiges im Theater” (GW 15: 144) wird
ebenso beklagt wie Georg Kaisers Innovation, das Theater “zu
einer geistigen Angelegenheit” (GW 15: 155) gemacht zu
haben, begriiBt wird. Das Geistige erscheint dabei in einer
besondern Position: es ist das, was die bloSen “Erlebnisse” und
damit das bloBe und unmittelbare Leben hinter sich 148t und
als “Interesse” (GW 15: 155) in Kraft tritt. Die Interessen sind
der Schnittpunkt von Kérper und Geist: die Kraft der Appetite,
die zum Essen dringen aber immer am Ort eines Inter-esse,
eines Zwischen-Seins, das durch keine Reinigung je zum puren
Instinkt oder puren Geist sich waschen l48t.
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Kérper und Geist sind zwei Redefiguren des korperlichen
Seins, das aus seinem sprachlichen Inter-Esse heraus spricht.
Brecht stellt dieses Interesse sich als zweifache Phantasie vor:
“Es gibt eine Phantasie des Korpers und eine Phantasie des
Geistes (das heiBit, es gibt eher zweierlei Phantasie als die
Grenze von Kérper und Geist)” (GW 15; 92).

Brechts Theater stellt Versuche an, dieses Inter-Esse und
die Interessen zu inszenieren. Es sind Inszenierungen des
theatralisierten Korpers, Inszenierungen eines Schnittpunkts.
Im Schnitt dieses Punktes aber, der durch alle korperlichen
Ausdehnungen und Gesten sich verbreitet, beginnt der Kérper
zu rinnen wie ein léchriges Fa8: er trieft vor Sinn und Sinn-
lichkeit, unkontrollierbar.!

Um diesen Kérper in die kontrollierende Hand zu bekom-
men, verlangt der Theaterregisseur vom Schauspieler, Hand
an den Kérper zu legen:

Die Ausbildung in den athletischen Kiinsten...ist gewi3
wichtig fiir den Schauspieler, da er seinen Korper in die
Hand bekommen mu8. Jedoch ist es noch wichtiger, daB er
lernt, den Gestus seinem ganzen Kérper mitzuteilen, wofiir
eine Ausbildung der Sinnlichkeit gebraucht wird. Den
Kérper als Instrument auszubilden ist nicht ungefihrlich,
er darf nicht nur das Objekt, er muB auch das Subjekt der
Kunst sein. (GW 15: 424)

Nicht nur legt der Schauspieler Hand an den Kérper, er
verwandelt ihn gewissermaBen in eine Hand, indem er “den
Gestus seinem ganzen Koérper” mitteilt.

Freilich ist das, was Brecht “Gestus” nennt, nicht einfach
auf die Hand zu reduzieren:

Unter Gestus soll nicht Gestikulation verstanden sein; es
handelt sich nicht um unterstreichende oder erlduternde
Handbewegungen, es handelt sich um Gesamthaltungen.
Gestisch ist eine Sprache, wenn sie auf dem Gestus beruht,
bestimmte Haltungen des Sprechenden anzeigt.... (GW 15:
482)

Gestus ist eine eminent sprachliche Erscheinung fiir Brecht,
deren Modell nicht zufillig ein Satz der lutherschen Bibel-
Ubersetzung ist. Die Sprache des Gestus zeigt etwas Bestimm-
tes an: die “bestimmte Haltung des Sprechenden,” d.h. zu-
néchst eine bestimmte Position, Situation eines Kérpers im
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Raum seiner Darstellung, spezifisch im gesellschaftlichen
Raum mit andern sozialisierten Korpern. “Unter einem Gestus
sei verstanden ein Komplex von Gesten, Mimik und fiir ge-
wohnlich Aussagen, welchen ein oder mehrere Menschen [an]
einen oder mehrere Menschen richten” (GW 15: 409), lautet
eine weitere Definition Brechts. Sie unterstreicht das Zu-
sammenspiel von Hand (“Gesten”), Physiognomie (“Mimik”)
und Sprache (“Aussagen”). Der Raum der Darstellung ist hier
nicht nur von Haltungen markiert, sondern auch von Richtun-
gen: es ist ein gerichteter Raum.

In diesem Zusammenspiel von Haltung und Richtung, in
der Intermittenz von gehaltener Position und gerichteter
Bewegung, stellt ein graphematischer Raum sich her. Die
einzelnen Gesten zeichnen die Linien einer Schrift, die in den
physiognomischen Ziigen der Mimik ihren Fundus an Charak-
teren hat. In Kurven und Bogen zeichnet diese Schrift Brechts
Sprache und Theater, das in den gekurvten Linien und
“Sprachbogen” (GW 15: 109) auch das Ideal seiner Eleganz
findet. Was die “neue Dramatik” darstellt, sind die “Kurven
menschlicher Geschicke” (GW 15: 220) und die Graphik von
“Gefiihlskurve[n]” (GW 15: 496) Auch Baals Leben ist im
Riickblick Bio-Graphie: “Mit einem Stiick Kreide kénnte man
heute ohne weiteres die Kurve seines Lebens an jeder Héuser-
wand fixieren” (GBFA 1: 159). Dementsprechend mu8 auch die
Darstellung den Kurven dieser Schrift folgen: “Er [der Vor-
gang] muB in einem Bogen gespielt werden[...], und die Uber-
raschung, Laune und (gespielter) Zufall miissen dem Bogen die
Schwungkraft erteilen” (GW 5: 412). Brechts Sprache insistiert
auf dem, was die Sprache idiomatisch als Beschriftung fest-
hilt: was im Deutschen in bestimmten Figuren sich bewegt,
“beschreibt” einen Bogen oder Kreis. Worte “beschreiben einen
Bogen” (GW 15: 109), und in merkwiirdiger Pedanterie beginnt
das Stiick Leben des Galilei mit einer Sprachkorrektur: “Mut-
ter sagt, wir miissen den Milchmann bezahlen. Sonst macht er
bald einen Kreis um unser Haus, Herr Galilei,” sagt Andrea,
worauf Galilei ihn korrigiert: “Es heifit: er beschreibt einen
Kreis” (GBFA 5: 9). Und gleich darauf fordert Galilei Andrea
vor dem Modell des ptoleméischen Systems auf: “Beschreib es.”

Im “Schrieb” dieser Beschreibungen sind die Pragungen
iiberdeterminiert.’® Der astronomische Makrokosmos schreibt
sich sprachlich in den Mikrokosmos des Alltags ein. Der
Schrieb der Beschreibungen zeichnet die Tropen der rhetori-
schen Figuren vor, die das Stiick inszeniert. Im Befehl zu
beschreiben tritt die Wahrnehmungsethik der neuen Wissen-
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schaft in eine Konjunktion mit einem auch in ihr erhaltenen
Wunsch nach einer Asthetik des Schénen und der Eleganz, die
in den Figuren von Bogen und Kreis sich darstellt.'® Brecht
hat diesen ésthetischen Anspruch der Wissenschaft ausdriick-
lich mit Berufung auf Galilei mit dem wissenschaftlichen
Anspruch seines Theaters verbunden: “Es kénnte ja heute
sogar eine Asthetik der exakten Wissenschaften geschrieben
werden. Galilei schon spricht von der Eleganz bestimmter
Formeln und dem Witz der Experimente” (GW 16: 662).

Die schone Konjunktion von exakter Wissenschaft und
Asthetik ist freilich nicht so glatt. Denn wo die Wissenschaft
auf Prézision der Wahrnehmung beruht, locken Schénheit und
Eleganz zum Ungefihren und sogar zum Mogeln, wenn Un-
stimmigkeiten die Stimmigkeit als ein Prinzip des Schénen
bedrohen:

Dann halten wir uns schadlos an sprachlichen Schonhei-
ten, an der Eleganz der Fabelfiihrung, an Stellen, die uns
Vorstellungen selbstiindiger Art entlocken, kurz an dem
Beiwerk der alten Werke. Das sind gerade die poetischen
und theatralischen Mittel, welche die Unstimmigkeiten der
Geschichte verbergen. (GW 16: 667)

Aber nicht nur in alten Werken zeichnet diese Spannung sich
ab, sie ist nirgend ausgeprigter inszeniert als im Leben des
Galilei, wo das Pathos der Wahrnehmung und Evidenz als
Grundlage einer neuen, frohlichen Wissenschaft sich so
selbstevident wie in der vierten Szene darstellt. Was kénnte
liberzeugender die Wahrheit der Evidenz gegen die Licherlich-
keit von Vorurteil und Scheinwissen hervortreten lassen als
die lachelnd stumme Geste, mit der Galilei auf alle Argumente
des Philosophen hin auf sein Rohr weisend zum Sehen bittet?
Und doch geschieht dies in einem Stiick, das als episches
Theater alle sichtbare Evidenz im Prinzip in Frage stellt, ja
seinen ganzen Anspruch daher bezieht, daB, wer sieht, nicht
sieht. Nicht der spezifische Inhalt von Galileis Beobachtungen
durch sein Teleskop wird widerlegt, sondern das Pathos, das
seine Wissenschaft der Evidenz trigt.

Was durch Galileis Rohr zur Evidenz kommt, ist vermittelt
durch einen optischen Apparat, und zwar einen, den Lukécs
ausdriicklich als “desanthropomorphisierend” aus der Asthetik
ausschlieBen wollte. Es ist ein behandeltes Auge, das sieht. Die
Sichtung entspringt einem Eingriff der Hand ins natiirliche
Organ des Sehens. Indem der optische Apparat die Optik des
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Auges erweitert, ihm neue, bisher ungesehene Bereiche erdff-
net, scheint die Hand in eine neue optimale Kooperation mit
dem Auge zu treten. Die traditionelle dsthetische Kooperation
ist die einer Optik, die malt: die Vision des Auges des Malers
iibertréigt sich moglichst ungestort auf die malende Hand. Je
mehr aber die malende Hand sich an die unmittelbare Evidenz
des Auges halten will, desto mehr hat sie Miihe, zu folgen. Die
Verzweiflung iiber die Diskrepanz zwischen der Schnelligkeit
des Auges und die relative Langsamkeit der Hand ist ein
wiederkehrendes Motif der friihen Moderne."” Indem die
Hand den optischen Apparat zwischen sich und das Auge
schiebt, erweitert sie nicht nur die optische Kapazitit durch
Mikroskop und Teleskop, erméglicht sie nicht nur die sofortige
Fixierung dessen, was das Auge sieht, durch die Kamera,
sondern unterwirft die gesamte Wahrnehmungswelt einer
eingreifenden Umorganisation.

Brecht sucht diese umorganisierte Wahrnehmung und die
Umorganisation der Wahrnehmung selbst in die Asthetik
aufzunehmen. Die Verinderung der Wahrnehmung stellt sich
als Verfremdung der gewohnten Wahrnehmungsschemata dar.
Verfremdung als ein Hinausfahren in die Fremde verbindet
Erfahrung mit dem Experiment.

Das Experiment aber hat ein Moment des Unverfiigbaren,
nicht zuletzt in jener Qualitdt, die es zum Asthetischen hin
6ffnet, in dem was Brecht den “Witz des Experiments” (GW 16:
662) nennt. Indem es der Erfahrung sich 6ffnet, begibt es sich
ins Fremde. Es gibt aber zwei sehr verschiedene Arten, in die
Fremde zu gehen. Die eine, die mit dem Ziel der Riickkehr
hinausfihrt und so eigentlich immer dem Tourismus verwandt
bleibt, die andere, die Baudelaire als die Reise der wahren
Reisenden nennt: “Mais les vrais voyageurs sont ceux-1a seuls
qui partent / Pour partir” (“Le voyage,” v.17-18). Es ist diese
Art, die die Moderne markiert.

Die Schriftziige Brechts weisen in dieselbe Richtung, aber
es gibt auch eine andere Instanz, die ihnen widersteht, die um
der Klassik und um der Kontrolle willen, den Zug in die
Fremde aufhalten will angesichts radikaler Verfremdungs-
erscheinungen der Moderne: “Der Dadaismus und der Surrea-
lismus benutzen Verfremdungseffekte extremster Art. Ihre
Gegenstinde kehren aus der Verfremdung nicht wieder
zuriick. Der klassische Verfremdungseffekt erzeugt erhohtes
Verstindnis” (GW 15: 245). Was Brecht “klassisch” nennt, ist
freilich eine ausgeprigte romantische Figur: die Figur der
Heimatfindung iiber die Fremde. Der junge Hegel hat, zum
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Teil noch bevor diese Figur in zahlreichen romantischen
Texten sich niederschlug, bereits ihre ominésen Szenarien
entwickelt. Da wird dann die notwendige Riickkehr zur Heimat
zum prégenden Szenarium einer christlich geformten, abend-
lindischen Welt als geistiges Gegenprinzip zum Geist des
Judentums, der sich auf dem unwiderruflichen Abschied
Abrahams griindet und deshalb von Hegel der Vernichtung
anheim gegeben wird. Noch bei Habermas behauptet dieses
Szenarium sich in unbewuBter Unschuld als Bannfluch gegen
eine imaginierte Postmoderne, die als “der anarchistische
Abschied auf die Moderne im ganzen” keine Riickkehr in
vertraute Heimat mehr gewdihrleistet.’® Was bei Habermas
als Postmoderne erscheint, ist freilich nichts anderes als die
schon von Lukdcs verworfene Moderne.

Brechts Position in dieser Moderne ist offenbar kompliziert,
was sich nicht zuletzt in der komplizierten Freundschaft mit
Benjamin #uBert, dessen radikal verfremdendem Denken in
Extremen, der Geist des Christentums in Brecht einmal sogar
“jidischen Faszismus” vorwirft.!?

Am Surrealismus zeichnen die Grenzen einer sehr weitge-
henden Affinitéit zwischen Brecht und Benjamin sich ab.2’ Wo
fiir Benjamin ein spezifisch politischer Bild- und Leibraum des
Handelns sich ersffnet, in dem kein Glied unzerrissen bleibt,
stellt bei Brecht das erschreckende Bild einer eigenartigen
Entstellung der Hand sich ein: “Sie [die Surrealisten] ver-
suchen den Betrachter zu schockieren, indem sie seine
Assoziation aufhalten, enttduschen, in Unordnung bringen,
etwa dadurch, daB eine Frau an der Hand statt Finger Augen
hat” (GW 16: 612).' Die Beiliufigkeit des Beispiels ist die
Inszenierung einer iiberdeterminierten Konstellation. Hand
und Auge haben sich zu einem monstrésen Wahrnehmungs-
organ verdichtet, das alle Verhéltnisse von Theorie und Praxis,
von vita activa und vita contemplativa in Unordnung wirft.
Da8B es die Hand einer Frau ist, an der die phallischen Substi-
tutionen von Augen anstelle der Finger stattfinden, offnet
einen Schauplatz der Sexualitit, dem die Brechtsche Theorie
umso schweigsamer gegeniibersteht als seine Theaterskripte
ihn vorzeichnen.

Dem monstrésen Organ der bedugten Hand begegnet
Brecht mit einer radikalen Operation. Ohnehin sind Opera-
tionen im klinischen Sinn Sache seines Theaters. Als politi-
sches Theater will es vor allem “Eingriff” sein, und Brecht
versteht durchaus den chirurgischen Neben-, wenn nicht
Hauptsinn, dieses Wortes:
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Dieser Zeitgenosse Galy Gay wehrt sich iiberraschender-
weise durchaus dagegen, dal aus seinem Fall eine Tragd-
die gemacht wird, er gewinnt etwas durch den mechani-
schen Eingriff in seine seelische Substanz und meldet sich
nach der Operation strahlend gesund. (GW 15: 144).

Das Publikum ist der Korper “eines Kranken, der (mehr oder
weniger langsam und je weniger langsam, desto besser)
aufoperiert wird” (GW 15: 158f.).

Vor allen bestimmten Eingriffen und Operationen seiner
Stiicke aber, sie konstituierend, ist die Operation der Hand,
die den Gestus des Theaters schreibt. Da8 auch diese Opera-
tion als beildufiges Beispiel inszeniert ist, mag nur ihren
konstitutiven Charakter unterstreichen. Brecht fiihrt den
Begriff des Gestus mit folgendem Beispiel ein:

Der Satz der Bibel “ReiBie das Auge aus, das dich érgert”
hat einen Gestus unterlegt, den des Befehls, aber er ist
doch nicht rein gestisch ausgedriickt, da “das dich &rgert”
eigentlich noch einen andern Gestus hat, der nicht zum
Ausdruck kommt, nidmlich den einer Begriindung. Rein
gestisch ausgedriickt, heiBt der Satz (und Luther, der “dem
Volk aufs Maul sah,” formt ihn auch so): “Wenn dich dein
Auge drgert: reiBl es aus!” Man sieht wohl auf den ersten
Blick, daB die Formulierung gestisch viel reicher und
reiner ist. (GW 19: 398)

Was dem Satz zugrunde liegt, der Gestus, stellt sich dar in der
gewaltsamen Operation, die der Hand jenes Auge, das Brecht
im surrealistischen Wahrnehmungsorgan érgert, ausreifit.
Solche brutale Gewaltsamkeit kommt freilich bei Brecht
meist nur in beildufigen Beispielen und szenischen Zwischen-
spielen wie in der Clownsnummer des Badener Lehrstiicks zu
Wort und Aktion. Sonst zeigt sie sich eher als leichte und
elegante Chirurgie: “Dem Chirurgen, dem schwere Verantwor-
tung aufgebiirdet ist, muB das kleine Messer doch leicht in der
Hand liegen” (GW 16: 643). Leichtigkeit ist eine Hauptqualitat
der schonen Eleganz in Brechts Asthetik. In ihr rettet die
dltere Asthetik des Schénen sich in die neue Asthetik der
Wahrnehmung. Wie alles Schone ist sie mit dem Schrecken
zutiefst verwandt, und wie alles Schéne verschleiert sie eben
diesen ihren Schrecken. So liegt das Messer dem Chirurgen,
ach, so leicht in der Hand, ehe und wenn es ins Auge dringt.
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® Lessings Ausfiihrungen tiber Gestik und Chironomie in der Hambur-
gischen Dramaturgie sind exemplarisch fiir diese Sorge des Dramas:
Lessing, Werke (Miinchen: Hanser, 1973) IV: 248ff.

® Szondi 17.

19 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Schriften von 1794-1798
(Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980) 217.

1 Georg Lukécs, Asthetik (Darmstadt: Luchterhand, 1972) I: 92f.
12 Benjamin I1.1: 181.

13 Zur Einfihlung als Symptom einer Schwichung der Affekte, vgl.
etwa Abschnitt 11 und 12 des Kleinen Organon (GW 16: 666-7).

 Zum Bild vom Sinn als rinnendes FaB, vgl. das Vorwort zu Jacques
Lacan, Schriften II (Olten/Freiburg: Walter Verlag, 1975).
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15 Tch benutze einen Begriff, den Norbert Haas, der deutsche Lacan-
Ubersetzer, eingefiihrt hat.

16 Schlangen- und Kurvenlinien hat Schiller als die charakteristischen
Figuren der Anmut hervorgehoben. Der franzssische Robert definiert
“flégance” als “Qualité esthétique qu'on reconnait & certaines
formes...dont la perfection est faite de grace et de simplicité....
Elégance de la tournure...ondulations” (848). Ihre ausfiihrlichste
Eloge hat die Schlangenlinie wohl von William Hogarth erfahren.

17 Vgl. Baudelaire “Le peintre de la vie moderne,” Oeuvres Complétes
(Paris: Gallimard, 1976) II: 683-724.

18 Jiirgen Habermas, Der philsophische Diskurs der Moderne (Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1986) 12.

19 Walter Benjamin, Versuche iiber Brecht (Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1978) 158. Vgl. Brechts Bemerkungen iiber Kafka nach den Aufzeich-
nungen von Benjamin: “er hat in Prag in einem schlechten Milieu von
Journalisten, von wichtigtuerischen Literaten gelebt.... Er ist ein Ju-
denjunge—wie man auch den Begriff eines Arierjungen prégen kénnte
—ein diirftiges, unerfreuliches Geschopf, eine Blase zunéchst auf dem
schillernden Sumpf der Kultur von Prag” (Benjamin iiber Kafka, hrsg.
von H. Schweppenhéuser [Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1981] 151).

20 Vgl. dazu Rainer Nigele, “From Aesthetics to Poetics: Benjamin,
Brecht and the Poetics of the Caesura,” Négele, Theater, Theory,
Speculation. Walter Benjamin and the Scenes of Modernity (Balti-
more/London: Johns Hopkins University Press, 1991) 135-166.

2! In Celans Atemwende erscheint die Figur der bedugten Finger wie-
der: “Von Ungetraumtem geatzt, / wirft das schlaflos durchwanderte
Brotland / den Lebensberg auf. / Aus seiner Krume/knetest du neu
unsre Namen, / die ich, ein deinem / gleichendes / Aug an jedem
Finger, / abtaste nach/einer Stelle, durch die ich/mich zu dir heran-
wachen kann, / die helle / Hungerkerze im Mund.” Paul Celan,
Gesammelte Werke (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1983) II: 12. Es sind die
bedugten Finger des schreibenden Ich selbst, dessen Schreiben als
tastendes Sehen und sehendes Tasten, seinen Grund gerade nicht in
sich selbst, sondern im Gleichnis mit dem Auge dessen findet, der die
Namen knetet, dem Namengeber, der, indem er sie neu knetet, weder
identisch ist mit dem biblischen Gott der hebriischen Schrift, der den
ersten Menschen aus Lehm knetete, noch mit dem Namengeber
Dionysos in Hélderlins neu benamender Antigone-Ubersetzung. Hier
ist poetische Verfremdung an jenen Rand herangeschrieben, wo sie
ihren Ursprung hat.
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The Erotic Fails in the Discourse on Gestus

Someone spreads out on the stage a map of gests and looks at it to
convince himself of the reality of the landscape before his eyes. They
would be Brecht’s eyes. By thematizing looking itself, Brecht’s look
allows us to see what he—along with the blind Borges—stares at: a
map so perfectly constructed that it covers the whole earth; a utopia;
the deconstruction of differences; the failure of the erotic. Because
“the yearning to see” allows the stage to stare at the spectator’s look,
according to Brecht, it constitutes the old question/boundary anew—to
see or to be seen—and at the same time problematizes the de-eroti-
cizing/shameless desire of the grand, poor prompter B.B. “to make
gests quotable,” to point to them with the lips as with quotation
marks. Here a humble virus enters the gestus computer and makes
the discourse on gestus stutter. But how do you prompt stuttering?

L’échec de Pérotique dans le discours sur les gestes
Quelqu’un étale sur la scéne une carte de gestes et la regarde afin de
se convaincre de la réalité du paysage qui se présente a ses yeux. Ce
serait les yeux de Brecht. En thématisant le regard méme, le regard
de Brecht nous permet de voir ce que, lui—en méme temps que le
Borges aveugle—il regarde: une carte si parfaitement construite que
toute la terre y est prise; une utopie; la déconstruction des différences;
Péchec de I’érotique. D’aprés Brecht, le “désir de voir” permet a la
scéne de renvoyer le regard du spectateur. Il reconstitue ainsi la
vieille question/frontidre—voir et étre vu—et en méme temps il prob-
lématise la dé-érotisation/le désir honteux chez le grand, le pauvre
souffleur B.B. de “permettre aux gestes d’étre cités,” de les montrer du
bout des lévres comme entre des guillemets. Voici donc qu'un humble
virus s’introduit dans Pordinateur des gestes et fait balbutier le
discours sur les gestes. Mais comment souffler le balbutiement?

Las fallas eréticas en el discurso sobre el gestus

Alguien despliega sobre el escenario un mapa de gestos y lo mira para
convencerse de la realidad del paisaje que tiene ante sus ojos. Esos
serfan los ojos de Brecht. Al tematizar el mirar mismo, la mirada de
Brecht nos permite ver lo que él junto con el ciego Borges estdn
observando: un mapa tan perfectamente construido que cubre toda la
tierra; una utopfa; la deconstruccién de las diferencias; el fracaso de
lo erético. Porque “el anhelo de ver” le permite al escenario observar
la mirada del espectador, de acuerdo con Brecht, constituye la vieja
pregunta/frontera renovada—ver o ser visto—y al mismo tiempo
problematiza el deserotizado/desvergonzado deseo de lo grande, el
pobre instigador B.B. “hacer gestos citables” sefialarlos con los labios
como con comillas. Aquf el humilde virus entra el gestus computable
y hace el discurso sobre el tartamudeo del gestus. Pero ;c6mo se
instiga el tartamudear?
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Die Erotik scheitert am Gestusdiskurs

Krassimira Kruschkova

Jemand schligt eine Landkarte auf, um sich von der Exis-
tenz der Landschaft, die sich vor seinen Augen befindet, zu
iiberzeugen. Das wiren Brechts Augen. Seine Biihne wiire eine
Landkarte von Gesten, die auf einer anderen Biihne ausge-
spannt ist. Wie die Landkarte von Borges, die—perfekt— am
Ende die ganze Welt bedeckt. Landkarte statt Wirklichkeit.

Doch in unserer Post-Wirklichkeit, die durch undurchsich-
tige Gesten iiberall titowiert ist, bleibt Brechts Gestus sich
selbst nicht prisent. Der Gestusdiskurs kann nichts mehr re-
prisentieren. Ein Virus ist im Gestuscomputer, und die
Gestus-Biihne sieht aus wie die gebrochene Aussicht am
Boden, wie die zerbrochene Fensterscheibe in Magrittes Bild.2

“Es ist da notwendig, daB dem eigentlichen Spiel der
Gestus des Aushindigens von etwas Fertigem unterliegt.” Als
ob es ein vollendetes Gestusworterbuch gibe, aus dem der
Gestus herausgegriffen und zitiert wiirde, damit so eine
Wirklichkeit generiert werde. Eine im Gestus gleich wie in
einer fremden Sprache artikulierte Wirklichkeit. Doch diese
auswendig gelernte/geschriebene Wirklichkeit wiirde sich nur
als das Worterbuch selbst erweisen. Das Herausnehmen von
Zitaten wiirde nur ein Zuriickgeben und kein Aushdndigen
bedeuten. Tautologie statt Performativitét.

Jeder Gestus wird zu einer Geste vom Gestus, er weist auf
nichts weiter als auf sich selbst hin und sagt/schweigt nichts
weiter als den tautologen Satz: ich bin ein Gestus. Heiner
Miillers Gestus sagt/macht den performativen Satz: ich bin die
Schreibmaschine.* Ich bin die Schreibmaschine, die Gestus
ausradiert, heiBt es bei Robert Wilson, vielleicht: Negative
Artikulation statt Reprisentation von Zitaten, also Représen-
tation von Re-prisentationen. Serie statt Wiederholung,
Wiederkehr des anderen Immergleichen statt fixierbarem
Anfang und Ende. Grammatische Flexion der Theatralitit
statt episierender Apokalypse der Dramatik. “Différance” statt
“Verfremdung.” Da wiire die Tautologie die Scham der “diffé-
rance” vor ihrem untreuen “piramidalen Schweigen.”

Wenn die Technik der dritten Person bei Brecht als Ubung
erschien, als Ubung in Verfremdung, so ist bei Wilson jede
Geste des fraktalen Subjekts durch das Universum aller
anderen Gesten der Szeno-Graphie zu sehen und so sich selbst
different.
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“Der zweite Versuch, ‘Geschichten vom Herrn Keuner,
stellt einen Versuch dar, Gesten zitierbar zu machen.” Das
Zitieren als Ubersetzen; Ubersetzen aus Mangel an Realitit.
Erst indem man sich darauf besinnt, wie etwas in einer
fremden Sprache klingt, besinnt man sich simulativ, wie es in
der eigenen klingen mag. Das Aussprechen in einer fremden
Sprache generiert die Artikulation der eigenen. Das Aus-
sprechen in “verfremdeter” Sprache ist wie Diebstahl eines
Zitats aus irgendeiner Ursprache, in der alles gesagt werden
kann. Auch das, wovon man nicht sprechen kann und schwei-
gen muB? Man kann es doch zitieren? Nach Brecht? Die
Zitatenstruktur von Brechts Repriisentationstechnik, die Wie-
derholbarkeit und Verfiigbarkeit der Realitit wird von der
sogenannten Post-Dramatik problematisiert, denn es gibt keine
Identitét mehr, die von der epischen Verweisstruktur instal-
liert wird; keine Repriisentation des Jenseits, der Code durch
einen Code.

Brechts Organon ist der instrumentalisierte Kérper der
Reprisentationstechnik. Wilsons Szeno-Graphie—eine Schrift
aus Gedankenstrichen—ist der organlose Koérper der Szene.
Brecht inszeniert den Text; Wilson “inzestiert” ihn, Inzest mit
dem eigenen Hologramm-Korper des Serie-Diskurses. Durch
Gestusdiskurs reprisentiert Brecht einen moglichen Alltags-
diskurs; bei Wilson ist die Diskursivitit selbst présent.
Prisente Gesten der Diskursivitit statt reprisentierendem
Diskurs des Gestus. Post-dramatisch statt “past”’-dramatisch
(Brechts Biihne erzihlt ja immer in “past tense”).

Brechts Gestus macht die Welt a) brauchbar, b) gangbar,
c) tiblich. Als kénnte man Wittgenstein paraphrasieren: Die
Bedeutung des Gestus ist sein Gebrauch in der Biihnen-
sprache.® Doch welches ist der giiltige Gebrauch, wenn die
Giiltigkeit der “groBen Erziéhlungen” als Machtdiskurse, die
die Realitét dieser Macht simulieren, problematisiert wird?
Wenn dem Zitieren der Metanarrationen, die die Orte in der
Welt einordnen, keine Zuverlissigkeit mehr innewohnt? Denn:
Keine Unikum-Orte mehr, als der einzige utopische Topos
bleibt die Tautologie, die auf sich selbst hinweisende und sich
selbst durchstreichende Geste. Was passiert in einem Gestus-
diskurs, wo die Worte nur auf sich selbst verweisen und sagen,
daB sie Worte sind? Worte, nur weil sie in einem Wérterbuch
zu finden sind?

Damit er nicht nach dem Wirklichen, sondern nach dem
Glaubwiirdigen fragt, erkléirt Brecht die Wirklichkeit zu einem
permanenten Experiment, zur machthaberischen Referenzher-
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stellung. Denn: Eine Referenzreihe hat Macht nur iber
Referenten, nach Baudrillard.’? Der Gestus ist die Identitéts-
falle (als giibe es iiberhaupt identische Fille, wiirde Nietzsche
zweifeln!®), in der das Biihnenwerk aufgefangen wird, das
untersagte ausgesprochene Entriitseln des Zufalls, daB es ein
Werk ist. Brecht stellt die Welt als gemacht und so auch als
machbar dar, doch als machbar nach dem Gesetz einer
Stichwort-Enzyklopddie. Und so iiberhaupt darstellbar. Die
Gesten sind Senatoren, die im Theaterparlament Worte
repriisentieren, auf die Parole der Offensichtlichkeit hinweisen.
Ein Ausbringen von Toasts sind sie, ein Spekulieren mit den
Publikationsméglichkeiten der Welt, perfekte Topoi fiir
Werbetexte, wo keine grammatischen Explosionen, keine
Korperlapsus méglich sind, wo nur das Reale tabu ist.

Brechts Biihne ist ein Spiegel, in dem die Dinge erst
sichtbar werden, und zwar weil sie dort—im Spiegel—nicht
sind. Diese Biithne macht nur das Glaubwiirdige sichtbar. Der
Zuschauer sieht nur deshalb etwas auf der Biihne, weil er
glaubt, daB es dort nichts Reales gibt, weil ihm das stets durch
Unterbrechungen in Erinnerung gerufen wird, und Reales
unterbricht man nicht. “Denn Gesten erhalten wir um so mehr,
je héufiger wir einen Handelnden unterbrechen,” sagt Benja-
min."! Ein Haufen héaufiger Unterbrechungen; Anhéufen von
Gesten als Anschaffen von Realitét.

Nur der Verband des verwundeten Unsichtbaren aus der
bekannten Sage ist auf Brechts Biihne zu sehen, doch nicht
der blutende Korper der unméglichen Referenz vom Verband
auf die Wunden. Der blutende Kérper des Theaters: “Theater
der Grausamkeit.”? Sichtbar ist Brechts Welt, weil sie auf
einer Bithne gesehen wird. Eine Utopie. Utopie ist nur als
Diskurs méglich, als Gestusdiskurs zum Beispiel, und nicht als
Erotik des immer wieder aufs Neue Vorkommenden und an
seiner eigenen Realitit Zweifelnden, nicht als Erotik des sich
stets von neuem im Zeit-Raum konstitutierenden organlosen
Kérpers.

Unméglich sei jeder Lapsus in Brechts Diskurs; ein
Kardiogramm habe der Mensch und keinen Atem. Da kommt
die Welt nicht vor, sie gestikuliert nur, schreibt Gesten auf den
Biihnenkérper, tdtowiert ihn mit moglichen Lektiiren. Wére
Brechts Biihne ein Spiegel der Verfremdung, so ist Wilsons
Szene ein Labyrinth der “différance,” wo sich jede Spur des
Spiegelbilds von sich verschiebt/verzogert. Der Post-Horizont
ist nicht mehr die V-Prothese, nicht nur ein verfremdeter
AuBenblick, sondern jeder Augenblick ist selbst ein verscho-
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bener/verzégerter AuBenblick. Die durch Mikrophone “verfrem-
dete” Stimme wird noch vervielfiltigt: organloser Inzest mit
dem eigenen multiplizierten Kérper. Ein Kérper, der Zeit und
Raum beriithren kann. Im Theater liuft Zeit und Raum. Im
Theater wird beriihrt. Nach Heiner Miiller kénnte das Theater
als eine Peep-show gesehen werden.'® Ausgezogen, nackt wird
der Blick des Zuschauers, vielleicht. “Das Medium zwischen
Zuschauer und Biihne ist: die Sehnsucht zu sehen.”* Da folgt
der Regisseur Wilson nach, 148t Brechts Schrift zum Theater
in der Szeno-Graphie stottern, und erotisiert das Organon im
Inzest der Differenzen: Nach Wilson kénnen wir nur das
sehen, was wir sehen méchten.’® Also was wir zu sehen und
zu horen bereit sind. Was der Zuschauer erblickt hat, das wird
er auch sehen; wohin er geschaut hat, wird er auch geraten;
solange er angeschaut hat, solange wird die Aussicht dauern.
Das schlieBt die Referentialitit, die These von Hans-Thies
Lehmann, “daB Wilsons Visionen viel mehr, als meist an-
genommen wird, Bedeutung tragen” nicht aus.'® Das schlieBt
das Erotisieren des Blickes ein, der Blick wird wie ein Bleistift
gespitzt. Erotik erscheint dort, wo sich ein Blick aus anderem
differenziert, und nicht, wo ein Blick auf ein Jenseits verweist.
In der Szeno-Graphie differenziert der Blick neue Welten aus
den Texten, aus der “soufflierten Rede.”"”

Das Paradox des Labyrinths: der Blick des Zuschauers ist
ein vorldufiger, er selbst wirft Anblicke auf die Szene. Und
nichts ist da sich selbst pridexistent. (Bei Brecht ist die
Préexistenz durch die “groBe Erzdhlung” etabliert, durch das
Kausalitétsbediirfnis.) Eigentlich nicht einmal die Biihne: Die
Szene ist ein Gewebe aus nicht transparenten Zuschauer-
blicken, die sich selbst nicht prisent sind. Auch auf der “nicht-
illusionistischen” Biithne re-prisentiert die schwarze Farbe
Trauer. Deshalb: Keine Happening-Logik, nach der das
Theater ins Leben hereinstiirzt, und auch keine V-Logik, nach
der das Theater etwas Gemachtes ist, sondern das wiederum
simulierte MiBverstindnis, daB es eine Grenze zwischen dem
Theater und dem Leben gibe. Eine noch nie dagewesene,
unerhérte, fabelhafte Grenze sollen wir uns immer aufs neue
vorstellen. Damit die Dinge als dieselben geschehen werden,
braucht man die Illusion, sie seien verschieden.

Im Szenenlabyrinth sieht der Zuschauer, was er in Brechts
Spiegel nie sehen kénnte: die Bewegung seines eigenen Blickes
(und nicht seine Unterbrechung in transparente Zeichen),
einen Blick im Konjunktiv, einen Blick, auf den Brecht wohl
ein Auge werfen wiirde, den Theatertheoretiker Brecht.
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Indem Brechts Schauspieler spricht, sagt er, daB er spricht,
weist auf seine Lippen hin, als seien sie Anfiihrungszeichen
eines fremden Sprechens. Die Lippen als Anfiihrungszeichen.
Die Erotik scheitert am Gestusdiskurs, an der Re-présentation
ohne Scham. Indem er zu sprechen beginnt, weist Brechts
Schauspieler auf seinen Mund hin; indem er sich zu bewegen
beginnt, weist er auf seine Beine hin; indem er zu héren
beginnt, weist er auf seine Ohren hin. Worauf weist er hin,
indem er zu staunen beginnt, wenn doch nach Brecht auch das
Staunen gelernt werden kann?

Brechts Gestus etabliert die Gewalt des Wahrhaftigen iber
das Reale. Nur von Wahrheiten vergewaltigt, wird das Reale
glaubwiirdig. (Als Magda in Wolfgang Bauers Gespenster
vergewaltigt wird, heiBt es: “Die Magda macht ja grad den V-
Effekt.”®)

Man kénnte sagen, daB Brechts Bithne aus Woértern Gesten
macht, und daB Wilsons Szeno-Graphie aus Gesten Worte
schreibt. Eine Schrift besiedelt die Szene, statt sie zu tédtowie-
ren. Der schon “gewordene” Gestus der Lehrstiicke lehrt uns,
glaubwiirdig zu sein. Wilsons Szeno-Graphie—eine Schrift im
Werden—lehrt uns, das Stottern dieser Lehre zu héren, indem
unsere Realititsnostalgie schweigt. Das Stottern als Figur des
ewigen Sprechens, soweit man in der Post-Nostalgie nur bei
der Figur des Sprechens sich selbst prisent ist. Brecht meldet
die Macht des Glaubwiirdigen. Wilson macht die Durchbriiche
in dieser Macht sichtbar, Durchbriiche in etwas, das iiberall
anwesend ist. Durchbriiche durch Stottern, durch “schuldiges”
Sprechen, das ein hinkender Korper ist, Erotisieren des
Szenengeschehens im ob-szena der Stérung. Brecht ist der
groBe Souffleur, doch Stottern souffliert man nicht. Keine
Ortung der Stimme des Einsagers mehr, keine gestikulierende
Anwesenheit von etwas Abwesendem, sondern eine sténdige
Séttigung mit méglichen Abwesenheiten. Eine ursprungslose
Serie aus unartikulierbaren Unbestimmbarkeiten und unbe-
stimmbaren Artikeln. Noch Pirandello problematisierte die
Unverfiigbarkeit des bestimmten Artikels, die Scham vor der
scheiternden Hingabe in der Darstellung, die Scham vor der V-
Hingabe.!® Brechts Sechs Gesten auf der Suche nach ihrem
Worterbuch haben vor lauter Eile ihre eigenen Unterschriften
vergessen. Sie konnten kein Lehrstiick mehr unterschreiben.
Die gescheiterte Unterschrift: Das gescheiterte Unikum. Die
Gesten haben vergessen, daB sie nur als durchgestrichen, als
vergeBlich lesbar sind. In Miillers Hamletmaschine wird die
Photographie des Autors zerrissen;® auch Brechts Unter-
schrift ex machina—sie ist sowieso tautologisch.
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Nichts mehr auf Brechts Biihne kann etwas anderes
bedeuten. Die Biihne bedeutet nicht mehr die Welt, nicht
einmal eine mégliche Welt. Biihne und Welt kommen gleichzei-
tig vor. Landkarte und Landschaft werden zugleich geschrie-
ben: was Brecht nicht wissen wollte, aber was wir jedoch wohl
von ihm wissen. Und da fiillt sich die Post-Szene mit Bild-
schirmen, die eine TV-Sendung iiber die zur selben Zeit
laufende Auffiihrung darstellen. TV-Effekt statt V-Effekt. Der
Zuschauer wird von der Szene beobachtet, in ihrem starrenden
voyeuristischen TV-Blick duldet die Szene die Realitit. Erst
als real simuliert kommt sie vor. Real, weil sie simuliert
werden kénnte. Nach Benjamin ist die Geste “nur in gewissem
Grade verfiilschbar, und zwar je unauffilliger und gewohn-
heitsméBiger sie ist, desto weniger.”' Brecht erwischt den
Menschen bei einer gewohnheitsméBigen Geste, als ob Unauf-
félligkeit und Unverfilschbarkeit Realitétsgarantie bedeuten
(wiirde Nietzsche aufs neue zweifeln?). Die Szene starrt auf
den Zuschauerblick, der sie konstitutiert. To see or to be seen:
Das sei die Frage.

Auf der Biihne ist der Kérper des Schauspielers nicht mehr
oder weniger physisch real als auBerhalb ihrer: wissen wohl
auch wir von Brecht. Also das Gestikulieren des Menschen des
20. Jahrhunderts, der seinen Referenzwillen verloren hat, hat
etwas oder hat nichts gemeinsam mit dem “Realitétsprinzip,”
und zwar im selben Grade innerhalb wie auBerhalb des Thea-
ters.® Eine Zone verletzter Referenz (eine Post-Katharsis)
wird auf der Szene présent, damit sie simuliert, es giibe eine
Referentialitat auBerhalb der Szene. Eine Zone gegliickter
VergeBlichkeit angesichts der scheiternden Referenz (eine
Past-Katharsis) wird auf Brechts Biihne re-prisentiert und
wird der “Lésungsversuch” von der “Krise des Dramas”
genannt.* Man koénnte doch die “Krise des Dramas,” die
Krise der immer verschobenen/verzogerten Identitit des
fraktalen Subjekts als einen Agenten des Simulakrums lesen.
Um Realitéiit auBerhalb seiner selbst vorzutiduschen, simuliert
das Post-Theater, daB es selbst in eine Realititskrise geraten
ist. Die permanente Krise als besonderes Merkmal von
Theatralitit, von Erotik. Sie bezeichnet den Gedanken, da8 ein
Geschehen realistisch ist, als Selbstmord, auch den Gedanken,
daB es unrealistisch ist.

Das Theater soll existieren, um die Illusion von einem
Nicht-Theater vorzutduschen, um der Realitit Realitiit
zuzusprechen. Dann wiirden die Leute das Theatergebiude so
verlassen, als kénnten sie danach eine Wirklichkeit betreten.
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Sie stiirzen also hinaus, als seien sie vorher hineingestiirzt. Als
ob sie endlich das Risiko eingehen. Dort draulen gibt es Dinge,
die das Leben aufs Spiel setzen—sagt vielleicht der Zuschauer
und, indem er so spricht, geriit er performativ in diese Dinge,
ins Leben. Und wo befindet sich der Mensch, der ins Risiko
geraten ist? Soll das am Anfang von Disneyland geschrieben
sein? Am Eingang einer Landkarte? Diese Landkarte ist auf
einer Biihne ausgespannt und schreit, was Richard III. immer
schreit: Referenzialitéit! Geben Sie mir Referenzialitét! Einen
ganzen Karl Marx gegen eine Referenzialitit! Doch ein
zufilliges Zitat (zufiillig: wie alle Zitate von “Autoritéten” in
diesem Text iiber den groBen armen Souffleur B.B., der, indem
er die Zufilligkeit selbst problematisiert, sein eigenes “Auto-
gramm” immer wieder gern vergiBt®) aus Peter Handkes Ritt
iiber den Bodensee: “Stroheim, als er wegschaute, hat zugleich
zu Jannings, der sich riusperte, gesagt: ‘Sie wollten etwas
sagen? Jannings: Nein.”

Beim Geschlechtsakt hat der arme B.B. die Augen offen
gehalten. Er sah nur die zweite Person singular.

Das war nur ein Réduspern.
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Bertolt Brecht—Buried under Strasberg. Liquidation or Deve-
lopment of Brecht’s Theater Theory in the Training of Actors
The reception of Brecht’s thought in the theater and in theater edu-
cation is contrasted in the two former German states. A relatively
well-preserved Brecht image on the one side faces a partially buried
image on the other. In West Germany especially the influence of
Strasberg diminished Brecht’s presence in the training of actors
(independently of political developments). Although it may seem
justified to Brecht scholars to seek the “other Brecht” through new
readings and questions, in the framework of actors’ training a “pure
instruction” or method will be less useful than bringing different
theoretical positions into a productive dialogue, even if it is a produc-
tive contradiction. Using the concept of gestus and the question of the
actor’s “double” and ”triple” consciousness, the author opens this
dialogue between Brecht and his various partners and antipodes.

Bertolt Brecht—enterré sous Strasberg. La liquidation ou le
développement de la théorie du théitre dans la formation des
acteurs

La réception de la pensée de Brecht au théatre et dans I’éducation
théatrale dans les deux anciens Etats allemands est contrastée. D’un
coté une image de Brecht plus ou moins bien conservée, de I’autre une
image en partie enterrée. En Allemagne de ’Ouest en particulier, I'in-
fluence de Strasberg a réduit la présence de Brecht dans la formation
des acteurs (et ce, indépendamment des développements politiques).
Aussi légitime que cela puisse paraitre aux chercheurs brechtiens de
chercher “'autre Brecht” & partir de nouvelles lectures et de nouveaux
questionnements, dans le cadre de la formation des acteurs une mé-
thode ou “instruction pure” est moins utile. Il faut plutét que l'on fasse
entrer dans un dialogue producteur des positions théoriques diverses,
méme si 'on arrive & une contradiction productrice. A I'aide du con-
cept du geste et de la question de la conscience “double” et “triple”
chez l'acteur, Pauteur conclut en ouvrant ce dialogue entre Brecht et
ses différents partenaires et antipodes.

Bertolt Brecht-enterrado bajo Strasberg. La liquidacién o el
desarrollo de la teoria teatral de Brech en el entrenamiento de
actores

La recepcién del pensamiento de Brecht en el teatro y en la educacién
teatral es contrastada con los desaparecidos dos estados alemanes.
Una imagen relativamente bien conservada de Brecht, por un lado,
encara una imagen parcialmente enterrada por otro lado. En Alema-
nia Occidental especialmente la influencia de Strasberg aminora la
presencia de Brecht en el entrenamiento de actores (independiente-
mente de los acontecimientos politicos). Aunque les pueda parecer jus-
tificado a los especialistas en Brecht buscar el “otro Brecht” por medio
de nuevas lecturas y preguntas, en el marco del entrenamiento de ac-
tores una instruccién pura o método sera menos 1itil que traer diferen-
tes posiciones teéricas dentro de un didlogo productivo, asf sea una
contradiccién productiva. Usando el concepto de gestus y la pregunta
de la doble y triple conciencia del actor, el autor abre este dialogo
entre Brecht y sus varios socios y antfpodas.
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Bertolt Brecht—Unterm Strasberg begraben.
Abwicklung oder Entwicklung der '
Brechtschen Theatertheorie in der
Schauspielerausbildung?

Hans Martin Ritter

Der Andere Brecht?

Ein rotes Spruchband, in alter Weise “kdmpferisch,” zu-
gleich unverbraucht, neu, gleichsam frisch gebiigelt, verkiindet
den “Anderen Brecht”—eine “neue Botschaft”? ein neues Ge-
sicht des “Alten”? eine eher trotzige Behauptung angesichts
reduzierter Aktualitit oder verebbender Anteilnahme? Die
Stationen: die Theaterkunst des Berliner Ensembles, die “klas-
sischen,” die “marxistischen,” die anarchischen” Stiicke auf
dem Theater, im Lektiirekanon der Abiturienten, die Theater-
theorie, die Lehrstiicktheorie, die Poesie bis schlieflich hin zu
den apokryphen Liebesgedichten der Friihzeit, die Prosa. Die
Wirkungsgeschichte Brechts—vor allem im “Westen”—lieBe
sich darstellen als eine Folge von Nomadenziigen im Rhythmus
abgegraster Weiden, neben gewissen “Evergreens.” Hat das 8.
Symposion der Internationalen Brecht-Gesellschaft ein bisher
unentdecktes jungfriuliches Gelidnde betreten? Wohl kaum.

Die Frage ist, ob die Wirkungen Brechts heute, und damit
moglicherweise auch das “Andere,” nicht weniger mit Blick auf
einen ausgesparten Brecht, sondern eher auf die Integrations-
zonen aufzufinden wiren, in denen sich das Erbe Brechts mit
anderem, vielleicht unerwartet oder gar iiberraschend ver-
bunden hat oder verbinden lieBe. Ein Blick auf die Wirkungs-
geschichte Brechts im Theater 148t das vermuten. Einesteils
scheint es, daB die wohl unabweisbare “Wirkungsloskigkeit”
des Klassikers Brecht die gesicherte Etablierung seiner Stiicke
auf den langldufigen Spielpldnen geradezu begriindet hat,
wihrend die von ihm propagierte “Spielweise” sich gerade dort
verfliichtigt, wenn sie sich nicht krampfhaft in besonders.
ausdérrenden Resten hilt. Auf der anderen Seite hat sich tiber
einen bestimmten Regiestil, der iber vorhandene Stiick-
strukturen souverén oder gar unverfroren verfiigt, auch diese
(“antinaturalistische”) Spielweise indirekt weiterentwickelt und
sich mit anderen Elementen und Stiicken verbunden. Zu
denken ist an die Gebrochenheit der Dramaturgie und der
Auffithrungsstruktur in Einar Schleefs Frankfurter Inszenie-
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rungen (etwa Vor Sonnenaufgang von Hauptmann), an Frank
Castorf (Berliner Volksbiihne), aber auch an die legendire
Tasso-Inszenierung Peter Steins, an den Peer Gynt der Schau-
biihne Berlin, zu denken ist an Heiner Miillers Inszenierungen,
aber auch an Shakespeares Sturm in der Inszenierung Peter
Brooks. Sie alle sind, wenn nicht auf unmittelbare, so auf eine
“subkutane” Art den Theatervorstellungen Brechts verpflichtet.

In der Ausbildung zum Theater sind diese Wirkungs-
prozesse teils dhnlich, teils ganz anders verlaufen. In der
ehemaligen DDR hat sich eine Art “genormter” Verbindung
brechtscher und stanislawskischer Methoden etabliert, die das
Recht-Erkannte konservierte und das Schlecht-Erkannte
ausmerzte oder als “biirgerlich” brandmarkte. In den “alten
Bundeslindern” stand eher der Wechsel an: dem Rhythmus
des “neuen Angebots” folgend: die Neuentdeckung Stanis-
lawskis, vor allem Strasbergs, in Grenzen Michael Tschechows,
daneben—eher auf das Freie Theater und seine Workshop-
kultur bezogen—Meyerhold, Artaud und Grotowski; vielfach,
aus einer Sehnsucht nach Sicherung durch eine Ausbildungs-
methode, der wechselnde oder konsequente Griff nach einer
Autoritit, die ihre Schliissigkeit in sich selbst représentierte.
Was sich auf der einen Seite dementsprechend “positiv,” und
damit zugleich konservierend auf die Wirkungsintensitit des
Brechtschen “Modells” auswirken muBte (in der ehemaligen
DDR), stand auf der anderen Seite im Konkurrenzkampf
gegenldufiger oder zumindest anders gerichteter Stromungen,
und sei es nur der triige und undefinierbare Hauptstrom des
Theaters wie der Ausbildung iiberhaupt.

Als einer der Antipoden Brechts hat sich dabei vor allem
Strasberg erwiesen, mit der Akzentuierung der authentischen
Emotionalitit des Schauspielers—bei Brecht in der Tat nur
anreflektiert—und der Gegenwirtigkeit seines Fiihlens und
Handelns—bei Brecht gebrochen in der “epischen” oder
“dialektischen” Haltung eines erzihlenden Schauspielers, der
Vergangenes in Gegenwiirtigkeit einholt. Nach der etwas
abgeebbten Workshopwelle der Strasberg-Schiiler gibt es an
verschiedenen Ausbildungsstétten schon eine Art etablierter
Strasberg-Enkel-Generation, die mit gelegentlich fast klerika-
lem Eifer etwas wie eine “reine Lehre” vertritt (und damit ein
Theaterverstindnis aus dem Amerika der vierziger und
fiinfziger Jahre). Es ist zu vermuten, daB auch die derzeit noch
auf Brecht-Stanislawski “eingeschworenen” Schauspielschulen
der neuen Bundesléinder sich dieser—notwendigen—Herausfor-
derung nicht werden verschlieBen konnen und wollen. Droht
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also auch hier die “Abwicklung” Brechts, und damit Altenteil,
Schattendasein, Gnadenbrot und stummer Ahnenkult, wenn
nicht gar Befreiung von ideologischer Altlast?

Unabhiingig von dem sinnvollen Verlangen nach einer
schliissigen Ausbildungsmethodik fragt es sich allerdings
generell, ob es sinnvoll ist, an reinen Lehren dieser Art fest-
zuhalten oder sie wiederzubeleben—und sei es auch der
“andere Brecht.” Die ehemaligen Ansatzpunkte und der &dsthe-
tische, politische und kulturelle Bezugsrahmen sind bei all
diesen “Lehren” in jedem Fall iiberholt und unaktuell gewor-
den. Ich meine, daB der “andere Brecht” nicht unbedingt ein
neues Bild Brechts erfordert, eher einen “auswihlenden Blick,”
der das historisch Notwendige und damit auch Begrenzte von
dem immer noch Wichtigen und Verwendbaren trennt. Aufgabe
ist dariiber hinaus, die verschiedenen Theorien und Praxis-
entwiirfe innerhalb des Komplexes “Theater” und zur Erhel-
lung dieses Komplexes auf ihre Berithrungszonen hin zu unter-
suchen. Was wird sichtbar, wenn man sich im Anschaun dieses
Phianomens und der Prozesse, die es konstituieren, unter-
schiedlicher Augen bedient, auch der Brechts? Der “andere
Brecht” wire also durchaus ein “enthistorisierter” Brecht,
einer, der seine Ansichten aus seinen besonderen Zwecken und
der damit verbundenen “Rechthaberei,” dem protestantischen
“Das ist,” entldBt und sie dem heutigen Dialog freigibt, der
“dialogfshige Brecht” also, der er zu Lebzeiten aus vielen
Griinden und in dieser Hinsicht nicht hat sein kénnen. Und so
hitte ich mir das Spruchband des Symposions weniger unver-
sehrt und glatt, sondern eher zerrissen, zerfranst und gestiickt
gewiinscht, die “Vorschlédge” Brechts mit Vorschlégen anderer

~versetzt und ergénzt.

Der subkutane Dialog um das Theater und seine Ele-
mente

Selbstverstindlich hat Brecht zu Lebzeiten durchaus
Dialoge der angesprochenen Art gefiihrt, vor allem—und in
sich sténdig differenzierender Art mit der Position Stanis-
lawskis. Interessant ist es auch, die frithe Brechtrezeption von
scheinbar brechtfernen Schauspieltheoretikern und -praktikern
zu verfolgen, die heute innerhalb von Ausbildungskonzeptionen
und Methodendiskussionen hoch gehandelt werden wie Lee
Strasberg, Peter Brook, George Tabori oder Eugenio Barba.
Wie verstehen oder miBverstehen sie ihn, wo oder wie beziehen
sie sich auf Brecht? Wo iiberschreiten sie ihn? Es scheint mir
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jedoch noch wesentlicher, den subkutanen Dialog freizulegen,
den sie in der Sache gefiihrt haben, ohne davon im eigentli-
chen Sinn zu “wissen.” Wo also hért der eine auf zu denken,
wo denkt der andere weiter? Wo und wie taucht ein bestimm-
tes Phénomen hier und dort auf? Wo sind die Verbindungs-
stiicke fiir das jeweils Nicht-Reflektierte dieser Ansitze? Diese
Fragen richten sich iiber die angesprochenen Namen hinaus
auch an Tschechow, Grotowski und Artaud. Uns, an den Sach-
verhalten interessiert und nicht an den beschriinkten Verhilt-
nissen und Sichtweisen bestimmter Einzelner, interessieren
nicht die “Scheuklappen,” sondern die Details, die sozusagen
aufgrund dieser Scheuklappen diesen Einzelnen genauer in
den Blick gekommen sind. In diesem Sinn sind Wissen,
Erfahrung, theoretischer Entwurf Brechts (und anderer) neu
durchzusehen und zu vergleichen, nicht in erster Linie, um ein
neuartiges oder kompletteres Bild Brechts zu gewinnen,
sondern um einer tieferen Einsicht in die Sache “Theater” und
vor allem der Ausbildung fiir das Theater willen.

Brecht hatte zeitlebens vor allem zwei Aspekte des
Theaters im Auge:

-den Widerspruch zwischen Spielen und Erleben, zwischen
Darstellen und Kommentieren, zwischen Person und Figur
des Schauspielers, und

-den Begriff des “Gestus”—sowohl im Sinne eines is-
thetischen Strukturprinzips wie auch eines Prinzips des
dsthetischen Verhaltens auf der Biihne, als eines Treff-
und Ausgangspunkts von sozialen Prozessen mit einem
Innen- und einem AuBenaspekt: innere Haltung und
Handlungsdisposition, duBere Haltung, Gebirde, Hand-
lungsansatz, Handlung.

Beides héngt insofern unmittelbar miteinander zusammen, als
die Auswahl der Gesten, ihre Entstehung und Uberlagerung,
die Umwandlung des Beobachteten in das Vollzogene, des
Erfahrenen in das Gestaltete, des Verhaltens in schauspieleri-
sches Handeln eben diesen Widerspruch voraussetzt, aus ihm
lebt und zugleich die eigentiimliche Prisenz auf der Biihne
bewirkt, die eine andere ist als die im Leben.

Der Dialog, der hier freizulegen ist, mu8 dennoch gewisser-
mafen in unterschiedlicher Besetzung gefiihrt werden, und
dies kann hier auch nur ansatzweise und eher exemplarisch
geschehen. Der Begriff des Gestus 148t sich vor allem in Bezug
setzen zu den “Abschnitten” und “Aufgaben” bei Stanislawski,
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zur “psychologischen Geste” bei Tschechow und zum Begiff des
“sats” bei Barba, dariiber hinaus wiren Meyerhold, auch
Artaud und Grotowski einzubeziehen, als aktuelle Erscheinung
eines “gestischen” Theaters bestimmte Produktionen der
Ariane Mnouchkine. Angesprochen sind zugleich elementare
Fragen der Atem- und Bewegungsphysiologie und psychologi-
sche Fragen zum Komplex Sprechen-Denken-Handeln. Der
Widerspruch zwischen Erleben und Darstellen findet mit
Stanislawski, Wachtangow, Strasberg, Tschechow, weiter mit
Artaud und Grotowski Gespréichspartner.

Zur Diskussion des Gestus-Begriffs

Vom Gestus-Begriff her 148t sich das gesamte Theaterdenken
Brechts begreifen und erschlieBen. Er betrifft die Bithnenhand-
lung in sich, die T#tigkeit des Stiickschreibers, die Dramatur-
gie seiner Textvorlage, die Behandlung des Verses, die Musik
und ihre Ausfithrung, die Gestaltung des Bithnenraumes, der
Requisiten—als eine #dsthetische Erscheinung in ihrem Verweis
auf einen mehr oder weniger grofien Ausschnitt sozialer
Wirklichkeit—und bietet so sehr unterschiedliche Ansatz-
punkte fiir einen Dialog der angestrebten Art. In seinem
eigentlichen Sinn betrifft er die Biihnenhandlung selbst und in
ihr das korperliche Ereignis in seinen Relationen zum gesam-
ten Spektrum des Psychischen, das dieses Ereignis bewirkt
oder von dem es ausgeht, und zum sozialen Spektrum inner-
halb der Theatersituation, der Kommunikation auf der Biihne
und im Theater als Ort offentlicher Kommunikation iiber-
haupt: ein “absonderbarer Vorgang,” andere Vorgénge “ausls-
send,” ein “Komplex von Gesten, Mimik, Aussagen, die ein
Mensch an einen anderen richtet,” die “Gesamthaltung vieler”
und die “Grundhaltung” eines Menschen; er kann von einem
anderen Gestus abgeldst werden, sich mit ihm in “auffélligen
Knoten” verkniipfen, innerhalb eines anderen Gestus erschei-
nen (wie der Gestus des “Allezeugenanrufens” im Gestus der
“Trauer”).! .

Brecht selbst beschreibt zwar den Gestus, und was es mit
ihm auf sich hat, in vielfiltiger Weise, aber auBler der Grund-
forderung: “Alles GefiithlsméBige muB nach auBen gebracht
werden, das heiit, es ist zur Geste zu entwickeln,” gibt
er—zumal dem jungen Schauspieler—kaum Hilfen, wie denn
dieser Gestus sich einstellen oder wie er erzeugt werden
konnte.? Brecht geht es vor allem um ein dsthetisches Gestal-
tungsprinzip, nicht um methodische Anleitung. Damit bleiben
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aber bestimmte Fragen des schauspielerischen Prozesses offen.
Das Prinzip des Gestischen, mit dem Brecht die Moglichkeit
gewinnt, Vorginge und Erscheinungen sozialer Art in “Gesten”
zu zerlegen, findet eine Entsprechung in den “Abschnitten”
und “Aufgaben” bei Stanislawski. Abgesehen von bestimmten
Unterschieden im Versténdnis dieser Elemente, findet Stanis-
lawski eine dhnliche Méglichkeit der Gliederung eines Hand-
lungsweges, der bewuBiten Erfahrung von Abschliissen, Zisu-
ren, Anfingen, Wendepunkten als Momenten eines Mikrokos-
mos innerhalb einer groBen Form oder “durchgehenden Linie”
von Handlungen. Der Begriff der “schépferischen Aufgabe”
psycho-physischer Art, die dann “organisch aus dem Abschnitt
hervorgeht” oder ihn (umgekehrt) “hervorbringt,” kennzeichnet
einmal das methodische Interesse Stanislawskis, bringt aber
mit dem Arbeitsprinzip des “ich will,” das jede Aufgabe enthilt
(“Ich will—was?—tun?”), zugleich etwas Neues an Einsicht in
den schauspielerischen ProduktionsprozeB.> Einmal markiert
das ”Ich will” die Schnittstelle, an der eine psychische Energie
sich in eine kérperliche verwandelt, zum andern kennzeichnet
sie jede schauspielerische Handlung als “intentional,” was im
Alltagsverhalten, auch nicht im Verhalten der Figur, die aus
der intentionalen Schopfung des Schauspielers hervorgeht,
keineswegs der Fall ist.

Uber die reine Setzung des “Ich will” bei Stanislawski
hinaus fithrt der Begriff des “sats” bei Barba, der den Vorgang
des “Ich will” von der Seite des korperlichen Ereignisses her
beschreibt. Der “sats” (das skandinavische Wort bedeutet etwa
Ansatz) ist nach Barba eine “Energieladung,” die “gesammelte
Energie als Ausgangspunkt fiir eine Handlung im Moment, in
dem wir alle unsere Krifte konzentrieren, bevor wir sie in eine
Handlung lenken.” Das Modell Barbas ist die Startposition des
Laufers—sie enthilt im Ansatz des Starts zugleich das Ziel.
“Nur in Hinblick auf etwas ganz Genaues formt sich die
individuelle Energie zu einer genauen Aktion.” Und zwar wirkt
sie sowohl in Richtung der gedachten Aktion als auch—antago-
nistisch—in ihre Gegenrichtung; nicht unwesentlich ist dabei
das Widerspiel der Sinne (in Richtung des Ziels, der Willens-
bewegung) und der korperlichen Absetzbewegung von dem
Nicht-Gemeinten, der Abdruckkréfte.* Der “sats” als Energie-
ladung in einer natiirlichen Dialektik der Krifte enthilt so in
gleichsam mikroskopischer Dimension nicht nur die “Startposi-
tion” einer jeden Handlung, sondern zugleich die Ganzheit der
Handlung selbst bis zu dem Punkt, fiir den die Willensbewe-
gung die korperliche Energie konzipiert. Diese Gedanken
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lassen sich in zweifacher Weise an Begriffe Brechts riickkop-
peln. Dessen Prinzip des “Nicht-Sondern,” das in jeder Hand-
lung zugleich die Entscheidung gegen eine andere, vielleicht
auch mégliche bewahrt, und damit grundsitzlich das dialekti-
sche Theaterverstindnis, zielt ebenfalls auf eine “Absetzbewe-
gung,” die mit Barba als ein Zustand antagonistischer Kérper-
spannungen verstanden werden muB. Ebenso sind die “auffil-
ligen gestischen Knoten” oder “Wendungen” Orte der Energie-
verwandlung; sie sind kérperlich dadurch “auffillig,” daB die
ankommende Endenergie eines Handlungszuges, einer Geste,
eines “Gestus” also, in einen neuen “sats” eingeht oder dieser
sich aus ihr in kleinen Stufungen neu bildet. Ahnlich sind
gestische Widerspriiche, Schichtungen, Ein- und Uberlage-
rungen kérperlich zu verstehen als sich verbindende oder
gegensitzliche Energieansitze oder -dispositionen, die Hand-
lungen, Gesten entstehen lassen oder auch unterdriicken.
Widerspriichliche Energieansiitze dieser Art sind ibrigens
auch in vielen Beispielen Stanislawskis angelegt: beim Wei-
nenden, der verbergen will, daB er weint, beim Betrunkenen,
der niichtern scheinen, beim Geizigen, der freigebig sein will.

Nicht alle Gebérden, aber diejenigen, die vor allem fiir die
Biihne interessant sind, lassen sich verstehen als eine ange-
setzte und zugleich nicht vollstéandig durchgefiihrte Handlung,
also eine Verkorperung der Intention. Als eine solche Gebérde
enthilt sie den Energieansatz (sats) der Handlung und eine
Grundbewegung, in der die Handlung noch “in nuce” oder “in
statu nascendi” enthalten, erkennbar und spiirbar ist. “Dro-
hen” mit erhobener Faust etwa ist in diesem Sinn keine
Handlung, sondern eine Gebirde (Geste), verweist aber auf die
Handlung “Schlagen » Ahnlich kann diese urspriingliche Hand-
lungsenergie auch im Wort laut (Wortlaut) werden. Michael
Tschechow spricht in diesem Sinn von der “Gestalt hinterm
Wort.” Seine “psychologische Gebérde” oder “Geste” bezieht
sich allerdings nicht so sehr auf den Energie-Ansatz einer
Handlung, sie ist vielmehr die Verkorperung einer gestischen
Grundform, aus der Gesten und Handlungen im einzelnen sich
artikulieren und aktuell herausbilden.® Sie geht dem kérper-
lich-intentionalen Verhalten bis zum Ausgangspunkt nach und
beriicksichtigt dabei zugleich die charakteristischen Formen,
die eine wiederholte Willensbewegung, sich wiederholende
Handlungsansitze, auch in den widerspriichlichen, sich gege-
benenfalls untereinander behindernden und unterdriickenden
Tendenzen im Korper hinterlassen. Die Korperlichkeit der
Figur wird also gepriigt von einer grundlegenden, allgemeinen
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Handlungsintention oder -disposition. Von Brecht her formu-
liert wire dies ein “Grundgestus,” von Barba her ein Grund-
“sats,” unabhiingig davon ob dies jeweils die ganze Rollenge-
stalt betrifft, bestimmte Phasen ihres Handelns, das Verhalten
in einer Szene oder an markanten Punkten einer Szene. Die
Forderung Brechts, “alles Gefiihlsmé&Bige...zur Geste zu ent-
wickeln,” scheint sich mir so iiber die angedeuteten Stationen
schrittweise aufzuschlieBen—sowohl vom Vorgang selbst als
auch vom methodischen Vorgehen her.

Das BewuBtsein des Schauspielers—doppelt und drei-
fach

Die Vorstellungen zum Gestus, zum methodischen Prinzip
des “Ich will,” zum “sats” und zur “psychologischen Geste,” die
hier in dem skizzierten “Dialog” zu einem geschlossenen
Gedankengang zusammengefiihrt werden, gehen von der Pri-
misse aus, daf die Situation auf der Biihne fiir den Schauspie-
ler von einer Auseinandersetzung zweier psychischer Zusténde
bestimmt wird, die sich in unterschiedlichen, aufeinander
bezogenen Korperspannungen #uBert. Intentionen, Gesten,
Worte, Handlungen finden ihren eigentiimlichen Widerstand
im Kérper selbst, von dem sie als Aktion ausgehen kénnen. Ich
kann meinen Kérper, dh. mich selbst, iiberhaupt nur als
Widerstand spiiren und damit als formbar fiihlen, wenn ich
mich in mir gleichsam von mir trenne, wenn ich also einem
schépferischen Zustand in mir ein Geschépf, einem gestalten-
den ein gestaltetes Ich gegeniiberstelle. Dieser Vorgang ist
besonders schén ausformuliert in dem Monolog Hamlets (II,2),
in dem er iiber die Vortragsweise des alten Schauspielers und
seine Schilderung der Zerstérung Trojas nachdenkt (und der
auch dem Erinnerungsbuch Strasbergs Ein Traum der Leiden-
schaft seinen Titel gab): '

Ist’s nicht erstaunlich, daB der Spieler hier

bei einer bloBen Dichtung, einem Traum

der Leidenschaft, vermochte, seine Seele

nach eignen Vorstellungen zu zwingen,

daB sein Gesicht von ihrer Regung blaBte,

sein Auge naB, Bestiirzung in den Mienen,
gebroch’ne Stimm’ und seine ganze Haltung
gefiigt nach seinem Sinn. Und alles das um nichts.
Um Hekuba! Was ist ihm Hekuba?®
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Dem Spieler wird blofe Dichtung zum (eigenen) Traum der
Leidenschaft, die seine Vorstellungen aufwiihlt. Aber es wird
eine Kraft dagegengesetzt, die seine Seele und ihre Regung
nach diesen Vorstellungen zwingt, als Verénderung des Auges,
der Mienen, der Stimme, der ganzen Haltung in Erscheinung
zu treten, als Ausdruck des Korpers also. Diese Wirklichkeit
aus nichts wird zur Gestalt ausgeformt—nach seinem Sinn.
Und dies wird schlieBlich nicht als Ausdruck allein neu
erfahrbar, sondern als etwas dariiber Hinausgehendes,
Erstaunliches: als Ausdrucks-“Kraft.”

Es ist ebenfalls erstaunlich (oder gerade nicht), daB bei
allen Kontroversen und unterschiedlichen dsthetischen Akzen-
tuierungen die Kontrahenten und die offenen oder geheimen
Biindnispartner des theatertheoretischen und -praktischen Dis-
kurses sich iiber diese Doppelung des BewuBtseins einig sind—
soweit sie sich iiberhaupt damit beschéftigen, “ein literarisches
in ein theatralisches Kunstwerk umzuwandeln” (Tschechow).
Schon der Begriff der “Aufgabe,” die den schépferischen Prozef
steuert, markiert den Zwiespalt, in der Spannung zwischen
“Erleben” und “Verkérpern” ist er grundsitzlich gegeben, in
den Arbeitsformen der “Psychotechnik” wird er systematisch
abgetastet, und obwohl fiir Stanislawski die “Verheimlichung”
und letzlich die Auflésung dieses Zwiespalts im quasi natiirli-
chen Handeln subjektives Ziel ist, die “Uberaufgabe” hélt ihn
stets gegenwirtig. In ihr “vertritt der Schauspieler...die
Gesellschaft gegeniiber seiner Figur” (Brecht).” Und so bejaht
Stanislawski—gleichsam mit einem lachenden und einem wei- -
nenden Auge—am Ende das Gleichgewicht der widerstreben-
den Kriifte: “Der Schauspieler lebt, er lacht und weint auf der
Biihne; doch lachend und weinend beobachtet er sein Lachen
und Weinen. Und in diesem zwiespiltigen Dasein, in diesem
Gleichgewicht zwischen Leben und Spiel liegt die Kunst.”

Brecht, der die Briiche und Widerspriiche liebt, beschreibt
in seiner entsprechenden Formulierung eher den schwierigen
ProzeB der gestaltenden Arbeit als fortdauernde Ausein-
andersetzung zwischen “Spielen” und “Erleben”; das Ziel ist
hier wohl weniger ein “Gleichgewicht,” bestenfalls eine in
Augenblicken und immer risikoreich ausbalancierte Spannung:
»In Wirklichkeit handelt es sich natiirlich um zwei einander
feindliche Vorgiinge, die sich in der Arbeit des Schauspielers
vereinigen (das Auftreten enthilt nicht nur ein bichen von
dem und ein biBchen von jenem). Aus dem Kampf und der
Spannung der beiden Gegensitze, wie aus ihrer Tiefe, zieht
der Schauspieler seine eigentlichen Wirkungen.” In dieser
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Formulierung ist dann auch stirker der kérperliche Span-
nungszustand zweier unterschiedlicher (“antagonistischer”)
Handlungsansitze oder “Grundgesten” angesprochen.

Ahnlich scharf, wenn auch zwischen anderen Kriften, ist
dieser Zwiespalt bei Strasberg ausgesprochen. Hier besteht er
zwischen der emotionalen Gegenwirtigkeit des Erlebens und
dem gestalterischen Willen und der in ihm angelegten “Kon-
trolle”: “Wenn der Schauspieler den Augenblick der hichsten
Intensitét erreicht, muB er imstande sein, die Konzentration
seines Wahrnehmungsvermégens aufrechtzuerhalten, sonst
gerit sein Wille auBler Kontrolle und er wird vom emotionalen
Erlebnis fortgerissen.” "Das eigentliche Ziel der Ubung zum
emotionalen Gedéchtnis besteht ja darin, den emotionalen
Ausdruck unter Kontrolle zu bringen.” Aber auch hier gibt es
eine Art Vereinigung der widerstrebenden Kriifte, eine wech-
selseitige Stimulation von emotionaler Intensitit und Kon-
trolle, ein auch als kérperlichen Spannungszustand antagonis-
tischer Krifte verstehbares Wechselspiel, wie Strasberg aus
der Arbeit mit einer Schauspielerin ableitet: “In dem MaBe, in
dem sie fihig ist, dieses Erlebnis neu zu schaffen, entwickelt
sie auch die Féhigkeit, den Ausdruck ihrer Emotionen auf der
Biihne zu kontrollieren.”*

Noch eine Spur einsehbarer wird die Mehrspurigkeit des
schauspielerischen BewuBtseins in den Vorstellungen Tsche-
chows. Er spricht von drei unterscheidbaren Ich-Instanzen
oder Ich-Zustanden, dem Alltags-Ich, das in den zugehérigen
Korperzusténden, Vorstellungen und emotionalen Erfahrungen
zum “Baumaterial” wird und sich aus der Verantwortlichkeit
fir den GestaltungsprozeB zuriickzieht und dem héheren
schopferischen Ich die Fithrung abtritt. Dieses héhere Ich
beherrscht den schopferischen ProzeB, formt das “Baumate-
rial,” macht den Kérper empfiinglich fiir “die schépferischen
Impulse,” “entschlackt” die Alltags-Gefiihle, “oft unbedeutend
und unésthetisch und sogar verfilscht durch Unzulinglich-
keiten und Unwahrheiten”: “Reale, im Leben gehegte Gefiihle
hemmen Inspiration; und umgekehrt: Inspiration hiingt nicht
ab von realen Gefiihlen.” Sie miissen vom Alltags-Ich abgeldst,
zu reinem Material werden. Ihre neue Qualitit ist, daB sie
“mit-empfindend” sind und so zur emotionalen Substanz der
darzustellenden Person werden kénnen. Die dritte Ich-Instanz,
das “dritte Bewuptsein gehért dem von dir geschaffenen Cha-
rakter,” es ist die geistige Schépfung des hoheren Ich: “Deine
schopferische Individualitit erschafft es liebevoll wihrend der
Auffithrung.” In diesem—dem eigentlich schopferischen—Vor-
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gang auf der Biihne erhilt auch das in den Hintergrund getre-
tene Alltags-Ich eine “produktive” Funktion: “Es erfiillt die
Mission eines Regulators.” "Es ziigelt die Inspiration des
héoheren Ich und sorgt fiir eine korrekt ausgefiihrte Spielhand-
lung.”" In diesen Vorstellungen Tschechows ist der ganze
komplexe Zusammenhang von Widerspriichen, psychischen
Schichtungen, mit- und gegeneinander wirkenden Kréften noch
einmal einsichtig auseinandergelegt. Zugleich wird deutlich,
daB es eben dieser Widerspriiche, Schichtungen und Wechsel-
wirkungen grundsitzlich bedarf, um das Ereignis auf der
Biihne Wirklichkeit werden zu lassen.

Brecht und die Anderen

Bei diesem kleinen Diskurs zwischen Brecht und anderen
handelt es sich um eine Skizze, sozusagen um ein erstes
Gesprich unter meiner Moderation. Es war nicht die Absicht,
die angesprochenen Themen systematisch auszudiskutieren,
noch die unterschiedlichen “Positionen” vorschnell zu harmoni-
sieren. Es ging mir letzlich auch gar nicht um die Disputanten
und ihre spezielle “Meinung,” die eben als “Meinung” auch
nicht ablésbar ist von den Verhiltnissen, in denen sie ge-
arbeitet haben, und den Zielen, die sie dort verfolgten. Aber die
Gedanken, die ihnen bei dieser Arbeit kamen, und die Er-
kenntnisse, die sie aus ihr zogen, sind ja immer zugleich
Gedanken und Erkenntnisse zur Sache, und zwar zu einer
Sache, die zu durchleuchten, die Gedanken und Erkenntnisse
eines einzelnen aus vielen Griinden nicht ausreichen, zumal
immer das unausgesprochen und unreflektiert bleibt, was dem
jeweils einzelnen selbstverstiandlich scheint, was ihm nie zum
Problem wurde und damit in Blick und BewuBtsein kam oder
fiir das er kein Sensorium besaB. In gewissem Sinn bedarf es
der “Verfremdungen” durch ein Herauslosen des einzelnen
Gedankens aus seinem urspriinglichen Verwendungszusam-
menhang und seine neue Verkniipfung in einer vielleicht
neuen Umgebung, damit er wieder fruchtbar und aussagekréf-
tig werden kann. Die wire durchaus auch ein brechtsches
Verfahren. So sinnvoll es ist, die Brechtexegese der Brecht-
experten weiterzutreiben, so unsinnig wire dies in dem ange-
sprochenen Arbeitszusammenhang der Schauspielausbildung,
so unsinnig wiire es, gerade das Vergangene, Zeitgebundene,
Héchstpersénliche, also Abgelegte, zum “Modell” zu machen,
wo es um heutiges Theater und womdglich das von morgen
geht. Aber das gilt fiir alle Teilnehmer des Disputs. Sie sind
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interessant und stimulierend nicht so sehr als einzelne,
sondern im Rahmen eines fortdauernden Dialogs um die Sache
des Theaters.

ANMERKUNGEN

! Der Begriff des “Gestus” ist ausfiihrlich diskutiert in Hans Martin
Ritter, Das gestische Prinzip bei Bertolt Brecht (Ktln: Prometh, 1986).
Die Formulierungen Brechts finden sich in den Gesammelten Werken
(Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1967) 15: 409, 16: 753 und 12: 458.

2 Brecht 15: 345.

? Konstantin S. Stanislawski, Die Arbeit des Schauspielers an sich
selbst I (Berlin: Das européische Buch, 1981) v.a. 131ff.

* Eugenio Barba (Odin Teatret), Bemerkungen zum Schweigen der
Schrift (Schwerdte: Theaterassoziation, 1983) 34ff.

5 Michael Tschechow, Werkgeheimnisse der Schauspielkunst (Ziirich
und Stuttgart: Classen, 1979) 61ff., und Tschechow, Die Kunst des
Schauspielers, Moskauer Ausgabe (Stuttgart: Urachhaus, 1990) 45ff.
¢ Isit not monstrous that this player here,

But in a fiction, in a dream of passion

Could force his soul so to his own conceit
That from her working all his visage wanned,
Tears in his eyes, distraction in his aspect,

A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing!
For Hecuba!

What’s Hecuba to him...

" Brecht 16: 863.
8 Stanislawski 289.
® Brecht 16: 703.

1 Lee Strasberg, Ein Traum von Leidenschaft (Miinchen: Schirmer,
1988) 141f. und 178.

! Tschechow, Werkgeheimnisse, T9ff.
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Brecht’s Manual of Instruction

The poem “Verwisch die Spuren” has inspired radical readings, from
a document of “dionysian self-denial” to a behavioral code for emi-
grants. In 1930 Benjamin read it as a manifesto of the “destructive
personality” and ten years later as “formulations of KGB practices.”
The reactions were prompted by a poetic structure in which two proce-
dures overlap: the Nietzschean inspired strategy of jeopardizing the
subject and the recourse to the form of behavioral codes from the sev-
enteenth century. In Balthasar Gracidn’s Manual of Instruction we
find an active subject who needs the external voice to survive. In Ser-
ner’s Dadaist variant Handbrevier fiir Hochstapler (1927), the exter-
nal voice can no longer prevent the person’s ruin. As in Brecht’s Lese-
buch the subject is in a state of chronic alarm. The reason for this qui-
et panic can be found in an almost invisible, grotesque detail: the hat.

Le Livre d’instruction de Brecht

Le poéme “Verwisch die Spuren” a donné lieu & maintes lectures radi-
cales. On I'a lu comme un document d“abnégation dionysienne” ou
comme un code de conduite & ’'usage des émigrés. En 1930 Benjamin
y a découvert un manifeste de la “personnalité destructrice” et dix ans
plus tard les “formulations des pratiques du KGB.” Les réactions
étaient occasionnées par une structure poétique dans laquelle deux
procéssus s’imbriquent Pun dans Pautre: d’'une part la stratégie
inspirée de Nietzsche qui compromet le sujet, de 'autre le recours a
la forme des codes de conduite datant du dix-septiéme siécle. Dans Le
Livre d’'Instruction du Balthasar Gracidn on trouve un sujet actif qui
a besoin de la voix externe pour sa survie. Dans une variante dadafste
de Serner, Handbrevier fir Hochstapler (1927), 1a voix externe ne peut
plus conjurer la destruction de la personne. Tout comme dans le Lese-
buch de Brecht, le sujet se trouve dans un état de crainte chronique.
La raison de cette panique tranquille est située dans un détail pres-
que invisible, un détail grotesque: le chapeau.

El Manual de Instruccién de Brecht

El poema "Verwisch die Spuren" ha inspirado lecturas radicales, desde
un documento de “autonegacién dionisfaca” hasta un cédigo de conduc-
ta para inmigrantes. En 1930, Benjamin lo ley6 como un manifiesto
a la “personalidad destructiva” y diez afios més tarde como “formula-
ciones de las précticas de la KGB.” Estas reacciones fueron instigadas
por la estructura poética en la que dos procedimientos se superponen:
la estrategia inspirada en Nietzsche de poner en peligro al sujeto y el
recurso a la forma de c6digos de comportamiento del siglo XVII. En el
Manual de Instruccién de Balthasar Gracidn encontramos un sujeto
activo que necesita la voz externa para sobrevivir. En la variante
dadaista de Handbrevier fiir Hochstapler (1927) de Sterner, la voz
externa ya no puede prevenir la ruina de la persona. Como en Lese-
buch de Brecht, el sujeto est4 en un estado de alarma crénica. La
razén para este quieto pénico puede ser encontrada en un detalle casi
invisible, grotesco: el sombrero.
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VERWISCH DIE SPUREN

Trenne dich von deinen Kameraden auf dem Bahnhof
Gehe am Morgen in die Stadt mit zugeknopfter Jacke
Suche dir Quartier, und wenn dein Kamerad anklopft:
Offne, o 6ffne die Tiir nicht

Sondern

Verwisch die Spuren!

Wenn du deinen Eltern begegnest in der Stadt Hamburg oder
sonstwo

Gehe an ihnen fremd vorbei, biege um die Ecke, erkenne sie nicht
Zieh den Hut ins Gesicht, den sie dir schenkten

Zeige, o zeige dein Gesicht nicht

Sondern

Verwisch die Spuren!

I8 das Fleisch, das da ist! Spare nicht!

Gehe in jedes Haus, wenn es regnet, und setze dich auf jeden
Stuhl, der da ist

Aber bleibe nicht sitzen! Und vergi8 deinen Hut nicht!

Ich sage dir:

Verwisch die Spuren!

Was immer du sagst, sag es nicht zweimal

Findest du deinen Gedanken bei einem anderen: verleugne ihn.
Wer seine Unterschrift nicht gegeben hat, wer kein Bild hinterlie
Wer nicht dabei war, wer nichts gesagt hat

Wie soll der zu fassen sein!

Verwisch die Spuren!

Sorge, wenn du zu sterben gedenkst

DaB kein Grabmal steht und verriit, wo du liegst
Mit einer deutlichen Schrift, die dich anzeigt
Und dem Jahr deines Todes, das dich iiberfiihrt!
Noch einmal:

Verwisch die Spuren!

(Das wurde mir gelehrt.)

aus: Bertolt Brecht, Gedichte I, GroSe Berliner und Frankfurter
Ausgabe (Berlin: Aufbau; Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1991) 11: 157.
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Wie 1930 vorhergesagt, wurde “Verwisch die Spuren” im
Zeitraum von 66 Jahren ein “trigonometrisches Zeichen,” von
allen Seiten dem Winde ausgesetzt. Es forderte—“wie die
Orakel”—zum MiBverstandenwerden heraus.!

Kaum ist das Gedicht erschienen, wird die schriftlose
Grabplatte seiner letzten Strophe zum Zeichentisch fiir
Konstrukteure; 1930 entdeckt Walter Benjamin auf ihm die
Spur des “positiven Barbarentums” der Avantgarde: Die Ent-
fernung der Schrift, die auf ein Subjekt hinweisen koénnte,
erzeugt die erwiinschte tabula rasa. Wir sehen einen “destruk-
tiven Charakter” am Werk, der reinen Tisch macht mit einer
auf Identitit fixierten Kultur, um frische Luft und freien
Raum fiir unbegrenzte Bewegung zu gewinnen. Nach 1933
entdeckt Arnold Zweig im Gedicht Verhaltensregeln fiir
Emigranten, die sich in den fremden Stidten des Exils
verlieren, wihrend Benjamin in ihm nun nachtriglich noch
Anweisungen fiir den im Untergrund der Republik operieren-
den Revolutionér erkennt.? Unter die wohlwollenden Stimmen
mischt sich die Orthodoxie, die von der Attitiide der Sachlich-
keit, die in derlei Gedichten zum Ausdruck komme, nichts
wissen will. Der ungarische Marxist Béla Baldzs enthiillt in ihr
den Nietzscheanischen Hang zu “dionysischer Selbstver-
leugnung,” der sich im Gedicht ebenso dokumentiere wie der
Zug zu einer Politik, die mit den Wélfen heule.? Ende der 30er
Jahre entdeckt Benjamin das “sadistische Element” im
Lesebuch fiir Stadtebewohner und bezeichnet seinen fritheren
Kommentar als “fromme Félschung.” Der “prophetische Cha-
rakter,” den er den Gedichten zugeschrieben habe, sei vom
historischen ProzeB auf makabere Art bestitigt worden: “In
Wabhrheit schlégt sich in den gedachten Partien dieser Gedich-
te in der Tat diejenige Verfahrensweise nieder, in der die
schlechtesten Elemente der KP mit den skrupellosesten des
Nationalsozialismus kommunizierten.” In bestimmten Ziigen
der Gedichte erkennt er jetzt “Formulierungen der GPU-
Praxis.” Im Zentrum seiner Revision steht das Gedicht Nr.3;
wir werden sehen, wie dieses mit Nr.1 verwoben ist.* Ende der
70er Jahre findet Franco Buono im Gedicht Anleitungen fiir
die Stadtguerilla;® im milderen Licht der Psychoanalyse betont
man sodann das Moment des Masochismus; in den 80er Jahren
dominiert die Lesart als piadagogisches Gedicht und jetzt ist es
an der Zeit, in ihm ein VergeBmaschinchen zu verehren. Der
Text iiberdauert die Gezeiten:
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So geht es mit den Linnen

So ging es auch mit mir.

Die schnellen Wasser rinnen
Und aller Schmutz ruft: Hier!®

Der “Destruktive Charakter,” meinte Benjamin 1930, setze
ein Signal, das von allen Seiten “dem Gerede” ausgesetzt sei.
Das “Gerede,” das Brechts “Verwisch die Spuren” ausgeldst
hat, dreht sich seit einem halben Jahrhundert um die Struktur
einer polaren Spannung:

Ich-Panzerung versus Ich-Entgrenzung

sadistischer Roboter versus dionysischer Rausch

reflektiv handelndes versus Selbstvergessenheit
Subjekt

Logik der Konspiration  versus Meditation
Maskerade des virilen versus Subjektauflosung
Narzimus

Die Lektiire entmischt und polarisiert. In Entscheidungs-
situationen wird diese Mechanik forciert. FaSt man alle
Lektiiren zusammen, so verbindet sich in ihnen Lust an der
Dezentrierung mit ihrer Abwehr. Was in Benjamins erster
Reaktion noch miteinander verbunden war, hat sich im Lauf
der Zeit so entmischt, daB sich die Lesarten unversshnlich
anzustarren beginnen.

Die extremen Unterschiede der Reaktionen wurden durch
die Struktur des Gedichts ausgeldst; denn im Gedicht iiber-
schneiden sich zwei Verfahren. Eine von Nietzsche inspirierte
Prozedur, das Subjekt aufs Spiel zu setzen, trifft auf eine
Verhaltenslehre, die mit einem Subjekt rechnet, das zwar
vollig intakt im Sinne der Handlungsfahigkeit ist, dem aber
die Kennzeichen des biirgerlichen Subjektes fehlen, die der
Bildungsroman des 19. Jahrhunderts dem 20. zugespielt hat.
In den Jahrzehnten der europiischen Avantgarde 1910-1930
fand man ausgerechnet in den Verhaltenslehren des 17. Jahr-
hunderts eine dufere Stimme, die anleitet, wie zu leben sei.
Jenseits der biirgerlichen Konstitution des Subjekts féngt
weder Odnis und schwarze Wiistenei noch eine polymorph-
perverse Spielwiese der Subjektlosigkeit an, sondern ein
anderer Typus des Subjekts, dessen Spuren ich im Gedicht
“Verwisch die Spuren” suche.
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“Der Mensch hat eine Bestimmung: Leben, d.h. sich bewe-
gen,” notiert im Jahre 1943 der Romanist Werner Krauss. Der
Gelehrte wartet im Zuchthaus Plétzensee auf die Vollstreckung
seines Todesurteils und vertreibt sich die Zeit mit der Nieder-
schrift einer Abhandlung iiber die “Lebenslehre” des spani-
schen Jesuiten Balthasar Gracign.” So erscheint iiber dem
Zuchthaus “Fortuna,” die bei Gracign nicht blind ist, sondern
“Luchsaugen” hat und intellektuell bezwungen werden kann.

Gracidn dient als Ratgeber auf einem verminten Gelinde,
auf dem man keinen Schritt tun kann, ohne vorher zu sehen,
wo man den FuB hinsetzt. Moral gibt in dieser Situation
keinen Kompass an die Hand. Inmitten allgemeiner Bedroht-
heit, lernt Krauss bei Gracidn, “reduziert sich die ganze Moral
auf taktische Regeln.” Sein Handorakel von 1647 verspricht
Anleitung fiir Situationen, in denen das Dasein “bodenlos” ist
und die Wahrheit sich mit “schweren Erkiltungserschei-
nungen” in den letzten Winkel zuriickgezogen hat.?

Der Riickgriff auf das agonale Weltbild Gracidns und sein
Kultbuch iiber “die Kunst der Weltklugheit” ist keine Aus-
nahme in den Jahrzehnten der historischen Avantgarde.
Magnetisch wird man von dem Typus des handelnden Subjekts
angezogen, den man im 17. Jahrhundert zu finden hofft.

Das in Gracidns Verhaltenslehre unterwiesene Subjekt
verfiigt iiber keinen inneren Kompass; den inneren Regulator,
das Gewissen, hat der Jesuit aus der Figur entfernt. Er hat ein
Subjekt im Visier, das der duferen Stimme bedarf. “Persona”
nennt Krauss diese Figur und definiert sie biindig als “der
duBlere Mensch in der Zucht des Geistes.” Die “persona”
Gracidns kennt weder die weltlose Innerlichkeit des biirgerli-
chen Individuums noch die protestantische des Gewissens;
Introspektion ist ihr Fall so wenig wie Gewissenserforschung.

Wie vergewissert die persona sich also ihrer Identitit?
Gracidns “persona” entwirft ein zweckméBiges Bild von ihrer
Identitit in der Fremdwahrnehmung der mit ihr wetteifernden
Subjekte. Da diese Mitwelt immer unversshnlich ist, wirft ihr
Spiegel dem Subjekt ein Bild realitétstiichtiger Selbsterkennt-
nis zu; denn es geht ums Uberleben. Nur die gespannte Wach-
samkeit und die Bereitschaft, sich jederzeit aus Bindungen zu
l6sen, gewéhrleisten Mobilitit. Darum darf sich die vollendete
persona auch auf keine Eigenschaft festnageln lassen. Eigen-
schaftslosigkeit erhoht den Aktionsradius! Gracidns “persona”
ist ein Trennungskiinstler ménnlichen Geschlechts.
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Sein Handorakel warnt davor, sich zu weitgehend zu indi-
vidualisieren. Ein “authentischer” Charakterzug mag zwar in
ruhigeren Zeiten sowohl der Aufrichtigkeit als der Unter-
scheidung dienen, vorldufig ist er aber ein Defekt: “Sich
individualisieren ruft nur unliebsames Aufsehen hervor”!'®

Wenn in einer historischen Situation die Horizonte der
Orientierung einstiirzen und der Bewegungsraum des Men-
schen unter extrem agonaler Spannung steht, schlégt die Stun-
de der Verhaltenslehren. Warum sollte sich Gracidns Handora-
kel nicht eignen fiir die Zeiten der “totalen Mobilmachung™?

III

Die Helden der monumentalen Geschichte steigen, wie
Nietzsche bemerkt, mit Ironie ins Grab, weil sie gewil sein
diirfen, daB das “Monogramm ihres eigensten Wesens” als Spur
nicht ausgewischt werden kann."" Das farblosere Subjekt der
antiquarischen Geschichtsschreibung dagegen nistet sich in
der Sammlung der Dinge ein, die die Fingerabdriicke des
Sammlers tragen. Die Spur der Erdentage zu verwischen,
bedeutet fiir beide Arten des Subjekts, die der monumentalen
und antiquarischen Geschichtsschreibung, Ausléschung der
Identitit; Totenklagen und Gedenktage, die Rituale der
Riickversicherung, finden nicht mehr statt. Im Gedicht wird
angeordnet, Schritt fiir Schritt die kollektiven und die indivi-
duellen, die organischen und skripturalen Gedéchtnisspeicher
aufzuheben. Der Kohorte und Kameraderie folgen Familie,
Besitztum, Schrift, Bild und Grabstein. Was bleibt von der
Identitét iibrig, wenn dem Subjekt alle Spiegel der Erinnerung
entzogen sind?

“Gepéckerleichterung” wiinschte Ernst Jiinger sich. Sein
Subjekt legt den “Bleipanzer” des Historismus ab, um den
Anforderungen der Mobilmachung zu entsprechen. Jiingers
Terminus schraubt das Motiv des Vergessens an das Kollektiv
des Militirs. Das erste Wort von Brechts Gedicht enthilt
dagegen die Weisung, sich von der Kohorte des Militérs zu
trennen; der Wegfall der Entlastung des Individuums durch
die Institution wird durch das Gebot, auch die Familie zu
verlassen, radikalisiert. Sodann wird jedes Moment der
Wiederholung untersagt, die Rede entautomatisiert, die
elementaren Spiegel des NarziBmus entfernt. Kurz, alle
Momente der Subjektkonstituierung werden geldscht, so daB
nur noch der Hut als Andenken den Ursprung verrit; ein Hut,
der, tief in die Stirn gezogen, mit den individuellen Gesichts-
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ziigen die physiognomischen Zeichen der Expression verbirgt.
Keine Spur von Panik, stattdessen ein Subjekt, dem die Beson-
nenheit gelassen ist, seinen Tod zu arrangieren und sein
Testament aufzusetzen, das er freilich nicht mit seiner Unter-
schrift beglaubigen darf, so daB8 dem MiBbrauch Tiir und Tor
gedffnet und damit zu rechnen ist, daB der Grabstein unter
MiBachtung des letzten, aber nicht autorisierten Willens doch
noch beschriftet wird.

“Verwisch die Spuren!”—das ist eine vertrackte Geste, weil
sie auch noch zu l6schen beansprucht, was sie als Geste
représentiert.

“Schwamm driiber!” heiBt es in Mann ist Mann, als Galy
Gay mit dem Mann konfrontiert wird, mit dessen Namen er
inzwischen versehen wurde:

Oh ihr Kniblein, warum habt ihr mich statt Galy Gay
nicht gleich Garniemand genannt. Das sind gefihrliche
SpiBe, sie hitten nicht gerade so gut bése ausgehen
kénnen. Aber ich sage da: Schwamm driiber, ausstreichen,
sich vertragen....!?

Da diese Abwandlung der Redensart “Vergeben und Vergessen”
noch einen kleinen Gnadenakt enthilt, wirkt sie im Munde
Galy Gays zwangsldufig zynisch, denn er weiB, daB er den
anderen Namen geraubt hat und folglich als Gnadeninstanz
denkbar untauglich ist. Wenn, wie er inzwischen gelernt hat,
jedermann nur “Irgenwer” ist, kann ein Namensaustausch
unméglich so fatal sein, wie die anachronistische Person, die
vor ihm steht, vorgibt.

“Schwamm driiber!”—das ist die Formel fiir einen Initia-
tionsritus, mit der die Person einem Kollektiv einverleibt wird,
die erkannt hat, eigentlich “niemand” zu sein und die Er-
innerung an die Schmerzen dieser Prozedur ausléschen will.

“Schwamm driiber!”—das kann aber auch die Geste
bezeichnen, mit der sich die Schauspielerin die Schminke, die
dem Gesicht die Qualitét eines gestischen Zeichens verlichen
hatte, wegwischt, wie Gerhard Neumann erldutert hat.!®
Ganz Natur, verliert sie ihre Besonderheit.

“Schwamm driiber!"—gehért als Geste zu den nichtenden-
wollenden Waschritualen und Waschvorschriften, die sich in
Brechts Texten finden und in denen Rainer Nigele eine
Spielart der Katharsis entdeckt hat: in den Waschritualen ist
zu erfahren, “daB der Kérper weder zu purem Geist noch zu
purer Materialitéit zu reinigen ist.”
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“Schwamm driiber!”—dazu gehért auch die grausame
Version des Ausléschens im Kalk der MafSnahme.

“Schwamm driiber!”—diesem Diktat entzieht sich aber
auch “das Kind das sich nicht waschen wollt.”

Den historischen Index, der der Geste der Herstellung
einer tabula rasa anhaftet, hat Benjamin in seiner ersten
Lesart von 1930, in der er das Gedicht als Dokument eines
zeitlosen “Charakters” las, kaum verwischt. Das Gedicht zitiert
den Gestus einer von Nietzsche inspirierten Avantgarde, ist
gepriigt von deren Rebellion gegen den Historismus, von ihrer
Rhetorik des Vergessens, dem Pathos des Schiffeverbrennens
und dem Kult des Ausléschens, —und in ihm glimmt die
okkulte Hoffnung, daB nichts so griindlich erneuern werde wie
das Vergessen.!

Allerdings werden wir sehen, daB8 das Gedicht die zeitge-
néssische Programmatik in das Spiel des Textes einbezieht und
nicht unbeschadet 148t. So kénnen wir in ihm durchaus die
Form des Wunsches nach “reiner Prisenz” entziffern, wie sie
Paul de Man einmal in Blindness and Insight formuliert hat:

Modernity exists in the form of a desire to wipe out
whatever came earlier, in the hope of reaching at last a
point that could be called a true present, a point of origin
that marks a new departure. This combined interplay of
deliberate forgetting with an action that is also a new
origin reaches the full power of the idea of modernity.'

Diese Hoffnung muB damit rechnen, daB sie im Brechtschen
Gestus des “Verwisch die Spuren” und “Schwamm driiber” bit-
ter enttiuscht wird. Den Wunsch nach “reiner Présenz” losen
Brechts lyrische Texte aus, um ihn in Paradoxien zu fiihren.

v

“Bringt endlich der Tod das ersehnte Vergessen,” schreibt
Nietzsche in “Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben,” so “fordert er nur die Erkenntnis, da das Dasein ein
ununterbrochenes Gewesensein ist, ein Ding, das davon lebt,
sich selbst zu verneinen und zu verzehren, sich selbst zu
widersprechen.”® Zu einem solchen ProzeB des “Selbstver-
zehrs” will Brechts Gedicht offensichtlich anleiten. Wihrend
aber Nietzsche den Mangel des Menschen bemerkt, “das
Vergessen nicht lernen zu kénnen,” wird das Vergessen in
Brechts Verhaltensregeln als Lernpensum iiber das Subjekt
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verhiingt. Zwar hatte auch Gracidn in seinem Handorakel das
“Vergessen konnen” in seine Direktive Nr. 262 aufgenommen,
hatte aber eingerdumt, daB das Vergessen kein Gegenstand
der Instruktion sein diirfe, wenn das Gebot nicht gegenteilige
Folgen zeitigen solle:

Vergessen konnen: es ist mehr ein Glick als eine Kunst.
Der Dinge, welche am meisten fiirs Vergessen geeignet
sind, erinnern wir uns am besten. Das Gedéchtnis ist nicht
allein widerspenstig, indem es uns verliBt, wenn wir es am
meisten brauchen, sondern auch téricht, indem es her-
angelaufen kommt, wenn es sich gar nicht pa8t....

Die Schwierigkeit, dem Vergessen die Form einer Verhaltens-
regel zu geben, kann der Vergleich mit einem spiteren Gedicht
Brechts aus den dreiBiger Jahren verdeutlichen. Im Gedicht
“Lob der VergeBlichkeit” wird das Vergessen nicht mehr als
Imperativ ins Feld gefiihrt, sondern dem natiirlichen Gang der
Dinge zugeordnet. Das Gedicht hebt mit Brechts notorischem
Kraft-durch-Trennung-Motiv an:

Gut ist die VergeBlichkeit!

Wie sollte sonst

Der Sohn von der Mutter gehen, die ihn gesdugt hat?
Die ihm die Kraft seiner Glieder verlieh und

Die ihn zuriickhilt, sie zu erproben?

und miindet, nachdem drei Strophen den Eindruck des Fort-
schreitens der Generationskette erzeugt haben, in die 5.
Strophe:

Wie erhdbe sich ohne das Vergessen der
Spurenverwischenden Nacht der Mensch am Morgen?
Wie sollte der sechsmal zu Boden Geschlagene

Zum siebten Mal aufstehen

Umzupfliigen den steinigen Boden, anzufliegen

Den geféahrlichen Himmel?

um mit der Conclusio zu schlieBen:

Die Schwiiche des Gedéchtnisses verleiht
Den Menschen Stérke.
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In diesem Gedicht fehlt die Instanz, die autorativ zum
Vergessen auffordern wiirde. Es ist die “Nacht,” die die Spuren
verwischt. Das Spurenverwischen ist dem Menschen aus der
Hand genommen. Die Avantgardegeste des Vergessens ist
enteignet. Sie wurde den Notwendigkeiten des Generationen-
wechsels und den Ritualen des Alltags einverleibt. Inzwischen
spricht die desillusionierte Anthropologie der 30er Jahre. Aber
die Conclusio erinnert nicht ohne Trotz an die obsolet
gewordene Geste, als wenn sich aus ihr immer noch Energie
zum Widerstand holen lieBe. Erinnert das Gedicht nicht an
Camus’ “Mythos des Sisyphos”? Nachdem der Mensch Montags,
Dienstags, Mittwochs, Donnerstags, Freitags und Samstags
niedergeschlagen wurde, sollte er sich am arbeitsfreien
Sonntag aufrichten? Um den Zyklus nicht zu unterbrechen?
Der Boden ist nicht urbarer geworden und der Himmel bleibt
trotz Aufklirung und Charles Lindbergh von Ddmonen be-
wohnt (er hat kein so “schlechtes Gedéchtnis,” wie Brecht im
“GroBen Dankchoral” der Hauspostille gehofft hatte). Laft
Brecht die Kette der Geschlechter in den Kreisgang der
Geschichte einbiegen? Besteht die “Stérke” der Conclusio nur
darin, daB die Schwiche des Gedéchtnisses die Illusion des
Neubeginns nahrt?"’

In den dreiBiger Jahren wird die autorative Geste des
“Verwisch die Spuren” aufgegeben. Brechts Einleitungsgedicht
des Lesebuchs fiir Stddtebewohner aus dem Jahre 1926 nimmt
eine prekire Mittelstellung zwischen dem makaberen “Lob der
VergeBlichkeit” und der frithen Lyrik ein. Seine Form der Ver-
haltenslehre hilt auf Biegen oder Brechen widerstrebende Ten-
- denzen des Vergessens-Motivs zusammen. Denn im Frihwerk
hatte das Motiv des Vergessens eine Dynamik entwickelt,'®
die die neusachliche Verhaltensdirektive von 1926 unterlduft:

—“Verschwimmen” und “ZerflieBen” waren Arten des
“Vergessens,” das den Ich-Panzer auflést, Vermischungen
erlaubt, Differenzen aufhebt, Subjekt-Konstruktionen als
komisch erscheinen 14Bt;

—“Vergessen” sollte es erméglichen, jeder Vorschrift, jeder
moralischen Kontrolle, sei es der internen des Gewissens,
sei es der externen ideologischer Systeme, zu entrinnen (es
konnte darum auch nicht vorgeschrieben werden!);
—“Vergessen” war eine Ermunterung zum Carpe diem und
zur Lust am Transitorischen;

—“Vergessen” wurde in der Tradition Nietzsches als
produktive Form der Einverleibung, des Verzehrens, des
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verschwenderischen Konsums gepflegt;

—“Vergessen” war eine Form der Inszenierung von
Erinnerung in Brechts Liebeslyrik—Gerhard Neumann hat
das erldutert.

Walter Benjamin erkannte 1930 offenkundig noch die Spuren
des karnevalistischen Vergessen-Motivs in “Verwisch die
Spuren”; Béla Baldsz witterte damals schon die Konterbande.
Ist im Gedicht das Echo des Frithwerks verstummt?

Wir vermuten, daB das Gedicht auf die Tradition der
Verhaltenslehrbiicher anspielt und in seinem Sprachgestus
(“Offne, o 6ffne...”) den christlichen Gebots-Katalog zitiert, um
dann in einer Engfiihrung die strikten Regeln mit der Lust an
der Grausamkeit der Identitdtsauflssung zu kombinieren.
Andererseits klemmt das Gedicht das Nietzsche-Motiv des
Subjekts im lustvollen ProzeB der Verneinung in das starke
Gehiuse einer Verhaltenslehre ein. Die Reaktionen auf das
Gedicht haben diesen Knoten durchschlagen; merkwiirdig
genug wurde dabei die rhetorische Struktur des Gedichtes
selten beachtet.

A\

Bis zu diesem Zeitpunkt haben wir versiumt, die herr-
schende Lesart mitzuteilen. Wo das Paradox Knoten schniirt,
winkt die Therapie. Unser Problem ist péidagogisch auflésbar.

Listig verweist man uns auf das Gedicht Nr. 10 des Zyklus,
das man zum “Schliisselgedicht” erhebt. Dort heiBt es bekannt-
lich:

Wenn ich mit dir rede

Kalt und allgemeinl...]

So rede ich doch nur

Wie die Wirklichkeit selberl...]

“Im letzten Gedicht,” so liest man, “tritt der Dichter aus
seinem Versteck hervor,” um das “Scheinverhalten” zu entlar-
ven."” Damit wird das Gedicht in eine Tradition der rhetori-
schen Ironie geriickt, der wir uns kurz zuwenden miissen, weil
schon die Verhaltenslehre Gracidns bei ihren Gegenspielern
aus dem Lager der lutherischen Authentizitit in den Verdacht
der “Verstellung” geriet. AuBerdem wiire es durchaus plausi-
bel, das “Lob der VergeBlichkeit” in die Tradition von Erasmus’
“Lob der Torheit” zu stellen.

86




Helmut Lethen

Die rhetorische Ironie kennt zwei Verfahrensweisen der
Rede, die simulatio und die dissimulatio. Wéhrend die Dis-
simulation in dem negativen Akt besteht, das eigentlich
Gemeinte zu verbergen, ist es Kennzeichen der Simulation,
das Uneigentliche als Positives zu préisentieren. “Die simu-
latorische Ironie besteht demnach in der durchsichtigen
Vortiuschung eines gegenteiligen Standpunkts und die
dissimulatorische in der erkennbaren Verheimlichung der
eigenen Uberzeugung,” lese ich in einer Abhandlung zur
Fundamentalrhetorik.®

In ihr wird ein “Ich” vorausgesetzt, das souverén seine
Grenzen zieht und sich durch seine spezielle Befihigung zur
doppelten Negation aus dem Einerlei der Kommunikation
heraushebt. Im komplizierten Verfahren der Simulation
entsteht ein unverwechselbar “authentischer Personalstil”
(doppelte Negation ohne decorum im lakonischen Stil!), der auf
ein Individuum schlieBen 1éBt, das als Rhetor individuelle
Spuren hinterlassen will. So betrachtet, gehoren die Szenarien
der Trennung, die das Gedicht Revue passwren 1468t, zur
Ausbildung eines versatilen Selbst, das in seinem schwarz-
gefirbten mundus rhetoricus Bilder des “Andersseinkénnens”
bis zum Punkt der Selbstausléschung durchspielt.

Wiederholung ist das Medium, in dem Rhetorik gelernt
wird, Gedéchtnis ist ihr Reservoir; was also tun, wenn mit den
Gedachtmsspelchem auch die Rhetorik als Geh#duse oraler
Uberlieferung ausgeloscht wird? Auch diese schlaue péda-
gogische Rettung des selbstmiichtigen Subjekts wird vom
Gedicht provoziert, um ins Paradox getrieben zu werden. Denn
wo ist die Sprechinstanz “versteckt” und was ist das Schicksal
des “Ich” im ganzen Zyklus des Lesebuches? Die Sprechinstanz
sollte sich, nach Brechts Willen, im Grammophon befinden; die
Gedichte waren als Texte fiir Schallplatten gedacht. Zwischen
den zum Lesebuch gehérigen Gedichten findet sich der Hinweis
“Einmaliges Abspielen der Platte geniigt nicht.”

Die Suche nach dem Ort des Sprechers macht uns auf eine
Komplikation aufmerksam, der wir bis zu diesem Zeitpunkt—
durchaus mit dem Strom der Rezeptionsgeschichte schwim-
mend—ausgewichen sind: Die Klammer, die wie ein philologi-
scher Quellenverweis die Herkunft der Stimme, die den Kreis
der Handlungsméglichkeiten vorschreibt, angeben soll, fithrt
uns vielleicht an den Ort, von dem aus gesprochen wird.
Wihrend im graphischen Schriftbild die Klammer mit einem
Blick zusammen mit den Verhaltensregeln erfait werden
kann, schiebt die Schallplattenstimme den Moment. der
Enthiillung der “Simulation” bis zur letzten Zeile vor sich hin.
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Was aber enthiillt die Klammer “Das wurde mir gesagt
(1926), gelehrt (1938)”? Schlagartig éndert sich mit der
Klammer der performative Status der Anleitung: der Sprecher,
der bis zu diesem Punkt mit autoritéir-pathetischem Gestus
das Gebot des Verwischens diktiert zu haben schien, riickt
jetzt als Medium und Adressat einer anonymen Befehlsaus-
gabe in den Blick. Ist es eine Stimme aus dem Off, der sich der
Adressat der Verhaltenslehre so assimiliert hat, daB er erst
nachtréglich und anstandshalber ihre Herkunft mitteilt? Da in
den Ratschliigen eine Serie von Motiven des Autors enthalten
ist (das Lob der Trennung und VergeBlichkeit, die Ausschal-
tung der “Expression” und das Bild des “Essers mit den
eisernen Kinnbacken der das Haus der Welt leermacht”
[Benjamin]) lag es nahe, das in der Klammer sprechende “Ich”
als Medium der Autorenstimme zu identifizieren. Allerdings ist
nicht klar, ob das “Ich” der Klammer, das sich im “Ich” der
Verhaltensregeln schon ausgeléscht hatte, der Stimme von
auBen iiberhaupt Widerstand bieten kann. In Nr. 2 des Zyklus
spricht ein imperiales “Wir,” eine Kollektivinstanz, die mit
AusschluB droht und gleichzeitig dem “T'renne dich” der ersten
Stimme ein “Bleibe” entgegensetzt; die Kohorte schligt zuriick,
das Verhiltnis von #uBerer Stimme und Subjekt ist agonal. In
“An Chronos,” Nr. 3, simuliert der verlorene Sohn die Stimme
der Viter, die ihn verschwinden lassen wollen “wie Rauch.” Die
Stimme der Viter hat verdichtigen Gleichklang mit der
Stimme in Nr. 1. In Nr. 4 treffen wir auf eine Stimme, die sich
in einem inflatorischen Aufgebot der SubjektanmaBung (drei-
zehnmal “Ich”) rettet. Eine jiingere Frau versucht, durch
Spiegelung in feindlicher Mitwelt ihre Identitét zu finden und
sich durch Einsatz mittlerer Tugenden zu entspannen, so wie
es Gracidns Handorakel empfiehlt. Anpassung strengt an,
meldet sarkastisch in der Klammer die beobachtende Instanz.
Nr. 5 markiert die Fremdheit der anderen Person “(Das habe
ich eine Frau sagen héren).” Hier wird die Frau, schon an
Gracidns spanischem Hof Objekt der virilen Verhaltenslehren,
auf schiere Materie reduziert. Auf dieser Stufe der Reduktion
wird sie geschichtsphilosophisch aufgeladen: “der Wind geht in
mein Segel.” Das Prinzip “Auferstanden aus Ruinen” wird
erstmals am Frauenkérper durchgespielt. Nr. 6 berichtet, “(Das
habe ich schon Leute sagen horen),” vom peinlichen Schauspiel
der expressionistischen Séhne, die unter MiBachtung aller
Regeln von Brechts “Handorakel” mit den alten Manieren
jugendlicher Entriistung, der Taktlosigkeit und des Bittgangs
Taten ankiindigen, ohne zu wissen, daB sie durch sie zum
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Untergang verurteilt sind. Nr. 7 bringt (ochne Stimme von
auBen) ein distinguiertes Subjekt in Slapstick-Situationen.
Diese erfordern eine Wendigkeit, die in einem Ich-Panzer
unméglich ist: “In einem Tank kommen sie nicht durch ein
Kanalgitter.” Nach den Parodien der Entriistung (Expressio-
nismus) und der Panzerung (Neue Sachlichkeit) wird in Nr. 8
eine Landschaft, fern von allen biirgerlichen Verhaltenslehren,
gemalt: der rechtlose Raum der “Grabengesellschaft” (Marc
Bloch), fiir den die neusachlichen Verhaltensregeln gedacht
sind. “(Aber das soll euch nicht entmutigen).” Die “Vier Auf-
forderungen von verschiedener Seite” (Nr. 9) wiederholen das
Reduktionsschema von Nr.1 und lehren, Freundlichkeit aus
Provisorien zu holen (keine Klammer). Und dann kommt in Nr.
10, wie schon gehort, endlich “der Autor aus dem Versteck.”

Was aber ist seine Stimme?

Rudolf Arnheim hat schon 1930 darauf hingewiesen, da}
“die Wirklichkeit” weder “kalt” noch “allgemein” “spreche”
(wenn sie nicht schieBt), sondern speziell und die Ressenti-
ments des Einzelnen aufheizend.” Er hatte die mediale
Wirklichkeit der Republik im Sinn. Brecht setzt dieser, meint
- H.-T. Lehmann, die Kilte seiner Schriftzeichen als Wirklich-
keit entgegen.?

Die Stimme des Autors wird im Zyklus auf verschiedenen
Instanzen aufgeteilt, die sie zu absorbieren drohen, so da8 sie
ruhelos weiterwandert. Die Souverinitit der Grenzziehung
zwischen “Eigentlichkeit” und “Man” ist dieser Stimme abhan-
den gekommen; der “authentische” Ton der Klage und Entriis-
tung wird im 6. Gedicht als vergangene Manier der Parodie
iiberantwortet. Die “Eigentlichkeit” hat kein Versteck, in dem
sie iiberwintern konnte. Die Grundlage der Rhetorik der Ironie
entfillt.

VI

Ein anderes Kompendium von Texten in der Weimarer
Republik, wo jeder “authentische” Ton der Klage und Entrii-
stung entfernt ist und die Eigentlichkeit kein Versteck hat, in
dem sie iiberwintern kénnte, soll zum Vergleich herangezogen
werden. Wie das Lesebuch fiir Stidtebewohner hat es die Form
einer Verhaltenslehre und ist von Nietzsche inspiriert. Ich
meine den praktischen Teil von Walter Serners Handbrevier
fiir Hochstapler, der 1927 erscheint.” Dieses andere “Hand-
orakel” enthilt 591 Regeln, die in 13 Lektionen aufgeteilt sind.
Uber den Tonfall der Unterweisungen unterrichtet Ratschlag
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Nr. 338: “Sprich lieber konventionell als prinzipiell, wenn du
Zeit, lieber plaudernd als informatorisch, wenn du Kraft
gewinnen willst.” Vorgetragen werden die Maximen mit der
unbewegten Mine Buster Keatons; denn es ist ein Ratgeber fiir
bereits Ruinierte: “Dich duldet man, weil man dich nicht
ruinieren kann,” beruhigt Ratschlag Nr. 116. In der Tradition
Dadas ist das Brevier ein Vademecum fiir den “Balanceakt
tiber dem Abgrund des Mordes, der Gewalt und des Dieb-
stahls” (Hausmann).

Serners Handbrevier schligt wie Brechts Lesebuch ein
neues Kapitel der Stadtliteratur auf. Nichts erfahren wir in
den Brevieren (Benjamin wies im Falle Brechts bereits darauf
hin) iiber Dekor, Lokalkolorit, Fassaden, Plitze und Hiuser-
meer der Stadt, sofern sie keine Orientierungsfunktion haben.
Die Stadt wird vielmehr als besonderes Terrain des Verhaltens
ausgestellt. Das Auge taxiert mogliche Widersténde, es ist ein
taktisches Organ und ein versierter Physiognom. Das Ohr
ersetzt das Gewissen, es alarmiert und empfingt die In-
struktionen ferner Instanzen. Oft hat es die spezielle Aufgabe,
die Tonstérke der eigenen Stimme zu bewachen, um sie, wenn
nétig, zum Fliisterton herabzudédmpfen:

Bilde dir nicht ein, daB Telephongespriche, die du von
deinem Hotelzimmer aus fiihrst oder in der Halle, keine
Ohrenzeugen haben. (Nr. 132)

Lerne so zu telegraphieren, daB8 es chiffriert aussieht, ohne
es zu sein. Und umgekehrt. (Nr. 558)

Gehe nicht zu Masseusen, es sei denn, du willst dich
massieren lassen. Andernfalls kann es dir widerfahren, bei
dieser Gelegenheit beobachtet und fotografiert zu werden.
(Nr. 433)

Halte jedes Ohr, das in Hérweite ist, fiir ein feindseliges.
(Nr. 444)

Im Hotelzimmer tue Wichtiges nur sehr leise und bei
verhingten Fenstern. (Nr. 452)

Bleibe oft vor Ladenspiegeln stehen. So kannst du bequem
beobachten, was hinter dir vorgeht. (Nr. 478)

Alle Sensorien sind nach AuBien gestellt: Horchen, Sondieren,
Wittern. Neue Medien wie Telephon, Telegramm und Bérsen-
kurier spielen der Person die entscheidenden Informationen zu.
Die Sprache erhilt im Handbrevier die Funktion eines
vorgeschobenen Kundschafters, der aufklirt, welchen Bewe-
gungsspielraum das Subjekt, das sich verdeckt hilt, auf
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feindlichem Terrain erobern kénnte. Eine Spiegellandschaft
mit einem “Subjekt,” das mit Reflex- und Greifsensorien
ausgestattet ist. In Serners Handbrevier werden die Konturen
eines “Radar-Typus” sichtbar, den spiter David Riesman in
den amerikanischen Stddten sichten und ins Koordinaten-
system der Soziologie einbringen wird.*

Es versteht sich, daB in der Welt dieses Breviers Au-
thentizitéitsformeln, die auf ein verletzliches Ich oder die
prekire Konstitution des Subjekts hinweisen kénnten, nicht
auftauchen. Vorsichtshalber ist Serners Gentleman mit einem
“Handspiegelchen” ausgeriistet, mit dem er sein Minenspiel
testen kann, bevor er es zum Einsatz bringt. Mitunter ist es
ratsam, kurz aufs Klosett zu eilen, um “einen Gesichtsaus-
druck zu probieren” (Nr. 328). Da der Unterschied zwischen
Verstellung und Echtheit in diesem Bewegungsraum “uner-
meBlich klein” ist, entscheidet der vorraussehbare Effekt
dariiber, welcher Ausdruck als “authentisch” gelten soll.
Serners Gentleman bewegt sich in einem Fechtsaal, in dem der
Fernsinn des taxierenden Auges ficht:

Ube vor allem tiglich dein Auge, indem du dich vor den
Spiegel stellst. Dein Blick mu8 lernen, still und schwer auf
einem anderen zu liegen, sich rapid zu verschleiern, zu
stechen, zu klagen. Oder so viel Erfahrung und Wissen
auszustrahlen, daB dein Gegeniiber dir erschiittert die
Hand reicht. (Nr. 323)

Es versteht sich, daB die von Serner vorgefiihrte kalte persona
wie die der Brechtschen Texte Trennungsspezialist ist. Jedes
symbiotische Verhiiltnis, auf das man sich—wenn auch nur
provisorisch—einléBt, stellt eine Falle dar. Trenne Dich! —das
ist der Grundgestus des Handbreviers.”® Das AuBerste an
Verbindlichkeit ist eine “Wilde Ehe,” fiir die Serner im
Gaunerjargon eine treffliche Bezeichnung findet. Man nennt
sie dort “Collage.” Ratschlag Nr. 213 sorgt fiir Distanz: “Wohne
nicht mit deiner Geliebten zusammen. Allenfalls in demselben
Haus.” Die Familienherkunft wird aus Griinden, die im Fall
eines Hochstaplers plausibel klingen, ausgeléoscht: “Das
Blutsband ist eine Erfindung: Nicht nur, weil stets lediglich
die Mutter gewiB ist. Mit dem Nabelschnitt ist alles aus,”
konstatiert Ratschlag Nr. 359. Introspektion ist Serners
Gentleman so fremd wie sie es Brechts Figuren ist. Ihre
Selbsterkenntnis ergibt sich im Spiegel der taxierenden
Fremdwahrnehmung. In Serners Handbrevier ist der Einzelne
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von vielen Monitoren umstellt. Er niitzt die Apparate der
Uberwachung als Informationsquellen, die ihn tiiber seine
Identitdt im Brennpunkt der feindlichen Wahrnehmung
unterrichten. Natiirlich erfordert das ein AusmaB der Geistes-
gegenwart, das schnell zur Erschépfung fiihrt. Dann ist auch
der Hochstapler von Melancholie bedroht. Fiir solche Fille gilt
das Diskretionsgebot Nr. 357: “Erkrankst du, so verbirg dich.
Das wird dich rascher gesunden machen.” (Wir erinnern uns
der Bitte des erschopften Ozeanfliegers Lindbergh: “Tragt mich
in einen dunklen Schuppen, daB keiner sehe meine natiirliche
Schwiiche.”)

Wie in Brechts Lesebuch, so wollen auch in Serners
Handbrevier die komédiantischen Ziige nicht recht zum Zuge
kommen. Durch das Handbrevier geistert der Einzelne, als ob
er von unsichtbaren Fahndungsinstanzen, die wir nicht zu
Gesicht bekommen, pausenlos verfolgt wird.

Die Figur des Breviers befindet sich in chronischem
Alarmzustand; der geringste Charakterzug kann Verdacht
erregen, die Aufdeckung von Spuren der Herkunft ist immer
fatal. Merkwiirdigerweise bleibt aber Panik, die in dieser
Situation die Existenz ergreifen miiBite, aus. Das Geh#use der
Verhaltenslehre selbst, in der das Geriist der Scheinwelt
gezimmert wird, bietet als letzter stabiler Zufluchtsort dem
Subjekt fiir eine kleine Weile Unterkuntft.

VI

Die Atmosphiire des chronischen Alarmzustands herrscht
auch in Brechts Lesebuch fiir Stddtebewohner. Die gespannte
Wachsamkeit von Serners Gentleman war dadurch begriindet,
daB mit jedem Mangver seine “eigentliche” Existenz auffliegen
konnte. Wo ist der Grund, der die Figur, die in Brechts
Gedicht unablissig ihre Spuren 16schen muB8, alarmiert?

Hans-Thies Lehmann und Susanne Winnacker entdeckten
ein Indiz, das so kurios ist, wie die anschlieBende Fihrten-
suche spekulativ zu sein scheint. Allerdings legt dieser Fund
den Zugang zu einem Motivnetz frei, das das gesamte Werk
durchzieht.

Ist man erst einmal—miindlich in Augsburg, Dezember
1991—darauf aufmerksam gemacht worden, so scheint der
unscheinbare Gegenstand plétzlich in grellem Rampenlicht;
denn er ist das einzige Ding, das in den Szenarien des Ver-
gessens nicht vergessen werden darf: der Hut! Zweimal wird
er ins Spiel gebracht. Beim ersten Mal dient er, tief in die
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Stirn gezogen, der Verbergung des Gesichts, so daB die Eltern
ihren Sohn nicht erkennen. Er kehrt dann in der Instruktion
der dritten Strophe wieder, die anweist, beim Nomadisieren
den Hut nicht zu vergessen.

Was auch immer der dirigierten Figur durch ein besitz-
anzeigendes Fiirwort verbunden war (“dein Kamerad,” “deinen
Eltern,” “dein Gesicht,” “deine Gedanken,” “deines Todes”) wird
programmatisch den Prozeduren des Vergessens ausgeliefert,
—mit Ausnahme (“deinen Hut”) des Hutes. Dies Utensil
begleitet die Figur im Katarakt der Reduktionen.

Als erstes springt die ikonographische Markierung des
Hutes von 1926 ins Auge: auf neusachlichen Gemélden von
Anton Riderscheidt, George Grosz und Christian Schad ist er
exponiert; die Figur des Tramps von Charlie Chaplin, schon in
den Zwanzigern eine Ikone. Waren auf expressionistischen
Bildern die Gesichter noch Ausdrucksflidchen eines inneren
Erregungszentrums, so schlieBen sich die Konturen der Kopfe
in den Verhaltensszenarien der Neuen Sachlichkeit. Das
Innere der Figuren wird opak, der tief in die Stirn gezogene
Hut 148t die Ausdrucksdimensionen erst gar nicht zur Geltung
kommen. Das 6. Gedicht des Zyklus fiihrt ein letztes Mal die
anachronistische Ausdruckshaltung des Empérers vor. Fiir den
Habitus des aufrichtigen Zornes muB der Hut “tief ins Genick”
geschoben werden, so daBl die individuellen Ziige der privaten
Rebellion (die Brecht an das Verzégern praktischer Entschei-
dungen bindet) sich in Szene setzen kénnen. Hier rebelliert
einer nach Art der expressionistischen “Séhne,” die das “ABC”
der Gewalt, das im Besitz der Viiter ist, nie gelernt haben.

Im Frilhwerk Brechts sind mit dem "Hut” die merkwiirdig-
sten Assoziationen verkniipft. Man wird sich erinnern, daB
Brecht sich Zuschauer wiinschte, die “im Theater ihre Hiite
aufbehalten.” Nur dieser Habitus entspriiche, meinte er, seiner
“klassischen, kalten, sehr vom Verstande kommenden Dar-
stellungsart.””® Gleichzeitig mit dieser Funktion als Dis-
tanzierungsmittel dient der “Hut” in den Texten sowohl der
Verbergung der Identitét als gleichzeitig der Verbergung der
Gesichtslosigkeit (“veiling of defacement,” wie Volker Kaiser es
in seinem Kommentar zum “Armen B.B.” mit einer Formel
Paul de Mans genannt hat). In Mann ist Mann weigert sich
der in die Uniform der Kolonialarmee eingezwingte Blody
Five, der Aufforderung der Kantinenbesitzerin Leokadja, einen
“Melonenhut” aufzusetzen, nachzukommen, um nicht “seiner
sinnlichen Natur mit Haut und Haar zu verfallen.”” Denn im
Zeichen der zivilen Kopfbedeckung kénnte der bis dato von
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seiner Uniform regelrecht disziplinierte Barbar sich so
unreglementir enthemmen, daB er seine Identitit als Soldat
verlieren wiirde. Er prigt, als es um ihn geschehn ist, ein
Wort, in dem die zivile Existenz mit dem Terminus, mit dem
man im 19. Jahrhundert Ausschweifungen verband, ver-
schmilzt: “Mein Mund,” klagt Blody Five, “ist zugestopft wie
mit einem ziphilitischen Hut, und im ganzen Zug sagt man,
daB ich nicht mehr Blody Five bin.”?®

Von den bisher—sehr unvollstindig—aufgezihlten Ver-
sionen des Hut-Motivs scheint in “Verwisch die Spuren” nur
die Funktion der Verbergung iibriggeblieben. Was also soll der
Hut damit zu tun haben, daB der Flichende nie aus dem
Bannkreis der Gefahr, die die Entdeckung seiner Identitéit mit
sich zu bringen scheint, kommt, obwohl er sich bis zum
namenlos Sterbenden entindividualisiert?

Wir haben bis zu diesem Zeitpunkt die Herkunft des Hutes
auller Acht gelassen; es heiBit “den sie dir schenkten.” Das
Geschenk der Eltern (Andenken seiner “behiiteten” Herkunft?),
so lautet die Instruktion, darf niemals vergessen werden. Wer
allen Instruktionen Folge leistet, bleibt mit dem Geschenk an
die gebunden, von denen er sich trennte.

Radikale Trennung von den Eltern (wir erinnern uns an
Walter Serners Ratschlag Nr. 358!) gehort zum Initiationsritus
der Stidtebewohner. Im Hauptmann Manuskript von Mann ist
Mann liest man:

er wird avancieren

eines tages wird (er) auf einen dieser kohlendampfer
zuschwimmen und in die groBen stidte kommen

er ist der mann fiir sie

er hat keine eltern.

Der auf die Kohlendampfer zuschwimmt, behilt, um im Bild
zu bleiben, im Lesebuch fiir Stidtebewohner schwimmend den
Hut der Eltern auf.

Ist das Hut-Geschenk ein Form des “Potlatch,” wie
Susanne Winnacker vermutet: eine Gabe, die den Rivalen der
néchsten Generation vernichten soll? Fiihrt er uns, wie
Hans-Thies Lehmann vermutet, auf die unausléschbare Spur
einer Verschuldung, die u.a. seine schiere Existenz, zu der ihm
seine Eltern verholfen haben, bedeutet; so daB nur der Tod das
ersehnte Vergessen bringt?®

Ich ergiinze diese Uberlegungen durch eine andere Lesart.
Wer Instruktionen so strikt befolgt, daB er selbst Absurditéten
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auf sich nimmt, entrinnt nicht dem Bannkreis des viterlichen
Gesetzes, dem er entkommen wollte. Wenn wir “unsere Hiite
ins Gesicht ziehen,” so “sprechen wir mit unseren Vitern,”
meldet das 3. Gedicht. “Mit unseren Vitern sprechen,” gehorte
zum Grundgestus, mit dem sich die Generation der Neuen
Sachlichkeit gegen die Generation der expressionistischen
Sohne, die in die tédliche Falle lief, absetzte.*® Aber die den
Vitern nach dem Mund reden, wiederholen nur deren Diktum:
“Du darfst nicht gewesen sein.” In dieser Logik des dritten
Gedichts erkannte Walter Benjamin in seiner spaten Tage-
buchnotiz den Sadismus: die Dynamik der Jugend vollstreckt
das Gesetz der Viter. Hort er jetzt die Stimme der Wolfe, vor
der Baldzs schon frith gewarnt hatte?

Sollte die Riickbindung an das Gesetz der Viter das
Schulgeheimnis sein, daB die Avantgarde-Geste des “Schwamm
driiber”—“Ausstreichen”—“Vergessen” zu guter Letzt zu Tage
fordert: “The more radical the rejection of any that came
before, the greater the dependence on the past”?' Brechts
Gedicht bringt diese finstere Version der Avantgarde-Geste mit
einem kuriosen Ding ins Spiel. Der Exekutor des viterlichen
Gesetzes, den wir auf unserer Spurensuchen fanden, wird als
Spielfigur auf die schiefe Ebene des Textes gebracht, mit Hut.

VIII

“Verwisch die Spuren” entzieht der Rhetorik der Ironie die
Grundlage des selbstgewissen Subjekts. Das Konzept Nietz-
sches, das Subjekt lustvoll aufs Spiel zu setzen, das Brechts
frilhe Lyrik geprdgt hatte, geridt in die EinfluBsphire der
viterlichen Stimmen, die mit Entlastung winken und gleichzei-
tig mit Ausléschung drohen. “Halte dich fest und sinke,” heifit
es im Fatzer-Fragment. Stimmen der Institutionen und
Kollektive intervenieren ins Lesebuch der Stidtebewohner, so
daB sich das “Ich” in ein “Man” aufzulésen droht, um als
Teilhaber dieses Subjekts des alltiglichen Daseins zu agieren,
—fiir welches Ziel ist unbekannt. Wie in Heideggers Sein und
Zeit verlagert sich das “Es” des UnbewuBten in die Aulenwelt
des “Man”: in vernetzten Handlungssystemen bildet sich das
“Ich” ein, Subjekt zu sein; ein Fall der Autosuggestion, der in
Mann ist Mann durchgespielt wird. Denn die “eigentliche”
Alternative, vor die das Lustspiel seine Kreaturen stellt, ist die
zwischen Unbekannt und “Garniemand.” Durch diese Ver-
lagerung werden die Weichen dafiir gestellt, da8 das Subjekt
besinnungslos in den Bannkreis der Institutionen gerit; wie
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austauschbar die Namen dieser Institutionen sind, zeigt die
Bearbeitungsgeschichte des Lustspiels und—die Rezeption von
“Verwisch die Spuren.” Das “Ausléschen” der Spuren wird in
der Eigendynamik des Wortes zur “MaBnahme,” die in den
“Kalk” schickt, was Spuren hinterlassen wollte.

Die Wirkungsgeschichte hat verdeutlicht, da8 handlungs-
orientierte Lektiiren den paradoxen Knoten leicht zerschnitten
haben. Ist Meditation eine Haltung, mit der man Orakeln
angemessener begegnet? Wer unter dem Druck der Ent-
scheidung den Text liest, wird seine Paradoxe nicht wahr-
nehmen; wer seine Paradoxe wahrnimmt, wird Meditation
angemessen finden. Wer nach Gebrauchswert fahndet, dem
kann der Text leicht als eine leere Matrix erscheinen, in die
man—da die Orientierungspunkte humaner Werte aus ihm
entfernt sind—auch die Praxis der GPU einschreiben kann.
Benjamins Lesart von 1940 demonstriert das Risiko des
Textes. Von allen Seiten von aktuellem Sinnbedarf belagert,
wurde er mehrfach iiberwiltigt:

Tunk’s in den FluB und schwenk es!
’s gibt auch Sonne, Wind und Chlor!
Gebrauch es und verschenk es:

’s wird frisch als wie zuvor!*?

“Dekonstruktion” ist eine Verhaltenslehre der Meditation, fiir
die im Zeitraum, den wir besprachen, selten Gelegenheit war.
In der Meditation vergiBt das Subjekt die Handlungszwiinge,
so daB es, regeneriert, handeln kann. Handlungszwinge for-
dern selektive Lesarten. Philologie sollte, wenn es die Lage
ermdoglicht, nicht Handlungszwiinge fingieren, um selektive
Lektiire zu legitimieren: denn dadurch néhrt sie die Fiktionen,
die ihr den Raum zwanglosen Nachdenkens untersagen.

Die einfachen Lesarten, die vom Wunsch nach Orientie-
rung gesteuert werden, blenden die trivialen Einwénde, die der
Text nahelegt, aus. Denn was sollte der Emigrant mit dem
Ratschlag anfangen, “in jedes Haus” zu gehen und der Klassen-
kémpfer damit, den Hut seiner Eltern, mit dem man ihn schon
aus weiter Ferne erkannte, nicht zu vergessen, und der
Stadtguerrillero mit dem Hinweis, nirgends dabei zu sein? Die
Rekonstruktion des Kontextes des Gedichts erzeugt keine
simpleren Lektiiren, —das zeigen die Revisionen, denen
Benjamin seine Lesarten unterwarf und die sich im Riickblick
so uberlagern, da das Gedicht nun vom Strahlenkranz der
Ambivalenz umgeben ist. In dessen abschiissiger Mitte ein
Hut, das Gesetz der Viter.
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Philologie muB sich den Raum erkémpfen, in dem iber
Texte so meditiert werden kann, daB die Philologie die Freiheit
nicht verriit, in der ihre Radikalitdt im Umgang mit dem Text
besteht und in dem ihr Bezug zu anderen Praktiken der
Gesellschaft nicht in einem blinden Sprung der Entscheidung
hergestellt zu werden braucht.

(Das sagt mir mein Gewissen).
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Gender Roles and Authorship. Brecht’s Concept of Lyrical
Configuration

Brecht’s dialectic relationship to tradition is found in his love poetry
too. It is formed by integrating and transforming two key ideas of lyric
discourse established by Dante and Petrarch: the argument of assign-
ing gender roles in the poem and the related argument of claiming
(male) authorship and legitimation. Brecht proceeds by erasing the
woman from the poem’s text in her physiognomical presence as object
of desire and by allowing the male to survive in the field of this gestic
poetry as the author of historical instruction. The analysis addresses
the broader framework of culturally constitutive Memoria in bourgeois
tradition and the functional role of the muse in the act of such re-
membering. It tests the concept of “gestic physiognomy,” understood
as Brecht’s instrument for subverting bourgeois poetics, drawing on
examples from Brecht’s love poems, from his poems based on Dante,
from his “Dinggedichten” and from his so-called pornographic lyrics.

Les réles sexuels et la notion d’auteur. Le concept de la
configuration lyrique chez Brecht

Chez Brecht la relation dialectique & la tradition se retrouve égale-
ment dans sa poésie amoureuse. Elle se fait en intégrant et en trans-
formant deux idées principales du discours poétique d’aprés Dante et
Pétrarque: & savoir le fait d’assigner des réles sexuels dans le poeme
et parallélement de revendiquer légitimation de I’auteur (masculin).
Brecht procde en effacant du texte du podme la femme dans sa pré-
sence physiognomique en tant qu’objet du désir et en permettant la
survie du méle en tant qu'auteur de I'instruction historique dans le
champ de cette poésie gestuelle. L’analyse prend en charge a la fois
le cadre plus large de 1a Memoria culturellement constituante dans la
tradition bourgeoise et le rdle fonctionnel de la muse dans I’acte d’une
telle remémorisation. Elle examine le concept de la “physiognomie ges-
tuelle,” entendue comme l'instrument dont se sert Brecht pour saper
la poétique bourgeoise, & partir d’exemples tirés des podmes amoureux
de Brecht, de ses podmes basés sur Dante, de ses “Dinggedichten” et
des poemes dits pornographiques.

Roles genéricos y autoria. El concepto brechtiano de la confi-
guracion lirica

La relacién dialéctica de Brecht con 1a tradicién se encuentra también
en su poesfa amorosa. Se forma al integrar y transformar dos ideas
claves del discurso lfrico establecido por Dante y Petrarca: el argu-
mento de asignar roles genéricos en el poema y el argumento relacio-
nado de reclamar la autorfa y legitimacién (masculina). Brecht proce-
de borrando a la mujer del texto del poema permitiéndole al hombre
sobrevivir en el campo de esta poesfa gestual como el autor de la
instruccién histérica. El anélisis enfoca el marco més amplio de la
Memoria culturalmente constituida dentro de la tradicién burguesa y
el rol funcional de la musa en el acto de ese recordar. Examina el
concepto de la “fisonomfa gestual” entendida como el instrumento de
Brecht para subvertir la poética burguesa, tomando como ejemplos
poemas amorosos de Brecht, sus poemas basados en Dante, sus
“Dinggedichten” y sus llamadas liricas pornogréficas.
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Geschlechterrollen und Autorschaft:
Brechts Konzept der lyrischen Konfiguration

Gerhard Neumann

Wie erhobe sich ohne das Vergessen der
Spurenverwischenden Nacht der Mensch am Morgen?*

Die Texte der europiischen Liebeslyrik—von den Trouba-
dours bis zu Baudelaire, Mallarmé und Rilke—sind wesentlich
durch zwei Argumente geprigt: das Argument der Zuweisung
der Geschlechterrollen im Sprachspiel des Gedichts; das
Argument der Autorschaft und ihrer poetischen Legitimation.
Man kénnte auch sagen: sie sind geprégt durch eine charak-
teristische (fiktive oder fingierte) Konfiguration: die Frau als
Objekt des Begehrens; die Stimme des Mannes, der die geliebte

Frau preist und in der Schrift des Gedichtes verewigt; die
Muse, die die schiitzende Hand der Kunst iber diese Kon-
stellation hilt, nicht selten in Personalunion mit der begehrten
und in ihrem Namen verewigten Frau: Beatrice und Laura,
Délie (Maurice Scéve), Cassandre, Marie, Hélene (Ronsard),
Diane (Agrippa d’Aubigné). Merkwiirdig ist hierbei die
Stellung und Funktion der Muse im Ausdrucksfeld des Ge-
dichts. Sie ist—als Allegorie von Inspiration und Autorschaft
zugleich—auf komplizierte Weise mit der Beziehung zwischen
Mann und Frau verkoppelt. Ob latent oder manifest, in ihr
verdichtet sich die Instanz des Diskurses der Poesie. Dieser
Gestus des “Rithmens” der Geliebten, der zugleich vom Ruhm
des Gedichts wie seines Autors Zeugnis gibt, gilt—man kénnte
fast sagen: ungebrochen—von Dante und Petrarca bis zu Rilke
und Celan. Sogar Mallarmés Féchergedichte, an der Grenze
der Materialitit vibrierend, sind hier noch einschligig.?

Man denke an Dantes Sonett aus der Vita Nova, das er
schreibt, nachdem ihm Beatrice im Traum erschienen ist;3 an
Petrarcas iiber den ganzen Canzoniere sich vernetzendes Spiel
mit “oro-Poro-lauro,” dessen Aufgipfelung im fiinften Sonett
“Quando io movo...,” dessen Fortkniipfung in unendlichen
Verwandlungen bis hin zur beriihmten Canzone 23 “Nel dolce
tempo de la prima etade...”; ferner an Ronsards Sonett
“Quand vous serez vieille™
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Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle,
Assise auprés du feu, dévidant et filant,

Direz chantant mes vers, en vous émerveillant:
“Ronsard me célébrait du temps que jétais belle.”

Diesem vergleichbar das andere Sonett “Afin que ton hon-
neur...”

Afin que ton honneur coule parmi la plaine
Autant qu’il monte au ciel engravé dans un pin,
Invoquant tous les Dieux, et répandant du vin,
Je consacre a ton nom cette belle fontaine.®

Eindrucksvolle Verwirklichungen dieses Prinzips der Erinne-
rung und Verewigung der Frau in der Selbstfeier des Gedichts
finden sich in zwei Texten Rilkes: in den Sonetten an Orpheus
mit der Widmung im Zeichen des “Denk-Mals fiir Vera Oucka-
ma Knoop” und in dem “Requiem fiir eine Freundin,” das zu
Paula Modersohn-Beckers Gedichtnis geschrieben wurde.

Man konnte auch sagen, daB es ein kultureller Sachverhalt
ist, der sich in dieser Konfiguration von Geliebter, Autor und
Muse ausdriickt, daB aus ihr sich drei semiotische Felder
entfalten: das Feld des Erotischen, in der flirrenden Beziechung
der Geschlechter; das Feld der Okonomie, in dem der Gedanke
des Besitzes in komplizierter Verschrinkung bald der Frau,
bald dem Text des Gedichts gilt;” das Feld des Poetischen
zuletzt, in dem sich die Frage nach der Autorschaft stellt. Es
ist ganz offensichtlich, daf das 6konomische Feld hier eine Art
Vermittlerfunktion gewinnt, daf} die Kategorie des “Besitzes”
zwischen Pekunidrem und Sexuellem oszilliert. Freilich bleibt
dies auch die heikelste Kategorie—sie ist es, auf die Brecht
(aus veridnderten politischen Voraussetzungen heraus) seine
ganze poetologische Aufmerksamkeit richtet. In diesen drei
einander tiberlagernden semiotischen Feldern—des Erotischen,
des Okonomischen, des Poetischen—und im Spiel der Konfi-
guration, die in ihnen sich ansiedelt—die Konfiguration von
Geliebter, von Autor und Muse—werden zwei Dispositive, zwei
regulative Ideen wahrnehmbar: die Idee von der Subjektivitit,
die durch Bildung erzeugt wird (“ich bin ein Ich,” sagt Jean
Paul®) und die Idee von der Erinnerung, als Gestaltungsorgan
dieses “Selbst,” der Memoria, die, im Schutz der Mnemosyne,
“das Bleibende stiftet,” wie Hélderlin sagt.’
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Brechts lyrische Texte, ein eindrucksvolles Korpus von iiber
tausend Gedichten, steht in einem héchst merkwiirdigen Ver-
hiiltnis zu dieser semantischen, konfigurativen und dispositio-
nellen Tradition. Es ist kein Zweifel, daf Brecht die alten
Strukturen rezipiert, wie sich in seinem wiederholten Bezug
auf das kulturelle Erbe, auf Dante, auf Villon, auf Baudelaire,
auf Rimbaud oder noch auf d’Annunzio' offenbart: in seinen
Ubersetzungen und Umschriften des Uberkommenen, seinen
Pastiches und Kontrafakturen. Ebenso zweifellos aber ist, dap
sich in seinen Texten massive Subversionen des iiberlieferten
Schemas zeigen. Zwar erscheint auch bei Brecht das Erotische
und das Poetische im Okonomischen vermittelt, der Besitz der
Frau und der Besitz des Textes aufeinander bezogen und
literarisch legitimiert, Sexualitéit und Schreibakt, Kérper und
Schrift aufeinander zugeordnet; aber—und damit benutze ich
Brechts eigenen Begriff—im Zeichen der “grundsitzlichen
Laxheit” in Fragen des Eigentums." Besitz und Verwerfung
der Frau, Besitz und Verwerfung des Anspruchs auf geistiges
Eigentum werden merkwiirdig (und zwiespiltig) korreliert,
wobei unvermittelt ein Drittes aus dieser Korrelation von
Léschen und Speichern herausspringt; zwar ist vom Vergessen
der Frau die Rede, die der Autor besessen hat; zwar wird das
Vergessen des Textes behauptet, den der Autor zitiert hat. Was
bleibt aber, ist dieser Autor selbst und sein poetischer Gestus:
Begehren, Zitieren und Text des Gedichts.

Die beiden groBen Argumente lyrischen Sprechens—Sub-
jektivitit, als Thema des Gedichts; Memoria, als Organ der
Poesie—geraten dabei ins Zwielicht, sie werden zwar nicht
getilgt, aber subvertiert. “Brecht und die Tradition”—zu den
vielen Befunden in diesem zwielichtigen Feld tritt auch dieser:
Der lyrische Diskurs Brechts inszeniert nicht die Erinnerung
an die geliebte Frau, sondern deren Vergessen, die Auslo-
schung ihres Namens und Gesichts. Er inszeniert aber gleich-
zeitig, wenn auch in merkwiirdigen Verrenkungen, den Wusch
des Liebenden und Autors—vielleicht des Liebenden als
Autors—im Gedichtnis der Nachwelt zu tiberleben. Es gibt
keine einfache Antwort auf die Frage, warum das so ist. Sie
liegt vielleicht zwischen zwei einander entgegengesetzten
Begriindungen: der Meinung einerseits, es handle sich um eine
“Verwerfung” (im doppelten Sinne des Randbruchs, als einer
geologischen Schichtenstérung, und des Ausschlusses), die sich
im Grenzbereich zwischen Semiotischem und Symbolischem
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abspielt und eine Revolution der poetischen Zeichen zwischen
Stummbheit des Kérpers und Formation des Diskurses meint;
der Meinung andererseits, es handle sich um eine Konsequenz
aus Brechts Bemiihung, auf dem Hintergrund marxistischen
Denkens eine #sthetische Umsetzung des Materialismus zu
erzielen. Beiden Argumentationssystemen gemeinsam jeden-
falls ist die Subversion—nicht die Léschung—von Individuali-
tét und kulturstiftender Memoria als sozialen, als biirgerlichen
Leitkategorien.

m

Vielleicht kann auch dies eine Form sein, sich des “anderen
Brecht” zu versichern: wenn man beschreibt, wie er sich—bei-
spielsweise in seiner Lyrik—vom kategorialen Feld der
européischen Poetik distanziert, und welche poetische Gestalt
diese Distanzierung annimmt. Die klassische europiische
Lyrik, wie Dante und Petrarca sie begriindet haben (weitge-
hend eine ménnliche Lyrik), lebt aus einem (von der Muse
verantworteten) Grundgestus der “memoria”: der Verewigung
des Namens der Geliebten, der Erinnerung ihres Wesens und
Gesichts. Bertolt Brechts Gedichte widerrufen diesen Gestus;
seine Liebesgedichte handeln vom Vergessen der Geliebten und
vom Verschwinden ihres Gesichts.'? Herausragendes Beispiel
unter unzédhligen anderen fiir diesen Vorgang bleibt das
Gedicht “Erinnerung an die Marie A.”® Das im Titel noch in
Anspruch genommene “Andenken” wird sogleich durch die
Reduktion des Namens auf die Initiale in Frage gestellt; das
Gedicht selbst inszeniert dann den Vorgang des Erinnerns als
Vergessen, gleichzeitig als Riickverwandlung des einst gelieb-
ten Korpers in die Natur, in das auratische Element des
Windes, in das fliichtige Element der Wolke,' in das fliissige
Element des Wassers, wie es dann, im Grundgestus vergleich-
bar, in dem Gedicht “Vom ertrunkenen Midchen” sich ereig-
net.”® Wihrend “Erinnerung an die Marie A.” das Vergessen
als Vorgang zeigt, der sich im lyrischen Ich (dem einst
liebenden Mann) abspielt, wird im Gedicht vom ertrunkenen
Midchen der organische Vorgang des Zerfallens des Kérpers
selbst zu dessen Vergessenwerden im Raum der Natur (der
Welt Gottes, die die Natur ist)—kein kultureller Vorgang,
sondern ein Naturgeschehen. “Vergessen” wird in den beiden
Gedichten also zunichst als ein kultureller, dann als ein
natiirlicher Vorgang poetisch “erprobt.” Es ist eine Probe aufs
Exempel von Identitéit und deren memorialer Legitimation.'
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Brechts friithe Gedichte umkreisen als ihren eigentlichen
Gegenstand jene zwielichtige Zone zwischen Semiotischem und
Symbolischem,'” zwischen Kérper und Sprache, zwischen
Natur und Kultur, fiir welchen die abendléindische Tradition
eine so biindige Formel wie die Trias von “begehrter Frau,”
“schreibendem Mann” und “schiitzender Muse” gefunden hatte.
Brecht subvertiert diese Formel und inszeniert sie in merkwiir-
diger Umkehrung. Man kénnte auch sagen: Er erprobt in
seinen Gedichten die Ausléschung des Gesichts der Frau (als
poetischer Vorgang) in verschiedenen semiotischen Feldern:
nédmlich auf der realen, der symbolischen und der imaginéren
Ebene. Er gewinnt dem poetologisch so brisanten Motiv des
Erinnerns, das als Vergessen Gestalt gewinnt, verschiedene
“mediale” Perspektiven ab, die Perspektiven auf den Natur-
laut, auf die Schrift und auf den Film. Drei Gedichte (von
1919, 1925 und 1943/44) konnen dies verdeutlichen.

An Bittersweet

So halb im Schlaf in bleicher Ddmmerung

An deinem Leib, so manche Nacht, der Traum:
Gespenstige Chausseen unter abendbleichen

Sehr kalten Himmeln. Bleiche Winde. Kridhen

Die nach der Speise schrein, und nachts kommt Regen.
Mit Wind und Wolken, Jahre iiber Jahre
Verschwimmt dein Antlitz, Bitterstife, wieder.

Und in dem kalten Wind fiihl ich erschauernd

Leicht deinen Leib, so, halb im Schlaf, in Ddmmerung
Ein wenig Bitternis noch im Gehirn.'®

Der kurze Text von 1919 kniipft noch an expressionistische
Mittel und Vorstellungen an, wie sie zum Beispiel schon das
friithe Gedicht “Aber in kalter Nacht...” exemplarisch beruft:
das Numinose der Natur, die Stimme des Kreatiirlichen, die
von Wind und Regen gepeitschte Landschaft.’ Das Medium,
in dem das Natiirliche erscheint, ist der Traum. Seine Bilder
haben sinnliche Qualititen: das Bittersiife, ein “Erschauern,”
den Vogelschrei, den Regen. In diesen “Nachtgeréuschen™
“yerschwimmt” das Antlitz der Geliebten, das Rauschen von
Wind und Regen verdringt die Erinnerung an Gesicht und
Name.

Ein “Sonett” von 1925 greift dhnliche Motive auf, das
Sausen des Wassers und des Waldes, die Nacht, die den Umrif
der geliebten Ziige verléschen 143t:
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Was ich von friither her noch kannte, war
Sausen von Wasser oder: von einem Wald
Jenseits des Fensters, doch entschlief ich bald
Und lag abwesend lang in ihrem Haar.

Drum weip ich nichts von ihr als, ganz von Nacht
zerstort

Etwas von ihrem Knie, nicht viel von ihrem Hals

In schwarzem Haar Geruch von Badesalz

Und was ich vordem iiber sie gehért.

Man sagt mir, ihr Gesicht vergip sich schnell
Weil es vielleicht auf etwas Durchsicht hat
Das leer ist wie ein unbeschriebenes Blatt.

Doch sagte man, ihr Antlitz sei nicht hell
Sie selber wisse, daB man sie vergipt
Wenn sie dies lds, sie wiiBt nicht, wer es ist.?

Auch hier der Naturlaut, die “Nachtgeriusche,” das “Sausen
von Wasser oder einem Wald”; aber diese Klinge springen in
Sprachlaut um: “Man sagt mir, ihr Gesicht vergif sich
schnell.” Und aus der Sprache wird Schrift: die (redensartliche)
Vorstellung vom Gesicht als “unbeschriebenem Blatt,” die in
das Argument vom Erinnern als Vergessen im Schreiben des
Gedichts eingebunden wird—und zwar aus der Sicht des
Schreibenden wie aus der Sicht derjenigen, die “Gegenstand”
(und “Botschaft”) seines Schreibens ist, der Geliebten; Natur-
laut und Schriftzeichen, die, mit dem Verléschen ihrer Ziige,
in das “weife Rauschen” des Mediums zuriicksinken.

Ein drittes Gedicht geht den Spuren dieses Vorgangs von
Erinnern und Vergessen im Medium des Films nach:

Ein Film des Komikers Chaplin

In ein Bistro des Boulevard Saint Michel

Kam an einem regnerischen Herbstabend ein junger
Maler

Trank vier, finf jener griinen Schnépse und berichtete

Den gelangweilten Billardspielern von einem
erschiitternden Wiedersehn

Mit einer einstmaligen Geliebten, einem zarten Wesen

Nunmehr Gattin eines wohlhabenden Fleischhauers.

“Schnell, meine Herren”, rief er beschwérend, “bitte,
die Kreide
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Die Sie benutzen fiir IThre Queues!”, und knieend am
Boden

Suchte er, zitternder Hand, ihr Bildnis zu zeichnen

Sie, die Geliebte entschwundener Tage, verzweifelt

Auswischend was er gezeichnet, von neuem beginnend

Wiederum stockend, andere Ziige

Mischend und murmelnd: “Gestern noch wupte ich sie”,

Uber ihn stolperten fluchende Giiste, erbost der Wirt

Nahm ihn am Kragen und warf ihn hinaus, doch rastlos
am Fufsteig

Kopfschiittelnd jagte er nach mit der Kreide den

ZerflieBenden Ziigen.?

Brechts Bewunderung fiir Charlie Chaplin ist bezeugt.” Das
Gedicht zeigt, worin sie griindet: in der Kunst des “Gestischen”
des grofen Komikers, die Brechts Verfahren der Verfremdung
—als Akt des “Zeigens” und als Kunst medialer Verdoppelung,
der Differenz von Schrift und Bild—vorwegnimmt. Brechts
Schliisselmotiv des “vergessenen Gesichts” wird hier mit der
Bewegung des Zeigens und der Vorstellung von der Duplizie-
rung des Gedichtnis stiftenden Mediums (Schrift und Bild)
gekoppelt und als Inszenierung—als das Verschwinden des
geliebten Gesichts im Akt der “Memoria”—vergegenwaértigt:
Brechts Inbegriff von Kunst. So ist es das Zeigen selbst, das
gezeigt wird, nicht mehr das zu Zeigende: das Medium selbst,
nicht die Botschaft.

Allen drei Gedichten ist—in verschiedener semiotischer
Perspektive—dreierlei gemeinsam: zuerst der Widerruf der
poetischen Lektiire des weiblichen Gesichts, der Widerruf einer
dsthetisch inszenierten Physiognomik also, der es auf die
Eigentiimlichkeit der Gesichtsziige der Frau, auf den “Namen”
ihres Kérpers ankommt; sodann die Inszenierung eines
Gestischen, das nicht Kérperindividualitit sichtbar macht,
sondern Gedanken iiber eine soziale und historische Lage
zeigt; und zuletzt die Inszenierung dieses Gestischen als
kardinalem Kunstmittel: als eine neue Form des Lesens—
nicht von Individualitiit, sondern von Geschichte.

“Erinnern als Vergessen”—Brechts Lyrik ist der Ort, an
dem dieser Vorgang buchstidblich “in Szene gesetzt” wird:
thematisch in der Konzentration auf die Liebeslyrik und die
Verdichtung im Motiv der vergessenen Geliebten und des
Verschwindens ihres Gesichts; “historisch-dialektisch” in der
immer wieder formulierten Abgrenzung von der durch Dante
begriindeten Tradition der Verewigung der Geliebten und ihres
Namens im Gedicht.
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Brecht hat die Auseinandersetzung mit Dante—seiner
Idealisierung des Individuellen und seiner Sakralisierung der
Memoria—immer wieder gesucht und die “ankniipfende
Abgrenzung” von ihm in zahlreichen Texten zum Thema
gemacht.* Dantes Erhebung der Frau zum unerreichbaren
Objekt des ménnlichen Begehrens, seiner Verewigung ihres
Namens (als dem der Geliebten) in der Schrift der Literatur,
seiner Stilisierung Beatrices zur Muse, die das Gedicht
inspiriert, setzt Brecht das Motiv der “erreichbaren Frau” als
“Objekt des Vergessens” entgegen; an die Stelle der Musen-
funktion (und ihrer Verewigungsbotschaft) tritt die Haltung
des “Zeigens,” der AuBerung von (historischer) Unterweisung.
Zwei Gedichte Brechts sind fiir diese Abgrenzung von der
Danteschen Inspirationstheorie besonders charakteristisch: das
eine, das die Dantesche Verewigung des Namens der Gelieb-
ten, das andere, das die Verinderung des inspiratorischen
Habitus im Zeitalter der Moderne zum Gegenstand hat. Etwa
1936 schrieb Brecht das folgende Gedicht:

Uber die Gedichte des Dante auf die Beatrice

Noch immer iiber der verstaubten Gruft
In der sie liegt, die er nicht haben durfte
So oft er auch um ihre Wege schlurfte

Erschiittert doch ihr Name uns die Luft.

Denn er befahl uns, ihrer zu gedenken
Indem er solche Verse auf sie schrieb

Dap uns fiirwahr nichts andres iibrigblieb
Als seinem schonen Lob Gehér zu schenken.

Ach, welche Unsitt’ bracht er da in Schwang
Als er mit so gewaltigem Lobe lobte
Was er nur angesehen, nicht erprobte.

Seit dieser schon beim bloBen Anblick sang
Gilt, was hiibsch aussieht, wenn’s die Strafle quert
Und was nie naB wird, als begehrenswert.

Die Argumentation des Gedichts gilt der klassischen Formel
der Konfiguration von Geliebter, Muse und Autor. Brecht hélt
Dantes Vorstellung vom unberiihrbaren Kérper Beatrices, vom
verkldrten Namen, der in der Erinnerung der Literatur
iiberlebt, und von der Idolisierung der Geliebten, der die Poesie
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dient, die Anonymitét des Begehrens, seine ‘Materialitat’ (als
eigentliche Botschaft des Gedichts) entgegen.

Ein zweites, 1938 verfaBtes Sonett konkretisiert das
Thema; es nimmt Bezug auf die (fiir die Geschichte der Inspi-
rationsidee exemplarische) Begegnung Dantes mit Paolo und
Francesca da Rimini im Inferno der Gottlichen Komédie:*®

Sonett zu Dantes “Hélle der Abgeschiedenen”

Der Augsburger geht mit Dante durch die
Hélle der Abgeschiedenen. Er spricht die
Untrostlichen an und berichtet ihnen, daf
auf der Erde nunmehr manches geéindert ist.

Als ich den beiden so berichtet hatte
Dap keiner um Besitz mehr oben tétet
Weil keiner mehr besitzt, erhob der falsche Gatte

Der sie, die ihm nicht zustand, einst betért
Die Hand, die an die andre Hand gelstet
Und sah sie an und fragte mich verstort:

So raubt auch keiner mehr, da keinem was gehort?
Ich schiittelte den Kopf. Bei der Beriihrung
Der Hiinde war die Frau, ich sah’s, errotet

Und er sah’s auch und sprach: Das ist sie nicht mehr
Seit jener Zeit der striflichen Verfiihrung!
Und murmelnd; Dann ist’s also kein Verzicht mehr?

Ging er schnell weg mit ihr. Und die Verschniirung
Die trugen sie, als hitt sie kein Gewicht mehr.”

Das Motto deutet an, dap Brecht sich selbst an die Stelle
Dantes versetzt und den “Abgeschiedenen” seine eigene, an-
derslautende Botschaft iiberbringt. Was dieses Gedicht bedeut-
sam macht, ist der kritische Bezug auf die Urszene der poeti-
schen Eingebung und ihre Konstellation, wie sie Dante konzi-
piert hat: der Dichter, gefiihrt von Vergil, dem bewunderten
Vorgénger und Garanten seiner Inspiration; konfrontiert mit
dem irdischen Geschehen und der “Ordnung der Dinge,” wie
der gittliche Heilsplan sie stiftet; und inspiriert zum Gedicht,
das die Namen der Liebenden fiir immer verewigt: Paolo und
Francesca. Brechts Kontrafaktur widerspricht dieser Dante-
schen Konzeption. Der Augsburger Dichter bringt den Ver-
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dammten in der “Hélle der Abgeschiedenen” die Botschaft der
verénderten Welt einer sozialistischen Gesellschaft, in der
Besitz und Tausch (und deren erotische Sublimierung) keine
Geltung mehr haben; in der die Verewigung des Namens um
des in Kunst verwandelten Verzichts willen keine transsub-
stantiierende Kraft mehr entfaltet; in der das Begehren
anonym wird, die Kontur des Individuellen verlischt. Der
erinnernde Gestus von Brechts Gedicht gilt nicht mehr der
Verewigung des Schicksals des Einzelnen, wie es der biirgerli-
chen Kunstauffassung entspricht, sondern der Vergegen-
wiértigung des sich wandelnden historischen Prozesses: dem
neuen Paradigma einer sozialistischen Gesellschaft; einer
Neubewertung dessen, was “Besitz” zwischen Okonomie, Poetik
und Sexualitit bedeutet. Die Vorstellung der “Vertreibung,”
des Exils, tritt an die Stelle vergegenwiirtigender Erinnerung.
Das Gedicht spricht von der Exilierung des Individuellen (als
einer im biirgerlichen Begriff des “Subjekts” artikulierten Form
der “Eigentiimlichkeit”) aus den Feldern des Erotischen, des
Politischen und des Poetischen.

Brechts Auseinandersetzung mit Dante und der europii-
schen Inspirationstheorie kulminiert in dem Gedicht “Die
Liebenden” von 1928. Es kann als (zehn Jahre zuvor ge-
schriebene) “Urszene” der “Hélle der Abgeschiedenen” gelesen
werden und nimmt gleichfalls Bezug auf den 5. Gesang des
“Inferno,” auf die Begegnung zwischen Paolo und Francesca da
Rimini, die einzige Liebesszene, die Dante in der Géttlichen
Komddie gestaltet hat.

Dante, gefiihrt von dem antiken Dichter, der gleichsam die
Stelle der Muse einnimmt und spéter von Beatrice vertreten
wird, dringt in den zweiten Kreis der Hélle vor, in dem die
Begegnung sich ereignet: den Bezirk der durch Liebe—den
Besitz-Raub im Feld des Erotischen—in Todsiinde Gestiirzten.
Deren Vergehen wird zur Szenerie: dem Sturm der Leiden-
schaft im Bild einer windgeschiittelten Landschaft. Aus dem
néchtlichen Wirbelsturm lésen sich Schwirme von Végeln,
Stare, in denen das Geflatter der niederen Begierden sinnfillig
wird, der geordnete Zug der Kraniche, als Bild des Héhenflugs
der groPen Passionen. Dante gewahrt zwei Kraniche, die sein
Interesse wecken; der Wind treibt sie ihm zu und sénftigt sich,
sie lassen sich nieder und beginnen, ihre Geschichte—die
Geschichte einer tragischen Liebe—zu erzihlen.

Diese Situation gibt einem Geschehen Gestalt, das sich
zum Leitmodell poetischer Eingebung in der Geschichte der
europdischen Literatur entwickelt hat: Es ist die Konstellation
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von Autor und inspirierender Instanz; es ist das Augenmerk
auf das exemplarische Faktum der Lebenswirklichkeit, das
zum Inhalt der literarischen Botschaft wird; es ist der Sturm-
atem der Eingebung, der das Geschehen durchstrémt; es ist die
Umsetzung solcherart inszenierter “Memoria” geschichtlicher
Ereignisse in das verewigende Werk der Kunst, die Weltord-
nung der Gottlichen Komodie: Dantes Niederschrift der von
Paolo und Francesca erzihlten tragischen Geschichte ihrer
Liebe in namentlichem Andenken.

Brecht nimmt diesen von Dante iiberlieferten Vorgang auf
und wendet ihn um:

Die Liebenden

Sieh jene Kraniche in grofem Bogen!

Die Wolken, welche ihnen beigegeben

Zogen mit ihnen schon, als sie entflogen

Aus einem Leben in ein andres Leben.

In gleicher Héhe und in gleicher Eile

Scheinen sie alle beide nur daneben.

Dap so der Kranich mit der Wolke teile

Den schénen Himmel, den sie kurz befliegen

Dap also keines lénger hier verweile

Und keines andres sehe als das Wiegen

Des andern in dem Wind, den beide spiiren

Die jetzt im Fluge beieinander liegen

So mag der Wind sie in das Nichts entfiihren

Wenn sie nur nicht vergehen und sich bleiben

So lange kann sie beide nichts beriihren

So lange kann man sie von jedem Ort vertreiben

Wo Regen drohen oder Schiisse schallen.

So unter Sonn und Monds wenig verschiedenen Scheiben
Fliegen sie hin, einander ganz verfallen.

Wohin, ihr? - Nirgend hin.- Von wem davon? - Von allen.
Thr fragt, wie lange sind sie schon beisammen?

Seit kurzem. -Und wann werden sie sich trennen? -Bald.
So scheint die Liebe Liebenden ein Halt.”

Ein expliziter Bezug des Gedichts auf Dantes Geschichte von
Paolo und Francesca ist nicht mehr gegeben, implizit freilich
offenbart er sich in den Terzinen, deren sich Brecht zitierend
(oder erinnernd) bedient. Die inspiratorische Zuwendung der
Muse ist nur noch in dem Sturmhauch gegenwirtig, der dem
Autor das Paar der Liebenden, die Kraniche, zutreibt. Die
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Haltung des Zeigens, die schon Dantes Text pragt, ist zwar
geblieben. Die Kraft der “Memoria” aber, die die Botschaft der
Muse (die tragische Geschichte des liebenden Paares) ins
Uberdauernde und Musterhafte der dichterischen Sprache
geleiten konnte—Gesicht und Name der beiden Liebenden,
Liebesformel und Liebesgeschehen—wird nicht mehr gefordert.
Die Gestalten der Liebenden sind nicht mehr in Erinnerung:
Die Kunde des Gedichtes lautet, daB sie dem Vergessen
verfallen. Thr Schicksal ist das Exil. Was das Gedicht mitteilt,
ist die Nachricht von der Anonymitét und Scheinhaftigkeit der
groBen Passionen und der Léschung ihrer Eigentiimlichkeit
aus dem Gang der Geschichte.

1939, mehr als zehn Jahre nach der Abfassung des
Gedichts “Die Liebenden,” hat Brecht die in Kontrafaktur zu
Dante erprobte Konstellation noch einmal aufgenommen und
erneut vorgezeigt:

Sonett Nr. 1

Und nun ist Krieg, und unser Weg wird schwerer.
Du, die mir beigesellt, den Weg zu teilen

Den schmalen oder breiten, ebnen oder steilen
Belehrte beide wir und beide Lehrer

Und beide fliichtend und mit gleichem Ziele
Wisse, was ich weif: Dieses Ziel ist nicht
Mehr als der Weg, so daP, wenn einer fiele
Und ihn der andre fallen lieBe, nur erpicht

Ans Ziel zu kommen, dieses Ziel verschwinde
Nie mehr erkenntlich, nirgends zu erfragen!
Er liefe keuchend und am Ende stéinde

Er schweipbedeckt in einem grauen Nichts.
Dies dir an diesem Meilenstein zu sagen
Beauftrag ich die Muse des Gedichts.?

Viele Erfahrungen liegen zwischen den “Liebenden” von 1928
und diesem Gedicht: Brechts theoretische und &sthetische
Verarbeitung des Marxismus; der Weg ins Exil und der Kampf
gegen das Deutschland Hitlers; der Krieg und seine Schrecken,
deren Vision das Gedicht “Die Liebenden” prophetisch vorweg-
genommen hatte: “...So lange kann man sie von jedem Ort
vertreiben,/ Wo Regen drohen oder Schiisse schallen.” Zwar ist
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das nun geschriebene Gedicht nicht mehr in Terzinen gehal-
ten, die Anspielung auf die Tradition aber bleibt, denn es greift
die zweite grofe, von Dante mitbegriindete metrische Form der
Dichtung auf: das Sonett. In Sprachgestus und Sprachduktus
erinnert manches an das Friihere; und die Liebenden, die vor
Unbilden—natiirlichen und politischen—auf der Flucht sind,
erscheinen so bedroht wie eh und je. Aber statt des
Ungewissen und Offenen einer entgrenzten Landschaft kommt
nun ein Ziel in den Blick: der Weg als Progress der Lernenden
und als Prozess der Geschichte. Der Meilenstein, an dem die
Liebenden innehalten, ist der Ort, an dem iiber den Fortschritt
nachgedacht wird.* Erotische und politische Erfahrung
erscheinen wieder verkniipfbar. Dies ist der Augenblick, wo
Brecht die Muse erneut in das Gedicht einfiihrt: als Klio, die
Stimme der Geschichte, die zu den Liebenden—die immer noch
gesichts- und namenlos sind—als Lernenden spricht. “Memo-
ria” tritt wieder in ihre Rechte, aber nun als Erinnerung an
die mogliche Anderbarkeit der Welt.

v

Es ist also das Doppelspiel von Erinnern und Vergessen, in
dessen Verlauf Brecht seine eigene poetologische Position in
Absetzung von der durch Dante begriindeten Tradition mar-
kiert. In dieses Spiel verwickelt erweist sich die Frage nach
der Differenz der Geschlechterrollen und der in sie eingelager-
ten Grundvorstellungen von der Frau als Objekt ménnlichen
Begehrens, vom Mann als Autor und Schreibendem und von
der Muse als Instanz der poetischen Aussage. Es ist die Frage
nach der biirgerlichen Schliisselkategorie des Subjekts in
seiner eigentiimlichen und unverwechselbaren Qualitdt. Im
Rahmen dieses Argumentationsfeldes entwickelt Brecht seine
“Poetologie des Zeigens”: nicht im Blick auf die lesbaren
Zeichen einer Individualitit, wie sie das Gesicht der Geliebten
verspricht, sondern in Auseinandersetzung mit der fundamen-
talen Materialitdt der erfahrenen Welt, vermittelt durch die
Vorstellung des Gebrauchs, den man—zwischen Besitz und
Verwerfung—von ihr macht; und zwar in Auseinandersetzung
mit der biirgerlichen Kategorie des “Eigentums,” seiner
sexuellen und seiner poetischen Einfirbung. Nur so wird es
verstiindlich, dap Brecht die Muse der Dichtung in einer
charakteristischen Wendung in eine solche der Geschichte (des
“epischen Erzihlens”) verwandelt. Er schafft sie zu einer
lehrenden Instanz um.

113




The Other Brecht I | Der andere Brecht 1

Brechts Gedichte, von der Muse der Historie inspiriert,
gelten nicht mehr dem Zauber verkldrter Individualitit,
sondern jenem Gang der Geschichte, dessen Physiognomie
nicht ein Gesicht, sondern das Handeln der Menschen ist.
Mimesis hat hier einen subversiven Gestus, sie artikuliert sich
als das Durchbrechen der biirgerlichen Tabus von Sexualitét
und Besitz.

Es gibt zwei “Serien” brechtscher Gedichte, die solche
Um-Wendung als poetischen Habitus besonders eindringlich
bezeugen: Es sind jene Texte in Brechts Werk, die ich seine
“pornographischen” Gedichte, und jene anderen, die ich seine
“Dinggedichte” nennen méchte.®! Beide Gedicht-Korpora, die
pornographischen Texte wie die “Dinggedichte,” sind durch den
Anspruch gekennzeichnet, das “Ding”—sei es das Organ des
Geschlechts oder das Objekt alltdglichen Gebrauchs®’—in
jenem RiP sichtbar zu machen, der zwischen materiellem
Substrat und ideologischem Konstrukt klafft. Was Rilkes
“pornographische” Lyrik® mit seinen “Dinggedichten” un-
mittelbar verkniipft, was sie gleichermaBen prigt—ihre
mythische Qualitit und ihre symbolische Uberhshung ném-
lich—wird von Brechts Muse der Geschichte (die eine Ge-
schichte des Materialismus betreut) streng voneinander
geschieden. Brechts Gedichte zeigen den RiB zwischen den
Strategien ideologischer Entstellung und der Sprache, die die
Kontur des Materiellen zeichnet: “die Worter, welche meinten,
was wir machten/Und zwar die allgemeinsten, ganz vulgéren.”

Brechts Gedichte “Das dreizehnte Sonett” und “Schwedi-
sche Landschaft” kénnen als Beispiele fiir die beiden neben-
einander gelagerten Serien des pornographischen Gedichts und
des Dinggedichts in Brechts lyrischem Werk gelesen werden:

Das dreizehnte Sonett

Das Wort, das du mir oft schon vorgehalten
Kommt aus dem Florentinischen, allwo

Die Scham des Weibes Fica heift. Sie schalten
Den grofen Dante schon deswegen roh

Weil er das Wort verwandte im Gedichte.

Er wurd beschimpft drum, wie ich heute las
Wie einst der Paris wegen Helenas

(Der aber hatte mehr von der Geschichte!)

Jedoch du siehst jetzt, selbst der diistere Dante
Verwickelte sich in den Streit, der tobt
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Um dieses Ding, das man doch sonst nur lobt.
Wir wissen’s nicht nur aus dem Machiavelle:
Schon oft, im Leben wie im Buch, entbrannte
Der Streit um die mit Recht beriihmte Stelle.?

“Das dreizehnte Sonett” zeigt den Naturgegenstand des Triebs
und die in ihn sich einlagernde (poetische) Hermeneutik; es
zeigt gewissermafen einen Kampf der “Lesarten” des an-
stoBigen Worts und seiner poetischen Qualitit, und zwar im
von Brecht reklamierten subversiven Gestus eines “Rithmens”
des “Anonymen” (welche Muse vermag dafiir zu biirgen?); es
denunziert in seiner Per-Version, seiner Um-Wendung des
Lyrischen die auf der “Lesart” sich errichtende Transformation
des Sexuellen in eine Asthetik der Sublimierung, wie sie die
Liebesdichtung von den Troubadours iiber Dante, Petrarca und
“Machiavelli’—der entstellte Reim ironisiert die Authentizitét
der Uberlieferung—bis hin zu Rilke bestimmt.*®

Eine vergleichbare Um-Wendung setzen auch Brechts
“Dinggedichte”—natiirlich ihrerseits in Abgrenzung von Rilkes
mythischer Uberhéhung—in Szene. Das Gedicht “Schwedische
Landschaft” macht dies deutlich:

Unter den grauen Kiefern ein Haus zum Abbruch.
Zwischen Schutt eine weiPlackierte Lade.

Ein Altar? Ein Ladentisch? Das ist die Frage.
Wurde der Leib Jesu hier verkauft? Sein Blut
Ausgeschenkt? Oder Linnen zelebriert und Stiefel?
Gab es hier irdische oder himmlische Verdienste?
Verkauften hier Pfaffen oder predigten Kaufleute?
Gottes schone Schopfungen, die Kiefern

Schligt der Schlosser von nebenan los.*

Wihrend das pornographlsche Gedicht das “sexuelle Dmg”
im Spiel der seiner sich bedienenden Uberhohung51deolog1e—
“Beatrice war gestellet” sagt Brecht in “Letztes Liebeslied™’
—zeigt und diese dekuvriert, beleuchtet das Gedicht “Schwedi-
sche Landschaft” das Alltagobjekt, die “weife Lade,” im
Konflikt der sich seiner bemichtigenden Ideologien, der
Theologie, der Okonomie und der Asthetik; es erpreft gleich-
sam die Offenbarung des ideologischen Mehrwerts, der die
Dinge des alltéglichen Gebrauchs entstellt. Pornographie und
“Dinggedicht” werden so, in zitierender Umwendung ihres
tradierten Gestus, zu poetischen Verfahren einer materialisti-
schen Asthetik: An die Stelle der “Natiirlichkeit” setzt Brecht
die “Kiinstlichkeit” des Gezeigten.
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Die beiden Gedichte sind Zeugnisse dessen, was Brechts
Poetik zum Ziel hat. Sie sind Formen der Aufklirung. Aus dem
Zwielicht, das iiber dem Gebrauchswert der “Dinge” liegt,
lassen sie die Fragwiirdigkeit (den Tauschwert) des “Indivi-
duellen” im biirgerlichen Sinne hervortreten. Sie machen damit

. etwas sichtbar, was zur Ausgangslage dieser Uberlegungen zu

Brechts Lyrik zurticklenkt, zur Frage nach dem “vergessenen
Gesicht der Frau” und nach dem “Sich-in-der-Erinnerung-
Behaupten des Mannes als Autor.” Denn das, was die beiden
Gedichte vor Augen fiihren, ist Brechts Versuch, seine Poetolo-
gie des Zeigens mit einer Lektiire der Physiognomie des
Materiellen—statt des Individuellen—zu verkniipfen; es ist
sein poetologisches Hauptanliegen schlechthin.

\"

Welche Art von Physiognomik—im Sinne einer von der
Muse der Geschichte inspirierten Lektiire des Wirklichen—
kann es sein, die sich weder auf das individuelle Gesicht im
biirgerlichen Verstande noch auf das vergessene Gesicht der
Frau als verdriingtes, ausgeschlossenes Objekt des ménnlichen
Begehrens richtet? Die Antwort, die Brecht gibt, lautet: Es ist
das geschminkte Gesicht der Schauspielerin, welches das
Zeigen zeigt, und nicht die individuellen Ziige; welches nicht
die Eigentiimlichkeit des Korpers spiegelt, sondern die
Gedanken iiber die Anderbarkeit der Welt vorweist!

Brecht nihert sich dieser Frage in zwei Anldufen: zuerst in
Betrachtung des geschminkten Gesichts der Prostituierten, die
in der Zurichtung des Antlitzes zur Maske des (verwertbaren)
Begehrens von ihrer Klassenlage und ihrem Sich-zur-Wehr-
Setzen deutlicher spricht als die biirgerliche Frau; dann in
Betrachtung der Schauspielerin Helene Weigel, deren ge-
schminktes Gesicht die Vollkommenheit einer Kunst “gesti-
scher Physiognomik” demonstriert.

; Sonett Nr. 9
(Uber die Notwendigkeit der Schminke)

Die Frauen, welche ihren Schop verstecken
Vor aller Aug gleich einem faulen Fisch
Und zeigen ihr Gesicht entblopt bei Tisch
Das ihre Herren offentlich belecken
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Sie geben schnell den Leib dem, der mit rauher
Hand léssig ihnen an den Busen kam
Schliefend die Augen, stehend an der Mauer
Sehen sie schaudernd nicht, welcher sie nahm.

Wie anders jene, die mit leicht bemaltem Munde
Und stummem Auge aus dem Fenster winkt
Dem, der voriibergeht, und sei es einem Hunde.

Wie wenig lag doch ihr Gesicht am Tage!

Wie hoflich war sie doch, von der ich sage

Sie mup gestorben sein: sie ist nicht mehr
geschminkt!®®

Schminke

Mein Gesicht ist geschminkt, gereinigt von
Aller Besonderheit, leer gemacht, zu spiegeln
Die Gedanken, nunmehr verinderlich wie
Stimme und Gestus.’

! Die Weigel schminkte sich in manchen Stiicken vor jeder Szene um, so daf} es,
trat sie in einer Szene nicht umgeschminkt auf, zur besonderen Wirkung wurde.39

Zwischen das ganz und gar eigentiimliche Gesicht einerseits,
das im Namen der Geliebten Identitéit verbiirgt—so wie es die
Lyrik seit Petrarca und Dante feiert—, und das erloschene
Gesicht andererseits, wie es in Brechts frithen Gedichten
“Erinnerung an die Marie A.” und “Vom ertrunkenen Méd-
chen” erscheint, tritt nun das “geschminkte Gesicht,”’ das,
in kunstvoll erwogener Spiegelung, gerade das “zeigt,” was die
Individualitit des Gezeigten wie der Schauspielerin, die es
vorzeigt, verwandelt (“verfremdet”) und iibersteigt. Was das
geschminkte Gesicht (im Unterschied zu seiner Naturform)
gewihrt, ist eine Botschaft, die von den Gedanken spricht,
welche tiber die Geschichte gedacht werden: sei es, da sie aus
dem geschminkten Gesicht der Prostituierten hervortreten, die
ihre Kunden lockt, sei es, daB sie vom geschminkten Gesicht
der Weigel ablesbar werden, das, in jeder neuen Szene des
Stiickes neu geschminkt, selbst zu einem Ausdrucksfeld der
denkenden Schauspielerin wird. Die Schminke auf dem Gesicht
gibt diesem gestische Qualitét, durch sie erfolgt die “Inszenie-
rung” eines Zeichens, das “Eigentiimlichkeit” transzendiert und
jene Gedanken zeigt, die von der Geschichte reden, nicht aber

117




The Other Brecht I | Der andere Brecht I

vom Korper, der nur “pure” Individualitit bezeugt. Die
Schminke dekuvriert jenen Index von Natur, den die biirgerli-
che Welt den “Dingen” zur Verschleierung ihres erpreften
Mehrwerts verleiht. An dieser Stelle, wo das “Gesicht” der
Schauspielerin durch seine Schminke die Physiognomie des
geschichtlichen Augenblicks “vorfiihrt,” wird das “Dingliche”
(in beiderlei Gestalt: als Gebrauchsgegenstand des Sexus und
der Okonomie) redend: Indem Brecht den pornographischen
Gestus und den Gestus des Dinggedichts zitiert, bringt er die
Dinglichkeit der entfremdeten Welt zum Sprechen.

Und wie steht es nun mit jenem Wunsch des Mannes, als
Autor vor der Nachwelt zu iiberleben? Wie mit Brechts
Vorstellung vom Vergessen des Gesichts der Frau und der
anderen vom Erinnern des Namens des Autors? Vom Gedicht,
in dem vom geschminkten Gesicht der Schauspielerin Helene
Weigel die Rede ist, in welchem sich die Gedanken iiber die
Geschichte spiegeln, fillt ein Licht auf zwei andere Texte
Brechts, die man als Pendants zu diesem lesen kénnte:
“Besuch bei den verbannten Dichtern” (1933-38) und “Die 4
Vorschlége fiir Grabschrift, immerfort korrigiert” (1928- 32).

Wie bei den Schminke-Gedichten entwickelt Brecht auch
hier seine Uberlegung in zwei Stufen. Die erste bietet das
Gedicht iiber den Besuch bei den verbannten Dichter. Der
Augsburger tritt—im Traum im Hades angelangt—in die
Hiitte der verbannten Dichter. Ovid, Po Chii-yi, Villon, Vol-
taire, Heine, Euripides melden sich zu Wort. Dann heift es:

...das Gelichter

Dauerte noch, da, aus der dunkelsten Ecke

Kam ein Ruf: Du, wissen sie auch

Deine Verse auswendig? Und die sie wissen

Werden sie der Verfolgung entrinnen?” - "Das

Sind die Vergessenen®, sagte der Dante leise

“Ihnen wurden nicht nur die Kérper, auch die Werke
vernichtet.“

Das Geléchter brach ab. Keiner wagte hintiberzublicken.
Der Ankémmling

War erblapt."!

Brecht tritt in diesen Kreis des (getrdumten) Hades noch ein
zweitesmal ein; das Gedicht “4 Vorschlige” zeigt Brechts
Nachdenken iiber seinen Grabstein, tiber die Inschrift, die
Zeugnis von seinem Wirken in der Welt geben kénnte.*? Das
Gedicht, aus dem Nachlap tiberliefert, lautet:
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Schreibt nichts auf den Stein
AuBer den Namen.

Ich vergaP: den Namen
Konnt ihr weglassen.*

Das Erstaunliche dieses Gedichts liegt wohl darin, daf} es den
“Gestus” des Vergessens selbst erzeugt—“Ich vergaf”—und
damit die Dialektik von bewahrtem und getilgtem Namen
szenisch vergegenwiirtig: als Grab-Mal des Dichters. Hier ist
es die Leerstelle, die fortan Zeugnis gibt; das Gedicht, das in
seiner Schrift von der Loschung des Namens zeugt. Wie das
geschminkte Gesicht der Schauspielerin einer gestischen
Physiognomik lesbar bleibt, so der leere namenlose Grabstein
dem, der die Liicke im Text buchstabiert. Die Frau spricht mit
ihrem Kérper, im kurzen Augenblick der Inszenierung auf der
Biihne; der Mann spricht durch die Lettern, fiir die der Stein
zeugt. Dieser bleibt lange liegen.

Brechts lyrisches Theater entwirft eine gestische Poetik,
die in zweierlei Grammatik sich #ufert. Das geschminkte
Gesicht und der Stein ohne Namen: Es sind zwei Formen der
Maske, die den Geschlechtern angelegt wird. So gesehen ist
Brechts Rede vom lyrischen Gedicht wohl doch die Rede vom
Gesicht der Frau, das langsam unkenntlich wird, und vom
Namen des Dichters, der iiberdauert.
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Rilkes “Sieben Gedichte” (Frankfurt/M. 1978).

3 Gesammelte Werke, 9: 539f.
3 Rilkes Vortrag “Moderne Lyrik” von 1898 macht auf diese Zusam-
menhénge aufmerksam. Rainer Maria Rilke, Sdmtliche Werke

(Frankfurt/M. 1965) 5: 360-394.

36 Gesammelte Werke, 9: 741.

37 Gesammelte Werke, 9: 603.

38 Gesammelte Werke, 8: 312.
3 Gesammelte Werke, 9: 784.

40 Brecht gehort damit in die Tradition des Nachdenkens der Autoren
tiber Natiirlichkeit und Kiinstlichkeit des geschminkten Gesichts von
Ovids De medicamine faciei femineae bis zu Baudelaires “Eloge du
maquillage” aus seinem groPfen Essay iiber Constantin Guys.
Baudelaire, Guvres, Hrsg. Y.-G. Le Dantec (Paris: Pléiade, 1954)
911-914.

4! Gesammelte Werke, 9: 664.

“2 In das Vorstellungsfeld der geschriebenen und geloschten Schrift
gehort auch Brechts Faszination durch die Flugzeuge als “Himmels-
schreiber,” z.B. das Gedicht “Rauchzeichen™ “Der Flieger, der den
Himmel heut beschrieb/ Mit weifem Rauch in ungeheuren Boigen/
Verfuhr, dap ihm der Wind, nicht spiirbar unten/ Sein Zeichen nicht
zusammenwerfen konnte./ Der lehrt uns, dacht ich, wie wir schreiben
miissen.” Gesammelte Werke, Supplementband IV: 368.

43 Gesammelte Werke, Supplementband III: 232.
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Analyse und Gegeniibertragung

Die Gefahren von Ubertragung und Gegeniibertragung im psychoana-
lytischen Austausch finden ihre direkte Entsprechungin der Interpre-
tation von Texten, da beide Prozesse aus Darstellung und Lesen
bestehen. Auch Re-Lektiiren neueren Datums von Brechts Texten
gehen von zu kurz gegriffenen Uberlegungen aus. Einem ableitenden
Positivismus verpflichtet, spiegeln sie eben die Verfahrensweisen,
denen sie zu entkommen suchen, und verlieren sich in monologischen
Diskursen, die sich der Dynamik der Texte nicht bewuBit zu sein
scheinen. Solches Lesen sieht nicht tiber die Interpretation des
Analytikers hinaus, weil es davon ausgeht, daB diese dem Text
gegeniiber transparent sei. Deshalb stoBen wir dann auf entschei-
dende Verdringungen und auf das UnbewuBte des Interpreten anstatt
auf das des Textes.

Analyse et contre-transfert

Les dangers du transfert et du contre-transfert dans I’échange
psychoanalytique trouvent leurs équivalents exacts dans l'interpréta-
tion des textes, puisque ces deux processus consistent en actes de
représentation et de lecture. Les récentes re-lectures des textes de
Brecht se sont faites & partir de présuppositions réductrices. Comme
formes de positivisme par déduction, elles reflétent les processus
auxquels elles cherchent de s’échapper et elles produisent des discours
monologiques qui ne tiennent pas compte de la dynamique des textes.
De telles lectures ne situent pas I'interprétation de I’analyste, laquelle
est considérée comme transparente au texte. Ainsi nous nous trou-
vons en présence des répressions critiques et de linconscient de
I’'analyste, et non de celui du texte.

Analisis y contratransferencia

Los azares de la transferencia y la contratransferencia en el intercam-
bio psicoanalitico tiene sus equivalentes directos en la interpretacién
de textos, puesto que ambos procesos consisten de actos de la repre-
sentacién y la lectura. Recientes relecturas de los textos de Brecht se
han hecho desde presuposiciones reductivas. Como formas de positi-
vismo deductivo, éstas reflejan los procedimientos que buscan escapar
y llevan a discursos monolégicos que parecen olvidar la dindmina de
los textos. Tales lecturas no sitian la interpretacién del analista,
suponiendo que el texto es transparente. De esta manera encontramos
las represiones criticas y el inconsciente del analista, no la del texto.
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Analysis and Transference

Antony Tatlow

Analysis is supposed to have uncovered or “deconstructed”
its unconscious presuppositions or it remains caught up in the
problems it wishes to understand and assuage. We can map
psychoanalytical and critical procedures onto each other
because both rest on acts of interpretation. If all the world’s a
text, then knowledge is only ever an interpretative truth. The
problems of transference and counter-transference have their
direct equivalents in writing and criticism. A text or narrative
is shaped in anticipation of a response and that response, if we
are capable of reflecting upon its origins, permits us to situate
the whole process of communication. The problem is that we
never can understand it fully; something always eludes our
grasp. I want to look at examples of counter-transference in
readings of Brecht. Of course, this terrain is a mine field.

Derrida’s deconstructive technique, his gift for seizing on
the apparently inconsequential but telling detail from which
you can then unravel the whole structure of a position, has
sensitized us to the unexaminable parameters that hold our
arguments together, unexaminable because they sustain
positions we do not wish to question. My own are probably

opaque to me, and I shall doubtless be enlightened sooner
rather than later, but I am struck by what seem to me mostly
unconscious, or at least unexamined, presuppositions in recent
readings of Brecht. Perhaps they appear strange to me because
I am not so closely part of that historical culture which has
produced them and so am less predisposed to internalize its
value judgments.

It is over ten years since the first decisive shift away from
orthodox readings of Brecht which had identified with what
they believed to be the author’s political position. One reaction,
a complete refusal to accept that position, aligned itself with
the developing “New Philosophy,” another re-read Brecht’s
texts against the grain of those established, socially authorized
conventions. Grimm drew attention to Brecht’s reading of
Nietzsche.! Lehmann deepened our understanding of the af-
finities.? I watched these arguments with fascination because
they both corroborated and challenged assertions of mine based
on reading Brecht’s response to East Asian culture, where
interrogating the silences of an episteme could be considered
the primary path to understanding.
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After an initial skepticism, I had come to see that response
not as an elaborate and mildly embarrassing chinoiserie, but
as a way of resituating all settled positions. I was particularly
concerned about Grimm’s supposition that Brecht’s early,
Nietzschean, stoic acceptance of inevitable flux resurfaced, for
example in his key poem “The Doubter,” as encouragement to
steady and steel yourself before an intransigent Stalinism,
hence that there was a repressed personal, psychological
consistency, a symptomatic retreat, a failure of Oedipalization,
underlying all superficial political posturings.® I saw this, in
part, as a politicized replay of Esslin’s old argument that
Brecht’s position was strictly schizophrenic, that his personal
poetry contained the loads of gold, provided you read it as
revealing his private reservations, and that the superficial
political dross surfaced in his theories and some of his agita-
tional plays.

For if you interrogated them, the Chinese associations
contained in and provoked by the picture and alluded to in
that poem, interdicted both Esslin’s and Grimm’s suppositions
since, as in Brecht’s investigative text, the private and political
were shown to be inextricably intermingled and, instead of
being repressed, precisely this inextricability was the subject
of enquiry. Both the Chinese picture/text and Brecht’s poem
“about” it investigate the problematic personal and political
consequences of such a position. Their subject is the problema-
tics of practice. Esslin’s simplicities could not be sustained and
Grimm’s rereading showed no sense of these complexities. I
was also anxious to point out that in Chinese culture, images
of process could easily connote political refusal, not stoic
acceptance, survival by withdrawing into the self (“die kleinste
GroBe”), and that Daoist or Buddhist metaphors, far from
being strictly apolitical, in fact embody and give voice to the
social unconscious.*

Subsequently there have been other attempts to resituate
Brecht in relation to critical rereadings and to recent develop-
ments in critical theories, rather than simply dismissing him
together with the discredited political practice he apparently
served. I looked briefly at some implications for certain
psychoanalytic readings of Brecht in an earlier Yearbook
volume.® Some of these topics were addressed at the Interna-
tional Brecht Society’s last Symposium in Hong Kong (1986).%
Elizabeth Wright’s book on Brecht and postmodernism takes
a longer look at some of these interrelationships, though she
was perhaps too fixated on unsituated theories rather than
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actual theatrical practice and the potential of the texts,
especially relating to the didactic plays, which had not been
adequately discussed in English critical literature.” In her
book on postmodernism, Linda Hutcheon cites Brecht as a
postmodernist avant la lettre.® He serves as a key witness for
her construction of the political postmodern. Here there is
much to say, and not just about his anti-modernist personal
aesthetic taste: the absence of closure, the incorporation of
parody, the refusal to acknowledge a clarified historical
narrative position, the incorporation of popular forms, a
disregard for generic boundaries.’

But I was also struck at the Hong Kong Symposium by the
persistency of critical repressions, masked as benevolent
tolerance. These positions were often embodied by critics from
German culture. They argued that the simplicities of Brecht’s
dramaturgy and the fairy-tale peregrinations of his plots no
longer carried conviction but could well be suited to the less
developed “Third World.”*® There his simplicities might still
have force. The plays were read according to the established
conventions: determined by an exclusively econometric anthro-
pology and designed to drive their audiences to pre-determined
conclusions. I also observed a correlation between this position
and a studied disinterest, masked as enchantment, in the po-
tential, or even the history, of East Asian aesthetic forms, es-
pecially in relation to productions of Brecht. They were read as
charmingly decorative elaborations upon a pre-established and
unshakable plot which was not amenable to any re-readings.

Here there is a significant difference between writers and
critics. Heiner Miiller needed to fix Brecht according to a
presumed theoretical last will and testament in order to escape
the anxieties of influence and write his own plays. But the
critic can change “Brecht” by re-reading him. Unless, of course,
that entails an unacceptable sacrifice, and then the possibility
is denied and any attempt to do so criticized or repressed.
Another classic example of a related critical repression would
be Thab Hassan’s assertion that Marx’s thought is simply
circular and so characterized by an infantile logical error:
social being determines consciousness which in turn shapes
social being.! This massive simplification refuses to investi-
gate the meaning of the terms and so denies itself the too
painful realization that the process is not foolishly circular but
productively cybernetic. Thus the whole enterprise can be
dismissed from the start, since the price for not dismissing it
is too great to contemplate.
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At the end of his recent book, Carl Pietzcker lays his cards
on the table, explaining how he came to his readings of
Brecht.” He traces his preferences in terms of his generation-
al position: from the oedipalizing late sixties and seventies
(fighting fathers and father substitutes with the help of an
idealized Brecht), to the New Subjectivity of the narcissistic
eighties and its retreat into privacy (when fantasies were
projected on to Brecht), through to the discovery of his own
unconscious aggressive impulses. These surfaced in the form
of a cardiac neurosis precisely at the moment when Pietzcker
had to deliver a requested essay on Brecht. His latest book
therefore rests on the discovery of his own, and Brecht’s,
determining neurosis which is then read as the source of the
central contradiction in Brecht’s life and work and traced back,
with the help of object relations theory, to the constitutive
pre-oedipal conflict between the mother’s bad and good breast.
Everything is then aligned according to this supposition.

The existence of the neurotic symptom in the young Brecht
is not in doubt, but the extent of the means taken to contain,
control or repress it is perhaps another matter. The thought
inevitably presents itself that Pietzcker needs so thorough a
reading of Brecht’s neurosis, where virtually every activity is
interpreted as a means of controlling it, in order to contain his
own. I do not want to criticize this personal procedure but
rather to look at some of the interpretative consequences.

The origin of the neurosis is constitutive and not open to
question in Pietzcker’s text. Though the particular symptom is
not universalized, the determining force of this pre-oedipal
primal scene is taken as axiomatic. Pietzcker refers us to Hans
Hartmann’s innovative essay of 1983 which investigated the
role of the mother in Brecht’s early work and implied that
virtually all cultural activities in the history of humanity must
be understood in terms of a search for the lost mother: it
explains the development of America as the conquest of wide
open spaces, signifying a search for the mother, and explains
developments in the Soviet Union because socialism is also a
female idea.'”® For Hartmann, “Brecht” is caught in a circle of
disciplinary presuppositions and an obstacle race of successive
traumata: physical separation at birth, incipient psychic
separation at four months, anxiety at eight months, the oedipal
transition, and the break at puberty. His weak father failed
him during the attempted triangulation at eighteen months,
but late triangulation after his father’s death explains the
difference between the antinomian Shen Te/Shui Ta and
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identification with a complex motherly figure in Mother
Courage. Everything is derived from the imputed psychic life
of the author. The “Pirate Jenny Song” uncovers his trauma,
since the ship obviously symbolizes the omnipotent mother.
That life is removed from its socio-culture and then explained
by a reductively universalizing theory which corroborates its
own presuppositions, as its own text creates a character who
is then equated with the author. This is reductive and monolo-
gical. So universal a principle finally explains nothing at all.

In Brecht’s case, all his activities are explained as attempts
to contain the inescapable symptom. For this trauma there is
no cure, it can only be assuaged. The cause is ontologized.
Respite depends on individual preference. Analysis follows the
original or first Freudian modelling of the relation between art
and artist in so far as the structure and shape of the work is
symptomatic, a mostly unconscious contraphobic response to
the tyrannical primal plot: the double bind of both necessary
and threatening individuation. But then all personal activities
are adduced as means whereby the feared and painful neurotic
symptom can be repressed: religion, reading, thought, eating,
smoking, fucking. Compulsive car driving protects from direct
contact with the potentially threatening crowd; the cigar sym-
bolizes control, and the impossible triangulation, but also
indicates unconscious suicidal impulses.

For Brecht, dialectics is the perfect model of thought since
it is thought without end, and hence the buried fears have no
time to surface, and any confrontation with them is therefore
impossible. Here we encounter a proposal for the psychologiza-
tion of logical models. Aristotelian dialectics is an oedipal and
Hegelian dialectics a preoedipal system of thought. The distan-
cing, formally alienating Epic Theater enables the extension of
control over the all-pervasive fears. The choice lay not between
the Dramatic and the Epic theater but between the alienation
effect or a heart attack, between fantasized class war or neu-
rotic collapse; on the one hand the masturbating mother’s sons
of the Aristotelian theater, hypnotized by the tyrannical
mother; on the other, the calming mastery of the Epic theater’s
dialectically collected thought, since every outbreak of the
emotions threatens psychological and physical disintegration.
This threat is projected onto the suffering proletariat but can
be contained perhaps by Marxist theory. The outer and inner
threat1 4cannot', be held apart: he can hardly distinguish between
them.

Pietzcker discusses two works at greater length: “Vom
armen B.B.” and Der gute Mensch von Sezuan. I was struck by
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two details in his reading of the poem: he searches for the
“inner unity” of the text (124), and he asserts that the I of the
poem plays the role of an approximately fourteen year old,
trying to deal with the adult world.”® Pietzcker then “unifies”
the poem, together with everything else, in terms of the re-
pressed, perennial dyadic battle. Here I am more interested in
this surprising supposition that the text figures a fourteen year
old. Lehmann had earlier suggested such a regression implied
by reading the title as: “Vom armen Bébé.”’® This supposition
of deviant juvenility, even infantility, seems most revealing.
The poem is at least doubly adjusted: to the exigencies of the
primal struggle through which it is “unified,” and then to a
controlled and fantasized outburst of anxiety-ridden, defiant,
teenage bad manners. Through the silenced subtext of this
interpretation speaks the outraged and frightened voice of the
affronted middle-class, just as it does when the “animal anti-
intellectuality” and the violent images of Brecht’s early work
are seen as slipping behind the humane standards set by the
German Enlightenment’s portrayal of the developing personali-
ty,"” instead of creating, as they were, an iconographical zoo,
a mythology of the unconscious. In 1918, normality was mon-
strous. It seems that work still has the power to disturb and
so provoke a counter-transferential strategy of containment.

The methods of containment employed in the text of Der
gute Mensch von Sezuan and selected by interpretation are,
among others, laughter, poetry and the patina of the Chinese
disguise:

Wer den Guten Menschen von Sezuan sieht oder liest, wird
von der zerreiBenden Kraft der Emotionen zunichst wenig
spliren. Was er bewu3t wahrnimmt, mag Artistik, Stilisie-
rung und poetisches Spiel sein, der leichte Strich chinesi-
scher Tuschen und die ausmathematisierte Kritik biirger-
licher Gesellschaft. (244)

So we laugh at the foolish inconsequentiality of the characters,
enjoy the pleasures of the lyrical verse and marvel at the
skillfully distancing Chinese style.”® They abstract and
protect us from society that wears the face of the cold and
punishing mother (221). I have seen two productions that play
havoc with this reading: one in Berlin and one in Beijing. Both
were by student groups, unintimidated by convention. After
the Beijing performance, someone said to me she hadn’t
appreciated how well Brecht understood China. Far from
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offering relief, Shen Te’s lyrical passages are the source of the
most painful realizations because through them speaks the
unsilenceable voice of the repressed social unconscious. Both
productions saw in Brecht’s text a way of encoding an other-
wise repressed horror over an apparently uncontrollable social
violence or anomie.'® This experience does not seem available
to critics in the former Federal Republic of Germany—though
perhaps things have changed now—either in actuality or
through the exercise of the imagination: it seemed no longer
“thinkable.”

But that is the exception rather than the rule in today’s
world and, I suspect, the anxious knowledge of this fact must
be repressed. The mother’s coldness is not a psycho-anthropolo-
gical constant but itself fantasized and activated by the
coldness of an internalized social order whose exigencies the
child resists.

Brecht’s plays are characterized by their figuration of the
Unconscious. This is an exceptionally rich topic. Though the
impulse to his writing may have been driven by personal
insecurity, that does not explain why Brecht’s texts differed
from those of the other homo-erotic mother-fuckers listed and
justified by Hartmann®—Proust, Rilke, Joyce, Mann, Beckett,
Hemingway, Karl May—nor does it explain away the provoca-
tion of their texts in a world where the reconciliation of man
and nature still remains the essential project, with all the
social consequences that this entails.

NOTES

1 Reinhold Grimm, Brecht und Nietzsche oder Gestindnisse eines
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International Brecht Society 12.2 (1983): 5-25.

4 T have discussed this further in a recent book, Repression and
Figuration. From Totem to Utopia, Department of Comparative
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awaiting the opening address in the resplendent “Goldener Saal” of
the Augsburg “Rathaus,” Prof. Torres (Philippines) reminded me that
it was Fugger’s money which paid for Magellan’s voyage of “discov-
ery.”

! In his introduction to Renovation, Innovation, ed. Thab Hassan
(Madison 1983).

2 Carl Pietzcker, “Ich kommandiere mein Herz.” Brechts Herz-
neurose—ein Schliissel zu seinem Leben und Schreiben (Wiirzburg
1988).

3 Hans A. Hartmann, “Von der Freundlichkeit der Weiten oder Auf
der Suche nach der verlorenen Mutter. Der junge Brecht,” Bertolt
Brecht—Aspekte seines Werkes, Spuren seiner Wirkung, eds. Helmut
Koopmann and Theo Stammen (Miinchen 1983) 31-83.

* “Von ihnen kann er die innere Bedrohung wohl kaum noch
scheiden,” Pietzcker 142.

15 “In bewuBter Provokation inszeniert dieses Ich sich in der Rolle
eines unbekimmert frechen etwa vierzehnjihrigen Jungen, der
versucht, mit der Welt der Erwachsenen umzugehen” (Pietzcker
127f.).

16 Pietzcker 22. Also 37: “Wenn Brecht in diesem Gedicht gleichsam
ein ‘Kind’ vorfiihrt, das in jungfréulicher Unschuld an einer ‘Virginia’
inmitten der Erdbeben raucht...” During the Augsburg Symposium we
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17 Helmut Koopmann, “Brecht—Schreiben in Gegensitzen,” in
Koopmann and Stammen 9-29.

18 Hartmann 74, explains Brecht’s interest in matters Chinese as a
way of rejuvenating the locally all too familiar, rather than distancing
it. These processes were probably more complex, as I have tried to
suggest in Repression and Figuration.

19 There follows part of my account of how the student performers of
the production by the “Hochschule fiir Schauspielkunst Ernst Busch”
of Der gute Mensch von Sezuan, in February 1988, related to the text
and its interpretative potential. “Their initial reaction: the text
seemed rather dumb, people like Shen Te simply didn’t exist. But
working with it, they began to see how it could be read and presented
on several levels of perception. They reached their understanding of
its representation of the repressed, not by theorizing this, but by
acting out their own contemporary experience, so the separable levels
were reached through their bodies rather than from theoretical
presuppositions. They did not show poverty as immiseration. The
water-seller did not sell water. Instead, they showed it as a kind of
moral collapse, an absence of social coherence, as moral immiseration,
a whiff of anomie, touching a repression in the GDR. Shen Te’s
generosity lay in her ability to see beyond the gratification of
immediate needs, though she does that in terms of personal happiness
as the social unconscious speaks through her. This voice only makes
sense when not sentimentalized. The voices that speak through her
must be shown in their interrelational abrasiveness. That can only be
done if they are separated out yet shown simultaneously through the
figure. East Asian dramaturgy has developed techniques for doing
this. I have never seen a Western production that achieved compara-
ble results so well. Shen Te, for example, shows a much closer
connection with Shui Ta, a literal superposition of faces, as in
Japanese drama, how both are therefore riven with the characteristics
of the other, how Shui Ta is much more frightened, and Shen Te
much harder than they usually appear in the reductive binary
dramaturgy to which this play is usually sacrificed. Abandoned by the
Gods at the end, Shen Te is left standing at the front of the stage
holding onto an open, empty dustbin. She speaks only one word ‘Help!’
Blackout. End of Play.”

20 Hartmann 76.
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Das Ausléschen der Geschichte: Brecht und der Diskurs der
Moderne

Wie die “neuen” Theater Pirandellos oder Artauds macht Brechts
Beschreibung eines “neuen” Theaters Anleihen bei den Tropen macht,
die von Anfang an den dramaturgischen Diskurs der Moderne be-
stimmt hatten. Dieser Diskurs des “Neuen” erméglicht es zum einen,
die genealogischen Zusammenhéinge zwischen frither und spiter
moderner Theorie auszuléschen und lenkt zum anderen die Aufmerk-
samkeit von den Machtstrukturen ab, die durch die Neuordnung des
modernen Theaters von diesem selbst reprisentiert werden. Das neue
Regietheater verpflichtet das Publikum dazu, sich den erzihlerischen
Forderungen der Inszenierung zu unterwerfen, um iiberhaupt einer
Auffithrung “Sinn” abgewinnen zu kénnen. Diese Unterwerfungsszene
bildet das Muster fiir sozio-kulturelles “Verstehen,” wie es durch die
Praxis Brechts und seiner Zeitgenossen hervorgebracht wurde und
wie es sich ebenso auch unserer literaturkritischen Praxis eingepriigt
zu haben scheint.

Gommer Thistoire: Brecht et le discours du modernisme

Tout comme le “nouveau” théatre proposé par Pirandello et Artaud,
la codification du “nouveau” théatre chez Brecht se sert des tropes qui
ont, dés le départ, organisé le discours dramaturgique moderniste. Ce
discours du “nouveau” permet non seulement de gommer les liens
généalogiques entre la théorie de premiére heure et la théorie mo-
derne, mais aussi Pattention ne se porte plus sur les structures de
pouvoir instaurées par la réorganisation moderniste du théatre. Ce
nouveau théatre de metteur en scéne force les spectateurs a se sou-
mettre aux impératives diégétiques de la mise-en-scéne afin d’extraire
le “sens” d’'une performance. Cette scéne de soumission propose le

modéle d’une “compréhension” socio-culturelle tel qu'il aura été généré

par la pratique de Brecht et de ses contemporains—lequel modale
semble s’étre imposé également dans notre pratique critique.

Borrando la historia: Brecht y el discurso sobre el modernismo
La codificacién brechtiana de un “nuevo” teatro, como los “nuevos”
teatros propuestos por Pirandello y Artaud, borra los tropos organiza-
dos por el discurso dramatirgico modernista desde sus comienzos.
Este discurso de lo “nuevo” posibilita la borradura de las lfneas
geneolbgicas entre la temprana y alta teorfa y aparta la atencién de
las estructuras de poder establecidas por la reoganizacién modernista
del teatro mismo. El teatro del nuevo director obliga al piblico a
someterse a los imperativos diegéticos de la puesta en escena para
sonsacar /significados/ de la actuacién. Esta escena de sumisi6n, no el
supuesto contenido politico, tedrico o estético de los textos, exhibe el
modelo para un “entendimiento” socio-cultural generado por la préc-
tica de Brecht y sus contempordneos—un modelo que parece haberse
impuesto asf mismo también en nuestra préctica crftica.
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Erasing History: Brecht and the Discourse of
- Modernism

Michael Hays

My intention here is not to recover Bert Brecht for con-
sumption within one of the newer modes of critical production.
I will leave that task to those who feel the need to maintain
Brecht’s canonical or iconic status in a world in which several
“post” configurations (-modern, -structuralist, -Berlin Wall)
seem, at least for the moment, to exist in uneasy—and mostly
unanalyzed—proximity.! Neither do I wish to relegate Brecht
to that oblivion which a currently triumphant anti-communism
might desire for him. While others may want to offer portray-
als of a Brecht redivivus or perhaps enjoin an ideologically
bound forgetfulness, I find it more interesting to ask questions
about the ways in which Brecht was previously construed and
about the ways in which these earlier configurations of the
man and his work can be read not as indicators of the “truth”
 about Brecht but as historical markers both hiding and
revealing another Brecht. That Brecht, along with Pirandello
and Artaud, will be examined here as exemplary of “high”
Modernist dramatic theory and practice in general and of an
erasure of history that is a fundamental though unannounced
aspect of the socio-aesthetic gestus elaborated by both their
theories and their practice.

I would also like my narrative to be understood as an
allegorical commentary on some contemporary critical practices
that are very much a part of the critic’s self-inscription in the
“post” era, and on the academic and political structures within
which they operate. My point of departure for this discussion
is the (now) rather humorous argument which pitted Marxist
and non-marxist critics of the forties through the sixties
against each other in their efforts to demonstrate that Brecht
was a “great” playwright either because of the politics embed-
ded in his dramaturgic theory or despite it. Brecht’s proclaimed
overthrow of the old “bourgeois” drama was, in this context,
either an important moment in the effort to open a space for
class struggle or the manifestation of a higher artistic and
poetic energy that was sadly inhibited by his political affini-
ties.

In both cases critics took up terms proposed by Brecht and
proceeded to reinscribe them in their own versions of Moder-
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nist criticism and cold war politics—without considering how
and to what degree their as well as Brecht’s terminology
might, in addition to being colored by the politics of their
aesthetics, be conditioned by the earlier historical development
of modern dramatic theory and theatrical practice as a whole.
Thus, Brecht’s proclamation of a “new,” anti-illusionistic
(anti-Aristotelian) theater—the starting point for most of
Brecht’s early critics—engenderd efforts to either unite the
political and dramaturgic aspects of his “epic” theater or to
dissociate them, while in each case admitting a history of
possible antecedents to which only the specific terms or
dramatic elements of his practice could be traced.

In most of these cases there was little if any concerted
effort to go beyond these limited comparisons to a fully
historicized discussion of Brecht’s dramatic writings in the
context of an analysis of Modernism as a whole, one that tried
to comprehend rather than distinguish between the various
modernist “isms” (e.g. expressionism, symbolism, futurism,
antirealism) and imagined paternal forbears (Strindberg,
Apollinaire, Hauptmann, Wedekind, Meyerhold, etc.) of
Brechtian drama. The reason for this is not simply that such
commentaries were too uncritically dependent on Brecht’s own
terminology and theoretical self-positioning, though this is cer-
tainly the case. It is equally important to recognize that most
of these critics were the heirs to the same modernist discourse
as was Brecht and, regardless of their politics, could not easily
reflect on the cecity that made their insights possible.

The point here is to extract the beginnings of a historical
understanding that will not be quite so colored by the critical
and ideological slippages inherent in their and Brecht’s own
pronouncements. For Brecht’s critics it was crucial to explain
the real success of his plays while also accounting for the
terminological framework that Brecht himself had provided.
This is also my concern, but I want to read both the success
and the terminology in the light of a genealogical propagation
of Modernism’s initial self-inscription, a genealogy that
culminates in part in the high modern codifications enacted by
Pirandello and Artaud as well as by Brecht. Limitations of
space preclude my offering more than a few highlights in the
description of this other Brecht, but I hope they will suffice to
promote some further thought and discussion.

First of all Brecht’s extended and highly codified theoreti-
cal announcement of the “newness” and “otherness” of his epic
theater, its “originality” in overcoming earlier, bourgeois
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dramatic modes is itself a repetition of one of the fundamental
tropes that organized early Modernist dramaturgic discourse
and practice as a whole. Much the same can be said for Piran-
dello (the dramatic project he elaborates in his criticism as
well as in his plays, especially Six Characters) and Artaud (the
theoretical pronouncements collected as The Theater and Its
Double, etc.), who offer their own programs and explanations
for the “overcoming” of bourgeois realism. I have no wish to
contrast the specific contents of these programs here, or to
engage in the sort of playful aesthetic and/or deconstructive
appropriation that enables a latter day theoretical identifica-
tion of, say, Brecht and Artaud.? I want instead to raise the
possibility of looking at their dramaturgic conceptions (and
theatrical success), their Uberwindungen of earlier dramatic
modes and the staging of their own theatrical “presence” as
belated and more totalizing reformulations of the socio-aes-
thetic configuration suggested by the earliest unfolding of the
theoretical/critical discourse of Modernist drama and, more
importantly, by the new directorial practices that are its
functional counterpart in theater practice.

Now how does this discourse of the Modern precede and
sustain Brecht’s theoretical pronouncements as well as his
practice? The agonistic overcoming of the “old” and announce-
ment of the (aesthetically and/or politically) “new,” because it
has been received in a context itself defined by the modernist
discourse, has been accepted as part of the “meaning” of his
dramatic vision rather than understood as a constitutive trope
in the discourse. This move in particular has prevented critics
from fully confronting the history and the fundamentally
disempowering aspects of the dramaturgic practice within
which the modernist drama was enacted. Grounded as it is in
the directorial model of interpretive mise en scéne, this
practice, far from liberating the spectator from the closure
associated with earlier cultural and linguistic structures of
meaning, engenders a theater that—regardless of the supposed
“content” of the dramaturgic “work”—requires the spectator to
participate in a catechetic interplay in which the initial
“answer” to the question(s) posed by the performance is always
the necessity of submitting to the interpretive structures and
priority of the metteur en scéne. This creates a disciplining
practice in which “knowledge” proceeds from submission to
interpretive authority rather than from any intersubjective or
dialogic relation, whether between the house and the stage or
between members of the audience.
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First of all, then, the image of the theater that Brecht,
Pirandello and Artaud offer—their “new” drama as an “over-
coming” of theatrical modes judged to be both insufficient as
art and incapable of representing the deeper reality of the
human situation—is not a response merely to objective
conditions in the drama and theater of the time. It is, rather,
a reprise of one of the founding assertions in the discourse on
the modern theater. As such it has both defined and remained
substantially beyond the purview of later dramatic criticism.
Yet even a cursory glance at the dramaturgic writings of the
late nineteenth century reveals that the “high” modern
elaborations offered by Brecht, Pirandello and Artaud echo
terms and positions taken up by a number of critics, play-
wrights and directors, not simply as part of a polemic against
the work of older playwrights but, more importantly, as a
means of self-promotion and self-definition. The agenda of the
“new” surreptitiously asserts the primacy of the interpreter
over the interpreted and, as I will try to show, over the public
before whom the interpretation is performed.

I can only sketch the terminological linkages here, but for
those familiar with Brecht’s theory the examples should
provide a clear beginning. In 1882 Heinrich Hart had already
called for a dramaturgy that would overcome the contemporary
drama’s closed representations of the prosaic and the quotidi-
an, and shortly thereafter Hermann Bahr announced the “ne-
cessity” of the move into the realm of the symbolic as a step in
mediating between the individual and the reality of the life-
world.® At about the same time Strindberg insisted in his
preface to Miss Julie on the fragmentary nature of dramatic
representation, describing the plays of the future (meaning his
own) as “vacillating, disintegrated conglomerations of past and
present stages of civilization.™ This desire to move away from
the closed, psychologized “bourgeois” world toward fragmentary
representations of the subject or a depersonalized “reality” was
combined with the desire for an autonomous, “pure work of
art” to which the audience was expected to turn for more
profound and legitimate understanding of its situation.® In
this context the audience was asked to distance itself from the
traditional acceptance of and identification with the place and
persons of the well made drama in order to confront the
difference between the structure and the meaning production
of the traditional dramatic order and a “new,” decentered
dramatic world.

Maeterlinck specifically staged this crucial moment in the
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modernist aesthetic construct—the dislocation and disciplining
of the spectator’s gaze—in his brief play Intérieure (1891) and
shortly thereafter went on to characterize human existence in
terms that point well beyond the high modern to what we have
since learned to call the “absurd.” We are, he says, “the prey
of unknown forces, ...precarious and accidental glimmers,
abandoned without any apparent reason to the winds of an
indifferent night” (Le trésor des humbles, 1896). This suggests
that the late as well as the high modern configurations are
implicitly available in the earliest discursive and dramaturgic
elaborations of the modernist socio-aesthetic program, that
they might be examined not only as repetitions, but also as
(mystified) refinements of the institutional structures masked
by the rhetoric of the modernist aesthetic project.

In each of the foregoing examples—presented here only as
genealogical markers outlining the beginnings of the modernist
discourse—the artist/theorist’s own work is offered as the
vehicle for an aesthetic reconsideration of the dramatic scene’s
import and for a new “meaning” that denies (or ironically
subverts) both the form and content of the theatrical practices
embodied by the old drama and the status of the audience as
observer. And precisely this set of gestures is repeated by the
proponents of all later modernist “ism’s” that precede—and
follow—the much more fully developed high modernist
inscriptions offered by Brecht as well as Pirandello and
Artaud. The “new” is at all times available here, but only at
the price of accepting (or promoting) a discourse that severs
the aesthetic (the new) from the historical (the old).

This not yet fully examined genealogy should, by itself,
lead to questions about the institutional role, the content and
function both of their dramaturgic work and the discourse of
their later “interpreters.” What “advantages” did playwrights,
directors and critics find in this “overcoming” of the immediate
socio-aesthetic past, an overcoming that involves an erasure of
not only the prior dramatic context but also the connections
between their own discourse and the historical situation that
preceded it? How are these theoretical pronouncements related
to the actuality of the dramatic context and theatrical practices
that emerged at the same time as the early modernist theoreti-
cal pronouncements? The place to turn for an initial answer is
not to the theories of a Brecht or Artaud nor to later theoreti-
cal constructs but to the theater itself, since it is in this larger
social and aesthetic space that the overall implications, the
drama’s cultural and institutional functions are realized. Here
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lived practice opens the way to a commentary on aesthetic
theory. Here too the public experience of political and economic
fragmentation and the collapse of bourgeois norms of interper-
sonal behavior in the late ninetheenth century were trans-
formed into representations of new socio-aesthetic orders.
While the new stage played out the demise of the unified,
active “character” and the move into the twilight of fragmented
subjectivity and social alienation, this same drama was
enacted in the house through the erasure of the “presence” and
active decision making power of the audience.

In other words, if we turn away from dramatists and their
texts and from the later theoretical abstractions that explain
the “content” and function of the new drama and begin to look
at the theater in the light of the transformations that took
place, for example, in the audience’s situation, it becomes clear
that the fragmented conditionality of the characters on stage
is remarkably similar to the operative context of the audience
as it learns to watch the new plays. This sort of transforma-
tion—not the institutionalized theories that have drawn our
attention away from the historical reality of the theater—bears
most directly on the question of how to understand the
practical and historical implications of the “aesthetic” in the
work of Brecht and his high modern compatriots.

Crucial to this connection is the emergence of the notion of
mise en scéne. I use the French term here because its linguistic
history is a bit clearer than that of its German counterpart.
Mise en scéne was admitted into use in French only in 1873
and therefore marks this linguistico-historical moment of
change in the theater much more clearly than the German
term Regie.’ It also places clearer emphasis on the act of
interpretive staging, and, thus, points to the agent responsible
for this transformative act. In both France and Germany the
functions circumscribed by the terms mise en scéne and Regie
acquired the significance we assign to them today only after
the appearance the director/interpreter—the metteur en
scéne—in the late nineteenth century. Little by little this
individual assumed full authority to mediate between the work
of art and a public that gradually learned to accept both the
alterity of the work and the need for such guidance.

The development of this new model of aesthetic under-
standing reached a crucial juncture in the 1880s, and although
there is no room here for a lengthy exploration of the process,
a few suggestions may point the way toward a useful under-
standing of its history.” Whereas earlier in the nineteenth
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century the right of interpreting and evaluating a play still
belonged in great part to the individuals in the public at large,
the new “director’s” theater came into being at their expense.
The most powerful token of this transformation in the public’s
situation can be found in its literal repositioning in the
interpretive hierarchy in the theater. When the Deutsches
Theater opened in 1883, for example, the audience was no
longer permitted to interrupt the performance by applauding.
This and other such practices were banned because they
damaged the aesthetic mood and “the ideal relationship
between the artist and the public.” But the “artist” actually
empowered through such changes was not the playwright,
rather it was the metteur en scéne, who discovered the mood,
the aesthetic value, the “ideas” of the text for a public that
would now attend (to) this new aesthetic master’s disciplined
and disciplining representation of the “economy of the work of
art” (the expression belongs to Otto Brahm).® If we are going
to consider the larger historical importance of this institutional
empowerment of the master interpreter and guide, it may also
be of interest to note that the director at the Deutsches
Theater was referred to as “der Fiihrer.” Does a proximity
suggest itself here, a homology of institutional status and
practice linking the metteur en scéne and the scene in Berlin
in 1883 and his counterpart in Nuremberg some fifty years
later?

On another level one can also compare this empowerment
of the masterly theater director to the emergence of what has
been referred to as the master reader/teacher in the academy
(and to the disciplinary value of the critical tropes enacted by
this master). In both realms there is a disciplinary hierarchiza-
tion of the relationship between the public and the socio-aes-
thetic structures formally enacted (and confirmed) through the
interpretive gestus of the critic/metteur en scéne.® The
impact of this redistribution of interpretive power is again best
represented by an event in the theater: the lights are extin-
guished in the house; the spectators, who had earlier always
been able to see as well as hear each other, literally found
themselves “in the dark,” no longer in possession of the right
or the means to determine the local or the general significance
of the event unfolding before them. Indeed this “meaning” was
no longer assumed to be accessibly lodged in the play’s text
any more than in the individual characters. It could be grasped
only through a willing submission to and careful absorption of
the interpretive mise en scéne staged by the director.




The Other Brecht I | Der andere Brecht I

An interesting transformation has taken place at this
point. The individual members of the audience, no longer in
possession of the right to produce their own meaning and no
longer able simply to assume that the text has a transparent
meaning of its own, are taught that they can only “see” the
significance of the work (and the life-world order—or disor-
der—that it unveils) by relying on the interpretive diegesis of
a (physically) absent but omnipresent other: the scene of
understanding produced by the metteur en scéne. The interac-
tive, even dialogic scene formerly staged in the interplay
between the work and the public (a public now made up of ever
greater numbers from the lower middle and working classes),
the informative interplay between the performed text and an
audience empowered to “read” its meaning gave way to an
agon, a struggle to grasp the order of signification within
which the text had been framed. Rather than serving as a
scene of intersubjective work and meaning production, this
new context demands submission to a monological signifying
order that questions but cannot itself be easily questioned.

The task of the spectator at this point turns into a cateche-
tic struggle for self-validation, a struggle first to understand
the dramaturgic model, the diegetic discourse through which
the questions of the mise en scéne are framed, then to situate
oneself in relation to the presence and power—the “answer”—
staged by these marks of the interpretive demiurge. The most
interesting thing about the critical relations structured by this
new interpretive order is that no matter what dramatic work
is proposed as the “object” of the performance and regardless
of the narrative “style” of the mise en scéne, the diegetics of
mise en scéne as such always restage the empowerment of the
metteur en scéne. This is the very condition of the spectator’s
full participation and “understanding.” Through an initial
self-blinding and disempowering fall into the director’s
aesthetic discourse the spectator recovers a compensatory
(though abstract) sense of connection and completion. Even if
one rejects the content of a play, in this new context the
signifying practice of mise en scéne remains in place. And it is
the empowering diegetics of this performative scene which
define the new theatrical situation, not the aesthetic theories
that announce the advent of a “new” drama.

Once this transformation has taken place, the lights can
come on again, the theater can be fully “theatricalized” and the
audience can even be brought into (the) play, since in this
catechetic context such theatricalization itself betokens another
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instance in the endless repetition of the directorial gestus.
Even the forceful “presence” of the otherwise absent metteur
en scéne can be staged at this point without subverting the
power of mise en scéne. This situation is nicely represented by
one of Erwin Piscator’s theatrical gestures: in one of his
productions, Piscator projected a gigantic image of himself on
a screen above the stage on which his “textual” mise en scéne
was to unfold." There is no return for the public from this
scene of mastery to a more fully self-conscious historical
critique, to a remembering and possible reworking of one’s own
participation in historical relations through a dialogic inter-
action between the “self” and the performed “text,” between the
self and the socio-aesthetic representations offered by the
performance as a whole. As far as the audience is concerned,
the diegetic imperatives, the discourse of mise en scéne and
not the philosophical, aesthetic, verbal, political or even spatial
“content” of the drama lay out the primary modeling system
for understanding the “scene” of this performance.

With this in mind we can again briefly return to the way
in which critics have weighted the relation between the theory
and the practice of Brecht—or his contemporaries Artaud and
Pirandello. Our attention to the specific terms and the framing
of the high modern codifications of the modernist enterprise
impedes recognition of their participation in an institutional
order that represents the need to submit to the guidance of an
interpreter and to a set of practices that might best be
illuminated by examining them in the light of the mise en
scene of the state and its institutions in the same period. If
Brecht claims to turn against an “Aristotelian” theater, as
Artaud does against against the tyranny of the text and
Pirandello against narrative closure, we must keep in mind
that, as Artaud himself might suggest, it is in their role as
director that they open the way to an alternative “triumph of
pure mise en scéne.”? Such mise en scéne, Artaud elsewhere
informs us, is to be understood “not simply as the degree of
refraction of a text upon the stage, but as the point of departu-
re for all theatrical creation” (The Theater and Its Double, 94).
But with regard to those actually empowered to “create”
Artaud asks the following:

In this slippery world that is committing suicide without
noticing it, [can there] be found a nucleus of men capable
of imposing this superior notion of the theater, men who
will restore to all of us the natural and magic equivalent of
the dogmas in which we no longer believe. (32, my italics)
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It is worth pointing out here that one of the great problems
and (unintended) ironies in Jacques Derrida’s discussion of
Artaud and the turn to the aesthetic arises from his failure to
examine the history and implications of the metteur en scéne’s
rise when discussing Artaud’s “liberation” of the stage from the
mastery of the author and readerly interpretation through
mise en scéne.’®

It was Gramsci who first noted the importance of the
directorial function in his comments on the staging of Piran-
dello’s work. He claimed that Pirandello’s works “live aestheti-
cally only if ‘performed’ in the theater with Pirandello as
actor-manager and director” (Quaderni 9, §134). But how many
critics today are aware of Pirandello’s activity as a director or
consider this activity as part of the “significance” of his work
as a whole? And although Brecht’s theories of the theater and
mise en scéne and the majestral assertion of his desire to
empower the audience are frequently discussed, how many of
us consider the historical, political and even economic implica-
tions of the word and of the practice of Regie as we organize
our own, critical mise en scéne of his (or others’) work?

NOTES

! Cf. Elizabeth Wright, Postmodern Brecht: A Re-Presentation (London
and New York 1989).

? Cf. Rainer Nigele’s recovery of Brecht in “Brecht’s Theater of
Cruelty,” Négele, Reading After Freud (New York 1987). Unlike
Nagele, or others who might wish to equate their theories, I do not
want to posit any identity in the specific content of their plays or
theoretical discourses. I am interested in situating Brecht, Artaud and
Pirandello in terms of the historical similarities and implications of
their self-positioning as theorists/directors of “new” drama, a “modern-
ist” mode of cultural representation.

% Heinrich Hart, Kritische Waffenginge 2 (1882): 28. See as well
Theodor de Wyzewa, “Notes sur la painture wagnérienne,” Revue
wagnérienne 2 (1886) and Hermann Bahr, Die Uberwindung des
Naturalismus (1891).

* The author’s “Preface” to Miss Julie.
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5 See Otto Brahm, Kritiken und Essays; Adolph Appia, La mise en
scéne du drame wagnérien.

¢ Bescherelle included the expression “mise en scéne” in 1873, while
Littré added it a few years later. In his Art de la mise en scéne (Paris
1884), Becq de Fouquidres notes that mise en scéne had only recently
acquired some importance.

7 For a more detailed discussion of the notion of mise en scéne in
relation to the metteur en scéne in France and Germany, see Michael
Hays, “Theater and Mass Culture: The Case of the Director,” New
German Critique 29 (1983): 133-146, and The Public and Performance:
Essays in the History of French and German Theater 1871-1900
(1981). Adorno’s discussion of the orchestral director is also relevant
here. See his “Dirigent und Orchester,” Einleitung in die Musik-
soziologie.

8 Deytsche Biihnen-Genossenschaft (1883): 379.

® See Otto Brahm, Kritische Schriften iiber Drama und Theater 1, ed.
P. Schlenther (Berlin 1913) 11. If I may step outside the confines of
my allegory for a moment, it seems to me that political and historical
as well as the aesthetic implications of the much discussed “death of
the author” that figures so prominently among the tropes of many
recent critical pronouncements might fruitfully be sought after here
rather than in the self-representations of “postmodern” theorists.

1 On the subject of the “master” teacher/reader, see Paul Bové,
Intellectuals in Power. A Genealogy of Critical Humanism (New York
1986).

1 peter Szondi gives this moment a much more positive interpretation
in his Theorie des Modernen Dramas (Frankfurt 1963) 115; in the
English translation (Minneapolis 1987) 69.

12 Artaud, Oeuvres Completes 4 (Paris 1970) 305.

13 See especially, “The Theatre of Cruelty and the Closure of Repre-
sentation,” Writing and Difference, 232-250.
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Brecht als Post/Strukturalist? Darstellung und Subjektivitiit
im Dreigroschenprozef

Obwohl es auf den ersten Blick schwierig zu sein scheint, eine wesent-
liche theoretische Verbindung zwischen Brecht und dem Poststruktu-
ralismus herzustellen, hat es in den letzten Jahren eine Reihe von
Versuchen gegeben, Brechts Werk in dieser Richtung zu analysieren.
Dieser Essay beginnt einen Dialog zwischen der Asthetik Brechts und
der kritischen Theorie des Poststrukturalismus, indem er den Dreigro-
schenprozef§ dem Werk Louis Althussers und Roland Barthes gegen-
tberstellt. Er konzentriert sich auf die Fragen (1) nach Darstellung
und Wirklichkeit, (2) nach dem Tod des Autors (und des Subjekts) und
(3) nach der Beziehung der anti-metaphysischen und anti-humanisti-
schen Aspekte bei Brecht zur Post/Modernitét.

Un Brecht post/structuraliste? La représentation et la sub-
jectivité dans le Dreigroschenprozess

Il semblerait difficile au premier abord d’établir un quelconque
rapport théorique de substance entre Brecht et le poststructuralisme.
Ces dernieres années cependant auront été témoin de diverses ten-
tatives de lecture dans ce sens. Le présent essai établit un dialogue
entre I'esthétique brechtienne et la théorie critique poststructuraliste
en confrontant Der Dreigoschenprozess avec Poeuvre de Louis Althus-
ser et de Barthes. Il se centre sur les questions (1) de la représenta-
tion et du réel, (2) de la mort de ’auteur (et du sujet), (3) du rapport
entre la post/modernité et les dimensions anti-métaphysiques et anti-
humanistes chez Brecht.

¢Un Brecht Post/Estructuralista? Representacién y subjec-
tividad en Dreigroschenprozess

Aunque la visién de que haya alguna conexién teérica sustancial entre
Brecht y el post-estructuralismo parezca a primera vista insostenible,
en los 1ltimos afios se ha visto una variedad de intentos para con-
struir las obras de Brecht en estos términos. Este ensayo desarrolla
un didlogo entre la estética Brechtiana y la teorfa critica post-estruc-
turalista al confrontar Der Dreigroschenprozess con el trabajo de Louis
Althusser y Roland Barthes. Se centra en preguntas sobre (1) la
representacién de lo real, (2) la muerte del autor (y del sujeto), y (3)
la relacién entre las dimensiones anti-metafisicas y antihumanistas
desde Brecht hasta la post-modernidad.
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Post/Structuralist Brecht? Representation
and Subjectivity in Der Dreigroschenprozefi

Steve Giles

" Introduction

The notion that there might be any substantial theoretical
connection between Brecht and post/structuralism seems, on
the face of it, to be absurd.! The key tenets of the structuralist
and poststructuralist paradigm, as outlined by Perry Anderson
in In the Tracks of Historical Materialism,® seem to be as far
removed from Brecht’s work as is Nietzsche’s “Vorrede” to the
second edition of Die frohliche Wissenschaft from Hegel’s
“Vorrede” to the Grundlinien der Philosophie des Rechts.®
Anderson argues that “the basic space in which structuralist
and poststructuralist theories can be unified” (40) is character-
ized by a series of four operations: the “exorbitation of lan-
guage” (40), “the attenuation of truth” (45), “the randomization
of history” (48), and “the capsizal of structures” (51). The
post/structuralist exorbitation of language with its emphasis on
the primacy of the linguistic and the constitutive force of the
discursive appears to be worlds away from Brechtian material-
ism, as the latter negotiates its uneasy passage from biophysi-
cal reductionism to sociological functionalism. Similarly,
post/structuralism’s rejection of a univocal semantics and the
correspondence theory of truth sits uneasily with the crypto-
Stalinist monologism of Die Mafnahme and Brecht's advocacy
of a properly critical realism. Finally, Brecht’s detailed
investigations of patterns of social and historical determination
implicitly disavow the post/structuralist randomization of
history, while the obliteration of the subject through structures
effectively demolishes Brechtian interventionism’s grounding
in agency and praxis, as expressed through Marx’s 11th thesis
on Feuerbach: “Die Philosophen haben die Welt nur verschie-
den interpretiert, es kommt drauf an sie zu veréindern.™

And yet: in the last fifteen years or so, in Britain in
particular,® there have been various attempts to involve
Brecht in the “idealist tar” of post/structuralism.® The most
recent example is Elizabeth Wright's study Postmodern Brecht.
A Re-Presentation which draws parallels between the post-
structuralist view of the author and Brecht’s proclamation
“that the author is not the creator of an original work, but
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someone who produces from the materials of history.” Wright
goes on to construe the enterprise and techniques associated
with Verfremdung as being “similar in spirit to Barthes’ project
in S/Z and A Lover’s Discourse” (2), while Catherine Belsey’s
Critical Practice contends that Brecht anticipated whole
stretches of post/structuralist theory, in particular the post-
Saussurean dismantling of humanism and realism.® The locus
classicus of British post/structuralism’s appropriation of Brecht
remains, though, the Screen special issue of Summer 1974,
especially Stephen Heath’s article “Lessons from Brecht.”
Here Heath is essentially concerned to mobilize Brechtian
notions of the relationship between artistic practices and
ideology and in Althusserian fashion characterizes Verfrem-
dung (Heath uses the French term “distanciation”) as “a work
within representation that produces an understanding of its
formations and of the construction of the subject in the
positions assigned by those formations” (119). Needless to say,
such work “within representation” involves a crucial attention
to language, “to languages in their specific productions, to their
reality as specific signifying practices.” As Heath notes, it was
Brecht himself who had observed that “the theory of knowledge
must above all be criticism of language” (120).

A traditionalist reader of Brecht would no doubt be
tempted at this point to hoist the post/structuralist engineer
with his own petard and argue that the latter’s fundamental
laxity in matters of hermeneutic exactitude means that such
re-presentations of Brecht can simply be dismissed as subjec-
tivist misapprehensions. But matters are not that simple.
Whatever the validity of recent post/structuralist assimilations
of Brecht in Britain, there is no doubt that Brecht had a major
impact on French intellectual life in the 1950s and early
1960s." The attempt by both Roland Barthes and Louis
Althusser to articulate a political aesthetic beyond the thread-
bare clichés of socialist realism is deeply marked by their
engagement with Brecht, so much so that one is occasionally
tempted to redefine post/structuralist cultural and aesthetic
theory as post-Brechtian."' Althusser’s rejection of the hu-
manist myth that we spontaneously generate our actions and
beliefs in favour of the view that we are in fact structured by
networks of societal relations over which we exert no conscious
or voluntary control, echoes Brecht’s specification of the human
essence as “das Ensemble aller gesellschaftlichen Verhéltnis-
se,” which itself derives from Marx’s 6th thesis on Feuer-
bach.”? Similarly, there are striking parallels between
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Brecht’s defamiliarizing critique of bourgeois ideology’s
naturalization of history and Barthes’ semiological dismantling
of myth in Mythologies.”® For Barthes the central principle of
myth is the transformation of history into nature through a
process of semiotic naturalization which lies at the heart of
bourgeois ideology, and his more technical designation of this
process as the transition from an “anti-physis” to a “pseudo-
physis” is echoed in “Les tiches de la critique Brechtienne,”
where he contrasts bourgeois and socialist realism’s theoriza-
tion of art as “une fausse Nature, une pseudo-Physis” with
Brecht’s demand that art engage with historical contradiction
as “une anti-Physis,” fully and self-consciously aware of its own
processes of signification.*

There seems, then, to be a prima facie case for at least
asking the question whether there is another Brecht: a Brecht
at odds with the Brecht whose concerns were outlined in the
first part of this introduction; a Brecht who is anti-humanist
and anti-realist, textually self-conscious and discursively
self-aware, whose advocacy of Marx’s 6th thesis on Feuerbach
subtly undermines his commitment to the 11th thesis; a Brecht
of whom it might be said not so much “My name is Legion: for
we are many” as “My name is Brecht: and there’s a helluva lot
of us.” My purpose in this paper, though, is not to go forth and
multiply Brechts, as that would simply beg the question. It
has, after all, long been a truism of Brecht scholarship that
there are many Brechts, at least in diachronic terms.’ I have
the rather more modest aim of exploring the or an-other Brecht
synchronically, by focussing on a key theoretical text which has
been relatively neglected by Brecht scholars so as to produce
a dialogue between Brechtian aesthetics and post/structuralist
critical theory. The text in question is Der Dreigroschenprozef,
published in 1931 in the wake of Brecht’s legal dispute with
the Nero film company over authorship rights.'® Its neglect in
no way reflects its significance, though, either in Brecht’s
oeuvre or in modern critical theory: indeed, I would suggest
that Der Dreigroschenprozef is one of the major pieces of
Marxist aesthetic and cultural theory in this century, as well
as being Brecht’s own most sustained and sophisticated piece
of theorizing. In the remainder of this paper I shall look in
particular at Brechtian and post/structuralist concerns with (1)
representation and the real, and (2) the death of the author
(and implicitly of the subject), and conclude by (3) relating the
anti-metaphysical and anti-humanist dimensions of Brecht and
post/structuralism to the thorny issue of post/modernity.
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Representation and the Real

In his exposition of “Marx’s Immense Theoretical Revolu-
tion”"" Althusser contends that Marx decisively rejected the
empiricist problematic and replaced it with an explanatory
model whose founding assumptions were not only rationalist
but also hooked into the metaphysics of Spinoza.’® Marx
asserted the theoretical primacy of structure, which Althusser
glosses epistemologically as the explanatory principle of
structural determination and ontologically as the unity of
forces and relations of production—the structure that consti-
tutes economic objects. This commitment to the primacy of
structure entails the rejection of empiricism because structures
are intrinsically nonvisible: as structures are not immediately
given in sense perception and can only be specified through the
construction of concepts, they cannot satisfy empiricist criteria
of cognitive validity. What this means, Althusser continues, is
that valid scientific theories must generate conceptual know-
ledge of the structural mechanisms (e.g., the conflict between
forces and relations of production) which produce lived expe-
rience. In this respect science differs fundamentally from art.
Whereas science, as we have seen, works at the level of con-
cepts, art can only function at the level of perception (e.g.,
seeing or feeling). As Althusser observes in his “Letter on Art”:
“If I wanted to use Spinoza’s language again here, I could say
that art makes us ‘see’ ‘conclusions without premisses,” where-
as knowledge makes us penetrate into the mechanism which
produces the ‘conclusions’ out of the ‘premisses.” In the light
of this crucial distinction between art and science one might
have expected Althusser to castigate art as a mode of false
consciousness, but this is not the case. Authentic art at any
rate is vested with the property of being able to mediate the
real perceptually. And, although he previously argued that
societal structures and relations are intrinsically nonvisible, in
his discussion of Cremonini’s work he contends nonetheless
that abstract painting, for example, can denote real relations
negatively, as a determinate absence, through the disposition
of its formal relations, which may invert or dislocate supposed-
ly “normal” connections.?

Brecht also attacks mimetic illusionism in art and advo-
cates instead forms of cultural production which enable the
spectator to identify causal connections and thereby grasp
what Althusser would term “the real.” The arguments under-
pinning Brecht’s case for a non-mimetic and anti-illusionist
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realism are contained in a key passage in Der Dreigroschen-
prozep.

Die Lage wird dadurch so kompliziert, daB8 weniger denn
je eine einfache “Wiedergabe der Realitéit” etwas tiber die
Realitit aussagt. Eine Fotografie der Kruppwerke oder der
A.E.G. ergibt beinahe nichts iiber diese Institute. Die
eigentliche Realitét ist in die Funktionale gerutscht. Die
Verdinglichung der menschlichen Beziehungen, also etwa
die Fabrik, gibt die letzteren nicht mehr heraus. Es ist also
tatsdchlich, “etwas aufzubauen”, etwas “Kiinstliches”,
“Gestelltes”. Es ist ebenso tatsdchlich Kunst nétig. Aber
der alte Begriff der Kunst, vom Erlebnis her, fillt eben
aus. Denn auch wer von der Realitit nur das von ihr
Erlebbare gibt, gibt sie selbst nicht wieder. Sie ist lingst
nicht mehr im Totalen erlebbar. (DGP 135)

Human relationships have become reified, so that they are only
visible to us in the outward form of the factory, for example. At
the same time true reality in the mode of societal structures
has become functional and abstract. What this means is that
any notion of art based on experience is now obsolete: reality
construed as a totality of functions and relations is beyond
direct, immediate experience, and the “experienceable” part of
reality does not reproduce “the real.” A new type of art is
needed if aesthetic production is to have any cognitive value
and transcend (for example) the false coherence and individu-
alism of the bourgeois novel—a new art whose pedagogical and
realist dimensions anticipate Brecht’s oft-quoted and occasion-
ally mistranslated characterization of realism in “Volkstiim-
lichkeit und Realismus”:

Realistisch heiBt: den gesellschaftlichen Kausalkomplex
aufdeckend
[Realistic means: revealing the societal causal complex]

die herrschenden Gesichtspunkte als die Gesichtspunkte
der Herrschenden entlarvend

[unmasking the ruling viewpoints as the viewpoints of the
rulers]

vom Standpunkt der Klasse aus schreibend, welche fiir die
dringendsten Schwierigkeiten, in denen die Menschheit
steckt, die breitesten Lésungen bereit hilt
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[writing from the standpoint of the class that has in
readiness the broadest solutions for the most pressing
difficulties human society is in]

das Moment der Entwicklung betonend
[emphasizing the factor of development]

konkret und das Abstrahieren erméglichend.
[concretely and making it possible to abstract.]*'

It will, I hope, be clear by now that, whereas Brecht and
Althusser would concur in their respective accounts of “the
real,” they diverge sharply over art’s ability to mediate reality.
The crucial distinction between them is that they take up
diametrically opposed positions regarding art’s potential scien-
tific or cognitive status. While Brecht argues that authentic art
must aspire to the conditions of veracity of the natural and
social sciences and emulate their procedures, Althusser feels
that art cannot produce scientifically valid knowledge. The
reason for this is that although Brecht and Althusser are both
clearly indebted to the anti-illusionist and defamiliarizing
aesthetic of modernism, especially in its early Russian Formal-
ist guise, Althusser takes on board the positivist premises of
Formalism, whereas Brecht does not.”? We saw earlier that
for Althusser while art works with perceptions, only the theo-
retically articulated concepts of science can specify the real
correctly, and his specification of art drives a sharp wedge
between aesthetic discourse and the pragmatic assertions of
science. In so doing, Althusser reproduces the Formalist notion
that poetic and practical language are fundamentally distinct,
but this distinction is explicitly grounded in positivism.? As
we also saw earlier, however, when Althusser expounded his
general philosophical position, he repudiated all forms of
empiricism, so that there is a fundamental contradiction be-
tween the epistemological basis of his account of science (and
the real) and the premises underpinning his aesthetic reflec-
tions. This aporia also goes some way to explaining Althusser’s
striking deployment of metaphors of absence and nonvisibility
when characterizing art’s relationship to the real. As real
relations are not given in sense perception, they cannot be the
subject of aesthetic representation either. But because Alt-
husser wishes to retain the notion that authentic art can be
ideologically critical, he needs to find a way of specifying
aesthetic access to the real and he does this by proposing that
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art can indeed represent real relations by negation. Thus, he
anticipates many of the controversies surrounding more recent
attempts to establish a “postmodern sublime,” but the down-
side of his argument is that authentic art construed in these
terms is intrinsically incapable either of embodying the in-
sights of Marxist science or of satisfying Brechtian criteria of
aesthetic realism.* '

The Death of the Author

I showed in the previous section how Brecht’s repudiation
of mimetic illusionism is grounded in his critique of the
category of experience, but the fundamental shift in the nature
of social reality noted in the Krupp passage does not simply
have epistemological ramifications. It also entails the disinte-
gration of the individualist conception of the subject which in
Brecht’s view was such a crucial component in bourgeois ideo-
logy in general and in bourgeois aesthetics in particular. Capi-
talism, Brecht argues, destroys the ontological basis of the
bourgeois novel by consigning to oblivion the notion that man
is the measure of all things, relinquishing the idea of the hero
in favor of a behaviorist concentration on external processes
and thereby terminating the bourgeois novel’s introspective
psychology. At the same time Brecht utterly rejects expressive
aesthetics, embodied in the bourgeois novel’s founding premise
that the text is the projection of its author’s unique world view
and he does so characteristically by referring once again to the
progress of capitalism. Brecht draws our attention to the cur-
rent position of the work of art in capitalist market relations.
As soon as it is marketed and thus takes on the form of a
commodity, the work of art is radically separated from its
author or producer. Its supposed structural integrity is shat-
tered by its subjection to market forces, so much so that in-
stead of organically embodying the personality of its creator,
the work of art resembles a motor car, divisible into a set of
component parts which are merely mechanically related. What
is more, its original or intended meaning is also rendered
obsolete (DGP 150-154). Indeed, capitalism undermines the
propositions of bourgeois aesthetics so fundamentally that, as
Brecht concedes, when speaking of the commodified cultural
forms of capitalism, it may be necessary to abandon the cate-
gory of art altogether, as art can no longer be conceived of as
sacred, eternal and disinterested: “Ist der Begriff Kunstwerk
nicht mehr zu halten fiir das Ding, das entsteht, wenn ein
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Kunstwerk zur Ware verwandelt ist, dann miissen wir vor-
sichtig und behutsam, aber unerschrocken diesen Begriff
weglassen” (DGP 169-170).

The similarities between Brecht’s conception of authorship
and the views propounded in Roland Barthes’ eponymous text
“The Death of the Author” are quite uncanny. Brecht and
Barthes share the belief that “[t]he author is a modern figure,
a product of our society insofar as, emerging from the Middle
Ages with English empiricism, Fench rationalism and the
personal faith of the Reformation, it discovered the prestige of
the individual, of, as it is more nobly put, the ‘human per-
son.”® They are also at one in taking the “standard” notion
of literature to be centered on the author as progenitor and
explanans of the work, just as there are further parallels in the
opposition they both establish between the traditional self-con-
tained work, conceived in the mode of organic unity, and the
avant-garde text, which can be broken, intertextualized, and
asks of the reader “a practical collaboration.” At the same
time their theoretical obliteration of the author is embedded in
arejection of humanism, and the link which post/structuralism
draws between philosophical and aesthetic anti-humanism is
particularly clearly explicated once again in Althusser’s essay
on Cremonini. There Althusser shows that the aesthetic of
creation, according to which “the ‘work’ is no more than a
phenomenon of the artist’s subjectivity” (210), is founded on
the category of the subject, whom Althusser defines as “the
center from which the ‘world’ is organized, because the human
subject is the center of its world, as a perceiving subject, as an
active ‘creative' subject, as a free subject and hence as respon-
sible for its objects and their meaning” (216).

We have already noted that for Brecht it is capitalism
which has demolished the objective basis for free subjectivity,
autonomy and expression, but it is precisely at this point that
the divergence between Brecht and Barthes becomes apparent,
because for Barthes the death of the author is ultimately an
act of linguisticide. Barthes’ anti-humanism presupposes a
conception of subjectivity according to which the self is
construed as a plurality of codes or texts and is thus located at
the intersection of an array of linguistic or discursive facts. In
the particular case of literature the radical disconnection
between author and work is entailed not by capitalist market
relations but by the situation of modern writing:

As soon as a fact is narrated no longer with a view to
acting directly on reality but intransitively, that is to say,
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finally outside of any function other than that of the very
symbol itself, this disconnection occurs, the voice loses its
origin, the author enters into his own death, writing
begins.

In other words Barthes’ explication of the death of the author
implicitly draws on an aesthetic of autonomy grounded in the
distinction between poetic and practical language, but instead
of arguing that “the very practice of the symbol itself” is in fact
a specific feature of post-Romantic aesthetics, he construes it
as a general feature of writing: “No doubt it has always been
that way.”

From Brecht’s point of view—in Der Dreigroschenprozef} at
any rate—Barthes’ argumentation would confirm his thesis
that the constituent ideas of bourgeois ideology live on even
when bourgeois praxis is in complete contradiction with them.
The real disconnection of author from work is generated by the
commodification of the aesthetic under advanced capitalism,
and Brecht’s model for the modern relationship between author
and work is clearly that of alienated labor. In this case it is
hardly surprising that certain post-Romantic cultural respons-
es to sociological modernity should lay so much stress on the
aesthetic realm as constituting a repository of organic unity,
autonomy or authentic expression,” and—by the same to-
ken— it is not surprising that Brecht’s diagnosis of cultural
modernity should concentrate on capitalist “aesthetic” produc-
tion at its most advanced:

Der Film, der keine Welt gestalten kann (das Milieu bei
ihm ist etwas ganz anderes), der auch niemandem gestat-
tet, sich (und nichts sonst) durch ein Werk auszudriicken
und keinem Werk, eine Person auszudriicken, gibt (oder
konnte geben): verwendbare Aufschliisse iiber menschliche
Handlungen. (DGP 131)

Film represents a new stage—a revolution indeed—in the
forces and relations of cultural production, and it is here that
Brecht locates the disintegration of the aesthetic dimension of
bourgeois ideology rather than in linguistic or poetic facticities:

In diesem Sinne ist die Umschmelzung geistiger Werte in
Waren (Kunstwerke, Vertrige, Prozesse sind Waren) ein
fortschrittlicher Proze8 und man kann ihm nur zustim-
men, vorausgesetzt, daB der Fortschritt als Fortschreiten
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gedacht wird, nicht als Fortgeschrittenheit, daB also die
Phase der Ware als durch weiteres Fortschreiten tiber-
windbar angesehen wird. Die kapitalistische Produktions-
weise zertriimmert die biirgerliche Ideologie. (DGP 171)

It may well be that some sixty years after these words were
written Brecht’s progressivism will strike late twentieth-
century readers as hopelessly naive; on the other hand, his
approbation of those forces which were and are destroying
former deeply held convictions about subjectivity, representa-
tion and reality brings him once again into theoretical proximi-
ty not only with post/structuralism but also with the acolytes
of postmodernism.

Conclusion: Brecht, Post/Structuralism and the Post/
Modern

I suggested in the Introduction to this paper that it seemed
to be absurd to attempt to establish substantive conceptual
linkages between Brecht and post/structuralism, and although
important connections clearly do obtain, it is also essential that
we articulate the often quite different presuppositions of the
theoretical constructs in question. At the same time I have
indicated on several occasions that Brecht in Der Dreigroschen-
prozefl and post/structuralist writers in general also share an
interest in delineating the parameters of modernity, or even
postmodernity, and I would like now to offer some speculative
concluding remarks on their respective conceptualizations of
this phenomenon.” Let me begin with a series of quotations
which characterize post/modernity in terms of a process of
either re-centering or de-centering:

1. Man versuche es daher einmal, ob wir nicht in den
Aufgaben der Metaphysik damit besser fortkommen, da8
wir annehmen, die Gegenstinde miissen sich nach un-
serem Erkenntnis richten, welches so schon besser mit der
verlangten Moglichkeit einer Erkenntnis derselben a priori
zusammenstimmt, die lber Gegenstinde, ehe sie uns
gegeben werden, etwas festsetzen soll. Es ist hiemit eben
so, als mit den ersten Gedanken des Kopernikus bewandt,
der, nachdem es mit der Erklirung der Himmelsbewegun-
gen nicht gut fort wollte, wenn er annahm, das ganze
Sternenheer drehe sich um den Zuschauer, versuchte, ob
es nicht besser gelingen méchte, wenn er den Zuschauer
sich drehen, und dagegen die Sterne in Ruhe lie.*!
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2. Die Kritik der Religion enttéduscht den Menschen, damit
er denke, handle, seine Wirklichkeit gestalte wie ein
enttduschter, zu Verstand gekommener Mensch, damit er
sich um sich selbst und damit um seine wirkliche Sonne
bewege. Die Religion ist nur die illusorische Sonne, die sich
um den Menschen bewegt, solange er sich nicht um sich
selbst bewege.*

3. Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne
losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen
wir uns? Fort von allen Sonnen? Stiirzen wir nicht fort-
withrend? Und riickwarts, seitwirts, vorwirts, nach allen
Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir
nicht durch ein unendliches Nichts?%

4. Since Copernicus, we have known that the earth is not
the “center” of the universe. Since Marx, we have known
that the human subject, the economic, political or philo-
sophical ego is not the “center” of history.... In turn, Freud
has discovered for us that the real subject, the individual
in his unique essence, has not the form of an ego, centered
on the “ego”, on “consciousness” or on “existence”...that the
human subject is de-centered, constituted by a structure
which has no “center” either.*

5. Was sagt Kopernikus? Was dreht sich? Die Erde dreht
sich. Die Erde, also der Mensch. Nach Kopernikus. Also
daB der Mensch nicht in der Mitte steht. Jetzt schauen Sie
sich das einmal an. Das soll in der Mitte stehen? Histo-
risch ist das. Der Mensch ist gar nichts! Die moderne
Wissenschaft hat nachgewiesen, daB alles relativ ist.*

The first two quotations are taken from Kant and Marx
respectively and can be seen as presenting the project of
modernity, whether in the guise of critical metaphysics or
critical social theory, as a process of re-centering which
dissipates the illusions of the past and invests the human
subject with a true or authentic relationship to reality. As
such, they contrast drastically with the third quotation, which
is of course excerpted from Nietzsche’s madman’s effusions on
the Death of God. For Manfred Frank this passage signifies
the collapse of the project of modernity and the end of the era
of metaphysics, and in its insistence on cosmic de-centering
and anomie, inaugurates the theoretical basis of neo- or
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poststructuralist critique.® The fourth quotation is taken
from the concluding part of Althusser’s essay on Freud and
Lacan and, in addition to endorsing Frank’s position, it clearly
demonstrates the significance of the de-centering of the subject
for post/structuralism. The final quotation is an extract from
Jesse’s famous speech introduced into the 1931 version of
Brecht’s Mann ist Mann. When taken together with Althusser’s
comments and certain of Brecht’s arguments in Der Drei-
groschenprozef, it indicates the radical nature of the crisis of
“post/modernity” as well as the lability of its historical parame-
ters. At the same time, though, we shall see once again that
whereas post/structuralism is essentially concerned to present
a cultural and/or epistemological analysis of modernity, Brecht
is far more interested in what Anthony Giddens has called its
institutional dimension.*

In Der Dreigroschenprozeff Brecht explicitly relates the
propositions of bourgeois aesthetics (which capitalism has now
rendered obsolete in practice) to the Aristotelian-medieval—in
other words pre-Copernican—worldview, and at one level
Brecht’s construction of modernity is fairly straightforward
(DGP 170). Just as Jesse in the speech cited above relates the
downgrading of man to the interventions of modern technology
in the production process—“Die Technik greift ein. Am
Schraubstock und am laufenden Band ist der groBe Mensch
und der kleine Mensch, schon der Statur nach betrachtet,
gleich” (206)—so Brecht too takes the development of moderni-
ty in postmedieval Europe to be coextensive with the rise of
capitalism: if the capitalist mode of production circa 1930 is
now running amok and demolishing whole areas of hitherto
viable bourgeois ideology, then that is simply a testimony to
capitalism’s devastating power.

At another level, though, Brecht’s specification of moderni-
ty is both ambiguous and ambivalent. Brecht’s ambivalence is
well exemplified in his response to capitalism’s spectacular
success in colonizing the worlds of nature and culture. As we
saw at the end of the previous section, it enthralls him to such
a degree that he appears to celebrate precisely those forces
which are maximizing alienation and commodification, so much
so that it is difficult to gauge what a postcapitalist (or even
postmodern) subjectivity would look like and whether it would

- be worth striving for.*® The ambiguities in his position relate

to his socio-temporal account of modernity. Is the Aristotelian-
medieval/post-Copernican axis to be construed as the guiding
metaphor for and historical origin of modernity, defined now
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in terms of the rise of capitalism and modern science, or does
this paradigm shift designate instead the radical break within
modernity inaugurated in the early twentieth century by
Einstein’s theory of relativity and, one might add, World War
I and the Russian Revolution? If so, does this mean that we
have now entered into the phase of postmodernity, as much
contemporary French and American theory would have us
believe, or should we revert instead to Brecht’s account of
capitalism in Der Dreigroschenprozef3, which views the present
in terms more akin to Giddens’ notion of radical modernity?*
As Brecht wrote at the beginning of Der Dreigroschenprozef,
“die Widerspriiche sind die Hoffnungen!” (DGP 117).*
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Brechts Schreiben gegen das Schreiben

Anders als Artauds Werk scheint das von Brecht die Maglichkeit einer
Revolution im Bereich des Schreibens nicht ins Auge zu fassen. Eine
sorgfiltige Untersuchung des Leben des Galilei zeigt, daB dieser
Anschein irrefithrend ist. Indem er als Beispiel den extremen Stil
wissenschaftlichen Schreibens wihlt, und indem er die Beziehung
zwischen Schreiben und seiner gesellschaftlichen Darstellung ent-
wickelt, bringt Brecht in dem Stiick eine revolutionire, der dramati-
schen Form inhérente Tendenz zum Tragen und bekémpft so—éhnlich
wie Artaud—die konservative historische Trigheit von Texten.

L’écriture brechtienne contre I'écriture

Le travail de Brecht, contrairement & celui d’Artaud, ne parait pas
envisager la possibilité de la révolution dans le domaine de Pécriture.
Un examen soigneux de Leben des Galilei montre que cette apparence
est trompeuse. A l'aide de I'exemple limite de I'écriture scientifique et
en développant le rapport entre 1’écriture et sa performance sociale,
Brecht mobilise une tendance révolutionnaire inhérente a la forme
dramatique et il monte un assaut de grande portée, d’ailleurs com-
parable & celui d’Artaud, contre l'inertie historique conservatrice du
texte.

La escritura brechtiana contra la escritura

Los trabajos de Brecht, a diferencia de los de Artaud, no parecen
proyectar la posibilidad de una revolucién en el dominio de la escri-
tura. Un examen riguroso de Leben des Galilei muestra que esta
apariencia es engafiosa. Al emplear como ejempleo un caso extremo
sacado de la escritura cientifica y al desarrollar la relacién entre la
escritura y su desempeiio social, Brecht aquf moviliza una tendencia
intrfnsecamente revolucionaria en la forma dramética y construye un
significativo desafio, comparable al de Artaud, a la histérica inercia
conservadora del texto.
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Brecht’s Writing against Writing

Benjamin Bennett

Brecht and Artaud both envision a comprehensively revolu-
tionary theater which will not only revolutionize its own form
but also contribute to a revolutionary movement in the society
that engenders and employs that form. The literary theater of
complacent moral psychology, against which Artaud polemi-
cizes, supports and justifies an oppressive bourgeois culture in
much the same way that what Brecht calls Aristotelian theater
does. Yet recent theorists of literary revolution—over a broad
range, say, from Susan Sontag to Kristeva to Derrida—are
remarkably unanimous in accepting Artaud as an exemplary
instance and in dismissing Brecht.

There are many reasons for this tendency. I think the most
important factor in the common relative valuation of Brecht
and Artaud is the latter’s explicit, radical rejection of the
literary as such, especially his opposition to the tyranny of the
text in the theater. Writing and the tradition of writing, the
apparent unchanging rigidity of the written word, is under-
stood as a principal cultural obstacle to revolution. Writing
feeds and builds only upon itself; especially in the field of
literature, where the specific claim of non-referentiality is
common, writing can never mean anything fundamentally dif-
ferent from what it has meant. While it appears, therefore,
strictly impossible to escape the tyranny of writing, a signifi-
cant revolutionary initiative (especially in literature) must at
least take issue with that tyranny, which Artaud unquestion-
ably does. Brecht, on the other hand, appears to be more near-
ly a mere writer among writers. His work does attack certain
specific literary and dramatic canons but does not appear to
challenge the literary system at the level of canon formation.

There are of course serious theoretical problems in Sontag’s
argument “against interpretation,” and even in Kristeva's
relatively schematic opposition of the semiotic to the symbolic,
which fails to account fully for the co-optiveness of the symbol-
ic order, the absorption of her own text along with the texts
she appeals to (like Artaud’s) into literary tradition.? But even
this type of problem engenders a strong preferential interest
in Artaud. Derrida, for example, whose subtlety and scrupu-
lousness keep him perched precariously on the brink of an
outright capitulation to the history of writing, attempts in
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Writing and Difference to create a resonance between his own
text and Artaud’s in order to use the latter’s (so to speak)
clinically extreme refusal to capitulate as a means of stabiliz-
ing his own endeavor.’ The quest for radical cultural or intel-
lectual renewal always runs the risk of an unwitting capitula-
tion in the domain of the tradition of writing; and to the extent
that we are aware of this risk, the entirely uncowed and un-
compromised radicality of Artaud’s writing appears as a kind
of beacon to navigate by.

On its surface Brecht’s writing is too simple and popular
to offer the same sort of paradoxical comfort that Artaud’s
does. But does this imply that Brecht’s revolutionary project
fails to confront the danger of capitulation to the tradition of
writing? I will use Leben des Galilei as a text for discussing
this question, since among Brecht’s plays it is the one in which
writing and the tradition of writing operate most centrally as
themes. Viewed strictly as a story, the play is mainly about the
origin, production, preservation, significance and tradition of
Galileo’s Discorsi e dimostrazioni matematiche. 1 will not by
any means claim that Leben des Galilei somehow escapes the
condition of being written or literary. On the contrary, I
contend that Brecht here exploits the literary quality of his
work as a device for undermining the whole historical tradition
of writing that he thematizes. And the result, I think, is that
his work in the end constitutes a more effective challenge to its
own condition of writtenness than Artaud’s does.

In particular, by using the extreme case of scientific
writing as a model, Brecht locates upon his stage the relation
between writing as such (questionable as this concept may be)
and its performance in the most comprehensive sense of the
word. The statement, “the earth moves,” for example, is strictly
meaningless in relation to any conception of “direct” or
historically unmediated human experience; both the prelates
and the street singers make this point clear in their mocking,
which is in each case their historical performance of the
statement. What matters is the social performance of that -
statement, above all the exploitation of its inherently arbitrary
or metaphorical relation to the idea of the papal seat at the
center of a system of nested social spheres. The appropriate-
ness of the notion of “performance” here follows from what
seems to me a clear analogy with the relation between the
written history of Galileo (scraps of which appear before the
audience as introductions to each scene) and the performance,
both textual and gestural, that constitutes the play.
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Even scientific writing—whose univocal semiotic identity
seems guaranteed by its referential relation to observable facts
and to natural mathematical “laws” presumed (for purposes of
the specific semiosis in progress) to be both knowable and
immutable—even scientific writing is exposed to performance.
The exact referentiality of the writing turns out to be a kind of
knife-edge on which nothing that we might reasonably call
“meaning” can be balanced. The statement “the earth moves”
does not acquire meaning until it is performed: either as a
potentially revolutionary awakening of “doubt” in socially
subjugated classes (283);* or else as a capitulation, an accep-
tance of the status of a mere “mathematical hypothesis” (239)
that nevertheless provides the ruling classes with new ma-
chines (284) and more accurate star-charts (269), hence econo-
mic advantages and a consolidation of political power. More-
over, as Galileo himself points out, writing not only needs to be
developed by performance in order to receive meaning in
history, it must also be anticipated by performance. Neither
Galileo’s writing nor, for example, Giordano Bruno’s is possible
except in a pre-existing climate of social performance, which
Galileo associates with the appearance of transoceanic naviga-
tion (190). And if Galileo escapes execution for the same utter-
ances that had doomed Bruno, the reason is not, as Galileo
imagines, that Bruno had lacked “proof” of his assertions (210);
the reason, as we learn in detail from the Kurator, lies in per-
formance conditions, in the pre-existing political and commer-
cial circumstances under which Galileo happens to be working.

There is, in addition, an interesting question that never
becomes explicit in Brecht’s text but is strongly suggested. If
scientific thought encounters substantially less political and
ecclesiastical resistance in Holland than in Italy—as we are
reminded on at least three separate occasions (195-6, 250, 278-
9)—then why is the most important scientific work, Galileo’s,
done in Italy? An answer to this question is suggested by the
idea of the anticipatory social performance of writing. Precisely
Italy, where the support of the Church lends a special tradi-
tional permanence to the society’s structure of economic
exploitation, is where Galileo’s writing is needed, where it has
an important and obvious role to play in the performance of
latent social tensions. Precisely Italy, where economic misery
is clearly recognizable as a performance of Church writing, of
the metaphorical relation between imagined celestial condi-
tions and actual social conditions, is where, on the level of
performance (not on the level of a dispute concerning abstract
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truth), the countering force must arise and insist on its own
parallel metaphor. Indeed, we are shown an image of this
dynamics in Scene 14, where Galileo produces his last major
scientific work under the greatest possible pressure from
ecclesiastical authority. Even science never says simply “the
earth moves.” It always says in some form “Eppure si muove,”
it moves nonetheless; science does not arise and become
articulate except in the dialectical dynamics of social and
historical performance.

Writing, then, is exposed to performance. It achieves
historical operationality and even mere historical existence
only by way of a social performance to which its relation is
never more than metaphorical, never escapes the ultimately
uncontrollable arbitrariness of metaphor. But the exposure of
writing to performance does not in itself imply the overthrow
of writing as an inherently conservative tradition. In fact, it
also makes possible the co-option of the whole of written
tradition by any social class or other political entity that
happens to possess sufficient power to assert its own perfor-
mance as definitive. And this process of co-option in turn first
gives writing the character of a conservative tradition; it opens
the way to a hypostasis (an authoritarian social performance)
of the metaphorical relation between the permanent written
object and a supposed permanence of truth or value or social
structure. The survival of Galileo’s Discorsi as a permanent
physical object at the end of the play is therefore by no means
an image of political progress or enlightenment.

The exposure of writing to performance is not a solution to
the problem of revolutionary writing but is itself a problem,
and one that emerges with special clarity in scientific writing.
For even if we agree that scientific writing cannot possibly
escape the inherent metaphoricity of language, still there is in
science a resistance to metaphor (we might say, a genre-
conditioned resistance), an emphasis on the factual and the
referential, which does have the effect of bringing to light the
various levels of metaphoricity in other types of writing,
including the metaphorical relation between writing and its
performance. In this way Galileo’s writing brings to light the
unstable metaphoricity of the relation between a hierarchical
heaven and a hierarchical social order. But scientific writing
produces this effect only by itself implying an especially
adamant truth claim for its own formulations. And this truth
claim in turn inevitably opens the way to a socially conserva-
tive performance of the writing, since it is already a form of the
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metaphor that relates the supposed permanence of writing to
a supposed permanence in empirical reality.

Brecht develops this form of the problem in Galileo’s last
speeches. On the one hand, Galileo attempts a radical modi-
fication of the truth claim of scientific writing: “Eine Mensch-
heit, stolpernd in diesem tausendjdhrigen Perlmutterdunst von
Aberglauben und alten Wértern, zu unwissend, ihre eigenen
Krifte voll zu entfalten, wird nicht fihig sein, die Krifte der
Natur zu entfalten, die ihr enthiillt” (284). Scientists, that is,
must confront directly not only the question of scientific truth
but also that of the possibilities for performance of their
writing. Galileo continues: “Wofiir arbeitet ihr? Ich halte dafiir,
dap das einzige Ziel der Wissenschaft darin besteht, die
Miihseligkeit der menschlichen Existenz zu erleichtern.” Here
a problem begins to appear, for the criterion Galileo sug-
gests—“to lighten the drudgery of human existence”—is exactly
the criterion that had been employed repeatedly in arguments
against the social aspect of his teachings. (Why not leave the
comfort of religion intact for people whose social condition
offers them no immediate physical comfort?) If the scientist
relaxes his strict focus upon truth and tries to give his work an
ethical dimension, does he not then enter a realm of slippery
concepts and judgments where the advantage of scientific writ-
ing, its metaphor-breaking power, is lost? Galileo ignores this
problem for the time being, and presses on: “Wenn Wissen-
schaftler, eingeschiichtert durch selbstsiichtige Machthaber,
sich damit begniigen, Wissen um des Wissens willen aufzu-
héufen, kann die Wissenschaft zum Kriippel gemacht werden,
und eure neuen Maschinen mégen nur neue Drangsale be-
deuten.” This whole passage of course belongs only to the last
version of the play and presupposes the experience of World
War II, but it contributes directly to the text’s inherent
thought structure by permitting Galileo to adduce cogent rea-
sons in support of his questioning of the scientific truth claim,
a questioning he had earlier expressed only in general terms.

DER KLEINE MONCH Und Sie meinen nicht, dap die Wahr-
heit, wenn es Wahrheit ist, sich durchsetzt, auch ohne
uns?

- GALILEI Nein, nein, nein. Es setzt sich nur so viel Wahr-
heit durch, als wir durchsetzen; der Sieg der Vernunft
kann nur der Sieg der Verniinftigen sein.

(246; cf. 1st version, 67)
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Truth must never be regarded as an absolute content of writing
but must always be treated as a function of the responsible
social action of individuals here and now.

Yet neither science in general nor Galileo in particular can
ever actually dispense with the radical scientific truth claim.
In Scene 14 Galileo mocks Andrea’s willingness to forgive his
recanting in view of the existence of the Discorsi: “O unwider-
stehlicher Anblick des Buches, der geheiligten Ware! Das
Wasser lduft im Mund zusammen und die Fliiche ersdufen”
(282-3). The truth claim of science gives a special value to the
book, which thus becomes a kind of commodity; and it appears
that Galileo is here again calling that truth claim into ques-
tion. Only a few moments earlier, he had said, “Und es gibt
kein wissenschaftliches Werk, das nur ein Mann schreiben
kann” (282), suggesting that his work would be more valuable
if it had been written by someone who had given a better
example of resistance to authority.

But this last statement presupposes exactly the truth claim
it questions. It does not matter who writes a “scientific work,”
except from an ethical or social point of view, because from a
scientific point of view the work is fully determined by its
referential adequacy with respect to facts and natural laws, by
the strict truth of its content. Galileo’s parting words to
Andrea are: “Gib acht auf dich, wenn du durch Deutschland
kommst, die Wahrheit unter dem Rock” (285). On the one
hand, Galileo suggests that by exposing himself to danger,
Andrea is performing a significant ethical act that will in a
sense redeem the book from the ethical failure of its author.
On the other hand, Andrea’s act gains ethical significance only
by virtue of the book’s status as a bearer of ¢truth. That is, in
the very process of insisting on its ethical dimension, science
inevitably involves itself in the truth claim that exposes its
writing to a conservative or reactionary social performance.

The last scene of the play, in which it turns out that
Andrea is in no real danger after all, echoes Galileo’s recogni-
tion that the danger of his burning at the stake had never
really existed (284). But Galileo’s belief that before recanting
he had possessed actual political power (“Einige Jahre lang
war ich ebenso stark wie die Obrigkeit”) is mistaken. He had
not been protected by his own political power any more than
Andrea is protected by political power at the border station. In
the final analysis the scientist is protected by the simple fact
that scientific writing poses no threat to authority. The
undeniable truth claim of science, which gives scientific writing
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its power to challenge accepted performative metaphors, also
exposes that writing to the mechanism of authoritarian co-
option. In the first place the truth claim of science fixes its
writing at a specific intellectual point that can easily be
isolated from the sphere of social practice. “Schiitten Sie nicht
das Kind mit dem Bade aus, Freund Galilei” (240), says
Barberini; authority can always find a way to permit the
practice of science without danger to itself. Or when Barberini
later as Pope complains, “Man kann nicht die Lehre verdam-
men und die Sternkarten nehmen,” the Inquisitor answers
simply, “Warum nicht?” (269). In the second place the truth
claim of science invites the use of the book, “the sanctified
commodity,” as a metaphor of permanence. Not only in
Catholic Italy but also in reformed Germany, the land of Bible-
idolatry, Andrea will have to watch his step.

The exposure of writing to performance, then, opens both
revolutionary and reactionary possibilities. In order to grasp
how these possibilities may be manipulated in practice, we
must first refine the whole notion of performance, for there is
danger of confusion if we do not distinguish carefully between
performance and such concepts as “reception” in Jauss’s sense
or the “shifting” or “fusion” of “horizons” in Gadamer’s sense.
Both reception theory and philosophical hermeneutics are
important for our purposes because they modify the common
and vague nineteenth-century view of literary tradition in such
a way as to perfect its structure, to tighten it. They share with
a great deal of literary thought in this century the initial
radical move of abandoning the whole idea of the work, the
opus, the idea that a text possesses its own basic meaning or
even its own basic identity, an identity which is then respond-
ed to more or less directly in later literary history. The result
of this discrediting of the opus, however, in the more historical-
ly focused branches of literary thought—as opposed to those
with a primarily rhetorical focus—is practically to define the
text as an aspect of the general historical weave of reception
or interpretation. Thus, literary history is imagined as itself
wholly constituting the literary, as an ultimately only self-
referred (if incomprehensibly huge) mechanism or system that
enforces what I have called the tyranny of the tradition of
writing.

This vision of a tyrannical tradition of writing is not the
function of any particular view of reception or interpretation.
It is inseparable from the historical-theoretical perspective as
such. To theorize about history is inevitably to systematize
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history on some level, no matter how convincingly the individu-
al theorist may deny our ability to know the historical system
or even to ascertain its existence. And especially the quality of
the arbitrary, which belongs indispensably to what I mean by
“performance,” is inaccessible from a theoretical perspective.

Obviously there is a serious problem here, not only for
historical literary theory but for my own argument as well.
How can we even begin to talk about “performance,” if our
discussion must base itself in part upon an entirely untheoriz-
able concept? In fact, this is also a problem from Brecht’s point
of view. For if Brecht is concerned in Leben des Galilei with
the question of writing and its performance, if this question is
meant to be recognized by his audience, then how shall the
audience for their part be prevented from theorizing the
question? This point is crucial, for it separates the reactionary
possibilities of performance from the revolutionary possibilities.
It strongly favors reaction or conservatism, since a conserva-
tive performance metaphor will normally tend to hypostasize
writing, to insist on the permanence and authority of writing,
hence to deny the exposure of writing to performance (despite
the conditions of its own genesis as a metaphor), whereas the
revolutionary must affirm that exposure. Yet once we have
begun theorizing performance, the idea of a strictly arbitrary
performance of writing, one that does not simply lead back into
the tradition of writing, becomes inaccessible. And how shall
we affirm what we cannot even adequately conceive?

The question thus becomes: How can the exposure of writ-
ing to performance be presented, publicized, propagated as a
condition of our social existence, without itself being exposed
to the need for a theoretical resolution? The answer to this
question, it seems to me, is contained in the institution of the
theater.

Theatrical performance always is arbitrary with respect to
the written text of the play. Performance is never definitive,
never simply a direct manifestation of the text, since different
performances are always possible. Charles Laughton may play
Brecht’s Galileo, but not only do we understand that other
people can and do play the same role, there is also a basic
category difference between what Charles Laughton is (an
actual particular human being) and what Brecht’s Galileo is (a
complex of signification in various Brechtian and even non-
Brechtian texts). Indeed, Charles Laughton cannot play
Galileo, from our point of view, without our understanding that
he is different from Galileo, that his being coupled with Galileo
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for a short space of time by some theatrical version of the verb
“to be” is at base an arbitrary coupling. This arbitrariness is a
crucial part of what Brecht expects to be laid bare by audience
“alienation.” It is of course always possible to argue that this
or that aspect of, say, Laughton’s person or of his acting is
“right” for Galileo, hence not arbitrary. But in the first place
such arguments are themselves arbitrary, bridging as they do
the category difference between a structure of signifiers and a
collection of “experienced” referents, and in the second place
there are always plenty of elements in that collection of refer-
ents for which such arguments cannot reasonably be made. In
this respect Brecht’s theory of alienation simply proposes that
theater be honest about the irreducible arbitrariness of its re-
lation to what we regard traditionally as the organic integrity
(the ability to create “illusion”) of literary signification.

But the relation of performance to text in drama is not
merely arbitrary; in a curious manner it is also necessary. For
precisely literary tradition, the domain of the tyranny of
writing, insists on the distinction between drama and other
literary forms, a meaningless distinction if it does not imply
that theatrical performance is necessary for the complete
unfolding of the meaning or the very existence of a dramatic
work. I do not deny the existence of dramatic works that have
never been performed. My point is that when a play is per-
formed, we recognize that the ceremony we are participating
in is required by the work’s genre, is the destiny of the text on
which it is based.

Again: Can the performance of a play be said to be “really”
arbitrary or “really” necessary? The question in this form is
meaningless. The arbitrary, as I have said, is inaccessible to
theoretical discussion. To say “X is arbitrary” is to couple the
arbitrary with X in an order of thought that automatically
reduces its arbitrariness. And the question of the necessity of
performance raises the question of the necessity of the order of
concepts in which necessity is defined, and so on. My point,
however, is that since our main concern is the possibility of a
revolutionary move with respect to the writing tradition, it is
sufficient in the case of a literary form like drama, if the
arbitrary and the necessary are defined with reference to the
specifically literary aspect of that tradition. And the very idea
of drama as a distinguishable literary type involves in some
sense the necessity of performance, whereas the very idea of
performance, our sense of its being different from reading or
from simply knowing about a text, implies a categorical
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difference, a relation of arbitrariness between its torrential
sensory immediacy (which confuses the distinction between
signifiers and mere stimuli) and the relatively orderly opera-
tion of strictly textual signifiers.

The relation of drama and its theater, then, from the point
of view of literary tradition is both arbitrary and necessary.
This is not just a paradox, it is a contradiction. The idea can
therefore be restated: drama is the point at which a contradic-
tion appears within the writing tradition, the point at which
the relation of writing and its performance is not reduced by
theory, resolved into a mere structural peculiarity of writing,
but rather remains open to question, the point, therefore, at
which the exposure of writing to performance retains a revolu-
tionary potential. Moreover, once this is grasped, it becomes a
bit clearer how revolutionary drama must operate. Drama not
only cannot, but need not find a way somehow to avoid or
reject or negate its status as writing. On the contrary, its
position in the domain of writing is precisely the source of its
revolutionary leverage.

I think this conclusion is of great importance, but it does
not remove the problems in the argument, my argument, that
leads to it. In what sense is there in literary tradition a
contradiction between the necessary and the arbitrary marked
by the form of drama? Any line of reasoning that pretends to
demonstrate the existence of this contradiction will be theoreti-
cal in the sense in which theory cannot help but deny the
possibility of the strictly arbitrary. Such a line of reasoning,
therefore, in effect says “no” to its own conclusion. The situa-
tion here recalls the question of the possibility of a revolution-
ary move with respect to the whole writing tradition. As soon
as we embark upon any kind of theoretical discussion of this
question, we find we have adopted a position (of dependence
upon the writing tradition) from which the answer can only be
“no.” There is, thus, a kind of strict rhetorical consistency in,
for example, Paul de Man’s conclusion “that the bases for
historical knowledge are not empirical facts but written texts,
even if these texts masquerade in the guise of wars or revolu-
tions.” If we ask whether dramatic performance escapes the
condition of being a written text in disguise, the very form of
the question dictates our answer: no.

But this “no,” because it is already dictated by the form of
the inquiry, has no claim to any degree of empirical validity,
hence no claim whatever to operate as a guide for any of our
actions, even our actions as writers. No matter how strongly
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my argument says “no” to its own conclusion, therefore, no
matter how often I in effect say “no” to the point I myself am
making, the question still remains open: the question of drama
as a revolutionary opening in the historical system of writing,
the question of dramatic performance and of the performance
of writing in general, which we now recognize must bear a
relation of arbitrariness to its own asking.

Finally, then, we must ask: In what manner does the
question of writing and its performance remain open? Is it kept
open automatically by the existence of the form of drama? In
what sense does the form of drama exist? It is with respect to
these questions that both Brecht and Artaud make their
revolutionary moves in drama.

The form of drama itself is no less exposed to theoretical
infection than the present argument about that form. Both
Brecht’s and Artaud’s projects and polemics, I contend, are
directed against types of drama and theater infected in just
this way. What both object to is the idea of a theater in which
the bourgeois spectator experiences identification with the
fiction. For Artaud the medium of identification is a simplistic
moral psychology anchored in the conventions of dramatic
writing; for Brecht it is a complex of textual and theatrical
techniques calculated to produce the illusion of reality. In both
cases not some natural emotional swamping of dramatic form
is opposed, but rather the imposition of theoretical ideas
(mainly from the nineteenth century) upon a form that might
otherwise develop an important revolutionary function in
society. (Brecht’s notion of the “Aristotelian,” of course, refers
less directly to Aristotle than to the nineteenth-century version
of a theoretical dramatic aesthetics common in Europe since
the seventeenth century.)

Once this opposition of drama to its own theory is under-
stood, along with the idea of a revolutionary move directed
against the whole history of writing, the relation between
Brecht’s and Artaud’s procedure becomes clear. Artaud’s insis-
tence upon incantation, myth, quasi-magic in the theater is
more than just the advocacy of a turn away from writing. It is
an attempt to expose and so to liberate dynamic qualities of
the theater that antedate its association with literature, in the
hope that the theater, thus renewed, will then constitute a fun-
damental disruption or contradiction in the evolved literary
system. Brecht’s notion of alienation, on the other hand, brings
theatrical experience closer to that of writing and reading. It
insists on the situation of the theater within the domain of
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writing—but, I contend, with the same basic end in view as
Artaud. Brecht’s procedure is more dangerous, more exposed
to the risk of simple, unwitting capitulation, more easily
theorizable, but it is also more promising. It is in a better
position to exploit the disruptive operation of drama as a form
within the system of writing rather than merely to hope for
this effect.

Does Brecht’s project succeed in being revolutionary or is
it a capitulation after all? In any event the idea of capitulation
figures very prominently in Leben des Galilei; and in view of
the importance of the idea of writing and its performance in
that play it is arguable that Galileo’s recanting forms an
allegory of what in Brecht appears on the surface to be the
capitulation of drama to the history of writing. Is this last
really a capitulation or is it a disguised revolutionary move? In
the play (in the allegory) it is Andrea, and only Andrea, who
insists that Galileo’s capitulation had not really been a
capitulation at all but a kind of “victory” (281-2). This is as it
must be. Galileo himself cannot justify his recanting with-
out—in the terms of the allegory—theorizing the revolutionary
move (if that move exists) and so stripping it of its revolution-
ary force with respect to writing. As we have seen, it is not
even clear in the play that the survival of the Discorsi should
receive a positive social or historical valuation. But in the
domain of writing the revolutionary is not marked by any
positive achievement or progress or any clarity of valuation; it
is marked by an opening and keeping open of the question of
writing and its performance.

It would not be unreasonable to maintain that Brecht’s
play is fully cognizant of the thought I have attempted to set
forth. But is the play “revolutionary” in the sense of that
thought? The idea of the exposure of writing to performance is
prominent in the text. But does the play carry out that expo-
sure and open it as a question in the theater? Again, we must
be aware of the limitations of our own procedure. Any critical
account of what the play does must take the form of a kind of
“Protokoll,” like the record written by the two secretaries in
Scene 7. This type of document by its nature invites reaction-
ary performance; it pins down to a doctrinal position even the
dialectical attempt to escape the structure of doctrine. Yet we
have no choice.

At least five levels of writing and its performance figure in
the play’s structure:
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1. The title already presents a problem, since “Leben”
means both real life (“le vécu,” the immediacy of personal
experience) and the written account of a person’s life (the
“vita,” the “Protokoll” prepared by biographers and histori-
ans). This ambiguity emphasizes the fact that whatever
vitality or immediacy the whole play (text and acting)
might possess is based on a pre-existing body of writing as
a performance of that writing.

2. The individual scene headings, which the audience read,
are a selection of critical moments from Galileo’s written
“life,” thus in effect a performance of that writing while
still themselves belonging to the domain of writing.

3. Given the setting of the play in Italy, the relation
between the scene heading and the actual written dialogue
of each scene reminds us strongly of the commedia del-
Uarte, of the relation between the scenario and the impro-
vised dialogue in that form. Thus, the dialogue is present-
ed both as writing and as an improvised or arbitrary
performance of the written scene headings.

4. The theatrical event itself (who the actors are and what
they do on the stage) is a performance of the written
dialogue, and of all the play’s levels of performance it can
most nearly be characterized as arbitrary, involving all
sorts of unforeseeable accidents. The possibility of the
arbitrary, however, is also problematized by the parallel
with the other levels of performance (1, 2 and 3 above), all
of which are reducible to writing.

5. Finally, on a thematic level there is the relation between
Galileo’s own writings and their historical performance,
which is now even more interesting since it suggests the
recognition that the play as a whole itself belongs to that
continuing historical performance. The endless historical
re-performance of Galileo’s writing is a kind of “life of
Galileo” after all, not in the sense of a written “vita” but in
the sense that we speak of a text’s “life” in history, a
dynamic unfolding of assessment and debate constantly
reopened to the possibility of the arbitrary, a life that is
thus immediately continuous with the life of the actual
audience in history.
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The question of writing and its performance is repeatedly
wrenched open in the play’s structure. Especially important is
the figure of an unending string of performances—in the
progression from level 1 to 4 and in the idea of a continuing re-
performance of Galileo’s writing in history. The performance of
writing, namely, is always itself reducible to writing but never
in such a way that the domain of writing is finally closed, since
further performance is always not only possible but inevitable.

This whole structure resonates significantly with its
theatrical medium of presentation, with the dramatic theater
considered as a locus of contradiction or disruption in the
system of writing. The problem as such, the problem of writing
and its performance, contains the possibility of revolution, the
possibility of a radical re-performance of tradition or of social
structures considered as a kind of writing. And the theater is
that organ of society and literature whose function—when it is
conceived so as to bring that function to the fore—is to expose
and develop the problem of the performance of writing. By not
trying to avoid its destiny as “literature,” a work like Leben des
Galilei becomes in the theater an inexhaustibly (circularly)
provocative allegory or metaphor of the theatrical renewal
required for the development of exactly that metaphorical
function. -

Should Galileo have resisted the Inquisition? This question
has crucial allegorical significance. Galileo himself says that he
had been wrong to recant, that he had missed the unique op-
portunity to establish a kind of Hippocratic oath for scientists
(284). The whole play correspondingly is wrong to accept its
situation in literary history, to conclude in fact by being the
story of the adventures of a book. (Surely something more like
a manifesto is required, a slap in the face of the culture and
the classes that feed on the literary.) But this wrongness of the
play, this incompleteness, this exposure to contradiction, refu-
tation, co-option, is an instance of precisely the revolutionary
historical leverage of drama and its theater. The fact that
drama as a form is never “right,” that it can never realize
definitively its revolutionary or disruptive potential, that it is
always radically open to question, always wrong and hence
never subject to theoretical closure, never fully digestible in
literary tradition: this state of affairs—upon which, it seems to
me, Leben des Galilei is focused—is itself an instance of radical
wrongness, a problem and a possibility of revolution in the
system of writing.

178




Benjamin Bennett
NOTES

! Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays (New York:
Farrar, Straus & Giroux, 1966).

2 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique (Paris: Seuil,
1974), esp. the section “Sémiotique et symbolique,” 17-100.

3 Jacques Derrida, Writing and Difference, trans. Alan Bass (Chicago:
University of Chicago, 1978), esp. “La parole soufflée,” “Freud and the
Scene of Writing,” “The Theater of Cruelty and the Closure of
Representation,” 169-250. See also my Theater As Problem: Modern
Drama and Its Place in Literature (Ithaca: Cornell, 1990) 216-219.

4 References to Brecht are by page number in Bertolt Brecht, Stiicke
5, GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, eds.
Werner Hecht et al. (Berlin and Weimar: Aufbau; Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1988).

5 Paul de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of
Contemporary Criticism, 2nd ed. (Minneapolis: U. of Minnesota Press,
1983) 165.




The Other Brecht I | Der andere Brecht I

The Theater Struggling with the Real

Contemporary theater balances between two obsessions: the obsession
with perfection and the obsession with the Real. The former seeks to
escape irruptions of the Real, while the latter wants to produce them.
The essay analyzes the impossibility of producing as well as escaping
the Real through various examples from contemporary theater. There
is no Real within the symbolic universe of the theater event. When it
appears, it signals the end of the links that hold together the theater’s
symbolic universe, the links between actors as well as between actors
and spectators. We can stage only the impossibility of the staging of
the Real, since the irruption of the Real must be valid not only for the
spectators but for the theater’s entire symbolic universe.

Le théitre en lutte avec le Réel

Le théatre contemporain oscille entre deux obsessions: ’'obsession de
la perfection et 'obsession du Réel. Le premier cherche & se dérober
aux irruptions du Réel tandis que le second cherche a les produire. A
partir de plusieurs exemples tirés du théatre contemporain, le présent
essai analyse 'impossibilité de produire aussi bien que de fuir le Réel.
Il n’y a pas de Réel dans l'univers symbolique du théatre comme
événement. Lorsqu’il y parait, il marque la disparition des liens qui
maintiennent I'univers symbolique du théatre, les liens entre les
acteurs eux-mémes aussi bien que ceux entre les acteurs et les spec-
tateurs. On ne peut mettre en scéne que I'impossibilité de mettre en
scéne le Réel, puisqu’il faut que lirruption du Réel soit valable non
seulement pour les spectateurs mais aussi pour 'ensemble de 'univers
symbolique du théatre.

La lucha teatral con lo real

El teatro contemporéneo se balancea entre dos obsesiones: 1a obsesién
por la perfeccién y la obsesién por lo Real. La primera busca escapar
las irrupciones de lo real, mientras la segunda quiere producirlas. El
ensayo analiza la imposibilidad de producir asf como de escapar lo
Real a través de varios ejemplos sacados del teatro contempordneo. No
hay Real dentro del universo simbélico del evento teatral. Cuando
aparece, sefiala el final de los lazos que mantienen unido el universo
simbédlico del teatro, los lazos entre los actores, asf como entre los
actores y los espectadores. Podemos escenificar s6lo la imposibilidad
de escenificar lo Real, puesto que la irrupcién de lo Real debe ser
vélida no sé6lo para los espectadores sino para todo el universo
simbélico del teatro.

180




Das Theater im Kampf mit dem Realen

Emil Hrvatin

Das Theater ist eine Kunst des Wiederholens: es entsteht
durch das Wiederholen (Proben, fr. répétition) und erhélt sich
durch Wiederholungen (Reprisen).! Das Wiederholen ist eine
Fixierung des Theaters. Als ein Ereignis, da in realer Zeit
stattfindet und wahrgenommen wird und dessen Protagonisten
lebendige Menschen sind, bleibt es unvorhersehbaren Entwik-
klungen besonders ausgesetzt; infolgedessen ist die Fixierung
- ein unvollendbares Projekt.? Der Perfektionismus, der das
Theater der letzten zwei Jahrzehnte prigt, sowohl beziiglich
der Theatertechnologie, wie auch der—streng und klar gewor-
denen Schauspielsprache, ist ein Versuch, die Einbriiche des
Realen als jenes Unerklirlichen und Unsymbolisierbaren zu
minimalisieren, das ein bestimmtes Symboluniversum (das
Theater) zersetzt. Das Reale der Lacanschen Psychoanalyse
hat nichts gemein mit der Wahrheit oder Wirklichkeit (der
Realitit), es ist

das paradoxe Subjekt, das zwar Eigenschaften hat, aber
keine Existenz.... [IIn der ersten Anniherung ist das Reale
Tyche, ein zufilliges Treffen, der Einbruch des Kontin-
genten, das den gleichgewichtigen Automatismus des sym-
bolischen zerstért...; doch gleichzeitig kann das im gewis-
sen Sinne reale Objekt gerade als Einbruch der Kontin-
genz, die den Automatismus der symbolischen ‘Maschine’
zerstort, nirgends in seiner Positivitéit eingefangen werden,
es kann nur als das der Struktur entweichende X kon-
struiert werden, unter Beachtung der Wirkung, die es
darin hervorruft (Wiederholungen, Verdichtungen, Aus-
schliisse, etc.). (Zizek, 1987: 186-7)

Die Geschichte des psychologisch-realistischen Theaters,
die die beiden, schon erwihnten Wiederholungstypen mit
einem dritten, stilistischen, verdeckt (Wiederholung der
Realitit) kénnte als Geschichte des Kampfes gegen die Effekte
des Realen bezeichnet werden. Das mimetische (realistische)
Paradigma des Transfers von Realitéiit auf die Bithne und der
Imitation “verdeckter” und “allgemeingiiltiger” Wahrheiten
erhiilt einen paradoxen Status, da es, neben dieser Wahrheiten
fiir das Verhiillen/Verdecken “der Liige” seiner Theatersprache
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sorgen muB. Es will als Fiktion wirklicher werden als die
Wirklichkeit.

“Ekstase der Kommunikation” (Baudrillard), Strategien der
Simulation, mediale Wirklichkeitskonstrukte, das Zum-Spek-
takel-Machen des Alltags, verschieben das Erleben von Reali-
téat auf das Niveau des Erlebens von Fiktion. Damit wird das
psychologisch-realistische Theaterparadigma zu einer paraly-
sierten Realitédtsvorstellung. Die spektakuldre Realitét eignet
sich die Theatermechanismen an und beraubt damit das Thea-
ter seiner selbsauferlegten “Berufung.™ Das Theater findet
sich suspendiert, da es, wenn es die Realitét imitieren will, nur
sich selber, seine eigenen Spektakelmechanismen nachahmen
kann. Wenn wir dem Zuschauer die Realitit zeigen wollen,
miissen wir ihm das Theater zeigen. Die Realitit zwingt das
Theater zum Meta-Theater zu werden. Die Realitét hintergeht
das mimetische (realistische) Theater auf theatralische Art.
Das Projekt des Theaters als der “Wahrheit” der Realitit
schlédgt um in die “Wahrheit” des Theaters. Um Barthes zu
paraphrasieren: Das Theater ist iiberall, auBer im Theater
selbst zu finden.

Der Verfremdungseffekt und das Reale

Das Reale als das in Symboluniversum des Theaters ein-
brechende und es zersetzende, unerklarliche Ding, ist eine
Dimension, die nicht erzeugt werden kann, da ihre Positivitiit
uneinholbar bleibt. Auch wenn wir das Reale herstellen woll-
ten, wissen wir nicht, was herzustellen wire. Das Reale iiber-
holt die Realitiit; es ist ebenso unproduzierbar wie unzerstor-
bar. Als solches weckt es das Interesse im Zusammenhang
einiger Theaterparadigmen, deren Gemeinsamkeit méglicher-
weise in Brechts Begriff des Verfremdungseffekts zu finden ist.

Den Verfremdungseffekt erkldrt Brecht als etwas “iib-
liches™: das “Ubliche” ist unerklarlich, sobald der Kontext sich
éndert; innerhalb eines neuen Symboluniversums beginnt das
Gewohnte uniiblich, verfremdend, als Einbruch des Realen zu
wirken. “Das Selbstversténdnis wird in gewisser Weise unver-
stédndlich gemacht, das geschieht aber nur, um es dann um so
versténdlicher zu machen.” Ein logisches Rezeptionssystem,
das durch eine bestimmte Konvention definiert wurde, ist
unempfiinglich fiir Einbriiche des Realen, fiir jene Dimension,
die der Symbolisierung entgeht. Das Reale ist die Wand, gegen
die dieses Rezeptionssystem prallt.* Das Reale ist so iiblich,
daB es unglaublich ist; es ist iibertriebene Realitiit. Es verlduft
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unmittelbar, deshalb ist der Schauspieler der Angelpunkt in
der Produktionskette des Verfremdungseffekts. “Der Schau-
spieler 148t es auf der Biihne nicht zur restlosen Verwandlung
in die darzustellende Person kommen. Ist die restlose Ver-
wandlung aufgegeben, bringt der Schauspieler seinen Text
nicht wie eine Improvisation, sondern wie ein Zitat” (ibid.,
Hervorhebung Brechts). Brecht negiert weder die Rolle noch
das Schauspiel, unterscheidet sie jedoch streng. Der Schauspie-
ler zeigt, das die Worte, die er ausspricht, nicht seine Worte
sind. Der Verfremdungseffekt entspringt dem Zwiespalt
zwischen Schauspiel und Rolle.

Nicht-Schauspielen

Der Hamlet-Darsteller in Heiner Miillers Hamletmaschine
stellt das Problem, wie man auf der Biihne selbst aus dem
Schauspielsystem austreten konnte. Im vierten Bild nimmt
Hamlet seine Maske und sein Kostiim ab und wird zum Ham-
let-Darsteller: “Ich bin Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr./
Meine Worte haben mir nichts mehr zu sagen.” Miiller voll-
fithrt den Brechtschen Schnitt zwischen Schauspieler und
Rolle, indem er die ehemalige Hamlet-Figur nun Hamlet-Dar-
steller nennt. Die Hamlet-Figur ist stindig der Dar-steller des
Hamlet, eine offenkundige “Liige,” mit der auch dem Zuschau-
er mitgeteilt wird, daB er sich von der augenblicklichen Gestalt
nicht blenden lassen solle. Die Darstellbarkeit und Realisier-
barkeit eines solchen Eingriffs in die Fiktionsstruktur scheint
tiberhaupt nicht strittig. Ein Problem kommt jedoch auf, so-
bald wir eine lebendige Vorstellung vor uns haben. Denn Ham-
let wird ja von einem konkreten Schauspieler gespielt. Dieser
spielt das Spielen der Hamlet-Rolle; nachdem er aber die Ham-
let-Gestalt abwirft (Maske und Kostiim), setzt er mit dem
Schauspielen fort, und zwar als Figur des Hamlet-Darstellers,
durch das Nicht-Spielen der Hamlet-Rolle. Der Ausstiegsver-
such wurde nur real wirken, wenn der konkrete Schauspieler
aufhéren wiirde zu spielen, doch dazu miiite er sowohl mit
dem Spielen des Schauspielens als auch mit dem Spielen des
Nicht-Schauspielens aufhéren. So aber geschieht fiir den
Schauspieler eigentlich nichts—eine gespielte Subjektion wird
durch eine andere ersetzt, beide sind nur Variationen inner-
halb desselben Symboluniversums.® Auch das Publikum bleibt
weiterhin innerhalb des Symboluniversums der Vorstellung.
Die Unterbrechung im Schauspielen der Hamlet-Rolle ist nicht
der Einbruch des Realen, sondern das Ersetzen einer Subjek-
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tion durch eine andere, jedoch weiterhin innerhalb des gleichen
Vertrages zwischen Theater und Publikum.

Es scheint deswegen produktiver, diesen Schnitt im
Rahmen der Schauspieltheorie, der Beziehung zum Schauspie-
len zu behandeln, nicht als Zusammenbruch der Hamletschen
Subjektivitit im Zeitalter der Postmoderne. Es ist dies eine
Replik auf die bekannte Theatertheorie des Shakespearschen
Hamlet, jene Theorie, die das Theater als den Spiegel des
Lebens postuliert. Miiller will den Spiegel ablegen, weil ihm
die Realitiit einen anderen (Spektakel-) Spiegel entgegenhiilt.
Das “Spiegeltheater” ist nur die Spiegelung seiner selbst, das
sich verkleinert in der Hegelschen schlechten Unendlichkeit
verliert. “La forme la plus naive de la représentation, n’est-ce
pas la mimesis?” (Derrida, 1967: 343; “Ist Mimesis nicht die
naivste Form der Repriésentation.”). Stattdessen bietet Miiller
zunichst Spiegelsplitter an, verwirft dann auch diese. Das
Theater erblickt sich in der Realitit, die Realitét wird zum
Spiegel des Theaters. Der Schnitt und die Distanz zur Rolle
zeigen sich als Bruch mit einer bestimmten Theaterform, nicht
aber mit dem Theater selbst. Das Reale 148t sich zwar ver-
nehmen, es spricht jedoch das Reale des Theaters: das Theater
antwortet dem Dramatiker Miiller, man kénne aus ihm nicht
austreten, ohne es zu zerstéren.

Ein interessanter Vorfall, gleichsam im Vokabular der
Hamletmaschine, ereignete sich beim Festival des jugoslawi-
schen Theaters in Sarajewo 1990. Zehn Minuten nach Vorstel-
lungsbeginn betrat Miro Lasié, der Selektor des Festivals, die
Biihne, da die Jurymitglieder noch nicht eingetroffen waren;
er wandte sich an das Publikum mit folgenden Worten: “Ich
bin nicht ein Schauspieler in dieser Vorstellung.” Man kann
sich denken, wie das Publikum darauf reagierte, noch mehr
aber, welch einen Einbruch des Realen dies fiir die Schau-
spieler darstellte, die schon eifrig “der Realitit den Spiegel
vorhielten” (ein zeitgendssisches jugoslawisches Theaterstiick
wurde gespielt). Die Vorstellung wurde unterbrochen, und
diese Unterbrechung verursachte einen Skandal. Das Reale
sprach in seiner unsymbolisierbaren Dimension: es verursachte
die Auflssung des Publikums, da es kein Motiv mehr gab, die
Zuschauer als eine ansonsten heterogene, nur aus der Bereit-
schaft, an die vorgestellte Fiktion zu glauben bestehende
Gemeinschaft zusammenzuhalten. Auch die Bande auf der
Biihne brachen, da der Spiegel aufhérte, das wahre Bild der
Realitéit wiederzuspiegeln; in das Schauspielprogramm drang
ein Virus ein, und die Buchstaben glitten vom Monitor.
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Obwohl dieser Vorfall Anekdotencharakter hat, kann der
Auftritt des Selektors die Frage beantworten, warum der
Hamlet-Darsteller nicht jenseits des Theaters treten kann.
Hitten die ersten Worte des Selektors nicht “Ich bin nicht ein
Schauspieler in dieser Vorstellung” gelautet, dann hétte sein
Betreten der Biihne (aus dem Auditorium) als Teil dieser
Vorstellung verstanden werden kénnen. Er muBlite sich zu-
néchst von der Vorstellung distanzieren, sodaB seine Worte
richtig kodiert sein konnten. Im Unterschied zum Hamlet-
Darsteller, der keine Rolle mehr spielen, der nicht mehr
Schauspieler sein will, sagt der Selektor nur, er sei nicht
Schauspieler dieser Vorstellung. Er ist der hypothetische
Schauspieler einer anderen Vorstellung, die aber inkompatibel
mit dem Symboluniversum im Saal ist. Hier funktioniert er als
das unerkldrliche Ding, als das Reale. Von wesentlicher
Bedeutung fiir den Einbruch des Realen aber ist die Tatsache,
daB “Ich bin nicht ein Schauspieler in dieser Vorstellung,” vom
Selektor als Selektor gesagt wird, wihrend “Ich bin nicht
Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr,” vom Schauspieler aus-
gesprochen wird, der mit dieser Geste das Schauspielen der
Hamlet-Rolle nur in das Schauspielen des Nicht-Schauspielens
der Hamlet-Rolle verwandelt. Die Position des Aussagens
bestimmt den Status der Aussage und ihr Einschreiben in das
Symboluniversum. Der Einbruch des Realen zersetzt nicht nur
die Konvention, sondern auch das Theatergefiige.

Wer sind die Nicht-Schauspieler

In einer der frithen Vorstellungen des belgischen Kiinstlers
Jan Fabre, Es ist Theater, wie es zu erwarten und vorauszu-
sehen war (1982), teilt uns ein Schauspieler die Namen und
Berufe (oder den Status) der Schauspieler mit. Obwohl es um
eine Theaterform geht, die das Transformative/Mimetische, die
Schauspieltheorie des aristotelischen Theaters, ablehnt, obwohl
wir also sehen und erleben, da8 die Schauspieler niemanden
spielen, bleibt der Symbolrahmen ihres Tuns das Theater. Sie
spielen nicht jemanden, sondern etwas. Das Spiel des Einfiih-
lens wird zum Einfiihlen in das Spiel. Dem ist so, sofern sich
die Teilnehmer des Spiels in einem gemeinsamen konventionel-
len Vertrag befinden, miteinander und mit den Zuschauern.

Indem die Schauspieler mit Namen und Beruf (bzw. Sta-
tus) auftreten, vollfilhren sie eigentlich eine dhnliche Geste,
wie es der Hamlet-Darsteller versucht, als er das Nicht-Spielen
der Hamlet-Rolle zu spielen beginnt. Doch im Unterschied zu
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der Figur, die immer von einem Schauspieler vertreten wird
(sowohl Hamlet als auch der Hamlet-Darsteller), wird hier der
Schauspieler von einer konkreten Personlichkeit vertreten. Thr
Motto konnte lauten: “Ich will eine Rolle spielen,” und die erste
Rolle, die gespielt werden muB, ist die Rolle des eigenen
Selbst. Weil der Schauspieler niemanden anderen spielt, spielt
er sich selbst, wenn aber seine allgemeinen personlichen Daten
ausgesprochen werden, beginnt die reale Persénlichkeit, sich
selber als Schauspieler zu spielen. Wiren lediglich die Namen
der Aufiretenden genannt worden, hitte das ein Theater-
Aquivalent des “casts” im Film sein kénnen. Das Angeben des
Berufs dagegen hatte nicht die Funktion, die Zuschauer davon
zu unterrichten, da die Auftretenden Amateure sind und sich
neben ihrem Beruf noch mit dem Theater beschiftigen, son-
dern der Beruf sollte hier als Glied in einer Kette von Des-
kription der “Rolle” wirken (so wie den Namen Cordelia das
Attribut “Lears Tochter” begleitet). Das Selbst konstituiert sich
als Fiktion. Erst wenn sie sich in sich selbst transformieren, in
reale Personen, erkennen sie sich retrospektiv als Schauspie-
ler. Sie vertreten nicht (ein anderes Symboluniversum),
sondern stellen sich (selbst) vor und dar, sie sind die reine
Pridsenz (spielerische, nicht schauspielerische), die dem
Zuschauer die Vorstellung (von dem, was sie tun) iiberlassen.
Die Fiktion wird riickwirkend konstituiert nach dem Einbruch
des Realen. Das Theater erreicht den Rand des Realen.

In der bereits erwdhnten Vorstellung schiebt Fabre noch
auf eine andere Art das Theater an den Rand des Realen. Die
konstitutive Wiederholung des Theaters (Proben, Reprisen)
wird in der Theatervorstellung versteckt (durch die dritte
Wiederholung, die Wiederholung der Realitiit). Bei Fabre wird
dieses Moment zum Motiv der Vorstellung und sie ist zur
Génze repetitiv strukturiert. Die amerikanische Choreographin
Ann Halprin erklért, daB sie in der Solotanzvorstellung The
Bells acht Minuten lang dieselben sieben Bewegungen wieder-
holt, weil es ihr wichtig scheint, daB sich die Bewegungen, die
schnell aus der Erinnerung des Zuschauers verschwinden, in
sein BewuBtsein einprigen.® Halprins Argumentation ist
didaktisch, nach Fernsehregeln strukturiert: um das, was wir
schon gesehen haben, nicht zu tbersehen, werden wir es
wiederholen. Ann Halprin fiihrte auf einem Mikro-Niveau die
Notwendigkeit der Wiederholung von Proben und Vorstel-
lungen fiir das Erhalten/Uberleben des Theaters ein. Die
kleinste Einheit ist die einzelne Bewegung.

In der Vorstellung Es ist Theater, wie es zu erwarten und
vorauszusehen war gehen die sich wiederholenden Strukturen
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ineinander iiber; in den einzelnen Szenen indes 148t Fabre die
Wiederholung in physisches Verschwinden auslaufen. Ein
Schauspieler, umgeben von Plastiksécken, aus denen Sand
rieselt, springt in die Luft. Seine ersten Spriinge sind hoch,
zeigen Frische und gute korperliche Kondition des Schauspie-
lers, obwohl schon sieben Stunden Spielens hinter ihm sind.
Mit den Wiederholungen beginnt dieser anfingliche Eindruck
zu schwinden, verdringt von dem Unbehagen an der Beobach-
tung eines zunehmend erschépften Korpers. Wie der Sand aus
den Sicken (die Sécke werden zum Timing fiir die Leistungs-
kraft des Schauspielerkorpers, “eine Sanduhr”) verschwindet,
versickert auch die Energie des Schauspielers. Wenn seine
Energie aufgebraucht ist, ist er nicht mehr Schauspieler,
sondern ein Korper, der nicht mehr weiter kann. Es bleibt ein
Rest des Schauspielers und der Rest des individuums. Das
Reale ist die iibertriebene Fiktion. Die Wiederholung, die ein-
gefiithrt wird, damit die Details nicht verschwinden, fithrt zum
physischen Verschwinden des Schauspielers und der Vor-
stellung.

Eine #hnliche Wirkung erzielt Pina Bausch, wenn sie
einem Schauspieler auftrigt, um die Biihne zu laufen und “Ich
bin miide!” zu schreien; nach fiinfzig Runden ist der Schau-
spieler tatsdchlich miide, miide ist der Korper des Individu-
ums. “This use of subjective time rather than historical time
dissolves the normal space-time boundaries: time becomes
dereified with the result that the spectator will feel this
experience in his/her own body” (Wright, 1989: 116). Der
Signifikant (“Ich bin miide!”) und das Signifikat (der miide
Kérper des Sprechers) flieBen ineinander.

Das Spielen des Einbruchs des Realen

Der slowenische Regissuer Vlado Repnik fiihrt in seiner
Vorstellung Brigaden der Schonheit (Ljubljana 1990) den
Einbruch des Realen als Figur ein, die im Kreise der Figuren
aus Byrons “Cain,” dem Ausgangspunkt der Vorstellung,
auftaucht. Repnik “sichert sich ab” gegen den Einbruch des
Realen durch dessen Fiktionalisierung im Gefiige der Theater-
vorstellung. Statt des Versuchs, es durch Verstecken zu
minimalisieren, wird offen darauf hingewiesen und damit die
Akzidenz kanalisiert. Doch das ist nicht ganz so einfach: wer
spielt den Einbruch des Realen? bzw. ist es iiberhaupt méglich,
das zu spielen?

Es geht um eine Szene, in der eine Leiche auf einem
Krankenwagen, begleitet von einem Pathologen, hereingefiihrt
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wird. Die Dimension der Realitét spricht durch den gesffneten
Schiidel eines Toten, das Reale aber durch den Akteur—den
ehemaligen Pathologen JoZe Tisnikar, der heute ein anerkann-
ter slowenischer Maler ist. Tisnikar spielt die Figur “Einbruch
des Realen”; er ist gleichzeitig der Einbruch des Realen und
spielt die Figur “der Einbruch des Realen.” Er ist der Einbruch
des Realen, weil er auf der Biihne sich selbst spielt, seine
eigene individuelle Mythologie, die der Offentlichkeit bekannt
ist—wenn er auf der Biihne erscheint, sehen ihn die Zuschauer
als Joze Tisnikar. Er kann den Einbruch des Realen insofern
spielen, als er sich selbst spielt, selbst als Erscheinung
bekannt ist. Die Figur des Einbruchs des Realen ist ein Loch,
das nur vom Einbruch des Realen gefiillt werden kann. Das
Reale kann etwas “spielen,” das es eigentlich gar nicht spielt,
da es das einfach ist! Es konnte scheinen, als ob Repnik nur
benennt, was er produziert, doch es ist gerade umgekehrt: es
geht um einen performativen Akt (Austin), da der Name selbst
die Tat hervorbringt. Tisnikar konnte als “Tisnikar” funktio-
nieren, weil er denjenigen spielte (‘Einbruch des Realen”), was
er tat (Einbruch des Realen). Sein Platz in der Struktur, oder
besser, seine Ausgeschlossenheit aus der Struktur ist die
Figur, die er spielt. Er spielt die Dramaturgie seiner Er-
scheinung. Er spielt den Einbruch des Realen und der Ein-
bruch des Realen spielt ihn. Der Einbruch des Realen spielt
sich selbst (funktioniert als der Einbruch des Realen), weil
Tisnikar Tisnikar ist. Tisnikar aber kann er selbst sein, weil
er den Einbruch des Realen spielt. Die Figur des Einbruchs
des Realen kann nicht “vorgestellt” oder “interpretiert”
werden—es ist "der Einbruch der Kontingenz, der den Automa-
tismus der symbolischen ‘Maschine' zerstort” (Zizek, ibid.).
Damit die Figur des Einbruchs des Realen wirkt, muB das
Publikum sie als etwas Fremdes erkennen, als Ri8 inmitten
des Symboluniversums einer Theatervorstellung. Wenn wir
sagen, daB es als etwas Fremdes erkannt sein muB, kommen
wir bis zu seiner paradoxalen Position, da er gleichzeitig
erkannt wird (als tatsédchliche Person, ist benannt) und etwas
Fremdes ist (innerhalb dieses Symboluniversums), bzw. gerade
im Moment des Erkanntwerdens zum Fremden wird. Die Figur
des Einbruchs des Realen produziert den Transfer von der
Fiktion auf das Wirken einer Person, die sich selber spielt in
einem Symboluniversum, in dem alle iibrigen jemand anderen
spielen. “Présence pure comme différence pure” (Derrida, 1967:
363), “die Fiille der inerten Prasenz” (Zizek, ibid.). Es geht bei
Tisnikar gar nicht um die Wirkung. Er will auch innerhalb des
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definierten Symboluniversums (Transformation) die Regeln er-
halten (Identifikation), die er beim Eintritt in dieses Univer-
sum hitte aufgeben sollen. Die Figur des Einbruchs des Realen
ist eine Parallelvorstellung innerhalb desselben Symboluniver-
sums. Wenn er performativ wirken will, muB8 die Figur des
Einbruchs des Realen das Konstativ einnehmen, das nichts
will, das aber gerade deshalb, weil es sich inmitten eines hef-
tigen Wollens befindet (Transformation), performativ wirkt.”

Das unmégliche Reale

Die verschiedenen Strategien, das Einbrechen des Realen
in das Theater einzufiihren, das das Reale in den Verfrem-
dungseffekt umzusetzen versucht, sind Teil der manipulativen
Macht des Theaters. Das Reale zersetzt das Symboluniversum
des Theatergefiiges mitsamt seinem Publikum und ist, wie
geschildert wurde, in letzter Konsequenz nicht zu bewiiltigen.
¢ Wo das Reale ist, gibt es keine Illusion mehr—unter diesem
Motto versucht der Perfektionismus seine Effekte zu minimali-
sieren. Gibt es jedoch etwas Unglaublicheres als das Reale?
Der “verriickte” Selektor, der mit seinem biirokratischen
Verstand eine Vorstellung unterbricht oder der Maler, der mit
dem Spielen seiner selbst zur Vorstellung wird? Das Reale ist
glaublich, weil es unmdéglich ist. Wenn es méglich wire, wire
es unglaublich.

Brecht sagt: “Der Verfremdungseffekt besteht darin, da
das Ding das zum Verstéindnis gebracht, auf welches das
Augenmerk gelenkt werden soll, aus einem gewdohnlichen,
bekannten, unmittelbar vorliegendem Ding zu einem besonde-
ren, auffilligen unerwarteten Ding gemacht wird.” Das wird
nicht dadurch erreicht, daB das Ding distanziert, maskiert,
transformiert wird, sondern im Gegenteil, es wird noch “ge-
wohnlicher, bekannter und unmittelbarer vorliegend gemacht”
( als es sonst ist: Es wird auf eine Entfernung angenihert, die

so klein ist, daB das Ding dem Blick zu entgehen beginnt, da
A es so nahe ist, daB man es nicht mehr sehen kann. Wenn iiber
Tisnikar die Geschichte kreist, da er im Leichenhaus gear-
beitet hatte und, da8 er von dort die Motive fiir seine Bilder
schopft, verursacht die Realisation dieser Geschichte im
Theater einen Verfremdungseffekt, weil sie dort erscheint, wo
wir sie nicht erwarten (und weil sie realisiert und nicht
inszeniert wird). Eine der Grundbedingungen fiir das Glauben
ist die Uniiberpriifbarkeit der Geschichte der/an die wir
glauben. Der Trick des V-Effekts ist im Entfernen dieser
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Bedingung und im dadurch verursachten Zusammenbruch der
Glaubensstruktur: “ich kann nicht mehr glauben, weil ich
sehe/erlebe, woran ich geglaubt habe.” Die Glaubensstruktur
ist viel stabiler als das unmittelbare Erleben (die Kon-
frontation), weil es Projektionen (Phantasmen) einschliefit.
Sobald das Ding selbst erscheint, enden alle Mechanismen
(Projektionen), die eingeschrieben sind und die Glaubens-
struktur aufrecht erhalten.

Das ist das unlosbare Problem der Hamletmaschine als
Theatertextes: solange wir uns nur vorstellen, daBl (und wie)
der Schauspieler aufhért, Hamlet zu spielen, ist die Sache noch
offen. Wenn es uns aber einmal vorgestellt wird, enden unsere
Projektionen und unser Glauben. Das Reale wendet sich gegen
die konkrete Gestaltung des Textes.

Wir haben festgestellt, da Hamlets Austritt real wirken
wiirde, wenn der konkrete Schauspieler aufhéren wiirde zu
spielen. An dieser Stelle muB} die Frage beantwortet werden:
warum wir bei der Behandlung der Beziehung zwischen dem
Theater und dem Realen nicht jene Theaterpraxis beriicksichti-
gen, die gerade auf dieser Beziehung basiert (Happening,
Environmental Theater)? Die Antwort kénnte lauten: Es ist
eben eine Theaterpraxis, die dem Perfektionismus (kérperli-
chem und technologischem) véllig entsagt und an Stelle “der
Angst vor dem Realen” die Obsession damit stellt. Trotzdem
aber wollen wir einen Blick auf das Beispiel werfen, das
Richard Schechner bietet in der Beschreibung einer Szene aus
der Vorstellung Commune (1970-72), die in seiner Regie von
“The Performance Group” aufgefiihrt wurde, da es ein paradig-
matisches Beispiel fiir unsere Abhandlung ist:

...James Griffiths (Fearless) takes off his shirt and says: “I
am taking off my shirt to signify that the performance is
now stopped. You people have the following choices. First,
you can come into the circle, and the performance will
continue; second, you can go to anyone else in the room
and ask them to take your place, and if they do, the per-
formance will continue; third, you can stay where you are,
and the performance will remain stopped; or fourth, you
can go home, and the performance will continue in your
absence.” (1973: 49)

Schechner begreift das Theater als ein soziales und

Kommunikationsereignis, das eigentlich nicht z#hlt, wenn
keine Interaktivitit zwischen den Schauspielern und dem
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Publikum erreicht wird (er lehnt das Theater als ésthetisches
Ereignis ab). Das Ganze der Vorstellung des Ereignisses be-
sitzt die Intention, real zu sein. Schechner persénlich warnte
die Zuschauer schon beim Eintreffen, da8 Partizipation an der
Vorstellung gefordert wird, und wenn es jemand nicht wiin-
sche, er hoher Platz nehmen solle. Damit definierte er die
Konvention der Vorstellung und nivellierte alle potentiellen
Einbriiche des Realen—die Zuschauer waren iiberrascht, nicht
aber die Schauspieler. Obwohl die Vorstellung angehalten
wurde und es mehrere Moglichkeiten gab fiir ihre Fortsetzung
oder ihren endgiiltigen Schlu8, lebte sie gerade in der Unter-
brechung, die einmal drei Stunden dauerte, am meisten auf,
weil sich die Kommunikation zwischen Schauspielern und
Zuschauern gerade da am besten entfaltete.

Schechner behauptet, da8 die Szene “...only becomes non-
manipulative when someone refuses to enter and the play
stops. Then the performers and spectators have the chance to
meet on equal terms” (1973: 56). Doch stimmen wird das
Gegenteil: “die Manipulation” steigert sich, wenn die Schau-
spieler und die Zuschauer iiber den Fortgang und die Teil-
nahme an der Vorstellung zu verhandeln beginnen.

Das Ereignis ist nur fiir die Zuschauer real, da es un-
mittelbar in ihre korperliche und mentale Integritit eingreift,
nicht aber fiir die Schauspieler (die weiterhin spielen), noch
weniger fiir das Theater, das damit eigentlich gewinnt.
Schechner setzte die Bedingungen des Einbruchs des Realen
fest, machte sie zur Konvention und kehrte sie zu seinen
Gunsten um. Was immer geschieht, geschieht zugunsten der
Vorstellung. Die Vorstellung beginnt dort, wo sie eigentlich
endet. So, wie es nicht mdglich ist, dem Realen zu entrinnen,
ist es auch unmaéglich, der Vorstellung—die das Reale in-
szeniert—zu entrinnen.

Obwohl Schechner glaubt, “participation should generally
be in the service of disillusion,” unterscheidet sich sein
Verstdndnis der Desillusion wesentlich von dem Verfrem-
dungseffekt. Der V-Effekt muB némlich fiir die Zuschauer
ebenso wie fiir die Schauspieler gelten, wenn er tatséchlich ver-
fremdend wirken soll. Das Reale kann nicht aufgefiihrt werden
—nur die Unmaéglichkeit der Auffithrung des Realen kann
aufgefiihrt werden (wie das Beispiel Hamlets aus der Hamlet-
maschine). Das Reale kann nur einbrechen, und zwar als ein
fremdes Ding, das den Symbolvertrag zwischen Schauspieler
und Publikum auflsst. Mit dem Einbruch des Realen fallen
beide aus dem Spiel. Das ist das wirken des V-Effekts in seiner
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duBersten Konsequenz, die aber das Ende des Theaters be-
deutet. Das Ende des Theaters kann nicht produziert werden,
kann keine Geste sein. Deshalb kénnen wir uns im Theater
nur mit milderen Formen des V-Effekts beschéftigen.

Statt am Ende sind wir wieder am Beginn. Wir brachen
auf von der Obsession mit dem Perfektionismus und endeten
eben mit der Obsession mit dem Realen. Am SchluB wollen wir
uns noch ein Paradoxon leisten, die Notiz iiber ein Ereignis,
das beide Obsessionen vereint. Fabres Vorstellung Das Inter-
view, das stirbt ist sozusagen ein Manifest des Perfektio-
nismus: die Schauspieler sitzen bewegungslos drei Stunden
lang, ihre Rede wird von einer mechanischen Uhr geleitet, die
im Hintergrund zu héren ist—zwischen den ausgesprochenen
Worten herrschen fiinf Minuten lange Pausen. Gleichzeitig
liegen am Boden verstreut lebende Fische, die im Laufe der
Vorstellung sterben sollen. Ihr Tod ist real—fiir sie, fiir die
Schauspieler und fiir das Publikum. Doch der Tod der Fische
wirkt nicht als Einbruch des Realen, weil es sich um Tiere
handelt und nicht um Menschen. Die Vorstellung kann auch
nach ihrem Tode fortgefiihrt werden, bzw. ihr Tod bereichert
die Vorstellung, trigt zu ihrer Perfektion bei.

Bei einer Wiederholung der Vorstellung in Berlin im
Oktober 1989 stiirmten die Zuschauer nach einigen Minuten
auf die Biihne, hoben die Fische auf und trugen sie zu den
Toiletten und zum Brunnen auf der StraBe. Die Vorstellung
war zu Ende. Der Symbolbeziehung zwischen Vorstellung und
Publikum brach, an ihre Stelle trat eine physische. Das Reale
brach dort ein, wo der Perfektionismus seine Grenzen tibertrat,
wo er zu perfekt war—die Fische wiirden namlich, von sich aus
und sicherlich im Laufe der Vorstellung sterben, ohne daB sich
jemand die Hinde beschmutzen miiite. Die Zuschauer
erlaubten nicht, da8 der Tod der Fische im Perfektionismus
der Vorstellung untergeht. Der Einbruch des Realen war statt
des Todes das Leben der Fische.® Und zwar sowohl fiir das
Publikum als auch fiir die Schauspieler. Und auch fiir das
Theater, das mit dem Einbruch des Realen endete, ohne daB
es sich jemand wiinschte oder es erwartete. Das Leben der
Fische bezeichnete den Tod des Theaters.

Unser Ziel war nur zu zeigen, daB die Absorptionskraft des
Theaters auBerordentlich groB ist, doch nicht unbeschrankt.

Ubersetzt von Spela Ko3nik-Virant
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ANMERKUNGEN
1 Vgl. Hrvatin, 1990: 376-393.

2 Kierkegaard schreibt, wie er nach mehreren aufeinanderfolgenden
Theaterbesuchen feststellte, daB nichts so war, wie am vorhergegan-
genem Abend: “Meine Entdeckung war nicht bedeutend, indes sie war
sonderbar; denn ich hatte entdeckt, daB die Wiederholung gar nicht
vorhanden war, und dessen hatte ich mich vergewissert, indem ich
dies auf alle nur mogliche Weise wiederholt bekam.... Das einzige, das
sich wiederholte, war die Unmoglichkeit einer Wiederholung.” (1967:
44-45)

8 «Der GenuB liegt nicht mehr im Darstellen, szenischen oder
#sthetischen, sondern es basiert auf reiner und nackter Faszination,
die zufillig und psychothropisch ist” (Baudrillard, 1983: 132).

4 Um an einige Vorschlége zur Produktion des V-Effekts zu erinnern,
aus Brechts “Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schau-
spielkunst, die einen Verfremdungseffekt hervorbringt™ “l. Die
Uberfithrung in die dritte Person. 2. Die Uberfithrung in die Vergan-
genheit. 3. Das Mitsprechen von Spielanweisungen und Kommenta-
ren.” (1967: 344)

8 Der Schauspieler befindet sich in einer &hnlichen Situation wie der
Analysant einer psychoanalytischen Sitzung: “Sobald der Analysant
die fundamentale Regel’ annimmt, besitzt alles, was er sagt, sei es
noch so durchdacht, den Status der ‘freien Assoziation,’ das heifit, der
freien Assoziation kann er nicht entrinnen” (Zizek, 1987: 190).

¢ Zitiert in Sayre (1989: 117): “Repetition is the kinetic equivalent of
sculpture’s performance, a way to evoke a sense of sustained gestural
presence.”

7 Der Erfolg des Performativs héingt immer von der Erfiillung
gewisser Kommunikationsbedingungen ab, und hier ist die wesent-
liche Bedingung das Erkennen desjenigen, der die Figur des Ein-
bruchs des Realen auffiillt. Der Kontext bestimmt den Text, deshalb
#ndert sich mit der Anderung des Kontexts auch das Lesen des Texts.
Bei einem Gastspiel in Zagreb, wo Tisnikar keine mythische Figur ist,
wiirde das Nichterkennen auch das Nichtverstehen bedeuten—das
Performativ wiirde versagen, der “Einbruch des Realen” bliebe ohne
seine reale Stiitze. Weil die Vorstellung einer Gemeinschaft interna-
tionaler Produzenten und Festivalselektoren vorgefithrt wurde, wurde
der Einbruch des Realen von einem Mitglied dieser Gemeinschaft
erfiillt, das dadurch, daf er sich auf “der anderen Seite” wiederfand,
diese “andere Seite” in die Vorstellung einfiihrte. Die Bedingungen fiir
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den Erfolg des Performativs wurden sogar zu sehr erfiillt, da es neben
dem Erkennen auch um Identifikation ging.

® Und das sprichwbrtlich: zu Beginn der Vorstellung gaben die Fische
keine Lebenszeichen von sich, da sie noch keinen Sauerstoffmangel
empfanden. Als sie aber die Tatsache, daB sie sich auf dem Trockenen
befinden, zur Bewegung zwang, war das fir die Zuschauer das
Zeichen ihrer Lebendigkeit. Dazu sei gesagt, daB bei einer der
vorhergegangenen Reprisen in Briissel die Zuschauer ruhig den Tod
der Fische mitansahen.
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Die Freuden der Vielfalt: Notizen zu Brechts Doppelgiinger

Der Aufsatz erforscht anhand von Beispielen aus laufenden und ge-
planten Auffithrungen den Gebrauch von “Gestus” in einer Auffiih-
rungspraxis, die nicht blof die gesellschaftlichen Krifte aufzeigt, die
auf den Kérper wirken, sondern gleichzeitig die Darstellung dieser
Krifte durch das korperliche Reagieren auf weitere Elemente aktiv
stort. Im ersten Beispiel sind diese Elemente die Worte des Textes;
tiber die Handgestik hinaus weiten sich die unterbrechenden Stimuli
in den folgenden Beispielen derart aus, daf sie eine ganze Reihe von
Systemen miteinbeziehen. Der Schauspieler kann durch den sinnli-
chen Umgang mit diesen gestischen Handlungsweisen eine wirkliche
Storung der gesellschaftlichen Bedingungen bewirken, denen die
Figur mit ihrem Kérper unterworfen ist. Das Vergniigen an solcher
Vielfalt wird als eine Art brechtscher Doppelgéinger verstanden: als
ein Versinnlichen und Erotisieren der sozialen und anderer Krifte,
die von konventioneller marxistischer Praxis nicht zugelassen werden,
die aber in den Moglichkeiten brechtscher Texte immer mitschwingen.

Les plaisirs du pluriel: Notes sur le double de Brecht

A Taide d’exemples tirés de performances soit en cours soit en pré-
paration, le présent essai explore 'emploi du “gestus” dans un champ
de performance qui non seulement démontre les forces sociales agis-
sant sur le corps mais encore perturbe activement la représentation
de ces forces en réagissant a d’autres éléments. Dans le premier
exemple, ces éléments sont les mots du texte. Au-dela des gestes des
mains et dans d’autres exemples, les impulsions perturbatrices en-
globent un grand choix de systémes. Le maniement sensuelle de ces
réactions gestuelles variables permet a ’acteur d’initier une véritable
perturbation des conditions sociales imposées sur le corps du person-
nage. Cette jouissance de la pluralité est ainsi un “double” brechtien
—]la sensualisation et ’érotisation des forces sociales et autres qui ne
sont pas permises dans la pratique marxiste conventionnelle mais qui
rdodent toujours au coeur des possibilités du texte brechtien.

Los placeres de lo Plural: Notas sobre el doble de Brecht

Con ejemplos sacados de puestas en escena actuales y planeadas, el
ensayo explora el uso del “gestus” en un campo de las puestas en
escena que no sélo demuestra las fuerzas sociales que actiian sobre el
cuerpo sino también subvierte con fuerza la caracterizacién de estas
fuerzas al reaccionar ante los otros elementos. En el primer ejemplo,
estos elementos son las palabras del texto; m4s all4 de los gestos de
las manos, en otros ejemplos este estimulo perturbador se expande
hasta incluir una gran variedad de sistemas. La manipulacién sensual
de estas reacciones gestuales cambiantes le permite al actor iniciar
una real subversién de las condiciones sociales impuestos sobre el
cuerpo del personaje. Este goce de la pluralidad es propuesta como un
doble brechtiano—una sensualizacién y erotizacién de fuerzas sociales
y otras que no sepermiten en la praxis marxista convencional pero que
siempre subyacen dentro de las posibilidades del texto brechtiano.
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The Pleasures of the Plural:
Notes on Brecht’s Double

John Edward McGrath

Two big, old churches sit across the street from each other.
They've been converted to theaters, but you can’t tell the
difference—not in the smug worshipers nor in the chanted
litanies. What kind of theaters are they? Certainly not
commercial ventures (there would be at least amplified music
and screaming children) nor opera (no ostentatious jewelry to
be seen on these sober church-goers). No, this is the European
and American theater-going intelligentsia, worshiping at the
shrines of St. Antonin and St. Bertolt.

Of course we would all like to tear these churches down,
but we are afraid of the historic preservation societies. And
what would we build in their place? What tools of demolition
or reconstruction do we have? Literary theories come and go,
but the churches of St. Antonin and St. Bertolt seem made of
undeconstructable stone. Theater experiment has been easily
assimilated with Robert Wilson elected Pope of the holy
Artaudian church and Archbishop Miiller of Bertolt firmly
installed. Moreover, increasingly the spirit of theatrical
ecumenism reigns with each church’s services looking much
‘like the other’s, and regular coproductions encouraged by
government funding bodies.

I am being facetious, but we are all trapped in these
churches. The towering theoretical figures of twentieth-century
theater experiment have become institutionalized; and yet
when so much of what we value is under attack, battering our
own walls can seem a foolhardy project. I am not proposing
that we fret (as is the fashion in America at least) over the
survival of the theater. Either the particular tradition that
goes by that name will survive, or something else will take its
place. What concerns me is the present situation: can a space
be made in our institutionalized, subsidized, festivalized
performance world where experiment can be conducted which
neither fetishizes nor ignores the theoretical instigators of this
century’s theater. It seems to me that without this space we
are repeating the forms of dead religions.

Barthes wrote of the pleasures of Brecht's cigar—the
symbol of capitalism that can be both critiqued and enjoyed.
Barthes went on to characterize Brecht’s pleasure as primarily
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oral (food-oriented).! But Brecht’s penis was more than a cigar
substitute, and in an age and, for me, a city (New York) where
sexual politics is at the forefront of the struggle over meaning,
we cannot allow Brecht’s penis to be so easily tucked away nor
Artaud’s body to lack the specificity of this particular organ.
My suggestion is that we return once more to the actor’s body
(scene of so much of our academic and directorial lust) and
discover a Brectian double—a dream of the disruptive plea-
sures of the plural, of a desire too much in motion to obey the
structures of any political or theoretical system. While reading
Brecht and Artaud against each other will help us discover this
double, we should not be trying to commit the incest of the
Artaudian Brecht but rather seeking a disruptive pleasure
which both theorists (as we have constructed them) have
hidden away. First, however, some thoughts on hand gestures.

In February 1991, I put together in ten days an adaptation
of Brecht’s Lehrstiicke He Who Says Yes and He Who Says No
(Der Jasager and Der Neinsager).? 1 wanted to make a piece
of theater which would directly contribute to the anti-Gulf War
effort and I felt such an effort could fulfill this aim in several
small ways. It would form one of many “community” level
protests supplementing the large-scale demonstrations in
which we were involved; it responded directly as a refusal of
George Bush’s stated aim to continue cultural life as normal
(don’t cancel the Superbowl) by interrupting the schedule of a
small theater where I was then working with a product
relating directly to the war; it allowed everyone involved to
protest professionally through our craft, ie., through our
identity as opposed to simply through our presence as march-
ers, envelope lickers, etc.; it could spread the message of
anti-war activism to some of the youthful barfly population of
the area (Ludlow St., NYC). So simply by being, the show had
a political impetus, albeit one that we all knew was a grain of
sand in the Desert Storm.

Obviously, though, the occasion of doing such a show also
challenged us to raise questions about the nature of a political
theater for these time. One stated premise was that this would
not be a piece of agitprop. Some good agitprop theater was
produced at the time (notably 9th Street Theater’s The History
of Oil), but in large part the reason for doing this show was to
explore and question the analytic and formal potential of a
theatrical response to political crisis. In fact, the most didactic
element of this experiment was placed outside the play: by
making the event a joint benefit for The Coalition to Stop U.S.
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Intervention in the Middle East and ACT UP (The AIDS
Coalition to Unleash Power), the audience was reminded in the
act of passing over their $10 that there was a direct link
between money spent on the war and money not being spent
on AIDS research and health care services (the flier for the
event read “Health Care Not Warfare.”)® By inviting the audi-
ence to support this proposition economically upon entering the
theater, a point was actively and viscerally made which could
then be referred to in the play without didacticism.

My analysis of the play (much constrained by the time
frame) involved a breakdown of the two very similar pieces
into units not very different from the “beats” of conventional
American play-text analysis. These were the main social
incidents of the plays and, because of the simplicity of the
dramatic structure, were easily marked. They were labelled,
for example: Teacher addresses audience; Teacher announces
himself at house; Teacher takes control of the house. This third
“section” demonstrates how the analysis was based on power
relationships and not just on incidents. I thought of the
activity as the Teacher exerting control over the mother’s and
the boy’s social space, not as the mother welcoming the teacher
into her home.

Each section was staged as an almost still picture with
only significant movements. The power relation between the
characters was closely drawn. So in the first of the two sections
mentioned above the mother cringes while the teacher sits (on
another actor) and the boy stands submissively behind the
mother. In the subsequent section the teacher stares into the
distance with brave inspiration while the mother and boy
follow his gaze and “unconsciously” mimic his bodily position,
though the mother also continues to cringe. The short duration
of settings kept this lively, particularly when combined with an
acting style which was committed to the extremity of the
physical choices and did so with visible ease and skill. Every-
thing was also continuously undercut by the presence of two
clown characters who played the students and most of the
props. They were inspired by the clown scenes of other Brecht
Lehrstiicke (e.g., Badener Lehrstuck vom Einvertindnis*) and
functioned both as a means of undercutting the status of the
plays as knowledge-givers and as sheer fun.

Another element that linked and undercut all of the plays’
sections was the use of hand gestures. My reason for introduc-
ing hand gestures was to register certain ideas physically, i.e.,
to underline certain concepts in the plays through the move-

199




The Other Brecht I | Der andere Brecht 1

ments of the actors and to emphasize the repetition of these
ideas and the changes that occurred in them between the
plays. This last thought—repetition and difference—was the
simple root of my thinking: a change from the word “doctor” to
the word “scientist” when explaining the reason for the journey
beyond the mountain may not be noticed in two different
versions of the play repeated one after the next; but if a
familiar and much repeated gesture at the word “doctor” is
replaced by a new and unfamiliar gesture for “scientist,”
everyone will notice. Hand (and other) gestures can assist in
a close comparative reading of the plays when an audience
does not enjoy the benefit of being able to turn back the page
(see Brecht’s notes on Threepenny Opera®).

In our limited time frame the way we used hand gestures
was almost banal. We simply invented hand gestures for
certain words or phrases—“doctor,” “medicine,” “beyond the
mountains,” “consent,” etc. Nothing profound, they were
whatever we thought of, though we preferred simple gestures
which looked funny when done en masse and which disrupted
the flow of action. They were not based on real physical ex-
ploration but on how they looked when we tried them. The ges-
tures would always be used by the actor who spoke the word
and usually by most or all of the other performers. The clowns
participated in all gestures, even when it meant dropping
props (a cheap but very funny gag); other actors participated
in gestures when they were involved in the idea concerned.

This is how the hand gestures were intended to function
within my reading and use of the plays.® In the actual produc-
tion, however, the hand gestures became more important than
I'had expected, functioning in many ways as the key structural
components of the presentation. In a very simplified way they
became a place of interaction, almost an intermediary between
text and bodies. Unlike the physical stances and relations
between bodies, hand gestures are not the context within
which the words arise but the direct results or companions of
the words. Yet unlike speech, gestures do not exist in a sepa-
rate medium from the physical stance/movement—they are a
part of it. Hand gestures physicalize the impact of words/ideas
upon the characters/performers, affecting the given socio-
political position. In this simple way the body becomes the
place of dialog between the given power structure and the
current activity. Thus, the mother’s participation in the
gestures for “medicine” or “danger” changes her physical
relationship with the teacher while not denying the fundamen-
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tal physical relationship based on social, economic and physical
difference. Rather a dynamic dialog between the two sets of
forces enacts itself upon the mother’s body. It becomes the site
where the interaction of society and ideology is revealed.

Here a Brechtian discussion takes place at the site of the
body. It seems, however, to be a fairly passive discussion, rest-
ing upon a secure analysis, a world-view, and it was intrinsic
to our thinking in the production that, to the extent the plays
proposed closed systems of understanding, they were complicit
in war-producing behavior. What, we asked, could possibly be
the active dynamic of this piece of theater? There is, of course,
a movement toward action in He Who Says No through the
boy’s decision to disagree with the Great Custom, however,
Brecht made this an easy step by placing the boy in two her-
metically sealed worlds, where all of the information is avail-
able for the boy to reach what will be in both cases the “right”
decision (particularly after the rewrites of He Who Says Yes").
We wanted to question Brecht’s system as well as Bush’s.

Brecht’s plays indicated that the necessary facts for a
decision are always available, but this is not the case. We were
all living in a country where good as well as bad people were
supporting a bad war for misinformed reasons. We created a
third play—She Who Says Fight Back Don’t Go—to protest the
war and the complicity of Brecht’s methodology in the ideology
of war. To find our third play, I laid Brecht’s two plays on top
of each other to expose what was hidden in both. There were
many things, but clearly the mother was most prominently
hidden, missing in both second acts. In She Who Says... most
of the repeated words are used again, but the teacher has
joined the army to fight a dictator beyond the mountains and
is off to fetch the boy, who must serve, since he has joined the
reserves on the teacher’s advice in order to get his education
paid and to meet a better class of person. Also, the father’s
death has become “shameful,” and when the mother reveals
that she too is ill, the teacher shies away from her. The blatant
nature of these changes was presented in a comic rather than
a pedantic manner. The third play started with the mother
complaining about twice being left out of the second act—"“you
can take your dialectic...” In the new second act she reasserts
herself by writing a letter to the boy, telling him that he has
been misinformed. The boy persuades his colleagues (except for
the teacher) to turn back because “we cannot be held to
promises made on false information.” They go home to “search
for better customs.”
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I think this third version of the play would have been an
ideal place to explore a potential dialectic of “gesture” and
“position,” to have looked at how ideas/gestures, perhaps as
they become more antagonistic to or distant from the “position”
of the body (i.e., physical position and also socio-economic
position) begin to disrupt and be disrupted by the body. Also,
we could have explored how emerging knowledge transforms
the “position” (albeit not smoothly). Constrained, however, by
necessities of time and by my own limited understanding of
how the hand gestures were functioning, I took instead a more
propogandistic and less interesting route. After the mother
interrupted the director figure (see note 6 below), new scripts
were distributed to the actors (again, given the time frame,
this was a practical choice). With the new scripts in hand the
actors’ relationship with their role and the “position” of the
characters became more tenuous. Now the bewildering (and
amusing) range of hand gestures was dropped in favor of a few
blatantly ideological gestures for “dictator,” “country,” “brave,”
etc. The tension betweeen these blatant gestures and the
emerging discomfort of the actors in their “positions” made it
inevitable that a clash would occur. This much is a simplified
version of the experimental suggestion above, but I think that
our conclusion, which was more or less to drop all gesture and
position, assumed a false equation between “enlightened”
thinking and physical neutrality. I am sure that there is a
more interesting potential outcome than this.

The more interesting solution leads us back to the Brecht-
ian penis and the pleasures of the plural. As I have indicated,
my position in staging He Who Says... was that the hermeti-
cism of the Brechtian worldview is complicit in political sys-
tematization and its consequences. I looked for the hidden in
these Lehrstiicke and found a mother and the realization that
we never have all the necessary information. Missing too was
the enjoyment and acceptance of pleasure. In our production
we began to admit pleasure through the humor and disruption
located primarily in the hand gestures. As we search for a
fuller use of the gestural body, the sensuality which constitutes
bodily experience will inevitably become more important.

Brecht was perhaps most open to theater’s sensual
potential when he wrote In the Jungle of Cities. Later (1954)
he described his experience at the time:

The paper I wrote on was thin typing paper, folded in four
to fit inside my leather notebook. I made concoctions of
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words whose texture and color were specifically designed
to make an impression on the senses. Cherrystone, revolv-
er, pantspocket, paper god: concoctions of that kind. At the
same time I was, of course, working on the story, on the
characters, on my view of human conduct and its effective-
ness. I may be slightly overstressing the formal side, but
I wanted to show what a complex business such writing is,
and how one thing merges into the other: how the shape
arises from the material and in turn molds it. Both before
and later I worked in a different way and on different
principles, and the resulting plays were simpler and more
materialistic, but then too a considerable formal element
was absorbed by the material as they took shape.?

What does such literary information imply for a staging of
Jungle and hence for a sensualized staging of other work by
Brecht? I recently worked with Anne Bogart on her staging of
Jungle with the experimental New York company Mabou
Mines at The Public Theater. One of her best known previous
works had been No Plays, No Poetry..., a staging of Brecht’s
theoretical writings which emphasized an enjoyment of their
theatricality and rich language. In approaching Jungle, Bogart
displayed a (critically controversial) disregard for any of the
supposed themes of the play (male aggression/homosexuality,
race, economics) and concentrated instead on the creation of
what she describes as a kinaesthetic stage, where all move-
ments and sounds interact. She created this kinaesthetic stage
within tableaux-like mise-en-scénes (using a very shallow
stage), sensually colorful and far removed from the “natural”
behavior of the human body. The dismay that this approach
caused reviewers is a testament to the thoroughness with
which Bogart and Mabou Mines understand and displace the
norms of the New York theater-going intelligentsia. “This is
not Brecht,” said the reviewers, or in the case of the more
self-consciously informed “this is not early Brecht.” And of
course it was not—that is, it was not Brecht as we have
constructed him.

Yet, as Brecht revealed almost with retrospective surprise
in 1954, there is space in the “Brechtian” text for sensual
pleasure. And if there is space in the text, why not in the
performance? Of course, by the time of the Short Organum
Brecht was buying (and selling) “enjoyment,” but by this point
the enjoyment was pretty much of the oral, food-oriented type
that Barthes describes. In the earlier work, however, Brecht’s
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opposition to social and theatrical convention without the
support of a hermetic theory leads him to a more disruptive
sensuality. A contemporary Jungle can help liberate Brecht
from Brechtianism by exposing the sensual dreams under his
work. More specifically, in these notes I am suggesting that
through Brecht’s early works and theories, specifically through
the concept of gestus, we can find a way to a method of
performance which activates the sensual within the context of
the social/political. The functions of the gestus concept in
Brecht’s theoretical writings are complex and often contradicto-
ry.? I will use the term here as a concept around which to
gather certain ideas about a potential (and to some extent
existing) performance approach, with the understanding that
these ideas emerge from an analysis of Brecht’s use of the
term.’®

I found in working on the Lehrstiicke that the hand
gestures disrupted the representational and individualizing
tendencies of the Western actor’s body, turning it instead into
a place where different systems collide, struggle and shake
each other. This forms the beginning of my current use of the
term gestus: the performing body as a place which stages the
conflicts and interactions of diverse systems. In searching for
a politically active body (not just a recording body), however,
I am suggesting that we look further into physical sensuality,
into physical pleasure. By returning to In The Jungle Of Cities,
we saw how “early Brecht” allows language to foreground
sensuality. Now my question is how this sensuality can be
extended into performance as a disruptive activity which both
reveals and responds to the forces which shape the human
organism. As a theater director, I hope to approach a full
exploration of this question in the rehearsal room, but at this
point I would like to present the thought-in-process by examin-
ing the performances of two actors and by introducing some
initial ideas for a new production.

There are, of course, a number of important artists who
specifically work with the body as site of multiple messages
and conflicting desires. In America contemporary dance has
been a particularly fertile area for such exploration. Much
“performance art” has also addressed these issues, often
bringing language into the equation. Rarely, though, have
these techniques been inserted into the textually-oriented
theater tradition. For my purposes here, therefore, I am
looking at two theater performances which at least in part
achieved this transition. I would add, however, that there is
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still much to be learned even for our most textual theater from
the likes of Bill T. Jones and Karen Finley.

The two performances I shall analyze briefly are Fred
Neumann’s Shlink and Ruth Maleczech’s Mae Garga in the
Mabou Mines/Ann Bogart production of In The Jungle Of Cities
mentioned above. Both actors are members of Mabou Mines, a
company which has lived successfully and sometimes notori-
ously in New York’s avant-garde for the past twenty-two years.
A whole range of techniques and approaches used by Mabou
Mines (which I can not hope to document here) all tend to
demonstrate premises unusual even in avant-garde American
theater but related directly to company members’ early
Brechtian experiments. One important element: Mabou Mines
has never been an improvisatory company; members have
always written, borrowed or adapted texts for their work. The
reason for this may be that they hand over to the text respon-
sibility for temporal development. Their stagings are less a
series of moments growing one out of the next than a series in
which each moment grows out of the text in a different way. Of
course, the final result will be a complexly interrelated art
work, but it will not create in its staging a linear narrative (in
the way that most stagings, even of non-linear writing, tend
inevitably to do). Moments are allowed a disruptive relation-
ship with one another. (Stylistic consistency has never been a
Mabou Mines trademark.) Although Anne Bogart is not a
member of Mabou Mines, her staging of Jungle with the
company was very much in this anti-linear tradition. Such a
method of construction allows the performers freedom to
respond to stimuli and ideas unrelated to any notion of
“character development.” It allows the body to register and
respond to the variety of forces acting upon it; it allows a gestic
performance.

Both Neumann’s Shlink and Maleczech’s Mae fulfilled this
gestic potential, though in rather different ways. As a white
actor playing an Asian role (actually a role written for a white
actor to play as Oriental), Neumann automatically had a range
of movement clichés and attitudes at his disposal. His perfor-
mance was unusual in that he assumed a bewildering variety
of “Oriental” physical attitudes and used or dropped them as
and when he chose. He also introduced other movement clichés
—the “feminine,” the “Oriental feminine,” the “wounded”—and
again used or dropped them arbitrarily. Moreover, these
attitudes were not initiated by a consistent type of stimulus;
the change was most often brought about by a change in
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Shlink’s dramatic situation but it could also be a reaction to a
particular word or to the physical movement of another actor.
Neumann also made extreme physical choices not based on
“types” at all but that were simply a change in balance or an
emotional gesture. The result was to disrupt any tendency by
the audience to essentialize Shlink, to see a type of person who
acts a certain way. The performance demonstrated that Shlink
is constructed by a variety of systems—colonialist “Oriental-
ism,” repression of homosexuality, systems of male aggression,
male images of the female, by blunt forces such as money and
by the sensuality of words. A gestic performance such as
Neumann’s travels from one stimulus to the next, responding
from an array of unrelated movement systems. The actor is
clearly behaving in a way that no character ever would. Yet
this is not expressionism or surrealism because the stimuli and
systems derive not from some mysterious interior but from the
performer’s real experience of this text, stage, character, place
and time. The entire performance is intrinsically political; it is
about the forces acting on the body.

With fewer movement conventions to draw on, Ruth
Maleczech’s performance of Mae Garga was perhaps even more
unusual. As a performer, Maleczech works a lot with balance
and changing the center of balance. Like Neumann, she
responds to a variety of stimuli, though more often making the
less “likely” choices—responding to music, food, the pattern of
a sentence. Such oblique stimuli seem particularly appropriate
for Mae, whose story is submerged and concealed within the
play’s details. The performance is notable for the way Male-
czech moves from one place to another. Contrary to Neumann,
who seems to have a fairly normal relationship to the floor and
the furniture and to balance in general, Maleczech throws her
body into the strangest of angles, pivoting on a cardboard box,
propping her head against another actor. Again these choices
are not random or merely expressionistic. If Maleczech
responds to the food, we can be sure that the food has social
significance in the construction of “Mae.” In a performance
removed this far from a “normal” or “consistent” physical
behavior, however, moving from one position to the next
inevitably becomes as fascinating as the positions themselves.

Is such a performance falling into a mere display of skill,
becoming more about what the actor can do than about an
understanding of the forces acting upon the body? The answer
is, of course, yes and no. Yes, the performance does become
“about” the skillful display; but no, this does not lead us away
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from a true critique. In the skillful, even sensual movement of
the actor’s body through the chosen positions we begin to find
the most active, affirmative potential of gestic performance. In
the skill and pleasure of the actor’s performance we see not
only the forces acting upon the body but the body acting upon
and even enjoying the forces. This is not the “normal” sensuali-
ty of the dancer’s body which—though it undoubtedly partici-
pates in a relationship of desire with the audience—does so
within the conventionalized terms of an idealized body and
movement while escaping the “distorting” forces of economics,
age and bodily difference. Ruth Maleczech is a middle-aged
woman, and her performance as Mae participated in no images
of conventional female attractiveness. What was hinted at in
her performance and what I am suggesting could be taken
further or made more active is use of the performing body to
conjure a deconventionalized sensuality, a desiring relationship
with the audience which disrupts our ways of experiencing
bodies. While Maleczech’s is not a sexual performance, our
enjoyment of the performance’s skill is an enjoyment of the
body within the terms of the social, economic, racial and sexual
forces whose action on the body she is demonstrating.

Can such enjoyment be taken further, toward the kind of
disruptive excess I proposed at the outset? This is where
reading Brecht with and against Artaud can help. In his first
manifesto Artaud writes:

The theater will never find itself again—i.e. constitute a
means of true illusion—except by furnishing the spectator
with the truthful precipitates of dreams, in which his taste
for crime, his erotic obsessions, his savagery, his chimeras,
his utopian sense of life and matter, even his cannibalism,
pour out, on a level not counterfeit and illusory, but
interior."!

This is the cruelty in man of which Artaudian theater is the
double. It is explicitly linked with forbidden sexuality (and,
equally important, social utopianism), not as an aberration but
as the structure of the human psyche. The experience of
cruelty/sexuality is not by any means wholly pleasant but it is
arelease from the oppressive structures of the culinary/psycho-
logical. As Artaud writes in his second letter on cruelty:

I employ “cruelty” in the sense of an appetite for life, a
cosmic rigor and implacable necessity, in the gnostic sense
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of a living whirlwind that devours the darkness, in the
sense of that pain apart from whose ineluctable necessity
life could not continue.'?

And in the third letter: “The desire characteristic of Eros is
cruelty.”®

Artaud’s embracing of cruelty and pain was a step that
Brecht always seemed cautious to make. Even in the early
works the self destruction of a Baal or Shlink has a redemp-
tively poetic quality which suggests the later Brechtian
tendency to expect that even nihilism should have a purpose.
Yet this cruelty/sexuality/utopianism is undoubtedly played out
in the early plays and manifests itself throughout the Brecht-
ian cannon as an attraction, a tendency of mankind.

Is the answer, then, the Artaudian Brecht of which we now
so often talk? This formula makes little sense to me; I suspect
that the two theorists can more usefully be read together for
the absences and evasions they reveal in each other (often
when they are closest) than for some blanket reaffirmation. As
Artaud reveals how Brecht engages with yet “ustifies”
cruelty/sexuality, Brecht instructs us to see in Artaud an
essentializing of these suppressed forces, as though they are
prime movers whose unleashing will purge our theaters and
subsequently our world. Returning to the actor’s body, we
begin to see a potential for something different. In a skillful
gestic performance the many cruel forces of the world will be
displayed upon the body but they will also be played with and
played out, creating an active and sensual pleasure in which
both actor and viewer participate.

What would this mean in more concrete terms? I am
currently in the early stages of thinking about a version of
Brecht's The Mother which will explore the sensual pleasures
of the communist ideal. Thematically I will be looking in two
directions: backwards with nostalgia to the idea that through
theory and self-abnegation a beautiful idea could be realized on
this earth, and forward to an understanding of how these
ideals still operate, sneaking their way upside down and in
disguise into the value-systems of contemporary capitalist
society. The production may take place in two places at once,
in the Russia of Brecht’s fantasy and in the fantasies of New
York. These New York fantasies will, I think, draw at least in
part on the “double” of capitalist sexist/heterosexist glamor as
it is represented in the world of gay drag. The performance
will be constructed around the pairing of values in these two
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impossibly separate worlds, for example, the value of “mother”
in Brecht’s play undergoes a transformation from the nuclear
family to a motherhood of a whole class, yet with many atten-
dant values unquestioned and intact. In the world of Harlem
drag balls recently brought to mainstream attention by Jennie
Livingstone’s film Paris Is Burning, older drag queens act as
and are referred to as “mothers” by communities of gay youth.
These mothers too are clearly heroic. What is the interplay?
What, for example, does the Internationale mean when
performed as a lip-synched production number? If there are
still longings and celebration, even strength being expressed,
has the value of these emotions changed?

As with Fred Neumann’s Shlink, this production will
attempt to make a variety of movement systems available to
the actors, in particular in the interplay of a wide range of
conventions of female movement—from the idealized peasant
woman as imagined by the young Marxist to a more “realistic”
peasant woman to idealized contemporary images of the “star”
to the sometimes low comedy of drag. The production will
strive to sensualize and eroticize the revolutionary attitude.
The performance focus should be the skill of the actors’ bodies.
Reference points of drag and (to a lesser extent) pornography,
could deliberately emphasize this focus, making clear that the
audience’s desiring relationship with the actor’s body is not
being disguised or deflected, as it usually is in theater (particu-
larly serious, intellectual theater), but rather is being solicited,
even demanded. Yet the nature of this desire will be disrupted;
it will be desire for the old peasant lady and for the chaste
revolutionary; it will be the desire for the projection of a
woman on a man; it will be sexual desire for the revolutionary
moment and revolutionary desire for the objects of material
lust. Desire will be continually deflected, moved on, never
allowed a stable resting place.

By now, of course, you realize that I am caught in my own
desiring fantasy, desire for a revolutionary production,
bringing the impossible together in an idealized version of
theory on stage. Who knows what will appear?™ Nonetheless,
the fantasy perhaps helps to illustrate my suggestion that the
erotic is the realm within which the actor’s body exercises
power. The relationship between actor and viewer is intrinsi-
cally erotic, it is a desiring relationship. Usually our theater
disempowers the actor by working to deny or disguise this
relationship. While Artaudian theater with its emphasis on the
cruel/sexual reintroduces the sexual actor, it does so by

209




The Other Brecht I | Der andere Brecht 1

obliterating the body, disallowing the particularities and
structures of the socialized human organism in favor of an
amorphous mythical sexuality at once utopian and inhuman
(and really not erotic—just watch old footage of Paradise
Nouw!). Specifically, the Artaudian body was divested (as the
very premise of its existence) of all socio-political forces which
actually act upon and form our bodies. By contrast, Brechtian
theory, which developed a unique understanding of these
conditions and how they create our physical being, has tended
to channel this understanding into an intellectual relationship
which, however active the play’s pedagogy may be, leaves the
actor’s body in a passive position, the material upon which the
mind demonstrates.

However, within Brecht’s concept of gestus there is a
potential for a more active actor’s body, an actor’s body which
not only describes and registers the variety of forces acting
upon it but which also finds pleasure in this very variety of
forces through the skill and sensuality with which the body
travels between them. What is the purpose or virtue of such an
eroticized gestic performance? Firstly, it foregrounds the real
relationship between actor and viewer, freeing the actor from
the need to disguise this relationship. Secondly, it provides an
active response to the social and political forces acting upon
the body, a response which constitutes eroticism from these
very forces. Thirdly, in enacting this response, the gestic
actor’s body can disrupt the audience’s desiring conventions,
carrying desire away from its usual fetishes, teaching desire to
wander, to become active.

This is strange and dangerous territory; it smells of
sado-masochism and of enjoying the conventions of oppression.
Its pleasurable plurality cannot be adequately theorized on
paper (at least not this paper). But it is, I think, a potential
way out of those hermetic churches—the fictitious ideal of the
Artaudian body without organs and the impossible overview of
the Brechtian meta-critique. This wandering, pluralistic desire
is the hidden fantasy underneath Brecht’s theories, the
Brechtian double. If we can begin to enact this double, I think
we may find a way out of the churches and back into the dirt
of the street.
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NOTES

! Roland Barthes, “Brecht and Discourse: A Contribution to the Study
of Discoursivity,” The Rustle of Language, trans. Richard Howard
(New York: Hill and Wang, 1986) 213-222.

2 Bertolt Brecht, Der Jasager and Der Neinsager, published in English
as He Who Says Yes and He Who Says No, trans. Wolfgang Sauerland-
er, in The Measures Taken and Other Lehrstiicke (London: Methuen,
1979) 61-79.

2 A slogan of ACT UP during the Gulf War.

* Bertolt Brecht, Das Badener Lehrstiick vom Einverstindnis;
published in English as The Baden Play for Learning, trans. Lee
Baxandall, Brecht, Plays, ed. Erika Munk (New York: Bantam, 1972)
177-197.

5 Bertolt Brecht, “Notes to The Threepenny Opera,” published in
English as an appendix to the Bentley/Vesey translation of the play,
“Titles and Boards,” The Threepenny Opera (New York: Grove Press,
1964) 98-99.

¢ The context of the production both highlighted and questioned the
plays’ theory by staging our use of the text within a context of
“correct” use. The production begins with a Brechtian director (played
by a woman) entering the theater from the street and addressing the
audience as “the masses.” Looking more carefully, she becomes
doubtful that these artsy New Yorkers are truly working class. She
asks them if their parents or grandparents were working class; she
hopefully suggests a variety of working class professions, eventually
hitting upon the menial jobs that New York artists engage in to stay
alive: security guards, waiters, word processors! Relieved that she
~ really is among the masses, she begins the production: the Dusseldorf
Orchestra and Children’s Chorus recording (MGM Records E3270) of
Der Jasager blasts over the speakers. The director figure confidently
conducts the audience, “expecting” them to sing along in the original
German as “The Great Chorus” (she has helpfully distributed the
German script). When the audience fails to join in, the director is
again dismayed. She explains the Lehrstiick theory, even quoting
Rainer Nigele (“Brecht’s Theater of Cruelty,” Reading After Freud
[New York: Columbia University Press, 1987]) in a speeded up babble.
Eventually she resorts to simple demonstrations of “the dialectic” with
the help of newpaper photos and headlines. At last, she tries to teach
us through the lesson of the plays themselves, as the actors emerge
and she takes her seat in the middle of the audience. Throughout the
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play she will continue to direct and “join in” from her seat. After He
Who Says Yes, she insists on the need for dialectic and therefore He
Who Says No, but after this second play the actress playing the
mother argues back, demanding a third version which is not part of
the dialectic, but part of what the dialectic has been hiding. This
staging of Lehrstiick theory, or rather of the contemporary impossibili-
ties of the theory, represents for me the terms on which we must
enter “Brechtian” staging, demonstrating the conditions of production
of both the text and this presentation, and finding much of our most
valuable material in the gulf (war?) between the two.

" The Methuen translation used in the production follows the second
draft of Der Jasager, which was rewritten to emphasize differences
from Der Neinsager, justifying the decision to consent more easily.
Since my approach would be to question Brecht’s presentation of a
hermetic political world with “right” answers, it seemed appropriate
to use the version he considered most “right.” Besides, I was in a rush
and this was the version I had.

& From “Bei Durchsicht meiner ersten Stucke,” Gesammelte Werke.
Schriften zum Theater (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1967). Dated March
1954. Translated as “On Looking Through My First Plays [iiil,”
Bertolt Brecht, Collected Plays 1, eds. Ralph Manheim and John
Willett (New York: Vintage, 1971) 422-423.

? See, for example, the essays translated in Willett as “On the Use of
Music in an Epic Theatre” and “On Gestic Music,” where relatively
straight forward, if generalized, ideas about the “social gest” seem to
bear little relation to the descriptions of gestic music, which them-
selves show many differences between the two essays; Brecht On
Theatre, ed. John Willett (London: Methuen, 1964) 84-90 and 104-106.
In the Short Organum there is a certain consistency from one use of
the term to the next, but still the totality of uses seems to exceed any
locatable “meaning” for the word (ibid. 179-205).

I find it useful to examine Brecht’s references to gestus under the
two headings gestus-incident and gestus-attitude, a distinction which
becomes apparent when we attempt actual “gestic” staging. However,
this evasiveness of “gestus,” its confusions and tensions, can be the
source of its productiveness in contemporary theater practice. A
contemporary gestic theater is, I would suggest, located in the
half-hidden, the repressed-yet-reappearing of our culture: gestic
movement, music and moments reveal the visible-yet-unseen in our
socialized bodies and interactions. This eruption will occur in various
and contradictory ways. The one point on which I cannot reconcile
myself with Brecht’s statements is in his desire to create linear
narrative from a coherent series of gestic incidents: “The ‘story’ is the
theater’s great operation, the complete fitting together of all the gestic
incidents...” (ibid. 200). I do not think that such “complete fitting
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together” is what happens in Brecht’s work, nor will it have much
place in a contemporary gestic performance, which in my view will
reveal rather what narrative instructs us not to see.

10 While I realize that the term gestus is in fact becoming an almost
free-floating signifier in contemporary discussions of Brechtian texts
and performance, I think that a functional use of the term must relate
to the performance of the socially-constructed body. I would even
argue this starting point for a definition of gestic music. That
language itself is complicit in the actual physical construction of
bodies is, of course, a field of understanding in which feminist theory
(e.g., Wittig, Cixous) has taken us far beyond Brecht and offered us
tools with which we can productively reread the Brechtian text and
revitalize the concept of gestus.

11 Antonin Artaud, “The Theater of Cruelty (First Manifesto),” trans.
Mary Caroline Richards, The Theater and its Double (New York:
Grove, 1958) 92.

12 Tbid. 102.
13 Ibid. 103.

14 The world comes full circle, and a month after writing this paper,
I was invited to work with Mabou Mines by Ruth Maleczech. We are
collaborating on a production with the working title “Motherload,”
which will explore many of these ideas about Brecht’s/Gorki’s Mother,
yet which is also currently travelling in several other directions. I am
leaving the description in this text unchanged, however, as it
functions more as an illustrative daydream than as a production plan.
Perhaps there is room for further exploration of the director’s
fantasies upon the body of the as yet untouched text and the gap
between these fantasies and the fumblings in the bed of the rehearsal
room.
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Theater des BewuBtseins: Die Sprache von Brechts Korper-
Politik ‘

Brechts dramaturgische Theorie und Praxis bezeichnen die moglichen
Uberschneidungen von Marxismus und Dekonstruktion, da beide kri-
tischen Konzepte sich je nach Inszenierung der Dialektik auf diese
zentrieren oder von ihr wegstreben. Mit einer detaillierten Lektiire
Brechts literarischer und philosophischer Vorlagen, sowie von Aus-
zligen seiner Hofmeister-Bearbeitung und seiner theoretischen Auf-
zeichnungen in Form von Theaterdialogen, stellt die Autorin eine Ver-
bindung her zwischen der auf tropischen Wendungen aufgebauten
Auffithrung von Der Messingkauf und dem Essai “Die Dialektik auf
dem Theater.” Ausgehend von Brechts Arbeit tiber die Moglichkeiten
des Zitierens und seinem Verhaltnis zum Gestus, so, wie diese Arbeit
von Benjamin rezipiert wurde, entwirft sie eine dramaturgische Theo-
rie kollektiven Lesens: politische Uberzeugungsarbeit als Auffiihrung.

Le théitre de la conscience: Le langage du corps politique
chez Brecht

La théorie et la pratique dramaturgiques chez Brecht marquent les
points d’intersection entre le marxisme et la déconstruction puisque
ces concepts critiques se centrent ou se décentrent suivant la perfor-
mance de la dialectique. En examinant de prés le matériau littéraire
et philosophique de Brecht, y compris des sélections de son adaptation
de Hofmeister et son oeuvre théorique en forme de dialogues drama-
tiques, 'auteur établit une connection entre la performance tropolo-
gique dans Der Messingkauf et l'essai “Die Dialektik auf dem Thea-
ter.” A partir du travail de Brecht sur la possibilité de citation et sa
relation au geste, tel que ce travail a été recu par Benjamin, une
théorie de la lecture collective se laisse entrevoir, la persuasion
politique comme performance.

El teatro de la conciencia: el lenguaje del cuerpo politico de
Brecht

La teorfa dramatirgica y la praxis de Brecht marcan los puntos de
una posible interseccién entre el marxismo y la deconstruccién, puesto
que ambos conceptos criticos se centran o descentran en torno al
desemperfio de la dialéctica. Por medio de una lectura rigurosa de la
lectura de materiales literarios y filos6ficos de Brecht, incluyendo
extractos sacados de su adaptacién Hofmeister y de sus trabajos
teédricos en la forma de didlogos draméticos, el autor hace una cone-
xién entre el desempefio de la tropologfa en Der Messingkauf y el
ensayo “‘Die Dialektik auf dem Theater.” La interpretacién del los
trabajos de Brecht sobre la citacionalidad y sus relaciones con el
Gestus hecha por Benjamin conduce a una teorfa dramatirgica de la
lectura colectiva y la persuasién polftica como actuacién.
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Theater of Consciousness: The Language of
Brecht’s Body Politic

Patricia Anne Simpson

Die Worte sind die Kinder der Gehirne:
Sie sind lebensfiihig oder kriinklich oder
gar nur dekorative Puppen.

Bertolt Brecht

Perhaps more than any other dramatist of this century
Brecht’s dramaturgical theory and praxis mark the points of
possible intersection between Marxism and deconstruction,
since both critical concepts center or decenter around the per-
formance of the dialectic. Through a close reading of Brecht’s
literary and philosophical (or aesthetic) reading material,
including excerpts from his Hofmeister adaptation and his
theoretical work in the form of dramatic dialogues, a connec-
tion emerges between the performance of tropology in Der
Messingkauf and the essay “Die Dialektik auf dem Theater.”
Benjamin’s understanding of Brecht’s work on citationality and
its relationship to Gestus leads to a dramaturgical theory of
collective reading, political persuasion as performance.’

In his theoretical considerations of dramatic history Brecht
inverts and reinscribes the place of the theater in society
according to an historical model of the stage as a vehicle for
aesthetic education. That his resistance to tragedy is informed
not only by his own non-Aristotelian epic model of drama but
also by a palitically correct, communist theory of the human
“comic” causes a reversion to a Schillerian stage practice as a
moral, pedagogical tool. In fact, one could call Brecht's empha-
sis on the “epic” aspect of his work a comedy of consciousness
from which he later retreats. This retreat from the theory of
epic theater to accomodate performance practice is a constant
throughout Brecht’s work, though it is focused in the essay
“Die Dialektik auf dem Theater.” This essay, in which Brecht
revises the “too formal” designation of epic theater to one of a
dialectic of performance, is underestimated in criticism. His
radical revision of the stage, his theory of epic theater, remains
firmly in the foreground of Brecht interpretations, though
Brecht himself displaces the model with the dialectic. Brooker,
for example, points to Willett’s underestimation of this essay
(Brooker 17 ff.) as well as the identification of the gestisch with
the dialectic. A consideration of the relationship between the
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dialectic and deconstruction will provide an insight into
Brechtian dramaturgy based on a pedagogical model of art
which derives its considerable authority from quotation. The
persistently pedagogical place of the stage shifts the emphasis
in both the speculative theory and the epic practice away from
Handlung and toward the dramatization of acts of cognition
including persuading, deciding and reading. The violence of
interruption, the literarization of the stage and the historiciza-
tion of characters all point to a theory of performance that
foregrounds the Gestus, an aspect of performance contemplated
in Benjamin’s work on Brecht. The rhetoric of Gestus is,
finally, the means of persuasion that connects the performance
to the politics of spectacle. The political poetics of Brecht’s
dramaturgy rests on the dialectical relationship of the street
and the stage: he brings the street into the theater in order to
stage politics in the street. For this reason, the rhetorical
persuasion of staging must be examined more closely. How
does Brecht re-cognize the disjuncture between the perfor-
mance and the politics of persuasion, thereby overcoming what
Derrida would call the limits or “closure of classical represen-
tation” (Derrida 236)? The answer lies in the enacted theory of
cognition at work in his dramaturgy.

The language of cognition in Brecht's drama is closely
connected with the concept of bourgeois nationalism and
conditioning of the audience, or, as the Hofmeister says in a
Brechtian prologue, “Wills euch verraten, was ich lehre:/ Das
Abc der Teutschen Misere.” The political deliberations at work
in Brecht’s plays and Benjamin’s commentary point to the
larger problem of the place of the theater in the history of
philosophy. In a variety of textual sites Brecht posits the stage
as the proper place of philosophy and politics, suggesting a
larger contextual relationship between aesthetics and ethics,
language and consciousness. At this point, both Brechtian
Marxism and a potential Brechtian deconstruction intersect at
the dialectical moment of the performative Aufhebung. The
incision into the temporal continuum of the performance is
crucial to the understanding of setting the dialectic “at rest”
and “in motion.” The consciousness of difference decides
whether the pedagogy ultimately persuades. ‘

“Gestus...die Art, wie man sich trigt oder hilt; die korper-

liche Stellung, Bewegung oder Gebirde eines Redners,
besonders die Handbewegung.” (Heyse 305)
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What does it mean for the body to interpret the conscious-
ness of the performing actor? Gestus itself, the focus of
Benjamin’s commentary on Brecht, particularly in the two
versions of “Was ist das epische Theater? (1),” extends the
corporeal interpretation of language to a generalized notion of
performance. The gesture becomes the visible, external sign of
the words it accompanies. In other words the gesture functions
as a literalization of the text’s figurality. The body must be
read. There is, however, a degree of slippage between the
versions of Benjamin’s interpretation of the Brechtian concept
and practice. In the “Kommentare zu Werken von Brecht”
Benjamin writes of Brecht's own dictum, “Gesten zitierbar zu
machen.” He adds with regard to Keuner and Fatzer:

...was an ihnen zitierbar ist, das ist nicht nur Haltung,
genauso sind es die Worte, die sie begleiten. Auch diese
Worte wollen geiibt, das heifit erst gemerkt, spéter ver-
standen sein. Ihre pidagogische Wirkung haben sie zuerst,
ihre politische sodann, ihre poetische ganz zuletzt. Die
padagogische so sehr zu befordern, die poetische so sehr
hintanzuhalten wie moglich, ist der Zweck des Kommen-
tars... (Benjamin IL.2: 507)

The citationality of the text is here central to an understand-
ing of its mediating function. Words “want” to be practiced, a
statement which Benjamin glosses with a sequential priority:
first noticed, later understood. Similarly he assigns a priority
to the process of mediation by citation: words have three
functions, a pedagogical, a political and a poetic, in that order.

In “Was ist das epische Theater? (1)” Benjamin—in an act
of self-citation with incremental repetition—alters and specifies
the location of the citable gesture. This phase of his own work
is itself marked by citation, his of Brecht:

“Der Schauspieler muf eine Sache zeigen, und er muf sich
zeigen. Er zeigt die Sache natiirlich, indem er sich zeigt,
und er zeigt sich, indem er die Sache zeigt. Obwohl dies
zusammentfillt, darf es doch nicht so zusammenfallen, daf3
der Gegensatz (Unterschied) zwischen diesen beiden
Aufgaben verschwindet.” “Gesten zitierbar zu machen” ist
die wichtigste Leistung des Schauspielers; seine Gebédrden
mubB er sperren kénnen wie ein Setzer die Worte. (Benja-
min I1.2: 529)
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In this passage the citationality of the text is shifted to a
dramatic context in which the actor is primary. The double
meaning of Leistung as both accomplishment and performance
resonates throughout this consideration of the actor’s role as
an actor and as a performer of a role. The comparison Benja-
min adds turns on a simile, which itself invites a close reading.
Examples are never accidental (particularly when one recalls
that the theoretical deliberations were written at the time
Brecht was working on Leben des Galilei, where the status of
the examples underscores the pedagogical and political aspects
of performance). The actor must space or spread out his
gestures as a typesetter sets words. The gestures provide a
corporeal syntax capable of marshalling the inner meaning.
Again there is a resonance in the choice of figurative explana-
tions: the typesetter makes a text available, for example, for
citation. The act of setzen, too, invokes the philosophical act of
positing, and this moment connects the cognitive activities of
making a text available and using words to posit. The actor’s
position is that of positing the larger cognitive work and word
of the text. The Gestus, then, bears the burden of interpreta-
tion and political persuasion, for “Die Geste demonstriert die
soziale Bedeutung und Anwendbarkeit der Dialektik” (Benja-
min I1.2: 530).

In “Was ist das epische Theater? (2)” Benjamin further
specifies the role of Gestus with regard to theater, texts and
the act of citation:

Einen Text zitieren, schlieBt ein: seinen Zusammenhang
unterbrechen. Es ist daher wohl verstindlich, daB das
epische Theater, das auf die Unterbrechung gestellt ist, ein
in spezifischem Sinne zitierbares ist. Die Zitierbarkeit
seiner Texte hitte nichts Besonders. Anders steht es mit
den Gesten, die im Verlaufe des Spiels am Platze sind.
“Gesten zitierbar zu machen” ist eine der wesentlichen
Leistungen des epischen Theaters. Seine Gebirden muf
der Schauspieler sperren kénnen wie ein Setzer die
Worte.... Im iibrigen ist das epische Theater per definitio-
nem ein gestisches. Denn Gesten erhalten wir um so mehr,
jehéufiger wir einen Handelnden unterbrechen. (Benjamin
I1.2: 536)

Benjamin revises or reassigns the priority of Gestus to that of
epic theater in general. In addition to the Leistung of the actor
the quotability of gestures is here ranked among the more
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essential achievements of epic theater. The function of the
theater turns on interruption of the context. However, the
nature of interruption is contingent upon a temporal, linear
continuum of the performance. A dialectical understanding of
the interruption is no longer optional, for, in order to experi-
ence interruption, a context, a Zusammenhang must be present
as a criterion for a Zusammenfallen. The production of inter-
ruption is therefore dependent on the uninterrupted activity of
the Handelnden, the actor. The introductory example, the
citing of a text as constitutive of interruption of a context,
raises the question: to what extent does the stage ask to be
“read”? What is the relationship between the stage and the
text? How does the performance (rather the interruption of the
performed dialectic) persuade the public present?

Benjamin, in referring to epic theater, does not distinguish
between the text and the performance, or more accurately,
between a reading and a viewing public. However, if one takes
seriously the violent lessons of the Lehrstiicke or the often
cruel corporeality needed to achieve “interruption” of audience
consciousness, then the difference is one toward which an actor
cannot be indifferent. As Nigele points out, the political
content of the Lehrstiicke obscures their tendencies toward
cruelty (Nigele 113ff.). In “Ein Familiendrama auf dem
epischen Theater,” regarding the premiere of Brecht's Die
Mutter, Benjamin writes:

Es entspricht ndmlich der Natur des epischen Theaters,
daB der undialektische Gegensatz zwischen Form und
Inhalt des BewuBtseins (der dahin fithrte, daB die drama-
tische Person sich nur in Reflexionen auf ihr Handeln
beziehen konnte) abgelost wird durch den dialektischen
zwischen Theorie und Praxis (der dahin fiihrt, dafl das
Handeln an seinen Einbruchsstellen den Ausblick auf die
Theorie freigibt). Daher ist das epische Theater das
Theater des gepriigelten Helden. Der nicht gepriigelte Held
wird kein Denker—so lieBe eine padagogische Maxime der
Alten sich fiir den epischen Dramatiker umschreiben.
(Benjamin I1.2: 512)

Benjamin’s distinction between the undialectical opposition of
form and content of consciousness is neutralized by his
distinction between the dialectical relationship of theory to
practice, with presumed reference to Brecht’s epic theater. The
moments of collapse, the interruptions, the breaks make theory
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behind the Handeln visible.> What opens up or sets our view
of theory free is the spectacle of the battered hero. The
relationship between the old and the epic is mediated by the
pedagogical norms of crime and punishment, visible, readable
on the body, for staged violence leads to thought about the
nature of the lesson: “Das ABC der Teutschen Misere.”

The firm distinction between the old and the epic form
preoccupies Benjamin. One need only think of the Sosias-
Merkur scenes in Kleist’'s Amphitryon for instances in which
the god literally leaves his mark on Sosias to be “read” and
understood as an act of abuse, an assertion of authority (i.e.,
Merkur beats Sosias with a stick). However, the capacity of the
actor to step out of character, to “fall from the role,” is crucial
to the performance of epic theater, for there must be a dialecti-
cal relationship between the human body and the part played.

The actor must perform the role in such a way as to alert the

reader/spectator to the difference between the role and the
performance. In other words Brecht’s dramaturgy attempts to
overcome or incorporate the otherwise “restlose Verwandlung”
of the actor into the portrayed character (Brecht 16: 622-623).
The transformation without remainder known from convention-
al dramaturgy endangers the resistance to Einfiihlung or
identification between the thought process of the performance
and the public. The nature of this mediation is crucial, as is
the role of the actor as actor, who is not self-same and identi-
cal with the part played. The nature of the persuasion lies,
therefore, not in perfect but imperfect identity, i.e., in the
recognition of difference.

What is the nature of this difference in performance? And
what constitutes the political moment of consciousness? In the
second essay on epic theater, specifically in the subsection on
the actor, Benjamin writes:

...Der Schauspieler soll sich die Méglichkeit vorbehalten,
mit Kunst aus der Rolle zu fallen. Er soll es sich, im
gegebenen Moment, nicht nehmen lassen, den (iiber seinen
Part) Nachdenkenden vorzumachen. Mit Unrecht wiirde
man sich im solchem Moment an die romantische Ironie
erinnert fithlen, wie zum Beispiel Tieck sie im Gestiefelten
Kater handhabt. Diese hat kein Lehrziel; sie weist im
Grunde nur die philosophische Informiertheit des Autors
aus, dem beim Stiickeschreiben immer gegenwirtig bleibt:
Die Welt mag am Ende wohl auch ein Theater sein.
(Benjamin I1.2: 538)
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What is the actor producing? How is the performance perform-
ing more than itself? The remainder of the quotient between
the actor who is conscious of acting a role and the audience
who falls into the consciousness of the performance’s artificiali-
ty leads to self-consciousness on both their parts. If we look
beyond Benjamin’s pedagogical and ideological persuasion, how
can we distinguish between epic theater and the romantic
stage? If we go beyond the doctrinaire concerns of consistence
within Marxist theory, what is left in the above passage to
maintain a firm dividing line between the parabasis or
sustained irony of, for example, Tieck’s Gestiefelter Kater and
the interruptive moments of the literarized, epic stage? The
answer lies in the meaning of the verb handhaben. In the
above quotation Benjamin describes Tieck’s use of irony in
these terms. Brecht associates this verbal designation—not
accidentally—with the dialectic.

Perhaps it would be more productive to ask the question in
another way. What are the possible points of intersection of
these two theaters? We could, for example, look to Kleist, to
the play referred to above, to the essay on the marionette
theater as examples of a dramaturgy based on the body, the
abuse of the body and the actor controlled as a kind of neutral
quantity. We could recall the vertiginous relationship between
the appearance and the artificial reality, heightened by the
trope of irony, in Tieck’s more popular plays, full of rampant
subjectivity which Hegel derided as an abuse of the audience
in his Vorlesungen iiber die Asthetik. What prompts Benjamin
to exempt Brecht from his own status of standing among the
philosophically, perhaps ideologically, informed? The romantic
stage, he insists, has no pedagogical function.

Peter Szondi sets up the opposition between Hegel’s
descriptions of drama and Brecht’s epic theater:

Weil der handelnde Mensch nurmehr Gegenstand des
Theaters ist, kann tiber ihn hinausgegangen und nach den
Beweggriinden seines Handelns gefragt werden. Das
Drama zeigt Hegel zufolge[*] nur, was sich in der Tat des
Helden aus dessen Subjektivitit objektiviert und aus der
Objektivitidt subjektiviert. Im Epischen Theater wird
dagegen, seiner wissenschaftlich-soziologischen Intention
entsprechend, auf den gesellschaftlichen “Unterbau” der
Taten in dessen dinglicher Entfremdung reflektiert.
(Szondi 118)
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Szondi, like Benjamin, points to the capacity of epic theater to
break through or down the “fourth wall,” that wall between the
audience and the performance, and in so doing, to eradicate
the illusion of reality on stage. The realignment of the subject-
object relationship on-stage parallels that off-stage. The moti-
vations for action are thus transferred to the audience, who is
supposed to witness the infrastructure revealed, reconstructed
and rationalized before its eyes. If this process is to be distin-
guished from that of the romantic stage, specifically from
romantic irony and the trope of parabasis, it is necessary to
look closely at Brecht’s descriptions of how the stage initiates
and enacts cognition. This imperative mediation, implying both
production and citation, brings us to the relationship between
dialectics and deconstruction.

According to Michael Ryan’s Marxism and Deconstruction,
“Both negative dialectics and deconstruction are immanent
critiques of philosophies of identity and transcendence (Ryan
73: see also Tatlow 27). This “critical articulation” itself opens
a view to the theoretical basis of Marxism and deconstruction,
the former a political, the latter a philosophical critique of the
relationship between the worlds of reference and representa-
tion. However, there is no mention of the philosophical
instability of the subject, which is never present in deconstruc-
tion. Deconstruction is itself a critical concept at work in
language. Like dialectics, it produces traces of its own produc-
tion but, unlike dialectics, it is indifferent to the “presence” of
the “subject,” just as language is indifferent to the speaking
subject, though the speaking subject is not indifferent to
language. Further, the dialectic produces totalities and reveals
itself at the moments it destroys that which it cannot incorpo-
rate (Négele 122), whereas deconstruction produces the
supplements to failed totalities. The nature of these produc-
tions is clearly different. The subject’s recuperation and
erasure seem irreconcilable. The Brechtian theory of the
dramatic subject may provide the reconciliation.

In order to examine more closely the relationship between
dialectics and deconstruction, I would like to foreground the
passages from this dialogue/drama, from the staged interpreta-
tion of Der Hofmeister and from the essay, “Die Dialektik auf
dem Theater.” I will argue that Brecht intentionally revises the
specifially performative language of Lenz’s original in his own
“citation” and replaces the promissory power of language with
yet another model dependent on the understanding of authori-
ty. In short, Brecht's interpretation of the predecessor play
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turns on the shift from language to class control. The bour-
geosie have power precisely because they control speech and
writing. The staging of pedagogy, interpreted and historicized
in the prologue and epilogue, indict the relationship between
“performing,” persuading and power. The polysemy of Gestus
sets the dialectic “in motion.” Finally, I will focus on the
rhetoric of the dialectic in the two essays and what it means
in rhetorical terms to have the dialectic at hand.

The epistemology of the stage is the focus of the Messing-
kauf’s loosely constructed dialogues, themselves a performance
of language. Brecht posits an allegorical cast of characters: the
Philosopher, the Actor, the Actress, the Dramaturg, the
Technician, who over a series of four nights philosophize
together about the theater. This is theory staged, theater
philosophized, language performed. The tensions that emerge
between the philosopher and his discussion partners can be
attributed to his own tendency toward ideological critique.
What is the philosopher doing “on stage” in the first place? In
the first night, the Dramaturg responds to the Philosopher’s
comments on the nature of his specific interest in the theater,
namely, the imitation of human relationships and conditions:
“Das wiirde heiBen, daB du uns fiir schlechte Kiinstler héltst,
denn unsere Kunst besteht darin, unsern Nachahmungen den
Stempel der Wahrhaftigkeit zu verleihen” (Brecht 16: 504).
The Philosopher refutes this claim, but the expression used in
both cases presents a problem. This “stamp of truthfulness”
suggests that the “truth” as such cannot be represented in an
unmediated way on the stage or elsewhere. On the other hand,
one thing continues to disturb the Philosopher: “Ich glaube, es
ist das, daB ich das Richtige vom Falschen bei euch nicht rich-
tig unterscheiden kann” (Brecht 16: 510). Consistent with his
dedication to new theater, the Philosopher insists on the differ-
ence or the cognitive capacity to decide between the real and
the artificial, the right and the wrong. Implicit is the problem
of perception, the status of the perfect imitation, which invokes
an argument familiar from eighteenth-century aesthetics. The
“perfect” copy has the effect of erasing the original or rendering
it unnecessary. The Philosopher, consistent with his theory of
breaking down the “fourth wall,” as in Chinese theater, argues
for a creation of consciousness for difference. The capacity to
make decisions, to be persuaded by the performance, seems
contingent on the cognition of difference.

The ability to cognize difference between the stage and
society calls attention to the theater, the stage, as a model.
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The comparison drawn in this play is that of the natural
scientist conducting an experiment. The play is a “position” in
the sense of a model. The performance posits a relationship
between itself and the audience, mediated not only by words
but by gestures and ultimately by actors. The question
persists: how is the mediation achieved? The Actor in the
play—about actors in plays—explains the effect with a violent
word: What the Philosopher describes as the “Kunst des
Glaubenmachens” (Brecht 16: 505), the Actor supplements:
“Um die Menschen mit Leidenschaften und Gefiithlen zu
erfiillen, um sie aus ihrem Alltag und ihren Vorfillen heraus-
zureifen” (Brecht 16: 505-506). One could almost introduce a
psychoanalytic vocabulary of transference (also a means of
persuasion) to account for the relationship between the public
and the performance. The Actor offers a metaphor by way of
explanation: “Die Vorfille sind da sozusagen das Geriist, an
dem wir unsere Kunst ausiiben, das Sprungbrett, das wir
beniitzen” (Brecht 16: 506). The imitated incidents provide the
scaffolding, the spring-board for the art of acting. These two
figures seem to represent the dialectic “at rest” and “in motion”
respectively. There is a tension between the two examples, if
one considers the intended stability of scaffolding and the
mobile force of a spring-board. Such is the function of the
stage: to be a stable frame on which to hang the experiential
world and to provide a trajectory of thought between the
staged events and the everyday. The purpose, in any case, with
the implied violence of displacement is to rip the spectator out
of life. In order to achieve this end, the Actor confesses to the
specific need, “...unsere Gefiihle und Leidenschaften [zu]
mobilisieren” (Brecht 16: 506). The military mobilization of
feelings and passions belongs to the Actor’s repertoire of
persuasion. This amounts to a figurative declaration of war
between the actor and the public.

The actor, therefore, is caught in the middle of the media-
tion: while gesture, posture and re-cited text must appear
convincing, none can nor should persuade totally. The sense-
perception of the audience must not achieve realism, since too
much realism defeats the resistance to Einfiihlung.* The
Philosopher locates the cognitive capacity in the Blick:

Realistisch geschildert, muB sie [die Figur] sich mit den
Geschehnissen #ndern, was sie fiir die Einfiihlung zu
unstet macht, und sie mu mit begrenzter Blickweite
ausgestattet sein, was zur Folge haben mu8, daf8 ihr
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Standpunkt auch dem Zuschauer zu wenig Rundblick
gewihrt. (Brecht 16: 520)

The key to cognition in the phenomenal art of the stage (in the
sense of visible, moving) is controlling the view. The “limited
scope” of the figure also limits the range of the audience. The
lack of total vision is crucial to realistic realism. The gesture
bears the burden of this partial vision.

Further, the Philosopher echoes the assertion that the
theory behind theater must be made visible in ways even
photography cannot achieve:

...DaB die Realitét auf dem Theater wiedererkannt wird,
ist nur eine der Aufgaben des echten Realismus. Sie muB}
aber auch noch durchschaut werden. Es miissen die Ge-
setze sichtbar werden, welche den Ablauf der Prozesse des
Lebens beherrschen. Diese Gesetze sind nicht auf Photo-
graphien sichtbar. Sie sind aber auch nicht sichtbar, wenn
der Zuschauer nur das Auge oder das Herz einer in diese
Prozesse verwickelten Person borgt. (Brecht 16: 520)

“Real” realism must be recognized as artificial realism, that is,
as a trope of representation that relies on the apparent
resemblance to the referential, experiential world. The Philoso-
pher expects that through a cognitive process the invisible
becomes visible, that the laws of life be “seen.” The reading of
realism exceeds the sense-certainty of the spectator’s eye or
heart. Neither vision nor empathy suffice for the spectator to
understand the performed role and beyond.

This definition of real realism locates the actor at the
center of the cognitive process. The self-consciousness of the
actor as an actor being observed provides, as does theater
itself, a model. In other words, the pedagogical bottom-line
relies on the status of the character’s exemplarity. The gesture
as an operative mode is the key to the consciousness of the
performance. The actor is a model (“Vorbild”) for the average
viewer’s daily life: “Der einzelne hat ungeheure Vorteile von
dem BewuBtsein, betrachtet zu werden, und auch die Gesell-
schaft hat davon nur Vorteile” (Brecht 16: 573). The self-
consciousness of observation introduces a form of social control,
the model (“Vorbild”) extends advantages (“Vorteile”) from the
individual to society. Though today this assertion may have
sinister overtones, the point is that the seeing subject must see
itself as an object. The virtues of being seen will return in the
excerpt examined from Der Hofmeister.
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The cognitive process, then, relies on the capacity not to
empathize but to think a certain way. Specifically the Philoso-
pher outlines the necessity of abstract thought in the transfer-
ence of the performed model to the activated spectator. In an
explanation of abstrahieren, the allegorizing of the self into a
staged character, the spectator is presumed to ask:

Der Zuschauer kann um so leichter abstrahieren (Lear
handelt so, handle ich so0?), je konkreter ein Fall ihm
vorgestellt wird. Ein ganz besonderer Vater kann der
allgemeinste Vater sein. Die Besonderheit ist ein Merkmal
des Allgemeinen. Man trifft ganz allgemein Besonderes.
(Brecht 16: 614)

This assertion would be unthinkable without the dialectical
relationship between the specific and the general, and the
cognitive process is one based on the allegorical imperative of
abstraction. The comparison of the spectator to Lear must pass
through the linguistic process of interpretation. The epistemol-
ogy of this particular trope (allegory) constitutes the mediation
between the performance of the play and the audience, trans-
formed by thought, by interpreting figurative language, into
social players. The hermeneutic of the spectacle is thus set in
motion, and cognition is performed in the comparison between -
the individual and the “Vorbild,” in this example, Lear. In the
larger context of my argument Marxist persuasion is contin-
gent upon deconstruction: the reading of the critical principle
within language that leads to the disarticulation of the text
from the context. The theory of citation, of quotability, becomes
the common ground of the political and philosophical critiques
of identity and transcendence respectively.

The Philosopher articulates again the comparison between
the actor’s art and the representational mode of theater. By
way of comparison, by way of tropology, he redefines the play
of the play as its own means of representation:

Die Schauspielkunst gehort zu den elementaren gesell-
schaftlichen Kriften, sie beruht auf einem unmittelbaren
gesellschaftlichen Vermégen, einer Lust der Menschen in
Gesellschaft, sie ist wie die Sprache selber, sie ist eine
Sprache fiir sich. (Brecht 16: 648)

The shift from simile to metaphor marks a larger shift from
figural to literal reading. The basis, of course, of the actor’s
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trade is grounded in society. First, acting is “like” language
itself and in sequence it is language for itself. This shift
radically revises the relationship between the stage and
society. However, the Sprache here that acting constitutes is
used metaphorically. Language, then, is the only adequate
metaphor to “perform” the displacement of language (text) by
acting/quoting (Gestus). The shift is away from the fore-
grounded language of the text to the performance. Still,
language continues to perform.

Brecht hereby realigns the relationship between figurative
language, a substitutive economy without end, and shifts to a
performative model that performs cognition. This doubling of
language is evident in the Brechtian version of Der Hofmeister
in which Brecht thematizes the stage as locus of instruction in
a specifically German context. The play operates on several
levels of citation: first, the entire play is a citation of sorts
from J.M.R. Lenz’s “original” version; second, the characters in
the play “cite” previous literary texts which lead to their re-
spective downfalls; finally, the text’s citationality controls the
actors speaking the roles. In rehearsals Brecht instructed his
actors to speak as if they were quoting the roles each played
(Willett 155). Language is itself performed. However, Brecht
adds an element of social control/class consciousness to the
performance of performative language which articulates a
critique of the play’s pedagogy.

The crucial moment at the beginning of the play, in which
Gustchen and Fritz swear an oath to be faithful to each other
in anticipation of their pending separation, is overturned by
authority. Their words echo those of Romeo and Juliet, Her-
mann and Thusnelda; they are swearing under the influence
of literature. The act of swearing an oath, of performing
language, is taken seriously in Lenz’s version of the play.
Geheimer Rat von Berg enters, overhears the performance,
recognizes it as such and goes into detail about the solemnity
of making a promise, emphasizing the difference between
child’s play (“Kinderspiel”) and an oath (Lenz II: 22). The star-
crossed, tongue-tied lovers are forbidden to write to each other,
allowed a brief embrace in the presence of the Geheimer Rat
and then they part.

In Brecht’s adaptation the oath’s significative force and the
Geheimer Rat’s objection is transfered from the linguistic to
the social sphere. Brecht’s version contains no such delibera-
tion on the deep implications of oath-taking. Rather, the
Geheimer Rat puts a political spin on the prohibition to write:
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Kein anderer Brief zwischen euch geschrieben als ein
offener! Ists versprochen? Fritz und Gustchen nicken. Der
Gedank ist frei, aber Geschriebenes wird zensurieret! Jetzo
nehmt Abschied, in meiner Gegenwart—und, aus eigenem
Antrieb, nichts, was nicht in Gegenwart von Zeugen
stattfinden kann! Fritz macht zu Gustchen ein Kompli-
ment, Gustchen zu Fritz einen Knicks. (Brecht 6: 2339)

The obvious reading of this scene involves the introduction of
higher authority and social control, the need for witnesses. If
thoughts cannot be controlled, written traces can and will be
subject to censorship. Fritz’ and Gustchen’s embrace is revised
into separate, stylized, gender-specific gestures. However, the
Geheimer Rat in Brecht’s version is caught in a contradiction:
he forbids Fritz and Gustchen from taking oaths, yet in the
next breath he asks them to make a promise. Brecht clearly
has other plans for his own incarnation of the Geheimer Rat,
but in this particular moment the performance of language is
beyond the control of the intended performance. Language per-
forms itself. It performs its own silent substratum of meaning.
It is itself dialectical. The forbidden promise is replaced with
a promise to authority. One performative replaces the other,
shifting the force away from the linguistic utterance onto the
content of the promise and the controlling witness, the Gehei-
mer Rat (Haffner 42ff.). The performance of language, then,
must be socially guaranteed in Brecht’s dialectical theater.

In his analysis of Brecht’s gestisch dialectical theater
Brooker characterizes body language as follows:

What is entailed in Gestus, then, is the analysis of an
underlying (and internally contradictory) social content,
the third-person “quotation” or miming of this content and
the undisguised “knotting together” of a series of social
gests in an episodic but progressive and educative narra-
tive. As the name for a repertoire of (self) distancing effects
in speech and action, movement and grouping on stage,
choral report and the commentary of song, music, cos-
tumes, titles and sets, Gestus was designed to simplify this
narrative of social attitudes and relationships, to make
what Brecht called the all important “story” element of the
epic theatre, immediately accessible and intelligible.
(Brooker 51)

In a larger sense Brecht’s use of prior literary material consti-
tutes an extended act of quotation. The authority of language
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is derived in this instance and in his use of Antigone and
Coriolan as a historicization of literary material. The emphasis
is on the social content of the smallest Gestus to the larger
citation of an entire literary work. Unlike Hegel’s deliberations
on tragic figures, Brecht’s thought on theater forbid the actor
to portray a character as “ethical substance” or self-same and
identical. The residual self, the remainder of the interpersonal
quotient of actor and character sets the dialectic in motion.

Handhabe: Veranlassung, Méglichkeit, Beweis...
handhaben: etwas mit der Hand richtig gebrauchen... eine
Sache zweckentsprechend verwenden...
“Uberall, wo es auf das Erkennen der Realitdt ankommt,
miissen wir lernen, die Dialektik zu handhaben.”

Brecht, “Notizen iiber die Dialektik auf dem Theater”

What does it mean for the stage: “...die Dialektik zu
handhaben”? From the “Dialektik im Stillstand” (Brecht 16:
530) as tableau to the re-cognition of reality the dialectic is the
cognitive tool of viewing theater. The difference, emphasized in
Der Messingkauf, between reading as a solitary activity and
the stage as collective cognition meets in the hand, present in
stems of “Handlung,” “handeln,” “handhaben”: the hand that
writes, the hand that gestures, the hand that seduces, the
hand that castrates (in the Hofmeister). The dialectic is the
cutting tool that makes incisions and decisions. The final
example of having a “hand” on the dialectic occurs in Der
Messingkauf in a passage put in the mouth of the Philosopher:

Wir hantieren hier mit einer Goldwaage, in abgemessenen
Bewegungen, mit Eleganz, gleichgiiltig, wie sehr uns der
Boden unter den Fiilen brennen mag.... Wir beschéftigen
uns aber mit dem Theater, gerade weil wir ein Mittel
bereiten wollen, unsere Angelegenheiten zu betreiben, auch
damit. Aber die Dringlichkeit unserer Lage darf uns nicht
das Mittel, dessen wir uns bedienen wollen, zerstéren
lassen. Hast hilft ja nicht, wo Eile not tut. Dem Chirurgen,
dem schwere Verantwortung aufgebiirdet ist, muf} das
kleine Messer doch leicht in der Hand liegen. Die Welt ist
gewiB aus den Fugen, nur durch gewaltige Bewegungen
kann alles eingerenkt werden. Aber es kann unter man-
chen Instrumenten, die dem dienen, ein diinnes, zerbrech-
liches sein, das leichte Handhabung beansprucht. (Brecht
16: 643)
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Theater and art in general are forms of production: the artist
produces himself (Brecht 16: 645), the artist is responsible for
the production of consciousness (“...daB im Kiinstler der
Mensch sich produziert, daB es Kunst ist, wenn der Mensch
sich produziert” [Brecht 16: 645]). In this excerpt from the
Philospher’s conclusions about the relationship between
political context and text he produces two metaphors of
production. The gold scale represents the activity of artistic
production, specifically the theater; and the surgeon, who must
exercise “leichte Handhabung” in order to cut with a delicate
knife. The Philosopher sets up a figural equivalence between
the theater, the act of judgment implied by the allegory of the
scale and the delicate operation of the surgeon. Like the
surgeon with his instrument, so must the theater producer
“operate” with the dialectic. The means of the production of
meaning, finally, relies exclusively on having the dialectic at
hand. The cognitive capacity to “read” body language, to
allegorize the concrete detail to the abstract condition, to
produce as a process of witnessing production, each turns on
the capacity to literalize the figural pedagogy both posited and
positioned on stage. The Gestus is quotable only in the act of
quotation. This final act of quotation implies a history,
conscious of the act of quoting as well as of the act of reading.
The latter calibrates the relationship between the dialectic of
the stage and society, the text in a collective context.

NOTES

! In this paper, I try to extend the argument put forth in Michael
Ryan’s “critical articulation” of Marxism and deconstruction toinclude
Brecht and Benjamin. I respect Ryan’s point: “Millions have been
killed because they were marxists; no one will be obliged to die
because s/he is a deconstructionist” (1). However, I would argue that
no one can be a “deconstructionist,” since deconstruction is itself a
critical concept present in language. I attempt, instead, not to turn
deconstruction into a political philosophy, but to read the relationship
between language and political authority in Brecht.

? Benjamin’s response to Brecht’s theory of the citable gesture as put
forth in the Geschichten vom Herrn Keuner, and the subsequent
distinction between this citationality and plagiarism are found in his
“Bert Brecht” (Benjamin I1.2: 660ff.). See also Miiller, Brecht Kom-
mentar, 1191f.
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3 My rehistoricizing of the relationship between Marxism and
deconstruction frames the indebtedness of both cognitive, critical
theories to Hegel. Miiller’s essay articulates this relationship in terms
of “Ideologiekritik” and the role of art: “Kunst erscheint also als
Steigerung der Wirklichkeit im Hinblick aufihre dialektische Qualitét
(Denken und Handeln!). Das ist eine praktikable Definition, die
gleichwohl bewuBt formal bleibt” (66). I would like to revise the
concept of ideology in this context to include de Man’s definition:
“What we call ideology is precisely the confusion of linguistic with
natural reality, of reference with phenomenalism” (11), for Brecht’s
persuasion relies precisely on the consciousness of this difference.

* The dangers of complete identification with the spectacle are
underscored in the section “Uber die Theatralik des Faschismus”
(Brecht 16: 558ff.). Here Brecht raises the theatrical stakes by
employing the same language to describe dramaturgical attempts to
persuade and Hitler’s co-optation of these methods (identification,
rhetorical persuasion, exemplarity) to deceive.
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Heterphonie als Kritik: Brecht, Miiller und Radio Faizer
Brechts Radiotheorie schwankt zwischen einer utopischen Vision des
Radios als eines demokratischen Kommunikationsinstruments und
einer autoritéiren Interpretation dieser Vision, die den Kommunika-
tionsapparat als eine Disziplinarmaschine darstellt. Miillers Radio-
praxis greift—sehr anschaulich in seiner Fassung von Brechts Fatzer-
fragment—die “Beschriinktheit” zentralisierter kultureller Institutio-
nen an. Anstelle einer Disziplinarmaschine fithrt Radio Fatzer seinen
Zuhorern eine “asoziale” Figur vor, deren anarchisch, anarchistische
Haltung das respektheischende Pathos der historischen Gestalt auf-
16st. Zunéchst fiir ein Publikum konzipiert, fir das das Soziale nur
indirekt “beherrschbar” war, enthélt das Radiostiick mit seiner aso-
zialen Heterophonie einerseits Kritik am gegenwirtigen “real existie-
renden Sozialismus” und stellt andererseits zugleich die Autoritéit
dessen Antagonisten, die des neuen deutschen Staates, in Frage.

L’hétérophonie comme critique: Brecht, Miiller et la Radio
Fatzer

La théorie de la radio chez Brecht oscille entre une vision utopique de
la radio comme appareil démocratique de communication et 'interpré-
tation autoritaire d’une vision qui congoit 'appareil de communication
comme machine disciplinaire. La pratique de la radio chez Miiller,
telle qu’illustre sa version du Fatzerfragment de Brecht, s’en prend a
la nature “imbécile” des institutions culturelles centralisées. Au lieu
d’une machine disciplinaire, la Radio Fatzer offre & ses auditeurs un
personnage asocial dont le geste anarchique et anarchiste défait le
pathos autoritaire de la figure historique. Produit destiné en premier
lieu & un auditoire aux yeux de qui le social n’était que tangentielle-
ment fonctionnel (dans le sens de Brecht), ’hétérophonie asociale de
cette piece radiophonique présente une critique du “socialisme réel
existant” en méme temps qu’elle met en question 1’autorité de son
adversaire, le nouvel Etat allemand.

La heterofonia como critica: Brecht, Muller y Radio Fatzer
La teorfa radial de Brecht vascila entre una visién utépica de la radio
como aparato democrético de comunicacién y la interpretacién autori-
taria de esa visi6n que representa el aparato de la comunicacién como
una méquina disciplinaria. La préctica radial de Muller, tal como esta
ejemplificada en su versién de Fatzerfragment de Brecht, confronta la
naturaleza “imbécil” de las instituciones culturales centralizadas. En
lugar de una maquina disciplinaria, Radio Fatzer les presenta a sus
oyentes una figura asocial cuyo gesto andrquico, anarquista, deshace
el pathos autoritario del personaje histérico. Producido inicialmente
para un publico para el cual lo social era “manejable” sélo indirecta-
mente (en el sentido brechtiano), la heterofonfa asocial de esta radio-
teatro ofrece una critica del “socialismo actualmente existente,” al
mismo tiempo que desaffa la autoridad de su antagonista, el nuevo
estado alemédn.
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Radio Fatzer’

Loren Kruger

In “Keuner + Fatzer,” a lecture presented to the Inter-
national Brecht Society in 1979, ten years before the fall of
“actually existing socialism,” Heiner Miiller pointed to an odd
but persistent link made by Brecht between the fragments on
the “fall of the egoist Fatzer” and the unfinished Biisching/
Garbe project on the exemplary GDR worker.! Miiller men-
tions this connection to highlight a signal contradiction in GDR
cultural policy which Brecht himself embodies. The revolution-
ary marxist, Miiller argued, is frozen in the figure of the
socialist functionary: the “father figure” is cast in cement by
“socialist cultural policies” (20). In particular, the emancipatory
potential of new technologies, especially media technologies, is
stymied by the “imbecility of the media.” A paternalistic, top-
down apparatus of functionaries leaves no room for any critical
“refunctioning” of the media or the message.

Against these “petrified conditions,” Miiller invokes
Brecht’'s Fatzermaterial as a gesture of research and self-
understanding, but also as an unpredictable and dangerous
moment of anarchy which might puncture the effigy of the
“Staat der Sekretidre.” The experimental, even egotistical,
character of Brecht’s treatment of moments in the life of
Fatzer, the Great War deserter, constitutes for Miiller an
unpredictable eruption in the flawless image of the model
state. The asocial protagonist is one who refuses to align
himself with any collective. Moreover, his fall resists inscrip-
tion as a deterrent (“Abschrecken”) in which authoritative
commentary (including Brecht’s) could explain (away) the
anarchist as a socialist lesson in the social consequences of
asocial behavior. In Miiller’s view the anarchist moment in the
Fatzer project challenges the authoritarian moment in Brecht’s
theoretical practice.

Brecht’'s own reflections on the “representation of the
asocial” and its use to a revolutionary state are decidedly
ambivalent. On the one hand, he invokes the emancipatory
potential of the egoist who “makes himself”: Fatzer, like Baal,
is a provocation, challenging us to critically represent a
character who “honors things as they are.” On the other, he
stresses the value of the asocial protagonist as deterrent or
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negative model and argues that a lesson is to be learned from
the fall of the egoist: be useful to the state.? In this scenario
the asocial figure is made useful by being harnessed to the
“groBe Produktion” of the social(ist) State. This ambivalence is
contained in part by the Leninist paradox of Brecht’s late
Weimar period in which the Lehrstiicke articulated both
militant collective discipline and the emancipation of audience
members as participants in the drama of social transformation.
It returns in the GDR Aufbau years to trouble the disciplinary
cohesion of the teacherly attitude Brecht deemed necessary for
the national consciousness-raising of audiences whose collective
experience as Nazi subalterns had, in his view, left them not
so much critically “asocial” as “depraved.”™

Notwithstanding his private doubts about SED methods of
indoctrination (suggested in the Buckower Elegien by the
image of the Prussian eagle feeding its young), Brecht’s explicit
commitment to the “groBe Ordnung” to be instituted through
this “groBe Piddagogik” threatens, as Miiller suggests, to absorb
the egoist seeker into the socialist functionary. The Biisching/
Garbe project, Brecht’s unfinished attempt at dramatizing the
contemporary socialist production, hero returns to the problem
implicit in the Fatzer fragments: the contradiction between the
figure of an individual, potentially anarchic experimenter and
the organic intellectuals (in Gramsci’s sense of those contribut-
ing to the institution of hegemony) demanded by the embryonic
socialist state.’ Desire is short-circuited by discipline masquer-
ading as fulfillment, and the emancipatory promise of the
“groBe Produktion” to socialize not only productive labor but
also the stubborn egoism of individuals (AJ 1: 185) is held hos-
tage by the “groBe Ordnung” of the “actual socialist” State.®
Although Fatzer, unlike Biisching/Garbe, does not directly ad-
dress this crisis in socialism, it shares with Garbe a reflection
on socialism’s failure to socialize the asocial individual.

The tensions between socialized production and individual
whim, discipline and desire, which reaches crisis for Brecht in
the Garbe project, emerge already in his Radiotheorie of the
late 1920s. Conceived at about the same time as the Fatzer
fragments and the Lehrstiicke (1929-30), Brecht’s notes on the
medium turn on the crucial distinction between radio as a
functional means of broadcasting or propaganda and radio as
a means of communication and interaction:

Der Rundfunk ist aus einem Distributionsapparat in einen
Kommunikationsapparat zu verwandeln. Der Rundfunk
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wire der denkbar groBartigste Kommunikationsapparat
des offentlichen Lebens..., d.h. er wire es, wenn er es
verstiinde, nicht nur auszusenden, sondern auch zu emp-
fangen. (GW 18: 129)

In this scenario the act of listening constitutes not merely
consumption of information but the active production of a
public sphere in which that information can become a means
of self-representation as the articulation of the mass public in
the public sphere.” Indeed, Brecht maintains that in a capital-
ist society which does not foster the development of a mass
public sphere, the technological developments of the electronic
media are meaningless: “Man hat plétzlich die Méglichkeit
alles zu sagen, aber man hitte, wenn man es iiberlegte, nichts
zu sagen” (128). Only when listeners become distributors and
producers under conditions of social revolution will radio be
transformed from a stand-in (“Stellvertreter”) for the public to
a publicly accessible communication apparatus.

Although Brecht is well aware of the authoritarian impli-
cations of one-way radio, the terms he uses to describe mass
publicity tend to reinforce those implications. Alongside the
participatory definition of publicity his notes on radio invoke
images of broadcasting and reception of a rather different kind.
Determined to wrest radio from its habitual association with
the “home delivery” of commodities privately and passively
consumed in the family circle, Brecht argued for the reception
of radio in public places. Yet his list of suitably public sites for
radio receivers includes “public” institutions like prisons or
shelters for the homeless, sites not of enfranchisement but of
social discipline. In these regulated spaces the potentially
enfranchised public looks more like a captive audience.

Despite arguments for a decentralized, democratized com-
munication apparatus that might wrest control from the hands
of the state,® his radio theory and to a large extent his radio
practice continue to be motivated by the “teacherly attitude.”
In the Ozeanflug, perhaps his best known experiment (Baden-
Baden Festival, 1929), the radio orchestra faced the “listener”
who sang the part of the trans-Atlantic pilot. Both parties thus
performed a written text and score on stage for an essentially
captive audience. Brecht’s note on the preview performance of
Ozeanflug describes the introduction of the “listener” in terms
that make quite clear the staged character of the actor’s perfor-
mance and, surprisingly perhaps, the illusionist character of
that staging: “on the one side of the stage... the radio appara-
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tus, singers, musicians, speakers, etc. and on the other...,
behind a screen, a room is suggested...a man in shirtsleeves
sits with the score and hums, speaks and sings the Lindbergh
part.” This performance puts on display an imitation of com-
municative interaction between listener and radio rather than
challenging the effectively uni-directional functioning of the
apparatus and thus unwittingly affirms its central control.
Brecht'’s endorsement of the emancipatory promise of radio
technology as a means of individual communication is thus
inseparable from a radio practice that obeys the Leninist
injunction for “discipline as the foundation of freedom™® and
shares with that injunction and its author the productive but
paradoxical notion of democratic centralism. The association of
Brecht’s radio theory with Lenin’s theory of the state is not a
frivolous one, since Brecht himself draws the analogy between
radio and revolutionary state.! The analogy between the edu-
cational function of the radio apparatus and the revolutionary
state certainly includes an allusion to the role of the citizen-
listener (“so gibt der staat eine unvollkommene musik, aber
der einzelne [zuhérer] macht sie vollkommen”), but it rests
firmly on the foundation of the revolutionary state’s better
wisdom which, in the form of Lenin’s vanguard party, provides
indispensable guidance for the spontaneous agency of the
working masses.'? Brecht’s conception of the citizen-listener
in the radio theory and of the participant in the Lehrstiick
chorus recalls Lenin’s notion of a state made up of armed
workers whose authority is ideally disseminated throughout
the population rather than concentrated in the hands of a
few.” Yet, just as Lenin’s praise for direct democracy in
principle is complicated by his claim for the pressing need for
central control,”* so Brecht’s ideal view of the participant
audience rests on the foundation of central authority.
“Discipline is the foundation of freedom” appears in this
light to signify freedom to act as if the party indeed included
the entire population, as if the radio listeners were indeed citi-
zen-rulers. Brecht’s idea of appropriating the radio apparatus
without the top-down organization of the institution shares
Lenin’s desire to appropriate the “splendidly equipped mecha-
nism” of the bourgeois state without taking on that state’s
oppressive structures.'® Both ideas have considerable reso-
nance as utopian ideals but tend in practice to favor centralism
at the expense of democracy. Under the aegis of an apparatus
that compels attention by excluding the distraction of “free
floating feelings,” radio listeners resemble less active citizens,
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empowered to appropriate the public sphere, than Volks-
empfanger, “splendidly equipped mechanisms” of reception.

Miiller’s Radio Fatzer, on the other hand, appropriates the
radio apparatus to critical effect. Miiller did not deny the
actual authoritarian character of the media apparatus in the
late GDR, organized as it had been since 1949 under the aegis
of the Ministry of Agitation and Propaganda, nor did he under-
estimate the Ministry’s paranoid response to programming
“hostile to the state.”’® Instead, he took advantage of the
state’s paradoxical response to the population’s interest in
West German media—to wit, the significantly greater amount
of time and programming latitude accorded cultural program-
ming in magazine and drama formats on GDR television and
radio—and paid particular attention to the institutional mar-
ginality of radio in an age of television."” While recognizing
the limits of the Honecker regime’s tolerance for even this con-
tained dissent, we can argue that Miiller employs radio, one
branch of the centralized media apparatus which he had dis-
missed as “imbecilic,” to test those limits, using a medium on
the margins of the apparatus and juxtaposing an anarchist
figure with the persistently paternalist cultural policies of the
GDR state.

Der Untergang des Egoisten Fatzer—adapted and directed
by Heiner Miiller, performed by actors of the Deutsches
Theater (among others) with ambient sound in the form of
heavy metal industrial music by the rock band Einstiirzende
Neubauten— was broadcast on the Berliner Rundfunk (GDR)
in February 1988, a year or more after the Berliner Ensemble’s
stage production of Miiller’s reconstructed text. While not the
first staging of this version (the production by Manfred Karge
and Matthias Langhoff in Hamburg in 1978 used Miiller’s
text),'® the Berliner Ensemble production is significant for its
resistance to the implications of the material. With the middle-
aged Ekkehart Schall in the role of Fatzer and a mise-en-scéne
by Manfred Wekwerth that rationalized his behavior as a sort
of world-historical symptom of bad times, the production
shirked a serious confrontation with the unsocialized protago-
nist as well as with the Fatzerfragment’s asocial challenge to
the teleological closure of actually existing socialism.

The radio format, on the other hand, provides an occasion
at odds with the official Brecht heirs in the legitimate theater
and potentially subversive of that legitimacy, precisely because
of its relative poverty as against the more expensive and
prestigious theater and television. Intimate rather than
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ostentatiously public, cheap and mobile rather than an object
of conspicuous consumption, it offers a site for critical experi-
ment as well as a certain skeptical regard for the “socialist” re-
presentation of the “asocial” deserter. Miiller’s radio Fatzer
thus reengages the critique begun in 1956 by Der Lohndriicker.
Like that play, Miiller's Radio Fatzer challenges Brecht’s
attachment to the collective authority of the “gro8e Ordnung”
and the good socialist subject upholding it.!° Like Balke, the
activist protagonist of Der Lohndriicker, Johann Fatzer is a
saboteur of received collectivity. Unlike Balke, however, he
owes no allegiance to an explicit alternative. Balke’s activism
and egoist zeal can be said to sabotage the immediate well-
being and labor relations of his fellow workers and thus also
the antagonistic proletarian collectivity which they represent.
Nonetheless, his action can be recuperated within the drive to
maintain the “groBe Produktion” of the socialist state as an act
of solidarity and as the necessary sacrifice of the smaller col-
lectivity—the brigade of workers—in the interests of the larger
society. Fatzer, however, deserts in the first instance to save
his skin and only intermittently acknowledges the revolution-
ary potential of his behavior or its connection to the events of
the Great War and the November Revolution. His resistance to
the instrumentalization of the human body is aimed not only
at the war but also at his companions’ dependence on him.
Radio Fatzer—by which I mean both the broadcast play
and the anarchic, perhaps anarchist gest articulated by the
central character as well as, by indirection, those collaborating
on the project—juxtaposes the immediate behavior of Fatzer
and friends with narrative and interpretive commentary
(spoken by Brecht’s granddaughter Johanna Schall and by
Miiller himself). This commentary appears to illuminate
Fatzer’s cunning and all-consuming attention to his immediate
physical needs by setting his avowedly egoistical behavior
against the world-historical Bolshevik rejection of the war in
the interest of social revolution. Significant as these references
to the larger historical context may be, they do not constitute
an intervention in the action or dialogue of the characters.
Like Mother Courage, Fatzer and his companions, Biisching,
Kaumann and Koch, do not learn to interpret their individual
experiences in the light of epochal social movements. The
tension between what Althusser calls in his homage to Brecht
the dialectical temporality of comprehensible historical
processes and the non-dialectical temporality of a disengaged
subjectivity remains irreducible here.” But where Althusser
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glosses this disengagement as an ideological dead-end as
opposed to a historicizing critique of this attitude which would
be properly Brechtian, Miiller undoes any simple dichotomy
between world-historical authority and the asocial individual.
Even when the speaker-narrators provide elucidating commen-
tary, the structure and tone of the play as well as the punctua-
tion of Einstiirzende Neubauten deny these speakers the
authoritative pathos of socialist realist history-makers.

Radio Fatzer’s dramaturgy stresses the separateness and
alienation of the characters. Situated in a sparely defined
space/time, with a minimum of ambient sound or naturalistic
indices of a publicly inhabited space, the voices of Fatzer and
his companions are alternately isolated and intimately bonded
in an environment that remains only abstractly and intangibly
social.

Consider the opening sequence:

[Hammering...electronic percussion over wind machine]
SPEAKER [Johanna Schalll:

ruhrort fatzer:

ein.zuprigen wiire noch die gegend

dies finstere viereck zwischen krinen und eisenhiitten
durch die dieser johann fatzer

seine letzten tage herumging

aufhaltend das rad.

Bertolt Brecht. Untergang des Egoisten Fatzer. Ein Frag-
ment. Fassung: Heiner Miiller

[rapid fade in of heavy metal percussive representation of
a battle or moving train; continues over voices]
KOCH:

wer von euch ist mein freund und grabt mich ein
in den boden?...

BUSCHING:

alles was da ist muBl

hin sein... [sound fades]

KOCH:

unsere mutter ist ein tank aus dem

wir herausschieBen, wenn er in ein loch fillt
fragt keiner nach uns wir sind

verloren. wir miissen

hin sein. uns fangen sie. warum

sind wir heut geboren wann
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war die luft von eisen und gift...
BUSCHING:

der mensch ist der feind und mu8
aufhoren.

[short percussive blast as punctuation].?!

This opening offers us a concatenation of an immediately
dramatized fall in the dialogue’s tumult and incoherence with
the measured, even plodding announcement of the title. The
effect of this concatenation and the punctuation of the dialogue
by patterned industrial noise is a Verfremdung. It holds the
hearer at bay and defers the apparently natural “feeling of
being encompassed that envelopes the individual listener,” and
that one might be tempted to associate with the experience of
music.” Rather than enveloping the listener with the illusion
of three dimensional space, the ostentatiously fabricated sound,
along with the stylized, indeed flattened delivery, emphasizes
the perspectival character of recorded sound and the chamber
containment of its reception.?

The historical allusions that follow point to a historical
context but stop short—interrupted—of providing an overriding
historical explanation:

ihr noch wiBit
im zweiten jahrzehnt dieses jahrhunderts [short blast]
war ein krieg aller vélker [short blast]...
welcher krieg vier jahre dauerte und [short blast]
noch zu unseren lebzeiten als verbrechen erkannt wurde.
und ausspie ein geschlecht [short blast]
voll aussatz
das kurz dauerte und [short blast]
untergehend die gealterte welt
abriB. [short blast]
(BBA 109/40, Fatzerdokument 1)(M, 4)(055-077)(HS 2)

Confronting in sequence the confusing roar of Biisching and
Koch and the narrator’s lofty explanation, we are left at this
point—despite the confidential solidarity implied by “Ihr"—in
limbo between the evocation of experience and the teleological
ordering of that experience under the aegis of history.

As Radio Fatzer unfolds, the tension between an inchoate
experience and historical explanation deepens. To be sure, the
text includes the account of Fatzer’s understanding of the
social exploitation underlying warfare in which he vows “to
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make war no more” after realizing that he and his soldier ene-
my have more in common than their respective commanders:

...so sah ich
nach vier jahren blindwiitigen kriegs
vorhin plétzlich hinter mich und sah
plotzlich alles néimlich
vor mir gegen den ich focht: meinen bruder
hinter mir aber und hinter ihm: unsern feind...
ich
mache keinen krieg mehr

(BBA 520/06)(M, 14-15)(169-76)(HS 8)

The choral commentary treats this confession as a manifesta-
tion of a revolutionary truth sealed by the link between
Fatzer’s outburst and the intervention of Lenin:

auBerdem einen mann namens uljanov genannt lenin
wohnhaft zu ziirich im exil
sozialist und volksaufwiegler
ein zerstérendes element
auf sein gesuch hin durchzulassen durch unser gebiet
in einem plombierten waggon der im osten
so wie ein spaltpilz
sucht den unférmigen kérper unseres dstlichen feinds
auszuhshlen von innen her und wird
so unwissend unser geschift besorgen
(BBA 820, Fatzerdokument 5)M, 25)201-20)(HS 15)

Weighty as this world-historical moment may be, its authority
is called into question by the obscure reference of “us” and by
the percussion that first punctuates and then overlays the
account of Lenin’s movements.

Any attempt to read Fatzer’s anarchic behavior as proto-
socialist solidarity must contend with the resistance to his
companions’ desire to make his desire for meat into a planned
subversion:

ich bin gegen eure mechanische art

denn der mensch ist kein hebel.

auch habe ich starke unlust einzig zu tun

von vielen taten die welche mir niitzlich. aber lust
zu vergraben das gute Fleisch und zu spucken

in das trinkbare wasser...
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behaltet von allem was an mir ist
nur das euch niitzliches
der rest ist fatzer.
(BBA 110/47)(M, 55-6)(487-500)(HS 33)

Reacting to his comrade’s attempts to employ him as a food
thief, Fatzer refuses to do useful work. He insists instead on
his desire “to bury good meat/and to spit in drinkable water.”
In inviting his comrades to take the “useful part of him,” Fat-
zer offers them a potlatch, in Georges Bataille’s sense of a gift
that is also a threat and a form of (self-) destruction because
it reinforces the power of the giver over the receivers.

This act of potlatch dramatizes the persistently irrational
force of meat in Fatzer. Meat is not merely necessary for sub-
sistence, the lack of which ultimately destroys the deserters’
fragile solidarity, but also flesh, the locus of what Bataille calls
“dépense improductive”: libidinal investment in apparently in-
explicable behavior exceeding rationally calculated social use
value. The force of this “dépense,” which constitutes what
Brecht called the “Furchtzentrum des Stiicks,” cannot be
explained as a lesson derived from the alleged consequences of
asocial behavior nor recuperated as an indictment of the
instrumentalization of human beings in modern warfare. The
locus of this unproductive expenditure or, in Fatzer’s terms, of
its Unvernunft, the private body of Radio Fatzer resists not
only commodification but also dissolution or resolution into the
good political subject. In his own words, Fatzer is a “point,” a
site for the intersection of competing vectors of desire, rather
than a political agent.

One might argue that the egoism of Radio Fatzer consti-
tutes a recognition of the essentially private character of radio
reception and perception. In this view, whose best-known pro-
ponent is perhaps Martin Esslin, radio makes possible a direct
and immediate communion of the inner self of character and
listener, representing the solitary experience on the “stage of
the listener’s mind, turned inward to a field of internal
vision.”® But where Esslin argues that this experience is at
once the essence of radio drama and the proof of the medium’s
authentic transparency to social and private experience (“the
mere sound of a vast crowd easily suggests these multitudes”),
Radio Fatzer problematizes any simple equation of the intima-
cy of reception with an immediately collective affect. Rather it
explores to the full the tension between the ostensibly raw
affect of radio sound at the intimate scene of reception and the
commentator’s voice of authority along the road of history.
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Against the force of a centralized and centralizing broad-
casting system, Miiller’s Radio Fatzer recognizes and uses this
tension by deploying the subversive potential of the very
private character of radio reception that Brecht deplored and
that GDR media organization could not fully control. As
Frances Gray and Janet Bray state in their critique of Esslin:
“the inevitable intimacy of radio [reception?] means that codes
employed by political theatre are not helpful. ...A radio crowd
is simply another sound effect, and while the function of that
effect may be clear, it has no inherent power to move us.” In
other words radio offers no immediate access to compelling
political representation. Rather, as Gray and Bray suggest,
radio’s critical potential lies in the very gaps in the medium,
between naturalistic sound and the deliberately artificial
sound-sign, between dialogue and commentary, for example,
and the consequent ambiguities of interpretation it presents.
Instead of Esslin’s notion of radio as a compelling visual
medium, whose elusive clarity might encourage a didactic
intention to containing that image, the concatenation of com-
peting sounds unravels attempts at an authoritative hierarchy
of voices. Unlike the theater spectator, whose view is generally
organized by the proscenium arch and the very act of going to
the theater, the listener receives and entertains anonymous
cries of pain, industrial noise, the characters’ expressions and
the commentators’ analysis in the same perceptual space: all
sounds come from the same speakers. Despite the deliberate
evocation of authority in Schall’s delivery, for instance, the
broadcasting of authority is muffled by other voices.

The authority of the sovereign point of view, which Brecht
found so seductive, dissolves in the play of voices outside the
obvious purview of the director and the captive spectator. At

‘the same time it is important to remember that as a radioplay,

Radio Fatzer is more than a radio play, or a work of art
composed of sound and voices. Contrary to much mainstream
(West German) radio play theory, which has only reluctantly
engaged the institutional context of broadcasting and reception
and tries rather to shield the autonomous work from the
apparently inevitable administrative stultification,” Radio
Fatzer reminds its listeners of the institutional apparatus and
concludes with a critique of central control and a call for the
appropriation of this and other institutions:

...ZIEHE DEINE STIMME EIN, REDNER.
DEIN NAME WIRD AUSGEWISCHT AUF DEN TAFELN. DEINE
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BEFEHLE

WERDEN NICHT AUSGEFUHRT. ERLAUBE

DASS NEUE NAMEN AUF DEN TAFEL ERSCHEINEN UND
NEUE BEFEHLE BEFOLGT WERDEN...

VERLASS DEN ALTEN POSTEN...

DU BIST FERTIG, STAATSMANN

DER STAAT IST NICHT FERTIG.

GESTATTE, DASS WIR IHN VERANDERN

NACH DEN BEDINGUNGEN UNSERES LEBENS.

GESTATTE, DASS WIR STAATSMANNER SIND, STAATSMANN...
UNTER DEINEN GESETZEN STEHT DEIN NAME,

VERGISS DEN NAMEN

ACHTE DEINE GESETZE, GESETZGEBER

LASS DIR DIE ORDNUNG GEFALLEN, ORDNER.
DER STAAT BRAUCHT DICH NICHT MEHR
GIB IHN HERAUS.
(BBA 1014/48-50)(M, 97-9)(1000-16; 1033-41)(HS 61-3)

Coming as it does after Fatzer’s death and companions, this
call has little of the confident announcement of a future utopia.

Miiller’s direction of the piece, like his presentation of this
open conclusion, eschews the temptations of sovereignty. It
consists in the orchestration of these anarchist voices rather
than their subordination to the master’s voice. Produced in the
first instance for an audience for whom the social was (is?)
only indirectly “manageable” in the Brechtian sense, this radio
play and its “asocial” heterophony offer a critical negative
dialectic to the voice of the state and its effigy of sovereign
socialist subjectivity frozen in—at the time—“actually existing”
subjectedness. It is the aural fluidity of the radio play, but also
the institutional marginality of radio that enables Miiller and
his collaborators to set in motion the “cement” of the authori-
tarian state. In the actually existing capitalism of greater West
Germany this institutional marginality may offer a forum for
challenging the new orthodoxy of German unity. In the wake
of the forced unification of the German states and the muffled
“egoist” resistance of its still second class citizens, Brecht’s
troubled experiment with Fatzer’s decline may offer a timely
intervention in the rapidly hardening public sphere of Grog-
deutschland.
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NOTES

* | am grateful to participants at the International Brecht Society
Conference in Augsburg for comments on this paper, especially to
Hans-Thies Lehmann, Marc Silberman and Darko Suvin. Thanks also
to Marija Erceg for providing the tape and text of Radio Fatzer and
crucial information about its recent stage and radio history.
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10 Brecht, “Erlduterungen zum Ozeanflug,” GW 18: 126. We should not
use this critique of the authoritarian streak in Brecht’s “groBe
P#dagogik” to erase the utopian moment in the Lehrstiicke as a mode
of participatory theater in which the audience becomes the crucial
participant in the enactment of learning, but we ought nonetheless to
take full account of Brecht’s sense of the historical limitations as well
as historical potential of this practice. For the comments of Brecht and
his collaborators in this period, Brechts Modell der Lehrstiicke; for the
by now classical analysis of the Lehrstiick as utopian practice (an
analysis that shaped the German New Left reappropriation of Brecht),
see Rainer Steinweg, Das Lehrstiick: Brechts Theorie einer dsthetisch-
politischen Erziehung (Stuttgart: J.B. Metzler and Carl Ernst
Poeschel, 1972); for an English-language discussion of these debates,
see Roswitha Mueller, Bertolt Brecht and the Theory of the Media
(Lincoln: University of Nebraska, 1989), esp. 23-43.

11 Brecht, [Entwurf fiir “Anmerkungen zum Lindbergflug”), Brechts
Modell der Lehrstiicke, 64-65.

12 V.1 Lenin, “What is to be done?” (1902), The Lenin Anthology, ed.
Richard Tucker (New York: Norton, 1975) 24 and 43.

13 Lenin, “State and Revolution” (1917), The Lenin Anthology, 380 and
“Can the Bolsheviks retain Power?” (1917), The Lenin Anthology, 405.

14 «“State and Revolution,” 369.
18 Lenin, “What is to be done?” 50.

18 For an analytic account of GDR media from 1949 to the mid-1980s,
see Gunther HolzweiBlig, Massenmedien in der DDR (Berlin:
Holzapfel, 1983).

17 For a discussion of this development and the extent (and limits) of
the Honecker regime’s tolerance for cultural programming that did
not fully endorse the affirmation of actually exisiting socialism, see
Holzweiflig 102-120 and 127-128; esp. the treatment of Geschlossene
Gesellschaft (1978), a TV fiction film directed by Frank Beyer and
performed by well-known opponents to Wolf Biermann’s expulsion in
1976.
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18 For further information about this production by the Deutsches
Schauspielhaus (Hamburg), directed by ex-GDR citizens Manfred
Karge and Matthias Langhoff, see Theater heute 4 (1978). Earlier
versions of the fragment include a production by the Schaubiihne am
Halleschen Ufer (Berlin) in 1976.

19 See Miiller, Der Lohndriicker, in Geschichten aus der Produktion 1
(Berlin: Rotbuch, 1984) 15-44, and especially the program for the 1988
performance, Der Lohndriicker (Berlin: Bithnenvertrieb Henschel-
verlag, 1988), which juxtaposes accounts of Garbe’s social achieve-
ments with the distinctly asocial figure, the gangster Werner Gladow,
who was tried and executed the same year as Garbe was honored
(1950). For commentary on the relationship between this play and
Brecht’s Biisching [Garbe project, see David Bathrick, “Affirmative
and Negative Culture: Technology and the Left Avant-garde,” and
Helen Fehevary, "Prometheus Rebound: Technology and the Dialectics
of Myth,” both in The Technology of the Imagination, eds. Teresa de
Lauretis, Andreas Huyssen and Kathleen Woodward (Madison: Coda
Press, 1980) 107-121 and 95-105.

20 Louis Althusser, “Bertolazzi et Brecht. Notes sur un théatre
matérialiste,” Pour Marx (Paris: Maspéro, 1965) 137 and 143.

21 In this and all subsequent citations I am following the seript of the
broadcast radio play adapted by Miiller from the Fatzermaterial
(contained in the Brecht Archive) rather than from the significantly
different fragment published as Der Untergang des Egoisten Johann
Fatzer (in Gesammelte Werke T) or the text used by the Berliner
Ensemble. References in the text are first to the archive (here, BBA
109/43), then to Miiller’s manuscript (M, 23), then to the tape of the
broadcast (000-055), and finally to the script of the radio play
(Horspiel) provided by the Rundfunk der DDR (HS 0-2). I have indi-
cated sound effects heard on the tape in square brackets.

22 T 'W. Adorno and Hanns Eisler, Komposition fiir den Film (Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1976) 30; in English, Composing for the Films
(New York: Oxford, 1947) 21.

2 On the perspectival character of recorded sound, see Tom Levin,

 “The Acoustic Dimension,” Screen Education 25 (1984): 66; on the
chamber character of the reception of recorded music, however
symphonic in intention, see T.W. Adorno, “The Radio Symphony,”
Radio Research 1941, eds. Paul Lazarsfeld and Frank Stanton (New
York: Duell, Sloane and Pearce, 1941) 119.

24 Georges Bataille, “La notion de dépense,” Oeuvres complétes (Paris:
Gallimard, 1970) 1: 309-310.
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% Martin Esslin, “The Mind’s a Stage,” Mediations: Brecht, Beckett
and the Media (New York: Grove Press, 1982) 171-87, here 172.

%6 Frances Gray and Janet Bray, “The Mind is a Theatre: Radio
Drama since 1971,” New Theatre Quarterly 3 (1986): 292-300, here
294.

27 See, for example, Klaus Schoning, “Verwaltete Kunst,” Neues

Horspiel: Essays, Analysen, Gespriche, ed. Klaus Schoéning (Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1970) 248-265.
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Bertolt Brecht, Stiicke 6. Hrsg. Klaus-Detlef Miiller.
GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe. Berlin und Weimar: Aufbau; Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1989. 484 Seiten.

Volume 6 of this, the standard edition of Brecht’s works for
the foreseeable future, contains texts of Mutter Courage und
ihre Kinder, Das Verhor des Lukullus, Der gute Mensch von
Sezuan and Herr Puntila. In contrast to justifiable criticism
directed at other volumes in this edition, Volume 6 merits
relatively high marks for sound editorial judgment and a com-
petent critical apparatus within the obvious limits imposed by
the editors’ announced intention not to produce an historical-
critical edition.

While it purports to follow the edition’s general editorial
principle of using Erstdriicke as the basis for its published
texts, the editor Miiller wisely departs from that principle with
the texts of Mutter Courage and Lukullus. Since Brecht himself
viewed the first publication of Mutter Courage in 1949 as
“vorldufig und unfertig” and felt the text was not completely
realized until the extensively revised 1950 printing, Miiller
selects the 1950 text for publication here. Because of radical
changes that Brecht made in the Lukullus text as it developed
from a radio play in 1940 to an opera in two quite different
versions in 1951, the editor also elects to print both the 1940
radio play and the 1951 opera text that share the title Das
Verhor des Lukullus and the ultimate revision of the opera
(also published in 1951) entitled Die Verurteilung des Lukullus.
Though he does not publish various earlier versions of Courage
or Puntila, Miiller presents useful charts showing the titles
and arrangements of scenes in the various extant manuscripts
reflecting different stages of development. And the reader
learns from the editor’s account of the textual development
accompanying each drama that Sezuan is an exception among
Brecht’s few major plays, since he did not rewrite it extensively
or produce a number of differing versions as it evolved. This,
it seems, is one of those rare plays whose original text seems
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to have been cut of whole cloth and left that way, with only
minor patchwork added.

Though this does not pretend to be an historical-critical
edition, the information on each play found under the heading
Text /Fassungen is almost as much on this topic as one would
expect to find in a critical edition. The importance of the text
history behind each of Brecht’s plays has long been obvious,
but in this volume the information on various versions brings
the matter into sharper relief than one will find almost
anywhere else. Without it, Lukullus in its various versions is
unintelligible. And while the editor makes no claim to com-
pleteness, he does print a number of textual variants from
versions not printed here, e.g. “Das Lied vom Pfeif-und-Trom-
mel-Henny” from the earliest manuscript of Mutter Courage,
“Der Wolf ist zum Huhn gekommen,” an early version of the
“Ballade vom Forster und der Grafin” from Puntila, and an
interesting variant ending of Scene 9 in the same play after
Eva fails the test that would declare her fit to marry Matti.
Unfortunately these tidbits tantalize the reader into asking
why more was not included, or why these were selected and
not something else, but again we confront the conflict between
the decision not to produce an historical-critical edition and an
editor who seems to move in this direction within obvious
limits of space.

Generally the commentary on individual lines reflects
thorough knowledge of the secondary literature. Moreover, it
seems generally free of the biases and/or ideological heavy-
handedness that characterize the commentary in other vol-
umes of this edition. From the perspective of this reviewer,
Miiller has a keen sense of which lines require commentary.
And in order to clarify individual lines or even parts of scenes,
he sometimes inserts variant readings from earlier texts into
the commentary itself. Again one often finds editorial activity
that begins to approach the type of work one expects from an
historical-critical edition, though not always systematically.

For this reviewer the newest, least-known information in
the volume appears under the heading Wirkung, which traces
the critical reception of each play from its initial performance
until the time of Brecht’s death. Ample citations from news-
paper reviews of these performances in German-speaking
countries reveal more clearly than is generally known just how
difficult East German critics and cultural commissars made
life for Brecht and the basis of their ideological differences
with him. They also reinforce his autocratic reputation in re-

254




Book Reviews

establishing himself in postwar West Germany on his own
terms by allowing or disallowing performances of his works.
For example, after he intervened in and cancelled a planned
production of Mutter Courage in Dortmund in 1949 following
the dress rehearsal, a west German newspaper used a slightly
emended Nazi slogan to characterize his “Theaterdiktatur.” It
read “Autor befiehl—wir folgen.”

Like any human product, this volume is not without flaws.
Notable is the editor’s one-sided version (in Brecht’s favor) of
the playwright’s debt to Hella Wuolijoki in writing Puntila.
The unpleasant truth is that, depending on one’s viewpoint,
Brecht used, borrowed or stole a good deal from her material
almost verbatim, as we now know from other sources, and that
she felt angry and exploited by him. The reader gains only a
faint awareness that this was more than a minor incident in
Brecht’s pattern of taking advantage of collaborators through
the editor’s unobtrusive remark that there was an “objection
from Finland” (“Einspruch aus Finnland”) after the play was
performed in Zurich (1948) and Brecht was listed as sole
author. Because of her role in supplying the essential materials
for the plot, Wuolijoki thought she had an agreement that she
would receive credit as co-author in all productions. The
innocuous editorial note that subsequently royalties were
divided equally between Brecht and Wuolijoki confirms that
Brecht acknowledged her important role in creating the play.
Since the editor raises the matter as an integral part of the
genesis of the work, the story deserves a more balanced treat-
ment than it receives here.

In his history of the textual development of Lukullus the
editor also fails to mention that the very first publication was
not in German at all but in an English translation by H.R.
Hays in 1941. Technically the editor is working only to estab-
lish German texts of the plays, but with an exiled writer like
Brecht a first publication of a text in any language other than
German deserves mention for its literary-historical as well as
its curiosity value.

There are also a few minor problems with information in
the commentary. The saying “Der Mensch denkt, Gott lenkt”
derives from Proverbs 16,9, not Proverbs 16,5, as the editor
has it. His commentary on “Jesus am Olberg” as referring to
Jesus’s fear of death is questionable, since the passage he cites
(Mattew 16,31ff) says nothing about such fear, and other
passages about his visiting and preaching on the Mount of
Olives might qualify equally as the basis of the reference. The
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editor’s dating of the “Horenlied” as 1946 is also questionable
(it was probably 1948), since Brecht did almost no work on
Mutter Courage while in America. But in terms of the volume’s
relative strengths, these are minor quibbles.

In this volume Brecht scholars and general readers have
well-edited, accurate texts (the reviewer was able to compare
an archive version of the 1940 Lukullus radio play and found
it to coincide almost exactly with the text published here),
sound and useful commentaries on each, excellent information
on the genesis and history of performance and publication of
each text and extensive information on the reception of each of
these works during Brecht’s lifetime. To some extent these
categories overlap with material in Jan Knopfs Brecht Hand-
buch,but in this edition, they contain more extensive and more
recent information, not to mention authoritative texts. As the
basis for future scholarship, theatrical performance and gen-
eral reading, this volume goes well beyond anything available
and brings valuable clarity to our knowledge of Brecht’s con-
voluted corpus.

James K. Lyon
University of California, San Diego
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Bertolt Brecht, Stiicke 7. Hrsg. Michael Voges.
GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe (Berlin und Weimar: Aufbau; Frank-
furt/M.: Suhrkamp, 1991). 519 Seiten.

Volume 7 of the new Brecht edition comprises the plays
Der Aufstieg des Arturo Ui, Die Gesichte der Simone Machard,
Schweyk and The Duchess of Malfi. The documentation of the
three anti-fascist plays (and one sort of anti-feudal adaptation)
reflects to a certain extent the continued efforts of Brecht and
his collaborators to gain a foothold during his exile in the US
on American stages—but with little success. The commentary
on origins, textual history, variants, goals and difficulties thus
contains much from American and English sources (e.g., Hays,
Auden, Library of Congress and the exile scene in general). In
the case of Ui and Malfi, of course, English thematic source
materials from American gangsterism and from Webster’s
milieu of Jacobean decadence, respectively, are extensive. The
Duchess of Malfi, not previously included in German editions
of Brecht’s collected works (but accessible in Volume 7 of the
edition of Brecht’s Collected Plays by Manheim and Willett), is
printed here in its full English text.

As all thirty volumes of the Grofle Ausgabe carry the same
information on the project’s principles and organization (under
the general editorship of Werner Hecht, Jan Knopf, Werner
Mittenzwei and Klaus-Detlef Miiller), each volume, of course,
invites both specific and general comments. To all who have
subscribed to this grand edition philosophically and/or materi-
ally (by pocketbook), each new volume is a welcome step
towards gradual completion of a handsome and useful set
(especially for those whose paperback Werkausgabe [wa] are
disintegrating by now). None of the four (posthumously pub-
lished) plays in Stiicke 7 has radically different versions—so
there are no big surprises with regard to new approaches.
Corrections and differences in various typescripts are de-
scribed, and certain noteworthy variants and fragments are
given in appendices and commentaries. In Ui the texts of the
projections are now actually printed in the proper places. Some
of the speeches are scanned differently from those in wa. Si-
mone’s fourth dream in Scene 4 now has an earlier date than
her waking dream in Scene 3(!). In Schweyk the song “Und was
bekam des Soldaten Weib?” does not appear at the proper place
in the text (as in wa) but has been moved to the appendix.
While these and other details may reflect more accurately the
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actual shape of a given typescript with Brecht’s latest correc-
tions, the different arrangement of supplementary materials
for texts never authorized by Brecht for full publication is not
always more user-friendly than in wa.

As in other volumes of this grand edition, the most note-
worthy and for many the most useful special feature is the
commentary, a digest of accumulated scholarship, less with an
eye to interpretation than to fact; but since one cannot be
clearly separated from the other, there is amidst an impressive
comprehensiveness of condensed information also considerable
selectivity in assessing “facts.” One third of Volume 7 is made
up of commentary containing valuable sections on historical
situation, sources and reception (where applicable). Specifics of
this information are again reflected in the extensive line-by-
line explications. As in most such explications, the dividing
line between what seems necessary and what superfluous is
difficult to draw and raises questions as to the kind of readers
the editors may have had in mind. While everyone must be
grateful for expert explanation of foreign words, historical
facts, literary allusions, cross-connections to other Brecht
works, etc., many may wonder about the need to comment
Tanks, SS, Wotan, Marandjosef, Noah, Chablis, Tarock, Azur-
kiiste, Tableau, Staubmantel, Travestie, Dog, Supper and the
like. Apart from the easy accessibility of dictionaries that
would offer quick help, explanations of simple English terms
seem strange considering that the whole Malfi text is to be
read in English anyway. The translation of “Saint Joan for
good” (title variant for “St. Joan for ever”) as “Niitzliche Hei-
lige Johanna” is not convincing; rather the meaning of both
(synonymous) English phrases is captured by the translation
“Heilige Johanna fiir alle Zeit” (393). Also quite dubious is the
explanation of “euch” as colloquial “auch” in the phrase “Und
sie hat euch dort zu weinen angefangen” (213, 444); rather it
appears to be a dative of interest, addressed to the listeners in
the sense of “let me tell you,” “here is something for you to
hear,” “how does this strike you?!”

These are small matters. More questionable is a general
issue. While this new edition is forthright and admirable in
many aspects of documentation, it is peculiarly mum on inter-
national research which admittedly was one of its foundations.
There are no systematic references and no bibliographies.
Acknowledgments in the commentaries to the volumes of the
Stiicke usually extend to Brecht’s sources and to newspaper
reviews of Brecht performances (before his death), not to the
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body of scholarly fact-finding on Brecht. The “Grofe kommen-
tierte Berliner und Frankfurter Ausgabe” apparently did not
want to do for Brecht scholarship what, let’s say, the Arden
Edition did for Shakespeare scholarship. Whatever the reasons
(and laxity in matters of intellectual “property” would hardly
constitute a reason), it is regrettable in view of its professed
user-friendliness that this new edition did not at least clarify
its relation to similar ventures on individual Brecht projects
previously published in the “edition suhrkamp” and elsewhere.
This could have been done easily and briefly in the commen-
tary and it would not only have helped to avoid the false im-
pression (as voiced by one critic in Die Zeit) that these editions
were simply part of an “uniiberblickbares Sammelsurium” of
texts but would have facilitated the discovery of further
connections to other versions, sources and relevant facts; for
there is much more to be found in those thoroughly docu-
mented editions than mere duplication. These observations
also apply to Stiicke 7. While in some respects the volume pres-
ents more complete summaries of what is known about these
plays, in others (specifically on Schweyk) the reader will find
more detailed documentation (of sources, variants, fragments,
sketches, passages from letters, diary notes and pictorial
material) in the respective volume on Schweyk im zweiten
Weltkrieg in the “edition suhrkamp Materialien” series.

As a research tool this “Grole kommentierte Ausgabe” has
its merits and its limitations. Although it absorbs much, aug-
ments in many cases and tends to monopolize, it does not
really supersede earlier editions of collected works or indivi-
dual texts; it supplements them in a remarkable way, and
further Brecht scholarship cannot do without it. In view of the
continued dispersion, duplication and accumulation of various
parts of related text complexes of Brecht’s works it might be
helpful if, for quick and reliable reference, someone established
an updated, comprehensive check-list of what is printed where.

Herbert Knust
University of Illinois, Urbana-Champaign
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Bertolt Brecht, Prosa 1. Hrsg. Wolfgang Jeske. Grofie
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe
16. Berlin und Weimar: Aufbau; Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1989. 468 Seiten.

Bertolt Brecht, Prosa 2. Hrsg. Wolfgang Jeske. GroBe
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe 17.
Berlin und Weimar: Aufbau; Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1990. 595 Seiten.

Zweifellos gehort die Herausgabe des Dreigroschenromans
und der Romanfragmente der dreiBliger Jahre zu den an-
spruchsvollsten editorischen Aufgaben innerhalb der neuen
Brechtausgabe, tiirmen sich angesichts dieser komplexen
Gebilde und ihrer komplizierten Entstehungsgeschichte hier
doch gewaltige Schwierigkeiten auf. Diese Schwierigkeiten
haben dazu beigetragen, dal Brechts episches Werk trotz einer
immer uniibersichtlicher werdenden Sekundirliteratur noch
nicht der zentrale Stellenwert eingerdumt wird, der ihm
zukommt. Im Horizont des globalen kollabierenden Real-
sozialismus macht manches von Brechts dramatischen Ar-
beiten aus derselben Zeit wegen seines plakativen Charakters
einen rasanten Alterungsproze8 durch (fiir Brecht, den aktuell-
eingreifenden Denker, selbst sicher keine schreckliche Vorstel-
lung); seine epischen Versuche mit ihrer virtuosen Desil-
lusionierungstechnik und ihrer satirischen Schirfe erliegen
dieser Tendenz nicht. Eine Auseinandersetzung mit der hier
verarbeiteten Form marxistischer Analyse biirgerlicher Oko-
nomie und Ideologie diirfte noch lange intellektuell lohnend
bleiben, vor allem bietet sich hier aber ein auBerordentlich
dsthetischer GenuB (wenn eine solch hedonistische Formulie-
rung einmal erlaubt ist).

Wolfgang Jeske—schon lange als versierter Spezialist fiir
Brechts Romane ausgewiesen—hat mit seiner Ausgabe Bemer-
kungswertes geleistet. Trotz der reichhaltigen und kom-
primierten Kommentarinformation bleiben beide Binde immer
auf vorbildliche Weise tibersichtlich und damit praktisch sehr
gut handhabbar. Philologischer Anspruch und Benutzer-
freundlichkeit stehen in einem ausgewogenen Verhiltnis. Fiir
die Textedition stellten sich dem Herausgeber beim Dreigro-
schenroman (Band 16) die geringsten Probleme: Er konnte der
Erstausgabe bei Allert de Lange von 1934 folgen und weist die
wenigen Konjekturen gegeniiber dieser Ausgabe nach. Die
relativ ausfiihrliche Dokumentierung der Entstehung ermég-
licht interessante Einblicke in Brechts Umgang mit seinem
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Herausgeber unter den widrigen Bedingungen des Exils. Quel-
len und Anregungen, auf die Brecht fiir seine Arbeit zuriickge-
griffen hat, werden gleichfalls akribisch aufgewiesen, auch dies
angesichts von Brechts Technik der Materialverwertung keine
philologische Pflichtiibung, sondern auch fiir den Laien aufler-
ordentlich instruktiv. Man hitte sich an dieser Stelle auch ein
genaueres Eingehen auf Brechts eigene Dreigroschenarbeiten
vor dem Roman vorstellen kénnen, weil sich an ihnen seine
Wende zum Marxismus fast paradigmatisch rekonstruieren
14B8t. In dieser Hinsicht wird lediglich auf den Zeilenkom-
mentar verwiesen. Instruktiv auch der Abschnitt zur Rezep-
tion, der u.a. zwei von Brecht dann doch nicht versffentlichte
Vorworte zur englischen Ausgabe aus dem Nachlafl wiedergibt
(iber das spieBige Unverstdndnis frither westdeutscher
Rezensionen darf in diesem Zusammenhang gegrinst werden).
Der Zeilenkommentar erschlieft auf vorbildliche Weise die
Vielfalt historischer und literarischer Anspielungen, mit der
Brecht hier gearbeitet hat, und erleichtert es, durch Quellen-
verweise die Struktur des Romans zu erfassen. Der eine oder
andere weitere Hinweis zu Brechts epischer Technik wire
dabei denkbar gewesen.

Ganz andere Probleme als der Dreigroschenroman stellen
schon im Texteditorischen die Fragmente des Cdsar- und
besonders des Tui-Romans (Band 17), deren Entstehungsge-
schichte gleichfalls in ausfiihrlicher Form geschildert wird.
Hier war auf die Manuskripte und Typoskripte aus dem Nach-
laB zuriickzugreifen, wobei vier Biicher des Cdsar-Romans
zusammenhiingend vorlagen, wiahrend der Aggregatzustand
des Tui-Romans eine deutliche Zeichnung des geplanten Ge-
samtzusammenhangs nicht erméglicht. Zu den letzten Biichern
des Cdsar bietet die Ausgabe Skizzen und Notizen aus Brechts
NachlaB, die eine recht gute Vorstellung vom weiteren Gang
der Handlung vermitteln und die bisher nur iiber die Sekun-
dérliteratur (v.a. bei Herbert Claas) ermoglicht wurde. Brechts
konzeptionelles Problem, das Desaster der Romischen Republik
historisch exakt zu schildern, dabei aber nicht in einem kom-
pletten Geschichtsfatalismus verfallen zu wollen, wird dadurch
sehr deutlich. Anders also in den Gesammelten Werken von
1967 wird in der neuen Ausgabe nicht versucht, aus den Tui-
Materialien eine durchgehende Struktur zu konstruieren. Dazu
sind die vorliegenden Fragmente zu disparat (Brecht beschaf-
tigte sich bekanntlich 25 Jahre mit der Tui-Problematik). So
_ beschrinkt sich der Herausgeber konsequenterweise auf eine
chronologische Anordnung der Texte und iiberldft dem Leser
das intellektuelle Spiel, Zuordnungen herzustellen.




The Other Brecht I | Der andere Brecht I

Der Zeilenkommentar zu beiden Fragmenten ist noch
ausfiihrlicher als fiir den Dreigroschenroman. Angesichts der
komplizierten Fiille realhistorischer Beziige im Cédsar und der
ironischen Verfremdung der Zeitgeschichte im Tui-Roman ist
dies keine Belastung, sondern eine groBe Erleichterung.
Angenehm auch, daB der Herausgeber nicht versucht, iiber
Spekulationen Allwissenheit zu suggerieren, sondern zweifel-
hafte und nicht aufzulésende Beziige auch als solche benennt.
Der Kommentar wird durch Zeittafeln zu den historischen
Ereignissen und zur Romanhandlung sowie durch eine sepa-
rate Erliduterung antiker Begrifflichkeit ergéinzt. Zum Kom-
mentar des Tui-Romans gehort ein Verzeichnis der Figuren-,
Gruppierungs- und Ortsbezeichnungen, das die “chimesischen”
Chiffrierungen européischer Bezeichnungen auflsst. Neben den
groBen Fragmenten bietet der Band noch fiinf weitere kurze
Romanfragmente aus den zwanziger Jahren, von denen der
Boxerroman Das Renommee am bekanntesten sein diirfte.
Weitere nur in Notizen und Textsplittern greifbare Entwiirfe
werden im Anhang vorgestellt.

Kleinere Irrtiimer oder Druckfehler (16: 458, “Lefebuve-
Wely” statt richtig “Lefebure-Wely”; 17: 501, “Epimedes” statt
richtig “Epimenides”) fallen bei dieser gelungenen, stets die
praktische Handhabbarkeit im Auge behaltenden Ausgabe
nicht ins Gewicht. Besonders iiber der Diktion der Zeilenkom-
mentare liegt gelegentlich ein ganz leichter und nicht stéren-
der Hauch des in der DDR-Literaturwissenschaft iiblichen
Jargons.

Hans-Martin Kruckis
Universitdt Bielefeld
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Berthold Brecht, Letters 1913-1956. Translated by
Ralph Manheim and edited with commentary by
John Willett. New York: Routledge, 1990. 288

pages.

Reading the letters and (auto)biographies of the great
writers feeds a desire to get to know the person of the writer
who is, however, really only present in his work. The attempt
to make the writer an individual with whom one can empa-
thize, whose psychology one can savor, falls into the trap of
confusing the work of an author with his birthday cards and
dry cleaning slips, his love affairs and his bank account. On a
more elevated plane the academic business of researching the
life of an author, collecting the documentary evidence of letters
and diaries, marriage certificates and telephone accounts, fuels
the curious expectation that we can learn something from such
empirical data for the understanding of the plays, poems and
novels of the author. This, of course, as far as Brecht is
concerned, is slightly ironic: the author who has created the
concept of the dividuum and of alienation but who at the same
time had to keep the interest in his person alive so as to be
able to transmit his ideas to the greatest number of fascinated
and shocked spectators becomes the object of a study which
attempts empathy into his individuality. The writer who has
denied that he is somebody whom we can trust is subjected to
a moral scrutiny where the letters serve as more authentic
source material than his poems (7). Of course, letters and
documents are just as fictional as any poem or drama, creating
a persona for the interlocutor, and often much less truthful
than what is usually called fiction.

On the other hand, diaries and letters do contain hints and
pointers towards that work which should be at the center of
our attention. And since one cannot know in advance which
hints may or may not be useful, the selection of such documen-
tary material becomes a difficult exercise. The selection of
letters, as the introduction points out, is based on the German
edition by Giinter Gliser (Brecht, Briefe [Frankfurt/M.: Suhr-
kamp, 1981]) and contains only the letters by Brecht, although
those of his correspondents are sometimes referred to in the
notes. As the German edition it omits many of the letters to
Ruth Berlau (although it does refer to a few additional ones in
the notes), about a hundred to his first wife Marianne Zoff
(which became available too late for inclusion) and about fifty
letters to Margarete Steffin (which have been released but not
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yet published), to say nothing of the copious business corre-
spondence (8f). The volume is thus by no means a complete
edition of Brecht’s correspondence. The German edition con-
tains about a third of the then known 2400 letters by Brecht.
With a few exceptions the English edition contains the same
material.

The letters are arranged broadly in five periods: the eleven
years before Brecht settled in Berlin, the Berlin years until
1933, the first years of emigration, the Second World War and
finally Brecht’s last years from 1947 to 1956. Each section is
introduced with a short essay by John Willett sketching the
context of the letters, a most useful addition for Anglophone
readers and together forming a condensed biography of Brecht,
adding, however, little new to what can be found in the stan-
dard biographies. An irritating feature is that titles of works
are given haphazardly in either English or German (St. Joan
of the Stockyards but Der Jasager, 93).

The difficulties of translating particularly some of Brecht’s
earlier letters are well demonstrated in Letter 68 to Arnolt
Bronnen, where the translation gives the sense but completely
misses the elaborate hoax, the schoolboy mock-bombastic, part
biblical, part expressionistic tone: “Aber Dein Telegramm habe
ich nicht bekommen ehe denn gestern” is rendered as “But I
only received your telegram yesterday.” Apart from such
difficulties with non-standard language and some of Brecht’s
idiosyncracies the translation is as accurate as is possible in
such undertakings, as far as I could establish.

The English edition has an index, but the very useful
separate index to Brecht's works of the German edition is
incorporated into the general index under “Brecht, Bertolt,”
where biographical entries (“Emigration from Nazi Germany”)
are mixed with references to works under the English (“Mother
Courage”) or under the German title (“Aus nichts wird nichts”).
There are some other inconsistencies: The Threepenny Opera
appears first under “Brecht: Main Films:” with a note “See also
under Films below,” where it does not appear but where the
reader is referred back to “Brecht: Main Films”; it does appear
under “Plays” and again under “Prose” (“Notes to the Three-
penny Opera” and “Threepenny Novel”). The cryptic note “See
also Blacks” in fact refers to the correspondence with Weill
about a production with a “Negro Cast.” The letters referred to
are contained neither in the German nor the English version
except for a short summary of them in the “Notes.” Although
the name Annemarie Auer appears in the notes (672), it does
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not appear in the index, while it is a pity that this delightful
little letter, which throws an interesting side light on Brecht’s
relation to children’s literature, has been omitted all together.
The English reader will miss a sentence like: “Auflerdem ist
die Moral zu faustdick, und die Faust scheint mir, wie gesagt,
keine Kinderfaust” (Briefe 690). The rationale for omitting
letters printed in the German edition is not obvious. True,
some of the omitted letters are slight (e.g., Letter 40), but then
so are many of those included. Yet what about the letters to
Dora Mannheim (49, 50, 52, 53, 54, 55, 59), Hans Otto
Miinsterer (51, 63), Arnolt Bronnen (66)? The note to letter 55
gives the erroneous impression that it is about the death of
Brecht’s mother, who is in fact never mentioned (that may be
precisely the point of the cryptic note). Letter 131 (possibly
addressed to Erich Engel) is left out with the remark: “Incom-
plete and largely impenetrable philosophical rumination”;
admittedly Brecht is here groping rather vaguely towards an
idea, but it is a seminal idea: that the experience of happiness
is only possible in the masses and that the masses are necessa-
ry so that the individual can (within them) individualize to the
extreme. It is a real pity that the delightfully facetious letter
to Ernst Bloch (261) on his “regelwidriges Benehmen als
Philosoph” is missing.

It is also to be regretted that a number of letters not
available in the German edition but referred to in the notes of
the English edition were not printed in full, among others a
letter to Walter Benjamin (203x) and several to Margarete
Steffin (226x, 226xx, 229x, 229xx, 236x, 236xx, etc.). Only two
additional letters are actually reprinted, as opposed to being
mentioned in the notes, one and interesting letter to W.H.
Auden. In the case of additions one does, however, miss the
clear and detailed notes of the German original on the source
of the text and here even whether the letter was in German or
English, whether it is in Brecht’s own handwriting or prepared
by somebody else. (Cf. Letter 478, which is said to be probably
written in Brecht’s own English with corrections by another
hand.) One would also like to know a bit more about Brecht’s
relationship to Auden. Another incomplete letter to Ruth
Berlau (848x) berates her for her demanding ways and drink-
ing and rejects the idea that Brecht had any debt to pay off to
her. The translation is based on a partial quotation in Mitten-
zwei’s Das Leben des Bertolt Brecht.

In general the notes of the German original are much
abridged in the English version, leaving out all the technical
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details of the source, previous publication data and the notes
about dating where the letter does not carry a date. A typical
example of the differences between the German and the Eng-
lish version are the notes to Letter 78 to Bronnen. The German
version refers the reader to Bronnen’s plans to make a Faust-
film and his work on the script “Der verlorene Sohn” and
points further to Letter 77 to explain the reference to “Verrat.”
The English version, on the other hand, thinks that the film
(the German reference here is the “Filmchen” in the postscript)
is “presumably one of the shorts starring the Munich comic
Karl Valentin” and makes no reference to “Verrat.” The Ger-
man version points out that the Munich performance of Excesse
did not materialize, while the English version refers to the
eventual staging two and a half years later by Hilpert. Both
explain that “die groBe Schwester” is Gerda Miiller. The
English version needs to explain the reference of Penthesilea
and the reference to Goethe’s “nur wer die Sehnsucht kennt...”
—something which the German version can take for granted.
There are some really helpful additional notes, like the one to
Letter 511 to Suhrkamp which queries Brecht’s statement that
Mutter Courage had seen many performances in exile with
Helene Weigel in the title role. The technically interested
academic reader will still have to use the Anmerkungs-Band
of the German edition for much circumstantial information not
contained in the English version.

Not withstanding some quibbles one may have with this
translation and edition, the present volume of Brecht’s letters
is a tremendous labor of love and a most welcome addition to
the growing collection of Anglophone Brechtiana, making more
of Brecht accessible to the English-speaking audience of that
important writer.

Peter Horn
University of Cape Town
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Bertolt Brecht, Briefe an Marianne Zoff und Hanne
Hiob. Hrsg. Hanne Hiob. Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1990. 195 Seiten.

Margarete Steffin, Konfutse versteht nichts von Frauen.
Nachgelassene Texte. Hrsg. Inge Gellert mit einem
Nachwort von Simone Barck. Berlin: Rowohlt, 1991.
367 Seiten. '

Die Bertolt-Brecht-Uberraschungskiste hat doch immer
wieder etwas anzubieten. In den achtziger Jahren waren es die
unanstédndigen Gedichte und diverse Tagebuchneuigkeiten,
nun sind es die Liebes- und Hafbriefe an die erste Ehefrau
Marianne. DaB “das” Mensch Brecht ungemiitlich werden
konnte, war schon mehr oder weniger bekannt. Unbekannt war
bislang, daB er auch ziemlich konventionelle Liebesbriefe
geschrieben hat. Die veniinftigen und an die Vernunft appellie-
renden Briefe an die Weigel und die Berlau gehoren zwar wohl
auch in das Genre, sind aber fiir das Normalpublikum schwer-
lich als Liebesbriefe erkennbar. Leidenschaftliche, térichte
Liebesbriefe erhielt aber die aus Wien stammende, elegante
Opernsingerin Marianne Zoff. Da sie von weitaus attrakti-
veren und auch zahlungskriftigeren Herren umworben war,
hatte die Diva den fiinf Jahre jiingeren, schmutzstarrenden
Frechdachs, der sich in der Pause in ihre Garderobe einge-
schlichen hatte, zunéichst gar nicht ernst nehmen wollen: “Ich
wunderte mich, warum ich ihn noch nicht hinausgeworfen
hatte, betrachtete ihn dabei aber nicht ohne Faszination, so
wie man ein exotisches Tier im Zoo bedugt....”

Ab 1920 kommt es in Augsburg zum Liebesverhiltnis und
zu jenen erstaunlichen, zuweilen kitschigen Briefen: “Wenn Du
Dir klar dariiber bist, dap man sich entweder nicht liebt oder
wegen dem und trotzdem und iiberhaupt liebt und daf es gut
ausgeht, weil man guten Willen hat, dann kénnen wir doch
tiber die Ubereinstimmung, daf es gentigend tragische Doku-
mente in der Weltliteratur gibt, zur Tagesordnung iiberge-
hen...” (14). Das Paar ist oft getrennt, weil sich Brecht schon
viel in Berlin aufhilt, Marianne aber in Wiesbaden engagiert
ist. Da flammt dann Eifersucht auf: “Merkwiirdigerweise freue
ich mich nicht dariiber, dap das ganze Theater tiber Deine
Beine spricht. Wirst Du dort eigentlich keine kiinstlerischen
Aufgaben kriegen?” (25). Und fast jeder Brief schlieft mit einer
poetischen Beschreibung, wie er in der Ferne einsam zu Bett
geht, sich dabei aber vorstellt, Marianne sei bei ihm: “Ich rede
immer abends mit Dir und dann kiisse ich Dich und lege Dich
ins Bett. Das dauert meist lang” (33).
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Er log. Hanne Hiob, die Herausgeberin der Briefe ihres
Vaters, hat auch einige Texte (zumeist tagebuchartige Auf-
zeichnungen) ihrer Mutter veréffentlicht. Wihrend diese mit
dem gemeinsam gewiinschten Kind Hanne schwanger war,
fand sie Briefe an Paula Banholzer, Brechts grofe Jugendliebe,
der er versprochen hatte, Marianne nur fiir eine Weile zu
heiraten. Kurz nach ihrer Niederkunft schreibt sie an Paula:
“..nun ist die Stunde, die sie beide so wollten, da... Ich bitte
Sie aber, Bert zu sagen, daf er frei ist... ich muf sagen, daf
mich sein Brief an Sie geriihrt hat—so viel Liebe und
Zartlichkeit hétte ich ihm eigentlich nicht zugetraut” (86).

Scheinbar miihelos gelingt es Brecht aber doch, Marianne
zu halten. Das Kind Hanne spielte eine groBe Rolle dabei. Er
hatte es nicht verwunden, daP er den Sohn Frank nicht
gemeinsam mit Paula Banholzer erziehen konnte. Ein weiteres
Kind “in der Fremde herumlaufen zu lassen,” war ihm unvor-
stellbar. Und obwohl er in Berlin schon mit Helene Weigel
lebte, die ebenfalls ein Kind von ihm bekommen hatte, schrieb
er an Marianne: “Ich weiB, dafj Du am meisten Klasse hast von
allen Frauen ringsum... Ich habe auch keine Lust mit jemand
anderem zu schlafen...” (102).

Sowohl Paula als auch Marianne mup es ungeheuer schwer
gefallen sein, sich von dem rede- und schreibgewandten
Liigner zu l6sen. Marianne Zoff freundete sich 1925 mit Theo
Lingen an—was Brecht zunidchst um den Verstand brachte.
Zuerst bittet er: “Liebes Mariandl, gehe nicht weg!” (108).
Dann wird er ausfillig: “Ich bin vollkommen aufer mir. Ich
werde alles tun, um das Kind vor diesem Burschen in Sicher-
heit zu bringen... Dein Verbrechen ist ungeheuer.” Nun wird
immer mehr schmutzige Wische gewaschen: Marianne soll
keinen Pfennig Geld mehr bekommen. Sie soll “keinen Schritt
mehr tun kénnen, ohne, dap ich Ungliick und Schande tiber
Dich bringe...” (133/4). Und: “Willst Du wirklich jetzt mit
diesem zehn Jahre jiingeren Komiker herumziehen...Und mein
Kind herumschleifen durch die ganze Provinz?” (147). Er
verdichtigt Lingen sogar, eine erotische Beziehung zu Hanne
zu haben (159). Und noch 1926, kurz vor der Scheidung
schreibt er: “Ich hére, Du denkst, ich wollte die Weigel
heiraten, und es liegt mir daran, Dir mitzuteilen, dap ich das
nicht will. Ich habe nicht vor, ein anderes Kind der Hanne
gleichzusetzen...” (154).

Dieser Briefband bietet den psychologisch an Brecht
interessierten Lesern mehr Material, als alle vorherigen
Briefveroffentlichungen—denn hier hat der vernunftgeleitete
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Briefeschreiber von spéter noch nicht die Oberhand gewonnen.
Aber Vorsicht! Wer die besonders krassen Brieftexte allein zur
Charakterausdeutung nutzt, kann Brecht nicht gerecht wer-
den, zumal wir die Briefe von Marianne Zoff an ihn nicht
kennen. Auch sie miissen furchtbar gewesen sein (“..aus
Deinem Brief weht eine Hundekiilte,” 63). Das populire Bild
vom Macho bestitigt sich unterm Strich nicht als endgiiltig.
Unverschimtes Aufbrausen wird immer wieder auch von
verniinftigen und versohnlichen Ténen abgelost.

Das penetrante Liigen offenbart freilich eine echte Schi-
zophrenie. Wenn er spiter im skandinavischen Exil an drei
Frauen gleichzeitig Liebesgedichte schrieb, die ganz auf die
jeweilige Personlichkeit orientiert waren, kam zweifellos
dieselbe Aufrichtigkeit zum Ausdruck, wie schon beim jugend-
lichen, mehrfach engagierten Liebesbriefschreiber.

Die schlielich giitliche Beilegung der Streitigkeiten mit
Marianne Zoff geht aus den Briefen kaum hervor. Sie hat in
ihrem 1981 veréffentlichten Interview erzihlt, daP Brecht bald
im Hause Zoff-Lingen verkehrte und es materiell unterstiitzte.
Er lernte den “Burschen” als Schauspieler schitzen. Lingen
spielte unter Brechts Regie 1931 in Mann ist Mann und 1932
in der Mutter.

In eben dieser Inszenierung trat auch die Laiendarstellerin
Margarete Steffin—als Dienstméddchen—auf. Mit der aus dem
Arbeitermilieu stammenden aber hochgebildeten jungen Frau
ging Brecht seine wohl intensivste Liebes- und Arbeitsbezie-
hung ein. Die Publikation ihrer eigenen literarischen Arbeiten
und des greifbaren Teils ihrer Briefe an Brecht ist schon lange
ein Desiderat.

Mit siebzehn und mit achtundzwanzig hatten ihr Wahr-
sagerinnen vorhergesagt, daP sie etwa mit zweiunddreifig
Jahren sterben wiirde. Ihrer “Weltanschauung” lag es nicht, an
einen vordeterminierten Menschen zu glauben. Aber als sie die
Dreifig erreicht hatte, mufite Margarete Steffin vor sich selbst
zugeben: “mit 33 werde ich sterben” und “vielleicht bleibe ich
einfach ein dreck.” Wenige Jahre zuvor war sie “kein bifchen
dreck” gewesen: Mitarbeiterin und Geliebte Brechts. An Tuber-
kulose zwar schon erkrankt, aber wohl noch nicht hoffnungs-
los. Im skandinavischen Exil schwanden die Behandlungsmég-
lichkeiten, schlieflich kam Hunger dazu. Brecht wandte sich
von ihr zwar nie ab, aber er lebte zugleich doch auch die
andere intensive Liebesbeziehung zu Ruth Berlau. Margarete
Steffin starb tatsidchlich in ihrem dreiunddreifigsten Jahr,
1941, kurz nachdem sie mit der Brecht-Familie und Ruth Ber-
lau auf der Flucht in die USA die Sowjetunion erreicht hatte.
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Jahrzehntelang ist den literarischen Arbeiten von Brechts
Mitarbeiterinnen keine Beachtung geschenkt worden. Sie
galten gerade auch seinen Verlegern offensichtlich nur als
seine Anhéngsel. Damit wurde der Boykott fortgesetzt, den die
Medien der Weimarer und der Nazizeit gegen diese Frauen
verhéingt hatten—nicht nur, weil sie Linke, sondern wohl auch,
weil sie Frauen waren. Die provokatorischen Biihnenwerke der
Marieluise Fleifer und der Elisabeth Hauptmann wurden von
der Kritik verrissen und verschwanden bald von den Spiel-
pldnen. Das literarisch anspruchsvolle “Frauenbuch” der Ruth
Berlau Jedes Tier kann es fand in den USA nur Interesse bei
pornographischen Verlagen und konnte erst 1989 in Deutsch-
land erscheinen. Die Kinderstiicke, Gedichte und literarischen
Skizzen der Margarete Steffin blieben jahrzehntelang in den
Moskauer Archiven vergraben, in die sie nach ihrem Tod
abgelegt worden waren. Obwohl das Ostberliner Theater der
Freundschaft ihr Stiick Wenn er einen Engel hiitte in den
achtziger Jahren inszenierte, blieb die Steffin in den Augen
des Publikums ein Anhiéngsel Brechts, seine—wie Hanns
Eisler gesagt hatte—“wertvollste Mitarbeiterin,” die sich
autodidaktisch “einen glinzenden Geschmack in literarischen
Fragen” angeeignet hatte. Wegen ihrer Herkunft aus dem
Berliner Proletariat war sie im Exil die einzige, die Brecht die
konkrete Vorstellung vermitteln konnte, was in der “proletari-
schen Wohnkiiche” vor sich ging. Zugleich achtete sie darauf,
dap er regelméfige Jamben verfaBte (“grete ziichtigt mich mit
skorpionen, der jamben des UI wegen. seit einer vollen woche
sitze ich jetzt dariiber, und sie will mir immer noch keine
beruhigenden versicherungen abgeben,” Arbeitsjournal, 7.4.41).
Sie ordnete seine Gedichte (“Steffinische Sammlung”), tippte
und klebte seine Manuskripte und leistete zu vielen Stiicken
dokumentarische Vorarbeiten.

Da die autobiographischen Materialien, Briefe und auch
die literarischen Arbeiten der Mitarbeiterinnen/Geliebten von
Brecht bis in die letzten Jahre hinein ein verlegerisches Tabu
geblieben waren, konnte sich die allgemein verbreitete, durch
feministische Analysen vertiefte Meinung herausbilden, Brecht
hitte in traditioneller patriarchalischer Manier diese Frauen
sexuell unterworfen und ihre Kreativitit ausschlieflich in sein
eigenes Werk gezwungen. Die zuweilen auftauchenden Selbst-
zweifel der Steffin Brecht gegeniiber konnten—oberflichlich
gesehen, diese Deutungsmuster noch einmal bestitigen: “Ich
wagte bisher noch nie/werde nie wagen, Dir gegeniiber mich
ganz gehen zu lassen wie zu vielen Leuten.... Ich habe einen
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ungeheuren Respekt vor Dir bei einer Liebe, die so grop ist,
...dap es nicht gut sein kann....” Im Gegensatz zu Ruth Berlau
freilich, die es nie gewagt héitte, ihrem Idol Liebe und Mit-
arbeit zu entziehen, setzte die Steffin diese Mittel aber
zuweilen erfolgreich ein: von ihr geschnitten, konnte Brecht
nicht arbeiten. In mehreren Sonetten kdmpft er um gleich-
bleibende Gunst der Steffin: “Nur eines mécht ich nicht: daP
du mich fliehst/Ich will dich héren, selbst wenn du nur
klagst....” In dem Gedicht “Nach dem Tod meiner Mitarbeiterin
M.S” heift es dann: “...Mein General ist gefallen/ Mein Soldat
ist gefallen/ Mein Schiiler ist weggegangen/ Mein Lehrer ist
weggegangen/ Mein Pfleger ist weg./ Mein Pflegling ist weg....”

Inge Gellert, die die Steffin-Anthologie zusammengestellt
hat, schreibt in den Anmerkungen zu den Texten immer
wieder, daP die Manuskripte mit handschriftlichen Bemerkun-
gen und Korrekturen Brechts versehen seien. DaP die Arbeits-
beziehung also durchaus eine gegenseitige war, belegt nun
nicht mehr nur der Brief an Martin Andersen Nexd, dessen
Erinnerungen sie zusammen ins Deutsche gebracht hatten und
deren Publikation im Moskauer Fremdsprachenverlag erreicht
werden konnte: “Ich habe auch nichts dagegen einzuwenden,
dap mein Name mitgedruckt wird, allerdings miifte es heifen:
Margarete Steffin und Bertolt Brecht, da ich, wie jedermann
weip, ja nicht Dinisch verstehe und da, wie ich weif, die
Hauptarbeit tatsichlich von Grete gemacht wird.” Aus Inge
Gellerts Anmerkungen geht des weiteren hervor, daf} Brecht
tiber Hans Tombrock und den déinischen Journalisten Knud
Rasmussen die Publikation der Steffinschen Kindergeschichten
erméglichen wollte. Nachweise der Veréffentlichungen haben
sich jedoch nicht gefunden.

Der nun endlich vorliegende Steffin-Band enthilt eine
gropere Anzahl von Skizzen, die offensichtlich einen Versuch
darstellen, autobiographisches Material aus der “proletarischen
Wohnkiiche” dokumentarisch sicherzustellen und zugleich
einer ersten Gestaltung zu unterziehen: erzdhlt wird der
Schrecken des puritanisch erzogenen Kindes iiber den Liebha-
ber der Mutter im ersten Weltkrieg, die Ausbeutung beim ost-
preuBischen Bauern, der das krinkliche Stadtkind im Rahmen
der “Kinderlandverschickung” eigentlich aufpippeln sollte,
tiber die ersten Regungen politischen Bewuptseins durch die
im Religionsunterricht erkannten Widerspriiche. Und immer
wieder erzihlt die durch ihre Krankheit gezwungenermafen
kinderlose Autorin nicht nur von Kindern, sondern auch fiir
Kinder, denen sie helfen will, Solidaritéit untereinander und
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mit den Schwachen zu lernen. Zugleich kommt in der Steffin-
schen Kinderliteratur der SpaB nicht zu kurz: ihre Sprache
scheut auch vor “unanstindigen” Kraftausdriicken nicht
zuriick. Daf sie—wiire ihr Leben linger gewesen und ihre
Arbeit auch von Verlegern anerkannt worden—durchaus auch
den Boden der Autobiographie und des Dokumentarischen
verlassen konnte, zeigt die Erzdhlung “Konfutse versteht
nichts von Frauen,” die in Zusammenhang mit den Vorberei-
tungen eines nicht ausgefiihrten Konfutse-Stiicks von Brecht
entstanden ist. Er notierte am 1. Januar 1941 ins Arbeits-
Journal: “zum Konfutse: das schickliche benehmen, das ihm
vorschwebt, kénnte am ehesten das des patriarchalischen
gemeinwesens alt-chinas sein...grete, welche das (bischen)
material studierte...findet alles enorm reaktionir...die haltung
zur frauenfrage usw. stoPen sie ab.”

Das Drama fiir Jugendliche Wenn er einen Engel hitte
verridt zwar durchaus Talent, wirkt aber wegen seines allzu
plakativen Atheismus und Prosowjetismus heute reichlich
verstaubt. Hier tritt der Agit-Prop-Stil sowohl in der Form als
auch im Inhalt so stark in den Vordergrund, wie es sich Brecht
selber nie erlaubt hitte.

Beeindruckend, wie die Steffin ihre puritanische Erziehung
iiberwand und wie radikal sie das Thema der weiblichen Sexu-
alitit—auch ihrer eigenen—Iliterarisch anging. Die Tragodie
der Abtreibung von Zwillingen, die sie sich als Neunzehnjih-
rige eigentlich gewiinscht hatte, aber nicht versorgen konnte,
hat sie sowohl in einer Erzdhlung als auch in einem aufriit-
telnden Gedicht bearbeitet, das unverindert aktuell ist.

Uberhaupt scheint sich mir das eigentliche Talent der
Steffin insbesondere in ihren wenigen iiberlieferten Gedichten
anzudeuten. Die “proletarische” Direktheit verleugnet nicht
ihren Bezug zum Agit-Prop, schafft es aber gleichzeitig durch
ausgewogene Rhythmisierung, das Niveau des Knittelverses
weit hinter sich zu lassen, erreicht klassische Statur. Aus
Brechts Tagebiichern ist bekannt, dap sie immer wieder
versuchte, seine Dichtung in eben diese Richtung zu dringen,
und da er in der ndmlichen Zeit unter anderem auch Gedichte
dhnlichen Stils verfafte, liegt es durchaus nahe, hier eher eine
Beeinflussung von ihr auf ihn als umgekehrt anzunehmen.
Auch bei den Liebessonetten, die sie sich gegenseitig zusand-
ten, gelingt es nicht, Meister und Schiiler zu unterscheiden.
Meine eigene Vermutung, dap das bislang in den Brecht-
Werken aufgenommene Sonett “Als der Klassiker am Montag”
eher der Steffin zuzuschreiben ist, hat sich nun bestitigt. Es
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handelt sich bei diesem Gedicht nicht nur um ein streng
ausgefiihrtes Sonett; die Anfangsbuchstaben der Zeilen
ergeben, abwirts gelesen, auch das geheime Codewort der
Liebenden, “Gruess Gott, Bidi,” dessen zu seltenen Gebrauch
durch die Steffin Brecht brieflich beklagt hatte. Hier waren
sich in der Tat zwei Ebenbiirtige begegnet.

Mir sind auch nur wenige Texte von Frauen bekannt, die
so freiziigig nicht nur das Elend, sondern auch die Lust der
Liebe ausdriicken, die Inbesitznahme des eigenen Korpers. Die
leider wenigen Liebesgedichte der Steffin konnen den 1982—
unter schamvollem Verschweigen der biographischen Zusam-
menhinge—von Werner Hecht verdffentlichten priapeischen
Sonette Brechts als ebenbiirtige weibliche Antwort gelten.
Brechts Sonette waren damals von der—vorwiegend ménn-
lichen—Literaturkritik als “Mischung aus Peep-Show und
lyrischer Hausapotheke” (Reinhold Baumgart) niedergemacht
worden, die “in der Welt der Gleichberechtigung sicher Proble-
me” haben wiirde (Anonymus in der Fuldaer Zeitung). Nun
endlich kann jeder Leser feststellen, daP die Adressatin dieser
Skandalpoesie durchaus mit gleichem Stoff zu antworten
wupBte und iiberdies in einem Brief verlauten lieB: “lieber bidi,
diese 7 sonette (ich bin fiir besitz) gehoren zu dem schonsten
und mir liebsten, was ich habe. danke” (August 1933).

Der Band enthilt nur wenige Briefe. Der Gropteil der 65
Briefe von Brecht an Steffin und die 49 Briefe von ihr an
ihn—wie auch die Hilfte der Berlau-Korrespondenz—werden
dem grofen Publikum noch immer vorenthalten.

Sabine Kebir
Freie Universitit Berlin
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Franco Buono, Bertolt Brecht 1917-1922. Jugend, Mythos,
Poesie. Ubers. von Bernt Ahrenholz und Ursula
Ladenburger. Gottingen: Steidl, 1988. 148 Seiten.

In this stimulating study Buono traces a pattern of liter-
ary, mythological, personal and psychological motifs in Brecht’s
early writings. At the center of his enquiry is Brecht’s first
published and perhaps his best story "Bargan 148t es sein"
which Buono suggestively links with Brecht’s early poetry and
the play that marks the culmination and turning-point of his
early work: Im Dickicht der Stidte. But instead of following
familiar paths which relate the dominant metaphors in this
early work and allow us to trace formal and thematic influenc-
es and compatibilities, Brecht’s indebtedness to other and, from
the perspectives of contemporary German literary culture,
uncanonical writers, Buono uncovers a subterranean narrative
beneath the generic surfaces.

This narrative is associated with the “mythology” which
Brecht said he was tracking in that play and is presaged and
echoed in mythical tales of transformation and individuation,
of dionysian temptations, rites of passage, where the price of
survival is humiliation or annihilation, where death of the
protected ego is the only possible means of preserving the self
that will be consumed and transformed by this testing passage
through the fire. The “homoerotic” relationship in “Bargan 1468t
es sein,” as elsewhere in Brecht’s early writings, stands for a
necessary objectification and dramatization of an internal
psychic-mythological monologue, where the doubling of contra-
dictory characters externalizes the life-and-death struggle to
transform and adapt by shedding the skins of earlier, safer
existences. Buono follows the typography of Brecht’s imagina-
tion, the transition from the exhilaratingly physical and
metaphysically ambivalent pleasures on the swings of the
Augsburg fairground to the jungles of alienated desire, and to
the ships that rot in the exotic waters beneath their desperate
crews, from protective forest to unforgiving city.

The antipodal figures, and figurations, contain the possibil-
ities of their opposites. Thus Bargan becomes infatuated with
Croze and cannot “live” without him. Perhaps we can say one
also represents the unconscious of the other and has to be
recognized and “accepted” as a precondition for change, some-
thing that remains almost incomprehensible to the seaman
narrator of the story, as a dramatic representation of an
analogous plot will remain “incomprehensible” to the spectator.
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Buono does not allude to Goethe’s Selige Sehnsucht but his
model echoes its paradigm, except that in Brecht purification
comes through immersion in impurity, through expressionist
self-laceration, through descendance and not ascendance, and
so constitutes a struggle with the earlier paradigm, bound to
it even in refusal. This study offers a subtle reading of
apparently disparate themes in Brecht’s early work and is rich
in detailed allusions, exploring relationships earlier critics
have treated on a more formal level.

Antony Tatlow
Hong Kong University
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Sue-Ellen Case, ed., Performing Feminisms: Feminist
Critical Theory and Theater. Baltimore/London:
Johns Hopkins University Press, 1990. 320 pages.

In response to this well-orchestrated anthology composed
of essays culled from Case’s 1984-1989 tenure as Theatre
Journal’s editor, I would like to write about passing. In terms
of gender the phrase “to pass” is most often used to connote a
gay or lesbian “passing” for straight (or vice-versa) or in terms
of race to connote a person of color “passing” for white. To
pass, then, can carry connotations of complicity with dominant
culture. But to pass is also to contain a glitch in relation to
that culture’s neat categories of difference—to be somehow not
that which one passes for, to be ambivalent. To press the
Brechtian phrase into another mold, to be a living “not/but.”

In another sense of the word a review is a reader’s way of
passing or failing or, worse, ho-humming that which she reads.
Performing Feminisms, which passes with flying colors, repeat-
edly interrogates the issue of passing as it unpacks and inves-
tigates a broad range of feminist concerns in the study of
performance. The range runs from relations between margins
and centers in the construction of “homo-hetero-sexual identi-
ties” (7), to reexaminations and reconfigurations of theatrical
history, to close analyses of the “performative acts” of gender
across everyday life, dramatic convention, performance art and
class and ethnicity on stage. The problem of passing and its
ambiguous politics surfaces in various guises from time to time
throughout this range of issues, but the most recurrent sense
of passing emerges in the repeated impulse across the essays
to pass through a certain critical space in feminist inquiry—a
space which Case articulates as a “crucial stall” between
essentialist and materialist poststructuralist positionings (7).

To backtrack for a moment, the sometimes tacit, sometimes
explicit starting point in Performing Feminisms is, of course,
that the status quo of gender is a malignant social rut—a
deeply ingrained and historically transmitted cultural and
political habit of delimiting identities according to genitalia
and their socially correct accoutrements. Dramatically speak-
ing, this play of gender significances carries a tradition of
misogyny and heterosexism in the long-term service of patriar-
chy. But here is one catch toward which this book, like much
of the 1980s feminism it consummates, is pitched: if gender is
played out on bodies, then as players we have agency—both
theatrical agency and, in an eventual complication of the
distinction between the two terms, actual agency.
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With the burgeoning of inquiry into feminist agency and
female subjectivity the question of strategy for both theory and
practice has been looked at from many sides. The 1980s found
us heatedly debating a multiplicity of seemingly mutually
exclusive positionalities: Do we stand up, having shed our
patriarchal chrysalides, newly born and utopically arrived in
essential Womynhood? Or, dropping the skirt of patriarchal
construction, does “woman” instead cease to exist, allowing us
to disappear into the supposed privilege of an equally utopian
invisibility? If we are wary of the hegemonic impulses of essen-
tialism, we may nonetheless be eager for political recognition
and therefore unwilling to let female subjectivity completely
deconstruct into the very “negative space” it had, ironically,
personified. Do we then reflexively explode the convention of
gender signs, gesticly wielding the range of gender codes upon
our own bodies in mock disregard for social propriety; refusing,
as it were, to go to market only as the marketed? Poised at the
scene of such crimes and having spent the 1980s exploring the
consequences of each, a feminist spectator may face a danger-
ous question: Can we imagine some motile agency that passes
provocatively through and between a heterogyny of alterna-
tives without, in the ambiguity of that passing, losing political
imperative and impact?

Case sees this historical juncture as a “stall,” an impasse
born of the split between essentialist (including psychoanalytic)
and materialist poststructuralist (sometimes called post-
modern) critiques. Bemoaning the crippling dialectic between
these positionalities, Case writes that the split has produced
a“crab-like, sideways-scurrying motility that cannot effectively
advance against the increasingly hegemonic attacks by the
Right....” Nonetheless, with an irony which Case recognizes
many of the Performing Feminisms essays, e.g., those by Elin
Diamond, Sharon Willis, Barbara Freedman and to a certain
extent Jeanie Forte, are placed precisely in the nexus of that
split. These essays work effectively in new ways on the old
Frankfurt School project of doubling or grafting or imbricating
psychoanalytic with historical materialist perspectives—pro-
ducing a motility to make any crab happy and causing Case to
wonder whether the most promising feminist theoreticians
today might appear to be “feminist Adornos.”

It may seem strange that this bemoaned impasse has pro-
duced in the bowels of Case’s own book sharp and insightful
inquiry. Strange and yet not strange, as it contributes to the
ironies that tickle provocatively throughout Performing Femin-
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isms. In fact, one begins to get an inarticulable sense of this
impasse as passage. But this sense comes with strong reserva-
tions. In the introduction to the book, for instance, the tenta-
tive and ambiguous sense of passing is at times overridden by
the desire to be well beyond the “stall,” a desire which presses
Case to condemn any critique which sets the terrain of its in-
quiry in constant relation to the images or terms of patriarchy.
Lacanian critique falls into this category for retaining its focus
“solely within the patriarchal economy.” So too do the efforts
of performance artists such as Rachel Rosenthal who use their
always already patriarchally encoded bodies as sites of resis-
tance. Case asks: “isn’t there a kind of stasis produced in
locating agency within...oppression?” (11). Here the crucial
desire to be beyond the present stall doubles as the utopian
desire to be outside patriarchal oppression, and the immediacy
of that desire threatens to choke off strategies which seek to
work intimately and painstakingly in the nexus of the essen-
tialist/materialist impasse, exploring/exploding the terms of
said stasis.

Yet threatening to choke is not the same as choking. In
fact, part of the brilliance of Performing Feminisms is that it
contains a broad gamut of approaches to the impasse Case
articulates; approaches which speak across each other without
either canceling each other out or losing political impetus in a
soupy, laissez-faire pluralism. One reason this successful
interaction occurs in the book lies in the power of the recurrent
argument for a performative perspective in theoretical inquiry,
a perspective that allows for and utilizes ambiguities, ironies
and a theatrical notion of “passing.” To quote Barbara Freed-
man in this regard:

Theatrical reading is ambivalent reading, dedicated not to
varying the look (which simply amounts to critical plural-
ism) but to disrupting it, (up)staging theories through one
another. It requires that psychoanalysis read cinema and
theater read psychoanalysis, and—following the motto each
would prescribe for the subject—that none of these disci-
plines ever rests secure in itself. (75)

With “performative acts,” to use Judith Butler’s phrase, focally
placed in the nexus of the essentialist/materialist split, the
threat of an always only “negative feminism” (that is, a femin-
ism continually reenthralled with and repositioned as the
negative of any given dominant position) is less insistent.
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All circulating on some aspect of performance, then, the
book’s essays take turns placing subjects of inquiry into the
critical space of Case’s “stall.” Articulating a fraught space
between resistance and complicity, the paradox of Case’s stall
redoubles in Teresa de Lauretis’s “Sexual Indifference and
Lesbian Representation” as the inability to recognize the
complicated and nervous network which both separates and
connects homosexuality and heterosexuality. The recognition
of this space is indebted to Luce Irigaray’s punning explication
of the “hom(m)osexual” operations of Sameness in the econo-
mies of patriarchal heterosexuality which posit women as the
term exchanged between the shared properties of men. For de
Lauretis there is something in this dance of connection and
separation between Samenesses that we can not quite see, and
that something is intrinsically related to “the blind spot of
lesbianism” (35). Here the “positioning” of the femme, the
woman who can pass for straight, becomes pivotal and prob-
lematic. In her ability to pass she is made a partial subject—
“in most representational contexts [she is] either passing
lesbian or passing straight, her (homo)sexuality being in the
last instance what can not be seen.” She is not seen unless she
“enters the frame of vision as or with a lesbian in male body
drag” (39). That is, the lesbian alone who is not as or with
male body drag is misrecognized, is a blind spot.

If we take seriously the separateness/connectedness of
homo and hetero sexualities, we might explore this blind spot
of the femme alone as related to the overly determined visibil-
ity of the straight woman. There is a not unrelated situation
of the heterosexual woman within a patriarchal economy in
which she is primarily, if not only (mis)recognized as a relation
between men—the term exchanged or passed between those
bearing male bodies or “male body drag”—her very visibility in
the passing being that which both occludes her subjectivity and
grants her the troubled privilege of bearing the socially
“correct” sexuality.

If such passing in its multiple senses results in the elision
of identities, it is fascinating that de Lauretis’s request that we
“think homosexuality and hommosexuality at once separately
and together” nonetheless gestures toward a kind of passing.
For what does it mean to think both separately and together?
It is to imagine a radical and constant motile dialectic of
both/and rather than either/or. Here a “stall” between homo
and hetero sexualities might give way, as the issues move
beyond the stalemate of mutual exclusivity toward a problem-
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atic space between, a space which includes the history of
privilege, erasure and misrecognition reconsidered in a
network of both connections and separations. In considering
both/and, the performative act of “passing” becomes an
important if demanding site of inquiry.

Just as de Lauretis incite-fully places the femme in the
nexus of the impasse, other essays take on that nexus with
alacrity. Elin Diamond places the work of several feminist
playwrights into the split, exploring their strategies of dou-
bling narrative history onto the lives those histories delimit,
exposing subjects in negotiation with what she calls the
“romance of identity.” Yvonne Yarbro-Bejarano’s “The Female
Subject in Chicana Theater” deals with the Chicana’s tradition-
al split identity between La Malinche (the whore) and La
Virgen (the virgin) and examines contemporary “imaginative
strategies” for dealing with the split such as Socorro Valdez’s
creation of the “ungendered” role La Muerte (Death).

In “Feminism and the Jewish Subject” Vicki Patraka looks
for an analysis that can interweave “Jewishness” and femi-
nism. Building on Donna Haraway’s notion of “partial explana-
tions” to deal with the problematic stall between the totalizing
theories (164), Patraka seeks not to cancel out the tension
between the two identities, Jewish and feminist, but to employ
a partial explanation leaving space for both/and. She does this
by historicizing, by placing the plays of three Jewish women
writers in direct relation to the Holocaust and exploring the
connectedness and separateness of the discourse of sexism and
the discourse of anti-Semitism. One connection suggested in
Patraka’s essay bears repeating here: “the irrationality of Nazi
claims is inflected by the very fact that Jews are not visible
ethnics, not a separate race, but can, so to speak, ‘pass’ [...]
further proof of the threat of Jews and so further justification
for death” (166).

In her “Women’s Performance Art: Feminism and Post-
modernism,” Jeanie Forte in effect places the “actual” female
body in the nexus of the impasse and causes that body to
question the categorical exclusivity of “essential” and “materi-
al.” Problematizing the too easy materialist dismissal of much
1970s and early 1980s performance art by the label “essential-
ist,” Forte reopens the debate regarding Luce Irigaray’s and
Helene Cixous’s strategies of écriture feminine by placing those
strategies in the context of live performance rather than
writing. Forte argues persuasively that the insistent presence
of the live body in works by such artists as Rachel Rosenthal
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and Karen Finley doubles back upon the absenting of women
in language: “The semiotic havoc created by such a strategy
combines physical presence, real time, and real women in
dissonance with their representations, threatening the patriar-
chal structure with the revolutionary text of their actual
bodies” (260). In Forte’s work the “actual body” negotiates the
split, passing between, as it were, “both as a sign and as an
intervention into language” (261, italics added). Finally, as an
example of the tight orchestration of Performing Feminisms,
Forte’s postmodern case studies oddly fold over upon the
Renaissance and pick up on Phyllis Rankin’s and Laurie A.
Finke’s excellent explorations of the threat of women’s pres-
ence (again, the threat of the “actual body”) to the patriarchal
stream of historical knowledge as evidenced in the “killing of
women into art” in Elizabethan and Jacobean plays.

I can only gesture in passing at the important work of
Judith Butler, Glenda Dickerson, Jill Dolan and others who
contribute to the success of this book In many ways Perform-
ing Feminisms is a bold rethinking of the Artaudian metaphys-
ics of the theater’s double as that double confronts the impact
of Brechtian and feminist inquiry. “This theater’s double,”
writes Case in the introduction, “is not Artaud’s metaphysical
‘splitting of forms,” but one of feminist political action, especial-
ly for women of color who are, as Dickerson writes, ‘fixed on
the fangs of the two-headed serpent.” (4) Not a simplistic
swing from one end of a binary (metaphysics) to another
(political action), this book rather culminates the 1980s effort
to lurch into that dangerously murky space between such a
binary in an attempt precisely to see metaphysical constructs
in their political ramifications and to see political actions in
their metaphysical foundations. Looking forward, backward
and crabwise to include lateral differences among women, this
project seeks to chronicle how, historically, metaphysical
constructs have materially affected/inscribed the lives of
women and to both envision theoretically informed political
practice and enunciate an embodied, practiced theory. It is not
an easy space to articulate because it asks us to pass between
seemingly mutually exclusive ways of knowing to begin to
conceive of a “both/and” motile agency crossing the limen of an
“either/or” critical impasse.

Rebecca Schneider
New York University
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Tony Calabro, Bertolt Brecht’s Art of Dissemblance.
Wakefield, NH: Longwood Academic, 1990. xv +
158 pages.

Although this book is strongly anti-intellectual, anti-aca-
demic and anti-establishment, it is well worth reading by all,
both those anti and those pro our currently held views and
evaluations of Bertolt Brecht. Tony Calabro presents a complex
reexamination of Brecht’s ideology and of his artistry. Calabro
believes he has found clay dramatic feet on his idol and, there-
fore, he distrusts what and how the idol communicates theatri-
cally. In other words, Calabro first became disenchanted with
Marxism and its chief theatrical spokesperson Brecht and then
he started to question the aesthetic quality and value of
Brecht’s dramatic work:

Today, my views regarding my former mentor Bertolt
Brecht have shifted as my own sociological perspective
and artistic perceptions have changed. His plays have
not met the demands required by my own personal, ar-
tistic, and social growth. Sometimes the plays are
informed by aesthetic considerations that help them to
transcend their ideology, but that is rare. (xii)

The present book is Calabro’s personal challenge to Mar-
xism and to Brecht’s life and work. It is basically a negative
and an angry book. Chapter One deals with Brecht’s life. This
is a political chapter in which Calabro attempts to insert a
wedge between Brecht’s communist theories and teachings on
the one hand and Brecht’s personal life on the other. Calabro
concludes that “Brecht’s communism is seen to be fraudulent—
an expedient tool” (15). Chapter Two deals with Brecht’s theo-
ries. Calabro presents political and theatrical theories as
intertwined and generally attacks the theatrical theories
because of his perception of the failure of the political ones.
Chapter Three deals critically with Brecht’s plays and poetry.
The critic highly praises Brecht’s first play Baal: “Baal con-
tains Brecht’s wild evocation of nature.... Baal is Brecht” (43).
“Though his very first play, it represents perhaps the highest
pinnacle ever reached by Brecht” (44). Then he briefly and
judiciously discusses the other plays but mainly in negative
tones. He sees Brecht’s Marxism as draining his talent. In
spite of the negative presentation this long chapter provides an
interesting, important and invigorating walk through Brecht’s
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dramatic works. Calabro also praises Brecht’s Manual of Piety
(Devotions) as a work that “established his lasting fame as a
great poet” (49). It is obviously Brecht’s drama, not his poetry,
with which Calabro has difficulty. Chapter Four deals with
“the limited social dynamics inherent in Brecht'’s stage” (xv).
Again this is a political chapter in which Calabro attacks Marx
and Marxism and defends capitalism. Calabro sees Brecht as
representing Marxist propaganda to the detriment of lasting
artistic dramatic value. He wants to leave the reader in this
section with the thought that Brecht might have made a better
politician than a playwright. Chapter Five, finally, deals with
Brecht’s position in contemporary theater. Calabro links the
current demise of Soviet Communism to the inevitable demise
of Brecht’s theatrical importance. “As the Communist govern-
ment [of former East Germany] disappears, so, necessarily, will
productions of most of Brecht’s plays. This could spell the im-
minent demise of the Berliner Ensemble as we know it” (132).

Calabro sees Brecht as a great dissembler (hence the book
title), as a dishonest artist, as a great talent who sold out to
the politicians. The Marxists are falling, so too must Brecht,
according to Calabro. Although Calabro’s book is negative and
full of anger, intelligent readers will want to study it for the
brilliant and clear anatomy it gives of Brecht, his times and
his works. It is a healthy counterview on Brecht which will be
useful in working toward synthesizing a balanced, scholarly
worldview of Bertolt Brecht the man, the thinker, the poet and
the dramatist.

Douglas J. McMillan
East Carolina University
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