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cout The International Brecht Society 

"=. The International Brecht Society has been formed as a 
“4, ® “| corresponding society on the model of Brecht’s own 

_@! # £° unrealized plan for the Diderot Society. Through its 
# _"*"*publications and regular international symposia, the 
Me society encourages the discussion of any and all views on 
“et | the relatioship of the arts and the contemporary world. 
ae “The society is open to new members in any field and in 

any country and welcomes suggestions and/or contributions in German, 
English, Spanish or French to future symposia and for the published 
volumes of its deliberations. | 

Die Internationale Brecht-Gesellschaft 

Die Internationale Brecht-Gesellschaft ist nach dem Modell von Brechts 
nicht verwirklichtem Plan fiir die Diderot-Gesellschaft gegriindet worden. 
Durch Ver6ffentlichungen und regelmdfige internationale Tagungen 
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Beziehungen aller Kiinste zur heutigen Welt. Die Gesellschaft steht neuen 
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La Société Internationale Brecht 
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| et congrées internationaux a intervalles réguliers, la S.1.B. encourage la 
discussion libre des toutes les idées sur les rapports entre les arts et le 
monde contemporain. Bien entendu, les nouveaux membres dans toutes 
les disciplines et tous les pays sont accueillis avec plaisir, et la Société 
sera heureuse d’accepter des suggestions et des contributions en francais, 
allemand, espagnol ou anglais pour les congrés futurs et les volumes des 
communications qui en résulteront. 

La Sociedad Internacional Brecht 

La Sociedad Internacional Brecht fué creada para servir como sociedad 
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nunca pudo realizar, el plan “Diderot-Gesellschaft”. A través de sus 
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Editorial 

I would like to thank Dorothee Ostmeier for all her work on the section 
on Brecht/Marxism/ Ethics in this volume. Her editorial introduces the 
essays contained in the section devoted to this topic. It is good to see so 
many younger colleagues engaged in Brecht scholarship, and as the es- 
says seem to agree, they are opening up a number of new directions in 
which future scholarship can go. 

In the next section of this volume we proudly present Thomas Martin’s 
timely piece BLACK BOX with accompanying materials. The play has al- 
ready been produced by Philippe Vincent with the Compagnie Scénes in 
Lyon. The English and French premiere will take place on September 16, 
2011, in New York at the Castillo Theatre, followed by the German pre- 

miere in November 2011 at the Volksbiihne in Berlin under Frank Castorf. 
It doesn’t seem to be too much of a stretch to see a link of this piece to 
the work of Ron Davis in this volume, the legendary founder of the San 
Francisco Mime Troupe. If Baudrillard sees in the suicide attacks the end of 
enlightenment, it is theater in the tradition of the enlightenment that at- 
tempts to carve out a space in which thought has not come to a standstill - 
in the hellish cycle of terror, fear and totalitarian reflexes. 

However, the question of Cuonz’ contribution from the previous section 

also needs to be asked here: How much “credit” will the audiences extend 
to these plays and the playwrights? The most frightening news (among 
very many) in the weeks leading up to this year’s midterm elections was 
a report on a study done at Stanford University and the University of 
Michigan in which the researchers found that firmly held (ideological) 
convictions are only reinforced by factual evidence to the contrary. The 
results of the elections confirmed these findings. There seem to be two 
logical conclusions playwrights and politicians can draw from this since 
preaching the truth apparently will yield no results. The first one would 
be to counter lies with lies. This, however, would lead to a kind of arms 

race in falsehoods. The other, more productive and Brechtian one, would 
be to return to a kind of theater that attempts to teach the art of seeing. Ifa 
controversial mythos is needed to draw audiences in, so be it! This is what 

Martin seems to suggest. 

Davis’ contribution also provides an interesting link to the essay that pre- 
cedes it, Selfe’s contribution on reading Hegel with Brecht. Why do it, if it 
is not fun? This is what Brecht seemed to have asked himself and others in 
the group of readers, thereby turning the reading of the at times bone dry 
philosopher from Stuttgart into a performance. Natives of Stuttgart have 

_ always known that behind what outsiders perceive as their crossness and 
_ testiness lies a kind of humor that few understand, but that can also turn 
outward in open protest if they feel cornered as we have witnessed dur- 
ing the Birgerkrieg im Schlosspark these past weeks. Can you put the Pha- 
nomenologie des Geistes on stage? You bet, Davis and Selfe would say. 
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The essays following the Selfe contribution all deal with archival materi- 
als that shed new light on various aspects of Brecht’s life. No matter how 
we view the usefulness of biographical facts for interpreting literature, 
the contributions are invaluable for a number of other reasons. Though 
centered around a celebrity (in the making) they contribute to the All- 
tagsgeschichte of this time in a number of ways, whether it is how a (at 
first petty) bourgeois family handled sickness and disease in their midst 
(Hillesheim and Parker), the habits of theater goers (Gier), how children 
out of wedlock were treated in this region at that point in time (Sprenger), 
or the sorry state of health care available to even fairly privileged patients 
in the post-War years in East Germany (Parker). Parker’s and Sprenger’s 
contributions also give us a sense of what, apart from the political pres- 
sures, Brecht must have gone through during these years in terms of pain, 
both emotionally and physically. But these contributions also show how 
tightly woven into the fabric of his work these personal matters are. While 
the most personal texts are informed by the political and ethical Haltung 
the author had arrived at in his more theoretical work, those meant for 

wide audiences in turn draw their materials from the tragedies and high 
points of his everyday personal life. And above all, these contributions 
show that any approach to Brecht based on a bourgeois moral code leads 
to either/or positions that simply do not do justice to the lives of Brecht 
and his friends. As Kebir shows in her contribution they are at best docu- 
ments of the ethos of their times. 

The next volume (36) will be exclusively dedicated to a selection from the 
many excellent papers presented at this year’s symposium in Hawaii on 
Brecht in/and Asia. Volume 37, however, will again have an “open topic” 

section, so I encourage everyone to keep the contributions coming. 

Friedemann Weidauer 

Storrs, CT, November 2010 | 
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Einfiihrung 

Dorothee Ostmeier 

Wahrend der Edition dieser Beitrage erschienen in den Feuilletons der 
Stiddeutschen Zeitung (29. Juni 2010) und Die Zeit (17. Juni 2010) Berichte 
zu dem Berliner Kongress “Idee des Kommunismus,” der eine erneute 
Kontroverse zum Uberleben, zur Reformierung oder Renovierung der 

Ideen des Marxismus entfachen wollte. Dies geschah im Kontext post- 
moderner Kritik am stalinistischen Terrorsystem einerseits und an au- 
toritaren Strukturen des Kapitalismus andererseits. In Die Zeit fasste 
Thomas Assheuer das Resultat des Kongresses leicht ironisch folgender- 
massen zusammen: 

Der Refrain klingt dabei fast immer gleich. Die Utopie 
des freien Marktes, schreiben die kommunistischen 
Wanderprediger, habe Bankrott gemacht. Wenn der 
Staat nicht in letzter Sekunde das Geld der kleinen 
Steuerzahler tonnenweise den grossen Banken in den 
Rachen geworfen hatte, dann ware der finanzgetrie- 
bene Kapitalismus, der vermeintliche Sieger der Welt- 
geschichte, zusammengebrochen und hatte sich selbst 
aufgefressen...Hdchste Zeit, die “kommunistische Hy- 
pothese” (Alain Badiou) ins Spiel zu bringen und den 
Aufstand der “Multitude” zu unterstiitzen -jener un- 
bezwingbaren “Menge,” die dem globalen “Empire” 

mutig die Stirn bietet: der ortlosen, an keinen Staat ge- 
bundenen Doppelherrschaft aus Kapital und Macht. 

Politische und kulturelle Zeitdiagnosen von Reprasentanten des neuen 
Kommunismus wie Alain Badiou, Michael Hardt, Antonio Negri und 
Slavoj Zizek werden zitiert, um letzlich ihre Versuche begrifflicher 

Neudefinitionen und deren Resultate darzustellen. Assheuer betonte 
die Zweischneidigkeit des “fréhlichen Kommunismus, der Hardt und 
Negri vorschwebt,” einer “supermobilen Welt der freien Assoziation 
und selbstbestimmten Netzwerke, am besten ganz ohne Staat, ohne Par- 
lamente und formales Recht” und den von ihm propagierten “Ubertritt 
in eine hypermoderne Menschmaschinen Ara, deren Bewohner sich 
mithilfe der Gentechnik ihre Natur selbst zurecht basteln dtirfen”. Jean- 
Michel Berg klagt in seinem Bericht in der Stiddeutschen Zeitung tiber die 
Lethargie der Intellektuellen, die auch “ZiZeks Frage, wie die Euphorie 
der Revolution in Sozialstrukturen verankert werden kann, statt dass sich 
die Gewalt der Revolution in Staatsterror verewigt,” beinah ignorierte. 
Mit eher verhaltener Stimme beschreibt er die Leerheit vieler Reden. In 
seinen Formulierungen, wie auch den vielen im Internet verdffentlich- 
ten Kritiken, stecken Enttéuschung und Desillusion mit der mtiden Suche 
nach Idealen, die nicht aufgespiirt wurden. Auch Assheuer zweifelt an 
dem Modell der hypermodernen Menschmaschinen Ara. 

xi



Diese Berichte der Konferenz weckten in mir wieder die Fragen, die mich 
in den letzten zwei Jahren antrieben, als ich die Themenvorschlage fiir 
die MLA Panels der International Brecht Society verfasste und dann auch 
aufgrund der vielen eingegangenen Vortrag-Vorschlage dem Brecht Year- 
book die hier nun vorgelegte Essaysammlung vorschlug. Ahneln nicht 
einige der Fragen der heutigen postkommunistischen Intellektuellen 
denen, die auch Brecht als kritischen Zeugen und Sympathisanten des 

aktuellen Kommunismus bewegten? Unsere Einladung zum Einreichen 
von Fachbeitragen fragte: “How do Brecht’s satires and parodies of bour- 
geois morality link to ethical questions of otherness, violence, and justice? 
How does Brecht’s work elaborate on the tensions between Marxist and 
postmodernist ethics?” (Wie sind Brechts Satiren und Parodien auf die 
biirgerliche Moralitat gebunden an ethische Fragen nach dem Anderen, 

nach Gewalt und Gerechtigkeit? Wie artikuliert Brechts Werk die Span- 
nungen zwischen der marxistischen und postmodernen Ethik?) Diese 
Fragen zielten darauf hin, im historischen Material, d.h. in Brechts Texten, 

postmoderne Momente zu identifizieren und deren ethische Relevanz he- 
rauszuarbeiten. Es freut uns Herausgeber nun, dass die hier gesammelten 
Essays gerade darin tibereinstimmen, dass sie in jeweils eigener Art auf 
die Diversitat in Brechts Ideologiekritik verweisen und diese auch seinen 
ethischen Perspektiven einschreiben. Die Distanzierung von Konzepten 
individueller Subjektivitaét und Identitat gilt fiir Brecht sowohl wie fiir 
die Uberlegungen zum “neuen Kommunismus” als Voraussetzung fiir 
neu propagierte Denk- und Kommunikationsweisen. Wie sind Kollektive 
zu denken, die ohne Gewalt und biirgerliche Subjektivitatsstrukturen 
auskommen? Wir hoffen, dass diese Sammlung von Essays Diskussionen 
dariiber erdffnet, wie Brechts Arbeiten und theatralische Versuche zu 

Uberlegungen zur Ethik der Hypermoderne beizutragen vermégen. 

Sonia Arribas’ Essay leitet die Sammlung ein, da sie zunachst die Grenzen 
der gegenwartig popularen Kritik an Brechts Marxismus herausarbeitet. 
Brechts Keuner-Parabeln bieten ihr dann das nétige Beweismaterial, denn 
sie zeigen, wie Brecht keineswegs, wie eben der traditionelle Marxismus, 
Skonomische Bedingungen gegentiber den politischen, symbolischen, 
ethischen und subjektiven privilegiert, sondern gerade die komplizierte 
Verwicklung aller reflektiert. Dabei kommt Arribas zu dem Schluss, dass 
Brecht essentialistische Subjektvorstellungen und normative oder ideale 
Handlungsschemata total destruiert. 

David Cuonz’ und Paul Flaigs Essays konzentrieren sich auf Brechts Kunst 
des Zynismus und des Absurden, um eben auch seine Destabilisierungs- 

ethik herauszustellen. David Cuonz zeigt, wie Brechts Dramen die | 

Zwiespaltigkeit der im deutschen Wort “Schuld” liegenden Konnota- 
tionen, némlich Schuld im moralischen und 6konomischen Sinn, drama- 

tisieren. Der theoretische Ansatz bezieht sich auf Walter Benjamin, der 

diese Doppelbedeutung als die den Kapitalismus treibende Energie iden- 
tifiziert hat. Brecht fiihrt diese ethische Logik thematisch und dsthetisch 
ad absurdum, und Cuonz fragt, wie eine Ethik gedacht werden muss, 

die nicht diktiert, sondern im Publikum das Nachdenken stimuliert. Wie 
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Cuonz ist auch Flaig interessiert an dem jede soziale Hierarchie und 
jede Ideologie entleerenden Humor in Brechts Werken. Er weist nach, wie 
Brecht Chaplins Slapstick-Kunst adaptiert und sie seinem Konzept von 
schauspielerischer Gestik und Haltung einschreibt. Diesen von Chap- 
lin inspirierten “neuen Humor” —oder “black humor” —reprasentieren 
Brechts Lausbuben, Baal, Galy Gay, Mackie Messer etc., die das Marx- 
sche Lumpenproletariat auf die Biihne bringen, ohne es jedoch in eine ge- 
schichtliche Teleologie einzuspannen. Befreit von Geschichtskonzepten 
politisieren und satirisieren diese Figuren jede soziale und moralische 
Normalitat. 

Wahrend Flaig unsere Aufmerksamkeit auf die Komik des gestischen 
Theaters lenkt, betont Elena Pnevmonidou einen anderen Aspekt des 
k6rperlich Gestischen in Brechts Werken. Ihre vergleichende Studie zeigt 
wie Kafka and Brecht—im Sinne von Gorgio Agambens Analyse des 
modernen Staates —soziale und 6konomische Machtverhdltnisse auf den 
nackten K6rper projizieren. Bei Kafka objektiviert und manipuliert die 
brutale Gewalt politischer und 6konomischer Systeme den menschlichen 
Korper, der sich dieser nur auf absurde Weise zu entziehen vermag. Brecht 
dagegen plaziert den K6rper ins Zentrum der Entscheidung dariiber, 
ob Gemeinschaften zerrissen oder neu formiert werden. Der Korper ist 
der Schnittpunkt, an dem sich die Kritik der Gewalt durchzusetzen ver- 
mag. Brechts Widerstand gegen Gewalt macht Pnevmonidou an seinem 
Konzept einer grundlegend menschlichen “Freundlichkeit” fest. 

Auch Sabine Kebir denkt tiber Brechts Ethik der Freundlichkeit nach, die 
sich auch in seinem vom Behaviorismus beeinflussten Therapiedenken 
fiir seine Mitarbeiterin und Geliebte Ruth Berlau zeigt. Anhand der Di- 
agnosekritierien des Psychiaters Jerold J. Kreisman und “health writer’s” 
Hal Straus identifiziert Kebir Berlau als Borderline Persdnlichkeit, die 
mit ihrem exzessiven Verhalten vor allem in der Exilzeit Brechts thera- 
peutische Haltung herausforderte, denn angemessene Behandlungs- 
methoden gab es fiir ihren Fall nicht. Mit dieser Forschungsperspektive 
unterwandert Kebir Maximen des Feminismus der 70er und 80er Jahre 
und die Vielzahl der Arbeiten, die Brechts Verhaltnis zu Frauen als nur 
psychopathisch beschreiben. Kebir zeigt, wie jede Form psychiatrischen 
Denkens von ethischen Normen geprdagt ist und wie Brecht gerade dieses 
in seiner Verantwortlichkeit gegentiber Berlau entwickelt. | 

Oinna Shen diskutiert den Einfluss Brechts auf DEFA-Marchenfilme. Ihr 
Argument basiert auf der Tatsache, dass Brechts Interesse an der Desta- 
bilisierung der sozialen und politischen Verhaltnisse des Proletariats mit 
der Agenda der kinematographisch dramatisierten Volksmarchen zusam- 
menfallt. Wahrend Gerhard Kleins Die Geschichte vom armen Hassan (1958) 
die biirgerliche Klassengesellschaft defamiert, satirisiert Konrad Petzolds 
Film Das Kleid (1961, Erstauffiihrung 1991) den Stalinismus der DDR-Jah- 
re und vor allem seine Funktionalisierung der politischen Ethik Marx’. 

Die hier vorgelegten Analysen lassen Brecht in der wesentlich aktuel- 
len Frage nach der Kreativitat ethischer Haltungen mitsprechen, sei es 
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in Bezug auf seine Marximuskritik, seine zynische Kunst des Absurden 
in Drama und Film oder in seinen aktuellen zwischenmenschlichen Ver- 
haltensformen. Alle Essays zeigen, wie seine Werke sich kritisch mit ideo- 
logischer Dogmatik auseinandersetzen und dieser Dogmatik Reflektio- 
nen des Moments entgegensetzen. | 

Diese unterschiedlichen Uberlegungen zu einer Ethik, die sich produktiv 
auf destabile gesellschaftliche und kérperliche Verhdaltnisse einzulassen 
vermag, verweisen auf die Momente in Brecht, die ihn im Kontext der 
obenangeftihrten gegenwdartigen Debatten zu einem auch post-kommu- 
nistischen oder vielleicht neu-kommunistischen Autor machen k6nnen. 
Ist er vielleicht einer jener Intellektuellen, die in bitterer Auseinanderset- 

zung mit den politischen Krisen des ersten Teils des zwanzigsten Jahr- 
hunderts zentrale Fragen zum Posthumanismus des 21. Jahrhunderts 
antizipieren? 
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Das Subjekt Herr Keuner: 
Auf dem Weg zu einer Ethik Brechts 

Dieser Artikel kommentiert zundchst die zahlreichen Kritiken, die sich 
gegen Brechts Marxismus wandten. In jeweils unterschiedlicher Art 
betonen diese alle, dass Brechts Marxismus ihn davon abgehalten habe, 
iiber das Konzepts des Subjekts Rechenschaft zu geben. Der vorliegende 
Artikel konzentriert sich dann auf drei allgemeine Richtungen der Kritik 

| an dem Verhdltnis zwischen Marximus und Ethik und zeigt, dass all drei 
unfahig sind, das Subjekt als simultane Verkniipfung von 6konomisch- 
sozialen, ethischen und legal-juristischen Spharen darzustellen. Dies 
liegt daran, dass sie das marxistische Denken des Sozialen an die 

architektonische Metapher von Basis und Uberbau kniipfen. Zum Schluss 

bietet der Artikel dazu eine Alternative, die auf Brechts marxistischer 

Konzeptualisierung des ethischen Subjekts in Die Geschichten 
vom Herrn Keuner beruht. (Ubersetzung von Dorothee Ostmeier) 

This article deals in the first place with a series of criticisms that have 

been launched against Brecht’s Marxism. In different ways, they all 
emphasize that Brecht’s Marxist affiliation prevents him from providing 
a proper account of the subject. The article concentrates in the second 
place on three mainstream criticisms of the relationship between 
Marxism and ethics. I show that they all share their incapacity to 

articulate the subject as simultaneously knotted along the registers of 
the economic-social, the ethical, and the legal-juridical. This is due to 
the fact that they view Marxism as thinking the social in terms of the 
architectonic metaphor of the base and the superstructure. Finally, 
the article offers an alternative, which is based on Brecht’s Marxist 

conceptualization of the ethical subject in Die Geschichten vom Herrn Keuner.



The Subject Herr Keuner: 
Towards a Brechtian Ethics 

Sonia Arribas 

1. Marxism and Ethics 

Although the Marxist idea according to which the determination of 
subjective life by material life (i.e. by the economy) has been historically 
fundamental to Leftist movements, politics, theory and art, it is also true 

that today a great amount of Leftist theory and politics does not want 
to deal directly with economic problems, and concentrates instead on 

cultural, identity or “merely political” issues.’ In fact, today a great deal 
of Leftist theory and politics reject Marxism altogether, and with this 
rejection also goes a great part of its intellectual and artistic inheritance, 
including of course that of Brecht’s corpus. According to this contemporary 
understanding, then, Brecht’s Marxism is to be erased or put aside as if it 

didn’t exist or as if it were a failure of his that we are supposed to bracket 
-or at most consider his personal mistake. , 

The tenor of contemporary criticisms of Marxism generally underlines 
how it collapses the irreducible autonomy and contingency of political, 
symbolic, ethical and subjective life into the objectivistic metalanguage 
of the economy. The individual is always and necessarily inserted in a . 
wider context (the social and the economic); and this wider context, when 

fully taken into account, does not leave any space for the wealth of the 
individual, for her ethical life, for her responsibility, for the complexity 

of life. This is a problem that is seen to pervade the entire tradition of 
Marxism, starting obviously with Marx. It is thus argued that Marxism 
dangerously tends to a very strong reductionism that prevents any 
correct explanation of subjectivity, particularity and multiplicity, and the 
ways in which these express themselves in history via contingency, free 
play, and creativity. Historical materialism, so the argument goes, enacts 
inexorable and abstract laws of history as if these were capable of being 
formulated scientifically, the consequence being that no space is left for 
the theorization of the possibility of random events, the singular agency 
of subjects, or the expression of discursive differences and modes of 
existence.” This is its purported scientistic and mechanistic flaw, the claim 

according to which Marxism explains away real history in its construction 
of all-encompassing and deterministic cause-effect laws of history, where 
no accidents and lived experience are allowed to be perceived at all. But 
it also amounts to its metaphysical inclinations, the fact that it tends to 
see all social reality through the lenses of class analysis, as if the only real 
and existing subject were the proletariat, destined to appropriate history 
through its praxis. Ernesto Laclau has termed this problem of Marxism its 
“Platonic cave of class reductionism” .’ In its stubborn emphasis on class, 
Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/E thik 
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Marxism was wrong in that it didn’t conceive of other forms of identity 
formation besides class (e.g. gender, race, nation, etc.); in that it only 
conceptualized the working class in terms of production, and not in terms 
of symbolic or other kinds of historical experience;* and, finally, in that it 

ended up having a naive faith in the missionary and revolutionary role 
of the proletariat: it expected that once the proletariat had learned of its 

subjective position and implication in the capitalist mode of production, 
this self-consciousness would ineluctably and radically transform 
history. 

More specifically, as pertains to the contemporary rejection of Brecht’s 
Marxist affiliation, which is what primarily interests us here, it is 

usually claimed that his lack of a proper account of subjective wealth is 
clearly noticeable in his disdain for humanist concerns. This disdain is 
concomitant to his modernist appraisal of scientific experimentation and 
economic production, and to his belief in useful scientific and economic 

knowledge. Thus, Brecht is depicted as someone who believes in a form 
of artistic creation that simply mirrors technical skill, as both are rooted in 

the collective and emancipatory development of industrial production.° 
It should be stated, however, that nobody affirms that Brecht fell prey 

to the belief in a historical (economic or technological) force that would 

achieve a predetermined revolutionary goal.° Rather, his problem has 
something to do, according to his critics, with his incapacity to properly 
theorize the subject. Indeed, it was another Marxist, Georg Lukacs, who 

already pointed at how Brecht’s characters were merely abstract functions 
in a formal dialectical method of class struggle: disembodied, not really 
individualized figures totally emptied out of psychological traits.’ This 
tendency to abstraction is certainly compatible with what other critics 
have perceived as his contempt for individual or personal issues, which 

_ vanish to nothing in the face of his paramount concern with the collective 
(be it the factory, the army, or the government) or with the belief in a 
collectivist orientation.’ In fact, as Marc Silberman contends, “Brecht 

insisted, of course, on a political and sociological definition of class as 

the primary or hegemonic articulation of subject identity,”? with the 
consequence that he was sometimes unaware of “a much more complex 
intersecting of needs, demands, fears, and desires” .”° 

So even if Brecht himself conceived of his work as a “new, social and 
antimetaphysical art,”" his alleged use of an epistemological model of 
“false consciousness” as applied to the subject could be easily criticized 
as falling prey to metaphysics. That Brecht only used a model of false or 
reified consciousness for his ideological critique of culture is an argument 
that is repeated, even by those commentators who are generally very 
sympathetic towards his work.’? What this model usually entails is a 
clear-cut differentiation between an ideological bourgeois consciousness, 

absolutely and illusorily embedded in a false representation of the 
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economic base, and the real active consciousness of the proletariat.” 
It is metaphysical to the extent that proletarian subjectivity is seen as 
more authentic and ontologically more aware of the actual conditions 
of existence than its counterpart, bourgeois morality, but also in that 
the economic base is established as having ontological priority to the 
ideological superstructure, which serves as a disguise of real material 
interests, and which is supposed to float substanceless on top of the base. 
Not only juridical and state institutions and practices, but also subjective 
claims to universal morality or individual ethics are seen, according to 
this model of false consciousness, to be part of the ideological framework 
of the capitalist mode of production that illusorily presents itself as 
independent, without acknowledging its ultimate determination by the 
real material conditions of production.” 

It should also be emphasized that these readings of Brecht’s Marxism that 
we are briefly putting forward here need to be located and understood 
historically, according to the different stages and political contexts of the 

| reception of his work after his death. To grasp the different constellations 
of ideas about Brecht in this period, I will just very quickly divide it into 
three moments (1960s, 1970s, and 1980s-1990s); and will only refer to the 

artistic and philosophical reception, without properly addressing wider 

historical and political issues of the last 50 years. Stephen Mulke reminds 

us that in the 1960s Brecht’s Marxist model was praised by the student 
movements, and taken as the main reference and source of inspiration 

by play and film writers such as Max Frisch, Peter Weiss, Rainer Werner 

Fassbinder and many others.® This appropriation was not without 
certain distancing, for, as Jane Shattuc has also argued,’® Brecht was 
considered by some of these new cultural movements part of the “old 
Left,” i.e., the established Left that was accepted by the Left in power (the | 

SPD in the FRG and the SED in the GDR). Although he himself a great 
follower of Brecht’s Verfremdungseffekt, Fassbinder declared that his own 
alienation techniques were stylistic, as opposed to Brecht’s, which were 

merely intellectual.” This was not entirely disconnected to Lukacs’ earlier 
claims that Brecht’s Verfremdungseffekt tried to mistakenly bring together 
the method of science with that of aesthetics, and thus ran the risk of 
“excessive conceptualization, of being connected from Signal System I to 
Signal System 2”.'* In France, Roland Barthes had been praising Brecht 
since the 1950s and proclaimed that the only political theater that was 
taking place at that time in Europe was the one developed by the German 
author. In his view, it was a theater that tried to connect to the people, 

that owed its inspiration to historical materialism in its view of the world 
as class struggle, but that, contrary to any deterministic view of history, it 
never tried to reduce individuals to mere pawns on a chessboard, or mere 

signs of a historical algebra.” Also in France, Louis Althusser published 
an article on Brecht in his book On Marx in which he discussed Brecht’s 
method as a critique of psychological identification and ideology,- where 
ideology includes morality, politics and religion.” | 
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Hannah Arendt had of course a very different perspective on Brecht. In 
the chapter dedicated to him in her book Men in Dark Times, she clearly 
displays great admiration for his poetry, his innovation in the German 
language, and even for certain traits of his character (suchas his lack of self- 
interest, or his love of anonymity, ~ but even in this respect she qualifies 
her praise, as she thinks of these as a gift he possessed which easily turned 
into a curse). She also recognizes the difficult times that he had to live 
through, not only during the exile period in Denmark and America, but 
also when he finally settled in the GDR and had to constantly maneuver 
to maintain his political independence, and to keep his art autonomous. 

But all in all Arendt cannot but think of Brecht as a poet who naively 
went beyond the limits that are assigned to poets, as he committed the 
worst possible mistake in being a Marxist and following the doctrinarian 
communist ideology. Her overall reading is to separate completely one 
Brecht, the exceptional witness of an epoch of darkness and catastrophe, 
from another Brecht, the trivial Marxist who supported the communist 
variety of totalitarianism.” 

In the 1970s, and certainly due to Heiner Miiller’s well-deserved rise, 
it was generally accepted that Brecht had introduced a very important 
new angle into theater that had to be pursued by the new generations of 
writers. However, what was felt as Brecht’s orthodox Marxism was seen to 

impose a very rigid and conventional structure onto the writing process, 

one that didn’t allow for new experimentations. Miiller stated that the 
only way to remain faithful to Brecht was by strongly criticizing him. He 
thus argued that instead of attending to the essential contradictoriness 
of the social, Brecht’s Marxism just tried to offer very quick ethical 
solutions. And this was more so the case in parables such as Geschichten 

vom Herr Keuner, which were seen to be very rigid in that they adhered 
to fixed systems of reference, at least in comparison with another master 
of parables, Kafka and his suggestive alienating effects. Miiller hence 
tried to develop Brecht’s conception of gestus, but now in order to show 
contradictions at a micrological and subjective level, leaving open and 
mainly undecided the path of action of the characters, thus eliminating 
from his work what was characterized as Brecht’s dialectical machine of 
readymade solutions. 

Stephen Mulke argues that, except for a few names, Miiller’s image of 

Brecht still dominated in the 1980s and 1990s, and especially since 1989.” 

During this period, Brecht tended to be condemned on moral grounds, 
that is, as the last representative, in art, of the dangers of a highly 
ideological and even totalitarian epoch. What was to be rescued in Brecht, 
partially following Miiller, was the non-Marxist Brecht, i.e. the great 

| creator of the Verfremdungseffekt, - now merely understood as an example 
of sophisticated humor and postmodern irony —, or as the theorist of 
Gestus, - merely tantamount to Nietzschean or Artaudian figures of 
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excess. One great exception that we should obviously keep in mind is _ 
Fredric Jameson’s critique of this outlook in Brecht and Method,* which 
steered clear of any culinary and not-useful (Brecht’s words, of course) 
reading of Brecht, and never renounced his Marxist allegiance. 

Now, if these are the main coordinates from which Brecht’s Marxism has 

been received and analyzed, it should come as no surprise the difficulty 
that one encounters today when trying to study the more specific Marxian 
ethics that could follow from his approach. There is obviously no space 
in this article to discuss in depth the wider issue of Marxism and ethics, 
although above I have already pointed at a few problems. The relationship 
between Marxism and ethics has been extensively investigated by Marxists 
and non-Marxists alike, although today not with the same intensity as it 
was done till the 1980s or early 1990s. This is certainly because of the 
crude problems that we have already mentioned with respect to Marxism 
in general, but also as a consequence of the global political situation since 
1989. For the sake of argument, I will just roughly distinguish between 
three extreme, but quite generalized, positions that have been traditionally 
advanced with respect to the relationship of ethics and Marxism. We will 
see below that they share very crucial presuppositions, all of which need 
to be criticized. 

The three positions on Marxism and ethics are: (1) Marxism guarantees 

that a fully socialist society entails an entirely moral and ethical individual. 
This is the radical position of Lukacs in 1919, which is based on the belief 
that such a society is possible at “the point at which individual and class 
interests converge” and due to “increased production, arise in productivity 
and a corresponding strengthening of labour discipline” .” It has its origin 
in Marx’s own claim, put forward in the 1844 Economic and Philosophical 

Manuscripts, according to which in a communist society individual being 
and human species being would coalesce in the full development of their 
capacities. As the above quote makes clear, it entails a very deterministic 
view of productivity as the motor of social change.” Lukacs adds to this 
utopian view the idea that in such a society there would be no need for 
legality, which he understands as merely compulsive and restrictive with 
respect to the individual and collective goal of freedom. 

(2) Marxism and morality are incompatible. Marxism shows that any claim 
to abstract universality-in the form of human rights, for instance — forms 
part of the ideological and superstructural framework of society. This is, | 
for instance, Steven Lukes’ thesis, based on his reconstruction of Marx’s 

views about morality in The German Ideology (with Engels), the Critique 
of the Gotha Programme, and some passages in Capital in which Marx 
criticizes Proudhon’s abstract views of equality and justice.” According 
to Marxism, Lukes maintains, any conception of abstract universality in 

the form of rights or obligation, as valid for all members of society, and 
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as autonomous of particular interests is necessarily ideological. And by 
ideological he means “spurious” and “illusory”: “They serve to conceal 
the real function of principles of Recht, which is to protect the social 
relations of the existing order”.* Marxism’s main task, therefore, is to 
unmask and unveil this self-portrayal of morality by showing the real 
bourgeois interests that it serves. Lukes doesn’t do it in this article, but 
one could possibly argue that it would follow from this position that the 
only morality that is not illusory is some kind (or ideal?) of proletarian 
ethics, one that does not disguise its interests in false universal claims. 

(3) Finally, the idea has been put forward that a defense of ethics and 
legality would require abandoning Marxism, whilst still being “Marxist”. 
This was, for instance, Drucilla Cornell's extremely paradoxical reply to 
Lukes’s essay in Praxis International. Her views on what it meant to be a 
Marxist amounted to the defense of a theory of justice based on abstract 
principles of right such as those proposed by Jiirgen Habermas in his 
jurisprudential model of communication and formation of discursive will. 
It obviously exceeds the limits of this article to discuss in detail Habermas’ 
theses, or Cornell’s appropriation of them. However, in order to grasp 
the motivation that is at the basis of their position, it should suffice us to 

| quote Cornell’s own words, when she states that “the move beyond Marx 
is consistent with the early Marx’s underlying critique of right and with 
his staunch support of the free press and of universal suffrage” .”” Except 
the adjective “Marxist,” not much of Marx is left in her (or arguably in 
Habermas’) position.*° As explicitly stated, the idea is to “move beyond 
Marx” as Marxism (and it should be noted that by Marxism Cornell only 
takes into consideration Lukes’ version of Marxism) is incapable of having 
a proper account of ethics, and concomitantly tends to dangerously negate 
legality. This mistake “undoubtedly has its roots in the later Marx’s own 
reliance on scientific rhetoric,”*' so the only thing that is worth rescuing in 
Marx, she concludes, is the liberal impulse that inspires his early writings. 
We can also dismiss as “scientific” the analysis of the economy or of the 
capitalist mode of production. a 

I would like to claim that what these three positions about Marxism and 
ethics share is their incapacity to articulate the subject as simultaneously 
knotted along the registers of the economic/social, the ethical, and the 
legal/juridical. It follows from this incapacity that the subject is either 
viewed as a pure proletarian subjectivity (Lukacs and Lukes), or as a 
purely political (liberal) subject, as we have seen in Cornell. To put it 
briefly, in the utopian socialist view of Lukacs, the proletarian subject is 
a pure economic subject, inserted in the full development of the forces of 
production. That is, someone who actually bypasses the problem of the 
juridical (which is precisely what Cornell sees as being so problematic 
in Marxism). Similarly, in the reductive Marxist view of Lukes, the 

juridical and morality are mere forms of false consciousness, that is, 
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illusory representations of the real economic conditions of production. 
Nevertheless, Lukes doesn’t actually derive from this view any alternative 
model of ethics that could allow us to properly give an account of how 
to conceptualize a Marxist model of an ethical subject.” Finally, Cornell 
just takes the last step of actually getting rid of Marxism altogether, with 
the unavoidable problem that she can only thematize the subject as a 
liberal one, thus completely ignoring the register of the economic (and 
the problem of capitalism altogether). 

What these three positions also have in common is the idea that Marxism 

inevitably leads toa reduction of the legal or the ethical to the metalanguage 
of the economy, i.e. the essentialist idea according to which the economy 
(the forces and relations of production) determines all modes of existence 
including of course ethics and subjective responsibility. This is certainly 
what Lukacs is defending when he states that in a perfect socialist society 
the realization of morality is tantamount to the full development of the 
economy, or what Lukes is writing about when he affirms that incapitalism 
the ethical and the juridical are simply illusions or false representations 
of the actual relations of production. It is also what is lurking behind 
Cornell’s arguments when she abandons Marxism in order to endorse an 
abstract model of legality in the form of ideal intersubjective or discursive 

ethical principles. At the end of the day, what they all presuppose is 

that Marxism can only think of the social in terms of the architectonic 
metaphor of the base and the superstructure: the idea that there is a real 

or material base (of real or material conflict between forces and relations 

of production) upon which a spurious or illusory superstructure (which 

includes all kinds of ideology: from religion and the juridical, to of course 
ethics) erects itself. 

2. A Brechtian Ethics 

Bertolt Brecht consistently lamented the tendency of Marxist thought to 
ossify into a formal and formalist framework insensitive to the wealth, 
and contradictoriness, of ethical experience. In what follows I would like 

to argue, concentrating on a text of Brecht that I have already mentioned, 
Die Geschichten vom Herrn Keuner,* that not only can we dismiss as false an 
alleged essentialism of Brecht, but also that, contrary to the contemporary 
rejection of his Marxist thought, the latter in fact allows for the theorization 
of an ethical model of action that takes into account, in one go, economic 
and subjective issues, material and cultural problems. My claim will be 
that, at his best, Brecht neither neglects economic issues, nor dismisses 

the subjective responsibility and fundamental contradictoriness that lies 

at the source of ethical actions. By carefully analyzing a few passages 
from the above mentioned, and wonderful, text, I will try to show that 

Brecht tries to integrate the political, the juridical, the ethical and/or the 
subjective into an analysis of the economic;* in other words, that he tries 
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to effectively do away with the rather tried and overplayed metaphor of 
the ideological superstructure and the economic base. According to this 
metaphor, there is, on the one hand, at one level, the economy ruled by its 

own deterministic laws, and on the other hand, at another distinct level, 

the rest of life. A great amount of interpretations of Marxism maintain that 
Marxism effectively does away with the second level by reducing it to the 
determination of the economy, as if the economy were a metalanguage that 
could account for everything human-that could end up eliminating, in its 
dryness and abstraction, the contradictoriness and wealth of subjectivity. 
These interpretations are not entirely incorrect; as we have already seen, 

a great deal of Marxism has indeed tended to reduce subjectivity to the 
determinations of the economy. Keeping this in mind, I will argue that 
in Brecht’s model of ethics, the economy is never a metalanguage that 
underpins and explains political, symbolic or subjective contingency, but 
rather the space or field of forces where this political, symbolic, ethical or 

subjective contingency is allowed to irrupt or come to the fore in the first 

place. | 

Motives instead of Principles 

We will begin by considering a few ethical motives in Herr Keuner. The 
first thing that I would like to argue is that from the different situations 
depicted in each of the stories one cannot derive universal principles in 
the sense of generalizations, laws or rules of action valid in any case or 
circumstance, or for everybody. Rather, these stories put forward ethical 
motives in which a subject is forced to confront or deal with a concrete 
situation, and whose response will necessarily have important effects on 
other people. What they prove is that Brecht is not operating here with a 

base/superstructure model of representation, i.e. that the depicted actions 

do not attempt to portray mediations between two supposedly distinct 

levels: the political and the ethical, on the one hand, and the economic or 

material, on the other. The reason for this lack of mediations in his mode of 

representation lies in the simple fact that for Brecht an ethical or political 

| act is always already economic and material. I will also try to show that 
Brecht’s mode of representation tries to thematize one single level, that 
of the capitalist mode of production-but one that, at any moment, can 
be altered, reshaped and contested by the insertion of subjectivity, or the 
possibility of an ethical act, or even the political, within it. 

The opening of the economy by the subjective ethical act is, I would 
maintain, the main characteristic of Brecht’s dialectical method: in his 
work, he carefully observes a situation in which an ethical response is 
required; he also reveals that this ethical response is in itself only relevant, 

or even made possible, by the consideration of material or economic 
elements (in his words: needs, satisfactions, hunger-the economic in 

the broadest sense), and, finally, he shows that these material elements 
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appear to be, without the need for mediations, completely impregnated by 
ideas, philosophy, ideology, etc. As we shall also see, the intertwinement 

of ethical or subjective and economic motives will also help us explain 
the political struggle in which Brecht locates himself. His objective is to 
combat ideological (he would like to say: philosophical) attitudes that do 
not take into account the material motives that are necessarily intertwined 
with them. 

I will consider and analyze, then, two kinds of motives that appear in 

Herr Keuner in order to show how Brecht tries to avoid any architectonic 
framework of base and superstructure. The economic, the political, the 

legal and the subjective co-imply each other, without gaps or mediations. 
In order to anticipate the meaning of the anecdotes and clarify the motive 
that is at stake in each case, I will also provide tentative titles to each of 

them. The two kinds of motives are: 

1) Ethical and subjective motives 
2) Ideological or philosophical motives 

Ethical motives 

a) The primordiality of the practical. In the story “The question of whether 
there is a God,” Brecht writes that somebody asked Herr Keuner whether 
God existed. Herr Keuner’s reply is the following: 

I advise you to consider whether, depending on the 
answer, your behavior would change. If it would not 
change, then we can drop the question. If it would 
change, then I can at least be of help to the extent that I 
can say, you have already decided: you need a God.* 

Two aspects come to the fore in this parable, both of which point at the 
insertion of the subject's own position in the question that is being posed. 
Firstly, Brecht replies that you need to observe your own behavior. This 
self-observation will give you the answer to the question about God. 
However, the moment you ask not only about God, but also about why 
you are asking about God, you come to realize that the first question did 
not demand a theoretical answer, but rather a question about your own 
behavior. Secondly, Brecht writes that you have to observe what you 
already do, that you don’t have to look for the answer somewhere else. 
The primordiality of the practical in Brecht’s model is tantamount to the 
fact that the truth about yourself is something that is already there in you, 
that you are, so to say, already accomplishing or executing it. In the last 
instance, therefore, even a question about God’s existence is a question 

about your own practice, about ethics. 
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b) The truth is already there: it is a practice, it is being realized. In “About | 
truth” Brecht juxtaposes the question of truth with the price one pays 
when buying fish: | 

Deep, the student, came to Mr. Keuner, the thinking 
man, and said: “I want to know the truth.” 

“Which truth? The truth is well known. Do you want — 
to know the truth about the fish trade? Or about the tax . 
system? If, because they tell you the truth about the fish 
trade, you no longer pay a high price for their fish, you 
will never know the truth,” said Mr. Keuner.*® 

Herr Keuner needs to explain his first rather cryptic answer about the truth 
being well known by stating that the truth is in the very act of buying their 
fish. There is no need to dig very deep in order to see what is the truth of 
profit making, or even about production; the truth is realized each time 

one buys or sells. The truth is related to the subjective element of taking 
part in the whole (objective) process. It is known precisely because it is 

a practice. It is already there, being realized each time one buys or sells. 
One cannot find a final theoretical answer to the truth about the fishing 
industry, or to the truth about anything. The truth about any situation lies 
in the subjective and ethical insertion of the question that is being posed 
about the content of what is being said. Therefore, knowledge is first of all 
a practical thing, a process that constantly requires studying. 

In a similar vein, Brecht writes in “Socrates” that Herr Keuner doesn’t 
like those philosophers who present things as unknowable-those who, 

like Socrates, claim to know nothing at all.°” One has to study. Indeed, 
as Brecht’s friend Walter Benjamin recalls in his texts on epic theater, 

Brecht had on a window ledge in his room a little donkey that nodded its 
head. Brecht had put a little notice around its neck that said: “I, too, must 
understand it” .*° 

c) Procedures and formulas have nothing to say about justice and ethics. In“ A 
good answer” Brecht comes up with another interesting example that can 
help us understand the previous idea: 

In a court a worker was asked whether he wanted to take 
the lay oath or swear on the Bible. He answered: “I am 
unemployed.” “This was not simply absentmindedness,” 

said Mr. K. “By this answer he showed that he found 
himself in a situation where such questions, indeed 
perhaps the whole proceedings as such, have become 
meaningless.” 

Brecht is here trying to show how on certain occasions the usual set of 
questions about which formula to use, even more, the whole procedure, 
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do not make any sense. But isn’t the worker’s comment something one 
would never say in front of a jury? Why? Because it belongs to an order 
that is presupposed, which is always already there, and which requires 
no further consideration. According to this implicit order, it is known that 
you have to have the material means that allow you to make a statement 
in front of a jury. However, this knowledge does not need to be explicitly 
discussed, it remains, so to say, in the background. One could add: it is 

a practice that is not even known in the sense of anyone having a full 
awareness of it. It is something that is being practiced. Like the truth 
about you or the situation in which you are, it is already there, and is 
effective. One could phrase this idea in a different way: the economic 
motive (uttered by the worker) and the statement in front of the jury 
(about the procedure) are in the same world, but it is as if this world was 
split itself in two: one side which deals with economics, another which 
deals with procedures, formulas, symbolic rituals, and so on. Are they 
in some way connected? Brecht would say that they belong to the same 
world, that the statement in front of the jury leads without mediations 
to the question of the material needs, and vice versa, that the statement 
about economics has also something to do with the order that allows us 
to presuppose certain silence about it. Brecht’s dialectical thinking / acting 
would consist in grasping both statements simultaneously, as one reality 
that is split into two. 

d) “Form and content”. There is another thought of Herr Keuner that allows 
us to see the necessary connection between the material needs of practical 
life and, in this case, art: 

Mr. K. looked at a painting that gave certain objects a_ 
very unconventional form. He said: “When they look 
at the world, some artists are like many philosophers. 

In the effort to find a form, the content gets lost. I once 
worked for a gardener. He handed me a pair of shears 
and told me to trim a laurel tree. The tree stood in a 
pot and was hired out for celebrations. For that it had 

to have the form of a sphere. I immediately began to 
prune the wild shoots, but no matter how hard I tried to 

achieve the form of a sphere, I did not succeed for a long 
time. First I lopped off too much on one side, then on 
the other. When the tree had at last become a sphere, the 

sphere was very small. Disappointed, the gardener said: 
‘God, that’s the sphere, but where’s the laurel?” 

In this parable, Brecht is once again emphasizing the interrelation 
| between material and practical motives and artistic or intellectual ones. 

One cannot lose sight of the content at the basis of the laurel, that is, one 

cannot erect a so-called autonomy of the form executed by the artist as it 
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could be abstracted from the practice into which it is built. This doesn’t 
mean -and at this point, however, we would move a little bit beyond 
Brecht — that form is to be neglected at the expense of content. That is, that 
one could speak of a content that is prior or more substantial or real than 
form. Content only exists in a specific form. What Brecht is defending 
is the possibility of a consideration of a practice that, in the terms that 
he employs here, allows for a form that doesn’t deny or suppress its 
constitutive content. But, what content is Brecht talking about here? 

e) Change. The previous question could be addressed considering the , 
| anecdote called “Meeting again”: “A man who had not seen Mr. K. for a 

long time greeted him with the words: “You haven't changed a bit”. “Oh!” 
said Mr. K. and turned pale”.” In “Knowledge of human nature” writes 
Brecht: “Thinking means making changes”.” These two reflections on 
change point at the priority of the practical as the insertion of the subject 
into that which is being said/done. They can also underline the idea of 
self-transformation, in the sense that the subject who inserts himself or 
herself into what is being said/ done is always on the make, always within 

~acertain field of forces and responsible for the effects of his/her actions. 

Another interesting anecdote about change is “Mr. Keuner and the flood 
tide”: 

Mr. Keuner was walking through a valley when he 
suddenly noticed that his feet were walking through 
water. Then he realized that his valley was in reality 
an arm of the sea and that high tide was approaching. 
He immediately stood still in order to look round for a 
boat. But when no boat came in sight, he abandoned his 
hope and hoped that the water would stop rising. Only 
when the water reached his chin did he abandon even 
this hope and begin to swim. He had realized that he 
himself was a boat.* 

According to this parable, instead of waiting for the situation to improve, 
one transforms oneself into what one thinks the situation requires of 

| oneself. A more straightforward (and certainly utopian today, in the 
age of global mass media) example of a similar phenomenon is given 
in “Mr. Keuner and the newspapers” when somebody called Herr Wirr 
(Mr. Muddle) complains about newspapers. Herr Keuner says that a 

complaint serves no purpose; that one has to imagine, instead, how one 

would like a newspaper to be, and then try to do something about it: “Mr. 
Muddle thought highly of man and did not believe newspapers could be 
made better, whereas Mr. Keuner did not think very highly of man and | 
believed newspapers could be made better. ‘Everything can be better,’ 
said Mr. Keuner, ‘except man.’”* Instead of assuming the givenness 
of the world, one transforms it by actually taking part in it. The matter 
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about which Brecht talks is an action which doesn’t neglect nor suppress 
one’s own subjective insertion into what is being said/done. Only in this 
way does one stop theorizing about man and starts transforming the 
world and oneself. Similarly, Herr Keuner repeats a thousand times that 
a complaint that is not productive serves no purpose except that of the 
sheer reproduction of the given. And it starts to be productive when one 
decides to change oneself by transforming the conditions in which it is 
uttered. 

f) Productive complaint. When you complain, it has to be heard: this 
statement is repeated by Herr Keuner throughout the entire work. If _ 
injustice is done to you, make sure you are heard; otherwise you don’t 
deserve to complain. The parable “The helpless boy” illustrates this 
point: 

A boy was crying to himself and a passerby asked what | 
was wrong. ‘I had saved two dimes for the movies,’ said 
the boy, ‘when a big lad came and grabbed one from me,’ 
and he pointed at a lad who could be seen some distance 

away. “Did you not shout for help?’ asked the man. ‘T 
did,’ said the boy and sobbed a little more loudly. ‘And 

didn’t anyone hear you?’ the man went on, stroking him 
fondly. ‘No,’ sobbed the boy and looked at the man with 
new hope. Because he was smiling. “Then give me that 
one as well,’ said the man and took the second dime out 

of the boy’s hand and walked away unconcerned.* 

Herr Keuner is disturbed by the boy’s complaint, yet not so much by 
the content of the cry itself, but by the fact that it is not loud enough. 
When a complaint is not effective, when the cry is not loud enough, 
it is as if it wasn’t really uttered. So why utter it in the first place? The 
acknowledgment of one’s subjective position in what is being said/done 
demands that the complaint is made productive, that it has effects, that it 

is useful (“usefulness” is another expression Brecht always liked). 

This kind of coldness and lack of sympathy in Brecht has been fiercely 
criticized. Philosophy has termed this attitude “consequentialism” in 
the sense of only taking into account the consequences of one’s actions, 
not the moral motivations that ground them. One fast Brechtian answer 
to this kind of position would be: but who is fully aware of one’s own 
motivations? Are individual motivations or individual moral grounds 
good indicators of anything? Brecht would not deny that there are 
motivations and principles; what he would question, however, is the 
kind of subject that a purely principled theory of ethics implies. For what 
this kind of theory implies is a subject that fully identifies with his or 
her principles, who is capable of rising above the contradictoriness of 
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the social. Brecht’s Herr Keuner is not self-identical, he is not fully aware 

of his desires and principles: in fact, he only knows what takes place, 
and sometimes only when it is too late, never before the action.” This is 

precisely his ethical stance. 

Ideological or philosophical motives 

a) The need to interrupt those who speak, so they don’t construct wholes. Brecht’s 
suspicion of philosophy and intellectuals in general is well known. Its 
most important manifestation appeared in his last play, Turandot, where 
intellectuals (also called “Tuis”) are considered to be whitewashers, the 
great creators of ideology. We can already discern in Herr Keuner a few 
reasons for this suspicion. Brecht writes in “On systems” that Herr Keuner 
likes interrupting people.” This is because of their tendency to construct 
deceiving wholes in which all the parts seem to fit perfectly, as if there 
was no rupture between them and everything functioned harmoniously. 
According to Brecht, there are different elements that introduce this 

rupture-which can be disruptive in the order of knowledge—and that 
one always needs to look for. 

b) The subjective positioning (or attitude) is intrinsic to philosophy. As we 
have seen, in Brecht’s view, the content of what is being said/done, 

is necessarily connected to the place from where it is being said, its 
subjective enunciation. Brecht also states that the content of what is said 
is in immediate relationship with how it is said (for instance, the posture, 
attitude, gestures, voice etc.). A very remarkable story exemplifies this 

idea: 

A philosophy professor came to see Mr. K. and told 
him about his wisdom. After a while Mr. K. said to 
him: “You sit uncomfortably, you talk uncomfortably, 

you think uncomfortably.” The philosophy professor 
became angry and said: “I didn’t want to hear anything 
about myself but about the substance of what I was 
talking about.” “It has no substance,” said Mr. K. “I see 
you walking clumsily and, as far as I can see, you're not 

getting anywhere. You talk obscurely, and you create 

no light with your talking. Seeing your stance, I’m not 

interested in what you're getting at. 

This dialogue between the philosopher and Herr Keuner exemplifies 
Brecht’s inversion of the common idea according to which knowledge or 
wisdom amount to the content of what is being said. For him, the content 
doesn’t matter so much; at least if it is considered independently of how, 

and by whom, it is being said. Herr Keuner’s reply to the professor inverts 
that common idea by declaring that wisdom is a consequence of attitude, 
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and not the other way round. Attitude is at the root of any act, also of 
thinking. Herr Keuner tells us elsewhere about the necessary attitude 
intrinsic to ethics and philosophy: 

A false student came to Mr. Keuner, the thinking man, 

and told him: “In America there is a calf with five heads. 
What do you say to that?” Mr. Keuner said: “I don’t 
say anything.” The false student was pleased and said: 
“The wiser you were, the more you would be able to say 
about it.” 
The stupid man expects much. The thinking man says 
little.” 

What does this parable mean? Besides the fact that it is important to 
separate between important questions and nonsense, it also tells us about 
Herr Keuner’s silence as an accurate response to a fool. There is no content 

to what Herr Keuner replies, for there was no real content in the fool’s 

question, except the fact that he wanted to mock his master, to put him 
down. To this intention, a reply would have meant surrender. 

c) What is an attitude? Or, what is the condition of possibility of a certain 
attitude? We have seen that Brecht places attitude-or the subjective act — 
at a higher level with respect to content. The condition of possibility of 
this attitude is to be aware of one’s needs and to act according to one’s 
subjective insertion into what is said/done. The following thought of 
Herr Keuner is in this respect revealing: 

I often observe, says the thinking man, that I have my 
father’s stance. But I do not do what my father does. 

Why are my deeds different than his? Because what 
is necessary is different. But I observe that the stance 
endures longer than the form of action: it resists what 
is required.” 

Attitude or stance is similar to character: one can act in different ways 
depending on the circumstance (it is impossible to generalize about rules 
of behavior), but one’s stance depends on a subjective disposition to act in 

different ways. This subjective disposition is different to the way one acts, 
but it can only be known by acting. 

d) What is a need? We recall at this point the answer the worker gives to 
the jury when he is asked about the way he would like to formulate his 
oath. A need irrupts the normal functioning of any kind of order, pointing 
at other elements that should be considered. But this does mean that need 
(i.e. material need or interest), as the source of disruption, is not affected 

by knowledge, theory, or by the ideas we live in: “The principal reason 
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that interests need to be satisfied is that a large number of ideas cannot be 
thought because they run counter to the interests of the thinkers” .*' Ideas 
are rooted in interests’ satisfaction. Every enterprise (philosophy too) 
is materially grounded-it produces some kind of material satisfaction. 
(“I can be hungry anywhere,” says Herr Keuner elsewhere).** But ideas 
also have an impact on the possibility of this satisfaction, hence Brecht’s 
combat in the world of ideas. “If it is impossible to satisfy interests, it is 

necessary to point to them and to emphasize their dissimilarity, because 
only in this way can the thinking man think thoughts that are of service to 
the interests of others”.*’ Ethical ideas are those that expose the fact that 
some people’s needs are not being satisfied. 

3. Brecht’s Marxist Subject 

| The idea according to which there are two different spheres (the economy 
on the one hand, and subjective life on the other) derives from the 
metaphor of the base and the superstructure, which implies that society 
has two distinct levels, and the latter is reducible to the former. Contrary 
to this extremely problematic explanatory scheme, in Brecht’s Marxist 
ethics, the subject is inserted in a complex and contradictory field of 
forces which is both material and ethical, and which demands action 
in terms of the economy, but not at the expense of other spheres of life. 
This is simply because all spheres of life (politics, the juridical, and even 
the religious, as we have seen) are operative within the same mode of 
production-capitalism—and, as such, are not totally independent of it, 

even if they partially function according to their own rules. Contrary to 
what some of his critics have pointed out, we have seen that neither do 

dryness and abstraction reign in Brecht’s stories, nor do his characters 
imperiously distance themselves from the complexity of human affairs. | 

In fact, if they try to think beyond themselves, beyond their own personal 
interests, it is only due to the fact that capitalism is a mode of production 

that operates beyond the individual, i.e. it has effects on every sphere of 

the individual’s life, and in many instances these are totally beyond his 
or her individual control. Consequently, the Brechtian’s model of going 
“beyond the individual” is not tantamount to the abolition of the subject, 
but rather the opposite, the recognition of his subjective implication in the 
situation depicted, —a complex and contradictory field of forces. 

Let’s consider another motive, which could be called How to revolutionize 
the law, in order to begin to put forward a few conclusions. It points at 
how Brecht’s ethical model of action, to reiterate, demands the subjective 

implication of the ethical agent in spheres that are usually taken for 

granted: 

I know a driver who has the traffic regulations at his 
fingertips, obeys them, and is able to use them to his own 

18



Sonia Arribas 

benefit...Another driver I know proceeds differently. 
Even more than in his own route he is interested in 
the traffic as a whole and he regards himself as a mere 
particle of the latter. He does not take advantage of his 
rights and does not make himself especially conspicuous. 
In spirit he is driving with the car in front of him and the 
car behind him, with constant pleasure in the progress 
of every vehicle and of the pedestrians as well.* 

In the case of the second driver, the law is not felt as a coercive structure 
imposed upon the subject, but a mode of action that is not only endorsed, 
but also recreated by the subject in his implication in it. This is the reason 
why the second driver tries to consider not just his own individual 
interests, but also those who share the rules with him. He is acting from 
the perspective of his own subjective insertion in the common law. 

This paper has tried to show that, contrary to the contemporary rejection 
of Brecht’s Marxism, which is based on his supposed tendency to 
reductionism and abstraction, it is precisely his Marxism that allows him 
to have an account of ethics and the subject in the first place. One can of 
course disagree about Keuner’s (or Brecht’s?) motives of action in each 
of the depicted situations.” One can also dislike the consequences of 
Keuner’s actions. And today —a time in which only the Right (for instance, 
Sarkozy) or the church appeal to ethical authorities — one could also find a 
bit outdated,-or even too “Brechtian”!— Brecht’s very authoritative voice 

and/or his recourse to the figure of the master or educator. But Brecht’s 
Marxism is precisely what allows him to articulate a non-essentialist 
notion of the subject, that which prevents him from lapsing into economic 
reductionism. Brecht’s model of action shows that in the capitalist mode 

of production the economy can be opened and disrupted by the ethical. 
act, and that the subject is knotted along different registers, none of which 
can be reduced to the rest. 

The subjective insertion of the subject implies that, in Brecht’s model, it 

doesn’t make any sense to speak of an opposition between subject-object, 
or an opposition between the internal/the mind, on the one hand, and the 

external world, on the other (as in psychology). These oppositions rely on 
the idea of an individual that is separated from, or who locates himself 
above, the social. In the humanist version of Marxism, these oppositions 

stem from the notion of an economic world that totally alienates the 
supposedly pure or human essence of the individual. The Brechtian 
subject has no essence and doesn’t rise above the social; it is perpetually 
non-identical, constantly divided along the registers of the economic, the 

political and the legal. The Brechtian subject has no non-alienated human 
essence to appeal to. Principles of action (liberal or so-called proletarian) 
can be generally formulated as some kind of basic orientation in life, as 
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rules of thumbs for example, but when it comes to ethics and action, they 
simply don’t work any more, because ethics is the realm where there is 
no guarantee for our actions, and no predetermined path for anything. In 
fact, as we have seen in the examples that we have discussed, principles 
or procedures have nothing to do with ethics. Marxist Ethics has to do 
with what I have called before the primordiality of the practical. This 
is the realization that, when it really comes to ethics, there is going to 
be no morally elevated goal to be appealed to, no human essence to be 
rescued, no procedural mode of behavior to ascertain, and no (bourgeois 

or proletarian) regulative ideal of action to be followed. 
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Inszenierte Verpflichtung. 
Bertolt Brechts Dramaturgien der 
Verschuldung und Entschuldung 

Einer der wichtigsten gemeinsamen Bezugspunkte von Ethik und 
Kapitalismuskritikist das Verhaltnis zwischen finanzieller und moralischer 
Verpflichtung. Es kommt zum Ausdruck in der Mehrdeutigkeit des 
deutschen Worts “Schuld,” das eine Reihe unterschiedlicher Konzepte 
von Verpflichtung, Verfehlung und Verantwortung _ bezeichnet. 
Bemerkenswerterweise hat Bertolt Brecht diese begriffliche Verflechtung 
nicht nur auf die Biihne gebracht, sondern auch in die Metaphorik der 

Beschreibung der Wirkungsabsicht seiner Stiicke einfliefsen lassen. Mit 
Blick auf die Stticke Der kaukasische Kreidekreis, Der gute Mensch von Sezuan 
und Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny untersucht der vorliegende 
Essay das Verhdltnis zwischen der dsthetischen Wirkung von Brechts 
Theater und der ethischen Relevanz seiner Kapitalismuskritik. Von 

Interesse ist dabei die Reaktion des Publikums. Sowohl die dsthetische 
Realisierung von Brechts Stiicken als auch deren ethische Relevanz hangt 
davon ab, ob das Publikum als Kreditgeber einer neuen Theaterform 
den Kredit gewahrt, neue dramaturgische Techniken zu erproben, um 
Problemstellungen durchzuspielen, die bislang nicht auf die Biihne 
gebracht wurden, oder ob es als Schuldner in die Pflicht genommen 
wird, eine soziale oder politische Lektion zu lernen. Am Ende ist es 

jedem Zuschauer selbst tiberlassen, ob er die dsthetische Erfahrung, ein 

grofziigiger Kreditgeber und nicht ein ideologischer Schuldner zu sein, in 
Reflexionen tiber ethische Alternativen zu einem Denken in den Begriffen 
von Verpflichtung und Verschuldung zu tibertragen weit. 

One of the most important intersections of ethics and the critique of 
capitalism is the relationship between financial and moral indebtedness. 
Significantly, the German term “Schuld” means both guilt and debt. 
Brecht has not only brought these intricate conceptual entanglements to 
the stage, he also used them metaphorically to describe the intentional 
effect of his plays. This essay explores the relation between the aesthetics 
of Brecht’s epic theater and the ethical impact of his critique of capitalism 
in Der kaukasische Kreidekreis, Der gute Mensch von Sezuan, and Aufstieg und 
Fall der Stadt Mahagonny. What is at stake in this relation is the reaction 
of the audience. Both the aesthetic realization and the ethical impact of 

Brecht’s plays depend on whether it decides to grant a new theater form 
the credit of considering new dramaturgic techniques in order to bring up 
new problems or whether it is forced to learn a lesson. In the end, it is up 
to the spectator to transform the aesthetic experience of being a generous 
creditor and not an ideological debtor into an ethical reflection on the 
possible nature of relief from the logic of obligation and indebtedness.



Staging Obligation. 
Bertolt Brecht’s Dramaturgy of Debt - and its 

Relief 

Daniel Cuonz 

The points at issue in the epic theater, its techniques, and its purposes, 

have not only been widely expounded in Bertolt Brecht’s own essays 
and notes to his plays, but also in an overwhelming amount of scholarly 
studies. Towards the end of his century, however, Brecht (or at least his 
dramatic and dramaturgic work) seemed to have gone hopelessly out of 
intellectual fashion. The deliberately bored undertone in the statement: 
“He has become a classic” tended to be particularly ostentatious in the 
case of Brecht. And indeed, in the so-called ‘post-1989’ debates, the 
concept of the epic theater was widely declared to be a moralizing and 
patronizing know-it-all-attitude, and Brecht’s plays came to be regarded 
as superseded by the course of history.’ Meanwhile, at the beginning of 
the 21* century, in the age of a global economic crisis with far-reaching 
ethical ramifications, several aspects of his works appear to prevail. One 
that seems particularly important could be designated as the dramaturgy 

of the interplay between different notions of indebtedness. Notably, these 
concepts have found their way into the metaphorics of Brecht’s dramaturgic 
writings at an early stage. In the “Anmerkungen zum Lustspiel Mann ist 
Mann” he writes: “Es ist méglich, da8 das epische Theater mehr als andere | 
Theater Kredit a priori bendtigt, um zur vollen Geltung zu kommen, und 
dieser Frage ist einiges Augenmerk zuzuwenden” (BFA 24, p. 51).* 

The audience as the credit-provider for the theater is a remarkable 
metaphor for the conceptual complexity of the primary aesthetic intention 

of the epic theater, to which Brecht - with regard to Marx’ 11" thesis on 
Feuerbach -~ refers again and again. In the “ Katzgraben-Notate,” he makes 
this reference explicit: “Ich wollte auf das Theater den Satz anwenden, 

daf es nicht nur darauf ankommt, die Welt zu interpretieren, sondern 

sie zu verandern” (BFA 24, p. 401).° Insofar as change means an enabling 
of the future through a termination of compulsory relations to the past, 
the notion of change is inseparably linked to the notion of credit, and 

thus also to the notion of indebtedness. This is also true for the theater 
itself. Only if it is free from expectations based on dramaturgic traditions 
can it stage the convertibility of society. But in order for this to happen, 
the epic theater requires an audience that grants it the credit to regard 
the future and not the past as the reason for its choice of subject matter 
and dramaturgic techniques. Moreover, the termination of compulsory 

relations to the past is not only the repeatedly described intentional effect 
of Brecht’s plays, but also one of their most influential and multi-layered 
themes. The question how to deal with the intricate entanglement of 
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economic and moral obligation is at the center of many of their plots. In 
other words, what is at stake in Brecht’s use of the credit-metaphor is the 

relation between the aesthetic intention of his plays and the ethical impact 
of his critique of capitalism. 

Yet, however clearly these coherences are established in the early 
“Anmerkungen zum Lustspiel Mann ist Mann,” they remained without 
much consequences for Brecht’s further reflections on the epic theater. 
Walter Benjamin, in contrast, recognized them as a major focus of interest 
at an early stage. In his essay “What is Epic Theater?,” he remarks that 
the thematic emphasis of this form of theater should be less on the 
great decisions, which lie along the main line of history, but on the 
incommensurable and the singular: ““Es kann so kommen, aber es kann 
auch ganz anders kommen’ - das ist die Grundhaltung dessen, der fiir 
das epische Theater schreibt’.* Benjamin refers explicitly to Brecht’s 
“Anmerkungen zum Lustspiel Mann ist Mann,” the credit metaphor, 
however, remains unmentioned. This omission seems surprising, not 

only because the metaphor in question would have strengthened his 
argument, but, above all, because it points to a central dimension of 

Brecht’s theater, whose theoretical basis Benjamin himself had fathomed 
a few years before in his incisive sketch “Kapitalismus als Religion”. 

In fact, Brecht’s theater institutes and deals precisely with what Walter 
Benjamin calls the “damonische Zweideutigkeit”® of the German term 
Schuld. Schuld means both guilt and debt and thus designates a whole 
range of diverse concepts of obligation, breach, and responsibility. With 
this word, the German language indicates an interdependence between 
the capitalistic economy of debt and concepts of religious, moral, and : 
legal guilt, which Benjamin clear-sightedly considered to be the central 
working principle of capitalism: “Der Kapitalismus ist vermutlich der 
erste Fall eines nicht entstihnenden, sondern verschuldenden Kultus”.® 
If it is true that Brecht’s plays bring this intricate entanglement between 
guilt and debt to the stage, then this means that they present their criticism 
of society against the background of one of the oldest motifs in theater 
history.’ 

Brecht’s protagonists, however, obviously do not belong in the line of 
those “great individuals,* who perish tragically because they commit a 
crime without knowing, wanting to, or understanding it, and who are, 
therefore, subjectively innocent but objectively guilty. Since the individual 
in Brecht’s plays is primarily a representative of specific social conditions, 
the circumstances of his becoming objectively guilty cannot be subjectively 
excusable and hence tragic. These circumstances are socially determined 
and hence in need for change. This explains Brecht’s preference for the 
genuinely solution-oriented comedy over the solution-resistant tragedy: 
“Alle beseitigbaren gesellschaftlichen Unvollkommenheiten,” he remarks 
once, “gehoéren nicht in die Tragédie, sondern in die Komédie“.? 
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However, Brecht does not primarily aim at genre-specific classifications, 
which is revealed solely by the fact that he uses the terms “tragedy” and 
“comedy” significantly less often than the terms “tragic” and “comic”. 
Moreover, he seems to use them almost synonymously with the terms 
“serious” and “ridiculous”. In his notes on the “Dialektik auf dem 
Theater,” he explicitly suggests that from the viewpoint of his theater, 
there is no more need “fiir die scharfe Trennung der Genres” (BFA 23, p. 
300).”° The social grievances shown in Brecht’s theater would not seem 
to be in need of change if they were not serious. But they would not 
seem resolvable if they were not ridiculous at the same time. Yet, this 
does not imply that problematic patterns of human behavior should be 
turned into a laughing matter with means of the “Rumpelkammer des 
‘Ewig-Komischen’” (BFA 24, p. 312). What is at stake is - in the sense of 
what Brecht calls “das Gesellschaftlich-Komische” - to show that these 
historically outdated patterns have become ridiculous. In Brecht’s words: 
“Wir mtissen das Menschliche darstellen kénnen, ohne es als Ewig- 

Menschliches zu behandeln” (BFA 25, p. 485). 

In this way, Brecht dramaturgically takes verbatim what Karl Marx, with 
the help of metaphors of theater, claimed to be one of the main insights 
of his philosophy of history: “Hegel bemerkte irgendwo,” he writes in 
the beginning of Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte, “da& alle groBen 
weltgeschichtlichen Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal 
ereignen. Er hat vergessen, hinzuzufiigen: das eine Mal als Tragédie, das 
andere Mal als Farce” ." And in the introduction to his Kritik der Hegelschen 

_ Rechtsphilosophie, Marx writes: “Die Geschichte ist griindlich und macht 
viele Phasen durch, wenn sie eine alte Gestalt zu Grabe tragt. Die letzte 

Phase einer weltgeschichtlichen Gestalt ist ihnre Ko m6 die ...Warum 
dieser Gang der Geschichte? Damit die Menschheit he iter von ihrer 
Vergangenheit scheide”.” 

This statement applies to no other thematic constant in Brecht’s work as 

much as it does to the topic of guilt and debt. After all, Brecht’s plays 

are socially comic because they convert the tragedy-specific tradition 
of the timeless topic of human guilt into the little coin of the financial 
obligation. For it is not the tragic guilt of the “great individual,” which 
is of importance here, but the comedy of its repetition in the capitalistic 
economy of debt. Yet, the aesthetic representation of a world, in which 

values have been completely substituted by prices raises the question: 
Which valuations or devaluations are at stake in this representation itself? 
And what is the aesthetic price we pay for its ethical insights? Or to put it 
with Brecht: How much credit does such a representation need in order 
to become fully effective? | 
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* 

A prime example of the realization of Brecht’s concept of the socially 
comic, at least at first sight, is the dramaturgic scheme of Der kaukasische 

Kreidekreis. In the prelude, which takes place in the historic present of the | 
play, that is to say, shortly after World War II, members of two kolkhozes 

debate the future utilization of a valley, which has just been freed from 
German occupation. One side favors its continued usage as grassland, 
the other side favors its conversion into a fruit-growing region, which 
requires the major construction of a water reservoir. After the parties have 
peacefully agreed in favor of modernization, the members of the fruit 
growing kolkhoz perform a play, which, as one of the peasant women 
announces, “mit unserer Frage zu tun hat” (p. 99). 

She refers to the dispute surrounding the custody of the child of the former 
provincial governor. Should it belong to the biological mother, who 
abandoned the child during the troubles of a coup d’état, but now claims 
it back because it is the heir of an enormous fortune? Or should it belong 
to Grusche, the simple maid, who saved and raised the child. This is to be 
decided by the judge Azdak who, through a concatenation of coincidences 
during the war, made it from the gallows to the judge’s seat. By this point, 
the audience is already familiar with his unorthodox judgments through 
a few other briefly presented cases. One of Grusche’s friends puts it as 
follows: “Du hast Glitick. Es ist ttberhaupt kein richtiger Richter. Es ist der 
Azdak. Er ist ein Saufaus und versteht nichts, und die gr6ften Diebe sind 

schon bei ihm freigekommen. Weil er alles verwechselt und die reichen 
Leute ihm nie genug Bestechung zahlen, kommt unsereiner manchmal 
gut bei ihm weg” (p. 185). 

| While Azdak is known as the “Armeleuterichter” (p. 166), a Robin Hood, 

he is not. He takes from the rich, but keeps it for himself. His judgments 
are neither committed to the law nor are they influenced by the bribe 
money, which he officially claims in the beginning of each trial: “Bevor 
ich beginne, eine kurze Mitteilung: ich nehme. (Er streckt die Hand 

aus)” (p. 162). In other words, Azdak’s jurisdiction is both literally and 

metaphorically incalculable. Thus, according to the dramaturgy of the 
socially comic, the story of the judge could be considered as a grotesque | 
tale from the vanquished world of feudal capitalism, in which conflicts can 
only be solved by abstruse coincidences - a world on which the socialists 
in the framing story, for whom these scenes are staged, can amusedly 
look back. But can they really? 

The fact that Azdak’s term in office is retrospectively regarded as a 
“Goldene Zeit beinah der Gerechtigkeit” (p. 117) does not mean that he 

would have opposed the feudal-capitalistic society, but indicates that he 
has turned it ad absurdum. The story of Azdak is not so much an example 

_ of Brecht’s concept of the socially comic in itself as it is an example of the 
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fact that the socially comic symptomatically turns into the absurd, when 
it seeks to demonstrate how the entanglement between different forms of 
indebtedness works as a functional principle of capitalism. 

Bearing this in mind, it seems quite remarkable that the framing story is 
abolished from most of the theatrical performances of the play.“ To be 
sure, the omitted amount of Soviet-kitsch is dispensable. Yet, the most 
appealing theatrical challenge of the play would lie in the simultaneous 
staging of the prelude and the reaction in the post-revolutionary audience 
on stage. For the internal plot can, but need not necessarily be understood 
according to the explanation that is explicitly given towards the end of 
the play: 

Thr aber, Ihr ZuhG6rer 

Der Geschichte vom Kreidekreis nehmt zur Kenntnis 
die Meinung 
der Alten, daf da geh6ren soll, was da ist, 

Denen, die fiir es gut sind also 
die Kinder den Miitterlichen, damit sie gedeihen 
Die Wagen den guten Fahrern, damit gut gefahren wird 
Und das Tal den Bewasserern, damit es Frucht bringt. 

(p. 185) 

It would be understandable if the watching members of the grassland- 
kolkhoz came to the conclusion that the members of the fruit-growing- 
kolkhoz counter-intuitively reinterpreted the result of the conflict about 
the valley to their own disadvantage. Similar to true motherliness, which 
is manifested in the act of letting a child go rather than subjecting it to 
harm by an escalation of the conflict, a kolkhoz that puts aside its own 
immediate interests and abandons its rights would prove to be the more 
worthy owner of the valley.” 

Ultimately, this leads to the question if and to what extent the internal 
story fulfills the demand that was instituted in the narrative frame: 
“Genossen, euer Stiick muf& gut sein, wir bezahlen es mit einem Tal” (p. 

99), But what does “good” mean here? With the judge’s decision in favor 
of the selflessly loving foster mother and against the biological mother, 
who only seems to be looking out for her own material advantage, the 
play presents an obviously “good” ending in a moral sense. Furthermore, 
given the abstruse way in which the solution is developed, the play can 
be regarded as “well done” in the sense of the dramaturgy of the socially 
comic. Yet, it remains rather questionable if the the play is also “good” 
in the sense of “good for,” that is to say, in terms of theater's ethical 
practicality in finding solutions for moral or political issues. 

Obviously, it is above all the story of Azdak that seems to be hard to 
transform into a learnable lesson; rather, it seems to indicate the more 
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general problem of providing positive alternatives to the absurdity of 
| capitalism. Symptomatically, the relation between the chalk circle test 

and the conversion of the valley, or, in other words, the relation between 
theatrical demonstration and practical action remains quite unclear. 
Where the epic theater obliges its audience all too clearly to learn a lesson 
and to apply it to a concrete social question - as is the case in the end of 
Der kaukasische Kreidekreis - it systematically undermines its own insights, 
and thereby inevitably loses credit. 

Even more striking than in Der kaukasische Kreidekreis, this problem 

appears at the end of Der gute Mensch von Sezuan. The play begins with 
three gods who pay a visit to the world, “beunruhigt,” as it is said, “wegen 
der vielen Klagen” (p. 177),’° which are being sent to heaven. However, 
their actual concern is not to discover the reasons for the complaints of 
the humans, but rather to provide evidence that the world can stay the | 
way it is. For this reason, they are looking for a human who fits their 
literally unworldly ethical demands, despite the adverse conditions of 
the capitalistic society. This turns out to be a difficult undertaking. But 
by finding the whore Shen Te, who offers them a night’s lodging and, 
thus, accepts considerable economic disadvantages, they believe that they 
have found that “good person” and, thereby, fulfilled their mission. Shen 

Te herself, however, doubts that she can single-handedly provide the 

evidence for the integrity of the gods’ world order. She clearly names the 
dilemma in which the gods have put her: “Wie soll ich gut sein, wo alles 
so teuer ist?” Yet, the gods reject all responsibility: “In das Wirtschaftliche 
k6nnen wir uns nicht mischen” (p. 184). 

The fact that, in the end, this is exactly what they do indicates the fatal 
similarity between their moral standards and the functional principle of 
capitalism. By paying for their night’s lodging with an enormous amount 
of money, the gods enable Shen Te to meet her financial obligations, but 
also morally oblige her unconditionally to become the “good person,” 
which they want to see in her. Through this demand of the gods, “gut 
zu sein und doch zu leben” (p. 275), Shen Te gets torn in half. In order to 

save her existence, she adopts the role of her imaginary cousin Shui Ta, a 
reckless but successful capitalist. While Shen Te’s fulfillment of her moral 

obligation leads to economical debt, Shui Ta’s successful debt reduction is 
carried out for the price of moral guilt. The gods’ ethics of conviction and 
the concept of capitalism prove to be complementary cults of inevitable 
indebtedness. 

The gods, however, do not wish to hear about an abandonment of their 

commandments, let alone a change in their world order. “Sei nur gut und 
alles wird gut werden” (p. 277), they call out to the despaired Shen Te, 
before they disappear on a pink cloud. On multiple levels, this is quite 
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obviously not a very satisfactory ending. As in Der kaukasische Kreidekreis, 
the socially comic finally turns into a dramaturgy of the absurd. But other _ 
than in Der kaukasische Kreidekreis, the techniques of the epic theater are 
not used to suggest a way of making sense of what has been shown. The 
audience is not provided with a lesson to learn, but forthrightly asked 
to find one on their own. An actor appears in front of the curtain and 
turns to the audience, “entschuldigend” (p. 278), as it is said in the stage 
direction, to end the play by delivering the famous words: “Verehrtes 
Publikum, los, such dir selbst den Schlu&! Es mu& ein guter da sein, mufs, 

mu, mufs!” (p. 279). 

With this multiple insistence on the “Miissen” (evoked not only by the 
repetition of the verb, but also by the poetic means of rhyme, assonance, 
recurrence, and rhythm), the audience gets drawn into the maelstrom 
of the moral-economic encumbrance which the play actually seeks to 
problematize and to criticize. The absurdity that is shown on stage is 
reproduced in the form of the paradoxicality of an expected reaction 
in the audience. This calling is a double bind: the audience is obliged to 
emancipate itself from the terms of obligation. The paradoxical message 
of the play is: you must stop the must. 

This tension in the ending of Der gute Mensche von Sezuan is not without 
consequences for the aesthetic aim to demonstrate the convertibility of 
society ~ and for its ethical impacts. If it is true that the basic structure of 
societal change is to be described as a termination of compulsory relations 
to the past, then it can be said that the intentional effect of Brecht’s theater 
and the thematic focus of many of his most famous plays have a common 
denominator in the need to overcome the logic of indebtedness. Brecht’s 
plays demonstrate that there is a causal connection between the working 
principle of the capitalistic economy of debt and the difficulty of actually 
realizing a change in social conditions. 

So far, so coherent. The ending of Der gute Mensch von Sezuan, however, 

makes it clear that even a very convincing staging of this connection 
works against itself, as long as it cannot be freed from the framework of 
prescription. This sheds light on what could be called the ethical impact 
of Brecht’s theater. The “must-be” is a powerful linguistic operator of 
an ethics of indebtedness; it does not help to overcome the power of the 
“demonic ambiguity” of the term Schuld, but, on the contrary, reproduces 
it on the level of its critically intended mediation. The question is: 
does the insistent reference to the “must-be” have to be considered as 
a fundamental contradiction between Brecht’s clear-sighted analysis of 
capitalism and the ideological obligation, which so many of his plays (and 
most famously Der gute Mensch von Sezuan) impose on their audience? Or 
does Brecht’s theater imply a sense for the inherent ethical dimension of 
this tension, for the fact that the claim of a change of social circumstances 

would have to be part of a broader ethical project, of an ethics that does 
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not dictate how it should be, but animates to think about how it could be, 

if it were different? 

“Kein Mensch muf miifen” - the most important maxim of such thinking, 
is not articulated by one of Brecht’s characters, but by Lessing’s Nathan 
the Wise.” Nonetheless, Brecht indirectly contributed to this maxim’s 
continued claim for validity by proving its susceptibility to misapplication. 
Just because no one “must must,” by no means suggests that anyone is 
“permitted to be permitted anything”. This is what one of Brecht’s earlier 
plays explicitly deals with. 

* 

The epic opera Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny is characterized by a 
repeated use of the modal verbs “miissen,” “kénnen,” and “dtirfen”. In 
part, one gets the impression that the play is primarily laid out in order 
to scrutinize these basic modes of evaluating human action, and to play 
their nuances of meaning tentatively against each other. The “Griindung 
der Stadt Mahagonny” (p. 335),’* with which the play begins, is already 
under this omen: 

In einer dden Gegend hilt ein grofses, tibel zugerichtetes 
Lastauto. 

WILLY, DER PROKURIST Hallo, wir mitissen weiter. 
DREIEINIGKEITSMOSES Aber der Wagen ist kaputt. 
WILLY, DER PROKURIST Ja, dann k6nnen wir nicht 

weiter. 
Pause 

DREIEINIGKEITSMOSES Aber wir miissen weiter. 
WILLY, DER PROKURIST Aber vor uns ist nur Wiiste. 
DREIEINIGKEITSMOSES Ja, dann k6nnen wir nicht 
weiter. 

[...] 
Pause | 
WILLY, DER PROKURIST Also mtissen wir umkehren. 

DREIEINIGKEITSMOSES Oben an der Kiiste wird aber 
doch Gold gefunden. 
WILLY, DER PROKURIST Ja, die Kiiste, die ist lang. 
DREIEINIGKEITSMOSES Ja, dann k6nnen wir eben 
nicht hin. (p. 335) 

since Trinity Moses, Willy the Bookkeeper, and the widow Begbick 
cannot make it to places where gold can be found, they must make sure 
that the gold makes its way to them. Therefore, they agree on founding 
a city whose sole purpose lies in attracting gold miners with a vast offer 
of entertainment: “Mahagonny / Das heift: Netzestadt!” (p. 336), as 

the widow Begbick programmatically proclaims. This is by no means a 
sovereign act of founding a city, but a forced act of compensation: if one 
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cannot do what one must, one has to try to compensate for this deficit 
by doing what one can. And this necessarily leads to new deficits: the 
“Netzestadt” is a debt trap. 

Yet, deficit compensation is not only the cause for founding the city of 
Mahagonny, but also its functional principle. This is illustrated by the 
characterization of those who are attracted by the promise of purchased 
happiness: “In den nachsten Jahren,” it is said in the headline of scene four, 
“zogen die Unzufriedenen aller Kontinente der Goldstadt Mahagonny 
entgegen” (p. 339). As the founders know from the very beginning, the 
system of Mahagonny only works “weil alles so schlecht ist,” and “weil 
es nichts gibt / woran man sich halten kann” (p. 337). 

The only things which one can depend on in Mahagonny are the 
omnipresent price boards. Prices, however, are only an inadequate 
compensation for the lack of values. This is made unmistakably clear 
in the headline of the eighth scene: “Alle wahrhaft Suchenden werden 
enttauscht” (p. 348). If the addiction to pleasure can no longer be satisfied 
by the principle of purchasable happiness, there are only two alternatives 
remaining: either one abandons the principle or one radicalizes it. The 
former is allusively demonstrated by all those who - “voriiberhastend” (p. 
344) across the stage, as is stated in the stage direction - leave Mahagonny 
for good. The latter is revealed in the story of a lumberjack named Paule 
Ackermann, which is played out in Brecht’s epic opera. 

Paule Ackermann is also very close to leaving Mahagonny. After all, the 
excessive entertainment does not make him “happy,” as he explicitly says 
at one point. To the attempts of his friends, who try to hold him back by 
promoting all the things that one can do in Mahagonny, he repeatedly 
responds: “ Aber etwas fehlt,” (p. 349). Although everything that money 
can buy is available in Mahagonny, this abundance nevertheless seems 
insufficient as long as the solvent happiness-seekers are reminded that 
one cannot buy everything with money, in other words, as long as there 
are still signs other than price boards. Thus, upon being asked why he 
makes such a sour face, Paule replies: “Weil ich eine Tafel sehen mufste / 
Darauf stand: ‘Hier ist verboten!’” (p. 349). 

The impending catastrophe of an approaching hurricane unleashes Paule 
Ackermann’s revolt against the prohibition. He insults the widow Begbick 
~aco-founder of the city and, therefore, a representative of authority — as 

a “Hier-darfst-du-nicht-Schlampe,” (p. 352) and addresses his protest to 
her: | 

Siehst du, du hast Tafeln gemacht 
Und darauf geschrieben: 
Das ist verboten 
Und dieses darfst du nicht. 
Und es entstand keine Gliickseligkeit. (p. 357) 
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In contrast, he announces the new leading maxims of Mahagonny: “Es ist 
nichts verboten,” (p. 357) and above all: “Du darfst es!” (p. 358). 

Paule’s protest against the “Nicht-Dtirfen” leads the latent anarchy of the 

capitalistic fun-society to a breakthrough and helps the buying power 
become the power monopoly of Mahagonny. He names this coherence 
explicitly when he answers the widow Begbick’s question about whether 
the prohibitions were really so wrong: “Ja, denn ich, der ich lustig bin, 

zerschlage lieber deine Tafeln und deine Gesetze, und deine Mauern 
mtissen hin sein. Wie der Hurrikan es auch macht, so mache ich es. Du 
bekommst Geld dafiir. Hier ist es” (p. 359). Under these circumstances, 
nature can afford to abstain from the demolition of Mahagonny. At the 
very last second, the hurricane changes its direction, leaving it to the 
people of Mahagonny to induce the downfall of their city by themselves. 

At first, however, there is “Hochbetrieb in Mahagonny” (p. 362), as 
the headline of the thirteenth scene reads. About a year after the great 
hurricane, the pursuit of purchasable happiness has reached its climax 
and become the only true doctrine. These conditions exemplify what 
Walter Benjamin calls the “essentiell...religidse Struktur”” of capitalism. 
The credo of Mahagonny is now: 

Erstens vergefst nicht, kommt das Fressen 
Zweitens kommt der Liebesakt 
Drittens das Boxen nicht vergessen 
Viertens Saufen, das steht im Kontrakt. 
Vor allem aber achtet scharf 
Dafs man hier alles diirfen darf. (p. 362) 

Alles, except, of course, to have no money. After the four main practices 

of the capitalistic amusement cult have been acted out one by one, and 
after each of them has demanded its tribute (one of Paule Ackermann’s 
companions eats himself to death, another gets crushed to death in a 
boxing fight), the self-destructive energy of the capitalistic amusement cult 
forcefully turns against the one who had unleashed it: Paule Ackerman is 
broke. This is punished by death. There is no graver guilt in Mahagonny 
than having debts. 

Strictly speaking, there is not only no graver guilt, but actually, there 
is nothing else that one can do wrong in Mahagonny. In a place where 
everything that money can buy is permissible, guilt in a moral or juristic 
sense is factually non-existent. This becomes most obvious in the absurdity 
of the lawsuit against Paule. Although the keyword “justice” is mentioned 
more than once, it remains a mere phrase, and - like everything else in 

Mahagonny ~ it is a consumer good. Hence, at the beginning of the trial, 
the prosecuting attorney stands at the door and sells tickets: “Fiinf Dollar 
nur, meine Herren / Um die Gerechtigkeit sprechen zu héren”(p. 376). 
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Even the judgments and sentences turn out to be merely about money. 
Through a hand signal, everyone can show how much bribe money they 
are willing to pay. Guilt exists only in the form of debt. Everyone who 
does not pay infringes upon the only valid maxim in Mahagonny and, 
therefore, literally commits a ‘capital crime’. 

“Der Kapitalismus,” says Walter Benjamin, “ist die Zelebrierung eines 
Kultes sans réve et sans merci”.”” This statement applies precisely to the 
case of Paule Ackermann. For him, there is indeed no mercy: no mundane 
mercy because for that there would have to be a binding law, and no 
divine mercy because for that there would have to be a God. And this is 
~ as the play of “God in Mahagonny” finally shows - simply impossible 
because in a society like Mahagonny, hell is already present on earth.”! 
Thus, there is no alternative to the execution of Paule Ackermann. The fact 
that these occurrences remain without consequences seals the downfall of 
Mahagonny, which is manifested by the headline of the last scene: “Und 
in zunehmender Verwirrung, Teuerung und Feindschaft aller gegen alle 
demonstrierten in den letzten Wochen der Netzestadt die noch nicht 
Erledigten fiir ihre Ideale - unbelehrt” (p. 386). 

In his “Anmerkungen zu Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny,” - notably, 
one of the most frequently quoted founding documents of the theory of 
epic theater - Brecht notes with regard to the specific relation between the 
epic theater and its spectator: “erzwingt von ihm Entscheidungen” (BFA 
24, p. 78). The fact that this play clearly resists this theoretical principle 
is probably the reason why it seems so timely nowadays. Unlike Brecht’s 
later plays, which are committed to the perhaps all too solution-oriented 

concept of the socially-comic, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny 
ends with the radical denial of any prospect of concrete instructions for 
societal change: “Konnen uns und euch und niemand helfen” (p. 389). 
Adorno interpreted this ending in terms of a philosophy of history: 
“Keine klassenlose Gesellschaft wird als positives Mafs des verworfenen 
Gegenwartigen in Mahagonny offenbar...Die Macht des Kommenden 

| zeigt sich an vielmehr in der Konstruktion des Gegenwartigen” .” Indeed, 
where the absurdity of the capitalistic economy of debt is acted out to its 
very last consequences, the claim for proposed solutions evidently makes 

little sense. 

Thus, on the one hand, the utter absurdity of the capitalisitic cult of 
indebtedness, as it is staged in Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny, 

indicates the loss of any positivistic ethics. On the other hand, it is 
important to mention that the absurdity that is evoked in Brecht’s plays is 
not an existential, but a functional absurdity. Itis notinherent in the conditio 

humana (as it will be the case in the “drama of the absurd”), but rather 

a characteristic of a social system. Therefore, its impact always depends 
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on the reaction of the audience. More precisely, it depends on whether 
the audience is considered (or considers itself) as a debtor or as a credit- 
provider. It makes a huge difference, whether the audience is “forced” to 

take decisions and “must” find good endings or is free to decide to grant 
a new theater form the credit of considering new dramaturgic techniques 
in order to bring up problems that have not yet been brought to the stage 
- and of not having to provide immediate solutions. 

However, by staging its own dispensation, not only of the obligation to 
adhere to the guidelines of dramaturgic traditions, but also of the obligation 
to its own ideological framework, Brecht’s theater demonstrates - in terms 

of aesthetics - that indebtedness can be overcome. In the end, it is up to 
the spectator to transform the aesthetic experience of being a generous 
creditor and not an ideological debtor into an ethical reflection on the 
possible nature of relief from the logic of obligation and indebtedness. 
There might not be a positivistic ethics that helps to counter the absurdity 
of capitalism, but the insight that no one owes anyone an explanation 
how capitalism can be overcome is a first step towards thinking in terms 
of ethical alternatives. The possibility of a debt- and guilt-free future is 
not a lesson that one can be “forced” to learn. But it can be experienced as 
a creditworthy encounter with the epic theater. 
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Brecht, Chaplin und das komische Erbe des 
Marxismus 

Obwohl viele Kritiker den Einfluss von Chaplin auf die Theorie und 
Praxis des epischen Theaters Brechts diskutiert haben, haben nur wenige 

die politischen Folgen dieser Interaktion analysiert. Dass diese Interaktion 
wahrend der gesamten literarischen Karriere Brechts andauerte, deutet 
die Wichtigkeit einer reziproken Untersuchung der zwei Figuren an, 
insbesondere angesichts des politisch-ethischen Erbes, das sie ihrem 

Vorlaufer aus dem neunzehnten Jahrhundert, Karl Marx, verdanken. 

Wenn der Marx des Achtzehnten Brumaires durch die Unterbrechung des 
aufdringlichen Lumpenproletariats zu satirischem Arger gezwungen 
wird, machen Chaplin und Brecht die gebrochene, zerstreute und 
trampische Figur zum zentralen Bezugspunkt ihrer formalen und 
erzdhlenden Strategien. Jenseits der Teleologie der marxistischen 

| Wissenschaft inszeniert der Lumpenproletarier das Politische, indem er 

den verdrangten Unsinn der vergegenstandlichten sozialen Verhaltnisse 
belichtet, also deren Kritik und Verwandlung vorschlagt. Mein Aufsatz 
erértert, wie das epische Theater die Verhdltnisse durch eine von 
Chaplin gepragte Montage der Gesten und Haltungen durchleuchtet und 
dadurch, nach Marx, ein Mittel findet, um heiter von der Vergangenheit 
zu scheiden. 

Although many critics have discussed the influence of Chaplin on the 
theory and practice of Brecht’s epic theater, few have examined the political 
ramifications of this interaction. That such interaction spanned Brecht'’s 

entire literary career suggests the importance of reciprocally reading 
these two figures, especially considering the politico-ethical concern they 
inherit from their nineteenth century forerunner, Karl Marx. If the Marx 
of The Eighteenth Brumaire is forced into satirical anger by the intrusive 
interruption of the lumpenproletariat, Chaplin and Brecht make this 
discontinuous, distracted and trampish figure the central object of their 
formal and narrative strategies. Beyond the teleology of Marxist science, 
the lumpen performs the political by exposing the repressed nonsense 

of social relations, thus suggesting their critique and transformation. 
This essay argues that epic theater screens these relations in a Chaplin- 

inflected montage of gestures, positions and attitudes, finding a means, to 

paraphrase Marx, to separate from the past cheerfully.



Brecht, Chaplin and the Comic Inheritance of 
Marxism 

Paul Flaig 

I. Introduction 

Among those modernist artists and intellectuals who revered Charlie 
Chaplin, Bertolt Brecht is singular in two ways. First, Chaplin was not 
momentarily celebrated at one point in Brecht’s career, but was, as many 
Brecht scholars have noted, a continual reference, source of influence and 
teacher from the early twenties right up to his very last texts.’ Between a 
1921 diary entry recording Brecht’s experience watching the 1914 Keystone 
short The Face on the Bar-room Floor and his final text, instructing his 
ensemble to offer English audiences “a pure pantomime, a kind of silent 
film on the stage” infected “with quiet strength, with our own fun,” Brecht 
incorporated Chaplin’s slapstick humor within a host of epic practices, 
from actorly gesture to narrative form, from humorous gag to trampish 
character.* What is perhaps most unique about Brecht’s intense study of 
Chaplin is his befriending the star during his exile years, going so far as to 
influence the latter during the production of his corrosive satire, Monsieur 
Verdoux.’ Second, in contrast to the intellectual response among Brecht’s 

German contemporaries, well charted by Miriam Hansen, Sabine Hake 

and Thomas Saunders, Brecht’s Chaplin was not simply “a repository for 
the dreams of redemption and radical change” or “a meeting ground for 
the articulate and the mute masses”.* Rather than finding in Chaplin a 
playful fantasy or fleeting utopianism, Brecht puts the Tramp to work by 
converting pratfalls, gags and stumbles into the very means for producing 

knowledge of social hierarchies, focusing on those hierarchies’ points of 

exclusion as well as those places most laughably weak and capable of 
reorientation. 

Yet if we are to believe Hanns Eisler’s claim that Chaplin was, on the one 

hand, Brecht’s greatest teacher, similar to the role Schénberg played for 
Eisler, while Brecht was, on the other, one of Chaplin’s most attentive 

audience members, we will have to do more than simply mark the 
references to Chaplin in Brecht’s writings, recognizing influence without 
drawing out its ramifications for epic theater as a whole.° This has been 
the path of most scholars, who focus marginally on one line of interest 
(e.g. a particular play, concept or period of Brecht’s), rather than fully 
accounting for the total impact of Chaplin on Brecht’s theatrical labor. 
Instead we must constellate such references among a range of historical, 
political and aesthetic effects and interactions, approaching Chaplin’s 

films with a Brechtian attention to gesture, social contradiction and 

playful knowledge while in turn focusing on the Augsburger’s occasions 
for laughter, clownery and corporeal chaos. Brecht extended the gestic 
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dispersion of Chaplin’s performance, radicalizing the social antagonisms 
his Tramp embodied into parables and montages that produced for 
actor, audience and dramaturge “the most international and the most 
revolutionary emotion of the masses: their laughter”.® In the first section 
of this essay, I will trace such formal elements of Chaplin’s comedy 
(character, narrative, performance style and spectatorship) as they work 

their way into the techniques of epic theater and I will pay particular 
attention to Brecht’s concept of Gestus, as it is the central means by which 

the Tramp’s character, story and audience inflect the shocks, jerks and 
disruptions necessary for epic theater's politicizing performance. 

Perhaps the most glaring omission in scholarship on the Brecht-Chaplin 
connection is how this formal extension was harnessed to a specific 
political tradition—the Marxist tradition that Brecht both followed and, 
using Chaplin, re-functioned. Such re-functioning was achieved by 
that perverse figure which most disrupted the orthodox Marxist belief 
in scientific surety and teleological necessity: the lumpenproletariat. In 
the second section of the essay, I will link Chaplin’s trampish milieu and 

character, and its associated technique of Gestus/ gag, to Karl Marx’s well- 
known essay on comedy and politics, itself a brilliant comic performance, 

The Eighteenth Brumaire. While the tramps of Louis Bonaparte’s mob 
force Marx to farcically account for the vagrants and vagaries that define 
politics beyond an overdetermined history, Brecht, following his other 
great teacher Chaplin, inherits and simultaneously transforms Marx’s foe, 

converting this parasite into a central stake of epic theater. The essential 
link between the ambiguous social content of the lumpenproletariat and 

the formal procedures of Gestus is a comic affect, humor the best means 
for making that affect productively jar the seemingly natural mechanisms | 
of political formation and deformation. 

Il. From Gag to Gestus 

Among film scholars, there is a consensus on a shift in both the content 
and reception of Charlie Chaplin’s film humor. Whereas Chaplin’s shorts 
for Keystone, Essanay and Mutual emphasized rude violence, social 
destabilization and fantasies of dehumanizing labor playfully undone, 
the longer films of the late teens, twenties and thirties, “appealed,” in 

Miriam Hansen’s words, “to a wider audience and romanticized the 

tramp persona in terms of individual psychology and human sympathy” .” 
But in Brecht’s case, partially because almost all American films were 

banned in Germany during World War I, Chaplin’s films were viewed 
simultaneously, without any apparent development in the Tramp’s 
persona or comedy. The displacement between Chaplin’s increasingly 
empathetic reception within American mass culture and Brecht’s own 

. “alternative reading” and “reappropriation” thus entailed that the Tramp 
would carry, for the playwright, almost synchronic resonances, from the 
earliest shorts up to full-length features of the thirties and forties.’ 

40



Paul Flaig 

The Face on the Bar-room Floor is a good case in point. Ina 1921 diary entry, 

Brecht calls the film “ [das Erschiitterndste] that I’ve ever seen in the cinema 

and completely simple... But it is [das Erschiitterndste] that there is, it is 

a completely pure art”.? Twenty-five years later Brecht would return to 
this film in a poem entitled “Ein Film des Komikers Chaplin,” written in 

1944 during his exile in Hollywood, where he would befriend his hero, 

spending evenings with Eisler, “retell[ing] Chaplin certain details from 

his films, which we all laughed about like crazy”. Aside from the fact 
that the poem repeats the narrative of the film (with a slight change in 
location), the key link between these Chaplin-inspired recollections is this 
word, erschiitternd, which here appears at the end of Line 5: 

In ein Bistro des Boulevard Saint Michel 
Kam an einem regnerischen Herbstabend ein junger 

Maler 
Trank vier, fiinf jener griinen Schnapse und berichtete 
Den gelangweilten Billardspielern von einem erschiitternden 

Wiedersehn 
Mit einer einstmaligen Geliebten einem zarten Wesen 
Nunmehr Gattin eines wohlhabenden Fleischhauers." 

One could translate erschiitternd as moving (as John Willett does), 
distressing or, as I will, shocking. On the one hand, we have Brecht’s 

experience of the film, one that shocks him more than any other film, and 
on the other, we have Chaplin’s own experience in the film, broken by an 

encounter with a past love, a shock that leaves him a drunken tramp. It 
is worth dwelling on this single word, which acts as a cipher for the re- 
functioning of Chaplin’s slapstick. Walter Benjamin would, in his analysis 
of the Mahoganny Lieder, draw attention to the importance of this experience 
of Erschiitterung: “It is worth pointing out that the word Erschiitterung 
contains the word schiitter. Wherever something collapses, rifts and gaps 
appear...The poem contains numerous passages in which words combine 
in a loose, unstable way to form the meaning. This contributes to its 

shocking effect” .° “Ein Film” duplicates this fractured form: using words 
and line breaks like sudden cuts in a film or the twitches of Chaplin's 
Tramp, this “Cine-poem...attempts to recreate the dynamic of the silent 
film comic through the dissolving, enjambed and skipping lines, which 
generate a rhythm of breathless haste”.* The decrepit men of both “Ein 
Film” and Mahoganny, their “reflexes...blunted by their existence in 

the society of today,” shock both their surrounding and audiences via 
gestural disarray and exclusion from bourgeois behavioral norms.” It is 
not surprising that when Brecht developed his Mahoganny poems into 
an opera, he made his eccentric protagonists hail from Alaska, cut from 

the same tattered cloth as the “lone prospector” of 1925’s The Gold Rush. 

Brecht thus reappropriates the Tramp’s attitude in his diary, songs, plays 
and poetry. “Erschiitterung” names the conjoined effect of several formal 
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techniques: character type (tramp), narrative mode (episodic gags), 
performance style (filmic gesture) and spectatorship (Brecht himself!), all 
of which combine to produce a playful, comic affect. 

Not coincidentally would Benjamin find the same techniques in Chaplin’s 
films: 

Chaplin’s [Gestus] is not really that of an actor...[He] 

dissects the expressive movements of human beings into 
a series of minute innervations. Each single movement 
he makes is composed of a succession of staccato bits of 
movement. Whether it is his walk, the way he handles 
his cane, or the way he raises his hat— always the same 
jerky sequence of tiny movements applies the law 
of the cinematic image sequence to human motorial 
functions.” 

Benjamin and Brecht were not alone in detecting this jerky, cinematic 
corporeality —from Franz Kafka to Viktor Schlovski to Jean Epstein 
to Andre Bazin to Siegfried Kracauer, many of Chaplin’s most astute 
fans detected a link between the Tramp’s broken gestures, the “society 
of today,” filmic form and comedy.” Indeed, Benjamin would end his 
discussion of Chaplin’s Gestus with this question: “Now, what is it about 

this behavior that is distinctively comic?” 

To answer this, it is important to understand the concept of Gestus as Brecht 
develops it in the late twenties and thirties. Social attitudes (Haltungen) 
are expressed by linguistic, physical or even musical gestures, discrete 
units of expression aimed at representing a larger (and enforced) societal 

meaning or sense. Such gestures only receive such sense after they have 
entered the social field and once this field is stripped away, then all that 
is left is a pure gesture, which is nothing more than a kind of nonsense, 
a meaningless and absurd leftover. The paradox of such a byproduct is 
that it is produced, that it can only be recognized after it has been given 
sense. Epic theater is an apparatus for producing sense as nonsense and 
nonsense as sense, performing gestures that are socially inscribed with 
a particular function and taking away that function, staining them with 
their own meaningless, material makeup. Doing so requires a gestic 
dramaturgy that is insistently comic, hence Brecht’s consistent appeal 
to comics as being those most endowed with what Brigid Doherty 
calls “gestic aptitude”: “In my view the great comedians have always 
been the best character actors,” “portrayal by comics will be especially 

instructive” .!® Gestus is the minimal unit of that production upon which 
the social fabric is based, but, when cut out of that fabric, reveals itself as 

an empty posture, a nonsensical pose. How then are we to understand 

Brecht’s statement, “The gestic way of playing owes much to the silent 
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film, elements of which were taken in by the dramatic art. Chaplin, the 
early clown, did not have the tradition of the theater and tackled the 

construction of human behavior innovatively”?” If, for Brecht, Chaplin 

was the greatest of comedians it is still unclear how the latter approached 
the gestic construction of the human so instructively. | 

To start, it suffices to take as an example one of Chaplin’s first Tramp 
gags, recounted (somewhat apocryphally) in his autobiography: 

In all comedy business an attitude is most important, 
but it is not always easy to find an attitude. However, 
in the hotel lobby I felt I was an impostor posing as one 
of the guests, but in reality I was a tramp just wanting 
a little shelter. I entered and stumbled over the foot of 
a lady. I turned and raised my hat apologetically, then : 
turned and stumbled over a cuspidor, then turned and 
raised my hat to the cuspidor. Behind the camera they 
began to laugh.” | 

The joke lies in the Tramp’s attitude or position. Chaplin is showing — 
not playing—a character and does so by highlighting the character's 

acting, its desire to present the proper form of conduct. Laughter first 
arises when Chaplin stumbles and second, with his urge to behave as 
expected, when he performs the same gesture for the cuspidor that he 
did for the lady. The Tramp is distracted, especially when concentrating 
on one task, which overshadows all other preoccupations. The Tramp’s 
attitude of self-sufficiency is also what produces both his stumble and 
his improvisational recovery, the ostentatious bow. Each attempt to fit 

in a given social field not only fails, but such commitment to the normal 

is the very condition for his abnormal effects. One could compile an 
almost endless list of the objects, peoples and spaces that form part of this 
conspiracy against the Tramp, but it is important to remember that not 

only is the world always undermining him, but it also offers opportunities 
for ridiculous alterations, the most famous emblem of which is the dance 

of the bread-rolls in The Gold Rush, the Tramp’s smile a sign of his happy 
play with an innervated world.” If the Tramp is a master of destructive 
improvisation, treating each present moment differently, what happens 
when he tries to maintain some commitment to temporal continuity, 

movement across the present from before to after? Such repetition is in 

full effect in the example of the Tramp’s second hat tip, his presumption 
that a second stumble would correspond to the same situation. Whereas 
previously the world’s sameness and rigidity provoked only the most 
playful response, here it is the Tramp who repeats, just when the world 
expects him to separate one moment, task or space from another.” Once 
the Tramp performs the wrong gesture at the right time or the right 
gesture at the wrong time he successfully interrupts the gestural unity of 
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that environment. It is only when a habit is interrupted that it is actually 
made visible as discrete because it now exists against the backdrop of its 
separation from its proper context, its network of organized, unified and 

| continuous meaning. A moment of discontinuity is also what allows for 
improvisatory play because once gestures become broken off from the 
whole they can suddenly be put to use in unexpected ways that change 
that whole. Montage is not simply the formal fabric of cinema, but it is 
also the reality of Chaplin’s slapstick universe, which is why the Tramp 
experiences “the world as if it were a kind of montage —a place of flitting 
images that could never be woven into lasting horizons...””% The most 
extreme form of such a montage-world is the Tramp’s body, which is not 
directed by a commanding ego, but is rather fragmented, each different 
body part working at contradictory ends. 

Returning to Brecht, we find that Gestus’s paradox is the condition of 
Chaplin’s comedy. Habits can only be made visible once they are cited 
and in turn once such imitation is interrupted, alienated and shocked: 
“the more frequently we interrupt someone engaged in acting, the more 
gestures result”. Gesture is not the opposite of habit, but habit’s repressed, 
material condition. Rainer Nagele argues that such a gestural signifier 
“has three qualities: it is meaningless, corporeal, and mechanical” .” These 
three qualities are the very techniques of Chaplin’s humor, the absurdity 
of his imitative bow, his corporeal fragmentation and the mechanical 
repetition of what is not to be repeated. For Brecht’s purposes, such 
humor was a vital influence on core formal elements in epic theater. These 

elements are character, narrative, performance and spectatorship. 

1. Character Character is, in many ways, the key form for revealing different 

social Gestus. Chaplin provides a unique version of character since his 

Tramp has no natural, pre-given status, but is always masquerading to 
fit into a situation where he cannot help but be outsider. Brecht picks 
up on this in a fragment entitled “V-Effects of Chaplin,” where he 
describes a scene from The Gold Rush: “Eating the boot (with proper 
table manners, removing the nail like a chicken bone, the index finger 
pointing outward)”.”° Here we have the perfect emblem of the Tramp’s 
comedy, his attempt to imitate the proper habits of a gentleman, yet doing 
so absurdly in a remote cabin while eating a boiled boot. This produces 
a Verfremdungseffekt, one of epic theater’s many forms of Erschiitterung, 
because it estranges a seemingly natural habit from its context, 
highlighting both the ridiculousness of the gesture as well as the social 
conventions that arbitrarily inform the habit. The habit is interrupted 
and the quotation of bourgeois norms by this outsider makes visible the 
“proper table manners” that comprise the meaningless gears of social 
machinery. This scene inverts the typical Chaplin procedure of staining 
a milieu with his presence (as in the opening scene of City Lights): here, 
Chaplin interrupts the dire situation with ostentatious habits. Such habits 
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are not the signs of a fully embodied human personality, but are rather 
those automatic ticks that reduce the subject to the level of the object. 
This reduction of character into gesture produces a readability of types, 
positions and postures because every such reduction alienates the whole 
structure of meaning upon which a character’s world is based. 

2. Narrative One way to enhance this readability is to provide a narrative 
setting focused less on building an emotionally cathartic plot arc and 
more on the montage of discrete, diagnostic and instructive episodes. 

For Brecht such episodes are best expressed in the narrative form of the 
parable: “The main subject of the drama must be relationships between 
one man and another as they exist today...[ show them in parables: if 
you act this way the following will happen, but if you act like that then 
the opposite will take place”.”” Likewise, the gag-centered structure of 
Chaplin’s films, usually centered around a simple fable-like plot, are 
less concerned with the Whys of different relationships, but the Hows, 

the method and form of social linkages: if a tramp befriends a rich man, 
adopts an urchin or works in a factory, then the following X, Y or Z take 
place according to the accepted (and inevitably disrupted) norms of each 
given situation. Several Brecht pieces appropriate such diagnostic fable- 
forms from Chaplin’s films. The most obvious example is Herr Puntila und 
sein Knecht Matti, whose central conceit mixes the narrative of City Lights 
with the traditions of the Volkssttick, the former containing “elements of 
epic art”. The episodic alternation between drunkenness and sobriety 
provides the grounds for a production of contradictory social Gestus—a 
shift in behavior on the part of Puntila produces anarchic disjunctures in 
Matti as well as in a host of other figures. Likewise, Mann ist Mann follows 
up on the constructability of the human that is found in so many Chaplin 
narratives, the Tramp finding himself in a situation that requires him to 
become something he is not. Mann ist Mann takes a packer and transforms 
him, like Chaplin in Shoulder Arms, into a soldier, and the disjunctures 

produced by this construction (Gay’s attending his own funeral or his 
ridiculous training as he learns to act like a soldier) hint at the push 
and pull of subjects torn this way and that by inclusion and exclusion, 
imitation and trampishness.”’ 

3. Performance Brecht’s defense of Peter Lorre’s performance in Mann 
suggests the influence of Chaplin on Brecht’s understanding of epic 
performance modes: “Completely different economies are needed by 
the epic actor and the dramatic. (The actor Chaplin, incidentally, would 

in many ways come closer to the epic than to the dramatic theatre’s 
requirements.)”°? Ivor Montagu, Chaplin’s close friend in the thirties, 
suggests this economy in his observation that “Charlie speaking of films 
in which he himself plays as well as directs, identifies with the director, 
not the actor”.*' In contrast to the increasingly empathetic response of his 
public, Chaplin-as-actor identifies with the person looking through the | 
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camera lens, not the character and in this way is an exemplary model for 
_ epic actors, who should try to break down characters’ habits, positions and 

postures frame by frame.” The actor is split between his or her habituated 
| attitude and his or her playfully watching such habits trip by. This seeing 

“from the outside” is aided by a montage effect, one already apparent 
in the episodic, whirlwind nature of epic narrative: “Epic theater moves 
forward in a different way —jerkily, like the images of a film strip. It 
basically operates through repeated shocks...” The effect of such shocks 
is a different kind of acting. Brecht describes this with the example of a 
good rehearsal: “everyone was tired, they only cared about memorizing | 
text and positions, moved mechanically, spoke in a subdued voice and 

so on...the effect satisfied me...”*4 The content of a character’s dialogue 
or behavior, what it means or refers to, is less important than the tone 
or attitude, a lesson indicated by Brecht’s own directorial habits — when 

rehearsing dialogue, he would replace the text with nonsense, focusing 

on the gestic form of dialogue.*® Chaplin perfected this nonsensical 
language in the role of Adenoid Hynkel, his satire of Hitler, with each of 
the dictator’s coughs a jerk highlighting Fascist attitudes. The epic actor 
is distracted, performing like a Fordist test subject (famously parodied 
in Modern Times) that has been through the motions too many times. The 
worse the actor does in connecting the ego to the intended action, the 
more visible the gesture’s context and construction.*° The more automatic 
a gesture, the more historical it will appear. 

4. Spectatorship These historical tics, in turn, demand a certain kind of 
audience: “As soon as the human being appears as an object, the causal 
connections become decisive. Similarly the great American comedies depict 
the human being as an object and could have an audience entirely made 
up of reflexologists”.°” Spectator and actor cannot be separated since both 
perform the same functions in epic theater: “The audience identifies itself. 
with the actor as being an observer, and accordingly develops his attitude 
of observing or looking on”.** This is why Brecht would consistently use 
the term Haltung to refer to both the actor’s Gestus as well as the attitude 
of the audience. Like the epic actor seeing itself through a camera lens, 
the spectator splits itself between distraction and instinct, playfulness _ 
and habit. Shifting between these poles, epic theater is fun, the audience’s 
Haltung “must be artistic, productive and full of enjoyment”. Laughter is 
the affective expression of this attitude, and like the epic actor performing 
even the most horrible things with a smile, it signifies the necessary gap 
between observer and empathizer. Brecht already detected this gap in his 

first encounter with the Tramp: “Chaplin’s face is always impassive, as 
though waxed over, a single expressive twitch rips it apart, very simple, 
strong, worried” .*” The space between the clearly marked twitch and the 
distant, playful face highlights the comic Gestus at the basis of Brecht’s 
appropriation. How these techniques united with a class contradictory 
content and political critique will be the focus of the following section. 
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Ill. The Spirit of Marxist Humor 

Written at roughly the same time as Brecht’s diary entry, Robert Musil 
writes in his own diary about a potential article entitled “The new 
Humor,” his examples including “the [Lausbiibereien] of Brecht”.” 
What Musil detected in Brecht’s various Lausbuben, from Baal to Kragler, 

Garga to Gay, is nothing other than the humor of slapstick as it was re- 
functioned by the playwright. Indeed, not only was the term “Lausbub” 
commonly used to describe the heroes of American slapstick films, but 

the very notion of a “new Humor” originates in slapstick’s pre-history.” 
Such humor brought forth a “new comic aesthetic,” drawing “on ethnic, 
working-class traditions of humor” “emphasiz[ing] the compressed joke 
or gag as its basic structural unit”.® Slapstick “institutionalized” this 
New Humor, which was first found in American burlesque, vaudeville, 

knockabout violence, ethnic jokes and humor magazines. And if that 
humor was focused on “the reality of life” — urban chaos, industrial labor 

and socio-cultural antagonism — it did so primarily through the Lausbub.“ 
Thus, for Brecht those forms and techniques associated with Chaplin’s art 
could only be expressed in a trampish content, with stories, figures and 
jokes drawn from the violent, vulgar and trampish milieu of slapstick 
cinema. 

Writing about Chaplin’s relationship to this New Humor, scholars have 
used another term for this figure, one with essential political resonances 

for our analysis of Brecht’s Chaplin: “lumpenproletariat”. No Chaplin 
scholar has followed through on the connection of this term to another 
great comic artist, The Eighteenth Brumaire’s Marx. Likewise, no Brecht 

scholar has read the many lumpen characters of epic theater in relation 
to Marx's text, this despite Brecht calling Marx “the single spectator for 
my plays,” quoting the Brumaire and taking “as a motto” a passage from 
the pre-Brumaire “Critique of Hegel’s Philosophy of Right”: “The final 
phase of a world-historical form is its comedy” “© Peter Christian Giese has 
drawn attention to the connections between Marx’s notion of comedy and 

Brecht’s writings, arguing that the latter’s satire sought to make “visible” | 
“the objective, existing comedy (i.e. the historical obsolescence and false 
liveliness) of bourgeois society” .“” Yet what Giese ignores is how this stagist 
view of comedy, dependent on the necessary succession of the proletariat 
over the false semblance of bourgeois society, is troubled by a third term: 
the mob of Lausbuben headed by Louis Bonaparte. It is when this stagism 
is disrupted that comedy erupts in Marx’s textual performance and if this 
tramp must remain marginal in Marxist science, Brecht, following his 
other great teacher Chaplin, places the lumpenproletariat at the center of 
the narrative universe of his plays. Having already analyzed the formal 
element of New Humor in epic theater, the gestic montage of gags, I now 
turn to its second element: a political interest in the comic tramp. 
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We can say of Marx’s own humor that it is highly ambiguous since it 
seems to originate in a desire for its own cancellation. Marx’s savage 
parody of Louis Bonaparte’s farcical repetition is reliant on the promise 
of a world where parody would be unnecessary because “with the 
prevalence of entirely transparent relations, there would be nothing for 
parody to do...”® The goal of such humor would be the elimination of the 
antagonism (e.g. class struggle) that initiated its performance. Yet there is 
in this emergence an implicit recognition of the requirement for humor, 
its jokes, witticisms and barbs a means for producing and highlighting 
social antagonisms as opposed to clearing them away in some naive 
hope for a victory of the proletariat. It is therefore not surprising that in 
those texts where Marx deals most specifically with the crisis points in his 
science his humor comes most to the fore. The name of this crisis in the 
Brumaire is lumpenproletariat. Jeffrey Mehlman and Peter Stallybrass have 
drawn attention to the lumpenproletariat in Marxist theory, identifying 
it less through its historical features, and more through a heterogenous 
assemblage within Marx’s rhetoric.” This assemblage demonstrates 
its place as an element staining the dialectic between bourgeoisie and 
proletarian central to Marx’s critique of the state. The lumpenproletariat 

cannot be isolated as rural or urban, rich or poor, because it is less a 

determined class and more a rhetorical nomination tying together 
disparate elements beyond the production-bound definitions imposed 
by Marxism, hence its very status as criminal, unproductive and beyond 
history: 

From the aristocracy there were bankrupted roués of 
doubtful means and dubious provenance, from the 
bourgeoisie there were degenerate wastrels on the take, 
vagabonds, demobbed soldiers, discharged convicts, 
runaway galley slaves, swindlers and cheats, thugs, 
pickpockets, conjurers, card-sharps, pimps, brothel 
keepers, porters, day-labourers, organ grinders, scrap 
dealers, knife grinders, tinkers and beggars...*° 

Reversing the Hegelian dictum he claims to be following in the first, 
famous sentence of The Eighteenth Brumaire, that “by repetition that which 
at first appeared merely a matter of chance and contingency, becomes 
a real and ratified existence,” the problem of Bonaparte and the Society 
of 10 December, is their farcical contingency, their spectrality.°* Marx's 

satire of Bonaparte and his mob would seem to spring from “hostility 
toward ghosts...that sometimes fends off terror with a burst of laughter”. 
Such laughter would be nothing more than a sign of anxiety in the face of 
a historical teleology now out of joint. 

Beyond this anxious scorn, there is another kind of laughter, one which 

is insistent less on the stagist satire of bourgeois ideology and more 
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interested in a spatially contingent configuration of roles, attitudes and 
gestures. Such humor is found most prominently in Marx’s constant use 
of chiasmus, which repeats phrases only to reverse their terms: “[The 
French bourgeoisie] defied the sword; now the sword rules over it. It 
destroyed the revolutionary press; now its own press is destroyed” and | 

so on.” Bonaparte’s revolution repeats the empty phrases of his uncle 
without paying attention to how these gestures refer and relate over 
time. Chiasmus perfectly expresses this emptiness because it maintains 
the phrasal form while reversing the contents within a given rhetorical 
arrangement. This chiastic catalogue is preceded by an earlier list of 
“crying contradictions,” but I would like to focus on what precedes that 
passage: 

The proletarians are betrayed and dropped by the 
democratic party...The democratic party, for its part, 
rides on the shoulders of the bourgeois republican party. 
The bourgeois republicans no sooner believes themselves 
set up than they shake off their burdensome friend and 

support themselves on the shoulders of the party of 
order. The party of order hunches its shoulders, allows 
the bourgeois republicans to topple off and heaves itself 
onto the shoulders of the armed forces. It fancies that it 
is still sitting on those shoulders when one fine morning 
it realizes that the shoulders have been transformed into 
bayonets. Each party kicks back at the one pressing from 
behind, and leans forward on the one pushing back. It 

is no wonder that in this ridiculous position each loses 
its balance, and after making the inevitable faces, each 

collapses in curious spasms.™ 

Curiously, despite the large body of scholarship on the Brumaire, no one 
has ever discussed this passage, where Marx’s stagist temporality has 
given way to spatial displacement. The social field is defined less by a 
guaranteed order of succession from one historical epoch to the next 
and more by a knockabout series of gestures and positions. This field 
is not defined by a dialectic between two groups, but rather involves 
multiple peoples and places across a farcical stage. It also explains Marx’s 
interest in chiasmus and why this passage directly leads to his longest 
list of contradictions since this rhetorical figure “indicates not only 
reversal and repetition but relationships of action and reaction, of cause 
and effect...”°° Contradiction does not originate here in the violation of 
historical necessity, but in the constantly fraught negotiation of different 
identities over a time without continuous or necessary direction. Hence 

each group’s fixation on the pure present, moving from one alliance to 
the other with little regard for an obligatory past or expectant future. 
Future and past are not stages, but are rather discontinuous moments 
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separated by the dispersal of the present moment. Here we witness the 
lumpenization of the social, each group obscenely jostling beyond its own 
given site, shifting from place to place only to fall on its ass, contradicting 
its expectations and desires. The lumpenproletariat is defined by its 
lack of a fixed place within the social hierarchy, as meaningless as those 
spasms on the faces of each party as they stumble over each other. Rather 
than reducing history to a terrifying ghost story, the lumpenproletariat 
here figures the political as an all too present, ridiculously arranged set 
of forces, positions and mechanisms. The time of politics is not hideously | 
out of joint and in need of sarcastic correction, but is rather out of joint in 

essence, history’s comedy not something to be wished away, but instead 
performed and made visible “so that mankind shall separate itself happily 
[mit Heiterkeit] from its past”.*° 

This brings us back to Brecht and Chaplin. If for Marx the lumpenproletariat 
appears primarily on the margins of his text, in those moments most 
removed from the dialectical science that would occupy him in the years 

after the Brumaire, Brecht would shift the lumpenproletariat from a 
repressed figure to the center stage of epic theater. Jacques Ranciere has 
pointed out this shared problem faced by Marx and Brecht: 

there is no escaping from the theater. One must do it 
better than the comedians, and even take their place... 

One must train actors who are anti-actors. Another man 

of the theater, Brecht, will dwell on this problem for a 

long time... The great virtue that must be learned by the 
public with the actor is humor, the art of performing 
on stage where opposites never cease to interchange 

themselves.°” | 

The formal procedures entailed by Brechtian Gestus can only be articulated 
| within a slapstick social space, where opposites merge in an ambiguous 

figure hovering between those groups that form the social whole. 
Following the spirit of Marxism, as opposed to its vulgar letter, Brecht 
created comic characters not to be identified with nor to be despised, but 

to perform the political, to make it visible, testable and, most importantly, 

alterable. The political here does not mean the truth of class struggle 

nor the ever deceptive ideology of the bourgeoisie —rather it means the 
“the difference of each class from itself, which then imposes on the very 

carving up of the social body...the law of anyone at all doing anything 
at all”.° Not the difference between classes as dialectically opposed (and 
ultimately synthesizable) senses, but rather the difference internal to 
any and every sense of social identity, a difference figurable only in the 
ridiculous imitations and spasmodic gestures that interrupt a seemingly 

_ natural, empathetic performance. This “law of anyone at all doing 
anything at all” is clearly visible in Marx's slapstick scene, each group’s 
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fall suggesting the ultimately contingent, free and open possibility of the 
future to be otherwise. Brecht’s tramps and Lausbuben are avatars of the 
political, their comedy less dependent on a particular class position and 
more on a comic movement beyond any stable or fixed hierarchy. 

Nothing suggests Brecht’s interest in merging Marx with Chaplin more 
than his example of the most epic of actors playing Napoleon: “If Chaplin 
were to play Napoleon he wouldn’t even look like him; he would show 
objectively and critically how Napoleon would behave in the various 
situations the author might put him in”. Brecht almost certainly knew 
of Chaplin’s well publicized plan to make a Napoleon film, but of 
more interest is the fact that Marx himself had already written a kind 
of screenplay for such a film in his Brumaire. Louis Bonaparte is, in the 

rhetorical acrobatics of Marx’s text, nothing other than a tramp version of 
his uncle, like Chaplin’s character a ridiculous imitation that undermines 

itself as much as it does the original model, an undermining suggested at 
the end of Marx’s text where the nephew’s chicanery causes the uncle’s 
bust to comically “plunge to the ground”.® The film Chaplin would make 
in place of his Napoleon project is even more relevant for our purposes: The 
Great Dictator, like the Brumaire before it, infects the grand and pompous 
actor with the absurd nothingness of Gestus, which Chaplin accomplishes 
by playing both the Jewish barber and the dictator, Hynkel. This split, 

well expressed by Hynkel’s statement “Aut Caesar aut nullus,” between 
the nothingness of the outsider and the ridiculous grotesquerie of the 
“master caste” would be repeated in Brecht’s approach to the dictator in 

Schweik in the Second World War.* 

It should thus be clear that Brecht’s trampified characters are always 
ambiguous, not representatives of class positions but rather caught | 
between classes and thus in a good position for undermining the 
presumed solidity or hierarchy of a social order. In this way he was 
faithful not only to Chaplin’s gestic montage, but also to the Tramp’s 
montage of contradictory classes. This is already apparent in Chaplin's 
description of his costume: “...on the way to the wardrobe I thought I 
would dress in baggy pants, big shoes, a cane and a derby hat. I wanted 
everything a contradiction: the pants baggy, the coat tight, the hat small 
and the shoes large”. These disproportions in size, which reflect a 
body-space distorted beyond social recognition, suggest another set of 
contradictions. Chaplin’s ensemble exists between poverty and wealth, 
with worn baggy pants, decrepit shoes, and penguin walk on the bottom 
half of his body, while the upper half has the tight, aristocratic coat and tie 

as well as bamboo cane and bowler hat. The Tramp is social contradiction 
made manifest, identifiable neither with a single class position nor in any 
other recognizable social hierarchy. Charles Musser has argued that this 
contradiction is embodied in the history of the tramp, a figure with a rich 
cultural heritage in England and the United States and quite clearly a 
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distant cousin of Bonaparte’s lumpen mob. Accordingly, Chaplin’s comic 
techniques are mapped on to a figure who alternates between inclusion 
and exclusion, shifting from gentleman to hobo, worker to roustabout. 
Such estrangement is nothing other than what we have seen in Marx’s 
brief slapstick scene: the exaggerative imitation of the great, incompetent 
forgetfulness, a body bent by contradictory social demands and a 
repetition of the past farcically undoing temporal progress.© The Tramp | 
seems to make the reality of the social flicker in some estranging way, 
undermining the firm distribution of roles, an effect already suggested in 
his very first appearance in the 1914 Kid Auto Races, where he, in his very 

disgusting presence, prevents a film crew from shooting a race. 

Brecht radicalizes Marx’s lumpenproletariat by radicalizing Chaplin’s 
Tramp, emphasizing their abject status by placing them directly and 
disruptively before the audience/actor’s camera-refracted eye. With his 
violence, drunkenness and general disregard for all bourgeois conventions, 

Baal represents the extreme end of such abjection, but the violence of this 
extreme is only the other side of the imitative exaggeration of Brecht’s 
objects of passivity: Galy Gay or the bum-imitating bums in Peachum’s 
shop. This is what Marx found in the lumpenproletariat’s mobility, which 

is even more noticeable in the bowler of Mackie Messer (a constant in 

nearly every production of The Three-Penny Opera), who shifts between 
criminal and respectable bourgeois without ever taking off his hat, 
paradoxically representative of both the outlaw and the banker. In this 
way, he resembles Chaplin’s middle-class wife-killer Monsieur Verdoux, 

who is nothing more than the converse image of the Tramp, starting at 

the opposite end of the social spectrum, but still ending up in the same 
ambiguous middle ground between belonging and rebellion. As with 
Chaplin’s tramp, Brecht’s Lausbub can be a drunken bourgeois, a Puntila, 
or he can be an impoverished servant like Matti. He can be transformed 
into an active agent, aware, critical and disjunctive in its gestures, but 

can also become moldable for foolish dictators —not for nothing has The 
Eighteenth Brumaire been read as prefiguring the rise of fascism through 
the harnessing of the lumpenproleteriat by a charismatic leader.” Brecht’s 
plays place such figures at the heart of social transformation, both for good 

and bad. This is the reason for many of the supposed shifts in Brecht’s 
approach to his Weimar texts during the rise of Nazism and in a way this 
is where he is closest, in his black humor, to Marx. In the 1931 Mann ist 

Mann with Lorre transformation is still funny, but its comedy has a bitter 

taste since fascism too, in the form of those “demobbed soldiers,” can 

manipulate such instability for the sake of its goals. Rather than rejecting 
the lumpenproletariat as inherently tainted, Brecht focuses on it as the 
place where politics both happens and becomes foreclosed. 

The essential contradiction of Marx’s Lausbub, its role as both undermining 
stable political orders and also allowing new orders to arise, is likewise 
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emphasized in the narratives of Brecht’s plays. Mann ist Mann is once 
again a good case in point. From Brecht’s early appraisals of the play 
right up to its 1931 production there is a through-line that follows Marx in 
defining a human less by a representational, class-bound status and more 
as performed. This constructability has no immediate political valence 
and can be filled in by anything, but important is the process itself, which 
is a “funny affair,” history being, as with Marx, fundamentally comic.” 
Humor is the best way of both recognizing this form and capitalizing on 
it, attesting to the fine line between disarticulating a given arrangement 
while ensuring that any rearticulation maintains a rebellious, shocking 
and nonsensical difference with itself. We can thus say in Brecht’s 
eccentrics “the dividing line between a poor soul and a devil is blurred”: 
in it there is, on the one hand, a certain amoral roguishness while on the 

other, a miserable abjection.® For Brecht, such a figure embodies the void 

between, beyond and beneath social forms, scattering them spatially 
into a slapstick mise-en-scene and disjointing them temporally within a 

perpetual comic present. It does so through the materiality of its Gestus, the 
nonsense of its bumbling and the alienated difference of any element from 
itself. Ernesto Laclau argues that for any such difference or antagonism 
to visibly arise, its articulation “has to have something of the nature of 

the lumpenproletariat”.®’ When such figures appear they will look and 
act like Marx’s wastrels, cheats, thugs, pickpockets, pimps and soldiers. 
Such a list reads like a casting sheet for many of Brecht’s plays, which 
link figures of appetite and abjection to revolutionary change without 
the manipulative aid of timeless morals, empathy or irony: “Brecht’s 
constant effort is to describe these asocial figures and hooligans as virtual 
revolutionaries...He wants the revolution to emerge from the base and 
selfish character devoid of any ethos...” Brecht’s plays focus on what 
Marx so often hoped to do away with, converting these peoples beyond 
history into the very engine of historical transformation. 

That is the comic spirit of Marxism that Brecht inherited and, following 
Chaplin, re-functioned, translating the lumpenproletariat and the humor 
it provoked in Marx into a comic apparatus for performing the political. 
The nonsensical materiality of Gestus names both the trampish content of 
this performance as well as the comic form by which social normalization is 
shaken. This Marxist spirit of humor requires submission to the necessary 
theater of history as a contingent, mobile object of social relations and 
forces, while developing in that very submission an ability to see, for 

writer, actor and spectator, where the present is most vulnerable, most 
subject to satirical rerouting and playfully pedagogic experimentation. 
The comic shock of Chaplin’s performance, the most shocking thing 
Brecht encountered as a spectator, encouraged the playwright’s own 
submission to the farcical flux of history, a stage where there are no heroes 
or villains — only fools. 
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“Schreiend zu beten, um angeschaut zu werden 
und K6rper zu bekommen”: Brecht, Kafka und 

der K6rper 

Die vorliegende Studie mdéchte einen Dialog zwischen Brecht und Kafka 
mittels einer vergleichenden Untersuchung des Korpers in ihren Schriften 
herstellen. Der Artikel zeigt, dass der Kérper bei Brecht wie auch bei Kafka 
im Zentrum der jeweiligen Macht- und Sozialkritik steht. Beide verstehen 
Machtausiibung in erster Linie als Macht tiber den K6rper und verwenden 
frappierend ahnliche Bilder in ihrer Kritik der sich am Korper zur Schau 
stellenden Macht. Die Gegenitiberstellung von Kafkas “Ein Bericht fiir eine 
Akademie” mit Brechts Gedichten “Von der Kindsmérderin Marie Farrar” 
und “Legende vom Toten Soldaten” untersucht den Gestus in Brecht und 
Kafka. Die Gegentiberstellung von Kafkas “Ein Hungerkiinstler” mit 
Brechts Antigone befasst sich mit der Frage, was fiir mégliche Formen des 
Widerstands sich aus diesem Machtversténdnis ergeben und ob es eine 
Wahrheit des Ko6rpers jenseits der sich am Korper vergegenstandlichenden 
Machtverhiltnisse gibt. 

The aim of this study is to create a dialogue between Brecht and Kafka through 
the comparative analysis of the representation of the body in their writings. 
The article argues that the body is essential in their analysis of power and 
social critique. They both view power as grounded in the body and use a 
remarkably similar repertoire of images in their analysis of power through 
the spectacle of the body. More specifically, the juxtaposition of Kafka’s “Ein 
Bericht fiir eine Akademie” with Brecht’s poems “Von der Kindsmérderin 
Marie Farrar” and the “Legende vom toten Soldaten” focuses on their use 
of gesture, and the juxtaposition of Kafka’s “Ein Hungerktinstler” with 
Brecht’s Antigone examines what forms of resistance are possible and the 
meaningfulness of a notion of a corporal truth outside whatever relations of 
power manifest themselves on the body.



“Schreiend zu beten, um angeschaut zu werden 
und Kérper zu bekommen”: Brecht, Kafka, and 

the Body 

Elena Pnevmonidou 

I 

The 1919 poem by Bertolt Brecht, “O Falladah, die du hangest!” describes 
an act of shocking barbarism. An exhausted workhorse collapses in the 
middle of a busy street, and within minutes the street is littered with 
bones. “Kaum war ich da némlich zusammengebrochen,” explains the 
dead horse, 

Da sttirzten sich aus den Hausern schon 
Hungrige Menschen, um ein Pfund Fleisch zu erben 
Rissen mit den Messern mir das Fleisch von den 
Knochen 
Und ich lebte tiberhaupt noch und war gar nicht fertig 
mit dem Sterben.* 

What makes this act especially barbaric is the fact that the same people 
who now without a moment's hesitation tear the flesh off the living horse | 
were once upon a time friendly and kind. They shooed away the flies, 
fed Falladah bread, and admonished the driver to be gentle. Falladah is 
therefore as concerned with lamenting the violence on her body as she is 
with expressing her astonishment about this transformation. The reference 
to hunger only describes the people’s present state of being, but it does 

| not resolve the aporia. To explain the utter dehumanization of previously __ 

kind people, Falladah evokes a further image of physical cruelty: “Wer 
schlagt da so auf sie ein, / Dafs sie jetzt so durch und durch erkaltet?” 
(BFA 14, p. 144) The poem ends with an appeal to the reader to intervene 
in order to prevent even more unimaginable acts of inhumanity. 

Although it is set in a different historical and social context, “Ein altes 

Blatt” by Franz Kafka echoes Falladah’s fate and provides a glimpse into 
what such an escalation in inhumanity might look like. Nomads have 
occupied the square in front of the emperor's palace and are terrorizing 

the townspeople. The nomads are what Eva Horn calls with reference 
to Deleuze and Guattari an embodied war machine.” They spend their 
days sharpening their swords and arrows and riding on their wild horses 
and are putting the people at constant risk of being kicked by a horse 
or lashed by a whip. The nomads are animalistic and inhuman. They 
use neither speech nor body language, but only caw like jackdaws. The 
people are so fully incorporated into the war machine that the nomads 
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do not need to resort to overt violence: “Man kann nicht sagen, da8 sie 
Gewalt anwenden. Vor ihrem Zugriff tritt man beiseite und tiberlaft 
ihnen alles”.° The violence the nomads embody expresses itself in their 
insatiable appetite for raw meet which they share with their carnivorous 
horses. Weary of his task and thinking he might leave the slaughtering of 
animals to the nomads, the butcher one day brings a live bull. “Das darf 
er nicht mehr wiederholen,” reports a mortified narrator, 

Ich lag wohl eine Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt 
platt auf dem Boden und alle meine Kleider, Decken 
und Polster hatte ich tiber mir aufgehduft, nur um das 
Gebriill des Ochsen nicht zu hdren, den von allen Seiten 

die Nomaden ansprangen, um mit den Zahnen Stticke 
aus seinem warmen Fleisch zu reifsSen. (pp. 130-131) 

Like “O Falladah,” the text ends with a worried look to the future: “Wie 
wird es werden?” (p. 131) 

There are some obvious differences here that point to philosophical 
differences between Brecht and Kafka which should be addressed at the 
outset. “O Falladah” does not demonize people as monsters, but instead 
points to what monstrous acts people are driven by circumstances such 

as hunger and oppression. The nomads by contrast are monsters. No 
circumstance compels them to act the way they do, they are predatory in an 
absolute sense: “Sie tun es, weil es so ihre Art ist...Bekamen die Nomaden 
kein Fleisch, wer weifs, was ihnen zu tun einfiele; wer wei allerdings, 
was ihnen einfallen wird, selbst wenn sie taglich Fleisch bekommen” (p. 
130). Brecht’s poem is motivated by the belief that the dehumanization 
is reversible and appeals to the reader to intervene compassionately and 
thereby to make a first step in the restoration of a humane society. “Ein 
altes Blatt” is written from the perspective of an inevitable catastrophe 
that has long occurred: “Uns Handwerkern und Geschaftsleuten ist die 
Rettung des Vaterlandes anvertraut; wir sind aber einer solchen Aufgabe 
nicht gewachsen” (p. 131). Far from implying that people can change 
oppressive conditions by recognizing their root causes and by uniting 
against them, Kafka dwells on the hopelessness of the townspeople in 
light of the war machine of the nomads. The slaughtering of the bull thus 
foreshadows the townspeople’s inevitable fate. 

However, despite these differences, the dramatic technique that implicitly 
structures both texts points to a fundamental affinity between Brecht and 
Katka. This affinity concerns the manner in which both texts are anchored 
visually through the body. They bothrevolve around a gruesome event and 
a still image. In both cases the event occurs in a public space and, viewed 
from the perspective of a staging of the events, the narrative necessity that 
compels both stories to be told is the need to come to terms with the visual 
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aftermath, the unseemly presence of bodily remains in such public spaces. 
The vanishing point in both cases is the bones of the slaughtered animals. 
“Zehn Minuten spater lagen nur noch meine Knochen auf der Strafse. | 
/ Kaum war ich da namlich zusammengebrochen,” reads “O Fallada” 
(BFA 14, p. 144), the “namlich” reversing the sequence and unfolding 
the event through its aftermath. Bones also form the visual center in 
Kafka’s text: “wie Trinker um ein Weinfafs lagen sie [the nomads] mitide 

um die Reste des Ochsen” (p. 131). The theatrical qualities of “Ein altes 
Blatt” are noteworthy. The narrator creates a stage on which the central 
object is embedded within multiple levels of onlookers: the nomads, the 

narrator and presumably the other townspeople, the emperor's guards, 

and the emperor himself who finally also appears at a window (p. 131). 
The two texts thus reveal strikingly similar sensibilities in the staging of 
the body as the central object and medium through which events become 
interpretable. 

II 

To a certain extent it is a truism to state that the body is prominently on 
display in Kafka and Brecht. One only need consider the transformation 
of Gregor Samsa in Die Verwandlung or what corporal punishment follows 
the refusal of a bodily gesture in “In der Strafkolonie” to appreciate how 
emphatically Kafka’s texts point to the body. Even the smallest bodily 
gestures are invested with meaning and serve to reveal and distort, in 
the Brechtian sense of Verfremdung, the social constellations with their 
corresponding power structures that inevitably crush the individual. 

Kafka’s problematization of subjectivity is so radical because the body 
does not appear as a stable entity and reliable communicative medium.‘ 
Rather, as the many stories with animals and hybrid creatures suggest 
and as is perhaps best expressed by the supplicant in “Beschreibung 
eines Kampfes,” the vulnerability of Kafka’s characters stems from the 
fact that the status of the body is often very tenuous.’ Asked to explain 
his exaggerated prostrations at church, the supplicant says that he needs 
to draw attention to himself because he is tormented by the fear, “Dafs 

vielleicht die Kérperlichkeit entschwindet..., dafs es vielleicht gut ware, 
in die Kirche zu gehen und schreiend zu beten, um angeschaut zu werden 
und Kérper zu bekommen” (p. 227). Not surprisingly, many a study is 
devoted to the body and to body language in Kafka.° 

Itis similarly well established that Brecht’s theory of drama, and especially 
his concept of gesture, is intended to place the body emphatically on | 
center stage. According to Brecht, the impoverishment and the mendacity 
of the language and emotions in conventional literature can only be 
overcome by connecting or calibrating language to gesture.’ This applies 
both to drama and to poetry. As Brecht explains in “Uber reimlose Lyrik 
mit unregelmaGigen Rhythmen,” the irregular rhythms in his poetry are 
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due to its performative nature. As in theater, so too in poetry, language 
is connected to the body and “sollte ganz dem Gestus der sprechenden 
Person folgen” (BFA 22, p. 359). However, gesture is not understood in 
the purely mimetic sense as the physical imitation of emotional states, but 
is rather what Brecht calls “gesellschaftlicher Gestus” (BFA 22, p. 330), 

that is a complex cluster of individual gestures through which the power 
relations that discreetly determine people’s actions towards each other 
are made apparent on the body. 

The undeniable differences between Brecht and Kafka notwithstanding, 

gesture provides a crucial common ground and starting point for a 

comparative study of the body in Brecht and Kafka. Indeed, what drew 
Walter Benjamin to both authors is their similar sensitivity towards the 
body. According to Benjamin, the defining feature of Brecht’s epic theater 
is its gestural nature.® And he insists similarly that Kafka’s “ganzes Werk 
einen Kodex von Gesten darstellt...Jeder [Gestus] ist ein Vorgang, ja man 
k6énnte sagen ein Drama, fiir sich”. While the importance of gesture in 
Brecht and Kafka respectively has been recognized, and while a number 
of studies focus on Benjamin’s reading of Kafka and Brecht, few have 
further explored the link between the two. Moreover, those studies that | 
link Brecht and Kafka do not tend to be comparative. Oliver Simons’ 
study, for instance, while using such Brechtian concepts as epic theater 
and Verfremdung, is a close reading of gesture in Kafka’s Der Prozefs. 
Uta Olivieri shows convincingly that Brecht was profoundly influenced 
by Kafka. Brecht saw his concept of Verfremdung prefigured in Kafka, 
and several of his texts have their precursors in Kafka. Not only would 
his rewriting of the myth of Odysseus be unthinkable without “Das 
Schweigen der Sirenen,” but Brecht’s Herr Keuner can also be viewed as 

an “ Anti-K” .'° However, Olivieri mainly examines the references to Kafka 
in Brecht’s scattered notes. Freddie Rokem, who offers a subtle reading of 

Brecht and Benjamin's dialogue on Kafka, is mostly concerned with the 
dystopian aspects in Brecht’s drama."' Carrie Asman discusses the body 
and gesture in Brecht and Kafka against the backdrop of the trend towards 
re-theatricalization in the early 20" century.” Her argument, however, is 
mostly grounded in Benjamin's reading of Kafka. 

These studies certainly establish a firm link between Brecht and Kafka, 
and this article will draw from them. However, what is still lacking is 
a comparative study that creates a dialogue between Brecht and Kafka 
through the juxtaposition and analysis of specific texts. For the affinities 
between these two authors donot exhaust themselves with the applicability 
of certain Brechtian concepts to Kafka or with certain Kafkian echoes in 
the works of Brecht. As will become apparent, not only do they develop 
a similar analysis of power, but what is even more striking is how they 
use a similar repertoire of images in their analysis of power through the 
spectacle of the body. The exploration of their similarities, of course, does 
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not imply any intention to suppress the distinctiveness of each writer. 
But as the juxtaposition of “O Falladah” with “Ein altes Blatt” illustrates, 
Brecht and Kafka can be placed along the same continuum. Not only do 
both texts describe the brutal slaughter of an animal in similar ways, but 
the war machine that terrorizes the townspeople in “Ein altes Blatt” is also 
already operative in “O Falladah!” What makes the people violent is the 
experience of violence on their own bodies. They are still city dwellers, 
they still use language, and they still use knives rather than their bare 
teeth, but their complete regression becomes imaginable: They are but 
steps away from becoming nomads themselves. The crucial difference is 
that Brecht’s poem holds out the possibility for reversal or, to put in his 
own vocabulary, for Freundlichkeit.° Hence the appeal to the reader to 
intervene compassionately: “So helft ihnen doch!” (BFA 14, p. 145). 

In order to explore the affinities between Brecht and Kafka, this study will 
focus on their analyses of power and in particular on how power affects 
the shape and movements of the body. The reason why the body is so 
central in Kafka and Brecht is that they both view power as biopolitics, 
indeed, to a certain extent, in the radicalized sense defined by Giorgio 
Agamben as the politicization of bare life.* According to Agamben, the 
Aristotelian distinction between the public and the private breaks down 

in the modern state. There is no private space, free from power and 

invested with moral, metaphysical or other meaning. Rather, modern 

power reduces the individual to the bare biological minimum. Power is 
grounded in the body and expresses itself in the manipulation of the body. 
The first step then will be to examine what shape this understanding of 

power takes in Brecht’s and Kafka’s representations of the body. This will 
inevitably also require an analysis of the significance of gesture in their 
writings. 

What makes Kafka’s and Brecht’s analysis of power so nuanced is that 
neither views the body as merely an expressionless object. Rather, the 
body is an arena of profound tensions. There is an expressive potential 
to the body, to corpses, even to traces of bodily remains that cannot be 
fully contained and that threatens to destabilize or, at the very least, to 
blemish the edifice of power. Even in its outwardly most passive or inert 
states, the body is not only an object of modern biopolitics, but can also 
potentially serve as an object of subversion and resistance. In Brecht’s 
“Gedicht vom unbekannten Soldaten unter dem Triumphbogen,” for 

instance, the murder of a soldier does not suffice to eliminate the threat 
he represents (BFA 11, pp. 202-203). His face is disfigured beyond 

recognition and his body is buried beneath a massive triumphal arc. 
Yet as the “Zweites Gedicht vom unbekannten Soldaten unter dem 
Triumphbogen” suggests, these efforts prove futile, for the arch, which 
was built to silence and triumph over the body, only serves as a reminder 
of what is buried beneath it. It should therefore best be torn down lest 
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the murderers be held to account by those who remember (BFA 11, p. 
203-204). The apparatus in Kafka’s “In der Strafkolonie” serves a similar 
purpose as this triumphal arch. It stands as a symbol of the unquestioned 
hold of colonial power and as a means for the ritualization of the law. 
However, though it is carried out on the body of the condemned man, the 

execution is not to appear as some medieval ritual that establishes power 
through the spectacle of brute torture.’ Rather, like the triumphal arch in 
Brecht’s poem, the apparatus serves to silence the body. The condemned 
man is in fact immobilized inside the apparatus and gagged in order to 
prevent any expression of pain on his part during the twelve hour long 
ordeal of writing the law onto his body. For the law is to emerge as pure 
scripture. There is no doubt that the apparatus succeeds in establishing 
the law as absolute. Yet the apparatus has a flaw, namely, as the officer 
explains apologetically, “dafs er so schmutzig wird” (pp. 105-106). At 
the end of the execution, the body is rendered meaningless, that is both 
unnecessary once the law is established and devoid of any meaning or the 
ability to express any meaning other than the law that is carved onto it. 
Nevertheless there are bodily traces, blood and vomit, that escape during 

the execution. These bodily traces emerge as a different kind of writing 
on the apparatus at the same time as it carves the law onto the body of the 
condemned man. They mar the apparatus and contradict the mythology 
of revelation that so inspires the officer. An important duty of the officer 
therefore consists in cleaning up after the execution, re-sanitizing the site 
of power. These examples illustrate that the body constitutes a problem 
and that power is asserted in a performative act that requires a careful 

manipulation of this unstable matter. A second area of focus therefore 
will be on the subversive potential of the body. But the study now first 
turns to the analysis of power and to gesture in Kafka and Brecht. 

Il 

The problem of power and its manifestation in gesture is for Brecht and 
, Kafka closely tied to the broader question of what constitutes a human 

being. This is for both not a religious or metaphysical, but an eminently 
social issue. Insisting on a fundamental humanism in Kafka, Hannah 
Ahrendt writes that his is “a world constructed by people, in which the 

actions of man depend on nothing but himself and his own spontaneity 
and in which human society is ruled by laws established by men, and 
not ruled by arcane forces”.*® What makes his protagonists so scandalous, 
according to Arendt, is that they insist on penetrating the regions of the 
law, which to other characters appear as transcendental and as a fate to 
which they can only submit.” Brecht similarly insists that fate is manmade 
and something that can be changed by the intervention of people (BFA 
22, pp. 519-520). Moral considerations are secondary in the examination 

of what he calls the painful dissonances and unbearable conditions in 

society, for “Hunger, Kalte und Bedriickung ertragt man nicht nur aus 

66 |



| Elena Pnevmonidou 

moralischen Bedenken heraus schwer” (BFA 22, p. 115). The emphasis on 
basic bodily needs makes plain that Brecht is not concerned with human 
nature as an abstract idea, but with the question of how people act in a 
social context and what sustains a person in the world. Accordingly, the 
famous question in the Dreigroschenoper is not, what is a human being, but: 
“Denn wovon lebt der Mensch?” (BFA 2, p. 285). The question is typically 
answered negatively. Conditions are revealed to be dehumanizing, and 
survival is tantamount to self-dehumanization: “Nur dadurch lebt der 
Mensch, dafs er so griindlich / Vergessen kann, daf$ er ein Mensch doch 

ist. /... Der Mensch lebt nur von Missetat allein!” (BFA 2, p. 285) 

Kafka’s “Ein Bericht ftir eine Akademie” reflects a similar view. Realizing 
that, once captured by the colonial firm Hagenbeck, there was no choice 

for him other than death or life in a zoo, the ape Rotpeter chooses the 
only other way out, the “Menschenausweg” (p. 154), that is, he becomes 
human and performs his humanity as a vaudeville act, which affords him 

wealth, freedom of movement, and a good degree of creative freedom as a 
performer. In choosing to perform the human act, however, Rotpeter also 

becomes complicit and accepts to play his role in the system of exploitation 
which he initially experienced as a victim.’® After a day’s work performing 
his humanity on stage, he returns home at night to live out his ape nature 
with a half domesticated female chimp. This does not imply a return to 
his life as an ape before his capture, but represents the moment when the 

essence of his becoming-human is fully crystallized. For the relationship 
to the female chimp is purely exploitative. She is his possession, trained to 
fulfill his sexual needs, and allowed only to emerge at night when he does 
not have to look at her: “Bei Tag will ich sie nicht sehen; sie hat namlich 
den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das sehe nur ich 
und ich kann es nicht ertragen” (p. 154). The “Bericht” ends with the same | 
gesture as it began, with Rotpeter turning his back. However, whereas 
initially he turned his back in order not to face his human captors, he now 
turns his back to the female chimp in order not to be reminded of what 
could have become of him had he not chosen the human way out. What 
the ape learns in the process of becoming human can perhaps be best 
expressed in the words of the prostitute Jenny in Brecht’s Mahagonny: 

Ein Mensch ist kein Tier! 
Denn wie man sich bettet, so liegt man 
Es deckt einen keiner da zu 
Und wenn einer tritt, dann bin ich es 
Und wird einer getreten, dann bist’s du. (BFA 2, p. 373) 

Brecht here, like Kafka, reverses the conventional view of the natural order 

of things. Whereas animals often serve as symbols of a brutality in nature 
that civilization is intended to overcome, in Kafka’s “Bericht” and in this 
passage from Mahagonny, the animal symbolizes an ideal of freedom 
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that is impossible in the human world. The only freedom available in the 
“Menschenausweg” is one relative to one’s position in the hierarchy of 
oppression.” 

This position determines to what degree one is able to exert power over 
others, but it also determines one’s degree of control over how the body 
is able to move and express itself. It is not incidental that the ape Rotpeter 
becomes a performer. His humanity begins with his performance of it. 
The reason why he can become human in the first place is that humanity 
is not an immutable essence, but a performative act, a set of gestures 

through which people relate to each other and through which someone 
is recognized as a human being. These are, on the one hand, gestures that 
establish community, such as a handshake, spitting together, smoking a 
pipe together, and drinking together. But they are also sadistic gestures 
through which people torment and oppress each other, such as when 
a seaman uses his pipe to set Rotpeter’s fur ablaze which, as Rotpeter 
stresses with noticeable irony, he then puts out “mit seiner grofsen guten 

Hand” (153), or when Rotpeter, now a man, rapes the female chimp “nach 

Affenart” (154). The degree of performative freedom in the staging of 
| one’s humanity thus depends on one’s social position. 

This point is made with a relentless logic in Brecht’s poem “Von der 
Kindsmorderin Marie Farrar”. Oscillating between the impersonal, legal 
tone of a police transcript in the body of each stanza and the sermonizing 
tone of the refrain that appeals to the reader’s sense of compassion,” the 
poem recounts in shocking detail the events that lead up to Marie Farrar’s 
infanticide - her attempt to abort the pregnancy, her efforts to conceal 

it, the circumstances of the birth, and the murder of the child. The social 

message of the poem is, at least on the surface, so obvious that it almost 
seems clichéd: Bearing an illicit child is impossible for the destitute, who 
expect only social and legal condemnation for their desperate acts. The 

almost complete lack of any references to Marie Farrar’s background and 
personal history as well as the ambiguity of the appeal to the reader”! 
have lead critics to doubt the effectiveness of the poem.” I would argue 
that this minimalism is deliberate. Marie Farrar’s powerlessness is evident 
precisely in that she is not grounded in any prehistory or for that matter 
in language at all, but that she exists in the poem as a bare life and silent 

| physical presence.” Marie Farrar’s is a drama of the body. Indeed, though 
the poem belongs to Brecht’s early creative phase when his aesthetic 
theory was not yet fully developed, its gestural features are striking. The 
characterization of Marie Farrar dispenses with any direct references 
to her psychological or emotional states and unfolds entirely through 
gesture. But it is important to bear in mind the complexity of Brecht’s 
notion of gesture. In “Was ist das epische Theater?” Benjamin writes 
that, compared to the deceptiveness of language and the inscrutability 
of actions, gesture has the advantage that it can never be completely 
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falsified.** Even the most innocuous private family scene, if interrupted in 
the right moment by a stranger, reveals underlying social conditions, or 
as Benjamin calls it, the “Verwiistungen unserer Gesellschaftsordnung” .» 
This means above all, and this is key to an understanding of how the body 
is on display in “Marie Farrar” and in Brecht and Kafka in general, that 
the truthfulness of a gesture is ultimately a kind of lie, an alienation and 

deformation of the body, because gesture is not how the individual, but 
rather how power speaks through the body. 

The subversive thrust of “Marie Farrar” consists in denaturalizing 
pregnancy and childbirth by showing that what is commonly held to 
be one of the most private and natural bodily experiences in a woman’s 
life is not spared from the devastating impact of our social order, to 
borrow Benjamin’s phrase. Power in the poem is manifested as a direct 
and immediate intrusion on the body. A tension between the physical 
demands placed on Marie Farrar by her social position as a maid and 
the physical changes her body undergoes with the advancing pregnancy 
pervades the entire poem and motivates all her actions. This tension can 

also be characterized as a clash between two different sets of gestures. 
These are, on the one hand, the gestures of subservience and servitude, 

such as prostrating under a church altar, washing dishes, mopping stairs, 
doing laundry, shoveling snow, and, on the other hand, the postures 
and movements of a pregnant body and a body in labor. Throughout, 
Marie Farrar is denied the possibility to let her body move and flourish 
naturally. First, she attempts to abort the pregnancy, then she binds her 
body to suppress its growth and drinks gasoline mixed with pepper in an 
effort to miscarry, she then has to postpone bearing down until after her 

chores are done, and interrupts the labor once more because she is called 
out to shovel snow. 

| Crucial to an understanding of the profoundly gestural nature of the 
poem is the fact that it does not so much narrate as it stages the drama of 
Marie Farrar’s body. The account of the events is embedded in a refrain 
that creates a public stage by addressing a collective “ihr”. This “ihr” are 
spectators who are made to watch Marie Farrar mopping stairs, hanging 
laundry, shoveling snow while she is in labor. Her outwardly innocuous 
gestures are thus extremely forced and compounded because they are 
superimposed on and suppress the natural movements of her body. One 
need not have experienced childbirth firsthand in order to appreciate what 
an unspeakable effort it would take to maintain physical composure under 
these circumstances. The poem is about alienation in the extreme. For the | 

deformation of the body and the dehumanization Benjamin notes when 
he describes Kafka’s characters as walking “Gebtickt vor Schrecken”” is, 

in the case of Marie Farrar, expressed precisely by the composure she 
maintains in executing the socially constructed gestures of subservience 
and servitude. 
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But perhaps Marie Farrar is not as composed as the impersonal narrative 

suggests, but, because she is so insignificant as to be nearly invisible, 
nobody paused to take note of her. The third verse states that she was 
able to conceal her pregnancy, “da wohl niemand glaubte / Daf& sie, sehr 
reizlos, in Versuchung fiel” (BFA 11, p. 44). She could thus go about her 
work unnoticed and uninterrupted. The element of interruption, however, . 

is essential in Brecht’s use of gesture. Benjamin writes that Brecht is not 
interested in reproducing social conditions but in discovering them. “Diese 
Entdeckung (Verfremdung) von Zusténden,” writes Benjamin, “vollzieht 
sich mittels der Unterbrechung von Ablaufen,””’ because the interruption 

isolates and freezes individual gestures and thereby defamiliarizes their 
familiar unfolding. Beyond creating a public spectatorship, the more 
subtle impact of the refrain is that it interrupts the narration of the events. 
Instead of unfolding as a continuous narrative, the poem confronts 
the reader with a series of isolated, almost still images composed of 
complex clusters of these compounded gestures. The question about the 
effectiveness of the refrain’s appeal to the reader ultimately remains open 
to interpretation. What matters more in the context of the present analysis 

is that, in interrupting the narration and the continuous flow of gestures, 
the refrain invites one to reflect on and to deconstruct these images in 
order to uncover the violence implicit in the outwardly ordinary gestures 
of the maid. The murder of the child thus does not only appear as an act of 
desperation, which the audience can condemn or judge compassionately, 
but it also follows as the logical, one might say natural consequence of a 
most unnatural circumstance and series of events. As is the case for the ape 

Rotpeter and the prostitute Jenny, complicity in the system of violence is 
inescapable for Marie Farrar. As Hans-Thies Lehmann points out, lacking 

the option to rise up against her conditions, “die Kindsmérderin ist Teil 
des Raderwerks, nicht nur dessen Opfer. Sie gibt die Gewalt weiter 

an ihre arme ‘Kreatur,’ der auch nicht geholfen wird. Vom fiihllosen 

Protokoll wird sie daher nicht nur...vergewaltigt. Sie selbst ist Tragerin 
der Gewalt”.”8 

Nevertheless, the narrative voice, which in deviation from the pattern — 

of the oscillation between the impersonal report and the refrain briefly 
appears in the fifth stanza, does not judge Marie Farrar to be an unnatural 
mother. After killing the child, the narrative continues, “hab sie das Tote 
noch durchaus / Zu sich ins Bett genommen fiir den Rest der Nacht” (BFA 
11, p. 46). The gentleness implicit in this gesture is almost as disturbing as 
the murder itself, for this maternal gesture is not only absurd in light of the 
murder of the child, but the potential for any genuine motherhood is also 
rendered meaningless by the same public to whose sense of compassion 

the refrain appeals and who is addressed in the final stanza in an overtly 
accusatory tone: “Thr, die ihr gut gebart in saubern Wochenbetten / Und 
nennt “gesegnet’ euren schwangeren Scho& / Wollt nicht verdammen die 
verworfnen Schwachen” (BFA 11, p. 46). As Klaus-Detlev Miiller writes, 
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the privileged class that is called upon to cast judgment is not competent 
to pass that judgement: Marie Farrar “wird von einer Gesellschaft 
verurteilt, deren Opfer sie bereits in ihrer Lebensweise ist. Die Strafe liegt 
voraus und wird in der Bestrafung als einem Akt der Ungerechtigkeit 
einer ungerechten Gesellschaft verdoppelt”.” With regards to the issue of 
the body, this means that, to the extent that Marie Farrar can be a mother 

at all in her social predicament, she can only perform a maternal role in 
relation to an expressionless child. The same oppressive system that forced 
her to suppress any spontaneous corporeal self-expression will also not 
tolerate the unmediated expressions of her child’s body. When the child | 
begins to scream, she is mortified and pounds it with her fists until it 
falls silent, and then she resumes the maternal role and takes the child to 

bed. For people like Marie Farrar, there is no space where the body is not 
deformed and where it could come more naturally to itself, not even in 
death, for the child is presumably so disfigured by the pounding of the 
fists that the corpse would still bear the marks of that violence. 

But this is precisely why the body is so visibly on display in Brecht and 
Kafka. In their analysis of power and indictment of society, there is no such 
thing as a sheltered or private space. Rather, the body always appears to be 
public, informed by ideology and deformed by power.*” Power becomes 
visible on the body, that is, the spectacle of the deformed body serves to 
reveal an entire social order along with its corresponding ideology and 
power relations. This is nowhere more visible than in Brecht’s “Legende 
vom toten Soldaten” which stages a grotesque parade of society around 

the decaying body of a dead soldier who is dug up from the grave because 
the emperor considers his death premature and the doctor declares him to 
be an impostor and fit for duty. Representatives from all levels of society 
gather around the dead soldier and, in a grotesque and anachronistic re- 

enactment of the gestures of patriotism, drape the soldier in the nationalist 

colors of the flag, entice him with liquor and sex, and dispatch him to die 

a second hero’s death. 

The critique of ideology is articulated on two levels in the poem. On one 
level, the poem is an overt satirical parody of the war euphoria of 1914 
that turns a military march of heroes into a funeral procession.” It takes 
the notion of Menschenmaterial to an absurd extreme by demonstrating the 
utter powerlessness of the soldier in the face of the overwhelming force 
of what Karl-Heinz Schoeps has called an unholy alliance of warmongers 
who desecrate his grave and manipulate his body until it obediently 
marches back to war.** The only hint of a resistance on his part is that he 
decays.* However, despite the fact that the soldier is an absolute victim, 
the poem does not construct a simple binary that pits the soldier against 
the masses. Rather, the more subtle critique is that the militaristic and 

authoritarian ideology that manifests itself on the body of the dead soldier 
also affects the entire society that converges around him. The poem is not, 
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or not only about the absurd notion of sending a corpse back to war, but 
about laying bare the mechanisms that stage power as a spectacle and as 
a collective performance that requires every member of society to play 
his or her set role. Critics have noted the monotony and repetitiveness 
of the musical composition and the seemingly endless litany and string 
of stanzas that leads the reader or listener to wearily demand an end 
to the song and thus an end to war.** But more is implied here than a 
gesture to the audience. The monotony and repetitiveness of the music 
also expresses the mindlessness with which the gestures of patriotism 

and war euphoria are executed. While superficially the lifeless corpse and 
the exuberant masses seem like polar opposites, on closer analysis, they 
in fact appear to be quite similar. Just as the corpse can be defined as a 

puppet that is made to walk in goosestep “so wie er’s gelernt” (BFA 11, 
p. 113), so too the masses rally almost like automatons, once a certain 

configuration of props, gestures, and music is in place. Even the animals 

seem to have well rehearsed the tune they are expected to sing: 

Die Katzen und die Hunde schrein 
Die Ratzen im Feld pfeifen wiist: 
Sie wollen nicht Franzésisch sein 
Weil das eine Schande ist. (BFA 11, p. 114) 

The most important prop in this collective staging of militaristic ideology 
is, of course, the body of the dead soldier. But the dead soldier, as a 
kind of revenant,* is also an uncanny figure that ambivalently hovers 
between visibility and invisibility. The efforts by the people who handle 
the body are, for obvious reasons, all intended to conceal the fact that it is 
a corpse. Liquor is poured down his throat, two nurses and a half naked 
woman support the body, a priest burns incense to mask the stench of 

decay, in a seemingly fraternal gesture, two orderlies embrace the body 
to prevent it from falling to the ground, and his shroud is painted with 
the nationalist colours black, white, red. These manipulations of the body, 

though intensely physical, have a disturbing disembodying effect. The 
masking of the corpse brings about a semiotic rupture or gap. The corpse 
is decoupled from the meaning it actually, and naturally, signifies and 
is turned into an effigy of a soldier. While the corpse signifies death, the 
effigy embodies the myth of the war hero and the ideology in which this 
myth is grounded. It is only by means of this semiotic distancing that 
turns the corpse into an effigy that the body of the dead soldier becomes 
the central prop on which the familiar patriotic gestures are executed. 

These gestures-the pouring of liquor, the enticement with sex, the 

fraternal embrace, the blessing, the display of the flag-prompt all the 
other social actors to perform their respective roles in the parade. The 
spectacle of ideology, in other words, only succeeds to the extent that the 

signifying potential of the body can be suppressed or altered. The more 
people are absorbed into the parade and the more the parade takes on 
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a life of its own, the less significant the corpse/effigy becomes, until it 
almost vanishes at the end of the poem: 

So viele tanzten und johlten um ihn 
Dafs ihn keiner sah. 
Man konnte ihn einzig von oben noch sehn 
Und da sind nur Sterne da. (BFA 11, p. 115) 

As was noted earlier in the brief discussion of Kafka’s “In der Strafkolonie,” 

power is manifested on the body, that is, through the manipulation of its 
appearance, shape, and movement. But this is a process that also negates 

the body. At the end of the execution, the body of the condemned man 

is rendered a meaningless piece of refuse, and while the execution, that 

is, the display of how power works on the body, is a public event that 
everybody is urged to witness, the burial of the bodily remains is of no 
social significance and is done once the public has departed. Similarly, the 
body of the dead soldier serves as the means through which a militaristic 
ideology manifests itself and gathers all people to perform their part in 
this absurd parade. Once that is accomplished, the body of the soldier 
becomes superfluous. 

The bare and unpoliticized body, that is, a body that does not play a social 

role is a pariah, an entity that has no home in the human world. Like 
Odradek in Kafka’s “Die Sorge des Hausvaters” it is an alien creature 
that defies representation and that confounds and disturbs people when 
it makes its appearance in their dwellings. Or, like the Ohm in Brecht’s 
poem “Uber den Ohm,” though its natural habitat is the city, it is going 
extinct from the neglect and lack of interest on the part of the people among 
whom it lives. It would be beyond the scope of this study to undertake 
a thorough examination of these two texts, suffice it here to point out 
some remarkable similarities. Although Odradek is further removed 
from anything resembling the human form-it is a tiny wooden spool with 
pieces of thread hanging from its rods (139), whereas the Ohm is described 
as a blind human-like animal (BFA 11, p. 167)-both creatures are similar 
in that they live among people, but are outside the norms and laws of 
society. Hansjérg Bay describes Odradek as an enigma more puzzling 
than death itself because it resists any rational explanation. Odradek is 
“unzugehorig und unbegreiflich, ortlos und aufserhalb der symbolischen 
Ordnung - und doch auftauchend inmitten des Vertrautesten, um dieses 
in eine fremde Welt zu verwandeln”.*° The Ohm is similar in that it lives 
“in unseren Stadten / Zwischen guter und schlechter Rasse / Keiner von 

beiden zugehGrig” (BFA 11, p. 166). Both are of indeterminate age and 
thus embody a forgotten history and memory.” The difference is that 
Odradek is a disturbing creature, whereas the Ohm is an endangered 
species nobody cares to preserve: 
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Aber es findet sich niemand 
Der das Ratsel lésen will 
Obwohl er mit Giitern versehen ist 
Und unsere Zeit sehr gierig ist 
Findet sich keiner 
Der ihn beerben will. (BFA 11, p. 166-167) | 

The bare body thus emerges as an enigma in Brecht and Kafka. Indeed, 
this is why Carrie Asman situates both as representatives of the trend in 
the early twentieth century towards the re-theatricalization of the arts with 
its emphasis on the body. For unlike contemporary theories that focus on 
the processes by which power and ideology are inscribed onto the body, 
according to Asman, artists from that generation were alienated by what 
seemed to them to be a displacement and uprooting of the body from the 
symbolic order. The body constituted first and foremost an aporia that 
lay outside of language.*® This experience is given expression in Kafka’s 
“Beschreibung eines Kampfes” when the character of the supplicant 
prostrates in front of the churchgoing public, demanding a recognition 
of his bare physicality. The screams of Marie Farrar’s child in the hallway 
“zwischen Kammer und Abort” (BFA 11, p. 46) can similarly be interpreted 
as such a public claim to a bare life. This recognition is denied. Although 
power is grounded in the body, the body is only of significance to the 
extent that power can inscribe itself onto it. There does not appear to be a 

place for the body in the unmediated bareness and rawness of its being. 
The study will therefore now turn to a closer examination of this enigma 
and to an exploration of the expressive and subversive possibilities of the 
bare body. This will be done through a final juxtaposition of texts, Kafka’s 
“Ein Hungerkiinstler” and Brecht’s Antigone. — 

IV 

The margin for any spontaneous bodily self-expression is narrow to 
say the least. Brecht and Kafka demonstrate a keen awareness of the 

social construction of the body, a process that negates the body and 
suppresses its expressive potential. However, as the texts analyzed thus 
far suggest and as will also become apparent in the “Hungerkiinstler” 

| and in Antigone, power is neither monolithic, nor unambiguous. The bare 
body turns out to be quite resilient, and while the resilience of the body is 
undoubtedly the reason why it is the object of biopolitics, this resilience 
also makes it an unstable object of power. The social construction of the 
body is a process that only succeeds to the extent that the body’s own 
gestures and language can be erased. The body thus has the potential of 
serving as a destabilizing object of subversion and resistance. What forms 
of resistance do Kafka and Brecht see as arising from the bare body? And 
is it possible to develop a meaningful notion of corporal truth outside 

whatever relations of power manifest themselves on the body? Friedrich 
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Nietzsche, for instance, rejects any notion of truth. In “Uber Wahrheit und 
Liige im aufSermoralischen Sinn,” he asserts that what are commonly held 

to be truths are merely constructs, social and linguistic conventions that 
serve to establish and maintain social order.” As language is inescapable, 
according to Nietzsche, the only possibility for self-empowerment 
lies in a retrieval of the aesthetic intuition and in the free play with 
those metaphors that have hardened into oppressive social truths.” 
Contemporary performance theory similarly emphasizes an aesthetic 
approach to reality. According to Judith Butler, the subversiveness of 
drag performances, for instance, stems from their parodistic use of social 
masks that displaces bodily markers of gender identity and recombines 
them in alienating form.” However, this notion of power and subversion 
is rather apolitical, as the idea of a free play with metaphors assumes a 
position of social privilege. In the texts analyzed here, the only character 
that enjoys such a privileged position is the ape Rotpeter. He manoeuvres 
himself into the human sphere with its codes of bodily conduct and enjoys 
the liberties of his position as a performer. But as was noted above, he also 
becomes complicit in the same system that victimized him. 

The character of the hunger artist, by contrast, moves in the opposite 
direction. He starts out by staging his art from within clearly defined 
parameters that make his performance profitable as well as readable 

through the cultural norms and traditions of the society for whom he 
stages his art, but then he manoeuvres himself out of any socially viable 
or meaningful position. This can also be described as a journey away from 
language and to the body. For the above discussed problem of truth stems 
from a scepticism towards language that assumes that language is the | 
only medium for the construction of meaning. In “Ein Hungerkiinstler,” 
however, Kafka explores the extent to which the body can serve as such 
a medium. Given that the hunger artist’s art is the denial of food, the 
product of his art is the body. He is thus both the artist and the objet d’art. 
As a consequence, what determines whether he is an autonomous subject 
or a mere object is the situatedness of his body. 

Throughout the story, the hunger artist struggles to gain a recognition 
of the autonomy of his art, yet this recognition is denied him by a 
paternalistic impresario who carefully controls the staging of the hunger 
art. The tension between the hunger artist and the impresario establishes 
the polarity between fasting and eating as two diametrically opposed 
foundations for identity. For to recognize the autonomy of the hunger art 
would entail accepting that the refusal of food has intrinsic value, whereas 
the impresario emphasizes the value of eating and portrays the hunger 
artist as someone who desires food. He restricts the fast to forty days, 

places guards in front of the hunger artist’s cage to ensure that he does 
not secretly ingest food, and concludes the fast with a public celebration 
of eating. The act of eating, however, as Heather Merle Benbow explains, 
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has profound social implications: “When eating or fasting are thematized 
in Kafka’s fiction and letters, their subjection to social protocol and 
investment with cultural meaning are foregrounded. To eat is, for Kafka’s 
figures, to consume social...norms”.” Gerhard Neumann similarly states 
that Kafka explores “die Konstruktion von Wirklichkeit im Zeichen einer 
universellen Essen-Ordnung,” and in a world that is grounded in dietary 
regimes, the refusal of food is an unequivocal gesture of resistance. 
This gesture, understood as an art, constitutes the foundation of an 
“apokryphen Gegen-Asthetik, die sich der herrschenden Kulturordnung, 
verweigert, auf dem Weg tiber die Bewahrheitung eines ‘absoluten 

Zeichens’ aus der Autonomie des stummen KGrpers”.* It may well be, as 
Nietzsche states, that language is not the medium in which truth can be 
represented, but the body is a different medium altogether. Embodying 
both the artist and the artwork, the hunger artist is a self-referential figure 
who collapses within him the distinction between subject and object. His 
desire, the desire not to eat, is a desire for nothing extrinsic to him. When 
he defends himself against the accusation of being an impostor by telling 
his guards stories to keep them alert or by singing to prove that he is not 
secretly eating when they turn their backs, the hunger artist does not only 
demonstrate the sincerity of his fast,“ but he also asserts the authenticity 
and truth of his own being, a truth that lies outside of language and that 
can only be expressed through the body. 

But this truth can only be asserted if the hunger artist is able to fast 
without limitation. This would inevitably result in the destruction of the 
body. However, it would be wrong to conclude for this reason that the 
hunger artist's desire is self-defeating. For, if power manifests itself on 

the body, then freedom is ultimately the freedom from the body. While 

the outcome of the unlimited fast would be the hunger artist’s death, the 
| fast itself would be a performance of his defiance, a public staging of the 

gradual removal of his body from the social sphere. The imposition of a 
time limit, by contrast, ensures the continued availability of the hunger 
artist's body to whatever social forces are at work on it. Moreover, the 
time limit also fundamentally reinterprets the significance of the gesture 

of the refusal of food. It undermines the self-referentiality of the hunger 
artist's desire and negates the legitimacy of an existence that is entirely 
by and for itself. Whereas the hunger artist enters the cage to remove 
himself from the world with its social and dietary norms, the impresario 
allows the hunger artist to set himself apart temporarily so that he can be 
returned to the world. Accordingly, the fanfare surrounding the end of 
the fast does not celebrate the hunger artist’s achievement, but it rather 
celebrates the society to which he is forced to return. Like the parade that 
follows the removal of the soldier’s corpse from its grave, the release of 
the hunger artist from the solitude of his fast is a ritualistic moment that 
enacts the constitution of society, the incorporation of every member, that 
is, all bodies, into the social whole. Isolation is not connoted negatively 
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here. Rather, any potential for resistance rests precisely on the body’s 
ability to remove itself from the social sphere. The re-incorporation of the 
solitary body into society thus quashes the potential for resistance. 

With regards to this issue of the re-incorporation of the solitary body into 
society, the overlaps between Brecht and Kafka are indeed so striking that 
the “Hungerkiinstler” can be regarded as Kafka’s version of the “Legende 
vom toten Soldaten”. A procedure of semiotic distancing similar to that 
observed in the case of the dead soldier enables the resignifcation of the 
hunger artist, and a remarkably similar social body converges around 
his body that is decaying alive as it were. Whenever the hunger artist 
is especially adamant about his lack of desire for food-such as when he 
furiously rattles the bars of his cage “wie ein Tier,” in response to the 
crowd’s pity (p. 167)-the impresario punishes him by apologetically 
pointing to the advanced state of starvation and by praising the sincerity 
of the assertion that he is able to fast beyond forty days, while at the same 
time contradicting it with photographs that depict the hunger artist 

an einem vierzigsten Hungertage, im Bett, fast verléscht 
vor Entkraftung...Was die Folge der vorzeitigen 
Beendung des Hungerns war, stellte man hier als die 

Ursache dar! Gegen diesen Unverstand, gegen diese 
Welt des Unverstandes zu kampfen, war unmdglich. 
Noch hatte er immer wieder in gutem Glauben begierig 
am Gitter zugeh6rt, beim Erscheinen der Photographien 
[sic] aber liefS er das Gitter jedesmal los, sank mit 
Seufzen ins Stroh zuriick, und das beruhigte Publikum 

konnte wieder herankommen und ihn besichtigen. (pp. 

167-168) 

The apology and especially the filtering of the public’s perception of the 
hunger artist’s body through the photographs have a similar semiotic 
impact as the manipulation of appearance of the dead soldier's body. 
Instead of signifying the hunger artist's lack of desire for food and his 
negation of society, which disturbs the public, his body now stands as 
a reassuring signifier of the longing for food and for social integration. 
In both cases, a gesture of resistance-and the voluntary death is a most 

emphatic gesture of resistance-is turned into a gesture of affirmation. The 

celebration of the social triumph over the body, moreover, is staged in 

strikingly similar ways. Like the emperor in Brecht, who decides when 
it is time to die, the impresario in Kafka decides when it is time to eat. In 
both cases, doctors verify the physical condition of the body, in both cases 

the main character is suspected of being an impostor, in both cases women 
are used to adorn a grotesque body, and in both cases the spectacle of the 
body is carried musically by a military orchestra that plays “Tschindrara” 
in Brecht and in Kafka “einen grofsen Tusch” (p. 167). 
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However, unlike the soldier who is already dead and cannot speak or act 

for himself, the hunger artist has a way out. He dismisses the impresario 
and joins a circus where, placed outside between the “Manege” in which 
the main attractions are displayed and the stables where the animals 
are kept, he is able to practice his hunger art without restrictions or 
limitations.” Noting the proximity of the hunger artist to the animals 
and the fact that, after his death, a young, hungry panther is displayed in 
his cage, critics have interpreted the way out to consist in a metaphoric 
becoming-animal of the hunger artist.*° Gilles Deleuze suggests that the 
act of becoming-animal constitutes a radical deterritorialization: | 

To become animal is to participate in movement, to 
stake out the path of escape in all its positivity, to cross | 
a threshold, to reach a continuum of intensities that are 
valuable only in themselves, to find a world of pure 

intensities where all forms come undone, as do all 

significations, signifiers, and signifieds, to the benefit 
of an unformed matter of deterritorialized flux, of 
nonsignifying signs.” 

The self-referentiality of the hunger artist’s desire for no food can, to a 
certain extent, be seen as the experience of a pure intensity that negates 
any signification beyond itself. The hunger artist lives entirely by and for 
himself. He no longer cares for public acclaim or a correct interpretation 
of his desire, even time ceases to be meaningful: “niemand zahlte die 
Tage, niemand, nicht einmal der Hungerkiinstler selbst, wufte, wie 

grofs die Leistung schon war” (p. 170). However, while the concept of 
deterritorialization may apply to the hunger artist, Deleuze’s notion 
of becoming-animal is questionable, as it asserts a problematic binary 
between the human and the animal in which the animal is defined by pure 
negation, not as being, but as a deconstructive process. The subtlety of 
the hunger artist’s resistance, by contrast, consists in breaking out of any 

binarism. Though he removes himself from the human and social sphere, 
he does not in fact become an animal. The narrator mentions explicitly 
that the hunger artist felt hurt and oppressed by the feeding of the animals 
and that, when he did indulge the faint hope of public recognition, he felt 
he could better impress the public, “wenn sein Standort nicht gar so nahe 
bei den Tieren ware” (p. 170). Since such fantastic transformations are 

possible in Kafka’s writings, it is crucial that he did not choose to have this 
particular character wake up one day to find himself inside a panther’s 
body. Rather, the particular way out the hunger artist carves for himself 
is an ambiguous third place between the polarity of the human and the 
animal where he is no longer human, but also not yet animal. This could 

indeed be considered an even more radical deterritorialization than the 
becoming-animal, for circus animals are territorialized beings that occupy 
a clearly defined place in the human culture industry. Though to the 
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human observer they might embody a sense of raw freedom, their lives 
are neither free nor authentic. But the hunger artist occupies a place in the 
no-man’s-land between the circus ring and the stables, and, suspended 

in this undefined space, this ou topos that people only enter in passing, 
the hunger artist is able to experience, for however brief a moment, an 
unexpected degree of authenticity. 

“Der Hungerkiinstler” thus represents a rare moment in Kafka’s 
writings. For here Kafka constructs a character that, unlike so many of 
his other figures, is actually able to gain control over his own body and 
carve out an existence beyond the reach of social norms or laws. Even 
his last dying words, the apology that he would have enjoyed eating, but 
had to fast, “weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir schmeckt” 

(p. 171), can be interpreted as a gesture of resistance and a refusal of the 
kind of life society affords. Nevertheless, the hunger artist’s increasing 
sadness, the patronising tone of the narrator, the mocking hand gesture 
of the circus master who “legte den Finger an die Stirn, um damit den 
Zustand des Hungerktinstlers dem Personal anzudeuten” (p. 171), and 
the hunger artist’s apology strongly suggest that his last words do not 
express a triumph, but rather concede defeat.* For though the hunger 
artist achieves a personal victory, his acts of resistance and refusal are 

socially and politically inconsequential. He is shrugged off as a madman, 
and society goes on unchanged by his unique and obstinate existence. 

Brecht’s Antigone, on the other hand, explores the body’s potential for 
signification and resistance from within a decidedly political context. The 

politicization of the play is manifold. The tragedy is framed by a’ Vorspiel” 
set in Nazi Germany in which two sisters are faced with the decision of 

claiming or renouncing their brother’s body that is hung by a meat hook 
outside the door as a punishment for his desertion from the war. The play, 
which is largely based on Hélderlin’s translation, emphasizes the theme 
of war and explicitly refers to Kreon as a tyrant who, as Otto Péggeler 
notes, “wird nicht angeredet als Konig, sondern durch “mein Fiihrer’... 
Hitler steht hinter der Gestalt des Kreon”."” Moreover, in the Antigone- 
Modell of the 1948 premiere in Chur, which was intended to serve as the 

paradigm for any future productions of Brecht’s Anigone, the action takes 
place within a perimeter demarcated by four horse skulls that are mounted 
on stilts at the four corners of the stage. Instead of presenting an idealized 
portrayal of ancient culture, Brecht modernizes the ancient tragedy, while 
at the same time retrieving its archaic and barbaric roots. In a diary entry 
from January 18, 1948, he justifies the use of the horse skulls by stating: 
“Die ganze Antigone gehort auf die barbarische Pferdeschadelstatte,””° 
for, as he writes in another diary entry, “haben wir doch immer noch 
den vergétzten Staat der Klassenkémpfe!”** The play thus explores the 
conflicts in the ancient tragedy through the lens of Marxist dialectics.” But 
as should be obvious by now, the arena for the class conflict is the body. 
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In addition to retrieving the archaic roots of the play and highlighting 
the motif of war, the horse skulls also recall the raw, material presence of 

the body. Whereas the body of Polyneikes is never seen but only talked 
about, these four skulls are always present and are physically the most 
immediate audience to and silent witness of the actions on stage. Before 
the performance of the play has even begun, the bare body is thus subtly 
introduced, not as a prop or mere object, but as a character endowed with 

| agency. 

Kreon’s downfall stems from a fundamental misunderstanding and 
underestimation of the subversive potential of the body. When Antigone 
asks him defiantly, “Kannst du denn mehr, da du mich hast, als téten?” 

he replies: “Nicht mehr, doch hab ich dies, so hab ich alles” (BFA 8, p. 

212). This captures his hubris. Kreon thinks that he has complete control 
over the people in the city and that he can secure power by killing his 
opponents. To him, a dead body is a malleable object he can freely 

dispose of and invest with any meaning he chooses. Kreon is portrayed 
as a manipulator of bodies and master of disinformation. For instance, he 
encourages the political naivety of Thebes which exuberantly comes to 
wipe the sweat off the returning soldiers’ brows 

und nicht | 
Achtet besonders, ob’s Schweif ist des zornig 
Kampfenden oder nur Angstschweifs, vermischt mit 
Staub der Flucht. Drum deckte ich, | 
Und ihr sollt’s billigen, Eteokles, 
Der fiir die Stadt starb, mit bekranztem Grab; 
Die Memme Polyneikes aber... | 
Lieg unbegraben... (BFA 8, pp. 204-205) 

The “drum deckte ich...” establishes a clear causal link between Kreon’s 
desire to neutralize the expressiveness of soldiers’ bodies and the burial 

of Eteokles. In Brecht’s version of Antigone, the burial does not only 
celebrate Eteokles’ honorable death, but it also conceals his body from 
public view and prevents any possible misreading of the wounds of 

war on his body. Public support for the ongoing war is premised on the 
concealment of the body. The incitement of fear and the prevention of 
insurrection, on the other hand, requires the public display of the body of 
the traitor Polyneikes. 

Kreon is taking a great risk, however, in exposing the body of Polyneikes, 
in assuming, that is, that he can fully control the meaning this corpse 
embodies. As Antigone points out, the visible presence of Polyneikes’ 
body might anger Kreon’s opponents and incite widespread insurrection. 
This is precisely why she does not in fact bury her brother. As the guard 
explains, “s’war ein Grabmal nicht / Nur zarter Staub, wie wenn man 
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das Gebot gescheut / Und hatt nicht viel des Staubs gebracht” (BFA 8, 
p. 206). Antigone does not bury Polyneikes, she merely camouflages 
him so that he is hidden from the vultures while continuing to remain 
visible to the people. In a move that resonates with Kafka’s “Ein 
Hungerkiinstler,” Antigone opens up an ambiguous third space between 
the complete concealment and the complete exposure of the body where 
the body speaks for itself. Whereas Kreon intended to use Polyneikes’ 
body as a symbol of cowardice and an object with which to incite fear, 
Antigone enables his body to become a Sprachorgan. Polyneikes becomes 
a metonymic representative of all the people who will die if Kreon is not 
resisted, for, as she warns: “Andere Korper, zerstiickte / Werden euch 

liegen, unbestattet, zu Hauf um den / Unbestatteten” (BFA 8, p. 227). In 
Brecht’s Antigone the body of Polyneikes becomes not an object of, but 
an obstacle to power and thus a symbol of resistance and the means by 
which the people retake the public square. 

A crucial facet of Brecht’s politicization of Antigone thus consists in not 
reducing resistance to the personal act of defiance of one individual. 
Given the broader context of war and dictatorship established in the 
play, it is less important that Antigone disobeys Kreon than the fact that, 
in altering the appearance of her brother’s body, she invites a public 

response. Therein lies perhaps the most important difference between 

Brecht and Kafka. The hunger artist is a solitary figure whose resistance 
consists in his refusal to be a part of society and in the brief authenticity 
of self he experiences. In Brecht, by contrast, resistance has to be a social 
and collective act. The body of Polyneikes, even in the new guise given 
to it by Antigone, would be meaningless if it did not trigger a public 
response. This is already made plain in the “Vorspiel,” which ends with 
the following open ended question to the audience: 

Da seh ich meine Schwester an. 
Sollt sie in eigner Todespein | 
Jetzt gehn, den Bruder zu befrein? 
Er mag noch nicht gestorben sein. (BFA 8, pp. 198-199) 

This passage captures the full political and ethical ramifications of the 
body in Brecht. The brother’s body is a signifier waiting to be invested 
with meaning. If the sisters do not claim the body, then it will signify 
fascist power, but if they do, it will signify resistance to that power. 
The last sentence is especially critical to an understanding of the kind 
of response that is called for. Brecht is anything but doctrinaire. For the 
sisters are not called upon to espouse a particular correct view towards 
fascism, but to act out of a basic human concern for the other, what Brecht 

refers to as Freundlichkeit. Put differently, resistance does not arise from 

a pre-defined ideological framework, but it is rather the acts of kindness 
that generate or concretise themselves as a particular political stance.” 
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The body is foundational in Brecht. Depending on the response to it, 
communities are either ruptured or constituted. Any credible ethical 
framework thus has to emerge from and be grounded in the body. This 
point is made forcefully in“ Von der Freundlichkeit der Welt”. Remarkably, 
the poem presents the three universal moments of existential crisis-birth, 
coming of age, death-as scenarios in which a bare body calls out for a 
response: 

Frierend lagt ihr ohne alle Hab 
Als ein Weib euch eine Windel gab. 

Keiner schrie euch, ihr wart nicht begehrt 

Als ein Mann euch einst nahm an der Hand. 

Von der Erde voller kaltem Wind 
Geht ihr all bedeckt mit Schorf und Grind. 
Fast ein jeder hat die Welt geliebt 
Wenn man ihm zwei Hande Erde gibt. (BFA 11, p. 68) 

The poem is a subtle instantiation of Brecht’s notion of Verfremdung. As 
is typical for much of his writing, it presents the world as we take it for 
granted, builds up expectations accordingly, and then astonishes the 
reader by undermining these expectations. However, whereas usually 
readers are lead to the surprising revelation that they cannot rely on their 
assumptions about the humanity of the world, in this case, the surprise 

is that, contrary to the expectations created in the beginning of each 
stanza, people are kind. Unlike other instances of Verfremdung, however, 
the intention is not to satirize the kind gestures of ordinary people, but 

rather to insist that they ought not to be taken for granted. It should, of 
course, be commonplace and not surprising that mothers would swaddle 
their infants, fathers guide their children through the world, and people 
honor their dead. These gestures constitute indeed what Benjamin calls 
the “Minimalprogramm der Humanitadt’.°“ But as the repeated “als” 

and the “wenn” in each stanza suggest, these gestures become ethically 
meaningful only to the extent that they are understood and carried out 
as conscious and deliberate choices to respond to the predicament of a 
bare body. For as we saw, unwanted children can also be killed, isolated 
individuals derided, corpses desecrated. The importance of a sense of 

self-awareness about one’s ethical choices is underlined by the fact that 
the poem is part of the “Exerzitien” of the Hauspostille, which are “ geistige 
Ubungen,” as Brecht writes, that do not appeal to the reader’s emotions, 

but rather “an den Verstand. Es ist vorteilhaft, ihre Lektiire langsam und 

wiederholt, niemals ohne Einfalt vorzunehmen” (BFA 11, p. 39). Seen in 

this context, the gestures described in “Von der Freundlichkeit der Welt” 

appear as instructions to the reader on how to sustain a sense of humanity 
in the world. 

82



Elena Pnevmonidou 

Crucially, however, what also gives the poem a rightful place in this 
secular manual of piety is that, as spiritual exercises, these gestures 
become almost mystical meditations on the sacredness of the body. The 
emphasis throughout most of this study has been on the disregard for 
the sacredness of the body. Social inclusion has proven to be especially 
problematic, as it inevitably results in the deformation and exploitation 
of the body. “Von der Freundlichkeit der Welt” also describes gestures 
of social inclusion. These gestures, however, foster a genuine sense of 

community. The bodies in this poem are not deformed, but are embraced 
and preserved in their entirety as unscathed entities. Yet these bodies 
are present only as fragments. The complete picture of the world 
evoked in the poem resides somewhere beyond the written text in the 
reader’s imagination. Brecht is careful not to expose these unscathed, 
but vulnerable bodies in their entirety to the reader’s view, as though 

to guard them against the reification and exploitation their full exposure 
would inevitably entail. This is reminiscent of the baroque with its rich 
mystical tradition that sought to evoke the presence of God without 
diminishing it by language. In the first stanza, a diaper is the only clue the 
reader is given with which to imagine the emotional and ethical richness 
of the interaction between the mother and the child, in the second stanza, 

the weight and meaningfulness of belonging is carried by a mere hand, 

and in the final stanza two handfuls of dust evoke a complete life in 
which somebody mattered to somebody else. Unlike baroque mysticism, 
however, the sacred does not reside in some metaphysical realm beyond 

the body. Instead, Brecht directs the reader’s meditative gaze to the world 
and to the bodies that live in it. 

In this gesture of pointing to, yet not exposing the bare body, Brecht and 
Kafka approach each other again. For Kafka’s writings also contain sublime 
moments where the possibility is at least suggested that there might be 
a different world in which the body is freed from the circumstances 
that oppress and deform it. Such a moment occurs, for instance, in Die 

Verwandlung. A month into Gregor Samsa’s new predicament as the 
abject body and outcast in his home, the sister, who had since neglected 
her musical talent, plays the violin. Hearing her music, Gregor forgets 
himself and his body. He is drawn out from his room by the music and 
is allowed, for a brief moment, to feel once more a sense of belonging in 
the human world: “War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, 
als zeigte sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung” (p. 
92). Gregor Samsa here seems like a precursor of the hunger artist whose 

body is deformed by prolonged starvation because he could not find the 
nourishment that would sustain him in the world. However, as is the 
case for the hunger artist, this moment of oneness and belonging is brief. 
Once Gregor has fully exposed himself and is seen by the lodgers and 
his family, reality is re-established, and his body is again the grotesquely 
deformed object of derision and aggression. Nevertheless, like the kind 
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gestures in “Von der Freundlichkeit der Welt,” this, too, is an instance in 

which the reader is given a brief glimpse of the world and of the body, not 
as it is, but as it could be. 

Though on the surface, Brecht and Kafka appear to be very different writers, 
the affinities between them are at times astonishing. In their explorations 
of the body, they develop a compelling and remarkably similar critique 
of power. Their writings are cautionary tales that demonstrate the 
dehumanization of the individual and the deformation of the body by 
power and ideology. Yet their writings do not only speak about, but also 
for the body. Their preoccupation with disempowered and deformed 
bodies and with the dehumanizing effects of power is an expression of a 
profound humanism. This humanism consists in the retrieval of the bare 
body from beneath the edifice of power and in the assertion that a notion 
of a corporal truth and authenticity is meaningful and that the recognition 
of this truth is indeed the only way out. : 
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Brecht and Berlau Against the Background of 
the Historical Changes of Ethical Values 

Not only since John Fuegi’s Brecht biography, but since Peter Weiss’ 
Aesthetics of Resistance has Brecht been considered a macho who profited 
from and exploited young women artists. This evaluation emerged in the 
sixties and seventies with the rise of feminism. Its paradigms fell short of 
Freud’s awareness that sociality and sexuality were incongruent; it kept 
the middle class concept of a partnership where the stronger partner - 
i.e. the man - was responsible for the happiness of the woman. From 
this perspective Brecht’s idea of love as a common undertaking devoted 
to a third object remains incomprehensible. Characteristic for the 
emancipatory drive of the twenties, Brecht’s women were thus degraded 

to objects and their striving for subject status was left undiscovered. Ruth 
Berlau’s desire for Brecht’s love was in keeping with the love expectations 
of feminism which is why she was styled an icon of suffering. The process 
of emancipation has gone beyond these feminist paradigms. Therefore a 
new understanding of this complex relationship has become possible and 
the attempts to treat Brecht’s and Berlau’s behavior as pathological differ 

~ according to the particular social behavioral habits. His advice, inspired 
by behaviorism reveal that he was motivated by ethical considerations of 
progressive psychiatry in the twenties. 

Nicht erst seit John Fuegis Brecht-Biographie, sondern schon seit Peter 

Weiss‘ Asthetik des Widerstands gilt Brecht als Macho, der Kiinstlerinnen 
ausnutzte. Solche Auffassungen bildeten sich mit dem in den sechziger 
und siebziger Jahren entwickelten Feminismus heraus. Dessen 
Paradigmen fielen hinter die freudsche Erkenntnis der Inkongruenz des 
Sozialen und des Sexuellen zuriick und schrieben die biirgerliche Idee 
der Partnerschaft fort, in der der sozial staérkere Partner - d. h. immer 
noch der Mann - die Verantwortung fiir das Lebensgliick der Frau zu 
tibernehmen hat. Von dieser Warte blieb nicht nur Brechts Idee der Liebe 
als gemeinsame, auf ein Drittes gerichtete Produktion unverstandlich. 
Vor allem wurden Brechts Frauen zu Objekten degradiert und ihr Streben 
nach Subjektwerdung blieb unerkannt. Ruth Berlau war diejenige, 
deren Liebeserwartung an Brecht denen des Feminismus der sechziger 
und siebziger Jahre am meisten ahnelte, weshalb sie zu einer Ikone des 
Leidens an Brecht stilisiert wurde. Der faktische Emanzipationsprozess 

hat diese feministischen Paradigmen aber mittlerweile tiberholt. Somit 
wird ein neuer Blick auf die komplizierte Partnerschaft méglich sowie 
ein neues pathologisches Verstandnis von Brechts und Berlaus Verhalten. 
Durch seine Versuche, ihr mit behavioristisch inspirierten Ratschlagen zu 

helfen, offenbaren, dass er von ethischen Vorstellungen her agierte und in 

der Tradition der fortschrittlichen Psychiatrie der zwanziger Jahre stand.



Brecht und Berlau im historischen Wandel 
ethischer Normen 

Sabine Kebir 

Als Ruth Berlau am 20. Februar 1974 auf dem Dorotheenstédtischen 
Friedhof beigesetzt wurde, hielt Hans Bunge die Grabrede, obgleich 
die Kontakte in ihren letzten Lebensjahren - nicht zuletzt weil er sie 
mehrfach verdachtigte, ihn bei der Staatssicherheit denunziert zu haben 

- gest6rt waren. In seiner sch6nen und kraftvollen Rede hob er die grofen 
Spannungen ihrer Persénlichkeit hervor: 

Sie existierte nur in Extremen. Ihr Anspruch an ihre 
Umgebung warebenso mérderisch wieselbstmérderisch. 
Der Umschlag von einer Haltung in ihr Gegenteil geschah 
im Bruchteil einer Sekunde, immer tiberraschend. Und 

alles war total: die Liebe, die Hingabe, der Haf, die 

Tyrannei, die Umsicht und Behutsamkeit einerseits, 
die wiitende Verachtung, Beschimpfung, Verurteilung 
andererseits. Wer sie nur gebend erlebt hat und nicht, 

wenn sie forderte, mit der gleichen Ausschlieflichkeit, 

hat sie nicht kennengelernt. Aber auch der weifs nichts 
von ihr, der hilflos vor der Zornigen floh, ohne zu ahnen, 

wie hilfreich sie sein konnte.! 

Mit der 1985 endlich méglichen Publikation seiner Tonbandgespriache 
mit Ruth Berlau hatte Bunge dann die erste wiirdige Form 6ffentlichen 
Gedenkens an sie geschaffen. Weil er meinte, dass sie Unterstiitzung, 

Brecht aber keine Richtigstellungen nétig hatte, unterlief er es selbst dort, 

wo Fakten nicht stimmten, kritische Anmerkungen zu machen. Mit dem 
Verweis darauf, dass jeder Memoirenschreiben das Recht auf Dichtung 
und Wahrheit habe, warnte er die Leser allerdings: Die Wahrheit habe 

Ruth Berlau nicht immer gesagt, Irrtiimer habe er nicht richtiggestellt. 

Ich mochte hier nur auf zwei der popularsten “Unwahrheiten” in Brechts 
Lai-tu eingehen. Dass sie 1930 keineswegs per Fahrrad nach Moskau 
gefahren ist, geht sowohl aus zeitgendssischen Tagebuchaufzeichnungen, 
als auch aus den von ihr damals in Politiken verdffentlichten Reportagen 
eindeutig hervor. Sie kam per Zug und Rad zundchst nur bis Helsinki 
und erhielt von der dortigen sowjetischen Botschaft keine Erlaubnis, 
das Land mit dem Fahrrad zu bereisen.? In den zeitauthentischen 
Zeitungsartikeln hat sie geschildert, wie sie mit einem Flugzeug iiber 
Reval nach Leningrad kam und von dort mit dem Zug nach Moskau.‘ 
Ein zweites, von ihr selbst in die Welt gesetztes und von Bunge 
iibernommenes populares Fehlverstaéndnis ist, dass Brecht ohne ihre 
Fahigkeit, Verbindungen zu kniipfen, in Danemark verloren gewesen 
Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/Ethik 

Friedemann Weidauer and Dorothee Ostmeier, eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht- 

Jahrbuch Volume 35 (Storrs, CT: The International Brecht Society, 2010)



Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/E thik 

ware. Aber schon ehe sie als Abgesandte des damals unter wohlwollender 
Agide des Koniglichen Theaters stehenden Arbeitertheaters am 9. August 
1933 nach Skovsbostrand kam, stand Brecht in brieflicher Verbindung zu 
dessen Leiter Per Knutzon und seiner Frau Lulu Ziegler.° Weil Berlau sich 
spater mit beiden tiberwarf, spielte sie deren und die Rolle anderer in den 
ersten Jahren von Brechts Exil herunter. 

Bunges Lai-Tu schlug 1985 wie eine Bombe in ein Kulturklima ein, das 
- unter anderem von Peter Weiss’ Asthetik des Widerstands - bereits bis 
in linke Kreise hinein durch eine Anti-Brecht-Haltung gepragt war, 
die auf ethischen Paradigmen des damaligen Feminismus beruhte. Die | 
Liebesgeschichte, die Ruth Berlau selber mal grofartig, mal erbarmlich 
erschienen war, die sie aber wegen dieser Unentschiedenheit allein nicht 
zu Papier bringen konnte, wirkte im Lai-Tu-Buch als erneute Bestatigung 
fiir Brechts Macho-Verhalten. Und hatte er nicht selbst den Aphorismus 
verfasst, in dem Lai-tu von Me-ti mit einem Apfel verglichen wird, der 
seinen Ruhm erwirbt, “indem er gegessen wird” ?° 

“Benutzt, gebraucht und aufgefressen” - war denn auch der immer 
wiederkehrende Grundton im grofsen Presseecho, das der Band ausléste, 
der “das Zeugnis einer ekstatischen Hingabe” zu sein schien. 

In elf Stticken hat Brecht die Berlau als seine Mitarbeiterin 
genannt. Aber sie war wohl mehr. Diese Alleskénnerin 
aus Danemark, die schrieb, Theater spielte, inszenierte 
und hervorragend photographieren konnte, hatte ihre 
Ehe aufgegeben, um Brecht zu folgen. Sie stellte all ihre 

Talente, Wiinsche und Hoffnungen ganz in den Dienst 
Brechts, von dem andere schon in 4hnlicher Situation so 

haufig hatten erfahren mtissen, dass er im Grunde nur 

sich selbst und seinen Erfolg liebte.’ 

Die Grundziige dieses— von Bunge und Berlau so nicht beabsichtigten 
Presseechos — ahnelten dem Presseecho auf die 1982 publizierten Gedichte 
liber die Liebe’ und zeugen von der tiefen Ablehnung, die grofe Teile der 
westlichen Offentlichkeit gegeniiber Brechts Liebes- und Produktionsethik 
empfand. Die 1994 zunachst auf englisch erschienene Brecht-Biographie 
John Fuegis’ stellt den Héhepunkt dieser merkwtirdigerweise vor allem 
von Mannern vertretenen “feministischen” Rezeption dar. Sie hatte auch 
tiefe Auswirkungenauf Filme” und Theaterstticke, insbesondere tiber Ruth 
Berlau. Sie wurde zu einer Ikone jenes individualistisch-feministischen 
Weltbilds, in dem das Problem der Frau allein im notorischen Zynismus 

des Mannes besteht, dessen Interesse an ihr erlischt, sobald er sie nicht 

mehr fiir seine Zwecke ausnutzen kann. Fiir den jungen dianischen 
Dramatiker Peter Hugges kommt Berlaus Schicksal “der klassischen 
Tragédie nahe,” weil sich “eine selbstandige Frau mit der Kraft ihrer 
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ganzen Leidenschaftlichkeit” plotzlich in eine “Opferrolle” begeben 
habe." In seinem 2001 in Kopenhagen aufgefiithrten Stitck Forbrendt 
(Verbrannt) spielte Rebekka Owe die Rolle der Berlau mit der tragischen 
Verve einer Medea, und Olaf Joannessen gab einen verschlagenen und 
feigen Brecht. Auch in dem mit dem Dramatikerpreis des deutschen 
Bundes der Theatergemeinden ausgezeichneten Stiick Die Aufschreiberin 
von Hans Peter Kriiger geht es darum, wie “dieses Genie seine Frauen 
irre gemacht hat. Gebraucht und benutzt,...kaputtgevégelt”. Auch in 
diesem Stiick wird suggeriert, daf$ es sich um einen archetypischen 
Grundkonflikt zwischen Mannern und Frauen gehandelt hat: dass die 
Darstellerin der Berlau mit ihrem eigenen Mann dasselbe erlebt hatte. 
Wie angeblich Brecht versagte auch er bei der Trauer um den Verlust des 
gemeinsamen Kindes. Sie aber klagt: 

Ich war wiitend, ich war traurig, ich war verbittert. 

Aber ich wurde eingeliefert und ruhiggestellt, wie es so 
schén heifst. Denn die Frau mufs ruhig sein,...die Frau 
mu&S funktionieren, und wenn die Frau heraus will aus 

dem Psychoknast, dann mufs sie beweisen, dass sie nicht 

verrtickt ist, dann mufs sie es dem Mann besorgen, sie 

muf ihm das Essen kochen, das Bett machen und die 
Beine breit, dann ist Mutti wieder normal, aber wehe 

Mutti will wiitend sein, will traurig sein, will verbittert 

sein, wehe! Das darf sie nicht. Dann spinnt sie, dann ist 

sie verrtickt. 

Im “Stiick im Stiick” kann sich die Berlau-Darstellerin gegentiber dem 
Regisseur nur deshalb einigermafen durchsetzen, weil sie gentigend 
feministisches Bewusstsein besitzt und ihn behandelt, als ware auch er ein 

gefahrlicher ‘Bertolt’. Erlernt hatte sie diese Verhaltensweise, indem sie 
aufhorte, Brecht-Stiicke zu spielen und sich statt dessen dem klassischen 

Theater zuwandte. Als Ophelia spiirte sie, 

was ich nie gesptirt hatte. Wut, Trauer, Verbitterung.... 

Warme, ja, auch...Kalte von innen...ich spielte damit, 

wie es mir gefiel...und ich wurde beklatscht fiir meinen 
Jahzorn, den Wahnsinn...Ich fiihlte mich gesund. Die 

alten Griechen haben gewusst, welch gute Medizin 
das Theaterspielen ist. Reinigung durch Schrecken und 
Leiden, einmal durch den ganzen Schlamassel..., und ich 

fiihlte mich gereinigt.” 

Hier wird nicht nur Brecht als Mann, sondern gleich auch seine 
dramatische Theorie der distanzierenden Verfremdung als unmenschlich 
verworfen und gegen etwas eingetauscht, was als klassisches Theater 
ausgegeben wird. Aber ging es bei den Griechen und bei Shakespeare 
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in erster Linie um Probleme frustrierter Erotik? Standen die Figuren hier 
nicht fiir Ideen, Ideale, beziehungsweise fiir ihre Kénigreiche? Selbst 

Romeo und Julia hatten keinen Konflikt als Mann und Frau, sondern als 

Reprasentanten rivalisierender gesellschaftlicher Gruppen. Sowohl Hans- 
Peter Kriiger als auch Peter Hugges versuchten, die ftir archetypisch 
ausgegebene Misere der privaten btirgerlichen Zweierbeziehung in der 
Form eines gischtschd4umenden Welttheaters der Klassik darzubieten. 
Wahrend aber im klassischen Drama durchaus ein Hauch wirklicher | 
Geschichte von der Biihne wehen kann, haben die Figuren, um die es hier 
eigentlich geht, kaum noch etwas mit den Personen zu tun, deren Namen 
sie tragen, geschweige denn mit den Kampfen ihrer Zeit, an denen sie 

sich beteiligten. 

Vielleicht ist es kein Zufall, dass zwei von Frauen zusammengestellte, 

beziehungsweise verfasste Szenenfolgen tiber Ruth Berlau eine 
bescheidenere, offene Form wihlten und sich nicht scheuten, manche | 
Fragen unbeantwortet zu lassen - Ruth, von der danischen Schauspielerin 
Brigitte Bruun’ und Palava Nainen (Die brennende Frau), von der Finnin 
Outi Nyytaja“. Die hier vertretene Tendenz ist den obengenannten 
Stiicken zwar dhnlich, aber dennoch kommt eine Ahnung davon auf, 

dass die Beziehung zwischen Ruth Berlau und Bertolt Brecht nicht nur als 
Geschichte einer asymmetrischen Liebe gelesen werden sollte. 

Diese Rezeptionvon Brechts Biographieundinsbesondereseines Verhaltens 
gegentiber Frauen litt ~ aus meiner Sicht - an der Verabsolutierung 
konservativer btirgerlicher Normen des Geschlechterverhaltnisses. Durch 
die Fixierung der Verantwortung allein auf das Individuum wirkte sie auch 
im Feminismus der siebziger und achtziger Jahre fort. Diese Tendenz zur 
Verabsolutierung negierte, dass ethische Normen im Geschichtsprozess 

stets umkampft sind und sich sowohl unter staatlichem als auch 
zivilgesellschaftlichem Druck andern, sogar in ihr Gegenteil umschlagen 
kénnen. Auch die aus vielen Quellen rekonstruierbare Psychopathologie 
Ruth Berlaus und, wie wir sehen werden, auch die von Brecht, wird aus 

verschiedenen gesellschaftlichen und historischen Blickwinkeln mal als 
sehr krank, mal als gesund beurteilt. 

Das differenzfeministische Bewusstsein der siebziger und achtziger Jahre 
ahnelte Berlaus im Grunde biirgerlicher Vorstellung vom Gliick der 
Geschlechter mehr als der traditionelle Gleichheitsdiskurs der Linken, 

der mit dem sexuellen Experimentieren der Achtundsechziger einen 
letzten Hohepunkt erreicht hatte. Besonders aus der individuellen Sicht 

der Frauen war das Ergebnis keineswegs befriedigend. Nicht nur, dass 
im Westen vielen Frauen der Eintritt ins Erwerbsleben nach wie vor 
unmdglich war. Auch dort, wo er stattgefunden hatte, erwies er sich nicht 
als Garantie fiir Lebensgliick. Die Frauenerwerbsarbeit wurde von vielen | 
als doppelte Ausbeutung empfunden. Daher riickten die besonderen 
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biologischen und psychischen Dispositionen der Frau wieder mehr in 
den Blick. Neu war, dass sie den Mannern nicht mehr als Schwiche, 

sondern als Starke vermittelt werden sollten. Die Frauen erschienen unter 
anderem wegen ihrer angeblich héheren Liebesfahigkeit - die ihnen auch 
Ruth Berlau unter anderen in ihrem Roman Videre * schon 1935 attestiert 
hatte - als der bessere Teil der Menschheit und die Manner als derjenige, 
der korrigiert werden musste. Die Problematik wurde nun weniger im 
Zusammenhang mit den Chancen der Geschlechter in der jeweiligen 
soziodkonomischen Verfasstheit der Gesellschaft diskutiert, sondern 
als Verantwortung der Individuen. Die Manner sollten umerzogen 
werden und lernen, mehr Warme, Gerechtigkeit und Stetigkeit in die 

Partnerbeziehungen einzubringen. Aus dieser Sicht konnte eine Frau 
allein auf Grund ihrer starken Liebesfahigkeit zur Heldin erklart werden 
und der Mann, der ihren Gliickserwartungen nicht entsprach, zum 

Satan. 

Vor allen Dingen wegen seiner Forderung nach Stetigkeit und 
AusschlieBlichkeit einer Paarbeziehung erschien mir _ dieser 
Feminismus konservativ. Er meinte, dass das Sexuelle und das Soziale 
in Ubereinstimmung gebracht werden kénnen und mitissen. Obwohl 
Homosexualitaét als Lebenswahl oder Alternative zur heterosexuellen 
Paarbeziehung salonfahig wurde, galt lebenslangliche Zuverlassigkeit 
im Sozialen wie im Sexuellen als das eigentliche Ziel, was schliefslich 

zur Forderung nach der standesamtlichen Anerkennung homosexueller 
Partnerschaften fiihrte. Diese nicht auf die Realitat, sondern auf das 
Ideal der biirgerlichen Ehe fixierten Vorstellungen ignorierten die 
sexualwissenschaftlichen Erkenntnisse tiber die widerspruchsvolle 
Spannung zwischen Trieb und Kultur seit Freud und Reich. Dass sie im 
Kern den Traumlandschaften der Trivialkultur entsprangen und diese 
zugleich vitalisierten, sei hier nur am Rande festgestellt. 

In Umkehrung der Auffassung von Reich, dass eine sexuelle Begegnung 
zwischen einer miindigen Frau und einem miindigen Mann, die sich im 

_ Arbeitsprozess schatzen lernen, nicht von vornherein als unmoralisch 

gelten sollte, wurden solche Falle nun wieder dfter als Ausnutzung 
eines personlichen Machtverhaltnisses interpretiert, in dem die direkt 
und indirekt betroffenen Frauen nur Opfer sein kénnen. Aus dieser 
Perspektive erschien Brechts Vorstellung von der Liebe als gemeinsame 
Produktion wie die Trickserei eines Machos: Das war ein Mann, der 

sich seinen Weltruhm tiber weitgehend unbezahlte Arbeit von Frauen 
erschwindelte, die er zuvor in sexuelle Abhangigkeit gebracht hatte. Als 
interessantestes seiner Opfer galt Ruth Berlau, zumal sie sich als einzige 
kraftvoll gewehrt zu haben schien. Dass dies mit den als typisch weiblich 
geltenden Mitteln geschehen war, erschien als Vorzug, der sie zu einer | 

Vorlauferin der neuen Frauenbewegung pradestinierte. 
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Obwohl vor allem Judith Butlers Gender-Theorien das Wesen der 

Geschlechter wieder als _ gesellschaftliche Konstruktion erkennbar 
machten, sind die ethischen Maximen des Feminismus der siebziger und 
achtziger Jahre fiir viele heute noch die giiltige Perspektive. 

Die Beziehung Brecht-Berlau muss auch unter dem Gesichtspunkt des 
Wertewandels hinsichtlich psychischer Normabweichungen beurteilt 
werden. Noch immer gilt vielen eine psychische Krankheit oder sogar nur 
deren Erwahnung als ehrenrtihrig. Viele kénnen sich nach wie vor keine 
komplexen lebensgeschichtlichen und kulturellen Zusammenhdange als 
Ursache vorstellen, sondern nur das subjektive Versagen eines Partners, 

in diesem Falle Brechts. Von da her hat meine Biographie Ruth Berlaus 
manchmal vehemente Ablehnung erfahren, weil sie versuchte, ihr 

Verhalten als Ausdruck einer psychischen Krankheit zu erklaren, deren 

vielfaltige Symptome heute unter der Bezeichnung Borderline-Syndrom 
zusammengefasst werden. In der Tat hatte ich ein fiir die Bewertung der 
Beziehung Brecht-Berlau bestehendes Paradigma angegriffen, wonach nur 
Brechts Verhalten als pathologisch galt, wie zum Beispiel in Carl Pietzkers 
einflussreicher Studie Ich kommandiere mein Herz. Brechts Herzneurose - ein 
Schlissel zu seinem Leben und Schreiben.° Auch in den Augen John Fuegis 
und ansatzweise auch bei Peter Weiss galt Brecht als Psychopath. 

Hier ist zunachst zu zeigen, dass auch der Streit um die Definition 
psychischer Krankheit, beziehungsweise Gesundheit und der Umgang 
mit den betroffenen Menschen von ethischen Normen gepragt ist, die 
sich eine Gesellschaft selber, beziehungsweise die der Staat ihr setzt. 
Die Beziehung Brecht-Berlau bestand in einer Zeit extremen Wandels, 
der als jahrzehntelanger Kampf um die Frage der Integration oder der 
Exklusion von Menschen mit psychischen Abweichungen zu verstehen 
ist. “Liebeskranken Frauen” wie Ruth Berlau und ihrer Schwester Edith 
drohte bis zum Ende des 2. Weltkrieges die lebenslange Einsperrung in 
eine geschlossene Nervenanstalt. Dort konnten sie - tibrigens nicht nur 
im faschistischen Deutschland, sondern zum Beispiel auch in Schweden - 

der Sterilisation und sogar der Euthanasie zum Opfer fallen. Edith Berlau, 
die fiinfzehn Jahre lang in einer Kopenhagener Nervenklinik festgehalten 
worden war, behauptete, dass auch sie in Euthanasiegefahr geschwebt 
hatte. Solcher von der eugenischen Bewegung inspirierte extreme Umgang 
mit psychisch fragilen Menschen entsprang jedoch keiner historischen 
Kontinuitét. In den zwanziger Jahren hatte es in Deutschland Ansdtze 
einer fortschrittlichen, integrativen Psychiatrie gegeben. Deren Ethik 
kam zum Beispiel in Fritz Langs Film M. Eine Stadt sucht einen Mérder zum 
Ausdruck. Die Perversion des Kinderschaénders und -mérders Beckert 
wird auch im Zusammenhang mit seiner sozialen Isolation gezeigt und 
das Lynchen keineswegs als richtige Form der sozialen Antwort. Das 
jedes Menschenleben achtende Paradigma verkehrten die Faschisten in 
sein Gegenteil, was in bezug auf diesen Film hie’: Der Sexualverbrecher 
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und Kindsmérder wurde mit dem ihn darstellenden Juden, dem grofsen 

Schauspieler Peter Lorre, identifiziert - und zwar als unheilbares Ubel, 

das auszurotten sei. 

Ich bin mir des Risikos bewusst, wenn ich nun auf die erneute 
Pathologisierung der “maflos liebenden Frau” komme, die in Abkehr 
von ihrer feministischen Glorifizierung von einem heutigen Zweig der 
Psychiatrie vertreten und behandelt wird. Entscheidend ist, dass die 

Behandlung nicht durch andauernde Exklusion erfolgt, sondern durch 
eine Kombination von einzel- und gruppentherapeutischen Verfahren, 
die das Ziel haben, den Patienten das Leben in der Gesellschaft und 

in einer Partnerschaft zu erméglichen. Von diesen noch relativ jungen 
Behandlungsmethoden konnten weder Ruth Berlau noch ihre Schwester 
Edith profitieren. Wie sind sie entstanden? 

Wahrend der oben beschriebene Typ von Feminismus in der Kultur der 
siebziger und achtziger Jahre boomte, mussten sich Psychiater weiterhin 
mit dem Phaénomen einer hohen Anzahl psychisch leidender Frauen 
auseinandersetzen. Die sowohl in der Erziehung als auch auf der Ebene 
der Massenkultur ermutigte maflose Liebes- und Hingabefahigkeit der 
Frau - in Wirklichkeit ein Erbe aus der Zeit ihrer kompletten Abhangigkeit 

in der biirgerlichen Ehe - rief nur selten dieselben Charaktereigenschaften 
bei den Mannern hervor und fiihrte auch bei modernen, arbeitendenden 

Frauen oft zu bedrohlichen Krankheitsbildern. 

Weil sich aber besonders in den USA Frauen der Mittelschichten mit 
dieser Problematik mehr denn je an Psychiater und Selbsthilfegruppen 
wandten, wurde es mdglich, dass die Psychiatrie das Bild der mafslos 
liebenden Frau zu hinterfragen begann und nicht mehr als erstrebenswerte 
Norm, sondern als Krankheitsbild in die 6ffentliche Diskussion brachte. 

In Biichern wie Robin Norwoods Wenn Frauen zuviel lieben. Die heimliche 
Sucht, gebraucht zu werden (1985) wird die Ursache der Krankheitszustande 
nicht im unwilligen Partner, sondern in der familiaren Vorgeschichte und 
in kulturellen Pragungen gesehen. Symbiotische Bindungsucht werde 
im Elternhaus erlernt, weil Heranwachsende das Leben kraftvoller, im 

Grunde aber nicht anders meistern wollen als die gescheiterten Eltern. 

Norwood erkannte die Crux der maf&los liebenden Frau in ihrem ebenfalls 

malosen Kontroll- und Manipulationsbediirfnis. Damit bestatigte sie als 
Krankheitsbild die einst von Simone de Beauvoir konstatierten 

Fliiche, die auf der leidenschaftlichen Frau lasten. Ihr 

Grofmut verwandelt sich sogleich in Anforderungen. 
Nachdem sie sich in einen anderen entfremdet hat, will 

sie wieder zu sich selbst finden. Sie muf jenen anderen 
an sich reif&en, der ihr Wesen besitzt. Sie schenkt sich 
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ihm ganz. Er muf$ aber auch fahig sein, dieses Geschenk 
wiirdig zu empfangen. Sie schenkt ihm ihre ganze Zeit: 
er mufs aber auch jeden Augenblick gegenwéartig sein. 
Sie will nur durch ihn leben. Aber leben will sie. Er soll 
sich zur Aufgabe machen, ihr zum Leben zu verhelfen... 

Zunachst freut sich die Liebende, das Verlangen ihres 

Liebhabers zu erfiillen. Dann macht sie sich - gleich dem 
Feuerwehrmann der Legende, der aus Liebe zu seinem 
Beruf tiberall Feuer anlegt - daran, dieses Verlangen zu 
erregen, damit sie es dann stillen kann. Wenn ihr dies 

nicht gelingt, fuhlt sie sich gedemiitigt, unntitz, so, dass 
der Liebhaber schliefslich Gluten vortauscht, die er gar 
nicht empfindet. Dadurch, dass sie sich zur Sklavin 

macht, hat sie das sicherste Mittel gefunden, ihn zu 
fesseln. Darin liegt eine weitere Liige der Liebe, auf die 
verschiedene Manner - Lawrence, Montherlant - voll 
Groll hingewiesen haben: Sie gibt sich als Geschenk und 
ist doch eine Tyrannei.” 

Durch die besonders in den USA 6ffentlich werdenden Dimensionen 
der psychiatrischen Erfahrung mit “Frauen, die zuviel lieben” wurde 
ein Syndrom der Bindungssucht als Massenphénomen sichtbar, das der 
amerikanische Arzt Adolf Stern schon 1938 zum ersten Mal als Borderline- 
Krankheit gekennzeichnet hatte. Mit der Zeit fasste die Psychiatrie unter 
diesem Begriff ein wesentlich komplexeres Krankheitsbild als es zum 
Beispiel die Hysterie gewesen war. 

Jerold J. Kreisman und Hal Straus gehen in ihrem 1989 erschienenen 

Buch Ich hasse dich - verlafs mich nicht. Die schwarzweifxe Welt der Borderline- 
Personlichkeit auch auf die soziokulturellen Ursachen der Krankheit 
ein. Dazu zahlt der Zerfall der traditionellen Familie, ohne dass dem 

Individuum ausreichend neue Solidarstrukturen zur Verfiigung stiinden. 
Laut Kreisman/Straus ist die Borderline-Persénlichkeitsstérung “heute 
in Amerika offiziell als grofSes psychohygienisches Problem anerkannt’”. 
Sie definieren acht Kriterien, von denen fiinf vorhanden sein mtissen, 

um die Diagnose zu bestatigen. Bei Ruth Berlau lagen fast alle der von 
Kreisman/Straus genannten Ziige vor: 

1. Unbestandige und unangemessen intensive 
zwischenmenschliche Beziehungen. | 
2. Impulsivitat bei potentiell selbstschadigenden 

Verhaltensweisen, beispielsweise Drogen- und 
Alkoholmissbrauch... 
3. Starke Stimmungsschwankungen. 
4. Haufige und unangemessene Zornausbriiche. 
5. Wiederkehrende Selbstmorddrohungen oder 
-versuche oder Selbstverstiimmelungen. 
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6. Das Fehlen eines klaren Identitatsgefiihls. 
_ 7, Chronische Gefiihle von Leere oder Langeweile. 

8. Verzweifelte Bemiihungen, die reale oder 
eingebildete Angst vor dem Verlassenwerden zu 
verhindern.® 

Borderliner sind oft intelligent, kiinstlerisch begabt, kreativ, beruflich 

erfolgreich. Aber ihr Mangel an Selbstkontrolle kann die “Karriere auch 
leicht zerstéren. Nach Kreisman/Straus fehle dem Borderliner ein 

“Gerinnungsmechanismus, der notig ist, um plotzliche Geftihlsausbrtiche 
zumafigen. Wenn eine Leidenschaft erregt wird, verblutet die Borderliner- 
Personlichkeit emotional” . Sie kennt keine langer anhaltenden Phasen der 
Zufriedenheit. Im depressiven Tief ist sie 

anfallig fiir eine Unzahl implusiver, selbstzerstérerischer 
Handlungen - Drogen- und Alkoholmifsbrauch, 
E8marathone, Magersucht, Bulimie, Ausfliige 
in Spielhallen, Geldverschwendung bei 

sinnlosen Einkdufen, sexuelle Promiskuitat und 

Selbstverstiimmelung...Der Betroffene will etwas fiihlen, 

um sich zu bestatigen, dass er lebt.” 

Im Gegensatz zu Neurotikern, die oft ein klares Gefiihl von sich selbst 

haben, fehlt dem Borderliner eine grundlegende Selbstidentitat. 

Um ihr ungenaues und meist negatives Selbstbild zu 
iiberwinden, suchen Borderline-Persénlichkeiten wie 
Schauspieler standig nach guten Rollen, vollstandigen 
Charakteren, die sie benutzen kénnen, um _ die 

Identitatsleere zu fiillen. Aus diesem Grund passen 
sie sich oft wie ein Chamdleon an die Umgebung, eine 

bestimmte Situation oder an die momentane Gesellschaft 
anderer an.” 

Borderliner kénnen Widerspriiche und Mehrdeutigkeiten bei 
Nahestehenden nicht tolerieren. “Der andere ist immer entweder gut 
oder schlecht, es gibt keine Abstufungen, keine Grauzone”. Geliebte und 
Partner, Miitter und Vater, Geschwister, Freunde und Psychotherapeuten 
kénnen an einem Tag idealisiert werden, am nachsten Tag vollig 
abgewertet und abgelehnt werden. Borderliner neigen zu unkontrollierten 
Zornausbriichen gegeniiber denen, die sie am meisten lieben. 

Wenn der idealisierte Mensch  schliefslich zur 
Enttauschung wird (was friiher oder spater immer 

geschieht), muf die Borderline-Persénlichkeit ihr 
| eindimensionales Denken drastisch umstrukturieren. 
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Das Idol wird dann entweder in ein Verlies verbannt 
oder die Borderline-Persénlichkeit verbannt sich selbst, 

um das gute Image des anderen aufrechterhalten zu 
konnen.” 

Dieses Verhalten wird als “Spaltung” bezeichnet und stellt den 
wichtigsten Verteidigungsmechanismus der Borderline-Persénlichkeit 
dar. Die Spaltung schafft den “Fluchtweg fiir die Angst” vor dem 
Alleinsein. Das Verhalten wechselt “von klammernder Abhangigkeit 
zu zorniger Manipulation, von Dankbarkeitsergiissen zu irrationalem 
Hats”. Kreisman/Straus betonen, dass die Partner der Borderliner in | 

eine dufserst schwierige, oft nicht mehr zumutbare Situation geraten.” 
Im Gegensatz zu Neurotikern oder Schizophrenen verlieren Borderliner 
nur aufserst selten die Kontrolle iiber ihre Beziehungen zur AuSenwelt. 
Sie bleiben handlungsfahig, aber in Formen, die fiir die Mitmenschen 

und die Umwelt desastrés sind. Die Therapie hat denn auch nicht das 
- in der Massenkultur verbreitete - Ziel, dass der Partner des Menschen, | 
der zuviel liebt, alle dessen Wtische erfiillt. Vielmehr wird versucht, dass 

Selbstwertgeftihl des Borderliners zu entwickeln und nach einer fiir beide 
zumutbaren Perspektive zu suchen, die auch Trennung heifsen kann. 

Typisch fiir Borderliner ist, sich krampfhaft zu bemiihen, den 
vermeintlichen Wiinschen der geliebten Person zu entsprechen und 
sich deren Anschauungen und Verhalten zu eigen zu machen. Diese 
verzweifelten Versuche, Zuneigung zu erhalten, werden vom Patienten 
selbst nicht als ich-fremd empfunden, sondern narzistisch integriert. Sie 
bleiben aber fremd und aufgesetzt. Berlau, die sich als engste Mitarbeiterin, 
Expertin und Sprachrohr Brechts verstand, kam das zuweilen selbst zum 
Bewusstsein, wenn sie zum Beispiel zu Bunge sagte: “Ich habe nicht | 
sehr viel von Brecht angenommen”. Und tatsdchlich trifft man immer 
wieder auf Ereignisse oder Auerungen, die zeigen, dass sie ihren 
eigenen Geschmack, ihre eigenen Vorstellungen in der Liebe und vielen 
anderen Dingen in Wirklichkeit immer beibehielt, ohne sie selbstbewusst 
und konsequent vertreten zu kénnen. Die in der Offentlichkeit zumeist 

demonstrierte Nahe zu Brecht stellte keine wirkliche Verinnerlichung 
dar, verhinderte vielmehr die Starkung der eigenen Persénlichkeit, fiihrte 
zu Selbsttéuschungen und zu Tauschungen anderer. Von Ruth Berlau | 
sind Suiziddrohungen und Selbstverletzungen bekannt. Als sie sich von 
Brecht einmal verlassen fiihlte, zerschlug sie eine Tasse und schnitt sich 
mit den Scherben in die Hande. 

Wahrend die Trivialkultur auch heute noch in den meisten literarischen, 
filmischen und musikalischen Produkten den ‘Traum _ ewiger 
Liebessymbiose suggeriert und damit weiterhin das Borderline-Syndrom 
in die Gehirne und Herzen der jungen Generationen tragt, mdchte ich 
darauf aufmerksam machen, dass Berlaus Landsmann Hans Christian 
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Andersen schon im 19. Jahrhundert mit seinem populdren Marchen Die 
kleine Seejungfrau eine eindrucksvolle kiinstlerische Warnung vor der 
symbiotischen Liebe in die Welt gesetzt hat. Im Gegensatz zu den von 
der Romantik gepragten Gebriidern Grimm sorgte er nicht fiir ein Happy 
End: Eine Weile lang geniefst der Prinz die mafslose Liebe der Seejungfrau. 
Aber er erwidert sie nicht in der gleichen Weise und heiratet schlieflich 
eine andere. 

Als Ursachen fiir die Entstehung des Borderline-Syndroms kommen 
sowohl erbliche als auch traumatische Erlebnisse in der Jugend in 

| Betracht. Im Falle der Schwestern Berlau, die aus heutiger Sicht Boderline- 

Persénlichkeiten waren, kénnten sowohl endogene, d.h. genetische 

Faktoren eine Rolle gespielt haben als auch traumatische Kindheits- und 
Jugenderlebnisse. Tatsachlich wird in Danemark vom friithkindlichen | 
Missbrauch gesprochen,” den sowohl Ruth als auch Edith Berlau erlitten 
haben sollen. Aber auch die schlechte Ehe der Eltern, der verzweifelte 

Selbstmordversuch der Mutter, kann zur Entwicklung von Borderline- 
Persénlichkeiten beigetragen haben. Solche Kinder leiden oft an 
Hyperaktivitat und Mangel an Konzentrationsvermégen, woriiber Berlau 
selbst klagte. Ihre auch im Danischen nie behebbaren schweren Mangel in 
der Rechtschreibung, ihre Schwierigkeiten, ein begonnenes literarisches 

Projekt zu beenden, sind in diesem Zusammenhang zu sehen. Die 

schlechte Konzentrationsfahigkeit verbaute berufliche Entwicklungen 
wie die zunachst angestrebte Dolmetscherlaufbahn, die Karriere als 
Schauspielerin und schliefslich auch die volle Entfaltung ihrer Talente als 
Regisseurin, Fotografin und Autorin. 

Fehlendes Selbstvertrauen bringen die junge Ruth Berlau dazu, nach 
gesellschaftlich anerkannten Liebespartnern zu suchen, was auch einem 
haufigen Zug der Borderliner entspricht. Sie ist krankhaft eifersiichtig, 
kann es nicht einmal ertragen, wenn sich Robert Lund um seine Kinder 
aus erster Ehe kiimmert, obwohl sie sich sexuell bereits von ihm abwendet. 
Ein wirkliches Gliicksgeftihl kennt sie nicht. Sie sucht es unablassig, wird 
eine Art Nymphomanin. Ihre enormen inneren Spannungen sucht sie 

mit Alkohol zu lésen. Lund, der ihr mit Geduld und Giite begegnet, will 
mit Medikamenten helfen, die den Alkoholkonsum begrenzen.“* Man 
weifs heute, dass auch das Rauchen eine Selbsttherapie darstellt, die den 

Dopamin-Transport im Gehirn beeinflusst und Erregung abbaut. 

Der Selbstmordversuch der Schwester, Ediths zeitlich unbegrenzte 
Einweisung in eine Nervenklinik - das erfiillt Ruth Berlau mit der nicht 
unberechtigten Angst, dass es ihr ahnlich ergehen kénnte. In dieser Zeit 
trifft sie Brecht. Sein zweijaéhriges Zogern, aus der Freundschaft eine 
Liebesbeziehung zu machen, kann als innere Warnung gesehen werden, 

dass bei Ruth Berlau eine schwierige psychische Disposition vorlag. 
Allerdings lag es ihm zunachst fern, darin eine ‘Krankheit’ zu sehen. 
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Wie viele Linke hielt er damals nichts von genetischen Dispositionen 
fiir psychische Labilitét, sondern glaubte, dass sie vor allem sozial 

erzeugt und auch sozial heilbar sei, vor allem durch Einbeziehung in 
interessante Arbeitsprojekte. Berlaus schizophrene Tendenzen sind 
ihm wahrscheinlich als entwicklungstrachtige Fahigkeit zur Dialektik 
erschienen. Schizophrene Haltungen wurden seit den zwanziger Jahren 
nicht zu Unrecht oft auch als vorteilhafte Voraussetzung fiir kiinstlerische 
Kreativitat gesehen.” 

Falsch ist die verbreitete Auffassung, dass Brecht in Frauen nur 
dienstfertige und abhangig zu machende Partner gesehen und gewtinscht 
hatte. Helene Weigel hatte sich von Anbeginn der Beziehung als autonome 
Persénlichkeit benommen, die wusste, was sie von ihm erwarten konnte 
und was nicht. Sie verzichtete darauf, ihren Mann zu kontrollieren, 

beeindruckte ihn aber immer mal wieder durch ernst zu nehmende 
Drohungen, ihn zu verlassen. Margarete Steffin wurde von Brecht 
mehrfach als seine “Lehrerin” bezeichnet, weil sie ihm Lebensbereiche 
und Haltungen erschloss, zu denen er selbst keinen Zugang hatte. 

Zum einseitig autoritar bleibenden Lehrer-Schiiler-Verhdltnis kam es 
nur mit Ruth Berlau, die er, lange ehe das Liebesverhaltnis begann, beim 

Schreiben ihres Romans Videre unterstiitzte. Hier und in der gemeinsam 
geschriebenen Novellensammlung Jedes Tier kann es ging es um die 
von Ediths Schicksal inspirierte Frage nach der grofsen, ja maflosen 
Liebesfahigkeit der Frau. Fiihrte sie unausweichlich ins Ungliick? 

Brecht meinte: Damit es dir nicht ergeht wie deiner Schwester, kannst 
du ein bestimmtes Verhalten lernen! Seine diesbeziiglichen Ratschlage, 
die sich bald in den Geschichten von Lai-tu niederschlugen, weisen 
auf seine Verankerung im Behaviorismus, einer von dem Amerikaner 
Watson” entwickelten Verhaltenslehre, die in den zwanziger Jahren 
auch in Deutschland zu Einfluss gekommen war und bis heute unter 
anderem in der Verhaltenstherapie fiir Borderliner fortwirkt. Hier kann 
die Bedeutung des Behaviorismus fiir Brechts Auffassung des Gestischen 
im Theater nicht naher erlautert werden,?” sondern nur die Bedeutung, 

die er darin fiir die Psychiatrie sah. Interessant am Behaviorismus 
war ftir ihn, dass er psychischen Problemen nicht mit Ausschluss und 
Sonderbehandlung, sondern durch Sozialisation begegnen wollte. In 
einem am 20. April 1934 im Ekstrabladet gedruckten Interview nannte 
Brecht den Behaviorismus eine “ganz neue Psychologie”. Im Unterschied 
zur “introspektiven seelischen Tiefenforschung friiherer Psychologen” 
griinde er sich “ausschliefslich auf die nach aufen tretenden Wirkungen 
der menschlichen Psyche - das Verhalten des Menschen’ .”8 

Hinsichtlich eines engen Zusammenhangs zwischen Ursprungsmilieu 
und Individualitat differieren Psychoanalyse und Behaviorismus nicht. 
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Watson meinte aber, dass die von der Psychoanalyse etablierte Methode 
der rationalen Auswertung einer seelischen Tiefenschau nicht ausreiche. 
Brecht folgte ihm in der Vorstellung, dass neues Verhalten auch durch 
Ubungen des Korpers und praktisches Handeln stimuliert werden miisse. 
Dadurch wiirden, so meinte er, sogar chemische Prozesse und neue 

Reflexe erzeugt. In der gemeinsam mit Berlau geschriebenen Novelle 
Regnen” wurde die an Verspannungen leidende Protagonistin durch 
ihren Geliebten immer wieder aufgefordert, die Stirn nicht in Falten zu 
ziehen. Dieselbe Ermahnung richtete Brecht oft an Ruth Berlau: in vielen 
Briefen, im Gedicht und zweifellos auch miindlich. 

Den engen Bezug, den die Behavioristen zwischen Ursprungsmilieu und 
Individualitét sahen, findet man in Brechts Gedicht Ich weiss: wenn ich 

nicht funktiontere wieder. Die Erstschrift befindet sich auf einem von zwei 
Notizblécken, die in den Jahren vor dem Exil und in den ersten danischen 

Jahren benutzt wurden. Hier geht es um eine Person, die aus der Ober- oder 
Mittelschicht stammte und versuchte, die Klassengrenze zum Proletariat 
zu tiberschreiten. Sie wurde aber nur zu einer neuen Weltanschauung 
““iberredet,” die sie psychisch nicht verinnerlichen konnte. Obwohl die 

Person nicht mehr an Gott glaubte, erzeugten Kirchenglocken - vermutlich 
auf Grund einer chemischen Reaktion ~ eine Art Pawlowschen Reflex, 
der Gefiihle ausléste, die den vorherigen religidsen Gefiihlen sehr ahnlich 
waren. Wenn die Person aber im Sinne ihrer neuen Weltanschauung 
“richtig” handelte, wurde sie selber “unrichtig”. Und das erzeugte bei ihr 
eine Krankheit.* Es liegt nahe, dieses Gedicht auf die Schwestern Berlau zu 
beziehen, die verstandesmafsig Kommunistinnen geworden, in vielen ihrer 
Lebensbedtirfnisse aber biirgerliche Frauen geblieben waren. Vielleicht 
verarbeitet das Gedicht sogar direkt die kurze schriftliche Nachricht, die 

Edith Berlau ihrer Schwester Ruth vor dem Selbstmordversuch hinterliefs: 
Sie bezeichnete sich als Kommunistin, deren “Nervenausstattung aber 
konservativ geblieben” sei.*! Die Notizblécke enthalten mehrere Notizen 
zum Behaviorismus, aber auch weitere Erstschriften von Gedichten, die 

in Hinblick auf Ruth Berlau entstanden.” 

Wie Watson sah Brecht eine enge Wechselwirkung zwischen Denken, 
Gestus und Handeln. Denken galt ihm erst als vollendet, wenn es 

einen kérperlichen Ausdruck finden konnte. Umgekehrt war ftir ihn 
Haltung, Stimme, der korperliche Ausdruck insgesamt ein Zeichen ftir 

| den geistigen Zustand eines Menschen. Auf dem zweiten der beiden 
Notizblocke signalisiert eine Notiz Zustimmung zur behavioristischen 
Auffassung, dass bei der Produktion von Worten nicht nur Denken und 
Sprechen, sondern auch die damit verbundenen Vorgange im Muskel- 

und Nervensystem in engstem Zusammenhang stiinden. Auch kleinste 
Gesten des K6rpers waren nicht nur Ergebnis, sondern direkter Ausdruck 
von Denken.* Wie die Behavioristen war Brecht tiberzeugt, dass sich 
tiber eine bewusst eingenommene K6rperhaltung sowohl psychische 
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als auch somatische Leiden beeinflussen lassen: “Weinen entsteht 
durch Trauer,” behauptete er, “aber es entsteht auch Trauer durch das 

Weinen’.** Umgekehrt meinte er, dass man Heiterkeit selbst produzieren 
mtisse, eine Mahnung, die er immer wieder an Ruth Berlau richtete.* 
Und eine bewusst hergestellte glatte Stirn, meinte er, helfe dem Denken, 

aus Depressionen herauszufinden. Wenn Me-ti feststellte, dass Kin-Jeh 
Lai-tu glticklicher und sch6ner gemacht hatte, stellte der Behaviorist Kin- 

jeh richtig: “sie macht sich fiir mich gliicklich”.*° Die berithmten Lai-Tu-  _ 
Geschichten Brechts sind das Zeugnis eines behavioristischen Lehr- und 
Therapievertrages, den er mit Ruth Berlau schloss. Es ging darum, eine 

Lebensphilosophie zu finden, die praktisches Handeln erméglichen soll. 
Auch Liebeshandeln gilt hier mehr als Liebesworte. 

Behavioristisch waren Brechts oft wiederholte Ermahnungen an Berlau, | 
einen regelmafsigen Tagesablauf einzuhalten, in den ganz bewusst 
angenehme Dinge und Erholungsphasen eingebaut werden sollten. Ftir 
den Beginn am Morgen empfahl er das Ritual einer Gesichtswaschung 
mit kiithlem Wasser und ein kurzes Verweilen am offenen Fenster oder 
auf der Terrasse, dann ein gutes Friihsttick.*” 

Zwar weisen die Lai-Tu-Geschichten zum Teil verbliiffend auf Themen, 

die heutige Therapeuten mit ihren Borderline-Patienten abarbeiten, wie 
zum Beispiel, dass Liebe allzu viel Kontrolle nicht vertragt. Aber warum 

konnten Me-tis Ratschlage den beabsichtigten Emanzipationsprozess 
nicht oder doch nur zeitweise beférdern? 

Urspriinglich hatte sich Brecht vorgestellt, dass das Lehrer-Schiiler- 
Verhdltnis bald in Ebenbiirtigkeit miinden wiirde. Realiter etablierte sich 
aber nicht nur ein Abhangigkeitsverhaltnis zwischen einem Mann und 
einer Frau, sondern auch zwischen einer Kranken von ihrem Therapeuten. | 
Im Gedicht Die Kriicken * (1938) ist aus dem Lehrer bereits der “grofse 
Arzt” geworden. Seine Therapie besteht im Entzug der Lebenskriicken, 
auf denen sich Ruth Berlau bis dahin bewegt hatte: Sie soll den Bruch 
mit dem sie immer noch ernahrenden Ehemann vollziehen und endlich | 
lernen, auf eigenen Beinen zu stehen. 

Seit Freud gilt die freilich nur in Fachkreisen bekannte und selbst dort oft 
verletzte Regel: das Therapieverhdaltnis darf nicht zum Liebesverhaltnis 
werden. Wenn dies geschieht, droht statt Heilung Verscharfung der 

Krankheit. Hier liegt das geheimnisvolle movens, das das Verhaltnis von 
Brecht und Berlau zu einer unaufhaltsamen negativen Spirale machte. Sie 
hatte nur von einem Dritten angehalten werden kénnen, einem wirklichen 

Therapeuten, der aber mindestens eine ahnliche hohe Autoritat wie Brecht 

gegeniiber Ruth Berlau hatte gewinnen miissen. 

In der danischen Zeit sorgte das nur sporadische Zusammensein und die _ 
sich tatsachlich entwickelnde berufliche Selbstaéndigkeit Berlaus dafiir, __ 
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dass Brechts padagogisch-behavioristischer Optimismus zwar langsame, 
aber stetige Erfolge zu zeitigen schien. Liebe war es und zugleich das 
Bewusstsein ihrer Gefaéhrdung unter der deutschen Besatzung, dass 
er sie aufforderte, inm und den Seinen ins Exil zu folgen. Wegen ihres 
impulsiven Temperaments ware es ihr unméglich gewesen, sich nicht am 
aktiven Widerstand zu beteiligen. 

Im Exil trat allerdings sofort eine neue Situation ein, die beide nicht 
vorhergesehen hatten. Berlau hatte ihre berufliche Selbstandigkeit und 
auch ihren Freundeskreis verloren, wahrend Brecht fast so weiter lebte 

wie bisher. Mit Weigel, Steffin und seinen Kindern hatte er dieselbe 

solidarische Gruppe um sich wie in den Jahren zuvor. 

Bereits in den ersten Wochen in Finnland stellte sich bei Ruth Berlau ein 
erster ernsthafter Schub der Krankheit ein - wie ihn Brecht und sie selbst 
wahrscheinlich noch nie erlebt hatten. Sie war plétzlich auferstande, die 

gleichberechtigte Prasenz von Helene Weigel und Margarete Steffin zu 
akzeptieren. Obwohl die Gruppe auf Solidaritat der finnischen Freunde 
absolut angewiesen war, trat sie offen als Brechts Geliebte auf, was nicht 

nur die beiden anderen Frauen, sondern auch die damals noch recht 
prtiden Finnen sehr verstimmte. Doch das herausfordernde Auftreten war 

- typisch fiir Borderliner - eine rein aufSerliche Haltung. In Wirklichkeit 
war Berlau voller Angst. Auf Brechts Vorschlag, der Situation durch 
sexuelle Abstinenz Rechnung zu tragen,” reagierte sie mit noch mehr 
Panik und versuchte, ihre als 4uSerst unsicher empfundene Lage mit 
erhohtem Alkoholkonsum zu bewaltigen. 

Dass Berlau psychisch hochgradig gefahrdet war, musste Brecht nun 
deutlicher bewusst werden. Eingedenk seiner Verantwortung fiir die 
ganze Gruppe schlug er, um sie zu disziplinieren, nun zunehmend auch 

autoritaére T6ne an. Da Borderliner ihre Angst aber nur verlieren, wenn der 
Geliebte pers6énlich anwesend ist, brachte er die verhaéngnisvoll rotierende 
Spirale nur punktuell zum Stillstand. Ruth Berlaus Verhalten ihm und 
anderen gegentiber wird fortan zwischen exzentrischer Herausforderung 
und tiefer Depression schwanken. 

Dorothee Ostmeier hat auf einen Perspektivenwechsel Brechts nach dem 

Tod von Margarete Steffin hingewiesen. Wahrend er mit den Lehrstiicken © 
noch nach “dem Sinn der Opferung des Einzelnen fiir das Ganze und nach 

dem der Spannungen zwischen Gemeinnutz und Eigennutz” fragte,“” 
gestand er sich nun ein, dass er im Tod keinerlei Sinn erkennen konnte. 

“Thr Tod konfrontiert ihn mit einem intellektuellen Chaos, Abgrund oder 
Puzzle, das Klarheit und Unklarheit, Lehre und Frage, Sicherheit und 

Verwirrung aufeinanderprallen lasst” und “die Grenzen dialektischen 
Denkens markiert”.“’ Ein Jahr nach Steffins Tod schreibt er: “Freilich 

weifs ich, ich kann den Verlust nicht verschmerzen, héchstens ihn mir 
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verheimlichen...Der Tod ist zu nichts gut. / Nicht alle Dinge mtissen zum 
Besten dienen, keine unerforschliche Weisheit etabliert sich in derlei. 

Es kann keinen Trost geben”. Ostmeier zeigt, dass Brecht damit seine _ 
“Forderungen nach epischer Distanz und rationaler Kontrolle eigener 
Emotionen in Frage” stellte* und dass er eine “fragmentarische Ethik 
der Freundlichkeit” zu entwerfen versuchte. Am 21. 6. 1942 notierte er 
einen ihm “neulich” gekommenen Gedanken ins Journal: “...man miisste 

die Freundlichkeit, die man zu Gestorbenen gefiihlt hat, auf Lebende 

iibertragen, sei es auf bestimmte Menschen oder auch Tiere” .“ 

Ist dann der Tod doch zu etwas gut? In meiner Biographie Ruth Berlaus 
habe ich diese Aufzeichnung auch in konkreten Bezug zu ihr gesetzt. 
Das erlaubt die am Vortage, am 20. 6. 1942 gemachte Journaleintragung, 
in der nur oberflachlich verdeckt ist, dass es sich um sie handelt: “Als 
diese Frau anfing, mir durch ihren Egozentrismus die Arbeitskraft zu 
bedrohen, beschloss ich, mich ihrem Einfluss zu entziehen”. Der Notiz 

ist aber nicht nur zu entnehmen, dass er sich von Ruth Berlau eigentlich 
trennen wollte, sondern auch, dass er es nicht tat. Er fuhr namlich fort, 
dass er “den Entschluss méglichst beilaufig und fiir mich gleichsam 
unbemerkt” getroffen und sich auch gehtitet hatte 

schlecht von ihr zu denken, im Gegenteil, ich zwang 

mich eher, gut von ihr zu denken...Anstelle Zorn zu 

nahren tiber ihren Mangel an Stetigkeit, gewann ich mir 
die Billigung ihrer sprunghaften Freundlichkeiten ab... 
Nichts ist schwerer, als jemanden aufzugeben, ohne ihn 

zu entwerten, aber eben das ist das richtige.® 

Weil er Berlau allein im Exil fiir nicht tiberlebensfahig hielt und sie 
tatsichlich immer wieder mit Selbstmord drohte, nahm er sich vor, sie 

nicht zu verlassen und ihr Verhalten zu ertragen, unabhangig davon, wie 
irrational es ihm auch erscheinen wiirde. 

Ruth Berlau erfuhr fortan “Freundlichkeit,” die das Ergebnis einer | 
bewusst angenommenen Haltung war. Seine Zuneigung zu ihr nahm 

eine neue Form an, ahnelte mehr der bewussten Pflichterfiillung eines 
Vaters gegeniiber seinem Kind. Im allgemeinen und besonders im 
behavioristischen Sinne regeneriert sich in einem solchen Verhaltnis 
aber auch die Liebe. An starken Gefiihlen Brechts fiir Ruth Berlau bis 
an sein Lebensende gibt es keinen Zweifel, wenn sie sich auch nicht am 

btirgerlich-trivialen Liebesideal messen lassen. 

Trotz “Freundlichkeit” drehte sich die Spirale weiter. Obwohl die 
Beziehung Brecht - Berlau einerseits von Offenheit gepragt war - gerade 
auch beziiglich der Krankheit - ,;wusste er, um sich vor ihren Zornattacken 

zu schiitzen, sich oft nur durch Halbwahrheiten zu helfen. Seine Sorgen 
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um sie driickte er als eigenes Bediirfnis nach Nahe aus, eine Haltung, die 

Ruth Berlau nur zu gerne mit Eifersucht verwechselte. Nichts bendtigte 
sie mehr als die Bestatigung, dass Brecht sie jetzt und in Zukunft 
“braucht”. Zweifellos hoffte er, dass sich Berlaus psychischer Zustand 
nach dem Exil und mit einer interessanten Arbeitsperspektive wieder 
stabilisieren wtirde. Um ihr Selbstbewusstsein zu stirken, iiberbetonte 
er ihre Leistungen fiir seine Arbeit. In Wirklichkeit suchte er fiir sie 
standig nach geeigneten Beschaftigungen. Das Fotografieren, das sie erst 
1944 in einem Kursus bei Josef Breitenbach erlernte, erkannte sie nur 
im Briefwechsel mit Brecht als berufliche Perspektive, die auch fiir die 
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4833 Fountain Ave. Heute Hauptgebaude von Scientology in Los 
Angeles, war friiher die Klinik “Cedars of Lebanon,” wo Ruth Berlau am 

3. September 1944 Brechts Sohn Michel zur Welt brachte. Zugleich musste 
sie an einem Tumor operiert werden. Michel lebte nur wenige Tage. 
Weil au8ereheliche Beziehungen juristisch und gesellschaftlich noch 
schwer geahndet wurden, konnte Brecht nicht offiziell alsVater auftreten, 

sondern nur als Freund. Dr. Gordon Rosenblum, der Mitglied der KP 

war, erméglichte es ihm am 2. Tag, Ruth Berlau regelmafig zu besuchen. 
Im Raum fiir Friihgeborene sah er auch seinen Sohn. Sabine Kebir © 
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Vervielfaltigung von Manuskripten und gemeinsamen Theaterprojekte 
wichtig werden konnte.* Dass das Fotografieren zuvor keine Rolle 
gespielt hatte, offenbart Brechts ein Jahr zuvor gemachter Vorschlag, im 
Falle akuten Geldmangels seine Leica an Kurt Weill zu verpfanden.” Im 
Winter 1944/45, nach dem Tod des kleinen Michel, besuchte Ruth Berlau 

einen weiteren Fotokurs an der Venice High School in Los Angeles. Die 
FBI-Akten halten fest, dass Brecht sie haufig in die Schule begleitete.* Sie 
selbst schilderte, dass er bei den unendlichen Versuchen, “Fehlerquelle 
in den Papieren, Filmen, Lichtanlagen, Linsen usw. zu entdecken” viel 

mitarbeitete. Er habe “die Belichtungszeit, den Abstand usw. immer selbst 
notiert. Das war nach Michels Tod” .” Mit der Zeit stellte sich heraus, dass 

sie auch diese Tatigkeit nur Brecht zuliebe ausiibte. Schon in der Schweiz, 
als sie wieder einmal glaubte, Brechts Liebe endgtiltig verloren zu haben, 

begann sie das Fotografieren zu hassen. 

In der DDR zeigte sich, dass die Hoffnung triigerisch war, der Beginn des 
grofen neuen Kollektivprojekts, in dem sie unter allen Umstanden ihren 
Platz haben sollte, bringe die Heilung. Als das Kollektivprojekt gesichert 
war, mochte Brecht dann weder Arbeitskraft noch sich selbst mehr ganz 
aufopfern. Ab 1950 geht er neue Liebesbeziehungen ein. Aber Ruth Berlau 
verlasst er nicht. 

Nach dem zweiten Weltkrieg kamen in den meisten europaischen 
Landern Psychiatriereformen in Gang. Mdglichkeiten, die Kranken 
zu resozialisieren, beziehungsweise von vornherein weiter am 
gesellschaftlichen Leben zu beteiligen, wurden erst in den folgenden 
Jahrzehnten erarbeitet. Aber es wurden Gesetze geschaffen, die die 

extremsten Formen der Exklusion wie die Euthanasie oder auch das ftir 
die Mannerwelt so bequeme Wegsperren liebeskranker Frauen nicht 

mehr zuliefen. Im Zuge einer solchen Reform in Danemark kam Edith 
Berlau frei. 

Threr Schwester Ruth blieb der Daueraufenthalt in Nervenkliniken 
erspart, Kurzaufenthalte nicht. Die Psychiatrie war in Fallen wie dem 
ihren noch weitgehend hilflos. Und in der deutschen Gesellschaft, in der 
man den psychisch Kranken wenige Jahre zuvor noch das Lebensrecht 
verweigert hatte, gab es keine positiven Sozialisationserfahrungen mit 
solchen Menschen mehr. Auf Grund der fortschrittlichen psychiatrischen 
Traditionen der zwanziger Jahre, denen Brecht anhing, wurde Ruth Berlau 

dennoch zum Beispiel eines bemerkenswerten Integrationsversuchs. 
Welche Skandale sie auch verursachte, Brecht zwang sich und sein 

Theater, sie auch mit diesen Schwachen zu akzeptieren. Vorausgesetzt, 

dass sie niichtern war, konnte sie stets am nachsten Tag wieder in ihr 

Fotolabor oder zu den Proben erscheinen. 

Helene Weigel, die tiber viele Jahre durch Ruth Berlau_ vielerlei 
Beeintrachtigungen hinnehmen musste, hielt am Sozialisationsgebot 
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ebenfalls fest. Uber die Diskussion, ob sie sich im einen oder anderen Falle 
hatte grofztigiger verhalten konnen, sollte nicht vergessen werden, wie 
grofziigig sie in Wirklichkeit tiber Jahrzehnte gewesen ist. Bemerkenswert 
sind auch die vielen Personen in Brechts Umkreis, die schon in Amerika 

und spater in der DDR enge freundschaftliche Beziehungen zu Ruth Berlau 
unterhielten, was auch manchmal bedeutete, ihr gegeniiber Brecht oder 

der Weigel den Riicken zu starken. Hier sind neben Elisabeth Bergner und 
Hans Bunge Hanns und Louise Eisler zu nennen. Nicht zu vergessen ist 
auch Hilde Eisler, die ihr als Chefredakteurin der Unterhaltungszeitung 
Das Magazin sogar eine publizistische Plattform bot, auf der sie ihre 
Beziehung zu Brecht in vielen Artikeln und Anekdoten éffentlich machen 
konnte. 

Kranke auch dann ins Leben und ins Arbeitsleben zu integrieren, wenn 

es wenig oder keine Hoffnung auf endgiiltige Heilung gibt, gilt heute 
als eine der héchsten, aber auch schwierigsten ethischen Aufgaben. Die 
spezifische Tragik der Beziehung Brecht-Berlau lag darin, dass mangels 
angemessener Heilungsmdglichkeiten Brecht selbst in die Rolle des 
Therapeuten geriet. Obwohl seine behavioristischen Vorschlage einiges 
Richtige von dem enthielten, was heutige Verhaltenstherapien anbieten, 
entstand aus der Personalunion von Liebespartner und Therapeuten 

eine beiderseitige Gefangenschaft. Seine Versuche der Selbstbefreiung 
waren sicher legitim, aber fiir Ruth Berlau fatal, weil sie unweigerlich ihr 
tieferes Versinken in die Krankheit nach sich zogen. Das beeindruckende 
Schauspiel ihrer fortgesetzten Prasenz in Brechts Leben widersprach allem, 
was dieser Fanatiker der Vernunft dachte, fiihlte und lehrte. Nichts und 
niemand in seiner Umgebung erregte mehr Erstaunen als die manchmal 
heroisch, manchmal skurril, manchmal tragisch wirkende Gestalt Ruth 

Berlaus. Er hielt sie aus, ohne seine Maxime der Vernunft fallen zu 
lassen. Er hérte auch nicht auf, an ihre Vernunft zu appellieren. Indem 
er trotz aller Misserfolge seine eigene Antithese als lebendigen Schatten 
mit sich fiihrte, prasentierte sich Brecht auch aufserlich als denkwiirdige 

Verkérperung einer undogmatischen Dialektik. Ruth Berlaus zum Mythos 
werdender “Smertz” fiihrte ihm und etlichen Mitmenschen beinahe 
taglich vor Augen, dass extremes Vernunftdenken an Grenzen stéft. 

Anmerkungen 

1 Hans Bunge, Rede am Grab Ruth Berlaus, Manuskript, S. 1. 

2 Hans Bunge, Nachwort zu Brechts Lai-tu. Erinnerungen und Notate von Ruth Berlau, 

Hans Bunge, Hrsg., (Berlin, Darmstadt, Neuwied: Verlag Luchterhand, 1985), S. 325- 

326. 
3. Dies geht aus einer Aufzeichnung vom 18. Juni 1930 in einem Tagebuch (1930- 

1935) hervor, dessen Kopie mir samt einer deutschen Ubersetzung in Daénemark zur 
Verfiigung gestellt wurde. Ich erhielt aber das Recht der inhaltlichen Wiedergabe. 
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Zitieren wird von der Inhaberin von Ruth Berlaus Urheberrechten nicht gestattet. 
4 Ruth Berlau in Politiken 21.6 (1930). 
5 Siehe Lulu Ziegler an Brecht, 5. 8. 1933, Berliner Brecht Archiv (BBA) 476/36. 
6 Bertold Brecht, Werke. Grofe Berliner und Frankfurter Ausgabe, Werner Hecht u.a., 

Hrsg., (Berlin, Frankfurt/Main: Aufbau und Suhrkamp, 1987-2000), Bd. 26, S. 156. 
7 Wolf Scheller, “Benutzt, gebraucht und aufgefressen” in Esslinger Zeitung 19 (20. 
10. 1985). Derselbe Artikel erschien, zumeist unter anderem Titel, auch in der Basler 

Zeitung (11.10.1985), in Die Presse 12 (13.3.1985), in Rheinische Post (19.10.1985), in Kieler 
Nachrichten (25.10.1985), in Rhein-Neckar-Zeitung, 23 (24.11.1985), in Die Rheinpfalz 
(13.2.1986) - RBA 398. 
8 Eine Zusammenfassung des Presseechos auf die Gedichte tiber die Liebe habe ich im 
Kapitel “Brecht im Wertewandel” von Sabine Kebir, Ein akzeptabler Mann. Streit um 
Brechts Partnerbeziehungen (Berlin: Der Morgen, 1987), S. 160-161 gegeben. 
9 John Fuegi, Brecht & Co. The Life and Lies of Bertolt Brecht (London: Harper Collins 
Publishers, 1994). Erweiterte deutschen Fassung: Brecht & Co. (Hamburg: Europdische 
Verlagsanstalt, 1998). 
10 Auch in Filmen wird die konservativ-feministische Rezeption Brechts zum 
Leitfaden. Siehe Jutta Briickner, Lieben Sie Brecht? (1992) und Jutta Briickner, Bertolt 
Brecht - Liebe, Revolution und andere gefdhrliche Sachen (1998) und Jan Schtitte Abschied 
(2000). Aus Platzgriinden verzichte ich auf die Diskussion dieser Filme. 
11 Interview mit Peter Hugges im Programmheft zu seinem Sttick Forbrendt, das 2001 
im Husets Teater in Kopenhagen aufgeftihrt wurde. 
12 Hans-Peter Kriiger, Die Aufschreiberin , BBA B735/J98-08, S.8. Das Schauspiel wurde 
1998 in Karlsruhe mit Katharina Busch in der Hauptrolle und Reinhard Sannemann als 
Regisseur und Brecht aufgefiihrt, S. 37-38. 
13. Ruth. Eine Erzdhlung tiber Ruth Berlau und Bertolt Brecht. Montage von Auschnitten 
aus Brechts Lai-Tu von Hans Bunge und Gedichten und Texten von Brecht. 1986 mit 
Brigitte Bruun im Fiol Teatret in Kopenhagen aufgefiihrt. 
14 Outi Nyytaja, Palava Nainen, Einfrauendrama iiber Ruth Berlaus Leben mit Liisi 
Tandefelt, aufgefiihrt im Teatteri Avoimet, Helsinki 1998. 

15 Ruth Berlau, Videre (Kopenhagen: Hasselbalch-Verlag, 1935). 
16 Carl Pietzker, Ich kommandiere mein Herz. Brechts Herzneurose - ein Schliissel zu seinem 

Leben und Schreiben (Wiirzburg: K6nigshausen und Neumann, 1988). 
17 Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht. Sitte und Sexus der Frau (Reinbeck: 
Rowohlt, 1968), S. 618. 
18 Jerold J.Kreisman, Hal Straus, Ich hasse dich - verlaBmich nicht. Die schwarzweife 

Welt der Borderline-Personlichkeit (Miinchen: Késel, 2003, 14. Auflage auf Deutsch seit 

1989). 
19 Ebd., S. 27. 
20 Ebd. 
21 Ebd., S. 29 
22 Ebd.,S. 31. 
23 Berlaus Mitschiilerin, Helga Agnete Roosekamp erinnerte sich, dass sich die etwa 
zwolfjahrige Ruth, nachdem sie ein Zierporzellan in Form einer Schlange zerbrochen 
hatte, vor den Augen ihrer Freundinnen in ein Schauspiel hineinsteigerte, wonach 
die Schlange lebendig gewesen sei und sie sie getiétet habe. Sie weinte dabei so 
herzzerreifsend, dass auch die anderen Madchen zu weinen begannen. Die Geschichte 
“En ung pige og hendes sygdom” [Ein junges Madchen und seine Krankheit] wurde 
wiedergegeben auf : www.Erik.Rosekamp.dk (2000). | 
24 Dies geht unter anderem aus einer Tagebuchaufzeichnung Berlaus vom 25. Oktober 
1930 hervor (siehe Anm. 3). Das bis 1935 gefiihrte Tagebuch enthdlt nur wenige 
Bemerkungen zu Gesprachen mit Brecht und endet offenbar zu der Zeit, in der die 
Liebesbeziehung begann. Es bietet vor allem wertvolle Aufschliisse tiber das Schicksal 
der Schwester und Berlaus Ehe mit Robert Lund, in der ahnliche Probleme bestanden 

wie spater in der Beziehung zu Brecht. 
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25 Bei Borderlinern liegt keine echte Schizophrenie vor, aber schizophrenieahnliches 
Verhalten kann 6fter beobachtet werden. Dem zeitgendssischen Stand der Psychiatrie 
entsprechend wurde Ruth Berlau auch mehrfach als “schizophren’ diagnostiziert. 
26 John Broadus Watson (1878-1958), Behavior: A Textbook of Comparative Psychology 
(New York: Henry Holt and Company, 1914). Wie Pawlow erklarte er das Verhalten 
von Menschen und Tieren, aber auch menschlichen Gruppen aus Umwelteinfltissen. 
Brechts Nachlass soll 1976 noch W.s Behaviorism enthalten haben. Siehe Meinhard 
Adler, Brecht im Spiel der technischen Zeit. Naturwissenschaftliche, psychologische und 
wissenschaftstheoretische Kategorien im Werk Bertolt Brechts (Berlin: Nolte, 1976), S. 47. Der 
Behaviorismus war neben der Nationalékonomie des Faschismus, der Musik, und dem 

Weltbild der modernen biirgerlichen Physik als viertes Thema eines 1931 unter anderen 
von Brecht und Benjamin geplanten Marxistischen Clubs vorgesehen: Einen Vortrag 
dartiber sollte der befreundete Kultur- und Literaturkritiker Armin Kesser (1906-1965) 
halten. Siehe: Erdmut Wizisla, Benjamin und Brecht: die Geschichte einer Freundschaft. 
Mit einer Chronik und den Gesprdachsprotokollen des Zeitschriftenprojekts “Krise und Kritik” 
(Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2005), S. 82. Wie aus Kessers “Tagebuchaufzeichnungen 
tiber Brecht 1930-1963,” Sinn und Form 56.4 (Nov.-Dez. 2004): pp. 738-759, hervorgeht, 
war er Brechts Gewahrsmann in Sachen Behaviorismus. 
27 Sie kommt auch in einer von Berlau gegentiber Bunge gemachten AuSerung 
zum Ausdruck. Er habe besonders jungen Schauspielern immer wieder Gestisches 
vorgemacht: “[D]en Gang der Miidigkeit oder den Gang der Sinnlichkeit, den Gang 
der Eitelkeit oder den Gang der Beleidigten. Damit verschafft er dem Schauspieler eine 
Grundlage, denn der Gang ist die Haltung”. Lai-tu, S. 232. 

28 Zitiert nach Hansjiirgen Rosenbauer, “Brechts unmarxistischer Ziehvater” 

(=Watson), Frankfurter Rundschau, 16. 11. 1968. Siehe auch derselbe, Brecht und der 
Behaviorismus (Bad Homburg, Berlin, Ziirich: Gehlen, 1970). 
29 Regnen ist die einzige Novelle aus Ethvert dyr kan det, die nicht ins Deutsche 
tibersetzt wurde. 
30 BFA 14, 94-95. Der Zeilenkommentar datiert die Verse schon um 1930. Da die 
Notizen auf dem Block (BBA 827/30) durch leere Blatter unterbrochen sind, muss er 
nicht hintereinander beschrieben sein, eine andere Chronologie ist denkbar. 

31 Kénigliche Bibliothek Kopenhagen, 6 utilg 841. Auch die im Gedicht erwahnte 
Zuwendung zur Religion deutet auf Edith Berlau, deren Riickkehr zur Frommigkeit 
mehrfach belegt ist, zum Beispiel in RBA N 244. 
32 Zum Beispiel “Wenn ich in Deinem Wagen fahre,” “Der, den ich liebe,” “Wenn sie 

trinkt, fallt sie in jedes Bett”. : 
33 Zuvor hatte er die mechanistische und modellhafte Darstellung des Geschehens 
durch die Behavioristen zwar als Fortschritt, aber als nicht ausreichend bezeichnet 

(BBA 827/37). 
34 BFA 22/1, 593. 
35 Ruth Berlau, “Bertolt Brecht und die Tugenden,” Brechts Lai-Tu: Erinnerungen und 

Notate (Darmstadt: Luchterhand, 1985), S. 286. 
36 BFA 18, 176. 
37 “Ein neuer Tag - noch einer. Vom Bett eile ich zum Fenster und fresse einen Schluck 
Luft wie es geschrieben steht bei Me-ti - schnell Wasser tiber [das Gesicht] genetzt 

| - dann das Gesicht ins Wasser tauchen - dann der erste Schluck Kaffee - drei echte 
Gentisse, vorgeschrieben von Me-ti”. Aus: Der Tag eines Trinkers, RBA N 244. Vergl. 

einen Text aus dem amerikanischen Exil RBA N 13. Siehe auch einen Brief Brechts an 
Berlau v. August oder September 1945, BFA 29, 363. 
38 BFA 14, 411-412. 
39 Brecht an RB, 15. 9. 1940, BFA 29, 186. 
40 Dorothee Ostmeier, “Angesichts des Todes von Margarete Steffin. Brechts 
Perspektivenwechsel,” Ich wohne fast so hoch wie er. Margarete Steffin und Bertolt Brecht. 
Materialien einer internationalen Tagung zum 100. Geburtstag von Margarete Steffin, Sabine 
Kebir, Hrsg., (Berlin: Theater der Zeit, 2008), S. 31. 
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41 Ebd.,5S. 23. 
42 BEA 27, 353. 
43 Dorothee Ostmeier, “Angesichts des Todes,” BFA 27, 22. 

44 BFA 27, 107. 

45 BFA 27, 106,107. | 
46 Brecht an Berlau, 27. 4.1944, BFA 29, 332 und am 9.5.1944, BFA 29, 336. 

47 Brecht an Berlau , 9.7.1943, BFA 29, 279. 

48 Weil der Physiker Hans Reichenbach, der Kenntnisse tiber die Atombombe 
besafs, Berlau bei der Entwicklung einer Technik zum Fotografieren von Mauskripten 
unterstiitzte, erwog das FBI eine Weile, dass es hier um Atomspionage gehen kénne 
und verstarkte die Beobachtung des mysteridsen “microfilm copy work” - FBI Akte 
BBA Z53/ 84-85. 
49 Transkription der Tonbandgesprache Berlaus mit Bunge, BBA 2166/152. 
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DEFA Marchenfilme als Brecht’sche Parabeln: 
Gerhard Kleins Die Geschichte vom armen 
Hassan und Konrad Petzolds Das Kleid 

Die Terminologie “Brechtian Cinema” bezieht sich oft auf die europaische 
Neue Welle und feministische Filme, nicht aber auf die DEFA Filme, 

eine Verbindung, die wohl ganz direkt, offensichtlich und iiberzeugend | 
scheint. Manche bertthmte DEFA Schauspieler und Schauspielerinnen 
waren auch beim Berliner Ensemble tatig; Theater und Film teilten sich 
Personal und Dramaturgie. Der vorliegende Artikel analysiert zwei 
DEFA Ma§archenfilme, die kurz nach Brechts Tod gedreht wurden und 
als gute Beispiele gelten, um die Brecht’sche Asthetik, Politik und Ethik 

aufzuzeigen: Gerhard Kleins Die Geschichte vom armen Hassan (1958) in 
der Form von Brechts Lehrstiick und Konrad Petzolds Das Kleid (1961/ 
uraufgefiihrt 1991). Das Kleid zitiert nicht nur Brechts anti-stalinistische 
Kritik, die er in seinem Gedicht “Die Lésung” aufsert, sondern folgt auch 

stilistisch den Prinzipien des epischen Theaters. Beide Filme kénnen als 
Brecht’sche Parabeln betrachtet werden, eine Gattung, die Brecht selbst 

viele Male in seinen Stiicken verwendet hat. 

The term “Brechtian Cinema” often refers to European New Waves and 

feminist filmmaking and less so to DEFA pictures. However, there is a 
direct link, because some key DEFA actors were in the Berliner Ensemble 
and there was an interchange of personnel and dramaturgy. This essay has 
selected two DEFA fairy-tale films that most representatively exemplify 
Brechtian aesthetic, politics and ethics: Gerhard Klein’s Die Geschichte vom 
armen Hassan (1958), made in the form of Brecht’s Lehrstticke, and Konrad 
Petzold’s Das Kleid (1961/ premiered in 1991). Das Kleid not only echoes 

Brecht’s anti-Stalinist criticism by quoting from his poem “The Solution,” 
| but stylistically also follows the precepts of Brecht’s epic theater. Made 

shortly after Brecht’s death, both films can be considered Brechtian 

parables, a genre that Brecht himself often used in his plays.



DEFA Marchenfilme as Brechtian Parables: 
Gerhard Klein’s Die Geschichte vom armen 
Hassan and Konrad Petzold’s Das Kleid 

Oinna Shen 

As an iconic theorist and practitioner of revolutionary theater, Bertolt 

Brecht’s influence on film is uncontested and far-reaching. Yet the 
discussion of ‘Brechtian cinema’ is often focused on European New 
Wave and feminist filmmaking, marginalizing DEFA pictures. This is | 
despite DEFA (die Deutsche Film-Aktien-Gesellschaft) being the state- 
owned film company in the former German Democratic Republic (GDR) 
where Brecht had lived and worked after returning from exile. Brecht’s 
relationship with DEFA has always been portrayed as brief (partly due 
to his untimely death in 1956) and rather strained. Although he shared 
the studio’s idea that media should be didactic and entertaining, Brecht 
cringed at DEFA’s ideological dogmatism as he did from Hollywood’s 
commercialism. His loyal yet critical attitude towards Marxism accounts 
for his reservation concerning the East German Stalinist regime and 

| thus his fraught relationship with DEFA. DEFA made a few attempts to 
| film Brecht’s plays; however, all failed. Rolf Rohmer, a former theater 

professor in Leipzig, attests to Brecht’s influence on all theaters in the 
GDR and on the artistic practice of many producers, actors and musicians 

who “interiorized” Brecht’s drama technique.” After all, Brecht was 

East Germany’s most famous artist during its early years; many made 
pilgrimages from the West to see his productions. Some key DEFA actors 

_ were in the Berliner Ensemble and “trained in gestic acting” .° Individuals 
and dramaturgy thus suggest the immediate and mediated impact Brecht 
made on DEFA films.’ 

This essay will focus on selected DEFA Marchenfilme to demonstrate the 
impact Brecht has made on the studio. At first glance, fairy-tale films seem 
inappropriate for a Brechtian analysis due to the obvious contradiction 
between their presumably fantastic nature and Brecht’s insistence on 
realism. Contrary to popular belief, the unexplainable and miraculous are 

notnecessary elements in fairy tales;indeed,anumber of DEFA adaptations 

of folk or literary tales do not contain any magic.’ This essay focuses on 
two such films where magic is absent and that most exemplify Brechtian 
aesthetics, politics and ethics: Gerhard Klein’s Die Geschichte vom armen 
Hassan (The Story of Poor Hassan, 1958)° and Konrad Petzold’s Das Kleid 

(The Dress, 1961/ premiered in 1991).’ Made shortly after Brecht’s death, 
both films can be considered Brechtian parables. Fairy tales (including 
folk and literary tales), parables and fables are overlapping genres.* The 
parable is of great importance to Brecht’s concept of the epic theater: 

Brecht/Marxism/Ethics/Brecht/Marxismus/Ethik 
Friedemann Weidauer and Dorothee Ostmeier, eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht- 

Jahrbuch Volume 35 (Storrs, CT: The International Brecht Society, 2010)
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Brecht’s stories were more often parables (Round Heads 
| and Pointed Heads, The Caucasian Chalk Circle, The Good 

Person of Szechwan) or worked as historically distant 
parallels to contemporary issues and events (Galileo, 
Mother Courage, The Days of the Commune). In later years 
Brecht came in fact to prefer the term ‘parable’ for his 
work. It offered, Ernst Schumacher reports, “simplicity 
and easy assimilation’; it was ‘indirect’, ‘cunning’ and 
“concrete in abstraction’. 

Indeed, Brecht himself uses the parable form in Round Heads and Pointed 
Heads, The Caucasian Chalk Circle, and The Good Person of Szechwan to 
illustrate his Marxist and antifascist politics and ethics; thus, fairy-tale 

thinking is not alien to Brecht’s work. Resembling the characteristics 
of epic theater, parable storytelling is emblematic, anti-illusionist and 
anti-naturalistic. Since the parable conveys a message in a mediated, 
yet intelligible way, the parabolic form suits Brecht’s epic dramaturgy, 
or in other words, narrative theater." Commenting on the Copenhagen 
production of his Round Heads and Pointed Heads, Brecht writes on the 
“peculiarities of the parable form”: “This play, the parable type of non- 
aristotelian drama, demanded a considerable sacrifice of effects of illusion 

on the part of actors and stage set” .” 

The folk nature of fairy tales allows us to relate them to Brecht’s work. 
Expressions found in the wishes of the common people and the anti- 

bourgeois, anti-capitalist tendencies in folktales show that these tales and 
Brecht’s parable plays share similar political ambitions, addressing the 
needs and aspirations of the lower class. As the primary theoretician of the 
Marxist approach to folktales, Jack Zipes highlights the politics disguised 
in fairy tales that belie the tales as innocent children’s stories. 

The initial ontological situations in the tales generally 
deal with exploitation, hunger and injustice familiar to 
the lower class in pre-capitalist societies. And the magic 
of the tales can be equated to the wish-fulfillment and 
utopian projections of the people, i.e., of the folk, who 
preserved and cultivated these tales.” 

In typical fairy tales, wish-fulfillment materializes only in “magic reality”. 
However, Brecht’s work urges wish-fulfillment in “social reality,” to 

borrow Dorothee Ostmeier’s term.” Many fairy tales originated from the 
folk and were initially transmitted in oral form. They were later co-opted 
by bourgeois collectors and editors who had similar social aspirations, as 
in the case of the Grimm brothers and Hans Christian Andersen.“ Because 
a proto-Marxist critique of the bourgeoisie and capitalism was already 
embedded in folktales, Brecht stands in the tradition of the populist art of 
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folktales. Fairy tales lend themselves to a Marxist reading, just as Brecht’s 
plays are consciously composed with Marxist leanings. _ 

Many folktales revolve around the social ascent of a member of the lower 
class into the upper class structure without any radical changes to society 
as a whole. Partly due to bourgeois editors’ intervention, “The endings 
of almost all folk tales are not solely emancipatory, but actually depict 
the limits of social mobility and the confines of the imagination”. Not 
surprisingly, DEFA adaptations of folk and literary tales extend the 
improvement of an individual’s fate to that of the entire lower class, a 
shift in accord with Brecht’s politics and ethics. The major difference | 
between the fairy tale ideology and Brecht’s agenda lies in the fact 
that fairy tales lack “the social interventionist” activism that Brecht so 
outspokenly espouses.!* Because of middle-class control of the folktales’ 
official versions, the tales’ functions are limited to entertainment and 
education, without explicitly formulating a coherent socio-political 
critique. To Brecht, however, art is charged with a political mission: “By 

accentuating contradictions between everyday appearance and what is 
historically realizable, Brecht hoped to galvanize his audience into action 
outside the theater”.”” 

_ Brecht’s relationship with DEFA was complicated. In the GDR, Georg 
Lukacs’ advocacy of classical humanism, socialist realism, and his censure 
of romanticism and modernism dominated official cultural politics. Brecht | 
was criticized by Lukacs for being “formalistic”: | 

As early as 1932, in one of his rare direct comments on 

the dramatist, Lukacs had attacked Brecht’s plays, in 

particular the didactic Lehrstiicke of the period, arguing — 
that Brechtian method prevented the development of 
a true socialist realism because it lacked the treatment 
of representative, yet individualized, characters in 
psychological conflict. Instead Brecht’s characters 
represented merely abstractfunctionsintheclassstruggle, | 
speaking in disembodied arguments and agitational 
dialogues. Lukacs regarded the “estrangement” effect as 
a merely formalistic device artificially imposed on the 

material. This critique was similar to Lukacs’ general 
assault upon the modernist avant-garde.” 

Although Brecht opposed Lukacs’ judgment of him,” Lukacs’ deprecation 

of Brecht’s aesthetics as such predestined the latter’s vacillating reception 
in the GDR, a reception Marc Silberman succinctly summarizes: 

Brecht’s return to East Berlin in 1948 and the 
establishment of the Berlin Ensemble were celebrated 
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by the East German government as a major public 
relations coup, since he represented a strong ideological 
line of continuity with left intellectuals of the Weimar 
Republic; nonetheless, in the course of the fifties until 
he died in 1956, Brecht’s politics and aesthetics were 
treated by the government's cultural functionaries with 
great suspicion because his “formalism” did not fit the 
dogmatic image of Socialist Realism. After his death, 
however, the work at the Berlin Ensemble quickly 
became acceptable as a model of political theatre 
motivated by critical, interventionary thinking (Brecht’s 
eingreifendes Denken) when applied to the fascist past and 
to Western capitalism but not to the domestic socialist 
development.” 

DEFA’s reception of Brecht was not entirely inhibited by Lukacs’ negative 
appraisal of the playwright. While DEPA typically adhered, especially in 
the early years, to socialist realist strictures, it occasionally deviated from 
them, as is evident in many fairy-tale films, especially those containing 
magic. The artistic, scientific and mechanical nature of filmmaking made 
Brecht’s view that art is “a technical skill, engaged in experimentations” 
attractive and practical for DEFA.”* The formal, technological, and often 
Brechtian way of production was deemed essential to the success of a film 
project, despite their tinges of formalism. In general, Lukacs was followed 
by GDR cultural functionaries, whereas Brecht appealed to artists. 

The essay will focus on two DEFA fairy-tale films that are consciously 
Brechtian. The Story of Poor Hassan is directed by the famed director Gerhard 
Klein in the form of Brecht’s Lehrstticke or didactic plays.” Based on an 
Ugrian tale, The Story of Poor Hassan reinforces the core of Marxist ethics: 
the exploitation of the working class and the need for class consciousness 
and rebellion. Adapted from Hans Christian Andersen's “The Emperor’s 
New Clothes,”* in which the ruler becomes a laughingstock when the | 

naked truth of his incompetence is revealed, Konrad Petzold’s The Dress 
is a political satire of Stalinism. After the erection of the Berlin Wall, this | 

film was increasingly suspected to be a parody of the East German state 
as an isolated dictatorship. The kingdom in the film lies behind a thick 
and solid wall. The Dress not only echoes Brecht’s anti-Stalinist criticism 
encoded in Buckow Elegies by quoting from the poem “Die Lésung” (“The 
Solution”), it also follows the precepts of Brecht’s epic theater. The uses 
of songs, intertitles, masks and stilts are conspicuous Brechtian features 

in the film. 

Despite Brecht’s tortured relationship with DEFA, these two fairy-tale 

films show how the studio is indebted both aesthetically and politically 
to the legacy of the playwright. Modeled on Brechtian parables, these 
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films make historically or geographically distant parables into analogies 
featuring contemporary issues found in the GDR.“ Their minimalist, 
indicative and realist mise en scéne is comparable to how Brecht stages a 
play: “There is nothing decorative and nothing magical in it”. Many of 
the actors and actresses in these films came from the Berliner Ensemble, 

including Ekkehard Schall, who plays Hassan, and Erwin Geschonneck, 
who plays the merchant Machmud in The Story of Poor Hassan,” as well as 
Wolf Kaiser and Eva-Maria Hagen, who are the emperor and kitchen maid 
in The Dress.” These films are overlooked exemplars that demonstrate 
how DEFA pictures apply Brecht’s theory on media, experiment with the 
audio and visual, and illustrate a Brechtian ethics that is Marxist yet anti- 
Stalinist.” 

The Story of Poor Hassan 

Set in a parched Middle Eastern region, The Story of Poor Hassan revolves 
around the coolie Hassan’s oppression and final rebellion against his 
suppressors, who are represented by the rich merchant Machmud 
and the pallid and sickly magistrate Kadi. When Hassan accidentally | 
kills Machmud’s dog during an attempt to defend himself, the corrupt 
judge sentences him to be the watchdog for Machmud. Following a 
montage sequence of serene images taken in Machmud’s yard, which is 
accompanied by the slave Fatima’s beautiful song,” the camera abruptly 
takes the spectator’s focus along an iron chain to Hassan and shows 
him shackled to a leash. Instead of being outraged at his animalization, 
Hassan says “Hier ist es schén”. The sharp contrast between Hassan’s 
abject existence and the serene images and sounds found in Machmud’s 
yard and Fatima’s song constitutes a moment of Brechtian Gestus and 
Verfremdung.° 

After failing to bark like a good watchdog to prevent the theft of 
Machmud’s horse, Hassan is also forced to perform all of the duties of 
the stolen horse. Believing that his fate is Allah’s will, Hassan puts up 
with all the humiliation dealt him by the upper class. His resignation is 
symptomatic of the lack of consciousness among the lower class. “Hassan 
the horse’ eventually rebels against his unjust punishments at the end of 
the film. When the two wealthy men sacrilegiously negotiate the price of 
Fatima during prayer time, Hassan loudly protests against their actions 
and literally casts aside his yoke, a device he must wear around his neck 
to draw water from underground. Shortly afterwards, when Hassan is 

hitched to a carriage and forced to pull Machmud and Kadi through the 
desert, he revolts against his unreasonable punishment for the last time. 

After Machmud whips Hassan until the latter faints, Hassan secretly frees 
himself upon regaining consciousness. He runs the horse wagon into 

a boulder lying ahead of them, wrecking the wagon and unseating its 
passengers. He orders them to bark, as Machmud had once ordered him, 

and then leaves them in the desert to die. 
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The film parable serves Marxist state ideology by critiquing inhumane | 
capitalism. Social divisions between the wealthy and the poor are 
emblematically depicted, with Hassan’s indigent hut standing next to 

Machmud’s lavishly opulent residence. The class division is exacerbated 
| by Machmud’s monopoly of the water supply in the dry region. However, 

by making Hassan’s character the physically stronger of the two, this film 
suggests that the working class has the power to topple capitalistic rule. 
The film is reminiscent of Brecht’s early didactic play — Die Ausnahme und | 
die Regel (The Exception and the Rule, 1930),*! which also has three central 
characters: a rich merchant, a coolie and a judge. In the plot, the merchant 

and the coolie cross the Mongolian desert in great haste to conclude an oil 
deal. The merchant shoots the coolie, mistaking the latter’s good intention 

of giving him the water bottle for an attack. Later, the judge acquits the 
merchant on the ground that he had every reason to believe that the 
mistreated coolie wanted revenge and that the merchant's self-defense 
was reasonable. Employing a number of distancing devices such as songs, 
Brecht alerts his audience to the irony of the coolie’s fate, the collusion 

among the upper classes, and the helplessness of the lower class. The play 
compels the audience to think about what the title “The Exception and the 

Rule” means: The coolie only wanted to help his master, but his humanity 
was the exception to the rule — the exploited never harbor good intentions 
towards their exploiters. 

: Der Richter singt: 

Die Regel ist: Auge um Auge! 
Der Narr wartet auf die Ausnahme. © | 
Dafs ihm sein Feind zu trinken gibt 
Das erwartet der Verntinftige nicht. 

Der Fithrer singt: 
In dem System, das sie gemacht haben 

_ Ist Menschlichkeit eine Ausnahme. 
Wer sich also menschlich erzeigt 
Der tragt den Schaden davon. 

The ending of Klein’s parable film resembles, yet reverses, Brecht's play: 
| Hassan kills his master and thus the film has a more positive conclusion 

than Brecht’s play. This makes Klein’s plot resemble that of the typical 
fairy tale, since a happy ending is formulaic and even obligatory in fairy 
tales. The ending of The Story of Poor Hassan, listed as a children’s film, 

satisfies this expectation of the young audience, whereas Brecht’s ending 
would frustrate it. 

In the film, the lower class also reclaims the fruit of its labor. After Hassan 
chases away the guards at Machmud’s gate, he leaves the door wide open. 
This suggests that wealth or property, symbolized here by water, is now 
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accessible to the common people. In The Exception and the Rule, Brecht 
provocatively implies that violence wielded by capitalism can only be 
countered by violence from the exploited, i.e., proletarian revolution. The 
film, in contrast, acts on that suggestion explicitly, as when the exploited 
resort to violence at the film’s finale. Such ideological indoctrination 
seemed anachronous since the GDR had already established a socialist 
regime. Many DEFA films, however, tended to revisit the economic and 

socio-political problems that necessitated class struggle in the first place; 
the GDR often reiterated the reasons for socialist revolution to validate its 
legitimacy. In accordance with scientific atheism, the film also implicitly 
criticizes how religion is utilized by the upper class to deceive the poor. 
Hassan’s initial acquiescence can thus be traced back to his Islamic faith. 
Refusing to help Fatima flee, he says: “Ich darf nicht, dieser Platz ist von 

Allah bestimmt”. The film ultimately empowers the working class to 
take matters into its own hands, instead of entrusting fate to some divine 
authority and its dubious worldly agents. 

Hassan initially takes his subordinate status for granted; however, once 
he acquires class consciousness, his rebellion is anticipated by viewers 
siding with the exploited. Along with Hassan’s transformation, the 
Brechtian parable hopes for similar realization on the part of the audience. 
This enlightenment follows Brecht’s intention for the didactic play or epic 
theater in general.” Brecht’s Lehrstiicke revolutionize the theater not only 
via the activist belief that political theater can induce changes in the real 
world by “laying bare, or exposing, the contradictions inherent in human 
society and history,” but also through its form.* The play uses a number 

: of techniques to engage the audience and make the staging a didactic — 
experience instead of a purely aesthetic or ‘culinary’ one. | 

Evoking the Brechtian Verfremdungseffekt, The Story of Poor Hassan opens 
with a camera rolling towards the main actor Ekkehard Schall. He turns 
to face the camera and introduces himself, his parrot, and the other 
characters of the film by leafing through a huge book. The refreshing 
and sobering preamble clearly employs Brecht’s dramatic theory and 
practice: “The preparations made so as to give point to the parable had 
themselves to be visible. The playing had to enable and encourage the 
audience to draw abstract conclusions” .*° Schall appears in multiple roles 
(the narrator, the leading actor, and the singer at the finale) that enable the 
actor to distance himself from his character.*° 

The film illustrates the dynamics and conflicts between social classes by 
| using ‘typical’ characters with common Muslim names, intentionally 

repressing the inner emotions of each character: “To [Brecht], the story — 
the interaction of the characters with other characters or their struggle 
with blind societal and historical forces—is much more relevant than 
any subtle probing into the depths of an individual psyche”.*” Likewise, 
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Brecht favors “ready made types” for social representation.* The anti- 
naturalistic, non-psychological acting keeps the spectator at arm’s length. 
While Hassan is resigned to his fate, his degradation to animalistic 

existence provokes anger from the audience because of the cruelty of the 
merchant and his accomplice. The divergent reactions of character and 
the viewer to the same event exemplify Brechtian estrangement, because 
“the actor would stimulate the audience to feel emotions that were not 
the same as those ‘felt’ by the character”.? Here too, the viewer does not 

identify with the character whose submissiveness urges the viewer to 
realize the oppression of the lower class and the necessity for revolution. 

The fact that the parable takes place ina Middle Eastern town with German 
actors playing Arabs in exotic attire furthers the Brechtian alienation 
effect. By using German-speaking Muslims, the film conveniently 

achieves the desired Brechtian distinction between actor and character: 
“At no moment must [the actor] go so far as to be wholly transformed 
into the character played”. After Wolfgang Staudte’s fairy-tale film Die 
Geschichte vom kleinen Muck (The Story of Little Mook, 1953), The Story of 
Poor Hassan was the second film set in the Middle East. This dislocation 
creates a distance between the story and its German audience, who would 
be less likely to see the celluloid world as their own. Likewise, expecting 
a certain suspension of disbelief, the DEFA-Indianerfilme cast the famous 
Yugoslavian actor Gojko Miti¢ as Native American and Germans in make- 
up as extras. : | 

: The subtle and sparse yet suggestive cinematography of The Story of Poor 
Hassan led commentators to doubt the film’s overall appeal to younger 
audiences.” Most of the negative or skeptical reviews focused on the 
direct transposition of Brechtian dramaturgy onto a film targeted for 
children. This criticism suggests that the cerebral process the Brechtian 
style demanded from the audience would be too challenging for the 
young viewers.” According to one review, it is unconvincing that 
Hassan can send the armed guards into flight by simply shouting “Geht 
weg!" In defense of the film, here one can compare Hassan’s seemingly 
‘supernatural power’ to the decay of the ruling class: According to 
Marxism, after the ruling class is overthrown, it is not long before the 
infrastructure of that power system begins to crumble and its minions to 
scatter in all directions. 

The Dress | 

While The Story of Poor Hassan illustrates Brecht’s anti-bourgeois and anti- 
capitalist position, Konrad Petzold’s banned comedy The Dress aligns 
with Brecht’s anti-Stalinist sentiment. In Andersen’s tale, the narcissistic 
emperor is tricked into believing that the magnificent new clothes created | 
by two “swindlers” are invisible to those who are inept or incompetent. 
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These clothes function not only as beautiful apparel for the self-absorbed 
emperor, but help him identify and dispose of those unfit for the positions 
they hold. In actuality, these “swindlers” do not work with magic, but 

with logic. They have come up with a perfect lie. It is ridiculous to expect 
clothes to function as a convenient litmus test or detective device. Yet, 
except for the one child, everyone in Andersen’s tale pretends to see the 
emperor's new clothes because they assume that others can also see the 
material and thus do not wish to appear foolish in front of their peers. 
The two cunning “swindlers” are able to pull off their trick by taking 
advantage of the weaknesses of the emperor and of human beings in 
general. “The Emperor’s New Clothes” pokes fun at insecurity, social 
hypocrisy and the resultant dishonesty. It reveals how people refuse 
to be different for fear of public shame or disapproval, which explains 
the resulting social conformity and blind acceptance of group behavior. 
Children are often associated with innocence, honesty and boldness. They 

can break the spell because they can speak their minds without fear of 
shame or stigmatization.“ Although the emperor is the major focus of the 
satire, society at large is not spared by Andersen’s caustic criticism. 

The fact that no one, except a small child, discovers the ruse serves as a 

poignant portrayal of dictatorship, where no opposition exists to point out 
the absurd notions of the ruling party. Whereas such a subversive idea is 
only implied in Andersen, the film develops the original plot’s potential 
as a political satire. The ministers have the possibility of exposing the 
emperor's fallacies; however, they are too scared to tell the truth for fear 

of the unpredictable repercussions. Since the emperor seems determined 
to eliminate the supposedly unsuitable people from his retinue, the 
nobility feels compelled to lie for its own security. Consequently, no one 
within the emperor's inner circle puts a stop to the folly surrounding 
the clothes. In the end, the tale exposes the emperor, both literally and 
metaphorically, for his ignorance of and refusal to accept the truth. The 
film prefigures the lack of honest solidarity and collaboration within 
a totalitarian government, which is ultimately self-destructive and 
unsustainable. The ridicule of the ruling power, already contained in the 
original tale, spelled doom for Petzold’s film. Upon closer examination, 

it is not surprising that the film was deemed as “objektiv parteifeindlich” 
and as showing “konterrevolutionare Ziige”.® 

Inthe film, two weavers, Hansand Kumpan,cometoakingdomsurrounded 

by a well-guarded and seemingly impenetrable wall. The sentry tells them 
that “Das ist die Mauer, die quer durchgeht. Dahinter liegt die Stadt und 
das Gliick”. Censors took this line to be pure provocation.* The image of 
affluence and happiness that the patrol guard ascribes to the city mocks the 

reality of poverty, popular unrest, mass exodus, and the ensuing necessity 
| to build the Berlin Wall in East Germany.” By stowing away under a cart, 

the weavers slip through the security check at the city gate. With the help 
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of a kitchen maid named Kattrin (alluding to Brecht’s Mother Courage), 
they are smuggled into the palace. On seeing the ‘intruders’, the emperor, 
paranoid about his safety, embarrasses himself by cowardly hiding © 

_ away from the supposed “Attentater, Spione, Agenten, Totschlager”.* 
Suggesting a paralyzed judicial system, the crippled minister of justice 
comes forward in a wheelchair to pronounce the death sentence for the 
weavers. However, upon learning that the condemned are weavers, the 

emperor orders them to make instead an amazing outfit that will make : 
everyone fall on their knees. The emperor is so obsessed with new clothes 
that he has appointed a Bekleidungsministerin, or Clothing Minister, to 
his cabinet and refused to see his people for a long time due to a ‘lack’ 
of presentable clothes. The two weavers rack their brains, taking on this 

challenge from an emperor who has just thrown out all the clothes that 
the Bekleidungsministerin had designed for him. It would be hard for us to 
believe that Andersen’s emperor, who simply wants to add the ‘invisible’ 
clothes to his collection, would empty his closet. In contrast, the emperor 
in this film scorns his previous outfits and expects this new design to 
replace them all. The amount of ambition that the emperor invests in his 
new clothes is a significant change the film makes from the original tale. In 

. Andersen’s version, it is simply his pomposity and pretention that causes 

him to fall into the weavers’ trap. The film, however, makes it clear that 

it is the emperor’s greed for power that has blinded him. His excessive 

expectations for the new clothes provoke an extreme reaction from the 
weavers. They come up with an ingenious plan to claim that the robe they 
are making is invisible to those who are stupid or otherwise unqualified. 

Andersen's tale can be analyzed from a Marxian perspective because 
the two lowly commoners are able to outsmart the emperor and the 
entire ruling class. However, the fact that Andersen uses “swindlers” 
as a label for the two weavers, who set out to reap monetary benefits 
through deceit and trickery, shows his ambiguous image of the poor. In 
comparison, Petzold’s film offers a clearer analysis of class issues. The 

| Brechtian aesthetic that the cinematic version explicitly employs further 

assists in bringing Marxist concerns to the fore. The two weavers in the 
film are portrayed as unquestionably positive characters. They come to 
the kingdom having not eaten for three days, demonstrating the eternal 
suffering of the lower classes. The Brechtian theme song —“Das Lied von 
den Neigungen des Menschen” —voices the commoners’ simple desire 
for a better life, ending with an accusatory question that refers to Brecht’s 
poem “Fragen eines lesenden Arbeiters”: “Befragt nach Siichten, dann 
gestehe ich leicht. Die Sucht zu fragen, und so frage ich glatt: Warum 
der Rauch steigt und den Himmel bleicht; wer Schuld an meines Lebens, 
wer Schuld an meines Lebens Anteil hat [sic]?”” Arriving in the city, they 
search for a roof over their head with no luck. Reminiscent of the Brechtian 
epic theater, after the poor families ignore them a sentence appears bold- 
faced on the screen: “Die Armeren der Stadt zeigten sich verhartet”. 
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While Hans and Kumpan sleep on the market place under a table, an 
animated scene is inserted where a female cat flirts with a tom cat at night, 
representing the emperor and his Bekleidungsministerin in both sound and 
image. Hans and Kumpan’s honest desire to work for the emperor nearly 
costs them their lives. One of the many revolutionary Brechtian intertitles 
appears on screen, foreshadowing the danger awaiting the weavers: 
“Wer kampft um das Stiick Brot, das ihm vorenthalten wird, rechne mit 

grausamen Gegnern und fast hoffnungslosen Lagen”. Thus, the weavers 
must use their creativity and cunning to find a way to save themselves 
from the tyrannical and murderous emperor. Anticipating the day of the 
parade, another Brechtian intertitle projected onto the screen summarizes 
the revolutionary potential of the proletariat: “An diesem gewohnlichen 
Tage erschtittern zwei Habenichtse die Plattform eines Staates. Es ist 
bekannt, wie weit so etwas mit der Zeit gehen kann”. Twice in the film, two 

| picture frames appear side by side, showing parallel events at the same 
time. The cinematic version thus fragments itself by inserting projection 
titles, cartoon episodes, and experimental visuals, which reflect Brecht’s 

emphasis on “interruption, discontinuity”” to pull the audience out of a 
“passive consumer” state of mind.” In addition, the theatrical acting style | 

and minimalist settings are characteristic of Brecht’s epic theater. The 
masked soldiers walking on stilts represent the ostentatiously imposing 

(East German) military. The masks, for example, are reminiscent of the 

1954 production of Brecht’s The Caucasian Chalk Circle, where “the rigid 
expressions of the masks of Brecht’s ironshirts showed the rigidity of 
people who have become unquestioning instruments of the powerful”.” | 

The Dress made several changes to the original version. In Andersen’s 
tale, it is not until the end that the people show themselves to be 
capable of correcting their mistake by admitting, “He has nothing on!” 
The emperor proves himself just as arrogant and hopelessly stubborn: 
despite some inkling that the people could be right, he continues to strut 

through the city “even more proudly” in his ‘new clothes’. His two pitiful _ 
servants keep carrying the ‘invisible’ train to play out the charade. The 
film makes a stronger distinction between the emperor and his people, 
depicting them as less gullible than their ruler. Unlike “The Emperor's 

New Clothes,” in the cinematic version a rumor quickly spreads through 
the city that the weavers have woven nothing at all.’ The servants catch 
on to the plan and all participate in deceiving the emperor. The fact that 
they choose to take the side of Hans and Kumpan shows that the working 
class has a shared interest against the government. Both the foreign 
minister and the Bekleidungsministerin quickly realize that the so-called 

| invisible fabric is a cruel joke; however, they decide to lie to the emperor 

as a form of revenge, since he did not trust them in the first place. When 
the emperor arrives to inspect the clothes personally, they all collude in 
deceiving the emperor. When the weavers tell the two businessmen, Fatty 
and Skinny (der Dicke and der Diinne), that the clothing is invisible to 
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the stupid, Fatty immediately predicts that the emperor is going to head 
the parade naked. During the procession, Fatty laughs uncontrollably at 
the emperor’s nudity. Skinny, his business rival, reports him to the secret 
police —alluding to the Stasi, who then arrests Fatty. Two plain-dressed 
secret policemen appear out of nowhere by special effect, indicating the 
omnipresence of the security organs. Some onlookers ignore the ceremony 
and play cards instead. When a secret policeman confiscates their cards, 
they take out a new set of cards and keep playing. This is the umpteenth 
time that the emperor has flaunted his clothes in such a display, and the 
people have grown weary of it. The parade climaxes when the two kitchen 
boys decide to imitate the emperor; they present themselves stripped 

naked in front of the crowd and tell the hapless emperor that they are 
dressed as splendidly in royal attire as the emperor himself. The crowd 
scatters in laughter and the procession ends abruptly. The camera scans 
over the items strewn on the road, then rests on the abandoned royal 

chariot. Ralf Schenk sees this deserted throne as foreshadowing the events 
in 1989, when only relics remain of the former government.” Indeed, in 
Petzold’s GDR adaptation, the people have matured and become anti- 
authoritarian. The alliance of the people in both secret and open defiance 

of the emperor augurs the eventual implosion of the East German state. 

The film focuses its sarcasm on the emperor, twice referred to as “der 

grofse Terrorist”. He is entranced by the idea of having magical clothing 
that could assert his intelligence and competence, while putting others 
to shame. Self-assured that he is fit for his throne and his men are not, he 

bathes himself in the sadistic pleasure of seeing his ministers exposed: _ 
“Ich sehe schon Angst in den armseligen Gesichtern. Keiner von euch 
wird den Stoff sehen. Morgen wird es sich herausstellen, wer Versager 

ist”. He bursts the balloons, each representing a minister. When the next 
morning comes, he again gleefully torments his ministers: “Das ist ein 
ungewohnlicher Tag. Verlasst ihr euch darauf...In eurer Haut méchte 
ich nicht stecken”. In the end his mockery of the ministers backfires. 
The emperor is the one who suffers extreme humiliation and is even 
abandoned by his closest advisors. The clothes have achieved a result 
exactly opposite to what the despotic ruler had intended. Instead of 
bringing everyone to their knees, he has made everyone turn against him. 
At the end of the film, the emperor is irritated by the tight crown. The 
foreign minister suggests in a sarcastic tone: “ Vielleicht brauchten Sie eine 
Nummer gréfser?” The film’s anti-government stance is obvious here, for 

it is not the crown that does not fit the emperor — the emperor no longer 
befits the crown. As Katie Trumpener points out, the film “implicitly 
questioned the legitimacy of authority and was shelved for thirty years”. 
In this manner, Petzold’s film sharpens the satire of Andersen's story and 
sends an implicit message that sadistic power leads to self-destruction. 
The film’s potentially constructive criticism fell on deaf ears, and, in 

retrospect, turned out to be prophetic. | 
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The fact that the emperor in Andersen's tale continues the parade after 
the childish revelation of his nudity suggests his inability to reform. In a 
more explicit manner, the emperor in the film immediately seeks revenge 
and asks the foreign minister how many people have laughed, then 
orders eighty percent of the populace to be banished (“Die Bevélkerung 
wird ausgewiesen”). The minister recommends that the emperor choose 
a different people, alluding to Brecht’s poem “Die Lésung” (“The 
Solution”) from his poetry cycle Buckower Elegien: “Ware es da / Nicht 
doch einfacher, die Regierung / Léste das Volk auf und / Wahlte ein 
anderes?”® Published posthumously, “The Solution” was not included 

in the initial publication of Buckow Elegies, indicating Brecht’s careful 
dealings with the GDR government. In this sarcastic poem written after 
the June 1953 workers’ uprising, Brecht counters the official call for people 
to work harder in order to regain the trust of the government with the 
ironic question: Wouldn’t it be easier for the government to dissolve its 
people and choose a different one? Playing on the name ‘Stalin,’ which 
means iron in Russian, “Eisen,” another poem from Buckow Elegies, 
criticizes the rigidity of Stalinist policies that the Socialist Unity Party of 
Germany (SED) implemented: “Im Traum heute nacht / Sah ich einen 
grofen Sturm. Ins Baugeriist griff er / Den Bauschragen rifs er / Den 
Eisernen, abwarts. / Doch was da aus Holz war / bog sich und blieb”. 
Brecht is “a Marxist playwright” and also “a Marxist heretic”.°” His 
critique of Stalinism follows his teacher Karl Korsch’s early critique of 
Leninism and then Stalinism. As a result, Korsch was expelled from the 

German Communist party in 1926. The fact that the film quotes from 
“The Solution” suggests that its subversion was to some extent intended. 
The censors obviously reached a similar conclusion, as they banned the 
film for the duration of the GDR. 

The brutal repression of the 1953 workers’ uprising by Soviet tanks and | 
GDR police partially explains the indirect criticism expressed in this 
Brechtian film. Hans and Kumpan wish to earn their bread honestly by 
making clothes for the emperor. However, it is the emperor’s ridiculous 
expectations that make the task impossible for the workers, much like 
the unrealistic and overly ambitious expectations that the East German 
government had ofits workers. The June 1953 uprising had multiple causes, 
including increased production quotas, lack of raw materials, shortage of 
food and other consumer goods, collectivization, increase in taxation, etc. 

The failure of the June uprising resulted in the strengthening of the GDR’s 
Stalinist regime and the consolidation of Ulbricht’s autocracy. In spite of all 
the deficiencies and the mass exodus of East Germans to West Germany, 
the Ulbricht government propagated the belief that East Germany could 
overtake the West German population’s per capita consumption level | 
within a few years.” The preposterousness of the emperor’s expectations 
captures the absurdity of the GDR’s economic plans. The lack of support 

for the emperor also mirrors Ulbricht’s unpopular status with both the 

state and common citizens. | 
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Most fairytale stories convey a certain moral. Morality in The Story of 
Poor Hassan and The Dress is inseparable from political and aesthetic 
considerations. Whereas The Story of Poor Hassan aligns with the Marxist 
endorsement of the struggle of the lower class for social justice, The Dress 
critiques Stalinist power games that pretend to concretize Marxist ethics. 

The fate that the film met with is, in hindsight, not surprising due to GDR’s 
persistent adherence to Stalinist politics. The shooting of The Dress started 
in June 1961. It was first screened by the censors three days after the 
construction of the Berlin Wall. The censors demanded that some scenes 
be cut. These scenes included the mustached guard (who was believed 
to resemble Stalin) and the animated sequences where a cloud puffs up 
its cheeks to blow wind (believed to mock the Soviet Party Secretary 
Khrushchev). Whether or not Petzold intended the resemblance can only 
be hypothesized. In early 1963, all 135 cases of negatives were secretly sent 
to the State Film Archives. The director could not complete the film until 
the summer of 1990. However, when it reached the screen thirty years 
after its making, it had already missed the right audience and political 
context.” The banning of the film remained Petzold’s lifelong trauma.” 

This essay has selected two DEFA films that subscribe to Brecht’s drama 
theories and practices and implement a range of Brechtian theatrical 
devices, such as a strong story line, social types, episodic structure, 
the use of a narrator, songs, emblematic props, tableaux, masks and 

gestic acting.” The parable, according to Brecht, is one way of showing 
“indignation at inhuman conditions”.“ He mentions his own Threepenny 
Opera as “a parable type plus ideology-busting”.© These DEFA films 

| reflect Brecht’s belief in the relevance of parables for elucidating Marxist 
ethical constructs, and exemplify the legacy of Brecht in DEFA pictures. 
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| tale “The Young Englishman or The Ape as Man,” “Der Affe als Mensch,” Wilhelm 
Hauff: Sémtliche Marchen (Eggolsheim: Dérfler im Nebel Verlag, 1891), pp. 137-152; S. 
Mendel trans., “The Young Englishman,” Tales by Wilhelm Hauff (London: George Bell 
and Sons, 1890), pp. 151-169. is a Brechtian satire on bourgeoisie, capitalism and religion. 
In the story, an old stranger comes to a small German town called Griinwiesel. Because 

of his insistent refusal to interact, the philistine townspeople treat him as an outcast. 
To get back at the provincial town, the old gentleman buys an orangutan from a circus 
and passes him off as his “English” nephew. The townspeople attribute every improper 
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| and appearance. Similar to “The Emperor’s New Clothes,” the entire town is duped 
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of assumed British fashion and East Germans’ widespread idolization of American 
popular culture, especially their ‘aping’ of rock ‘n roll. Typical of the epic theater, the 
film has a narrator (Lothar Kusche) whose role is vital for the audience to follow the 
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sources, including expressionism, for his theory on theater. The film’s criticism of 
greed, blind faith in authority, and social conformity accords with the ethics of Brecht’s 
plays, which criticize false moralities and ideological doctrines. 
64 Bertolt Brecht, “The Popular and the Realistic,” Brecht on Theatre, pp. 107-115, here 

. 110. , 
| 65 Bertolt Brecht, “On Experimental Theatre,” p. 130. 
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Thomas Martin | 
DREI ABSATZE ZU “BLACKBOX” 

1 | 

Die Kunst setzt ein, wo der Defekt liegt: Wenn ein Flugzeug entfiihrt wird 
und abstiirzt, wenn der Grund der Entfiihrung ein Defekt politischer 
(sozialer, kultureller) Art ist, zum Beispiel. Grund des Defekts ist das 
Versagen des Menschen, ein Kollektiv hat sich zur Tat zu spat entschlossen, 

die Umstande sind ihm nicht giinstig gewesen. Der Chor der Passagiere 
(Zuschauer) rekapituliert (zeigt) den Ablaufim Inneren der Maschine. Was 
geschehen ist verstehst du, wenn du es nachspielst. ,, Die Spiele mtissen 
so erfunden und so ausgeftihrt werden, dafs der Staat einen Nutzen hat.” 

Brechts Hoffnung auf Verbesserung der asozialen Triebe durch Theater 
zugunsten eines Gemeinwesens lést die Gegenwart nicht ein. Heiner 
Miiller, in einem Gesprach tiber Zukiinfte nach dem Zusammenbruch des 
Sozialistischen Experiments, spricht von der Moglichkeit der Hochzeit 
von Mensch und Maschine, die unsre Spezies weniger storanfallig mache 
gegen die kreatiirlichen Triebe: ,,Wo die Ideologien verdampfen, kommen 

die alten Triebkrafte hoch, die kann man nur mit Technik und nicht mit 
Ideologien oder Religionen bekaémpfen.” Der Traum vom Fliegen ist 
nicht erst am 11. September 2001 zur Hollenfahrt geworden, und dafs 
die Flugzeugkabine auch Druckkammer gesellschaftlicher Zustande ist, 
hat Brecht 1929 in OZEANFLUG und LEHRSTUCK gezeigt. Das Theater 

ist das Gesellschaftslabor, das Labor kann explodieren wie ein Flugzeug 
explodiert. Auch die Schauspieltechnik ist eine Technik zur Verbesserung 
des Menschen, Schauspieler sind Kentauren zwischen Mensch und 

Maschine, sind in Lebende verwandelte Tote. Wo ein Zuschauer ist, 

wird ein Schauspieler sein. AUFHOREN HAT ER NICHT GELERNT / 

ER FANGT IMMER AN, MUSS WEITERMACHEN, DENN DA / IST 
DIE HOFFNUNG, DER FORTSCHRITT, DER GLAUBE / DASS ALLES 
NEUE / BESSER IST / ALS ALLES ALTE. / DAS IST DER MENSCH. 

2 | 

Die fliegenden Muslime haben die Personage des Amerikanischen 

Traums tiberholt: Der Selfmademan kommt aus den Emiraten, studiert 
Wissenschaften in der Stadt Hamburg, lernt fliegen in Florida, liest den 
Koran, der das Bilderverbot diktiert. Er last sich von den Verlockungen 
des Westens nicht betéren und einen Dienstagmorgen fliegt er los. 
Er hat die kapitalistische Lektion gelernt: sein Stamm kauft die um 50 

% gefallenen Aktien der American Airlines, Boeing, Continental. Die 

Anleitung zum Selberbau von Molotowcocktails in Flugzeuggréfe mit 
Pilotenschein und Taschenmesser ist in der Welt. Wie das verhindern, 

ist keine Frage von Staatsgewalt allein, aber von Bewuftsein, eins gegen 
das andre, dessen utopische Ferne bei der Lektiire von Schillers Briefen 
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UBER DIE ASTHETISCHE ERZIEHUNG DES MENSCHEN aufscheint: 
Der reine Mensch, der sich mehr oder weniger deutlich in jedem Subjekt 

zu erkennen gibt, wird repradsentiert durch den Staat, die objektive und 
gleichsam kanonische Form, in der sich die Mannigfaltigkeit der Subjekte 
zu vereinigen trachtet.” Der idiotischen Illusion, der reine Mensch 
erscheine irgendwo (in der Liebe, in der Schule, im Theater) setzt Brecht 
sein Padagogium entgegen: ,,Der Staat kann die asozialen Triebe der 
Menschen am besten dadurch verbessern, dafs er sie, die von der Furcht 

und der Unkenntnis kommen, in einer méglichst vollendeten und dem 
einzelnen selbstandig beinah unerreichbaren Form von jedem erzwingt.” 
Der Zwang ist die Kunst. Sie ist der Prellbock des Terrors und der Staat 
der Zukunft. Handlung als Zitat des Denkens ist der Ursprung des 
Theaters, das die Katharsis voraussetzt. Er der ins Theater geht ist ein 
anderer, als er der das Theater verlaf&t. Im besten, im seltensten Fall. Das 

kathartische Realtheater von Amerika braucht seine Entsprechung auf der 
Biihne, wie klein und schabig und versteckt sie sei, wie grenzenlos grofs 
und allesversprechend, wie Kafka sie gesehen hat, so: WIR SIND DAS 

THEATER, DAS JEDEN BRAUCHEN KANN! WER AN DIE ZUKUNFT 
DENKT, GEHORT UNS! WER SICH FUR UNS ENTSCHIEDEN HAT, 
DEN BEGLUCKWUNSCHEN WIR HIER! VERFLUCHT, WER UNS 
NICHT GLAUBT! 

3 

Der Mensch ist weit, und die Behauptung des Reinen hat bislang mehr 
Blut und Opfer gefordert als ein Staat sie tragen kénnte. Terror ist kein 
Privileg der Islamisten. Im Grund, auf dem die multikulturelle Vielfalt, der 
Liberalismus der USA steht, stecken die Hekatomben ihrer Ureinwohner, 

vergessene Indianerstimme, das Millionenheer der Negersklaven, 

zu deren Last die Wirtschaftsmacht der Welt das wurde, was sie ist. 

Expansionspolitik im Namen der Freiheit und seit der Unabhangigkeit 
1776 Aufenpolitik auf dem Schlachtfeld. Dafs das Schlachtfeld nicht 
mehr im Ausland liegt, zeigt der Tritimmerhaufen von Manhattan so gut 
wie die verslumten Stadteile New Yorks seit langem. Die globalisierte 
Welt ist die Metropole, deren Vorstadt tiberall ist. Das Jenseits, auf das 
Selbstmérder hoffen, bietet ein Leben, in dem Schuld geteilt werden kann 

und die Rechnung geht auf ohne Rest. Voraussetzung daftir ist der Glaube 
an die Seelenwanderung, eine Art Energieerhaltungssatz auf religidser 

| Basis. Ohne Geheimnis, Mythos in der Realitat, vegetiert der Mensch im 
kollektiven Vakuum, ein Leerraum, der ihm zuvor Kulturkreis war. Dem 

zu entrinnen, sprengt der Einzelne das Vakuum, schafft und wird Ereignis 
- das, zum Mythos erhoben, den Irrationalismus der Selbstvernichtung 
relativiert. Die herostratische Attacke schafft ihr Beispiel durch die 
Ausléschung des Attentaters mit seinem Opfer als letztem Akt eines 
bestimmten Ubersichverfiigens. Baudrillard nennt es den Endpunkt der 
Aufklarung: wenn der Einzelne mit seinem Tod seine Kultur aufgibt, um 
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die der andern zu zerstéren. Totaler Terror gegen den Totalen Markt. An 
einen Toten lat sich nichts verkaufen, am besten sind lebende Tote, bis 

sich die Platzfrage stellt. Das Projekt des Globalismus, Schleifung aller 
Widerspriiche zu Tauschwerten, ist die weltweite Deeskalationspolitik, 
die an den Ursachen der Konflikte nichts 4ndern wird, weil sie davon 

zehrt. | 

30.7. 2010 
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Thomas Martin 

BLACKBOX 

Ein Sttick vom Fliegen 

BLACKBOX versucht die ,,kollektive Kunstiibung und Abstrahierung von einer 

im Anschaulichen bleibenden Darstellung”, die Brecht 1929 ftir das BADENER | 

LEHRSTUCK reklamiert, auf einen historischen Fall anzuwenden. Vorstellbar: 

ein geschlossener, in Auflésung befindlicher Raum, in dem Menschen der Situ- 
ation des Aufeinanderangewiesenseins ausgesetzt sind, Gefangene von Ort 
und Zeit, wo der Einzelne auf sich gestellt keine Chance hat. Baudrillard: ,,Das 

Spektakel des Terrorismus zwingt uns den Terrorismus des Spektakels auf.” 

1. LEERLAUF 

CHOR 

Anfangen, wo es anfangt 
Anfangen, wo 

Still, denn 

Triumphgeheul ist hier falsch 

Fur Triumphgeheul | 
Ist es zu spat. 

Aber einer 

Immer ist einer, der kann 

: Die Fresse nicht halten 

Macht weiter 

Weil er anders nicht kann | 

Das ist der Mensch. 
Aufhoren hat er nicht gelernt 

Er fangt immer an, mufs weitermachen, denn da 

Ist die Hoffnung, der Fortschritt, der Glaube 

Dafs alles Neue 

Besser ist 

Als alles Alte. 

Das ist der Mensch 

Stille. 

Er fallt, weil er schwer ist 

Allein kann er nichts 

Gegen die Schwerkraft, ein Griff 

Ins System, das seinen Flug 
Unter Sternen erméglicht 

Last ihn fallen | 
Sturz aus der Hihe, zu messen 

Nach Metern, Gewicht und Sekunden 
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Eh er zerplatzt. 
Dann Stimmfetzen, Schreie noch 

Unter Umstanden ist auch 

Der Aufprall zu héren, Explosionen 

Dann nichts mehr. Dann nichts. | 

Bis Feuerwehr, Polizei, Hilfsdienste | 

Eintreffen und Hilfe versuchen | 

Wo zu helfen schon nicht mehr ist 

Dann Hinterbliebenen die Nachricht bringen, und dann 
Dann Zeitungen, Fernsehn, Statistik : 

Die Bilder der Toten, bunt in bunt die Triimmerwelt 

Daten, Zahlen, die Schuldfrage noch. 

Dann namlich mu& aufgeklart werden, und dann 
Dann wird weitergemacht. 
Dann wird Nein nicht mehr gesagt, aber Ja 
Ja immer wieder. Und jetzt 

Sieh dich um. | 

Nichts. 

Stille und Rauch, Tritmmer 

Niemand, sonst nichts. 

Stille. 

Was werden konnte, das Schlimmste 

Hat sich ereignet | 
Denn was immer gedacht werden kann | 
Das geschieht irgendwann. 
Anfangen also, womit es anfangt 
Dem Leerlauf der Turbinen vor dem Start | 

2. TRIEBWERK 

CHOR probt den Neustart 
Einer bleibt immer, das ist der Mensch. 

Vielleicht dafs er aufsteht | 

Der Besiegte von heute 
Soll der nicht Sieger sein morgen? 
HeifSt es nicht so 

Simuliert Triebwerksgerdusche und die Erschiitterungen des Starts: 
Motoren, Mensch 

Horst du sie r6hren? Fiihlst sie 

In Polstern, umgeben von lose sitzendem Gurt 

Erfiillt vom Geftihl, dafs es jetzt losgeht 

Jetzt endlich, wie schon so viele 

Nicht mehr zu zahlende Male. 

Sitzt du bequem? Hast du Platz 

Bist erleichtert? 
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Und was ftihIst du noch? 
Ungeduld und Erschopfung, Freude 
Dafs irgendein Ziel naherriickt 
Ein anderer, nachster, dir naherkommt 

Und du ihm, durch die Luft. 

Vom aufrechten Gang zur Lufthoheit zu gelangen 
Hat Jahrmillionen gebraucht. © 
Vom Himmel zu fallen nach dort 
Wo du deine kleinste Gro8e erreichst 
Wo du kriechen nicht mal mehr kannst , 
Dauert Sekunden. Besser 
Du bewegst dich gehend oder gar nicht 
Traéumst vom Fliegen wie es ware. 
Traum der Menschheit, traumst du ihn noch 

Chor atmet. 

Solange der Gletscher sich kriimmt unter uns 
Die Meere rollen, Wiisten ziehn 
Solange Walder wachsen, WaAlder versinken 
Hauser entworfen, errichtet, zerbombt 

Wiederaufgebaut werden 
Solange Gaserzkohleél 

Gehoben wird unter uns 
Solange brennt, was brennbar ist 
Geschieht, was gedacht werden kann. 
Solange wollen wir zeugen | 
Entwickeln, vergehen 
Wollen wir fahren und fliegen 
Zu den Sternen, zum Mond und zum Mars 
Von Kontinent zu Kontinent 
Von Stadt zu Stadt, von dir zu mir | 

Wollen wir fliegen, fliegen und fliegen 
Werden wir fehlen und fallen. | 
Manch einer aber, manchmal 
Steht wieder auf 

Zwei aus dem Chor tibernehmen die Rollen des Flugpersonals: 

DIE ZWEI | 
Unsre Maschine vom Typ Boeing (...) hat eine Lange von 
(...) Metern, Spannweite von (...) Metern 

Einen Rumpfdurchmesser von (...) Metern 
Sowie ein maximales Startgewicht von (...) Tonnen. 
Unsere Triebwerke der Firma Pratt & Whitney 
Leisten (...) Kilopond Schub, Sitzplatze haben wir (...). 
Die Reisegeschwindigkeit 
Betragt durchschnittliche (...) Kilometer die Stunde 

Unsere Reiseflughdhe wird (...) Meter betragen. 
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Vielen Dank, dafs Sie sich fiir (Name der Fluglinie) entschieden haben. 

Und jetzt schalten Sie bitte Ihr Telefon aus, denn jetzt 
Machen wir Sie bekannt mit 
Unseren Sicherheitsvorschriften | 

Aus dem Chor heraus ein Einzelner: 

EINER | | 

Ich 

Ich habe alles gelernt 
Wie sich verhalten, wenn Feuer | 

Ausbricht an Bord, Turbulenzen auftreten 

Die Maschine ins Meer sttirzt, oder aufschlagt | 

Im Gebirge, auf freiem Feld oder der Startbahn  _ 
Oder entfiihrt wird oder beschadigt oder | 
Sonstwie mifbraucht 

DIE ZWEI 

Er 

Er hat alles gelernt. 
Fakten. MEHR ALS NEUNZIG PROZENT 

ALLER FLUGZEUGKATASTROPHEN HABEN 

UBERLEBENDE. Sie kénnen dazugehéren. 
Denn heut kann es hier, wie jederzeit tibrigens 
Um Ihr Leben gehen, ein Moment 

Aufmerksamkeit unter Umstaénden 

Uberleben bedeuten. | | 
Vielen Dank, daf Sie sich 

Fiir (Name der Fluglinie) entschieden haben 

EINER 

TAKE OFF 

CHOR 

Wir fliegen 

DIE ZWEI 
Wir sind auf dem Weg. Wir fliegen 
Von (Name des betreffenden Flughafens/der Stadt) nach (Flughafen/Stadt). 
Die Witterung bei leichtem Riickenwind der Starke (...) ist giinstig 
Trotz einer Verspatung von (...) Minuten 

Werden wir unser Ziel planmafig in (...) Minuten erreichen 

CHOR 
Wir fliegen. (...) Minuten zu spat | 
Doch wir fliegen. Das ist der Weg 
Dort ist das Ziel. Wir sind der Weg 
Wir sind das Ziel. Denn frei zu sein 
Heifst fliegen | 
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3. EXPERIMENT : 
1 Schauspieler, 1 Haufen Schrott. 2 Kassettenrecorder (Blackbox) 

SCHAUSPIELER tritt gegen den Schrotthaufen, beriihrt etwas. 
Heifs! Noch heifS ... Tastet weiter, wtihlt im Schrott: Technik, das mir! 

Wo du doch dachtest, so etwas ... zerrt Bandsalat vor ... gibt es nicht 
mehr, Kassette und Tonband, Schrott, alles Schrott ... fummelt Band in 

die Kassette, bedient den Recorder: 

TONBANDSTIMME [CHOR] 
DER FLUGSCHREIBER, UMGANGSSPRACHLICH AUCH BLACK | 
BOX, NIMMT STIMMEN UND GERAUSCHE INNERHALB 
DES COCKPITS AUF UND SPEICHERT DIESE AUF EINEM | 
MAGNETBAND ODER HALBLEITERSPEICHER, JE NACH 
AUSFUHRUNG UND TECHNOLOGIE, VON 30 MINUTEN BIS ZU 
2 STUNDEN. DAS GERAT, MEIST IN DER MITTE ODER IM HECK 
DER MASCHINE INSTALLIERT, WELCHE BEI EINEM UNFALL 
ERFAHRUNGSGEMASS AM WENIGSTEN ... 

Schauspieler spult vor ... dann: | 
... IN SCHUHKARTONGROSSE UND AUFFALLIGEM ORANGE, 
BIS ZU 5000 METERN WASSERDICHT UND BESITZT EINE 

SCHUTZVORRICHTUNG SOWIE EINEN SICHERHEITSMANTEL, 
WELCHE DIE AUFZEICHNUNGEN AUCH VOR FEUER MIT 
TEMPERATUREN VON MEHR ALS 1000 GRAD ... 

Schauspieler spult vor ... Rauschen und Knacken, Motorengerdusch, Stimmbrei, 
Geschrei usw. Eine Stimme, starker nichtenglischer Akzent, schdlt sich heraus: 

LADIES AND GENTLEMEN. HERE THE CAPTAIN SPEAKING ... 
PLEASE SIT DOWN AND KEEP REMAINING SEATING. WE HAVE 
A BOMB ON BOARD, SO SIT, SIT ... 

Kurzes Riickspulen, dann: 
WE HAVE A BOMB ON BOARD ... WE HAVE A BOM ON BOARD 
... BOMB ON BOARD ... BOMB... SO SIT... SIT ... 

Band stoppt. 

SCHAUSPIELER 
So. Das war also ... das. Das hast du nun davon. Mufst du deine Finger 
stecken in alles, kannst du das nicht lassen. Nein. Wenn das nun nicht 
die ... sucht nach dem Wort ... Biichse der Pandora ist, dann will ich nicht 

der sein, der ich zu sein habe, ein Mensch allein mit einem abgestiirzten 
Flugzeug, hier. Wahrend er weiter im Schrott wihlt: Und wo ist der 
Inhalt? Piloten, Passagiere keine, null, wie das? Aber hier ... zerrt eine 

Stahlkiste vor, buchstabiert die Beschriftung: FLIGHT RECORDER. DO 
NOT OPEN. Untersucht die Box: Das ist es, das Gedachtnis eines Flugs 
wohin. Stimmen, Schrott, und mangels sachverstandigen Personals 
mufs man sich nun selber fragen: Wie kommt ein Schrotthaufen wie 
dieser aus der Hohe hierher? Pause. Hallo!? Nein, nichts. Niemand, 
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au@Ber ... ich. Der nun versucht, dem Schrotthaufen hier die Stimme 

eines Menschen zu entlocken. Und er weifs, er hat, wovon er getraéumt 

hat jahrelang, jetzt. Weil er allein ist. Weil der Schrecken ein Ende hat: 
alle tot und dann komme: Ich. Solo und ein Haufen Schrott. Beginnt 
die Box auszuschlachten, murmelnd: Meine Stimme ist eine leise Stimme, 

guten Abend ... entsprechend einstellen gefalligst. Guten Abend, 
meine Stimme ist eine leise ... fingert Kassetten aus der Kiste, schiebt die 
nachste in den Recorder. Wieder Rauschen, tiberdrehte Motoren, dann: 

~  TONBANDSTIMME [CHOR] tiber dem Rauschen 

MOVE AND YOU'RE DEAD, MOVE AND YOU'RE ... SIT, SIT ... SIT 
DOWN ... DON’T MOVE ... SHUT UP, SHUT UP, SHUT ... COME 
ON, COME ON ... STOP ... | | 

Text unverstdndlich. Schauspieler schaltet das Band ab. Spult vor, schaltet an. 
Stimmen, schnell und gehetzt tiber dem gleichbleibenden Rauschen: 

DIE TAKTIK DES TERRORISTISCHEN MODELLS BESTEHT 
DARIN, EINEN REALITATSPROZESS ZU PROVOZIEREN UND 
DAS SYSTEM UNTER DIESEM EXZESS ZUSAMMENBRECHEN ZU 
LASSEN. DIE GANZE LACHERLICHKEIT DER SITUATION SOWIE 
DIE VON DER MACHT MOBILISIERTE GEWALT KEHREN SICH 
GEGEN DAS SYSTEM, DENN TERRORAKTE SIND SOWOHL DER 
MASSLOSE SPIEGEL SEINER EIGENEN GEWALT ALS AUCH DAS 
MODELL EINER SYMBOLISCHEN GEWALT, DIE IHM SELBST 
UNTERSAGT IST, DER EINZIGEN GEWALT, DIE ES SELBST 
AUSUBEN KANN: DIE DES EIGENEN TODES. 

| SCHAUSPIELER stoppt das Band 
Nicht mit mir, nein. Schaltet wieder an, Band gibt leiernd Unverstindliches 
wieder, spult vor ... dann: , 

TONBANDSTIMME [CHOR] 
WISST IHR, WAS FUR EIN GEFUHL DAS IST, SEIN EIGNES GRAB 
ZU SCHAUFELN? WISST IHR, WIE ESSICH ANFUHLT, ANS KREUZ 
GESPIESST ZU WERDEN, UM ZU EURER UNTERHALTUNG 
ZU VERBLUTEN? IHR HABT NIE IN EUREM LEBEN SCHMERZ 
GEFUHLT, EUCH GEHT ES GUT. IHR WOLLT IN UNSERN LEBEN 
SO VIEL LEID WIE MOGLICH SCHAFFEN, WEIL IHR DAS KONNT. 
EINFACH NUR, WEIL IHR DAS KONNT? : 

Schauspieler schaltet ab. Wiederholt murmelnd Textpassagen, schaltet wieder | 
an: 

IHR HATTET HUNDERT MILLIARDEN CHANCEN, DAS HIER ZU 
VERMEIDEN. ABER IHR HABT ENTSCHIEDEN, IHR WOLLTET 
BLUT. IHR HABT MIR KEINE WAHL GELASSEN. JETZT HABT THR 
DAS BLUT AN EUREN HANDEN, DAS SICH NIE ABWASCHEN 
LASST. IHR HABT KREBS GEPFLANZT IN MEINEM KOPF, IHR 
HABT MEIN HERZ VERWUSTET, MEINE SEELE VERGEWALTIGT, 
MEIN GEWISSEN IN BRAND GESTECKT, THR ... 
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Band stoppt. Schauspieler nimmt die Kassette aus dem Recorder, legt eine 
weitere ein. Das Band gibt das Rauschen des Gegenwinds wieder, der als letztes 
der Schwerkraft des abstiirzenden Flugzeugs Widerstand leistet, darunter 
Stimmen: 

Wir sind hoch genug geflogen 
Wir sind schnell genug geflogen 
Wir hatten die ersten sein kénnen 
Wir werden die letzten sein, jetzt. 
Wir sind nicht weit, sind ungeheuer kurz geflogen 
Dann fielen wir schon 
Auf dem Weg von (Name des Flughafens/der Stadt) nach (Flughafen/ 
Stadt). 

Wir haben den Fall nicht aufhalten k6nnen 
Nicht unsern Sturz. 
Wir haben nicht umkehren kénnen 
Hilfe nicht empfangen kénnen 
Wir hatten Funk und Telefone, die uns 

Mit unsern Nachsten verbanden wie eine Schnur 

Aber die Schnurr rifs. 

Der sie zerschnitt mit einfachem Messer 
Wie einen Faden, den die Schere durchtrennt 

Ging in den Tod mit uns allen, warum 
Wir wissen es nicht. Warum 
Hat uns niemand gesagt 
Niemand genannt einen Grund 
Fiir sein Sterben an und mit uns. 
Der etwas ausléschen wollte 
Uns oder alles | 
Léschte uns aus mit sich 

Band stoppt. , 

SCHAUSPIELER wiederholt: 

Uns aus mit sich. Ja. Aber mich nicht. Nicht mich. Legt eine weitere 

Kassette ein, betdtigt den Schalter: 

TONBAND [DREI STIMMEN ] Gebet: 
Wir sagten 

Schlecht ist das Neue. 
Schlecht ist, was neu ist 

Was vorgibt zu andern 
Gottgewolltes. 

Gott weifs es besser. 
Er nimmt und er gibt. 
Alles hat seine Erlaubnis, sonst 
Geschieht nichts. Er 
Hat Seinen Plan. 
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Ein Blatt das fallt, fallt 7 

Mit Seiner Erlaubnis. Jetzt fall. 
Wer die Hand hebt gegen Ihn 
Dem soll sie verdorren und abfallen. 
Jetzt fall. Fall! 

Gott weifs es besser. 

Der Fisch liebt den Wurm 
Aber er liebt auch das Meer. 
Wenn er den Wurm nimmt 
Am Haken, wird er 

Enden wie die, die da fallen. 7 

Gott weifs es besser, Gott weifs 

Sagt der Prophet 
Rauschen tiberlagert die Stimmen. ) 

SCHAUSPIELER stoppt das Band. 
Hallo!? Nein, nichts. Niemand mehr, nichts. Einzige Spur von Leben 

_ die eine hockende Gestalt. Wahrend er vorspult: Da meint er nun, er 
hore sie ... betdtigt den Schalter: 

TONBANDSTIMME [CHOR] dazwischen von Rauschen  itiberlagerter 
Flugfunkverkehr, Gerdusch kdmpfender Korper im Cockpit: 

GO AHEAD, LIE DOWN. DOWN, DOWN ... // FINISH! NO 
MORE! NO ... // THERE IS SOMEONE ... HUH ... // LADIES 
AND GENTLEMEN! WE HAVE A BOMB ABOARD ... GOING 
BACK THE AIRPORT, REMAIN QUIET PLEASE ... // OK. THAT’S 
NINETY THREE CALLING? // ONE MOMENT ONE ... // UNITED 
NINETY THREE, I UNDERSTAND YOU HAVE A BOMB ON 
BOARD. GO AHEAD. // AHHH ... // DID YOU UNDERSTAND 
THAT TRANSMISSION? // AFFIRMATIVE. HE SAID THERE WAS 
A BOMB... // AFFIRMATIVE. // ROGER. // UNITED NINETY 
THREE. GO AHEAD GO... // AHHH ... // THIS GREEN KNOB? 

| // YES THAT'S THE ONE! THAT’S IT! THAT’S IT! // UNITED 
NINETY THREE, DO YOU HEAR CLEVELAND CENTER FLIGHT 
CONTROL, DO YOU? // ONE MOMENT, ONE MOMENT. // 
UNINTELLIGIBLE, UNINTELLIGIBLE ... // OH MAN ... // THIS 
DOES NOT WORK NOW ... // TURN IT OFF! OFF! // SEVEN 
THOUSAND // CUT OFF OXYGEN! CUT ... // STOP BROTHER! 
O...// ... FLIGHT HAS BEEN HIJACKED. MY FLIGHT HAS BEEN 
HIJACKED ... THREE GUYS WITH KNIVES OR ... // DON’T ... I 
DON’T WANT TO DIE! [DON’T WANT ... // FIVE THOUSAND // 
TURN IT UP! TURN IT UP ...// SIT DOWN! DOWN ... // HOLD 
THE DOOR ... // STOP! // UNINTELLIGIBLE. // WHAT? // 
LET’S GET THEM! // UNINTELLIGIBLE. // WHAT? // I CAN’T 
BELIEVE THIS IS HAPPENING TO ME ... // CALLING FLIGHT 
CONTROL, YOU ARE UNREADABLE. SAY AGAIN SLOWLY. // 
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THREE THOUSAND FIVE HUNDRED ... // YM ON A FLIGHT 

FROM NEWARK TO SAN FRANCISCO AND THERE ARE THREE 

GUYS WHO HAVE TAKEN OVER THE PLANE AND THEY SAY 

THEY HAVE A BOMB! // NO! // LET’S ROLL, ROLL IT! ROLL! // 

INTO THE COCKPIT! INTO THE COCKPIT! // ROLL IT! // HOLD, 

HOLD FROM INSIDE, HOLD ... // THE AXE, THE AXE ... // NO 

NO...UGH... // AHH... // LET THE GUYSIN! LET THEM IN AND 

THEN ... // PULL IT DOWN! PULL IT DOWN! // TURN IT UP! // 

PULL IT DOWN ... // PUSH PUSH PUSH ... // TWO THOUS... // 

NO... // GIVE IT TO ME GIVE IT TO ME... // BEHIND REPAIR! 

BEHIND REPAIR! // MOVE MOVE... // TURN IT UP! TURN TURN 

... // UHH... // AHH... // ALLAH IS THE GREATEST! ALLAH 

IS THE GREATEST! // OH MY GOD! OH MY GOD! // ALLAH O 

AKBAR! ALLAH O AKBAR! // NO... // ALLAH O ALLAH O AH 

Band stoppt. Schauspieler schldgt auf die Box. Recorder springt an: Wieder das 
Rauschen, Motoren, Transpondersignale, sich tiberschreiende Stimmen, bis alles 

in maximal gesteigerter Lautstéirke in einem Akkord aufheult, dann Stille. 

SCHAUSPIELER | 
Ich | 
Ich bin eine Maschine 

Man versteht mich 

Beginnt den Schrotthaufen zu besteigen ... 
Ich bin eine Maschine, die fliegt | 

Hoch itber allem. Eine Maschine 

Gebaut, die Stimmen Sterbender 

Zu bewahren in den Minuten, die das Sterben 

Braucht vom Defekt bis zum Aufschlag 
Auf ebener Erde, im Wasser, der Landebahn 

Oder wo sonst | 

Stille. 

Das, meine Damen und Herren, vernehmen Sie von einem, der, wie 

Sie héren, bei Stimme ist, und nicht schlecht, und auch sonst, wie Sie 

sehn, seinen Mann steht auf der Héhe seines Kénnens, denn von hier 
an und jetzt ... | 

Nahert sich dem Gipfel, in dem er Teile iiber sich aus dem Haufen zieht und ab- 
wirft. Krachender Schrott, der Berg knirscht bedrohlich. 

Steigen wir auf, auf 
Auf den Rest der Gefallenen hier | 

| Zu denen man selbst nicht gehort. 
Vergangene liegen da 
Noch unter ihnen 

Familien und Sippen und Clans 

Zu Kohle geprefst und verklumpt 
Nach denen niemand 

Niemand mehr fragt 
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Wahrend die Erregung (die seine Fahigkeit ausstellt, sich in Situationen anderer 
versetzen zu kénnen) zunimmt: 

Thr | | 
Ihr wollt sie haben 
Unsere Vergangenheit | 
Die Zukunft war 
Eine unter vielen 
Die sich aufwarf 
Gegen euch, gegen die Last 
Eurer Kultur, eurer Zeit 

Die auf unsrer gebaut ist, damit ihr 
_Es warm habt 
Deshalb | 

Pause. Versuch der Orientierung auf zerstortem Terrain: 
Das unter dir 

Metall und Knochen und verbranntes Fleisch 
_ Das ist, wie Gaskohleol 
Was zur kleinsten Grofe gebracht, bleibt 
Brauchbar, um wenigstens einen 

Greift in den Schrott, hat Miihe, die Balance zu bewahren. 

Auf den Gipfel zu fordern, nach ganz oben | 
Richtet sich auf, gerat ins Rutschen, fangt sich, steigt weiter. 

Denn er 
Er ist die Stimme 
Dessen, der den Fehler herbeifiihrt | 

Den Sturz beabsichtigt hat 
Der um den Preis seiner Vernichtung versucht 

Zu bewahren, wovon ihr 

Nichts versteht 

Hat den Gipfel des Schrotthaufens erreicht, steht schwankend: 
Er, das ist Ich. 

Ich ist der Tod | 
Ist die Stimme, die spricht 
Stimme, die schreit, fliistert, réchelt 

singt und nicht singt 
Die bricht und nur Atem hat 
Und sonst nichts 

Pause. Beginnt den Abstieg, der Schrott rutscht mit ihm. 
Triumph und Furcht © 
Anfang und Ende 
Asche und Staub und | 
Allem Rest Stimme 
Ist Ich. 

| Ich ist die Technik 
Technik des Glticks 
Und des Tétens. 
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Ich ist der Friedhof | 

Der die Stimmen der Toten 

Horen last noch einmal | 

Versinkt im Schrott, Stimme verzertt: 

Einmal Ich noch, einmal noch | 

Ich. Eine Maschine, Ich ich 

Endlosschleife, irres Lachen. Black. 

4. ABSANG 

CHOR nimmt sich der Aufrdumarbeiten an: 
Ach | 

Wo das doch angefangen hatte, gut 
Mit Verspatung, rechtzeitig aber fiir jeden. 
Zurtick war keiner geblieben, der letzte noch 

Fand seinen Platz. ALLE ODER KEINER | 

War das nicht die Losung 
Die im Geheimen der eine, weil er zu spat war 
Die anderen dennoch erreichte, sich zusprach 
Dankbar weil rechtzeitig noch? 

Angenommen 

Wir sind ein Flugzeug, laf$ uns 
Das ausmalen, Fluggast in Reihe elf 
Der du, wie ich sehe, einigermafsen entfernt sitzt 

Vom Fenster mit dem Notausgangssymbol 
Ndher als andre 

Greifst du den Léscher, den eisernen 

Unter dem Sitz? Wiirdest du den, eine Waffe | 

Brauchen jetzt gegen die 
Die einen von euch und damit alle 

Die ihr hier sitzt, bedrohn 

Mit dem Messer und Ausdrticken 

Sonst einer Sprache, die du nicht verstehst? 
Wiirdest du? 
Und was will ER, der auf dich zukommt 

Mit Worten aus Hafés, der ein Ziel hat 

Wie du, nur seins lo6scht deins aus | | 

Und dich. AUFHOREN, AUF 

Schreist jetzt du, und springst auf 
Aus deinem Sitz, mitten im Flug | 

| HALT rufend und HILFE und mehr. 

Aber er, zundchst dir, bewaffnet mit nichts 

Als dem Messer, das er halt wie 

Ein Werkzeug hoch in der Faust 
Was will er tun, ausrichten 
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In einer Maschine wie dieser, die absolut 
Héchsten Stand und Komfort | 
Ausmacht, technisch, der mdglich? 

Ist er gekommen, sich zu beschweren | 
Wortiber 

Aus dem Chor heraus ein Einzelner: 

EINER 
| Angenommen, wir sind ein Flugzeug 

Menschen, die fliegen, und nur drei 

Wissen wofiir. Und ein vierter | 
Sitzt in der Kanzel und steuert 
Mit toten Piloten das Flugzeug 
Egal jetzt wohin, namlich 

Nirgendwohin 
Drei aus dem Chor tibernehmen die Rollen der Flugzeugentfiihrer: 

DIE DREI | 
Wir tibernehmen. Wir sind gekommen 
Allein, aber fiir viele. Wir brauchen 
Euch nicht, aber ihr braucht jetzt uns. | 
Wir leben und sterben und téten wie ihr 
Und téten euch jetzt mit uns. Daf ihr bleibt 
Ist ein Irrtum, aber wir 
Fangen erst an 

CHOR - 
Egal was sie wollen, egal 
Wie es ausgehen wird, Griinde 

Werden hier keine genannt 

Zwei aus dem Chor tibernehmen die Rollen des Flugpersonals: 

DIE ZWEI 
So wenig wie 
Vorbeugende Mafsnahmen gegen 
Die Verwandlung eines Flugzeugs | 
In eine Bombe 
Hines Panzers in ein Kulturinstitut. 
Das und noch mehr, sagten wir uns 
Haben wir nicht gelernt. 
Wenn alles Gedachte getan werden kann 
Wo bleibt der Mensch 

Stille. 
HILFE. WAS SOLLEN WIR TUN. 
WIR MUSSEN STERBEN. ALLE 
ODER KEINER. Das 
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Und anderes schrien sie sich zu vor den dreien 

Die ihr Ziel bestimmt hatten in uns. Ihr Ziel 

Waren WIR und der Weg, den wir nahmen 
Von (Name des Flughafens/der Stadt) nach (Flughafen/Stadt) 

Wo wir nicht ankamen | 
Lebend keiner, alle tot 

Zum Zeichen fiir etwas 

Das wir nicht verstehen 

Und niemand versteht 

CHOR 
Was wollen sie da, fragten wir uns 

Gehen sie hin, zu belehren , 

Den in gepolstertem Sitz 
Was kann er falsch gemacht haben? 
Wild redend eben noch, fallt er zuriick 

Blut am Hals, das da austritt 

In gurgelnden schaumenden Blasen 
Stimmlos ganz, sagt nichts mehr 
Mensch, der da war, weil er einen der drei 
Mit Messer und Sprache und Stirnband 

Mit Zeichen weifsichwas bedeutend 

Verstehen nicht konnte. 

DIE ZWEI 
AUFHOREN, AUEF hechelt die Frau 
Der die Angst im Gesicht steht wie ein Krampf . 
Den Atem nimmt und vorweg ihren Tod 
Zehntausendundeinhundert Meter tief 

Und ferner nicht als Sekunden. 

AUFHOREN, AUF fleht auf Knien 

Der Reisende, der zu spat war 
Als es anfing, der Gliickliche da 
Der jetzt gliicklicher war, war er nicht 
Mit uns gekommen, der sich kriimmt 

Nur einmal noch, denn er 

Steht nicht mehr auf. 

AUFHOREN, AUF wispertkreischtschluchzt sie 

Die Mutter tiber dem Kind | 

Das durch die Luft fliegen durfte 
Hier und jetzt das erste mal, und den Streit 
Nicht versteht, gar nichts versteht 
Nichts mehr versteht 

CHOR 
Wie willst du, was vorgeht in denen, beschreiben? 
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Wie die, zwischen Leben und Sterben | 

In der Schwebe gehalten vom Tragheitsmoment. 
Noch und schon nicht mehr, beschreiben | 

DIE DREI 
Was wollt ihr 

CHOR | 
Leben 

DIE DREI | 
sonst nichts | - 
Sagten sie 

DIE ZWEI 
Sonst nichts 7 
Sagten wir 

CHOR 
Sonst nichts 

Stille. | 

Wenn uns etwas geschieht 
Geschieht es nicht allen? 
Nein. Aber 
Sterben, solange du lebst, Mensch, tut weh. | 
Wer stirbt denn? | : 
Nicht du, sondern alle 

Von Treibstoff betaubt und durchtrankt 
Verbrannt und erstickt und erschlagen 
Wie nie dagewesen und zerstért jetzt, wie du. 
ALLE ODER KEINER, das ist es 

Jedenfalls hier, in der Hiille aus 

Aluminium, Kunststoff und bruchsicherem Glas. : 
ALLE ODER KEINER, das war es | 
In der Hiille, die du 
Ausgebreitet siehst und zerlegt hier. 
Leben, sagst du, willst du. Das 
Ist zu wenig fiir einen, der vom Himmel fallt | 

Wie Regen, der auf der Strafe zerspringt. 
Zuviel und zu wenig . 
Fur einen, der fliegt eben noch | 

Dem das Flugzeug Hangar wird, voll Hoffnung 
Allein, doch mit allen 

Wahrend der Chor stetig leiser bis an die Grenze des Unhérbaren wird: 
Ist es nicht so | 
Dafs der Terror, dem du Opfer zu sein glaubst 
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In dir wohnt? Sitzt er nicht 
Im Zentrum, bist es nicht du 
Der einzeln, allein 

Beharrt auf irgendetwas? 
Bist es nicht du? 
Ist es nicht doch dieses 
Ich oder alle? 

Ich oder 

Chor atmet. 

Still jetzt 
Noch lebst du, noch lebst du. 

Denn ein Mensch ist ein Mensch, solange er lebt 
Solange Atem in ihm ist, auch wenn 
Der Gletscher zerrinnt, die Quelle versiegt 
Die Meere steigen und die Witisten ziehn 

EINER 
Die Triimmer schon sieht 

Er der noch fallt, unter sich 

Den Krater, den er hinterlassen wird 

Auf leerem Feld ein blutiger Klump, ununterscheidbar 

Von qualmendem Schrott der Maschine. 

Da bleibt nichts, da ist kein Trost. 

Der Mensch bleibt 
Denn er andert sich nicht 

ZWEI 
Viele Ich ist der Mensch 
Er fangtimmeran. 
Andere Hoffnung ist keine 

Und was gedacht werden kann 
Das geschieht irgendwann 

Wahrend der Chor die Reste des Schrotts und die Blackbox unter Mifachtung 
aller feuerpolizeilichen Vorschriften mit Schweifsbrennern in kleinstmégliche 
Teile zerlegt, Tonbinder und Halbleiter zerreifst und verbrennt usw.: 

Gefangen sein Rest in der kleinen Maschine 
Die du siehst hier, schwarzer Kasten, schwer 

Wie ein Stein, unzerstérbar, unzerbrechlich 

Der die Stimmen der Dahingegangenen halt 
Wie der Stein das Fossil aufimmerundewig 
Heift es nicht so 

DREI 
Der Mensch ist haltbar 

So heifst es. Und wir 

Wir sind fertig mit ihm 
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Wahrend einer mit Miihe, schwach und vergeblich, dann ein néachster, dann 
die, die noch kénnen, versuchen, das Gerdusch eines Triebwerks beim Start zu 

erzeugen: | 
Das ist der Schaum 

~ Der oben treibt. 

Das ist der Abschaum 

Der Rest 

CHOR 

Und du 

Was lernst du? Stirb 

Aber lern. Das Notige jetzt _ 
Fiir den Nachsten nach dir. 

Der Mensch ist nicht gut 
Und die Welt ist nicht schlecht. 

Viel ist der Mensch 

Und die Welt ist bevélkert. | 
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THREE PARAGRAPHS ON “BLACKBOX” 

translated by Neil Blackadder 

1 | | 

Art begins where the defect is: when an airplane is hijacked and crashes, if the 

grounds for the hijacking lie in a defect that is political (social, cultural) in nature, 

for instance. The reason for the defect is human failing: a collective decided too 

late to take action, the circumstances were not favorable for them. The chorus of 

passengers (spectators) recapitulates (shows) the sequence of events inside the 

aircraft. You understand what happened if you re-enact it. “This sort of playing 

must be invented and performed in such a way that it is useful for the state.” The 

present time cannot realize Brecht’s hope that asocial drives could be corrected 

through theater to the benefit of community. Heiner Miller, in a conversation 

about futures following the collapse of the socialist experiment, speaks of the 

possibility of a marriage between human beings and machines, which would make 

our species less susceptible to animal instincts: ,,.When ideologies evaporate, 
old drives bubble up that one can only combat with technology and not with 

ideologies or religions.“ The dream of being able to fly had become a descent 

into hell even before September 11, 2001, and the fact an airplane cabin is also a 

pressure chamber of social conditions is something Brecht showed in 1929 with 

OCEAN FLIGHT and LEHRSTUCK. Theater is the social laboratory, and the 

laboratory can explode just like an airplane explodes. Acting technique is also a 

technique for the improvement of human beings; actors are centaurs, part people 

and part machines, dead beings transformed into living ones. Where there is a 
spectator, there will be an actor. HE HASN’T LEARNED HOW TO STOP/ HE’S 

ALWAYS STARTING, HAS TO KEEP GOING, FOR THAT’S / WHERE HOPE 

LIES, PROGRESS, THE BELIEF / THAT EVERYTHING NEW / IS BETTER / 

THAN EVERYTHING OLD. / THAT’S HOW HUMAN BEINGS ARE. 

2 | 

The flying Muslims have overtaken the personage of the American Dream: the 

self-made man comes from the Emirates, studies urban planning in the city 

of Hamburg, learns how to fly in Florida, reads the Koran, which decrees the 

prohibition against images. He does not allow himself to be bewitched by the 

enticements of the West, and one Tuesday morning he sets off by plane. He 

learned the capitalist lesson: his relatives buy stocks in American Airlines, Boeing, 

Continental, when they have fallen by 50%. The do-it-yourself instructions for 

making Molotov cocktails the size of an airplane using a pilot’s license and a 

box-cutter are out in the world. How to prevent it is not merely a question of state 

power, but rather of consciousnesses, of one against the other, whose utopian 

distance emerges when one reads Schiller’s LETTERS ON THE AESTHETIC 

EDUCATION OF MAN: ,,This pure human being, who may be recognized more 
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or less distinctly in every person, is represented by the State, the objective and, 

so to say, canonical form in which the diversity of persons endeavors to unite 

itself.“ Responding to the idiotic illusion that the pure human being might appear 

anywhere (in love, in school, in the theatre), Brecht argued in his pedagogy that 

») he best way for the state to improve people’s asocial drives, which come from 

fear and ignorance, is by forcing them out of everyone in a form that is as complete 

as possible and is all but unattainable for the individual on their own.“ The force 

is art. It’s the scapegoat of terror and the state of the future. Action as a quotation 

from thinking is the origin of theater, which presupposes catharsis. He who goes 

to the theater is a different person from he who leaves the theater. In the best, the 

rarest instance. America’s cathartic theatre of reality needs its counterpart on the 

stage, however small and shabby and hidden it may be, or however immense, and 

however much it may promise everything, as was seen by Kafka: WE ARE THE 

THEATER THAT CAN FIND EMPLOYMENT FOR EVERYONE! IF YOU 
THINK OF YOUR FUTURE YOU ARE ONE OF US! IF YOU DECIDE ON 

AN ENGAGEMENT WE CONGRATULATE YOU HERE AND NOW! DOWN 
WITH ALL THOSE WHO DON’T BELIEVE IN US! | 

3 | 

Humanity is vast, and the assertion of purity has up to now demanded more blood 

and sacrifice than could be borne by a state. Terror is not a privilege of Islamists. In 

the ground on which the multicultural diversity of the USA, its liberalism, stands, 

lie hidden the hecatombs of the original inhabitants, forgotten Indian tribes, the 

army of millions of Negro slaves, to whose cost the world’s leading economic 

power became what it is. Expansionist politics in the name of freedom and, since 

independence in 1776, foreign policy on the battlefield. The fact that the battlefield 

no longer lies overseas has long since been demonstrated by the piles of ruins in 

Manhattan as well as by the slum neighborhoods of New York. The globalized 

world is the metropolis whose suburbs are everywhere. The next world, on which 

those who commit suicide pin their hopes, offers a life in which guilt can be 
divided and the sum works out with nothing left over. Prerequisite for that is the 

belief in the transmigration of souls, a kind of law of energy conservation on a 

religious basis. Without mystery, without myths in reality, human beings vegetate 

in the collective vacuum, an empty space that previously was their culture. To 

escape, the individual breaks out of the vacuum, causing and becoming an event 

_ ~—one which, elevated into a myth, relativizes the irrationality of self-destruction. 
The herostratic attack creates its example through the obliteration of the bomber | 

along with his victim as the final act of a particular form of disposing of oneself. 

Baudrillard calls it the endpoint of enlightenment: when the individual, through 

his death, gives up his culture in order to destroy that of the other. Total terror 

versus the total market. One can’t sell anything to someone who’s dead, best 

of all are living dead people, until the question of where arises. The project of 

globalism, razing all contradictions down to exchange values, is the worldwide 

politics of deescalation that will have no effect on the causes of conflict because 
it feeds off them. : 

7.30.2010 
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BLACKBOX 
A Play on Flight 

Translated by 
Neil Blackadder 

BLACK BOX aims to apply to a historical case the “collective artistic practice 
and abstraction of a representation that remains concrete” claimed by Brecht for 
his 1929 play THE BADEN-BADEN LESSON ON CONSENT. One might 

| imagine a closed room, in a state of disintegration, in which those present are 

exposed to a situation of reciprocal confrontation, prisoners of time and place, 
where the individual left to himself has no chance. Baudrillard: ,, The spectacle of 
terrorism forces upon us the terrorism of the spectacle.” 

1. IDLING 

CHORUS | 
Begin where it begins | 
Begin where 
Quiet, for 
Victory shouts are out of place here 
It’s too late , 
For victory shouts. 
But one 
Always there’s one who . 
Can’t keep his mouth shut 
Who carries on 
Because he can’t do otherwise 

| That’s how human beings are. 
He hasn’t learned how to stop 
He’s always starting, has to keep going, for that’s 
Where hope lies, progress, the belief 
That everything new 
Is better 
Than everything old. 
That's how human beings are | 

Silence. . 

He falls because he’s heavy 
On his own he can do nothing 
Against gravity, a wrench 
In the works that makes possible | 
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His flight among the stars 
Makes him drop | 
A fall from on high, to be measured 

In feet, weight and seconds | 
Before he bursts. 
Then snatches of people talking, crying out 
Perhaps the impact 
Can also be heard, explosions 

Then nothing more. Then nothing. | 
Until the fire department, police department, paramedics 
Arrive and try to provide help 
Where there’s nothing left to help 
Then comes breaking the news to the bereaved, and then 
Then newspapers, TV, statistics | 

Pictures of the dead, the colorful world of colorful wreckage 

Data, figures, and still to come the question of guilt. 
For it must be explained, and then 

Then everyone will carry on. 
Then we'll no longer say No, but Yes 
Yes again and again. And now 
Look around you. 
Nothing. 
Silence and smoke, wreckage 
Noone, nothing more. | 

| Silence. 
What could have happened, the worst possible 
That’s what has come to pass. 
For whatever can be imagined | 
Some time that will happen. 
So let us begin where it begins 
With the idling of the engines before take-off . 

2. JET ENGINES 

CHORUS rehearses the re-start 
One thing always remains, and that’s the human being. 
Perhaps he who gets up 
The one who today was defeated 
Might he not be the winner tomorrow? 
Isn’t that what they say 

Imitates the noises of the engines and the vibrations of starting: 
Engines, man 
Can you hear them roaring? Can you feel them | 
Through your seat, as the belt lies loosely across you 
And you're filled with the feeling that now the time has come 

158



Thomas Martin 

Now, finally, as it has so many times before 
You've lost count. 
Are you sitting comfortably? Do you have room 
Are you breathing a sigh of relief? 
And what else are you feeling? 
Impatience and exhaustion, delight 

That some destination is getting closer 
That someone you're close to is moving closer to you 
And you to her, through the air. 

From walking upright to commanding the airspace 
Took millions of years. 
Falling from the sky all the way down there 
To where you achieve your smallest size 
Where you can no longer even crawl 
Lasts seconds. Better 
You should move around on foot or not at all 
Dreaming of flying as it would be. 
Humanity’s dream, do you still dream it 

Chorus takes a breath. 
As long as the glacier winds beneath us 
Oceans roll, deserts shift 
As long as forests grow, forests sink 
Houses are designed, built, bombed 

And reconstructed 
As long as gasorecoaloil 
Is dug up from beneath us 
As long as whatever can be burned burns 
Whatever can be imagined happens. 
We will want to conceive 
Develop, decline 

To travel and fly 
To the stars, to the moon and to Mars 
From continent to continent 

From city to city, from you to me 
To fly, fly and fly | 

' And we'll err and fall. 
Sometimes, however, there’ll be one 

Who stands back up 

Two members of the chorus take over the roles of the flight crew: 

TWO 
Our Boeing (...) is (...) feet long 

With a wingspan of (...) feet 
A fuselage diameter of (...) feet 
And a maximum takeoff weight of (...) tons. 

Our Pratt & Whitney engines 
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Attain a thrust of (...) kilopond, we have (...) seats. | 

Our average flying speed 
Will be (...) miles per hour | 
At a height of (...) thousand feet. 
Thank you for choosing to fly with (name of the airline) today. 
And now please turn off your cellphones 
Because we're going to tell you about 
Our safety procedures. © | 

An individual from within the Chorus: 

ONE | 
| . 

I've learned it all 
What to do if , 
A fire breaks out on board, turbulence occurs 

The plane crashes into the sea, or hits | 
A mountain range, an open field or the runway 
Or is hijacked or damaged or 
Otherwise mistreated. 

TWO | | 
He 

Has learned it all. | 

Facts. MORE THAN NINETY PER CENT | 
OF ALL AIRPLANE CRASHES HAVE | 
SURVIVORS. You can be one of them. 
For today, or in fact at any time | | 
Your life could be on the line, and one moment | | 
Of attentiveness could mean | 
Survival. 
Thank you for choosing to fly with 
(Name of the airline) today. 

ONE | 
TAKE OFF ) 

CHORUS | 
We're flying | 

TWO . 
We're on our way. We're flying 
From (name of the relevant airport/city) to (airport/city) | 

With a slight tail wind of (...) mph, the atmospheric conditions are 
favorable 
Although our departure was delayed by (...) minutes 
We'll reach our destination on schedule in (...) minutes 
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CHORUS 
We're flying. (...) minutes late 
But we're flying. This is the route 
There’s our destination. We are the route | 
Weare the destination. For to be free 
Means to fly 

3. EXPERIMENT 
1 actor, 1 pile of scrap metal. 2 cassette-recorders (black boxes) 

ACTOR kicks the pile, feels something. 

It’s hot! Still hot ... Keeps touching the pile, rammages in the scrap: 
Technology, and it has to be me! You thought this kind of thing ... 

pulls out a tangle of tape ... didn’t exist any more, cassette tape, it’s junk, 
nothing but junk ... fumbles the tape into the cassette, turns the recorder 
on: 

VOICE RECORDED ON TAPE [CHORUS] 
THE FLIGHT RECORDER, ALSO COMMONLY REFERRED TO AS 
THE BLACK BOX, RECORDS VOICES AND SOUNDS INSIDE THE 

COCKPIT AND STORES THEM ON MAGNETIC TAPE OR A SOLID 
STATE MEMORY DEVICE, FOR A TOTAL LENGTH OF 30 MINUTES 
TO 2 HOURS DEPENDING ON THE QUALITY AND KIND OF 
TECHNOLOGY. THE RECORDER IS USUALLY INSTALLED IN | 
THE CENTRAL OR TAIL SECTION OF THE AIRCRAFT, WHERE 
PAST ACCIDENTS HAVE DEMONSTRATED THAT IT IS LEAST 
LIKELY ... 

Actor fast-forwards ... then: 
... THE SIZE OF A SHOE-BOX AND BRIGHT ORANGE-COLORED, 
WATER-TIGHT UP TO 16,000 FEET AND EQUIPPED WITH A 
SAFETY DEVICE AS WELL AS A SECURITY-COVERING WHICH 
IN THE CASE OF FIRE CAN WITHSTAND TEMPERATURES OF 
MORE THAN 1,800 DEGREES ... 

Actor fast-forwards ... Hissing and crackling, engine noises, a muddle of voices, 
screams, etc. One voice, with a strong non-English accent, emerges: 

LADIES AND GENTLEMEN. HERE THE CAPTAIN SPEAKING ... 
PLEASE SIT DOWN AND KEEP REMAINING SEATING. WE HAVE 
A BOMB ON BOARD, SO SIT, SIT ... 

Briefly rewinds, then: 
WE HAVE A BOMB ON BOARD ... WE HAVE A BOMB ON BOARD | 
... BOMB ON BOARD ... BOMB... SO SIT... SIT ... | 

Tape stops. | | 

ACTOR | 
So. So that was ... that. That’s what you've got for your trouble. Do 
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you have to stick your nose in everything, can’t you let some things 
go. No. If this isn’t a real ... searches for the word ... Pandora’s box, 

then I don’t want to be the one I have to be, one man alone with a 

crashed airplane, here. As he again rummages through the scrap: And 
where are the contents? No pilots, passengers, nothing at all, how 

come? But here ... pulls out a steel box, spells out what's written: FLIGHT 
RECORDER. DO NOT OPEN. Examines the box: That's it, the memory 
of a flight to somewhere. Voices, scrap, and in the absence of experts 

you have to wonder: How can a pile of scrap like this fall from above 
and end up here? Pause. Hello!? No, nothing. Noone, except... me. 
Who’s trying to coax the voice of a human being from this pile of scrap, 
this BLACK BOX. And he knows that he has, now, what he’s dreamed 
of for years. Because he’s alone. Because the horror comes to an end: 
everyone dead and then there comes: me. Solo with a pile of scrap. 
Begins to disembowel the box, mumbling: My voice is a faint voice, good 
evening ... kindly tune accordingly. Good evening, my voice is a faint 
... he awkwardly takes cassettes out of the box, inserts the next one into the 

recorder. Again, hissing, over-revved engines, then: 

VOICE RECORDED ON TAPE [CHORUS] above the hissing 
MOVE AND YOU'RE DEAD, MOVE AND YOURE ... SIT, SIT ... SIT 
DOWN ... DON’T MOVE ... SHUT UP, SHUT UP, SHUT ... COME 
ON, COME ON ... STOP. ... 

Text incomprehensible. Actor stops the tape. Fast-forwards, turns it back on. 
Voices, speaking quickly and agitatedly over the constant hissing: 

THE TACTICS OF TERRORISM ARE TO PROVOKE AN EXCESS 
OF REALITY AND TO MAKE THE SYSTEM COLLAPSE UNDER 
THE WEIGHT OF THIS EXCESS. THE VERY DERISION OF THE 
SITUATION, AS WELL AS ALL THE PILED UP VIOLENCE OF 
POWER, FLIPS AGAINST IT, FOR TERRORIST ACTIONS ARE BOTH 
THE MAGNIFYING MIRROR OF THE SYSTEM’S VIOLENCE, AND 
THE MODEL OF A SYMBOLIC VIOLENCE THAT IT CANNOT 
ACCESS, THE ONLY VIOLENCE IT CANNOT EXERT: THAT OF 
ITS OWN DEATH. 

ACTOR stops the tape 

Not with me, no. Turns it back on, the tape emits something droningly 
incomprehensible, he fast-forwards ... then: 

VOICE RECORDED ON TAPE [CHORUS] | 
DO YOU KNOW WHAT IT FEELS LIKE TO DIG YOUROWN GRAVE? 
DO YOU KNOW WHAT IT FEELS LIKE TO BE HUMILIATED 

| AND BE IMPALED UPON A CROSS? AND LEFT TO BLEED TO 
DEATH FOR YOUR AMUSEMENT? YOU HAVE NEVER FELT A 
SINGLE OUNCE OF PAIN YOUR WHOLE LIFE. DID YOU WANT 
TO INJECT AS MUCH MISERY IN OUR LIVES AS YOU CAN JUST 
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BECAUSE YOU CAN? ... 
Actor turns it off. Repeats some passages, mumbling, then turns it back on: 

YOU HAD A HUNDRED BILLION CHANCES AND WAYS TO 
HAVE AVOIDED TODAY, BUT YOU DECIDED TO SPILL MY 
BLOOD. THE DECISION WAS YOURS. NOW YOU HAVE BLOOD 
ON YOUR HANDS THAT WILL NEVER WASH OFF. YOU HAVE 
VANDALIZED MY HEART, RAPED MY SOUL, AND TORCHED 
MY CONSCIENCE ... 

Tape stops. Actor takes the cassette out of the recorder, puts another one in. 
The tape plays the hissing of the headwind, the last thing to put up resistance to 
gravity’s pull as the airplane crashed, along with voices: 

We flew high enough 
We flew fast enough 
We could have been the first 
We'll be the last, now. 

We didn’t fly far, didn’t fly very far at all 
Then we were already falling 
On our way from (name of the airport/city) to (airport/city) 
We couldn't stop our fall 
Couldn’t stop our crash. 
We could not turn back 

Could not receive help 
We had radios and telephones 
That connected with our loved ones like strings 
But the strings snapped. . 
He who cut them with a simple knife 
As scissors cut through thread 
He went to his death with all of us, why 
We don’t know. Noone 
Told us why noone 
Noone named a reason 
For his dying because of and with us. 
He who wanted to obliterate something 
Us or everything 
Obliterated us with himself. | 

Tape stops. 

ACTOR repeats: 

Us with himself. Yes. But not me. Not me. Inserts another cassette, 

presses the play button: 

| VOICE RECORDED ON TAPE [THREE VOICES] prayer: 
We said 
What's new is bad. 
What's new and what 
Professes to change God’s will 
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Is bad. 
God knows better. 
He takes and he gives. | 
Everything has his permission, without it 
Nothing takes place. He | 
Has His plan. | 
A leaf that falls, falls 

With his permission. Fall now. 
He who raises his hand against Him 
May his hand wither and fall off. | 

~ Fall now. Fall! 
God knows better. 
The fish loves the worm 
But it also loves the sea. 
If it takes the worm 
On the hook, then it will | 

End up like those who are now falling. | 
God knows better, God knows 

Says the prophet. 
Hissing drowns out the voices. a 

ACTOR stops the tape. | 
Hallo!? No, nothing. Noone else, nothing. The only sign of life is the 
one cowering figure. As he fast-forwards: And he thinks he can hear 
them ... presses the button: 

VOICE RECORDED ON TAPE [CHORUS] along with the hissing of 
. overlapping communication on the aircraft radio, and the sounds of people 

fighting in the cockpit: 
GO AHEAD, LIE DOWN. DOWN, DOWN ... // FINISH! NO 
MORE! NO ... // THERE IS SOMEONE ... HUH ... // LADIES 
AND GENTLEMEN! WE HAVE A BOMB ABOARD ... GOING 
BACK THE AIRPORT, REMAIN QUIET PLEASE ... // OK. THAT‘’S 
NINETY THREE CALLING? // ONE MOMENT ONE... // UNITED 
NINETY THREE, I UNDERSTAND YOU HAVE A BOMB ON 
BOARD, GO AHEAD. // AHHH ... // DID YOU UNDERSTAND 
THAT TRANSMISSION? // AFFIRMATIVE. HE SAID THERE WAS 
A BOMB ... // AFFIRMATIVE. // ROGER. // UNITED NINETY 
THREE. GO AHEAD GO... // AHHH ... // THIS GREEN KNOB? 
// YES THAT’S THE ONE! THAT’S IT! THAT’S IT! // UNITED 
NINETY THREE, DO YOU HEAR CLEVELAND CENTER FLIGHT 
CONTROL, DO YOU? // ONE MOMENT, ONE MOMENT. // 
UNINTELLIGIBLE, UNINTELLIGIBLE ... // OH MAN ... // THIS 

| DOES NOT WORK NOW ... // TURN IT OFF! OFF! // SEVEN 
THOUSAND // CUT OFF OXYGEN! CUT ... // STOP BROTHER! 
O...// ... FLIGHT HAS BEEN HIJACKED. MY FLIGHT HAS BEEN 
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HIJACKED ... THREE GUYS WITH KNIVES OR ... // DON'T ... I 
DON’T WANT TO DIE! IDON’T WANT ... // FIVE THOUSAND / / 
TURN IT UP! TURN IT UP ...// SIT DOWN! DOWN ... // HOLD 
THE DOOR ... // STOP! // UNINTELLIGIBLE. // WHAT? // 
LET’S GET THEM! // UNINTELLIGIBLE. // WHAT? // I CAN’T 
BELIEVE THIS IS HAPPENING TO ME ... // CALLING FLIGHT 
CONTROL, YOU ARE UNREADABLE. SAY AGAIN SLOWLY. // 
THREE THOUSAND FIVE HUNDRED ... // (1M ON A FLIGHT 
FROM NEWARK TO SAN FRANCISCO AND THERE ARE THREE 
GUYS WHO HAVE TAKEN OVER THE PLANE AND THEY SAY 
THEY HAVE A BOMB! // NO! // LET’S ROLL, ROLL IT! ROLL! // 
INTO THE COCKPIT! INTO THE COCKPIT! // ROLL IT! // HOLD, 
HOLD FROM INSIDE, HOLD ... // THE AXE, THE AXE ... // NO 
NO...UGH...// AHH... // LETTHEGUYSIN! LET THEM IN AND 
THEN ... // PULL IT DOWN! PULL IT DOWN! // TURN IT UP! // 
PULL IT DOWN ... // PUSH PUSH PUSH ... // TWO THOUS... // 
NO ... // GIVE IT TO ME GIVE IT TO ME ... // BEHIND REPAIR! 
BEHIND REPAIR! //MOVE MOVE... // TURN IT UP! TURN TURN 
... // UHH... // AHH... // ALLAH IS THE GREATEST! ALLAH 

| IS THE GREATEST! // OH MY GOD! OH MY GOD! // ALLAH O 
AKBAR! ALLAH O AKBAR! // NO... // ALLAH O ALLAH O AH 

Tape stops. The actor hits the top of the box. The recorder starts up, and again 
we hear hissing, engines, transponder signals, voices shouting over each other, 
until everything builds up as loudly as possible into a single howling chord, then 
silence. | | 

ACTOR after about 5 seconds, which he needs in order to compose himself: 
I 
I’m a machine 
People understand me 

Starts climbing up the pile of scrap ... 
I’m a machine flying | 
High above everything. A machine 
Built to preserve the voices | 
Of the dying during the minutes that dying 

Takes between the malfunction and the impact 

At ground level, in water, on the runway 

Or wherever else 
Silence. | . 

You're learning this, ladies and gentlemen, from one who, as you can 

hear, is in good voice, and he’s not bad, and in general, as you see, he’s 

holding his own at the height of his abilities, because from this point 
in time and now... 

Approaches the summit, and as he does so, pulls out pieces from above him in 
the pile and throws them aside. A creaking heap of scrap, the mountain grinds 

threateningly. 
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Let me climb up, up 
Here on the remains of the fallen 
To which I myself don’t belong. 
Others from the past lie there 
Further beneath them 
Forebears and families and clans 
Pressed into coal and clumped together 
Whom noone 
Ever asks about any more ) 

While his agitation (demonstrating his capacity to put himself in others’ shoes) 
increases: 

You 

You want to have it 

Our past 
The future was 
One among many 
That set itself up 

Against you, against the burden 

Of your culture, your time 

That's built on ours, so that you 

Are nice and warm 
That’s why : 

Pause. An effort to orientate himself on the destroyed terrain: 
What’s under you 
Metal and bones and burnt flesh 

It’s something that, like gascoaloil 
When reduced to its smallest size 
Remains useful, so that they at least get one person 

Clutches at the scrap, has difficulty keeping his balance. 
Up to the summit, right to the top | 

Stands up, begins to slide, catches himself, resumes climbing. 
For he 
He is the voice 

Of the one who brought about the error 

Who intended the crash 

Who tries, at the cost of his own destruction 

To preserve that which you 
Don’t begin to understand 

Having reached the summit of the heap, stands there, swaying: 

He, that is I. 
lis death 
Is the voice that speaks 

Voice that shouts, whispers, wheezes 

Sings and doesn’t sing 
Breaks and has only breath 
And nothing more 

166



Thomas Martin 

Pause. Sets off back down, the scrap sliding alongside him. 
Victory and fear 
Beginning and ending | 
Ash and dust and 
The voice of all the rest 
Is [. 

Tis technology 
The technology of happiness 
And of killing. | 
Tis the cemetery 
That lets the voices of the dead 
Be heard once more 

Sinks into the scrap, his voice distorted: 
I once more, once more 

I. Amachine, II — 
Mad laughter, repeating ad infinitum. Blackout. 

4, CLOSING 

CHORUS begins the task of clearing up: | 
Oh 
To think of how it started, delayed 
It’s true, but still in good time for everyone. 
None were left behind, the last one on board 
Made it to his seat. ALL OR NONE 
Wasn't that the motto 
Secretly spoken to himself | 
By the one who was too late but who still 
Gratefully joined the others? 
Suppose 

We're an airplane, let us 

Picture it, passenger in row eleven 

You wha, I notice, are sitting some distance 

From the the window with the emergency exit sign 
Are you grasping 

The fire-extinguisher, the iron one under the seat 
More tightly than the rest of us? Would you use it, a weapon 
Against those who 
Who threaten one of you and thus all 
Who are sitting here 
With knife and with phrases 
In a language that you otherwise don’t understand? 
Would you? 

And what does HE want, the one who’s coming toward you 
With words made of hate, who has a goal 
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Like you, except that his obliterates yours 
And you. STOP, ST- 
Is what you shout now, and up you jump | 
Out of your seat, in the middle of the flight ) 
Yelling STOP and HELP and more. 
But he, beside you, armed with nothing 
Except the knife, that he holds as if 
It were a tool, high up in his fist 
What is he going to do, get up to 
In an aircraft like this one, that embodies 
The absolute latest in technology and comfort 
That’s possible? | 
If he’s come to complain | | 
What about 

An individual steps out of the chorus: 

ONE 
Suppose we’re an airplane 
Human beings who are flying, and only three 
Know why. And a fourth 
Sits in the cockpit and with the pilots dead | 
Steers the airplane 
Where to doesn’t matter now a 
That is, to nowhere | 

Three members of the chorus take on the roles of the hijackers: © 

THREE 
We're taking over. We came 
Alone, but for many. We don’t . oe 
Need you, but now you need us. | | 
We live and die and kill like you 
And now we kill you along with ourselves. That you're still here 
Is a mistake, but we | | oe, 
Are only just beginning 

CHORUS 
No matter what they want, no matter | 

How it turns out, no reasons | 

Will be given 
Two members of the chorus take on the roles of the flight crew: 

TWO 
Just as no preventive measures 
Can be taken against | 
The transformation of an airplane 
Into a bomb | 
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A tank into a cultural institution. 
That and more besides, we said to ourselves | 

: Is what we haven’t learned. | 
If all that can be imagined can be carried out 
Where does that leave human beings _ | 

Silence. 
HELP. WHAT SHALL WE DO. 
WE MUST DIE. ALL 
OR NONE. Those and other things | 
They shouted to one another in the face of the three 
Who had set their goal in us. Their goal 
Was US and the journey we were taking 
From (name of the airport/city) to (airport/city) 

Where we didn’t arrive 
None of us alive, all dead 
As a symbol of something 
That we don’t understand 
And that noone understands 
flow 

CHORUS 
What do they want, we wondered 

Are they going to teach 
The man in the cushioned seat a lesson 
What can he have done wrong? 
Still talking wildly, he falls backwards 
With blood at his throat, escaping 
In gurgling foaming bubbles 
Utterly voiceless, speaking no longer 
A person who was there because 
He couldn’t understand the signs made by one of the three 
With knife and language and headband 
Meaning who knows what | 

| TWO 
STOP, ST- pants the woman 
In whose face fear lies like a spasm | 

. Taking her breath away and anticipating her death 
Thirty-three thousand feet down 
And no further than seconds. 
STOP, ST- pleads the traveler on his knees 

Who was late when it began 
The happy fellow there 
Who'd be happier now if he hadn’t | 
Come with us, who bends over | 

Just one more time, for he 

Won't get up again. 
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STOP, ST- whispershrieksobs 
The mother over the child 
Who was allowed to fly through the air 
Here and now for the first time, and who doesn’t 

_ Understand the argument, doesn’t understand 

Anything any more 

CHORUS | | 
How are you going to describe what's going on inside them? 
The way they’re hanging in the balance 
Between living and dying, held up at the moment of inertia 
Still and no longer, how will you describe that 

THREE 
What do you want ) 

CHORUS 
To live 

-THREE 
| And nothing else 

They said | 

TWO 
And nothing else | 
We said 

CHORUS 
And nothing else 

| Silence. 
If something happens to us 
Doesn't it happen to everyone? 
No. But | 

Dying, so long as you're alive, man, that hurts. 
So who’s dying? | | 
Not you, but all of them 

Stunned and soaked by the fuel 
Burned and suffocated and struck dead | | 
As if they’d never existed and now destroyed, like you. | 
ALL OR NONE, that’s how it is 
Here at least, in this shell 
Made of aluminium, plastic, and shatterproof glass. 
ALL OR NONE, that’s how it was 
In the shell that you now see here 
Spread out and in pieces. | 

To live is what you want, you say. That's 
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Too little for someone who falls out of the skies 
Like rain shattering on the street. 
Too much and too little 
For someone who's still flying 
To whom the airplane becomes a hangar, full of hope 
Alone, yet with everyone 

While the chorus gradually gets quieter and quieter until they can barely be 
heard: 

Is it not true 

That the act of terror you believe you fell victim to 
Lives inside you? Is it not 
In the centre, are you not the one 
The only one, alone, 

Who insists on something? 

Is it not you? 

Is it not in fact that 
I or all? 
lor 

Chorus takes a breath. 
Quiet now 

You're still alive, you’re still alive. 

For a person is a person, as long as he’s alive 
As long as there’s breath in him, even if 

Glaciers melt, wells run dry 
Oceans rise and deserts shift 

ONE 
The one who’s still falling can already see 
The ruins, beneath him 

The crater that he’ll leave behind 
A bloody pulp in an open field, indistinguishable 
From the smoking scrap of the aircraft. 
Nothing remains there, no consolation. 
The human being remains 
For he doesn’t change 

TWO 
Each human being is many selves 
Always beginning. 
Another hope is no hope at all 
And whatever can be imagined 
Some time that will happen 

While the chorus, flouting all police and fire safety regulations, uses welding 
torches to break down the remaining scrap metal and the blackbox into the 
smallest pieces it can, and tears up and burns tapes and semiconductors, etc.: 

His remains captured in the small machine 
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You see here, the black box, heavy | 

As a stone, indestructible, unbreakable 

Holding the voices of those who've passed away 
Like stone like fossils forever and ever 
Isn't that how it goes | 

THREE 
The human being is durable 
They say. And we 
We're finished with him | | 

While one of them, with difficulty, weakly and in vain, tries to create the sound of 
an engine starting up, joined by another, then by those who still have it in them: 

That’s the foam 
That rises to the top. | 
That's the scum 
The leftovers 

CHORUS 
And you 

What are you? Die | 

But learn. Learn what's necessary now 
For the one who'll come next after you. | 
Humans are not good 
And the world is not bad. 
Humans are many things 
And the world is full of people. 
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| 

EXHIBIT 
P200056T 

United Airlines Flight #93 Cockpit Voice Recorder Transcript 01-455-A (10) 

Key: = 
Bolded text = English translation from Arabic 

seating. We have a bomb on board. So sit. 

ES 

1 
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eax lea, 
(eset “pee 

ea ie 

lesen laee 

lester —[mm 

teeere 
Damen bean 

2 
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. 

bomb aboard, and we are going back to the airport, and we have our demands. 
So, please remain quiet. 

3 
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: 

[oswoor [afimaive 

09:45:25 _| Inform them, and tell him to talk to the pilot. Bring the pilot back. 

In the name of Allah. In the name of Allah, I bear witness that there is no 
other God, but Allah. 

4 
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they put the axe into it. So, everyone will be seared. 

a 

guys. Allah is Greatest. 

a 

[ovses2 [supoack 

5 
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inside. Hold. 

6 
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fom eae. 

feos fume 

Ce 

[tooi6 [cutorttheorygen, 

7 
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. 

8 
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10:03:04 _| Alllah is the Greatest. 

10:03:06 _| Alllah is the Greatest. = 

10:03:06 _| Allah is the Greatest. 

10:03:09 Allah is the Greatest. Allah is the Greatest. 

10:03:09 | Allah is the Greatest. Allah is the Greatest. 

9 
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| : Hegel mit Brecht lesen | 

Brecht hat seine Hegel-Lektiire in Berliner Studien-Zirkeln unter Leitung | 
von Karl Korsch begonnen und im Exil in Danemark weitergefiihrt. Diese 
Lektiire und Diskussionen fanden in seinen experimentellen Prosaarbeiten 

| Ausdruck, besonders in Buch der Wendun gen (BFA 18), wo die dialektische 

Methode als “die Grofse Methode” dargestellt wird und Hegel als Meister 
Hii-jeh oder He-leh erscheint, einer von vielen zitierten Philosophen und 
Lehrern des dialektischen Denkens. Meine eigene Lektiire von Hegel mit 
Brecht folgt den Spuren dieses kollektiven Lesens in den Hegel-Banden 
von Brechts Bibliothek. Ich lege Brechts Aneignung von Hegels Logik dar, 
die meines Erachtens bis jetzt nicht griindlich untersucht worden ist. 
Der heutige Leser, der den Spuren in Brechts Hegel-Banden nachgeht, 
erlebt ein Training im kritischen, dialektischen Denken, das die Grenzen 
des empirischen oder des sogenannten gesunden Menschenverstandes 
iberschreitet und die Tatigkeit des Denkens selbst untersucht. Trotz der 

restaurativen und affirmativen Momente der hegelschen Dialektik, ist ein 
produktives Lesen von Hegel mit Brecht méglich. Eine solche Lektiire 
lehrt die List, mit Widersprtichen zu arbeiten und in die Lebensweise der 

Begriffe kritisch einzugreifen, und zeigt die Untrennbarkeit des denkenden 
Subjekts von der objektiven Welt. Die Lehren tiber das kritische Denken, 
die Brecht von Hegel nimmt, sind immer noch fiir heutige Leser von 

Notwendigkeit. } 

Brecht’s reading of Hegel, begun in study circles led by Karl Korsch 

in Berlin, continued in exile in Denmark. His reading and discussions 

found expression in his experimental prose works, particularly Buch der 
Wendungen (BFA 18), where the dialectical method is presented as “die 
Grofse Methode” and Hegel appears as Meister Hii-jeh or He-leh, one of 
a collection of master philosophers cited for the teaching of dialectical 
thinking. My own reading of Hegel with Brecht follows the traces of this 
collective reading in Hegel volumes from Brecht’s Nachlafbibliothek. I 
give an account of Brecht’s appropriation of Hegel’s Logik which I believe 
has not been examined before in sufficient detail. In following the traces 
in Brecht’s volumes of Hegel the contemporary reader is put through a 
training in critical, dialectical thinking which goes beyond the limitations 
of common sense and empirical understanding and examines the processes 
of thinking itself as an activity. I argue that, despite the restorative and 
affirmative aspects of Hegel's dialectic, a productive reading of Hegel with 
Brecht is possible which teaches the cunning to work with contradictions, 
the need for critical intervention in the workings of language and the use of 
concepts (Begriffe), and the inseparability of the subject from the objective 
world. The lessons for critical thinking as appropriated by Brecht from 
Hegel continue to be necessary ones for contemporary readers.



Reading Hegel with Brecht 

Melanie Selfe 

The gestus of reading Hegel is a recurring one in the story of the dialectic. 
With it comes the need for stillness because of the difficulties involved 
in following the movement of ideas. Marx did his reading while ill, as 
he writes: “wahrend meines Unwohlseins hatte ich Hegel von Anfang 
bis Ende, samt den meisten seiner Schtiler kennengelernt” .’ Lenin writes 

his Konspekt zu Hegels “Wissenschaft der Logik” in emigration “in dem 
verschlafenen Bern”.” In Brecht’s Fltichtlingsgesprache, the emigré scientist 
Ziffel explains to his partner in dialogue, the working man Kalle, that 
he read “Die grofve Logik” which describes the dialectical movement of 
concepts, “wie ich Rheumatismus hatte und mich selbst nicht bewegen 

konnte”.? Brecht’s reading of Hegel, begun in study circles led by Karl 
Korsch in Berlin,’ continues in exile in Denmark. His reading and 
discussions with Korsch, Margaret Steffin and others then find expression 
in his experimental prose works, particularly Buch der Wendungen, 
where the dialectical method is presented as “die Gro&e Methode” and 
Hegel appears as Meister Hii-jeh or He-leh, one of a collection of master 
philosophers cited for the teaching of dialectical thinking. 

My own reading of Hegel with Brecht, following the traces of this 
collective reading in the Hegel volumes from Brecht’s library,’ is a modest 
repetition of the story. Guided by the marks left by the readings of Brecht 
and his partners in study, I give an account of Brecht’s appropriation of 
Hegel’s Logik which I believe has not been examined before in sufficient 
detail.° I will argue that, despite the restorative and affirmative aspects of 
Hegel’s dialectic, a productive reading of Hegel with Brecht is possible 
which teaches the cunning to work with contradictions and the need 
to intervene in the instability of concepts, skills very necessary for 
contemporary critical thinking. 

Ziffel claims not to share the common view that Hegel is a very serious 
and difficult philosopher and explains to Kalle: 

Er hat das Zeug zu einem der gréfsten Humoristen unter 
den Philosophen gehabt,... Aber er hat anscheinend Pech 
gehabt und ist in Preufsen angestellt worden und so hat 
er sich dem Staat verschrieben. Ein Augenzwinkern ist 
ihm aber, soweit ich sehen kann, angeboren gewesen.’ 

Hegel can thus provide a method, presented here as humor, “ein 
Augenzwinkern,” which is of use to those who live in difficult times. This is 

not humor used to trivialize with resort to the comic but humor that arises 
from the upsetting of expected formulations and that provides pleasure 
Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/Ethik 
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in disruption and contradiction. Hegel teaches that nothing is identical 
with itself as everything is constituted by its own inner contradictions 
and is thus subject to change. These are reassuring ideas for those who 
have fled fascism. In Ziffel’s words: 

Er hat bestritten, dafs eins gleich eins ist, nicht nur, indem 
alles, was existiert, unaufhaltsam und unermiidlich 

in was anderes tibergeht, und zwar in sein Gegenteil, 
sondern weil tiberhaupt nichts mit sich selber identisch 

ist. Wie jeden Humoristen hat ihn besonders interessiert, 
was aus den Dingen wird.® 

Hegel’s “grofe Logik” is a training manual in interventionist thinking, as 
is made clear by Ziffel’s taking apart of the word Begriff. 

Die Begriffe, die man sich von was macht, sind sehr 
wichtig. Sie sind die Griffe, mit denen man die Dinge 
bewegen kann. Das Buch handelt davon, wie man 
sich unter die Ursachen der vorgehenden Prozesse 
einschalten kann.” 

Kalle provides a pragmatic model of reading Hegel in order to grasp 
but also to get a grip on events, describing himself as part of a collective 
readership, perhaps a workers’ study group: “Wir haben uns sehr 
interessiert fiir ihn. Wir haben Ausziige von ihm bekommen. Man muf 
sich bei ihm an die Ausziig halten wie bei den Krebsen”."! | 

This turns out to be reassuring guidance for subsequent readers of Hegel. 
His imposing system need not deter the less accomplished but skill and 
patience are needed and the reading is best done in company and with 
an eye to the humor and pleasure that can be gained. A person without a 

sense of humor will not be able to understand Hegel’s dialectic, as “den 
Witz einer Sache hat er die Dialektik genannt” .? Notes on Hegel linked to 
Buch der Wendungen, give evidence of the seriousness of Brecht’s studies 
however. In exile from fascism Brecht interests himself in a philosophical 
tradition that examines the interconnections and instability of things and 
sees a role for the thinking, intervening subject: 

Dem Hegel und seinen Schiilern gilt es, die Dinge als 
Entwickelnde zu ertappen, und sie entwickeln sich 

selber und anderes. Fiir sie ist kein Ding unabhdngig 
und kein Ding einfluflos. Sich entwickelnd, entwickeln 
die Dinge in sich ihr Gegensatzliches (und somit ihren 
Tod, welcher ihre Wiedergeburt ist), auSer sich Gegner, 

welche aber ebenfalls Gegensdtzliches entwickeln. 
Dieser allseitigen Unstetheit gegentiber, in die der 
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Denkende die Dinge wirft (zusammen mit sich selber), 

gilt es, nicht die Ruhe zu verlieren, denn die Dinge 

entwickeln sich soundso lang im Stande der Ruhe, d.h. 
das gegensatzlich Bewegte ruht. 

These thinkers are concerned to catch things in the act of changing and 
to be actively engaged in the instability of things. Things are seen as 
changing but change is not predestined. The tension between moments of 
change and moments of stability leaves a role for the intervening thinker, 
an active agent of change, for “eingreifendes Denken”. 

The Hegelian thinker sees that contradiction can be found in all things 
including within the consciousness of the subject that thinks about them. 
For Brecht this means that despite Hegel’s professed affirmative position, 

his account is bound to reveal contradictions and instabilities: “Das ist 
auch einer von seinen Witzen. Die gréten Aufrithrer bezeichnen sich als 
die Schiiler des grofSten Verfechters des Staates” . 

In the “small” Logik students are introduced to philosophy which is defined 
as “denkende Betrachtung der Gegensténde”.” Hegel distinguishes 
between reflective philosophy, “das Nachdenken,” which is empirical, 

and speculative philosophy, “das spekulative Denken,” which is able to 

imagine more, to formulate abstractions and to conceive that things might 
be otherwise. 

The first, empirical form of philosophy is necessarily dependent on the 
observing subject. This idea is marked in Brecht’s copy: “Das Princip 
der Erfahrung enthdalt die unendlich wichtige Bestimmung, dafs ftir das 
Annehmen und Fiirwahrhalten eines Inhalts der Mensch selbst dabei 
sein miisse”.’° Even in this limited form of philosophy the perceiving 
subject must not be forgotten as one of the determining factors. This 
empirical science is however for Hegel insufficient. Speculative thinking 
is necessary: 

Die spekulative Logik enthalt die vorige Logik und 
Metaphysik, konservirt dieselben Gedankenformen, 

Gesetze und Gegenstande, aber sie zugleich mit weitern 
Kategorien weiter bildend und umformend.” 

This last statement is marked in Brecht’s copy and a letter “D’ penciled in 
the margin draws attention to the dialectical progression from reflective 
to speculative philosophy. The reader is interested in Hegel's dialectical 
method and examples of it are thus marked. 

Hegel is examining the faculty of cognition and his text presents a process 
of using thought to examine thought. He starts with “Geist,” with a single 
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thinking and feeling subject, which encounters an array of sensual objects 
of contemplation, of imaginings and purposes. These draw the mind into 

opposition as there is a conflict between the mind’s tendency to pure 

thought and the entanglements of material existence. This opposition is 
overcome as the mind returns to itself in the consideration of thought. The 
contradictions inherent in thought and between the subjective mind and 
the objects of thought and sensation are overcome when the mind detaches 
itself from the demands of immediacy, moves beyond an understanding 
or acceptance of what is given, and is able to speculate, to imagine, to 
become again itself. Brecht characteristically expresses this more simply 
in Buch der Wendungen: “Das Denken lést sich leicht los. Das ist eine 
Eigenschaft des Denkens”.’® Hegel’s method is to take any particular 
starting point and show through the proliferation of contradictions that 
can be drawn out from this starting point, that no concept or category is 
fixed, that everything is bound to its own negative. Moving through these 
contradictions the reader, once accustomed to the extreme abstraction 
and density of Hegel’s language, gains a sense of what Ziffel describes 
as “die Lebensweise der Begriffe, dieser schliipfrigen, unstabilen, 

verantwortungslosen Existenzen; wie sie einander beschimpfen und 

mit dem Messer bekampfen und sich dann zusammen zum Abendessen 

setzen, als sei nichts gewesen”.” 

There is no resting however. Just as the reader has been introduced to 
the dialectical distinction between reflective and speculative philosophy, 
so there now emerges the equivalent opposition between understanding 

and reason. Understanding is the negation of thought, is opposed to 
it in dialectical logic. It remains fixed on what is immediately known 
and is unable to grasp the process of contradiction and becoming, the 

connections and resolutions of contradictions that for Hegel characterize 
reason. A very succinct statement of this distinction is marked in Brecht’s 
copy and again a red ‘D’ penciled next to it in the margin: 

Die Einsicht, dafs die Natur des Denkens selbst die 

Dialektik ist, dafS es als Verstand in das Negative seiner 

selbst, in den Widerspruch, gerathen mufs, macht eine 
Hauptseite der Logik aus.” 

It is a characteristic of thought, “daf es tiber das natiirliche, sinnliche und 

raisonnirende Bewufstseyn sich erhebt”.* It may have the concrete as its 
starting point but it moves by negation towards abstraction, “in der That ist 
das Denken wesentlich die Negation eines unmittelbar Vorhandenen” .” 
This is illustrated by Hegel using the everyday example of food, making 
a parallel between thinking and eating. This would obviously have 
appealed to Brecht and is marked in the margin of his edition: 

Das Essen wird freilich in diesem Verhdltnisse als 
undankbar vorgestellt denn es ist das Verzehren 
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desjenigen, dem es sich selbst verdanken soll. Das 
Denken ist in diesem Sinne nicht weniger undankbar.”¥ 

Despite the fact that empirical sciences provide the food for thought, 
thinking retains for itself freedom and independence. Hegel describes 
thought as “eine selbststandige Thatigkeit” 

Where Brecht’s understanding of the development of thought would 
not follow that of Hegel, is in the elaboration of a system. For Hegel 
philosophy is both concrete and systematic, the expression of the Absolute 
in its totality: | 

Der freie und wahrhafte Gedanke ist in sich konkret, und 

so ist er Idee, und in seiner ganzen Allgemeinheit die 
Idee oder das Absolute. Die Wissenschaft desselben ist 
wesentlich System, weil das Wahre als konkret nur als 
sich in sich entfaltend und in Einheit zusammennehmend 
und haltend, d.i. als Totalitat ist.” 

This ambition to formulate a total system is a fundamental principal of 
Hegel’s philosophy. According to his argument, even an encyclopedia 

cannot hope to be more than “eine blofSe Sammlung von Kenntnissen’”. 
In contrast Hegel’s “philosophische Encyklopadie” aims to present “das 
Ganze der Philosophie” as “Eine Wissenschaft” .*° The interest here then 
lies in how a reader can appropriate Hegel’s dialectic while retaining its 
critical force, or perhaps how the contradiction between the metaphysical 
and the concrete can allow a productive misreading of Hegel’s Logik. 

Where Brecht is often accused of following this same totalitarian 
| impulse, I would argue that his reading of Hegel’s method and his 

arranging of “eine blofe Sammlung von Kenntnissen” in, for example, 

Buch der Wendungen, maintain this quality of Versuch, experiments in 
thinking with no ambitions towards systematization. There is however a 
constant tension between the negative dialectic, the antithetical, critical, 

oppositional strain of thought and the movement towards the absolute. | 

Hegel’s system organizes knowledge into a dialectical triad, “Die Logik,” 
“Die Naturphilosophie” and “Die Philosophie des Geistes”. Logic is the 
starting point for the thinking subject, the negative of this is empirical | 
knowledge of the objective, concrete world or rather in Hegelian terms, 
the idea objectified as the other, and the aim of philosophy is to return 
from this otherness to a form of absolute truth. Brecht does not adopt this 
mystical trinity. He takes a concept from its conventional usage, removes 
it from its seemingly self-evident existence within a system of thought and 

places it in different surroundings, makes the concept concrete, strange, 
other than its conventional self, contradictory, but does not reintegrate this 
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newly estranged concept into a new system, merely places it alongside 
other contradictory examples. For Hegel this Nebeneinandersein cannot 
represent anything more than “etwas Anticipirtes” as “nur das Ganze der 
Wissenschaft ist die Darstellung der Idee”.” For Brecht it is precisely this 
contradictory, concrete, werdende moment that is vital. 

Hegel reassuringly acknowledges that Logic is difficult and that handling 
its pure abstractions requires “Kraft und Getibtheit”.* But it is equally the 
easiest science as it examines the most elementary concepts. The object of 
a training in Logic is thus to re-examine the familiar and regard it in new, 
even quite opposed ways: 

Sie [these most simple things] sind auch das 

Bekannteste, Seyn, Nichts u.s.f. Bestimmtheit, Grdfse 

u.s.w. Ansichseyn, Fiirsichseyn, Eines, Vieles u.s.w. 

Diese Bekanntschaft erschwert jedoch eher das logische 

Studium; eines Theils wird es leicht der Miihe nicht 

werth gehalten, mit solchem Bekannten sich noch zu 

beschaftigen; andern Theils ist es darum zu thun, auf 

ganz andere, ja selbst entgegengesetzte Weise damit 
bekannt zu werden, als man es schon ist.” 

This is precisely Brecht’s concept of Verfremdung, used to remove from 
things and concepts “das Selbstverstandliche, Bekannte, Einleuchtende” 

and to teach a critical attitude of “Staunen und Neugierde”.*° It is a 
necessary first stage in learning how to think critically. | 

Die Logik is a training manual in the skill of thinking as “Thatigkeit”.*! 
Hegel distinguishes the activity of thought from “das Sinnliche,” from _ 
what is particular and dependant on the senses of the individual. The 
active thinking subject, according to Hegel, reflects on something in order 
to establish “das Wesentliche, das Innere, das Wahre”” and to move from 
the particular to the universal. The activity of thinking cannot be thought 
of in isolation but must also be examined in its relationship to its object. 
In Brecht’s copy, the following passage merits a line marking it in the 
margin and an exclamation mark: | 

Durch das Nachdenken wird an der Art, wie der Inhalt 
zundchst in der Empfindung, Anschauung, Vorstellung 

ist, etwas veradndert; es ist somit nur vermittelst einer 

Veranderung, da die wahre Natur des Gegenstandes 
zum Bewuftsein kommt.® 

Thinking is active, eingreifend. It is only through change that the true 
nature of an object can be brought to consciousness. The Zusatz expands 
on this: 
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Um zu erfahren, was das Wahre in den Dingen sey, | 

ist es mit der blofen Aufmerksamkeit nicht abgethan, 
sondern es gehért dazu unsere subjektive Thatigkeit, 
welche das unmittelbar Vorhandene umgestaltet.” 

How does this happen? What exactly is the relationship between the 
thinking subject and the objective world? Here the usual opposition 
between subject and object falls away. Thought exists objectively and of 
course the thinking subject is also part of the objective world but Hegel 
takes this further: 

Diese Bedeutung des Denkens und seiner Bestimmungen 
ist naher darin ausgedriickt,...wenn wir sagen: es sey 
Vernunft in der Welt, worunter wir verstehen, die 

Vernunft sey die Seele der Welt, wohne ihr in, sey 
ihr Immanentes, ihre eigenste, innerste Natur, ihr 

Allgemeines. 

Reason is in the world. Here the common sense separation of the categories 
of thought and what is thought about is undone. The distinction between 
thinking, concepts, abstraction and universals on the one hand, and 

reality, the world, the concrete and the particular on the other, is shown 

to be unstable. If Brecht wished to overcome the rigid dualism of subject 
and object, it is as a materialist, in order to recognize that the subject is 
not separate and outside of the objective world and to re-affirm the active 
nature of thinking; Hegel on the contrary sees the objective world itself as 
the expression of reason, of the Idea. 

Hegel identifies three aspects or moments of Logic, “die abstrakte 
oder verstandige,” “die dialektische oder negativ-verniinftige” and 

“die spekulative oder positiv-verniinftige”.°° Understanding, the first 
aspect, perceives concrete, specific things in their fixed and separate 
identities but is inadequate for the critical thinker. Of more interest is the 

: dialectical aspect of thought. “Das Dialektische Moment ist das eigene 
Sich-Aufheben solcher endlichen Bestimmungen und ihr Uebergehen in 
ihre entgegengesetzte”.*” This dialectical sense of opposition or negation 
expresses the very nature and essence of things. It is “die bewegende Seele 
des wissenschaftlichen Fortgehens” .* The dialectic is not just an aspect of 
thought but of reality itself. “Es ist dasselbe tiberhaupt das Princip aller 
Bewegung, alles Lebens und aller Bethatigung in der Wirklichkeit. Eben 
so ist das Dialektische auch die Seele alles wahrhaft wissenschaftlichen 
Erkennens”.”” 

This dialectic is the result of the contradictions inherent in things, even 
in life itself. Contradiction is thus characteristic of the physical universe, 

of the spheres of law and morality and of individual sensual life. It is 
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this contradictory moment of the dialectic that is stressed by Brecht, the 
moment of negative reason, of Werden and Vergehen. Even if another thing 
emerges from the negation of the first thing, there is no resolution, no 

move to positive reason, to Hegel’s third stage. For Brecht there is “keine 
Ruhe in den Dingen, noch im Betrachtenden”.” 

Following the traces of the markings in the Logik takes the reader to a 
section of particular interest for Brecht’s thinking, “Die Lehre vom Begriff” 
and considerations of the relation between finite things, objectivity and 
our conceptions of them, subjectivity. Concepts can be seen as tools for 

making sense of or organizing objective reality, for drawing universal 
categories out from the multiplicity of specific instances. 

For Hegel, however, as for Brecht, there is no absolute separation between 

subject and object, between thought and a distinct separate reality. In 
“Katalog der Begriffe,” Brecht presents the reader of Buch der Wendungen 

with the thinker Me-ti examining seemingly universal, self-evident 
concepts and showing them to be unstable, to have multiple and changing 
meanings, to exist not only in people’s heads but also to have material 
existence. Passages examining concepts such as Natur, Freiheit and Volk 
examine specific uses of these notions and argue for an active, skeptical 
role for thinking. Thought is thus not an isolated subjective experience 
and the individual thinking subject is not outside of the rest of reality. 
This idea is developed by Brecht in an examination of the concept Natur. 
If humans can imagine themselves as subjects separate from nature, for 

example, so might spiders: 

Unter Natur versteht man alles, was nicht von den 

Menschen hervorgebracht ist, und da all dies, um zu 
bestehen, produziert, auch die Schdpferin all dessen, 
dessen Schépfer nicht der Mensch ist. Fiir eine Spinne 
gehorte, wenn sie den gleichen Begriff der Natur 
verwendete, ihr Netz nicht zur Natur, wohl aber ein 

Gartenstuhl.* 

Using such particular, concrete and humorous examples, Brecht develops 
ideas from Hegel that are otherwise extremely abstract. With Hegel, 
Brecht treats concepts as both structuring our understanding of the world, 
and as in themselves unstable, shifting and inherently contradictory. The 
conventional view of nature places human activity outside it and imagines 
what is natural to be given and unalterable. Nature is a concept which 
would seem to be a universal given but once the concept is examined in its 
specific uses, it turns out to have particular applications and implications 
for behavior in different contexts; as, for example in imagined contrast 

to the “Unbewohnbarkeit der Stadte,” or as reflecting “die Liebe der 
Landleute und der Seeleute zur Natur’ which is “die Liebe zu ihrer 
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Werkstatt”. Me-ti is interested in particulars rather than universals: “Die 
Natur last mich kalt, aber die und die Natur (und er bezeichnete eine 

oder die andere Landschaft) liebe ich” .” 

Concepts cannot exist as merely universal, stable, fixed ideas untouched 
by reality nor can they be purely subjectively understood as referring only 
to specifics in reality. They can have no existence without relationship to 
other concepts or separate from the use to which they are put by particular 
groups. Neither can a concept be understood in isolation and as relating 
only to itself. To state the identity of a thing, to establish the existence 
of a particular concept is to say nothing or as Hegel notes, “es ist dfters 
bemerkt worden, dafs Seyn weiter nichts ist, als die einfache Beziehung 
auf sich selbst, und dafs diese arme Bestimmung ohnehin im Begriff oder 
auch im Denken enthalten ist”.* For Brecht, a concept is also an empty 
category taken in isolation and unconnected from particular usage. In 
“Die Gro8e Methode (Uber die Begriffe)” we read: 

Wenn ich feststelle, dafS eins gleich eins ist, habe ich 

ein Ding festgestellt—jetzt ist es gleich sich selber, 
eleicht nur sich, tut nichts sonst—es ist nun aber nicht 

mehr lose in meinem Bewufstsein. Wohl aber ist es in 

der Wirklichkeit lose, namlich beschaftigt, alliiert, 
in gefahrliche Unternehmungen verstrickt, sich in 
Kompromissen bewegend, verraterisch, ausgesetzt, 
bedroht, eigenstichtig und so weiter.“ | 

Brecht casts concepts as having lives of their own, as involved in struggle, 
forming alliances, representing particular interests, as unreliable and 
fickle. Hegel states the necessity of examining not only the abstract being 
or specific character (Bestimmtheit) of a particular concept, but also “ob 

und dafs sie in eine Form tibergeht, welche von der Bestimmtheit, wie sie 
dem Begriffe angeh6rt und in ihm erscheint, verschieden ist”.* It is these 
Wendungen, these changes in concepts, that are of central importance for 

) Brecht: “Wennich fortschreite zu der Betrachtung dieser seiner Eigenschaft, 
betrachte ich eine Eigenschaft, die darin besteht, da sich Eigenschaften 
andern, dafs sie abnehmen oder zunehmen bis zur Unkenntlichkeit’” .““ He 

examines concepts invoked by German fascism and shows these to have 
particular and limited uses that can be exposed: 

Der Hu-ih [Hitler] verwendete standig den Begriff 
Boden in einem mystischen Sinn. Er sprach von Blut 
und Boden und spielte auf geheime Krafte an, die 
das Volk daraus zége. Me-ti empfahl, fiir Boden 
Grundbesitz zu gebrauchen, oder das Wort mit solchen 
Eigenschaftswoértern wie fruchtbar, diirr, wasserarm, 

humushaltig und so weiter zu versehen.”” 
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In handling such concepts, “mufs man vorsichtig sein, in gewissem Sinne 
kleinlich”“ and recognize “daf viele Begriffe, wie Militar, Staat, Arbeiter, 
Geld, Gewalt, und so weiter, ohne nahere Bestimmung, zum Beispiel der 
Zeit und des Ortes und der betreffenden Gesellschaftsordnung, gelassen, 
nicht handhabbar [sind]”.” 

This reading of Hegel’s Logik highlights the shifting relationship between 
finite things and our conceptions of them. There is no direct relation 

: between a thing and a notion because concepts change and the idea of 
a fixed relation between existence and our conception of things, “das 
Princip der unmittelbaren Gewifsheit’” belongs only to discussions about 
the existence of God. The thinker must not forget “dafs die endlichen 
Dinge veranderlich und verganglich sind, d.i. dafs die Existenz nur 
transitorisch mit ihnen verbunden, dafs diese Verbindung nicht ewig, 
sondern trennbar ist”.°° 

As Hegel’s argument nevertheless progresses to the unity of subject and 
object in the Absolute Idea, a skeptical reader will still find the possibility 
of “zweckméfGsige Thatigkeit”. Despite the universe being seen as the 
necessary unfolding of an internal purpose where everything that happens 
does so of necessity, there is still room for “die List der Vernunft”: 

| Die Vernunft ist eben so listig als machtig. Die List besteht 
tiberhaupt in der vermittelnden Thatigkeit, welche, 
indem sie die Objekte ihrer eigenen Natur gemafs auf 
einander einwirken und sich an einander abarbeiten lafst, 
ohne sich unmittelbar in diesen Procefs einzumischen, 
gleichwohl nur ihren Zweck zur Ausfiihrung bringt.°! 

There is then room for active thinking intervention in the course of events 
provided the thinking subject grasps the necessary contradictions and 
internal processes of things. Hegel however still attributes the ultimate | 
cunning to God, who allows humans to pursue their interests and 

passions but in the end determines the greater purpose through “die 
absolute List”. 

There is thus a constant tension in Hegel’s text between the presence of 
a transcendent purpose and the recurring insistence on the necessity of 
active, thinking intervention in a contradictory and material world. Hegel 
may be seeking to overcome contradiction, between subject and object, 
between divine cunning and human contingent activity, between means 
and ends, between the form of concepts and their content in the unity of 

the Idea, but the reader can resist this impulse towards resolution. 

Despite the movement towards absolute idealism, a more materialist 
reading is possible which sees Die Logik as a demonstration of the 
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activity of thinking, of the instability of concepts and of the dialectical 
relationship between the thinking subject and objective reality. Even 
the Idea itself is contradictory, inseparable from the negation of itself, 
dialectical, “wesentlich Proce” and it in turn can only be grasped by 
dialectical Reason.” The activity of reason and of striving to achieve “ [die] 

Verwirklichung des Guten” does not end even in the consideration of the 
Idea. The will to transform reality in a rational way, to achieve a better 
world can never be finally fulfilled as this would mean an end to thought, 
to activity and to striving: “Wdare dann aber die Welt, so wie sie seyn soll, 
so fiele damit die Thatigkeit des Willens hinweg”.* 

Following the traces in Brecht’s copy thus enables a reading which 
highlights contradiction, process, and a dialectic of thought and activity. 

| Even in the final section which presents Hegel’s most idealistic assertion, 
that the world is the embodiment of the Absolute Idea, a reading is 
possible which avoids resolution, as “[das] Interesse liegt in der ganzen 
Bewegung”. 

* 

The reader daunted by the prospect of following this movement from 

the “small” to the “grofse Logik,” or Wissenschaft der Logik, may be 
encouraged by the recognition from Hegel of “[die] Schwierigkeit des 
Gegenstandes” and that even after “vieljahriger Beschaftigung” and the 
reworking for the second edition, he finds it necessary “die Nachsicht 
des Lesers in Anspruch zu nehmen”.» The traces found in Brecht’s copy 
show evidence of “vieljahriger Beschaftigung” of more than one reader 
and provide guidance for this contemporary reader.”® 

Hegel’s aim in the Wissenschaft der Logik is to develop “die spekulative 
Seite” of logic and thus to examine anew “die bekannten Denkformen”. 
The first step in doing this is to draw attention to language. Hegel’s, and 
Brecht’s, task is then to remove the natural-seeming character of the 

categories of thought expressed in language. This task is made easier, 
according to Hegel, by the accident of being a German-speaker. 

He notes that in any language prepositions and articles express 
relationships between things although it is more important that “die 
Denkbestimmungen zu Substantiven und Verben herausgestellt und so 
zur gegenstandlichen Form gestempelt sind”.°” This is where, according 
to Hegel, German has many advantages over other modern languages. 
The following section is marked and annotated in the margin in red pencil 
by Brecht: 

Sogar sind manche ihrer Worter von der weiteren 
Eigenheit, verschiedene Bedeutungen nicht nur, 
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sondern entgegengesetzte zu haben, so dafs darin selbst 
ein spekulativer Geist der Sprache nicht zu verkennen 
ist, es kann dem Denken eine Freude gewdahren, 

auf solche Worter zu stofen, und die Vereinigung 
Entgegengesetzter, welches Resultat der Spekulation 
fiir den Verstand aber widersinnig ist, auf naive Weise 

schon lexikalisch als Ein Wort von den entgegengesetzten 
Bedeutungen vorzufinden.” 

Brecht has written in the margin “aufheben, zu sich kommen, ausgang, 
aufgeben, tiberblicken,” examples of just such words. The words 
combine figurative and literal meanings and retain the physical, gestische 
movement of their component parts, prefixes or prepositions of direction 
and verbs of motion, as well as containing within one word the possibility 

of contradictory meanings. | 

For Hegel “kann es dem Denken eine Freude gewahren, auf solche Worter 
zu stofSen”*’? and for the contemporary reader of Hegel with Brecht a 

: pleasure to find examples of “die gestische Sprache” used by Kin-jeh: 

Er wandte eine Sprachweise an, die zugleich stilisiert 
und nattirlich war. Dies erreichte er, indem er auf die 

Haltungen achtete, die den Sadtzen zugrunde liegen: 
er brachte nur Haltungen in Satze und liefs durch die 
Satze immer die Haltungen durchscheinen. Eine solche 
Sprache nannte er gestisch, weil sie nur ein Ausdruck 
fiir die Gesten der Menschen war...Der Dichter Kin 
erkannte die Sprache als ein Werkzeug des Handelns.” 

Brecht’s markings in the Hegel text show an attention to the Gestus at 
the level of the word. As Hegel finds such words readily in everyday 
German usage, he finds there is no reason to invent a special terminology 
for speculative philosophy. Similarly Brecht uses a language that is a 
stylized application of “eine itiberall gesprochene” to articulate difficult 
philosophical ideas and provide training in “eingreifendes Denken”. It 
is not sufficient however to recognize and make use of readily available 
concepts. Familiar ideas and concepts, to be of any use in dialectical, critical 
thinking, have to be examined freshly, made to seem unfamiliar so as to 
overcome any unwillingness to think again about what is presumed to 

be known, “was bekannt ist, darum nicht erkannt, und es kann selbst die 

Ungeduld erregen, sich noch mit Bekanntem beschaftigen zu sollen” .*! 

The categories we use in our thoughts seem to be the most natural because 
they are so frequently and unquestioningly used, but it is exactly the most 
familiar concepts that need to be re-examined, by distancing them from 
familiar contexts, separating them from their common usage and seeing 
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them not only as having an abstract identity but as having particular 
and contradictory applications. The first step in doing this however is, 
according to Hegel, to remove these categories of thought from their 
entanglements in subjective desire, to separate them from the materiality 
of everyday survival in order to isolate them as categories of thought. 
This does not mean a rejection of material considerations, however. 

Hegel quotes and Brecht underlines in red and marks with an 
exclamation mark in the margin the words “’Erst nachdem beinahe alles 
Nothwendige’, sagt Aristoteles, ‘und was zur Bequemlichkeit und zum 
Verkehr des Lebens gehért, vorhanden war, hat man angefangen, sich 

um philosophische Erkenntnis zu bemiihen’”. Hegel thus provides 
confirmation of Brecht’s materialist formulations yet insists that even if 
we are in bondage to our material needs, reason can free us from this 
bondage. Logic can claim to be able to rise above human concerns, but 
the concepts in which it is expressed, once brought down to earth, also 
serve in creating and exchanging ideas: “Im Leben geht es zum Gebrauch 
der Kategorien, sie werden von der Ehre, fiir sich betrachtet zu werden, 

dazu herabgesetzt, in dem geistigen Betrieb lebendigen Inhalts in dem 
Erschaffen und Auswechseln der darauf beziiglichen Vorstellungen, zu 
dienen”.® This is underlined in pencil and Brecht has written the words 
“dienen” and “eine Schande” in the margin, ironically contrasting the 
“Ehre” enjoyed by these abstract categories in being regarded for their 
own Sake with the “shame” of usefulness and highlighting again the way 
Hegel treats concepts as having a life of their own. 

For Hegel, the categories of thought serve as abstractions abbreviating 
from a host of particular experiences: 

denn welche unendliche Menge von Einzelnheiten 

des aufSerlichen Daseyns und der Thiatigkeit faft die 
Vorstellung, Schlacht, Krieg, Volk, oder Meer, Thier 
u.s.f. in sich zusammen, - wie ist in der Vorstellung: Gott, 

oder Liebe u.s.f. in die Einfachheit solchen Vorstellens 
eine unendliche Menge von Vorstellungen, Thatigkeit, 

Zustanden u.s.f. epitomirt!™ 

Further, these categories permit an objective examination of ideas, 
removed from the entanglements of subjective desire. If we are used to 
feeling bound by emotions, sensations, desires and interests and can seem 

to be equally at the mercy of the categories of thought in our “natural” 
way of thinking, then it is in the sphere of pure thought, “der reinen 

Abstraktion, des Denkens” that we can be really free. 

We cannot stand outside of the nature of things or think outside of 
the given concepts of thought, but we can become more active, critical 
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thinkers, concentrate on the “Thatigkeit des Denkens”. Normally we are 
unconsciously busy in our thoughts: “Die uns alle Vorstellungen, Zwecke, 
Interessen und Handlungen durchwirkende Thatigkeit des Denkens ist, 

wie gesagt, bewuftlos geschaftig (die natiirliche Logik)” but the task 
for Hegel and the interest for later readers is to see how these logical 
forms operate, “diese logische Natur, die den Geist beseelt, in ihm treibt 

und wirkt, zum Bewuftsein zu bringen”.® A conscious understanding 
of how this works distinguishes “das instinktartige Thun” from “dem 
intelligenten und freien Thun” or in other words “indem der Inhalt 
des Treibenden heraus aus der unmittelbaren Einheit mit dem Subjekte 
zur Gegenstandlichkeit vor dieses gebracht ist, beginnt die Freiheit des 
Geistes’” . Against the last formulation, underlined in pencil, has been 

handwritten in the margin “V-effekt!” The link is thus made between 
Brecht’s Verfremdung and Hegel’s method, as the content of what is 
under consideration is removed from its immediate unity with itself, is 

made strange from itself and seen as a separate object of thought. This 

contrasts with undialectical thinking, with mere understanding or “dem 
instinktartigen Thun natiirlicher Logik,” which in not paying sufficient 
attention to the workings of thought, of concepts, remains “im Dienste 
des ungereinigten und damit unfreien Denkens gefangen” .°” 

For Hegel, ifitisnecessary to separate out and isolate certain determinations | 
of a thing in order to make them objects of our thought, to remove them 
from their habitual place in our consciousness, it is nevertheless necessary 
also to see them as bound with contradiction and having their place in a 
greater whole. Hegel, like Brecht, is concerned with training a particular 
form of thinking and behavior and therefore turns his attention towards 
the end of his “Vorrede,” to his expected audience, “solche plastischen 

Jiinglinge und Manner,” who are ready to examine the presuppositions 

of their own thinking and undergo a rigorous study of the processes of 
thought: 

_ Aber diese Bildung und Zucht des Denkens, durch 
welche ein plastisches Verhalten desselben bewirkt und 
die Ungeduld der einfallenden Reflexion tiberwunden 
wtirde, wird allein durch das Weitergehen, das 
Studium und die Produktion der ganzen Entwickelung 
verschafft.® 

Hegel makes great demands on his students, yet, perhaps exhausted by 
his own labors in logic, regrets, “unter den Umstanden einer auferlichen | 
Nothwendigkeit, der unabwendbaren Zerstreuung durch die Gréfse und 
Vielseitigkeit der Zeitinteressen,”® not having had the leisure necessary 
to dedicate more time to his work. Like Brecht, Hegel is producing 
a Verhaltenslehre in times of great uncertainty. He is also, however, 
troubled just days before his death with doubt about the value in such 
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times of “Theilnahme an der leidenschaftslosen Stille der nur denkenden 
Erkenntnis”. Next to the date at the end of the “Vorrede,” “Berlin, den 7. 

November 1831” Brecht has written “marz 37 sk. sv.” linking the reading 
of these thoughts of Hegel explicitly with the situation of Brecht and his 
collaborators in exile, in Skovsbostrand, Svendborg. 

The traces of their collective reading of the Wissenschaft der Logik lead to 
“Die Lehre vom Seyn,” to an examination of the seemingly most empty 
of categories, pure being. In the absence of co-readers, a contemporary 
reader can benefit from the advice given in Buch der Wendungen to readers 
of Meister Hii-jeh: “Man muff sich...auf recht verwickelte Gedankengange 
gefafst machen, aber nie vergessen, daf$ im Grund etwas Einfaches gemeint 
ist”.” 

Pure being is an empty category, “Es ist nichts in ihm anzuschauen,” so 
that “Das Seyn, das unbestimmte Unmittelbare [...]| in der That Nichts 

[ist], und nicht mehr noch weniger als Nichts.” Thinking of the category 
“nothing” means that we are thinking of a thing, “so ist (existirt) Nichts 
in unserem Anschauen oder Denken; oder vielmehr ist es das leere 
Anschauen und Denken selbst; und dasselbe leere Anschauen oder 
Denken, als das reine Seyn” .” Being and nothing are inseparable, both the 

same as and different from each other and their unity is one of becoming, 
of coming into being and turning into nothing. This is presented to readers 
of Buch der Wendungen: 

Meister Hegel lehrte: Alles, was ist, ist nur dadurch, 

dafs es auch nicht ist, das heifst dadurch, daf$ es wird 

oder vergeht. Im Werden ist Sein und Nichtsein, ebenso 

im Vergehen. Das Werden geht tiber in ein Vergehen und 
das Vergehen in ein Werden. Aus dem vergehenden Ding 
wird ein anderes Ding, in dem werdenden Ding vergeht 
ein anderes.” 

Hegel quotes Heraclitus as rejecting the absolute separation of being and 
nothing: “Der tiefsinnige Heraklit hob gegen jene einfache und einseitige 
Abstraktion den hdheren totalen Begriff des Werdens hervor, und sagte: 

Das Seyn ist so wenig, als das Nichts, oder auch Alles fliefst, das heifst, 

Alles ist Werden” and rejects the metaphysical tautology “Ex nihilo nihil 
fit” which merely asserts the identity of nothing with nothing, that “Aus 
Nichts wird Nichts”.” Contrary to the assumptions and superstitions of 
common sense, there is “nirgend im Himmel und auf Erden Etwas..., was 
nicht Beides Seyn und Nichts in sich enthielte”.” 

This is perhaps the “Augenzwinkern” that Ziffel sees in Hegel, the 
revolutionary dialectic which undermines the basic law of identity (A=A) 
of traditional logic, the idea that no earthly or heavenly thing has being 
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without also being nothing. There is nothing that is not also bound with 
its own negation. Brecht’s study focuses particularly on this moment of 
contradiction within the dialectic. His red pencil markings in the table of 
contents of Wissenschaft der Logik take the reader to the long section “der 
Widerspruch” in “Die Lehre vom Wesen” where he has marked many 
sections in the margin. | 

The essence of things is contradictory. Although we start from the simple 
observation that a thing is what it is, “A ist gleich A,” it is the difference 
within a thing which determines its essence: “Alle Dinge sind an sich 
selbst widersprechend, und zwar in dem Sinne, dafs dieser Satz gegen die 

iibrigen vielmehr die Wahrheit und das Wesen der Dinge ausdriicke”.” 
Traditional logic sees identity as the most essential quality, but for the 
dialectic it is difference, opposition, ie. contradiction which is primary: 

Denn die Identitat ihm gegeniiber istnur die Bestimmung 

des einfachen Unmittelbaren, des todten Seyns; er aber 

ist die Wurzel aller Bewegung und Lebendigkeit; nur 
insofern etwas in sich selbst einen Widerspruch hat, 

bewegt es sich, hat Trieb und Thatigkeit.” 

Contradiction is not confined to subjective reflection or to be considered 
an abnormality but is what gives something movement and vitality. 
Speculative thought then involves grasping the contradictions that are 
in things without, like ordinary thinking, allowing itself to be dominated 

by them. Thinking reason is active. It does not merely passively reflect 
diversity and difference, but actively drives things into opposition: 

Die denkende Vernunft aber spitzt, so zu sagen, den 
abgestumpften Unterschied des Verschiedenen, die blof&e 
Mannigfaltigkeit der Vorstellung, zum wesentlichen 
Unterschiede, zum Gegensatze, zu. Die Mannigfaltigen 
werden erst, auf die Spitze des Widerspruchs getrieben, 
regsam und lebendig gegen einander, und erhalten in 
ihm die Negativitat, welche die inwohnende Pulsation 
der Selbstbewegung und Lebendigkeit ist.” 

If ordinary thinking abhors contradiction as a defect, dialectical thinking 
for Hegel and for Brecht grasps contradiction as essential: “Vielmehr 
jede Bestimmung, jedes Konkrete, jeder Begriff ist wesentlich eine 
Einheit unterschiedener und unterscheidbarer Momente, die durch 

den bestimmten, wesentlichen Unterschied in widersprechende 
tibergehen” .” | 

In following the traces of Brecht and his collaborators in Hegel’s texts 
the contemporary reader is put through a training in a form of critical, 
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dialectical thinking which goes beyond the limitations of common sense 
and empirical understanding and examines the processes of thinking itself 
as an activity. If this is frequently tortuous and mystifying, and can have 
an immobilizing effect on the reader, the markings in Brecht’s volumes 
draw attention to concrete, sensual examples, to what is specific and what 
is rational, to the cunning of seeing contradictions within phenomena, 
to the process of becoming and ceasing to exist, to the importance of 

language in structuring our view of the world and particularly to the 
instability of concepts usually taken as stable, to the inseparability of the 
subject from the objective world, of form from content or of the sensual 
from the conceptual. Keeping in mind Hegel’s ‘Augenzwinkern’, the 
reader can begin to see the insistence on the divine and the absolute as 
constantly destabilized by Hegel’s own method of presenting everything 
as bound with its own contradiction. 

From Hegel, Brecht took the philosophical method of using critical reason 
to challenge the assumptions of common sense: “Der Kampf der Vernunft 
besteht darin, dasjenige, was der Verstand fixirt hat, zu itberwinden”” 
and from his own experience the insight that “die Widerspriiche [...] 
die Hoffnungen [sind]”.®° He found in Hegel the portrayal of thought, 
society and nature as contradictory and changing and cited this in 
Buch der Wendungen: “Meister Hegel sagte: Dinge sind Vorkommnisse. 

| Zustande sind Prozesse. Vorgdnge sind Uberginge” .*! But Brecht resisted 
the delirium induced by the form of Hegel’s texts and experimented 
with textual forms more appropriate to teaching dialectical thinking in 
times of great uncertainty. Buch der Wendungen was an experiment in 

providing a manual for training “eingreifendes Denken” which in its 
form would work against systemizing and the resolution of contradiction 
by presenting a parataxis of examples and concepts for the consideration 
of an active intervening thinker. If few people now have the stillness 
required to tarry with the movement of Hegel’s dialectical logic, the 
lessons for critical thinking as appropriated by Brecht are more necessary 
than ever. It is perhaps useful to follow Kalle’s advice on reading Hegel, 
“Man muf& sich bei ihm an die Ausziig halten” and thus extract “was so 
einen Witz...hat”.” 
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Gestus, Mimen und nonverbale 

Kommunikation 

In diesem Aufsatz vertrete ich die Ansicht, dass Mimen, wie ich es verstehe 

und wie ich es viele Jahre lang praktiziert habe, eine Aufftithrungstechnik 

ist, die den Gestus produzieren kann. Ich unterscheide dabei Mimen 

(Barrault & Chaplin) und Pantomime (Marceau). Indem ich mich auf drei 
Brechtforscher und einen Brecht-Regisseur konzentriere, gebe ich einen 
Uberblick iiber Marc Silbermans, Carl Webers und Fredric Jamesons 

Aufsatze zum Thema Gestus. Dazu fiige ich einen Teil tiber Mimen, wie 

es in Becketts “Act Without Words II” zum Ausdruck kommt, ein und im 

letzten Durchgang hinterfrage ich alle diese physischen, visuellen und 
mimetischen Formen mittels der Non-Verbalen Kommunikation, der 

‘Wissenschaft,’ die tiblicherweise aus drei Disziplinen abgeleitet wird: der 
Anthropologie, Soziologie und/oder Psychologie. Es wird oft gemurmelt, 

Brecht hatte keine Schauspieltechnik gehabt, ganz sicher keine wie die 

von Stanislavski und der Amerikanischen Methode definierte. Aber 
John Willetts Brecht on Theatre (1964) fiihrt 37 Seiten tiber das epische 
Schauspielern auf, wahrend Meg Mumford im Brechtjahrbuch 26 (2001) 
darstellt, dass Brecht wadhrend der Inszenierung Schauspieltheorie 
nicht diskutiert habe, und die Schauspieler alle mdglichen Systeme und 
Methoden benutzt hatten. Er schrieb das Stiick und inszenierte es! Darko 
Suvin verkompliziert die Sache noch, indem er dem Begriff Gestus den 
der Haltung hinzufiigt. 

In this paper I argue that Mime, as I construe it, and have practiced it 
for many years, is a performance technique able to produce Gestus. | 
make a distinction between Mime (Barrault & Chaplin) and Pantomime | 
(Marceau). Focusing on three Brecht scholars and one director of Brecht’s 
work I review Marc Silberman’s, Carl Weber’s and Fredric Jameson’s 

essays on the subject of Gestus. In the going I add a section on Mime as 
displayed by Beckett in “Act Without Words II” and in the final overhaul, 
I interrogate all of these physical, visual and mimetic forms via Non 
Verbal Communication, the ‘science’ often derived from three disciplines: 
anthropology, sociology, and/or psychology. It is often mumbled that 
Brecht didn’t have an acting technique, certainly not one as defined by 
Stanislavski and the American Method. But John Willett’s 1964 Brecht on 

Theatre provides 37 pages on epic acting, while Meg Mumford in Brecht 
Yearbook 26 (2001) found that Brecht in production didn’t discuss theory 
of acting, while actors used all sorts of systems and methods. He wrote 
the play and often directed it! Darko Suvin adds Haltung zu Gestus to 
thicken the pudding. |



Gestus, Mime and Non Verbal Communication 

R.G. Davis 

GESTUS, MIME & NON-VERBAL COMMUNICATION = BRECHT 
METHOD 
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In the dissertation that this essay comes from I used three double 
disciplines, biogeography, agroecology, and ecological science, in 
overlapping Venn diagrams to construct an ecological aesthetic!. The 
aesthetic I am familiar with, and one that affords a hop, skip and hobble 

towards an ecological aesthetic is one derived from Brecht’s praxis. There 
are, however, multiple interpretations on all of those notions. In order 

to concretize an example that helps move the argument towards an 
_ ecological aesthetic, I use a particular performance representation, Mime, 

that facilitates the creation of performer Gestus, not the musical, visual, 

literary ones that are described in a number of essays, but the process of 
explaining character inside and out, revealing abstractions and not just 
literal political messages, while creating a bit of grace where politico 
pedestrianism tends to plod on as if “Epic” meant a slap in the back of 
the head with a fish. 

In this paper I will argue that Mime, as I construe it, and have practiced 
it for many years, is an acting technique able to produce the Gestus, 
and a helpful adjunct to an epic representation. One might immediately 
respond: “Too many overlaps and one has to begin swimming,” however 
I think they conflate, as well as remain independent, much like Lynn 
Margulis’ notion of Symbiosis found in Symbiosis and Cell Evolution. 

The first reason for this approach is the matter of representation. A number 

of feminists have found Brecht’s alienation devices useful. For example, 
Elin Diamond (1997) in Unmasking Mimesis: Essays on Feminism and Theater 
observes the demystifying of representation, showing how and when the 
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object of pleasure is made, releasing the spectator from imaginary and 
illusory identifications. These are crucial elements in Brecht’s theoretical 
project. Diamond declares that Brecht’s “intervention signals a way of 
dismantling the gaze”.* 

Unfortunately her emphasis on A-effect rather than mentioning Gestus 
is a collapsing of multiple stage effects in performance into one item. The 
A-effect is “the cornerstone of Brecht’s theory,” she writes. 

A-effect consists in turning [an] object... from something 
ordinary, familiar, immediately accessibleintosomething 
peculiar, striking and unexpected. In performance the 
actor ‘alienates’ rather than impersonates her character, 
she ‘quotes’ or demonstrates the character’s behavior 

instead of identifying with it.° 

In this way the audience may freely “analyze and form opinions about 
the play’s ‘fable’”.° However, she takes it beyond theater practice with all 
the other contributing elements and beyond what Brecht thought about 
the subject. 

Examining epic influence in Brecht and the West German Theatre, John 
Rouse (1989) found that Brecht admitted in 1954 to a group of students: | 

“We cannot realize these principles past about 30 percent with today’s 

actors, and above all with today’s public. It would be a monstrous effort 

for the actor...Just considering the public, one can’t do it.”” Diamond's 
use of Brecht’s theory is not unlike others who with good intentions use 
one or another item, from printed theoretical claims, to explain their own 

work. However, in practice, for an actor to execute the extraordinary 
social deconstruction along with the psychological subjective/ objective 
portrayal is extremely difficult. Moreover, as I argue, it ignores the 
contribution from the set and costumes, the other actors, plus the staging, 
and that ever important element of Gestic music. | 

It is often mumbled that Brecht did not have an acting technique, certainly 
not one as defined by Stanislavski (Boleslavski, Stella Adler, Sandy 

Meisner, and all the variations of “The Method” -USA), Grotowski (1968), 

| or the other systems developed for Western European dramatic theater 
like Tadashi Suzuki (1986), Eugenio Barba (1995), or the physicalization 
of gesture/ posture systems of Jacques Lecog (1977)"° and Etienne Decroux 
(1963).* Nevertheless the acting (or performance) technique for an epic 

theater has been provided and described with exercises; it is the subject 

of a number of essays, even ones in English. For example, John Willett’s 

1964 volume Brecht on Theatre provides about 37 pages on epic acting, 
addressing multiple topics.’ Nevertheless, only one item appears to have 
gotten through to United States theater personnel: “alienation”. It is a 
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loaded term in American English - it could mean boring the audience, 
as many dramatic and melodramatic plays have done, as well as badly 
executed Brecht productions. Whereas epic theater aficionados from 

other countries note: Verfremdungseffekte, the A-effect, distanciation, and 
a more recent performative term, defamiliarization are better descriptions 
of the now reified term. Darko Suvin (1990) details two other important 
areas: . 

Brecht was constantly preoccupied with Haltung 
[bearing, stance, attitude] as a union of a subject’s body- 
orientation in space-time and of that body’s insertion 
into the major societal flow of things. This ‘bearing’ 
issue also enters into his central theory of the Gestus, 
which I consider to be at least as important as the more 

famous Verfremdung (estrangement) and certainly more 

so then the self-confessedly one-sided terminology of 
epic theatre. * 

Thus, the matter of representation motivates the investigation of the 

inclusion of Mime (not literary mimesis) as a physical discipline that 
produces the thought process, skill, and results needed for Gestus. To 

proceed to both describe Gestus and argue for inclusion of Mime, I will 
use the essay by Marc Silberman (2006) “Brecht’s Gestus or Staging 
Contradictions,” an essay by Carl Weber (2001) “Brecht’s Concept of 

Gestus and the American Performance Tradition,” and a discussion of 
Gestus appearing in Fredric Jameson’s book Brecht and Method (1998) 
in which Gestus is described in the context of modern/postmodern 
theoretical terms including all the epic/dialectical elements usually 
ascribed to this kind of theater. 

GESTUS | 

Gestus is an umbrella term for a number of elements that make up the 

story telling narrative necessary for epic theater. The performer's (actor’s) 
Gestus is in part “the shape of the character in body expression, particular 
activities, and ways of speaking”.* Another aspect of Gestus appears in 

music described by Kurt Weill in a 1927" essay and one by Hanns Eisler 
in 1950, as a commentary on the action/text. In turn, Brecht’s own 

explanation suggests: 

‘Gest’ is not supposed to mean gesticulation: it is not a 

matter of explanatory or emphatic movements of the 
hands, but of overall attitudes. A language is gestic 
when it is grounded in a gest and conveys a particular 
attitude adopted by the speaker towards other men. 
The sentence ‘pluck the eye that offends thee out’ is less | 
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effective from the gestic point of view than ‘if thine eye 
offend thee, pluck it out’. The latter starts by presenting 
the eye, and the first clause has the definite gest of 
making an assumption; the main clause then comes as a 
surprise, a piece of advice, and a relief.” 

Although one might consider a play by Brecht to be in control of the epic 
functions, what happens when the play is not by Brecht and one wishes to 
use an epic (dialectical and materialist historical) approach to performing? 
Brecht addresses the question “What is a Social Gest?” by following up 
with “The social gest is the gest relevant to society, the gest that allows 
conclusions to be drawn about the social circumstances” .”” 

Silberman on Gestus 

Marc Silberman, intrigued by Gestus, wrote: “” It strikes meas a particularly 

useful tool for suspending or arresting movement and thus creating 
a space that invites scrutiny”.’® Silberman proceeds to investigate the 
genealogy of the word: gerere, from the Latin, “meaning to carry or to 
bear, refers generally to physical bearing or body movement, especially of 
the hand or the arm. More specifically it alludes to a speaker's or actor's 
use of gesturing...while the neuter noun gesta means action or deeds” .”” 
Around 1500, the word geste (or gesture) “entered the German language 
in connection with public clowns, and by 1800 the word Gestus as well 
was familiar, now expanded to include vocal characteristics and general 

behavior’.”” All this is linguistic background, while from a non-verbal 
communication (NVC) point of view the mere presence of the actor/ 

character on stage is as Gestus-revealing as silence is to music. Silberman 
| makes an important observation that Brecht developed three foundational 

and related concepts “for his dialectical approach to the theater: the Epic, 
the alienation effect (A-effect), and the Gestus”.”! 

While the epic, with its stress on narrative and episodic 

events, is aimed at the anti-illusionary impact of non- 

Aristoteliandramaturgy,andtheA-effectorestrangement 
points to the fictional or constructed dimension of stage 
action, Gestus privileges the social dimension that 
underlies the other two concepts. The performance of 
the Gestus, understood as a typical recognizable form of 
behavior, aims at externalizing actions that traditionally 

are considered internal, psychological.” __ 

He is apparently focusing here on acting, not on Gestus in music, nor 

the staging. “The Gestus [of the actor] is not, however, the expression 
of a personality; rather, externalization allows actions to be observed by 
actors and audience with the goal of producing an aesthetic image of 
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the functional laws of society”.”” We could argue with the sentence “the 
expression of personality...” which infers that the actor is not supposed 
to express the psychological characteristics that informs his/ her walk, 
voice, or physical expression because we know that they do. We also 
worry about the inflated notion that the Gestus of the actor will “produce 
an aesthetic image of the functional laws of society”. Instead I think the 
whole play is supposed to do that, and smaller units, scenes for example, 
would focus on parts of the exposé, while the actor’s contribution would 
be to illustrate the individual character’s contribution and social position 
in society. We can see the overlap in gestic actor portrayals, gestic music, 
and gestic staging in Silberman’s “technical perspective of the theater” 
through a few examples. 

[These] would include: Arturo Ui, where a dictator takes 

acting lessons on how to act like a dictator, or Puntila, 
where a wealthy but drunken landowner forgets | 
himself, embraces his hesitant manservant, and is then 

inspired to climb an imaginary mountain of furniture, 
or The Caucasian Chalk Circle, where the beggar teaches a 
rich man to eat like a poor man. In other words Gestus 
describes a procedure that connects theater event, 

society, and audience by making actions observable, 
pointing to the structurally defining causes behind 
them, and enabling social critique, * 

Here again the insistence on social critique being evident in all things 
is overdoing it, since the activities (called such in Stanislavski acting 
terms) wherein a mountain is constructed out of a group of chairs and 
a table, much like in Threepenny Opera (3PO) where the wedding party is 
constructed out of stolen furniture, is one sort of non-actor construction, 

it is a stage direction. It is the playwright’s requirement. The on-stage 
teaching scenes are examples of deconstructing and constructing 
respectively, and are also part of the playwright’s instructions. 

If the director’s interpretation dismisses these elements, the play loses 
its function. Brecht is not the only person to write into his play precise 
explanatory activities. Samuel Beckett's stage directions are also illustrative 
of the narrative, not only because he wrote two mimes, Act Without Words 

I and II, and therefore understood the non-verbal communication of so- 

called business on stage, but because the stage directions make explicit 
the meaning of the verbal text. One example illustrates this precision: the 
end of Endgame in the San Francisco Actors’ Workshop 1961-2 production 
I worked on with Herbert Blau. When we revived the play, I ran the 
rehearsals as assistant director. At the end of the play Hamm snaps the 
whistle off his neck he used to call Clove and throws it to the side of 
his chair. The actor had always thrown the whistle to the side, while 
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saying to the audience: “With my compliments”. I asked him why to the 
side, why not forward towards the audience? He nodded and said, sure, 

why not. I checked the script and there it was in Beckett's (1958) direction 
in print “Hamm: With my compliments. (He throws whistle towards 
auditorium)” .*° It is a small activity, yet one implementation weakens the 
meaning, accepting the 4" wall, while the other breaks the 4" wall, and 

is a challenge to the audience. The former is gesture, the latter is Gestus. 
So too we can find a number of these gestic activities in the 1938 Brecht 
play Fear and Misery of the Third Reich.” The SA man in the kitchen of his 
woman friend brags about how he finds communists and sends them to 
jail. He is coaxed into showing how he does it, and proudly demonstrates 
to the working class kitchen help and chauffeur how he slaps a cross, 
chalked into his hand, on the back of a worker while praising him with an 
approving gesture. The Stiickschreiber put that in the play, not the actor, 
director or dramaturge. 

The importance of the actor in bourgeois theater may not hold in epic 
productions. In reading discussions of actors in the Stanislavski mode and 
its variations, as well as Grotowski and most others, the emphasis is on the 

human being onstage, as if that human being were the center of creative 
activity, in charge of the performance, performativity and the institution 
of the theater. Perhaps a few stars control the presentation, but even then 
the producer puts up the funds and can fire the star, or reviewers write 
bad reviews and the whole play is discarded. The emphasis on the actor 

| distorts the role of the text, producer, director, composer, set designer, 

costumer, lighting person, and other technical staff who add the elements 
that present the individual on stage as if he/she/it were in control. 

After reading about the Berliner Ensemble rehearsals, one might realize 
the actor was one of many, not the only individual, even if the actor was 

a Communist Party member such as Ernst Busch, who was as notable as 
| Brecht. We also know from whistling, singing, or playing the tunes of The 

Threepenny Opera, the composer was, and is, still as important as any of 

the performers. Moreover, Brecht and Weigel settled on the name Berliner 
Ensemble —all the creative people were not just on stage. 

In short, the acting technique used in bourgeois theater falsely elevates the 
(individual) actor to a position of control, privilege, and creative freedom | 
not available to most human beings. For example, epic theater and gestic 

acting, as executed by Helene Weigel, is all job, precise, illustration, 
imaginative and inventive — however, all gestic. It is the accumulation of 
creative thinking from many co-conspirators.” 

| From The Ensemble, Carl Weber On Gestus 

Carl Weber, ex-Berliner Ensemble director, Stanford University professor, 

and author, wrote about Gestus in six pages in the Brecht Sourcebook (2000). 
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Here he provides a synoptic explanation in three major statements in 
“Brecht’s Concept of Gestus and the American Performance Tradition”” 
(as Brecht had written about this subject in the 1920’s and later refined 
it): 

Eventually Brecht came to understand Gestus as far 
as the actor is concerned and as the total process, the 

ensemble of all physical behavior the actor displays 
when showing us a character on stage by way of his/ 
her social interactions. It is an ensemble of the body and 
its movements and gestures, the face and its mimetic 

expressions, the voice and its sounds and inflections, 
speech with its patterns and rhythms, costume, make up, 
props, and whatever else the actor employs to achieve 
the complete image of the role he/she is performing.” 

That should sum it up! 

Walter Benjamin (1939-1973), in his essay “Whatis Epic Theatre,” addresses 
the issue of “the quotable gesture” in one example. The example is an actor 
quoting himself, or retelling an event by demonstrating it, as in a number 

of plays such as The Measures Taken, and Private Lives, where the character 
imitates (quotes) himself or quotes (imitates) the person in the tale. Weber 

continues quoting Benjamin: “why quotability is an essential property 
of Gestus in Brecht’s understanding of it...epic theatre is, by definition, 

gestural. For the more often we interrupt someone in process of action, 

the more gestures we obtain” .*' Take for example, a family row, where a 

mother is raising an object in order to hurl it at her daughter, while the 
father is opening the window to call for help. At this moment a stranger 
appears at the door. Tableau — the frozen moment establishes a quotable 
Gestus. If the action is repeated the interruption shows the construction of 
the event. Such a moment, Weber states, “invites speculation, provokes 

critical thinking, and may result in a specific conclusion which then 
would activate the spectator as to forming an attitude or opinion and thus 
influence his future behavior versus society”. | 

This makes Gestus a formidable influence on all functions — once again 

this influence is a bit too much. It might also produce a few giggles 

since the same scene has been done in comic plays and films. However, 
Weber discusses other elements of Gestus, while in the same issue of the 
Brecht Sourcebook there is a reprint of Kurt Weill’s 1927 essay “Gestus in 
Music”. 

Brecht noted several performers who delivered memorable presentations, 

such as Karl Valentin, Peter Lorre, and Chaplin. “Chaplin’s character, the 
little tramp, seems to have been the first complete achievement of Gestus 

that Brecht observed”. In 1926, Brecht wrote: 
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This artist is a document that is effective with the power | 

of historical events. Chaplin’s face always is motionless 
| as if it were made of wax. One single mimetic flicker rips 

| it open, quite simply, with power and with effort. A pale 
clown’s face with a thick mustache, the curls of an artist, 

the tricks of a clown.” 

However it is important to be careful here, too, as the notion of clown in 

the USA is a silly, harmless character, part of circus, or Vaudeville. In 

contrast, Chaplin’s act in English Music Halls before he came to the USA 

to work in film, was as an upper-class drunk who fell out of a box seat 
onto the stage (or into the pit). 7 | 

Weber quotes Brecht from Man is Man: “The actor of the epic theatre needs 
an artistic economy totally different from that of the dramatic actor. Ina 
way, the actor Chaplin would serve the demands of the epic theatre better 
than those of the dramatic theatre”.*° In a final commentary on American 
theater Weber points out that elements of gangster films with characters 
like Sidney Greenstreet, or the later Humphrey Bogart, influenced 
Brecht’s notion of acting/characters that were quotable. He saw young 

people leaving the movie imitating characters in the film. Additionally, 
Americans in the 1950s saw standup comedians mimicking Betty Davis, 
Lauren Bacall, Bogart, even Peter Lorre - all enlarged character movie 

types. In a treatise to Max Gorelik*® Brecht wrote: 

The manner in which Broadway or Hollywood creates 
certain thrills and emotions may be artful but it serves 
merely to fight the awful boredom, which a perennial 
repetition of falsehoods and stupidities evoke in every 
audience. This ‘technique’ is employed and developed 
to elicit interest in matters and ideas that are not the 
audience’s interest.*” 

The gangster films, like journalistic sports writing, represented capitalist 

culture for Brecht. Liberated from middle and upper-class literary 

codes, sports writers can go for the jugular critically and artistically. 
Like sports writing 1930's gangster films were a lower-class form and so 
could get ‘down and dirty,’ revealing the system and the devices of its 

representation. Finally, Gestus was not an end in itself. 

Gestus was subsumed in the encompassing paradigm of epic and later 
dialectic theater. The Gestus of the performer and the Gestus of the 

performed were to interact in a dialectic that reveals their social function 

while creating the Gestus of the performance. And, the Gestus of the 

performance was to take sides in the social struggles of our age.* I think 
this has to be carefully considered, since an essential element of dialectical 
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theater productions is to pose contradictions and let them stand - so as to 
invite audience re-examination of so-called natural events. In a letter to 
Mordecai Gorelik in August, 1943, Brecht wrote: 

American actors [when asked why they act] say: to 
express themselves, to use their creative potential... 
Tsiang [an American-Chinese actor Brecht befriended in 
Hollywood] acts because he loves people and he hates 
people, thus he recommends or discredits them.” 

Carl Weber has for a number of years found sources of Brecht’s theory 
and dramaturgy in commercial American theater practice. In one sense 
he explains the roots of the theory by contextualizing it in a historical 
continuum. He subsequently takes Brecht off the elevated pedestal as a 
unique-artist-impossible-to-imitate, where he can easily be knocked off. 

Jameson On Gestus 

Like many postmodernists Fredric Jameson is not just critically explaining 
the other; rather, he is creating, inspiring, and arrogantly showing off 
his wit, insight, and skill by including threads usually left out of other 

discorsi. Nevertheless, in his analysis Jameson provides us with a deeper 

meaning for Gestus as a part of a Brecht (Marxist) aesthetic. His thesis 

is that the method Brecht uses to create his poetry and his theatrical 
work is a dialectical search for contradictions and contains efforts to 
show how social relations are constructed. The epic method (to be called 
Brecht Method) presents a whole system of thought and approach that 

constitutes an aesthetic. This version of a Marxist aesthetic, I agree and 
argue, provides the way through the maze of the notion of beauty and 
pleasure towards establishing an ecological aesthetic. 

As for the elements of aesthetics, Darko Suvin (1984), a friend of Jameson’s, 

notes that Brecht’s notion of pleasure and the beautiful requires, “a 
redefinition of aesthetics which refused to recognize the divorce between 
entertainment and learning, between the aesthetically pleasing and the 
intellectually cognitive functions of artistic signs”. 

Suvin, in his essay “The Mirror and the Dynamo” (1984), lists about 14 
differences between illusionist and individualist aesthetic attitudes (the 

Mirror), and critical and dialectical aesthetic attitudes (the Dynamo). 

The results are dynamic, in the sense of a dynamo: that which provides 
“aesthetics is to observe the possibilities realized at any given time and 
compare them with a fuller realization of the same possibilities,” that is, 
to look historically at the present.** Additionally, should readers worry 
that this is too rigid a position, Suvin remarks, “using the language of 
dialectical estrangement to master the alienated world, Brecht’s mature 
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aesthetic is not based on the pure idea. It is in a permanent two-way 
relation of theory to practice, and it therefore overcomes ideological 

dogmatism” .” | 

Jameson’s 12 Points Surveyed To Produce An Argument 

Jameson writes: “The formerly tragic heroes Coriolanus and Hamlet find 
themselves reevaluated on the basis of transitional moments in history; 
yet where American pop psychology would evoke adaption Brecht 
overtly specifies learning”.* This major focus is often an insulting idea 
to anti-intellectual artists. Jameson finishes the above thought by noting 
that “Hamlet and Coriolanus are incorrigible; faced with the new, they are 
unable to learn anything, their habits and thought patterns still locked 
into the old feudal modes of behavior and the old obsession of hierarchy 
and revenge” .“ Jameson then addresses learning: 

In Brecht what is fatal is always the failure to learn: 
as witness the alleged tragedy of Mother Courage, for 
Brecht a fundamental illustration of the deadliness of 
the idea you can’t give up (the little-nest-egg, the capital 
of the wagon that cannot be lost, hanging on to your 
investment no matter what happens).* 

Unfortunately, I think Jameson is unsympathetic to the contradiction 
posed. If the character during the Thirty Years’ War gave up her wagon, 
what was it she could do for a living? Prostitution, write books, act in 

plays? And isn’t it the purpose of the un-answered choice to remain 
a dialectical conundrum for audiences to dispute? Isn’t that a grand 
purpose, a Grundgestus? 

The opening of Galileo intrigues Jameson since it is not a mere exposition, 
it is both an example of how the planets operate and where teaching is 
thus showing. As has already been remarked, the dramatic representation 
of teaching is the showing of showing, the showing of how to show and 
demonstrate.“ Of course, this is an example of the postmodernist turning 
inward and spinning at the same time. Jameson argues: 

A gestic device is also elegant; it is a concise combination | 
of two factors, ideology and character display. It 

exposes the belief system of the character before or early 
in their presence. It is like an external ‘activity’; it is an 
externalization of the mind...the delight in learning lies 

_ ultimately in the gestus of showing as such.” 

The idea that a gesture is quotable and thus eidetic applies here. Jameson 
opines that Brechtian possibilities of representation are predicated on 
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an allegorical movement back and forth between “the scientific idea as 
conveyed by a social reality, and sometimes the other way round: the 
emergence of new social possibilities is suggested by the excitement in 
sheer intellection itself”. The last thought is, I think, Jameson’s sensibility 
in reading the Brecht text, rather then Brecht’s interest of putting things on 
a stage. The allegorical could be just as emblematic. He further speculates 
that “in Brecht what is taught, what is shown, is ultimately always the 

New itself “”.” This view reinforces “Brecht’s insistence that change always 
brings the New, and his unwillingness to conceive of a change that would 
be purely retrogressive or degenerative”.*” While at the same time the 
“thematic binding works the other way as well,” which is to say that the 
“objective transformations are never secure until they are accompanied 
by a whole collective reeducation”.*' Jameson steps back and reviews the 
totality of this approach and notes that in Brecht’s work, “pedagogy is 
more than a mere theme or motif, and begins to appreciate the structural 
originality of its relationship to form as such”. 

Lessons (rather than didactics in American English) are so very important 
that Jameson cites lessons being made both in the opening scene of Galileo 
and the opening scene of The Threepenny Opera: 

Peachum’s lesson is not only a sermon on money-making 
and a satire on religion: it is that also, to be sure, but 

the topic itself becomes once enlarged and transcended 
- quite literally estranged - if we remember Brecht 
wishes to reinforce the universal guilt of Calvinism, | 

his fascination with the Salvation Army, the opening 

morning hymn etc.” 

Piety and pity are exposed by turning the begging game into a business. 
Moreover, the scene exposes the Aristotelian aesthetic when Peachum 
provides a Diderot-like lesson in acting. Horrified to find Filch himself 
feeling pity (for an industrial accident case): “He feels pity himself! You 
will never become a proper beggar as long as you live.” Thus to provide 
a fascinating lesson on the working of capitalism requires engaging 
the audience in the sorting out of events, maintaining complexity, and 

challenging their ability to discover and question what is presented. 

Additionally, related to parable, Jameson goes through all the linguistic 
examples of the term gestus in French, German, English, and Italian — just 
to make sure that ground is covered: 

The exercise is immediately clarified, however, 

when we understand that gestus is the operator of an 
estrangement-effect in its own right, and in particular 
that the estrangement derives from the superposition of 

215



Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/Ethik 

each of these meanings on one of the others: showing 
us, for example how an involuntary movement of the 

hand, say, could under certain circumstances (when 
executed by Louis XIV during a particularly decisive 
interview, but also when performed by an insignificant 
shopkeeper during the elaborate and unforgivable 

negotiations of village life) count as a fateful historical 
act, with momentous and irreversible consequences.” 

Here engaging performance, using heightened speech on the stage as if 
it were natural, is another aspect of Gestus, but of the text, not the actor’s 
invention. For example, Brecht describes a Chinese player, showing 
himself his own gesture. He developed a manner of speaking and 
using language that was stylized and natural all at once. He achieved 
the combination by paying attention to the stances that underlay the 
sentences: only turning stances into sentences.* Jameson further mentions: 

The theorization of storytelling and the various narrative forms; the 1953 
English translation of Vladimir Propps’ Morphology of the Folktale offered 
a rather different way of abstracting from concrete events in the form of 
narrative functions.” 

In most American theatrical productions, directors encourage actors to 

engage the audience by picking up the cues, with more energy. The 
assumption is that audience attention (not engagement) will be fostered 
by more histrionics. War films, gangster, and horror films do it much 
better with nervous music, camera styles, and elaborate effects. Thus 

when there isn’t much depth to the material, glitz and speed will cover. 
Finally Jameson says, 

once the gestus is identified as a historical one, we are 
evidently liberated not only from an eternal human 
nature, but also from archetypes as well, or, at least, from 

the archetypes of the past: perhaps utopian archetypes, 
not-yet-existing archetypes, from out of the future, | 
might be better accommodated.” 

And then trying to capture the whole performativity of the stage event, 
he writes: 

What has not yet been added is that gestus clearly 
involves a whole process, in which a specific act— 
indeed, a particular event, situated in time and space, 

and affiliated with specific concrete individuals —is 
then somehow identified and renamed, associated with 

a larger and more abstract type of action in general, 
transformed into something exemplary...° 
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GRUNDGESTUS 

In sum, Gestus operates on several levels; each comments on the other, 
one might contradict the other, the parable and the music is to interrupt 
or comment. Quoting Willett who quotes Brecht, “Each individual 
happening has its Grundgestus, its fundamental or basic gestus”.© What 
seems to characterize the Grundgestus as opposed to the gestus itself, is its 
paradoxicality. 

The Grundgestus is the first and last. “Grundgestus also suggests the 
uniqueness of some Brechtian ‘mode of production’ in which there is | 
always a preexisting raw material that requires a reworking based on an 
interpretation”.® Jameson at last notes that all this is presented in front 
of an audience and Brecht may have wanted not to solve problems but 
rather was “concerned with leaving the process open, and allowing the 
audience to have its own opinion and to frame its own moral, all the while 

attempting to suggest strongly - nay, even insist - that it cannot not do 
so”. | 

As I stated above, in the USA teaching on a stage is suspect; one can’t 
admit to informing the audience. Despite that general refusal, hip hop 

finger pointing, the worst of “in your face” chatter/batter, dominates 
commercial entertainment. Brecht’s objective is the reverse, rather to 
explain the workings of the social structure that influences and produces 
behavior. 

Davis On Mime 

In the previous three-part description of Gestus the function of Gestus has 
been explained. However, the problem for performers and directors is how | 

a performer is to achieve Gestus. My offering is that Mime provides the 
means by which the performer can produce the results needed. The Gestus 
by the performer is what private detective Sherlock Holmes illustrated in 

his ability to observe posture, walk, clothes, speech patterns and even 
the wear and tear on one side of a shoe, and then to connect these details 
to social position, occupation and even character. Sherlock Holmes, the 

fictional creation of the Scottish author and physician Sir Arthur Conan 
Doyle appears in print in 1887.° Holmes explains his inductive reasoning 
to his friend Dr. Watson. Given the author’s fabricated set-up, Sherlock 
was able to describe the details of the person in question and thus deduce 
the social status and occupation of the Other: Gestus defined. 

A comparative description of Mime and pantomime helps clarify the 
numerous mistaken notions, the indiscriminate use of terms, and the 

fear that linguistic accuracy might hamper creativity. A useful definition 
exposes the ideological text of how one thinks about the subject. Mime 
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here is not the replication of mimesis as understood in literary texts. It is 
not what Stuart Hall (1997) describes: 

In the fourth century BC, the Greeks used the notion 
of mimesis to explain how language, even drawing and 
painting, mirrored or imitated Nature; they thought of 
Homer’s great poem, The Iliad, as ‘imitating’ a heroic 
series of events. So the theory which says that language 
works by simply reflecting or imitating the truth that is 
already there and fixed in the world, is sometimes called | 
‘mimetic’. | 

Add Darko Suvin’s (1984) discussion of “The Mirror and the Dynamo,” 

wherein the Mirror is like the above description of mimesis, whereas the 

Dynamo is epic/ dialectical; not a mirror which reflects the truth existing 
outside the artists: art is not a static presentation of a given Nature in 
order to gain the audience’s empathy; Brecht sees art as a dynamo, a vision 

or organon which penetrates Nature’s possibilities, which finds out the 
‘co-variant’ laws of its contradictory processes, and makes it possible for 

critical understanding to intervene into them.™ 

The function of mime enhances the gestus of the character portrayed. 
It requires that a performer be able to execute what is necessary to 
illuminate the character. Those with less physical skill are limited to their 
own physiognomy; those with extended abilities are capable of a wider 
variety of movements and postures. Voice and singing coaches explain 
the same to students: the more flexibility, the more opportunities to create 
interesting sounds. The following is the first published statement in a 
1962 essay about Mime as different from Pantomime that I produced in 
the days of the R.G.Davis Mime Troupe prior to the founding of the SF 
Mime Troupe. 

In comparative terms: 

The Pantomimist The Mime 
closer to dance closer to drama 
usually masked and mute, can speak and sing, and 
moves to music moves to act 

Dealing with Using 
“nothing there” tangible props 
he must communicate his —_ he exhorts and manipulate 
prop their symbolism 
to tell the anecdote to comment on the story 
Charmed Stimulated 
the viewer guesses the viewer thinks 
“What does he have there”? “What does what he has 

there mean?” 
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To establish the Gestus of the character, the performer searches for ways 
to illustrate the social position, occupation, and attitude of the person. 
External items have to be handled in a particular way: Walks, shoes, 
pipes, hats, glasses, watch, or handkerchief, anything that can be handled 
is used to demonstrate the occupation and belief system. In pre-breast 
and lung cancer days, taking out a pack of cigarettes, opening it, match 
or lighter, flick of the lighter, snap of the cigarette in the mouth or lips 
allow the audience to “get” Humphrey Bogart or experience the “voila” 
of Frenchmen Jean Luc Goddard. 

Where the training and point of view comes from for this type of exploration 
is in stripping the stage of all props. Etienne Decroux’s dictum “nothing 
in the hands and nothing in the pockets,” now create! —this is a test of 

imagination. Obviously one has to use what is tangible — the floor, walls, 
curtains, one’s body, sound, audience noise, other people, anything real/ 

actual —and relate to it, fiddle with it till one finds something interesting 
to do with it that makes a statement, or in this case represents the social 
position and thoughts of the character. The following illustration helps 
clarify Mime. 

BECKETT’S MIMES: Act Without Words I and II 

In Beckett's Act Without Words I we will see the use of actual materials to 
represent an existential description of life. 

Text: Desert. Dazzling light 
The man is flung backwards on stage from right wing. He falls, 
gets up immediately, dusts himself, turns aside, reflects. 
Whistle from right wing. 
He reflects, goes out right. 
Immediately flung back on stage he falls, gets up immediately, 
dusts himself, turns aside, reflects. 
Whistle from left wing. 
He reflects, goes out left 
Immediately flung back on stage he falls, gets up immediately 
dusts himself, turns aside, reflects” 

This section of reflection happens one more time and then he stops trying 
to get off, a “tree descends,” and so on. I hope he is shoved back on stage, 
putting him off balance in sucha way that itis “real,” and therefore because 
he is off balance falls, not in a dance-like fashion but rather as an accident. 

The difficulty in the execution.is to avoid hurting the performer while the 
fall is induced by the thrust of the stage hands (Mime here) causing the 
body to be off-balance, the performer losing control for a moment, rather 
than as a pantomime, modern dance, ballet, Kathakali, or yoga fall. 
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Why go through all that effort to make the fall real? As I understand the 
piece, the object is to establish that this human tries to get out, off and 
away (from the desert of life) but can’t, and is forced back on/in and has 
to live with it. This gestalt needs an actual force from the wings to create 
the fall, or else the meaning of the activity “goes out right” —loses its 
double meaning: trapped on stage, trapped in life. In our 1961 production 
of Act Without Words II we meticulously followed the text. 

Text Note: This mime should be played on a low and narrow 
platform at the back of the stage, violently lit in its entire | 
length, the rest of the stage being in darkness. Frieze effect. 
‘A’ is slow, awkward (gags dressing and undressing), absent. | 
‘B’ brisk, rapid, precise. The two actions therefore, though ‘B’ 
has more to do than ‘A,’ should have approximately the same 
duration. 
ARGUMENT | 

Beside each other on ground, two yards from right wing, 
two sacks, ‘A”’s and ‘B’’s, ‘A’’s being to right (as seen from 

auditorium) of ‘B’’s 1.e. nearer right wing. On ground beside 
sack “B’ a little pile of clothes neatly folded (coat and trousers 
surmounted by boots and hat). Enter goad right, strictly 
horizontal. The point stops a foot short of sack ‘A’. Pause, The 
point draws back, pauses, darts forward into sack, withdraws, 

Does it again and sack moves, goad exits. 

‘A,” wearing shirt, crawls out of sack, halts, broods, prays, 

broods, gets to his feet... .© 

Subsequently “A” does his chores slowly, dressing, pills, eating, and 
moves sack with “B” in it “two feet to the left,” undresses, prays, broods 
and enters sack. Goad enters and pokes “B” into coming out of the sack. 
“BY engages in quick motions, orderly, precise, checking watch, combing 
hair, studying map as to which way to go. Picks up sack (with “A” in it) 
and moves it two feet to the left. Undresses, gets back in the sack, pause. 
Goad enters; repeat the poking as the first time on “A”. The piece ends 
when “A” comes out, as before, and “broods, prays”. 

The details in Beckett's script are all activities that do not require 
pantomime, making things out of air, or using gestures that show a prop. 
The pills, hair comb, map, and carrot are all actual. The restraint is the 

platform and the condensed view of two different ways of approaching 
existence. Yet even when actual props are evident, the way they are used, 

along with the design of costume and lighting, all affect the presentation. 

Beckett’s chosen director in the USA was Alan Schneider, who made all 
productions neo-realistic. Similarly the videotape of Act Without Words II 
by an Irish group is peculiarly naturalistic but with additional elements 
not indicated in the script.” 
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In our California production of Mime II, designer/ painter Judy North 
completely covered the performers with grey, white, and black makeup 
and grey tights with painted-on muscles, so as to fit with a “frieze” image 
(Grecian white marble with shadows). We became images of living friezes. 
The Goad was a piece of sculpture by Robert Hudson, which followed 
the requirements of rolling on horizontally and poking the sacs. In this 
way the stylization of gestures, movements, and use of props took place 
within the form of the presentation. 

NON-VERBAL COMMUNICATION (NVC) 

In order to further re-examine the artistic conception of movement, 
Gestus and Mime, I will examine two Non Verbal Communication studies 
that relate to both theatrical performance and social situations. In this bit 
of scientific examination, we are also indirectly examining Brecht’s notion 
that he wanted to create a new theater for a scientific age. In addition, in 
any ecological study the cultural construction of science is to be realized, 
just as in the arts, both high and low, a scientific examination should be 
put forth to test false consciousness as well as cultural norms. 

Fernando Poyatos (1983) defines non-verbal communication as: The 

emission of signs by all the non-lexical, artifactual, and environmentally 
sensible sign systems contained in a culture, whether individually or 
in mutual construction, and whether or not those emissions constitute 

behavior or generate personalinteraction.” Thus, Non Verbal Communication 
is vast and fascinating; however, given the limited space, I have chosen 
two examples to illustrate the connection between performance of gesture, 
the training of performers, as well as Gestus as described in relation to a 
Brechtian aesthetic. | 

Theater, dance, and performance people often rely on social 
misconceptions, either unconscious or intentionally tendentious ones. 

The first case of NVC is the understanding of gestures across cultures and 
the second is the distorted training of police, and their ability to recognize 
who is telling the truth. There is a supposition in the performing arts 

that silent movement is universal; however, Non-Verbal Communication 

psychologists, anthropologists, and sociologists find examples where this 
is not so. Language is as difficult to understand intraculturally as are 
culturally influenced non-verbal gestures. One aspect that hinders cross- 
cultural communication is that the gestures don’t always translate from 
one culture to another, as is seen in the following chart showing the same 
phrases with different concurrent gestures. | 

221



Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/E thik 

222



Ron Davis 

EXAMPLES OF RESEARCH: GESTURES WITH DIFFERENT 
LANGUAGES AND TELLING LIES 

In the oft-repeated and disputed subject of nurture or nature, there are 
those who accept both as influencing non-verbal responses. Darwin’s 
contribution is disputed by some social psychologists; however, 
others insist evolutionary evidence points to a universal response. The 

anthropologists tend to include context and cultural influences (even some 
geographic environmental elements) while psychologists tend towards 
nurture influences. Sociologists could be Marxists, like Henri Lefebvre, 

who describe the substrate of social behavior, while performance studies 
scholars rely upon Irving Goffman’s collection of behavioral responses as 
if they were natural and not influenced by political-economic conditions. 

A General Example of NVC Complexity: 

[.Ethnic Exclusion: Different Gestures, Same Words 

One example of an ideological study of gestures used with speech is an 
Israeli description of multiple cultural non-verbal signs that does not 
contain any description of Palestinian gesturing.” Could it be the Israelis 

are denying that the Palestinians are people? As Golda Meier said, “” There 

were no such thing as Palestinians. When was there an independent 
Palestinian people with a Palestinian state?...They did not exist’”.” We 
therefore must approach these studies as (mis) interpretations. The 
assessment is based on three axioms: what is said, what is produced, and 
what is received. It is in the reception that we shall find out, especially 
in theatrical representations, if the suppositions in the production are 

effectively understood as intended. 

II. Discovering Deception And Truth 

The following is an illustration of the official belief system that has become 
part of the public’s reception/ deception. Paul Ekman in an earlier work 

Telling Lies”* described the difficulties of reading faces. For example, he 
noted that the customs officers who boasted they could pick out the 
people who were hiding something, when tested, proved to be right 50% 
of the time and wrong 50% of the time. 

For some “all is interpretation,” for others the so-called objective position 
is fraught with social, cultural, political, and economic constructs. 
Nevertheless, in the USA, the simplistic legal dictum “tell the truth, the 

whole truth, and nothing but the truth, so help you God” is constantly 
repeated in film, TV, and talk radio. However, there is evidence that 
there is more to the truth then the telling. The following from Aldert 
Vrij and Samantha Mann's “Police use of Nonverbal Behavior as 
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Indicators of Deception” found in Riggio and Feldman’s Applications of 
Nonverbal Communication (2005) and in the manual by F.E. Inbau, Criminal 
interrogation and confessions of 1986 and 2001” was delivered on each of 
those dates to the Dutch Police. In these pieces, the notion is that liars 
will fidget, divert their gaze, and stumble in the telling of events and that 
these are the key signs for police to detect criminals. “Police officers have 
some incorrect beliefs about how liars behave, partly because they are 
misguided by police manuals, which teach them the wrong cues”.” 

Given the fact that nonverbal behavior plays a role in 
determining whether someone is lying or not, we then 
move on to the question of how suspects and people in 
general actually behave when they are lying. This section 
shows that no single cue to deception, suchas Pinocchio’s 

growing nose, exists, but that some behaviors are more 
indicative than others.” 

The police manuals on interrogation and discovering who is lying or 
telling the truth had been in circulation for 15 years, since 1986, with a 

new edition, repeating the same approach in 2001. 

In a later exercise by the researchers they included more details as the 
police obviously responded from their class and cultural bias and had not 
noted such behaviors. “Nonverbal behavior does not only include body 
language, such as movements people make, smiling, gaze, behavior; but 
also vocal characteristics such as speech rate, speech pauses, ums and 
errs, pitch of voice, etc” .” 

The explicit inclusion is necessary to remind the NVC professionals that 
a combination of speech and gesture plus the attitude of the suspect all 
influence reception. Notice, there is no mention here or elsewhere in this 

paper, of kinesthetic responses, i.e. physical energy - vibes - nor if there 
are such things as intuition and feeling about them, since these are so- 
called non-scientific. 

We primarily focus on a specific area within impression 
formation, which is the judgment about whether or 

not someone is lying. It is here that the un-scientific 
will eventually surface. They address the question 
whether “people pay more attention to speech content or 
nonverbal communication...’ ‘Dutch police detectives 

take into account the way people are dressed when 

making veracity judgments.’ The suspicious ones were | 
‘untidily dressed’.” 

The authors write that they will discuss how police officers and people in 
general think liars behave. 
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We will see that police officers think that several 
behaviors are associated with deception; however, 

many of these beliefs are in fact non-diagnostic... 
We will show that certain groups of people are in a 
disadvantageous position, and readily make suspicious 
impressions on police officers because they naturally 
show the behavioral patterns police officers typically 
think liars display.* 

This brings up the cultural make-up of the police. What class of people do 
they come from? What is their job, the protection of private property or 
community control? Are we only discussing investigators/interrogators, 
not the beat cop? The fourth section of the article examines “how good 
police officers are at detecting truths and lies”. This is another careful 
way to introduce the observation that the police are often wrong and 
therefore dangerous. “Unsurprisingly, given the fact that they hold 
incorrect views about how liars behave, this section reveals that errors in 
veracity judgments are often made”.*! The authors proceed to hedge and 
write that a few good investigators are able to detect truths and lies, and 
“given the fact that lie detectors are often inaccurate, we discuss in the 

final section some thoughts regarding possibilities for future research in 

improving people’s ability to detect deceit”. 

When police officers hear different stories of the same incident, they 
suspect the respondents. “They primarily tend to focus on speech content, 
checking for consistency between the different statements”. Hence they 
believe there “is a relationship between consistency and veracity”.™ 
“However, the limited research in this area has shown that there is no 
such link between consistency and veracity, or, at least, if there is a link, it 

is more likely to be in the opposite direction”.™ 

Two examples are given: a person in Florida accused of sexual assault 
and embarrassed by the accusation was not guilty, but was found guilty; 
the other, in a Norwegian court, a “defendant - a financial adviser - who 

(was guilty) was acquitted partly because his nonverbal behavior was 

confident without evasive eye movements of any sort”. For this reason, 

defendants don’t always testify in their own behalf, depending upon their 
ability to hold steady, act, and fake confidence under pressure from other 
lawyers and demonstrate their NVC properly for the jury. 

The psychologists present two views as to why non-verbal cues are 
important: “People are more aware of their speech than their nonverbal 
behavior,” and “[a]lthough people can refrain from speech, they can’t be 
silent nonverbally” .® In situations where there is little speech the “observer _ 
has almost no other choice than to examine someone’s behavior”. This 
is science at its empirical edge. “People may not know which verbal cues 
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to pay attention to even when the target person speaks substantially. In 
our opinion, speech content can reveal a deception if only observers knew 
what to pay attention to”.® 

The authors observe that their research consistently showed that “accurate 
truth/lie decisions can be made when both speech content and nonverbal 
behavior are taken into account, instead of just speech content or just 
nonverbal communication”. For stage performers this is a helpful matter, 
since the difficult task of communicating two things at the same time 
might well need to be executed against the text, ie. the body language/ — 
Gestus not matching the statement. For the psychiatrists who would help 
police in better detection of truth and lies, the interrogator would have 

to learn how to adjust their preferences just as psychiatrists trained in 
verbal communication, writing, and research of other texts would have 

to learn how to shift from verbal examination to non-verbal examination 
(kinesthetic reception). The polite term ‘deceit’ is used rather than ‘liars’ 

in this study. The main finding of their research after reviewing over | 
100 other scientific studies is that “no single behavioral response was 
uniquely related to deception” .”° 

This is certainly rich ground for dramatic research. How many ways can 
you deceive a whole group of people? An acting exercise! Liars might be 
nervous (emotion), therefore might have to think hard to remain plausible 
and convincing (content complexity), and control their behavior to give 

(false) signals of a credible impression (attempt behavioral control). This 
last one is the most fascinating, since, if we accept the scientific research 

above, that most of the cues taught to the police are wrong, they are also 
taught to the public in media representations. The public and the police 
are wrong. This could be a constitutional, if not a psychotic, problem for 

the entire society. This may also be why customs officers are 50% right 
and 50% wrong. | 

Vrij and Mann, suspecting police prejudice, tested the matter by having 
police view actors who demonstrated typical Dutch behavior in one 
version of the interviews (for example, showed a limited amount of gaze 
aversion) and a typical Surinam nonverbal behavior in another version 
of the interviews (showed more gaze aversion). Dutch white police 
officers were exposed to one version of each interview and were asked to 

indicate to what extent the actor made a suspicious impression. The actors 

consistently made a more suspicious impression when they demonstrated 
“typical Surinam behavior” then when they exhibited “typical Dutch 
behavior” .”! 

In Sum: 

The previous explication of gestus, mime, and non-verbal communication 

is an overlap with Brecht method so as to cover a part of the performer 
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visual/non verbal presentation. Mime is an acting technique (intellectual 
physicality) able to produce the performers Gestus, plus it is a helpful 
adjunct to any epic representation. Consider the difficulty of presenting 

| a complex confluence of ideas and arguments, in a time bound live 

performance wherein the sound, visuals, speech, performer moves, staging 
(we call blocking) all must deliver a part of the lesson (not the message) 
and so each contributes some part of the immediate as well as the eidetic 
elements for the audience. If the scene is not understood immediately, 
perhaps its effective visuals and sound additions will create associations 

remembered and help make comprehendible the text as people get their 
hats and coats (cold climes) and go to the WC (all climes). Uncle Bert used 
to say that perhaps the audience would come back to see the play again, 
or as we know some people even read it before seeing it, others after 
seeing it to deepen their understanding. If the images presented on stage 
are memorable (the word quotable is often used to accomplish the same), 
then we arrive at a deeper lesson delivered. ‘Quotable’ I take to mean, can 
the kids imitate the performers? If so, then bingo! If the adults dare do it, 
perform while talking and walking, then we get the whole casino. 

This is the moment for the pudding proverb, but I like to use a USA 

version. | 
“The Pudding is in the Icebox”. 
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Brechts Vater und die Augsburger 
Erstauffiihrung der Dreigroschenoper 

_ Helmut Gier 

Zu den groften Theatererfolgen aller Zeiten gehort Die Dreigroschenoper 
von Bertolt Brecht und Kurt Weill. Nach der Urauffiihrung am 31. 
August 1928 in Berlin wurde das Stiick innerhalb eines Jahres an 120 
Bihnen inszeniert und dann in ganz Europa gespielt.1 Das Augsburger 
Stadttheater gehérte dabei zu den ersten Auffithrungsorten, nach 
Berlin, Frankfurt, Hamburg, Breslau und Leipzig fand nicht einmal ftinf 
Monate nach der Uraufftihrung die Premiere dieses Erfolgsstiicks am 13. 
Januar 1929 in Brechts Geburtsstadt statt.? Es war tiberhaupt das erste 
Mal, dass ein Stiick Brechts am Augsburger Theater inszeniert wurde, 
bis dahin hatte es nur 1922 ein Gastspiel der Miinchner Kammerspiele 
mit Trommeln in der Nacht gegeben.’ Die Auffiihrung in Augsburg war 
durchaus ein Wagnis, denn das Stadttheater verfiigte damals lange Zeit 
iiber kein eigenes Schauspielensemble. Der Intendant und Regisseur des 
Sticks, Karl Lustig-Prean, setzte darum seine Darsteller aus Opern- und 
Operettenmitgliedern zusammen.* 

Bis zum Erwerb der grofsen Sammlung von Briefen und Dokumenten 
aus dem Besitz von Brechts Tochter Barbara Brecht-Schall durch die 
Staats- und Stadtbibliothek im Juni dieses Jahres gab es kein einziges 
Zeugnis tiber eine wie auch immer geartete Resonanz dieser Auffithrung 
in seiner Heimatstadt im Hause Brecht.> Erst durch den in diesem 
Konvolut aufgetauchten und hier abgedruckten Brief des Vaters von 
Bertolt Brecht vom 16. Januar 1929 ist nun Naheres bekannt. Brecht selbst 

war demnach bei der Premiere dieser Augsburger Erstauffiihrung nicht 
anwesend. Deshalb musste sein Vater ihm ausfiihrlich berichten und die 
in Augsburger Zeitungen erschienenen Kritiken zusenden. | 

Aus dem Brief geht hervor, dass der kaufmannische Angestellte und 
spatere Direktor der Haindl’schen Papierfabrik durchaus die Haltung 
eines sachverstaéndigen Theaterkenners mit sicherem Urteilsvermégen 
einnehmen konnte. Zudem zeugt das Schreiben an den “lieben Eugen,” 
wie Brecht mit seinem urspriinglichen Rufnamen bekanntlich in der 
Familie immer genannt wurde, von einem herzlichen, véllig ungetriibten 
Einvernehmen zwischen dem Vater und seinem Dichtersohn. Von 
Differenzen oder gar einem Konflikt ist hier nichts zu spiiren. Der auch 
hier erkennbare Riickhalt, den der junge Brecht in seinem Elternhaus 
genoss, war fiir seine Schriftstellerlaufbahn von nicht zu tiberschatzender 

Bedeutung.° 
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Umgekehrt gelangte Brechts Vater, dessenSchulbildungja tiber den Besuch 
der Volksschule nicht hinausgegangen war, mit dem engen Verhaltnis 
zu seinem Sohn zu einer Offenheit und Aufgeschlossenheit fiir moderne 
Kunst und Literatur, die ihm von Zuhause mit einer kleinbiirgerlichen 
Erziehung in der badischen Provinz sicher nicht mitgegeben worden war. 
Dass ihm sein Sohn zu Weihnachten die Werke Tolstois geschenkt hatte, 
ist ein Beweis dafiir. 

Sonst hatte der fast sechzigjahrige Vater auch nicht die damals noch 
sehr weite Reise auf sich genommen, um die Berliner Urauffiihrung 

zu sehen. Mit seiner Kenntnis dieser epochemachenden Inszenierung 
besitzt er im Gegensatz zu den Augsburger Theaterkritikern, die sie ganz — 
offensichtlich nicht kannten, einen Vergleichsmafsstab, um die Schwachen 
der Augsburger Auffithrung im Einzelnen aufzuzeigen. In manchem | 
trifft er sich durchaus mit den Augsburger Kritikern, etwa dass allgemein 
die Songs zu “arienhaft” gesungen wurden oder der aus Wien engagierte 
Gast Kurt von Lessen noch der Beste unter den Mitwirkenden war.’ 

Wahrend die Auffithrung vom Augsburger Publikum insgesamt 
mit grofSem Beifall aufgenommen worden zu sein scheint, nutzt der 
Kritiker der Augsburger Neuesten Nachrichten, der damals meistgelesenen 
Augsburger Zeitung, mit dem Ktirzel “Ho.” den Anlass zu einer geradezu 
fundamentalen Abrechnung mit Brechts Welt- und Menschenverstandnis 
sowie Kunstauffassung: “All sein Dichten miindet in das grauenvolle 
Nichts”. Er leugnet nicht Brechts “literarische Begabung,” behauptet aber, 
dass seine Kraft “teuflischen, nicht géttlichen Ursprungs” sei.® | 

Die Vertrautheit von Brechts Vater mit dem Umfeld seines Sohnes zeigt 
sich darin, dass er in dem Verfasser dieser Besprechung sofort Brechts 
“Busenfreund Hohenester” erkennt. In der Tat gehérte Max Hohenester, 

seit er im Schuljahr 1910/11 in Brechts Parallelklasse am Realgymnasium 
gekommen war, zu seinem engsten Augsburger Freundeskreis. Ein 
Brief Brechts an Hohenester vom 8. Juni 1917 ist einer der langsten und 
aussagekraftigsten aus dieser Zeit, und noch 1920 taucht er scherzhaft in 
seinem Tagebuch als “Zeitungsmax” auf, als er nach dem Krieg Journalist 
wurde.’ | 

Max Hohenesters Absichten witirden aber wahrscheinlich missverstanden 
werden, unterstellte man ihm, dass er sich einfach vom Freund zum 
Gegner gewandelt hatte. 

Einige Monate spater stellt er in einer Artikelserie “In Augsburg geboren 
— auswarts wirkend - in der Welt bekannt” der Leserschaft der Augsburger 
Neuesten Nachrichten Brecht immerhin als die bekannteste Persdnlichkeit 
“nicht nur unter den beriihmten jungen Augsburger Kiinstlern, sondern 
unter der Ktinstlergeneration der Moderne tiberhaupt” vor, auch wenn 
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er die Dreigroschenoper unverandert “um der nihilistischen Gesinnung 
willen” glaubt ablehnen zu mtissen.’© Nach dem Zweiten Weltkrieg 
fordert er sogar in einem Artikel in der Schwibischen Landeszeitung am 30. 
April 1947, als Brecht noch im Exil in Amerika weilt, die Stadt Augsburg 
dazu auf, “ihren Dichter in aller Form heimzurufen”’ .“. Hohenesters 

Kritik war deshalb Ausdruck des ernsthaften Ringens eines entschieden 
katholisch gesinnten Journalisten mit der verstérenden Kraft einer groBen 
Dichtung. Es ist nicht einmal gesagt, dass Brecht die Ausfithrungen seines 
“Busenfreundes” missfallen haben. Fiir die beste Auseinandersetzung mit 
seinem Werk vor der Emigration hielt er immerhin den 1932 erschienenen 
Beitrag “Des Teufels Gebetbuch?” des evangelischen Theologen und 
Historikers Karl Otto Thieme in der katholischen Zeitschrift Hochland.” 
Zusammen mit der Fragestellung im Titel seines Artikels ist Thiemes 
Deutung der Dreigroschenoper als “Mysterienspiel des Nihilismus” 
nadmlich nicht weit von der Sichtweise Hohenesters entfernt.% 
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falschlicherweise als Jesuitenpater. Die Brechtforschung hat diesen Irrtum tibernommen 
und bis in die Gegenwart weitergetragen. Der verheiratete Vater zweier T6chter Karl 
Otto Thieme war ein evangelischer Historiker, Theologe und Publizist, der 1934 zur 
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Bertolt Brechts,” Hochland. Monatsschrift fir alle Gebiete des Wissens, der Literatur und 
Kunst 29.1 (Oktober 1931 - Marz 1932), S. 397-413; hier, S. 403. Vel. dazu auch Ernst 
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Augsburg, am 16. Januar 1929 

Lieber Eugen! | 

Wir haben es sehr bedauert, dass Du am Sonntag bei der hiesigen Premiere 
Deiner Dreigroschenoper nicht hier sein konntest. Sicherlich warst Du, so 
cut wie der Intendant, auch herausgepatscht worden, was doch immerhin 

ein Ereignis fiir Dich gewesen ware. 

Wer die Auffiihrung in Berlin nicht gesehen hat, behauptet, die 
Wiedergabe des Sttickes sei hier geradezu als glanzend zu bezeichnen. 
Weil ich in Berlin war, bin ich befangen und unwillkiirlich zum Vergleich 
gezwungen und so war nach meiner Beurteilung die Auffiihrung herzlich 
schlecht. 

Die Dreigroschenoper hier und in Berlin sind eigentlich 2 
grundverschiedene Sachen. Dass es einer Provinzbiihne nicht médglich 
sein kann, ftir 3 oder 4 Vorstellungen eine Inszenierung herzustellen, wie 
im Gross[st]adttheater, ist selbstverstandlich. Aber auch hier hatte es sehr 

gefehlt und das Bestreben zu improvisieren ging entschieden zu weit. 
Bettlerbude, Pferdestall, Freudenhaus, alles war ziemlich eine Szenerie. 

Wenn man Personal hat, muss man es selbstverstandlich auch verwenden 

und so war das erste Bild, eine Zusammenkunft der Bettler Londons, sehr 

bewegt und belebt. 

Von den Spielern ist Kurt von Lessen dem Berliner Vertreter dieser Rolle 
am ndachsten gekommen, wenn auch sein Spiel nicht so abgeglichen 

war und auch er in vielen Momenten zu sehr schauspielerte. Soo Leffler 
hat die Polly auch ganz anders wiedergegeben, als wie ich es in Berlin 
gesehen habe. Es gebiihrt ihr aber nach meiner Kritik die Anerkennung als 
zweitbeste Figur. Aus Peachum machte der hiesige Vertreter einen alten 
Kleiderjuden mit aufgesetzter Nase, weissem, verrupften Vollbart und 
Altersbrille, eine hinfallige, habgierige Trédlersgestalt. Ganz unmédglich 
und geradezu verzweifelt war der Polizeichef Brown, dargestellt von dem 

Opernbariton Boeck hier, ein schmaler, diinner, himmellanger Mensch, 

der sich, obwohl ein guter Opernsanger, beim Sprechen sehr hart tut 
und sich die Maske eines Mephisto-Bésewichtes zugelegt hat. Sein Spiel 

war geradezu hilflos. Eine ganz schreckliche Figur machte auch die Frau 
Peachum. 

Die Songs wurden allgemein zu arienhaft gesungen und nur wenige 

trafen den richtigen Ton. 

Die Auffiihrung dauerte von 2 8 - ¥2 11, obwohl von den Songs teilweise 
nur die ersten Strophen gesungen wurden. 
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Walter ist soweit hergestellt, dass er voraussichtlich in die 3. Auffithrung 
am nachsten Freitag gehen kann und wird er Dir noch weiter berichten. 

Es gab bei der Erstauffiihrung teilweise auch wahrend der Szene 
und insbesondere am Schluss viel Applaus; es wurde etwa achtmal 
hervorgerufen und als beim 3. Male der Herr Intendant erschien, wurde 

auch gepfiffen. Der Pfeifer war aber ein grosser Stiimper in seinem Fach, 
man horte ihn kaum; aber den guten Dienst hat er der Sache erwiesen, 

dass sein schtichternes Beginnen dazu beitrug, den Applaus wesentlich 
zu verstarken. 

Anbei sende ich Dir von den hiesigen Zeitungen einschliesslich 
Miinchner Neueste Nachrichten die Kritiken. Ich hoffe, dass Du nicht 
allzu ungliicklich dartiber wirst, weil ausgerechnet Dein Busenfreund 
Hohenester Dir alle Qualitaten abspricht und Dich absolut gerne anders 
haben wollte, als wie Du ausgefallen bist. 

Fraulein Hauptmann schrieb mir, dass Du zu Anfang Februar nach 
Wtrzburg kommen wirst. Ich hoffe bestimmt, dass Du Zeit findest, 

tiber Augsburg wieder nach Berlin zu fahren. 

Fiir die mir zu Weihnachten gesandten Werke Tolstoi’s danke ich Dir 
bestens. 

Besten Gruss 

| Dein Vater 
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Caught Between “Frithlingserwachen,” 
Melancholy, and Petty Bourgeois Narrowness: 
The Notebook of Sophie Brecht, the Mother of 

the Playwright 

A collection of works of Brecht, which the city of Augsburg purchased 
in 2009, contains a nondescript note book of Brecht’s mother, containing 
entries from the years 1888 until approximately 1910. In addition to the 
information from Brecht’s brother Walter and from the poet himself, it 

throws a new light on the life of the young Sophie Brecht about which 
remarkably little was known. She was considered to be an aesthetic 
woman who, before her premature death from cancer, had influenced and 
supported her son when he discovered literature. None of her texts, many 
of which are literary, indicate any evidence of talent. Instead, they reveal 

the image of a woman with a tendency to melancholy, if not depression, 

starting from her early youth. The effects of this were lethargy and a 

feeling of being overtaxed in every-day life, a feeling which she did not 
lose during her marriage. These moods may also have influenced Brecht’s 
early socialisation, his being different, the temporary inability to cope 

with life and various symptoms of different illnesses. All of those appear 

before a new horizon. Therefore the notebook of Sophie Brecht must be 

considered as the most important source concerning Brecht’s childhood 
in more than thirty years. 

In einer Brechtsammlung, die die Stadt Augsburg 2009 erwerben konnte, 
befindet sich ein unscheinbares Notizbuch der Mutter Brechts, dessen 
Eintraége aus den Jahren 1888 bis circa 1910 stammen. In Erganzung zu 
den Informationen von Brechts Bruder Walter, aber auch vom Dichter 

selbst, wirft es ein neues Licht auf das Leben der jungen Sophie Brecht, 

tiber das auffallend wenig bekannt war. Bisher galt sie als schongeistige 
Frau, die ihren Sohn bei dessen Hinwendung zur Literatur beeinflusst 

und geférdert hatte, bevor sie friihzeitig an einer Krebserkrankung starb. 
Stattdessen verdeutlicht sich das Bild einer Frau, die von Jugend an zur 

Melancholie, wennnicht gar zu Depressionenneigte. Deren Auswirkungen, 

Lethargie, Uberforderung im Alltag und mangelnde Lebensfreude, 
legte sie wahrend ihrer Ehe nicht ab. Sie diirften Brechts frithkindliche 
Sozialisation, sein Anderssein, die temporadre Lebensuntiichtigkeit und 

diverse Krankheitssymptome, die sein Tagebuch aus dem Jahr 1913 
eindeutig spiegeln, beeinflusst haben und erscheinen vor einem neuen 
Horizont. Das Notizbuch der Sophie Brecht muss so als die wichtigste 
Quelle fiir Brechts Kindheit gelten, die in den letzten dreifsig Jahren der 
Forschung zuganglich wurde.



Zwischen “Friihlingserwachen,” 
Melancholie und kleinbiirgerlicher Enge: Ein 
Notizbuch Sophie Brechts, der Mutter des 

“Stiickeschreibers” 

Jurgen Hillesheim 

Die Eltern Brechts erweckten wéhrend der letzten Jahre zunehmend das 

Interesse der Wissenschaft, und es konnten durchaus tiberraschende, gar 

spektakulare Erkenntnisse gewonnen werden. Erstmals systematisch und 
umfassend beschdaftigte sich mit Berthold Friedrich Brecht, dem Vater, 1997 

Ralf Witzler in seinem Beitrag Der Vater des Dichters,1 der Rechnung dafiir 
trug, dass den Eltern Brechts insgesamt mehr Aufmerksamkeit geschenkt 

wurde. Zuvor gab es im Wesentlichen nur zwei Veréffentlichungen, die 
man zu Rate zu ziehen hatte, wollte man sich tiber Sophie und Berthold 
Friedrich Brecht informieren: Die aufSerst verdienstvolle Dokumentation 
Brecht und Augsburg von Werner Frisch und Kurt Walter Obermeier? 
und das Erinnerungsbuch von Brechts Bruder Walter,? dem nicht zuletzt 
deshalb mit einer gewissen Vorsicht zu begegnen ist, weil die Tendenz 
des Autors, den beriihmten Bruder hin und wieder ins Negative zu 
rticken, trotz allen Bemiihens um Subtilitat nur allzu offenkundig ist. In 
der Folge des grundlegenden Beitrags Witzlers konnten die bis dahin 
véllig unbekannten Umsténde dokumentiert werden, unter denen 
sich Brechts Eltern kennen gelernt hatten.* Dariiber hinaus wurde ein 
von verschiedenen Seiten bewusst diskret behandelter Autounfall mit 
Todesfolge recherchiert, den Brechts Vater verursacht hatte und der wohl 

auch dessen eigenen baldigen Tod nach sich zog, weil er sein inneres 
Gleichgewicht nicht mehr wiederfinden konnte.° 

Dennoch herrscht bis heute eine Diskrepanz, die im Wesentlichen darin 

besteht, dass man itiber Brechts Vater, als Kaufmdnnischer Direktor der 

Haindlschen Papierfabriken eine bekannte Augsburger Persénlichkeit, 
relativ gut Bescheid weifS, er jedoch im Werk Brechts kaum prdsent ist. 
Uber die Mutter hingegen ist vergleichsweise wenig bekannt; dichterische 
Reminiszenzen jedoch gibt es eine ganze Reihe, von ihr gewidmeter 
Lyrik bis hin zu den grofen Mutter-Figuren, die angeblich von der engen 
Bindung Brechts an die eigene Mutter zeugen sollen.® Trotzdem: Auch 
die engsten Verwandten wussten tiber Sophie Brechts Leben vor ihrer 
Eheschliefsung derart wenig, dass sich Brechts Bruder Walter in seinen 

Memoiren bemiifsigt sah, dies bedauernd zu kommentieren: 

Von ihrer Kindheit, dem Schulbesuch, ihrer Jugend 

ist uns ebenso wenig bekannt geworden wie dariiber, 
unter welchen Umsténden, wann und wo sie unseren 

Vater kennen gelernt hat und wie es um ihre Brautzeit 
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bestellt war. Es ist eigentiimlich, dafs immer wieder 

versdumt wird, den Jungen ans Herz zu legen, sie 
mochten doch, solange Zeit dazu ist, ihrer eigenen 
Geschichte nachgehen, indem sie nach dem Leben der 
Eltern, der Geschwister, den Verwandten, nach deren 

ganz persoénlichem Leben fragen, um in Erfahrung zu 
bringen, was doch als verborgenes Vermdchtnis in das 
eigene Leben eingeflossen ist.’ 

Der Mangel an Wissen tiber Sophie Brecht wird besonders pragnant, 
wenn man sich vergegenwartigt, wie viel man beispielsweise tiber die 
Mutter Heinrich und Thomas Manns wei. Oder nennen wir ein neueres 
exponiertes Beispiel biografischer, beziehungsweise autobiografischer | 
Literatur: Joachim Fests Erinnerungen Ich nicht, in denen der Leser | 
minuziés und umfassend tiber Eltern, GroSeltern und deren Zeit erfahrt.® 

Die schlechte Informationslage beziiglich Sophie Brecht dokumentiert 
auch der 1999 erschienene Band Brecht und Haindl. Er enthalt | 

Einzeluntersuchungen zu Brechts Vater und Bruder Walter, jedoch keine 

: tiber die Mutter; méglicherweise, weil die Informationsbasis als zu schmal 

erschien.’ Es ist einzig Walter Brechts Erinnerungsbuch zu verdanken, 

dass zumindest tiber die Jahre, die der 1900 Geborene bewusst zur 

Kenntnis nahm, einige Einzelheiten tiber Leben und Wesen Sophie Brechts 
bekannt sind; diese sind freilich nicht aus objektiver Sicht wiedergegeben, 
sondern aus dem Blickwinkel des sie liebenden und verehrenden Sohnes 
beschrieben. Manches scheint nur angedeutet, zurtickhaltend dargestellt, 

mdéglicherweise wurde auch nicht wenig verschwiegen. Mit gutem Recht: 
Das Genre gestattet dies; niemand kann von Walter Brecht ernsthaft 
verlangen, objektive Berichterstattung zu betreiben. 

Umso bedeutender ist daher ein kleines, schlecht erhaltenes Heft aus 
einem Konvolut von “Brechtiana,” die die Stadt Augsburg 2009 fiir 

ihre Brechtsammlung erwerben konnte. Im Vergleich zu einer recht 
grofen Anzahl von ungedruckten Texten und Briefen Brechts, die in 

diesem Konvolut enthalten sind, und so plakativen Stiicken wie seiner 
| Immatrikulationsurkunde der Ludwig-Maximilian-Universitat Miinchen 

oder dem Dienstausweis des Berliner Ensembles wirkt das Heftlein auf 
den ersten Blick recht unscheinbar. Doch es ist ein einzigartiges Dokument, | 
das beztiglich Sophie Brechts, der Mutter, Informationen beinhaltet, mit 

denen fiir die Forschung in dieser Art nicht mehr zu rechnen war: Es 
handelt sich um ein Notizbuch mit handschriftlichen Eintragungen von 
circa 1888 - aus diesem Jahr stammt das dlteste konkret zu datierende | 
Notat - bis circa 1910. Mit anderen Worten: Die friihesten Notate schrieb 
Sophie Brecht im Alter von siebzehn Jahren, bei den jiingsten war sie 
knapp vierzig Jahre alt. Dass sie Notizbticher fiihrte, weifs man durch 

- Walter Brechts Memoiren, die gelegentlich auch Einblick in das Enge und 
| Kleinbtirgerliche, gar Bedriickende geben, das im ansonsten nicht selten 

liberal-grofsbiirgerlichen Haushalt der Familie Brecht herrschte: 
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Allmonatlich rechnete am Samstagabend nach dem 
Essen Papa mit Mama die Haushaltsausgaben durch. 

| Sie hatte ein Notizbuch vor sich und las die einzelnen 
Betraége vor. Da waren die Ausgaben fiir Essen und 
Trinken vermerkt, das Geld fiir das Dienstmadchen, 

fiir kleinere Dinge wie Trambahn und Briefmarken. 
Alles war genau mit Datum aufgeschrieben, der letzte 
Posten hief§ “Verschiedenes”. Als Kaufmann war Papa 
der Begriff “Verschiedenes” natiirlich gelaufig. Aber 
er erwartete, dafs der ohne Nennung von Einzelheiten 

verausgabte Betrag gegentiber allem anderen 
geringfiigig war. Das war er nicht. Man suchte Klarheit 
in das Dunkel zu bringen, Fragen auf Fragen, z6gernde, 
immer angstlichere Antworten, die zu nichts fiihrten. 

Hier kam es vor, dafs Papa mit Macht auf den Tisch 

schlug und Mama in Tranen ausbrach. Es wurde noch 

mit dem Pfennig gerechnet,”” 

in einem Haushalt, zu dem in dieser Zeit bereits seit Jahren die Anstellung 
von Hauspersonal gehorte. 

Das nun vorliegende Heft weist zwar auch einige wenige solcher 

minuzidser Eintrage, Auflistungen und Rechnungen auf, es tiberrascht 
allerdings durch eine Vielzahl anderer Aufzeichnungen, die wertvolle 
Informationen beinhalten. Das Heft, in Oktavformat und mit einem 

Umschlag aus schwarzem, laminierten Karton," ist, seiner Art nach, in 
mehrerer Hinsicht ungewohnlich: Es beinhaltet verschiedenste Notizen 
auf insgesamt 52 unpaginierten, dicht beschriebenen Seiten, sparliche 
tagebuchartige Aufzeichnungen,aberauchAbschriftenvonKochrezepten,” 
sentimentalen Liebesgedichten, zudem Entwiirfe eigener einfacher 

lyrischer Versuche, und eine Reihe von alltaéglichen Aufzeichnungen und 

Auflistungen haushaltlicher Art. Manche Notate sind durchgestrichen, es 
fehlen viele Seiten - offensichtlich diente das Heft zeitweise als Vorrat 
an Notizzetteln. Auch bietet es keinen chronologischen Ablauf der 
Eintragungen, sondern Sophie Brecht, geborene Brezing, notierte vollig 

unsystematisch und willkiirlich auf jeweils freie Seiten, wobei solche 

: durchaus nach mehreren Jahren durch weitere, oft fliichtig aufs Papier 
geworfene Notizen erganzt werden konnten, wenn daftir noch ein wenig 
Platz vorhanden schien. Offensichtlich ist es so, dass das Heft wiederholt 

fiir langere Zeit, mdglicherweise gar Jahre, aus der Hand gelegt wurde, 
um dann doch immer wieder Verwendung zu finden. Dass es eher als 
Gebrauchsgegenstand denn als tagebuch- oder albumartiges Dokument, 
das man gut behandelt, weil man es aufbewahren will, angesehen wurde, 

zeigt auch die Tatsache, dass Sophie Brecht damit begann, das Biichlein, 
als es etwa halbbeschrieben war, von hinten, also der riickwartigen 

Seite aus zu beschreiben. Das Heft hat also zwei Anfange, aber keinen 
Schluss. : 
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Zusammenhanglos, rudimentér wirken die mit Tinte und Bleistift 

gemachten, teilweise ineinander geschriebenen Aufzeichnungen daher 

auf der einen Seite. Verstarkt wird dieser Eindruck des Fragmentarischen 
durch die Tatsache, dass viele der Notate nur noch teilweise zu entziffern 

sind. Auf der anderen Seite, und dies ist das eigentlich Bemerkenswerte, 
bieten die Aufzeichnungen innerhalb dieser Zusammenhanglosigkeit 
eine Kontinuitat tiber einen Berichtszeitraum von tiber zwanzig Jahren. 

Diese beginnen mit Notizen, die tiber die schulische, beziehungsweise 
berufliche Ausbildung der 1871 geborenen Sophie Brezing Auskunft 
geben, und enden ungefahr in der Zeit, als sich erste Symptome ihrer 
Krankheit zum Tode zeigten, die sie tiber ein Jahrzehnt, bis zu ihrem 
friihen Tod am 10. Mai 1920, zu ertragen hatte. 

Es sei wiederholt: Mit der Existenz eines solchen Dokumentes war nicht 
mehr zu rechnen; obwohl weniger spektakular, weil es um die Mutter 

und nicht um den Dichter, um unbekannte Texte von ihm selbst geht, 
stellt es daher eine kleine Sensation dar, ahnlich wie die Auffindung von 
Brechts Tagebuch No. 10 in den achtziger und mehrerer Hefte der von ihm 
herausgegebenen Schiilerzeitschrift Die Ernte in den neunziger Jahren. Die 
Provenienz des Stiickes ist leicht nachvollziehbar: Brecht selbst hatte das 
Notizheft seiner Mutter als Andenken verwahrt; seine Tendenz zu solcher 
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an Gegenstanden aus der Kindheit, beziehungsweise seiner Augsburger 
Familie festgemachten Anhanglichkeit ist hinreichend dokumentiert. 
So soll er veranlasst haben, dass sein Bruder Walter nach dem Tod des 

Vaters die keineswegs wertvolle Schlafzimmereinrichtung der Mutter 
zu sich nach Darmstadt bringen lie8, um sie dort aufzubewahren. Und 
Brechts Vetter Fritz Reitter erzahlt: 

Eugen hat sich spater wohl 6fters an seine Kindheit 
erinnert. Einmal, so sagte mir Onkel Brecht spater, habe 

er sogar an einem Heiligabend von Berlin aus angerufen, 
um das Lied einer Spieldose, die aus der Kinderzeit 
noch in der elterlichen Wohnung stand, zu héren. Die 
Spieldose habe man nahe am Telefonhérer ablaufen 
lassen miissen.” 

Von Brechts Besitz ging das Heft tiber in den seiner Tochter Barbara, die es 
zusammen mit anderen Dokumenten an die Stadt Augsburg verkaufte. 

* 

Richten wir zunichst die Aufmerksamkeit auf die etwa vierzig lyrischen 

Texte, die das Notizbuch Sophie Brechts enthalt. Es handelt sich in den 
weitaus meisten Fallen um Abschriften von Gedichten, die sie offenbar 

ansprachen und die sie festhalten wollte. Manchmal sind Namen der 

Autoren, heute fast ausnahmslos unbekannt, am Schluss der Texte 

angegeben. Von den Texten bekannter - nicht alle Gedichte sind zu 
entziffern - scheint einzig ein norddeutsches Volkslied aus dem frtithen 
19. Jahrhundert: ,,Du, du liegst mir am Herzen,” dessen erste Strophe 

abgeschrieben ist. | 

Ein gelaufiger Autorenname hdheren Niveaus findet sich: Jean Paul. 
Der von ihm zitierte Merksatz oder Sinnspruch fiigt sich inhaltlich in 
die Sammlung, die neben der Liebesthematik durchgangig von solcher 
des Leides und der Melancholie gepragt ist: “Wenn man einen einzigen 
Schmerz tief empfunden hat, so versteht man alle andern Leiden!” Dies 
ist symptomatisch ftir das gesamte Notizheft: Nicht der humoristisch- 
geistreiche Jean Paul, nicht der Autor des Schulmeisterleins Wutz wird 

zitiert, sondern der von Schriften wie “Selina oder die Unsterblichkeit der 

Seele,” in denen sich Todeserfahrungen und Depressionen spiegeln. 
Trotz des Jean-Paul-Zitats sind die Texte von grofer Einfachheit und 

vielfach rithrseligen Charakters, dazu angetan und _ offensichtlich 
aufgeschrieben, in traurigen Momenten die Seele zu erbauen. Das Lied 
“Du, du liegst mir am Herzen” ist seiner Thematik nach gleichfalls 
reprasentativ fiir viele andere Texte aus dem Notizbuch. Es handelt 
sich um beschauliche Liebeslyrik, gelegentlich, wie in Volksliedern so 
oft, mit Beziigen zur Natur, zum griinen Wald, fliefSenden Bachlein und 
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lauen Sommerabenden. Doch wie erwahnt: Von Schmerz und Leid ist in 
steter Regelmafigkeit die Rede. Offensichtlich selektierte die junge Frau 
Gedichte und Spriiche aus ihrer Lektiire, um sie sich durch eine Abschrift 
zu bewahren. Gehduft treten sie im Umfeld der frithesten Eintrage des 
Biichleins auf, zwischen 1888 und 1890. Es entsteht der Eindruck, als 

hoffe die junge, noch ledige Sophie, die gerade eine Berufsausbildung 
absolvierte, auf eine Liebesbeziehung. Dabei muss offen bleiben, ob es 

hier um eine konkrete Person geht oder allgemein um den Zustand des 
Verliebtseins und des Sich-binden- beziehungsweise Geheiratet-werden- 
Wollens einer jungen Frau; um einen Zustand, den sie sich wiinscht, dem 
sie erwartungsvoll entgegen sieht. 

Mehrere Mannernamen sind im Btichlein an verschiedenen Stellen 
mit Adressen und wohl auch zu verschiedenen Zeiten ohne weiteren 
Kommentar vermerkt. So ein Frank, aber auch ein Mann namens Wilhelm 
Klinger aus Esslingen, HauptstraBe 17. Ein Name jedoch ist besonders 
hervorgehoben. Auf einem beiliegenden Zettel mit einem Kochrezept ist 
verschnorkelt, in beinahe kalligraphischer Manier zweimal “Hermann” 
geschrieben. Erganzt ist er mit einem kleinen, aber eindeutigem Herz. 

Dartiber hinaus ist eine mit Bleistift aufwandig gezeichnete H-Initiale als 
Stickmuster auf Pergamentpapier in das Heft geklebt. 

Nunist aus dem Umfeld der jungen Frau tatsachlich ein Hermann bekannt, 
der sogar ahnlichen Alters war: Niemand anderes als Hermann Reitter, 

Brautigam und spaterer Mann von Sophies dlterer Schwester Amalie. 

Er wohnte in Augsburg und war bei den Haindl’schen Papierfabriken 
als Ingenieur beschaftigt. Hier hatte er das Kalkulations-, Rezeptur- und 
Priifwesen unter sich.“ Uber ihn lernten sich Brechts Eltern kennen, 
als Sophie in Augsburg bei Schwester und Schwager 1893 fiir einige 
Monate wohnte - méglicherweise, um in der Gro8stadt Arbeit oder einen 

| Mann zu finden-, und wo auch Berthold Friedrich Brecht, ein Kollege 
und Bekannter Reitters, immer wieder einmal zugegen war. Mit dessen 
Séhnen Fritz und Richard verbrachte Brecht einen Teil seiner Jugend, 
seine Sympathien fiir sie hielten sich in Grenzen. Uber die Familie Reitter 
schreibt er 1913 kurz in seinem Tagebuch: “Onkel der einzig feine. Wohl 
an falscher Stelle” .!° Brechts Bruder Walter ttber Hermann Reitter: 

Onkel Hermann, deraus der UlmerGe gend stammte, war 

ein stattlicher, mit Sorgfalt und Geschmack gekleideter 
Mann. Seiner Freundlichkeit und Aufgeschlossenheit 
wegen erfreute er sich allseits groSer Beliebtheit.’ 

Auch bei der jungen Sophie Brezing? Den Vornamen Hermann gab 

es zu dieser Zeit recht haufig. Aber dennoch kann die Frage gestellt 
werden: Gab es zeitweise eine - womdglich geheime, mit sich selbst 
ausgetragene — Schwérmerei Sophies fiir den Verlobten ihrer Schwester, 
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beziehungsweise deren Mann? Riihrt der melancholisch gestimmte Ton 
ihrer Aufzeichnungen aus einer unerfiillten Liebe? Ein weiterer Hinweis 
darauf kénnten andere Angaben aus dem Notizbuch Sophies sein. 
Keineswegs war sie némlich nur einmal fiir einige Wochen in Augsburg 
bei Schwester und Schwager, sondern offenbar haufiger und auch schon 

wesentlich friiher. Eine datierte Notiz lautet: “Samstag, 28. Juni 1890 

im Augsburger Stadtgarten. Den 29. Juni 1890 im Kurhaustheater in 
Gégegingen”. 

Der Stadtgarten wurde fiir die Kreisausstellung 1886 auf einem knapp 
sieben Hektar grofsen Gelande konzipiert. Nach deren Beendigung wurde, 
zusatzlich zu dem Café und dem Musikpavillon, eine Konzerthalle mit 

2000 Platzen errichtet, die 1889 eréffnet wurde. Das Kurhaustheater im 

heutigen Augsburger Stadtteil Gdggingen, ein Bau mit Neurenaissance- 
Formen und fiir die damalige Zeit sehr moderner Biithnentechnik, wurde 

1886 erdffnet. In Erganzung mit dem Stadttheater sollte es, nur in den 
Sommermonaten bespielt, nicht nur den wohlhabenden Patienten der 

nahe gelegenen Hessingschen Kurklinik dienen, sondern auch der 
Augsburger Bevélkerung zur Verfiigung stehen. Am 28. Juni horte Sophie 
Brezing im Stadtgarten ein Berliner “Schiitzenfest-Concert,” das um 19.30 
Uhr begann. Im Kurhaustheater gab es einen Tag spater um 16.00 Uhr, als 

Nachmittagsvorstellung, die “Posse mit Gesang “Die Gigerln von Wien’” 
von Carl Kleiber und abends, um 19.00 Uhr, das “Volksstiick mit Gesang 
‘s’ Nullerl’” von Carl Morre.” 

Sophie Brezing hatte also Kontakt zu ihrer Schwester und deren Verlobten 
oder Mann, médglicherweise gab es regelmafsige Wochenendbesuche. 
Uber andere Bekanntschaften in Augsburg ist nichts bekannt. Dies kinnte 
auf eine durchaus pikante Angelegenheit hinweisen, selbst wenn diese 
sich, katholisch ausgedrtickt, nur in “Gedanken,” nicht in “Worten und 

Werken” abgespielt haben sollte. 

Zitieren wir aus einigen weiteren Texten, um den Gefiihlszustand 
der Besitzerin des Notizbuchs, das Miteinander von Traurigkeit und 
Liebeserwartung, zu demonstrieren: 

Wer da liebt, kann der vergessen? 
Wer vergifst, hat der geliebt? 
Lieben heift ja “ Nichtvergessen” - 
Und Vergessen: Nie geliebt! 

Dieses mit Tinte geschriebene Gedicht ist das einzige, das konkret datiert 
ist: Es wurde am 3. Marz 1890 niedergeschrieben. Da, im Gegensatz zu 
anderen Texten, kein Autorenname angegeben ist, muss offen bleiben, 

ob diese “Weisheit” eine Abschrift ist oder einen eigenen dichterischen 
Versuch des jungen Madchens darstellt. Weitere Texte aus dem Notizbuch 
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belegen die sehnsuchtsvolle Stimmung, die in dieser Zeit vorherrschte, 
wie z.B. der kleine Vers: 

Liebe ist ein Edelstein 
Lafst ins Herz kein Arg hinein. 

Wieder ist kein Autorenname angegeben, wie auch bei den folgenden 
beiden Texten: 

| Der Frithling des Jahres 
bliiht einmal im Mai - 

Nur einmal im Leben die Liebe... _ 

Treue Liebe kommt von Herzen 

Treue Liebe brennet heifs. 

O wie gut hats mancher Mensch, 

der nicht weifs, was Liebe heifst!!!! 

Bei dem letzten Text lasst nicht nur der fehlende Autorenname den Schluss 

zu, dass er von Sophie Brecht stammt, sondern legt auch der ungelenke 

Umgang mit Sprache und Metrum die Vermutung nahe, dass es sich um 
einen literarischen Versuch der Besitzerin des Notizheftes handelt. Der 

folgende Text, gleichfalls ohne Angabe des Autors, mutet hingegen eher 
wie eine Abschrift eines Kalenderspruchs an: 

Ist dunkel auch Dein Lebenspfad, 

O weiche nicht zurtick, 

Ein Schritt noch und es hat gekiifst 
Dich Dein ersehntes Gliick! 

Dergleichen Weisheiten bietet das Heft noch weitere; sémtliche allerdings 
mit Bezug auf eine Ebene, die durch Begriffe wie Liebe, Herz, aber auch 

Leid und Schmerz einen semantischen Zusammenhang bilden und 
dariiber hinaus den Charakter des entschieden Passiven haben. So auch, 

wenn es einmal nicht um Liebe, sondern bestenfalls um Liebesleid geht. 
Folgend eines der wenigen Beispiele, die nicht in Versform gehalten 
sind: 

Trésten ist eine Kunst des Herzens. Sie besteht oft 

nur darin, liebevoll zu schweigen & schweigend 
mitzuleiden. 

Wird einmal der Begriff explizit erwahnt, den viele der bisherigen Zitate 
gleichfalls konnotieren, um den sich manches der Gedichte dreht, den 

der Sinnlichkeit, der “Lust,” wird gleich deren Gegenteil als moralisches 

| Regulativ, als sittliches Quietiv jeglicher Begierde ins Felde gefiihrt: 
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Mochte Dich die Lust erblinden 
Muts erleuchten Dich der Schmerz! 

Liegt in solchen Wendungen vielleicht der christlich-rigoristische Kern der 
vermeintlichen Unterdriickung pubertarer Sexualitat, die Sophie Brecht 
ihrem 4ltesten Sohn angeblich angedeihen lie?’* Auch Carl Pietzcker 
kommt zu diesem Schluss, indem er seinem Leser nahe legt, dichterische 

Texte Brechts einfach auf die Realitat zu iibertragen, das lyrische Ich mit 
dem Autor gleich zu setzen: 

In dem Gedicht Die Bibel von 1920 soll die Bibel vor der 
Onanie schtitzen und in dem Gedicht Der Narzifs von 1922 
hei8t es, als der Narzif$ sich anschickt zu onanieren: “Wie 

wird Maria dir, wenn du ihn siehst?” Es fallt auf, daf& 

die Mutter hier das Onanieverbot ausspricht und seine 
Einhaltung tiberwacht. In den Texten des jungen Brecht 
werden christliche Moral und Sexualunterdriickung 
von der Mutter durchgesetzt.” 

Ohne den allgemeinen zeit- und religionsgeschichtlichen Hintergrund 
des Spatwilhelminismus mit seiner Sittenstrenge relativieren zu wollen, 

stellt sich dennoch die Frage, ob die junge Frau sich auf Basis ihrer nicht 
zu bezweifelnden christlichen Moral hier nicht in erster Linie selbst 
reglementiert hat, als dass sie allgemeingtiltige Normen, méglicherweise 
auch bezogen auf die zukiinftige Erziehung ihrer Kinder, internalisiert 
hatte. Wollte sie sich nicht eher selbst mit diesen Moralvorstellungen 
vor einem “Fall” wappnen, mdglicherweise in prekarer Situation, in 
Ermangelung eines Verehrers und den Zukiinftigen Schwager vor 
Augen? 

Zu dem Eindruck, den die Zitate vermitteln, passt es durchaus, 

wenn Walter Brecht hervorhebt, das Lieblingslied der Mutter sei der 

protestantische Choral So nimm denn meine Hinde gewesen.” Hin zum 
Leiden und Erdulden disponierter Mensch iiberantwortet sich gleichsam 

programmatisch der Fiihrung und Fiirsorge Gottes; ein Toten- und 
Hochzeitslied zugleich ist jener Choral Julie Hausmanns.” Abermals 
sekundiert uns Walter Brecht: “Die Mutter unterwarf sich Gott und dem 
Schicksal klaglos”.” Und dies keineswegs nur bezogen auf die Zeit ihrer 
schweren Erkrankung. Eindeutig in der Zeit davor, fast exakt sieben Jahre 
vor der Geburt Brechts, am 11. Februar 1891, schreibt sie in das Heft: 

Es ist eine tiefe & trdstliche Wahrheit, daf§ das Gedachtnis 

des Menschen die Leiden schneller vergifst als das 
Glick, das sich in der Erinnerung immer zauberhafter 
schmtickt. Vielleicht hat die Natur das Vergessen des 
Leids gewollt, damit wir fahig bleiben, unser Leid zu 
tragen. 
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Gemeinsam mit der Nennung des Lieblingsliedes Sophie Brechts kénnten 
die Texte ihres Notizbuchs auf deren protestantische Sozialisation, die ftir 
das Elternhaus des Dichters und dessen Erziehung nicht unwesentlich ist, 
schliefSen lassen. Doch so dominant, wie man vielleicht erwarten wiirde 

oder gar pietistisch gepragt, zeigtsichdies nicht.“ Wenn Christoph Gellner 
_ in einigen Gedichten Brechts aus den Jahren 1913 bis 1915 “unverkennbar 

Spuren protestantisch-christlicher Christusfro6mmigkeit”~”zusehen glaubt, 
die er aus dem Elternhaus gekannt habe, dann ignoriert er die Tatsache, 
dass Brecht in dieser frithesten Zeit alle mdglichen Genres und Inhalte 
kopierte, gleich welcher Art und religidser oder politischer coleur, um 

sich tibend die “handwerklichen” Fertigkeiten eines Dichters anzueignen. 
Sollten sich hier tatsachlich pietistische Ziige zeigen, so sagt dies allein 
gar nichts. Die entzifferbaren Texte zeugen sehr wohl von einem tiefen 
Gottvertrauen der Sophie Brecht, doch von keinem, das ungewoéhnlich 
fiir diese Zeit ware. Nicht ein einziges Gebet, kein gebetahnlicher Text 
befindet sich unter ihnen. Das Notizbuch enthalt keinerlei Hinweise 
darauf, dass die junge Frau Religidsitat zum Selbstzweck erhoben, 

sich, wie Pietzcker teilweise unterstellt,“ in deren Formen und Formeln 
mehr verloren hatte als die meisten Zeitgenossinnen ihrer Bildung und 
ihres gesellschaftlichen Standes. Von einem “sittenstrengen christlichen 
Elternhaus Brechts und dessen biirgerlich-puritanischer Schuld- und 
Schampddagogik”” kann nicht die Rede sein. 

Inhalt und Banalitaét der Texte scheinen reprasentativ fiir den Geschmack 

der jungen Frau, die sie verfasste oder in ihrem Notizheft festhielt. Sie 
markieren dariiber hinaus nichts weniger als das “literarische Klima,” das 

| im Elternhaus des “Stiickeschreibers” vorherrschte. Denn fiir die Erziehung 
und kulturelle Bildung der beiden Sdhne war die Mutter zustandig;* 
“ganz allgemein ist sie beim jungen Brecht die Instanz, welche die Normen 
der Gesellschaft vertritt”.2? Berthold Friedrich Brecht, als kleiner Commis 

zu Beginn der Beziehung zu seiner Frau mit dieser durchaus auf einer 
Augenhche, avancierte rasch zum erfolgreichen Geschaftsmann, zum 
“Macher,” der sich in der Stadt als angesehener Biirger grofSer Beliebtheit 
erfreute, dessen Gesellschaft gesucht wurde. Bei Angelegenheiten, die 
mit Haushalt und Erziehung zu tun hatten, behielt er sich zwar die 

Aufsicht und letzte Entscheidung vor. Aber er widmete sich ihnen nicht 
mit Ausnahme solcher Aktionen wie den Besuch bei Lion Feuchtwanger 
in Mtinchen, um sich des dichterischen Talentes seines Sohnes zu 

vergewissern und davon seine - nicht zuletzt finanzielle - Férderung des 
“Dichterlings” abhangig zu machen.” Diese Episode deutet eindriicklich 

auf den grundlegenden Unterschied der Persénlichkeiten von Brecht 

Eltern: Auf der einen Seite die, trotz gelegentlichen Kochens und - 
es wird noch die Rede davon sein - Nahens, passiv-melancholische 
Mutter, gekennzeichnet von Anitriebslosigkeit und offensichtlichem 

Nichtvorhandensein von Lebensfreude, auf der anderen der erfolgreiche 
und dynamische Vater, den das auffSergewGhnliche Talent des Sohnes nicht 

251



Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/E thik 

irritierte, sondern der diesbeziiglich zu einem status quo, zu konkreten 
Entscheidungen kommen wollte, indem er sich von einem Fachmann Rat 
einholte. | 

Uber die Herkunft der Texte aus Sophie Brechts Notizbuch lassen sich, 
sofern sie nicht von ihr selbst stammen, nur Vermutungen dufern. 
Ebenfalls von Walter Brecht wissen wir, dass im Hause Brecht zwei 

Tageszeitungen auflagen: die Augsburger Neuesten Nachrichten und die 
Muinchen-Augsburger Abendzeitung.” Diese hattenregelma&ig erscheinende 
literarische Beilagen; fiir die der Augsburger Neuesten Nachrichten, den 
Erzéhler, sollte Brecht spater selbst schreiben. Das Niveau deren Beitrage 
jedoch war durchaus unterschiedlich, in der Regel jedoch deutlich 
iiber dem der meisten Texte des Notizbuchs. Noch eher vergleichbar, 
wenn es sich nicht um Kalenderspriiche und dhnliches handelt, waren 
sie mit vielen der Beitrage der Gartenlaube, jenem ersten illustrierten 
deutschen Massenblatt, das 1853 gegriindet wurde und weit verbreitet 

war. Sophie Brecht hatte dann allerdings bewusst solche Texte mit einem 
gewissen Leidensimpetus ausgesucht, die keineswegs der Stimmung 
entsprechen, mit der die Gartenlaube zu identifizieren ware. Denn seit 
etwa 1880 avancierte die Zeitschrift zunehmend zu einem konservativen 
Unterhaltungsblatt, in dem politische, religidse, grundsatzlich aber 
auch nachdenklich stimmende Themen nicht am Platze waren. Es 
sei wiederholt: Das sind Vermutungen. Brecht jedenfalls kannte die 
Gartenlaube durchaus. Schon in einer frithen Rezension ftir den Erzihler, 
die am 14. September 1914 veréffentlicht wurde, ist sie ihm Sinnbild 
ftir das Triviale schlechthin, fiir Literatur, wie sie nicht sein soll und die 
lediglich dazu angetan ist, Hohn und Spott des jungen Rezensenten zu 
ernten.* 

Das Notizbuch Sophie Brechts beinhaltet einige wenige Eintrage, die 

Rtickschliisse auf Biographisches aus ihrer Jugend zulassen. Diese | 

berichten tiber Alltagliches, keinesfalls Au8ergewohnliches; in Anbetracht 
der sparlichen Informationen, die tiber Brechts Mutter vorliegen, sind 

diese Angaben jedoch sehr wertvoll. So weif$ man nun nicht nur, dass 
Sophie Brezing bereits vor 1893 zumindest einmal in Augsburg war, 
sondern auch, dass sie eine hauswirtschaftliche Schule besuchte oder gar 
eine Berufsausbildung absolvierte. Dies war bisher vollig unbekannt. Die 
Eintrage von einer kompletten Seite des Notizbuchs: 

Den 28. Marz 1888. | 
Schulschlufs (Maschinenndhen) 
Freitag, den 1. April 1887 | 

Schulanfang (Sticken) , 

Den 3. September 1889 | 
ins Maschinenndhen 
bis. 28. Sept. 
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Den 3. Februar 1890 
ins Maschinendhen 
bis 29. Marz. 

Sophie Brezing wurde demnach als Naherin ausgebildet; ob sie einen 
Abschluss erworben hat, bleibt unbekannt und auch, ob sie jemals auch 

nur fiir kurze Zeit eine feste Anstellung innehatte. Aber es klart sich 
der von Walter Brecht mitgeteilte, stets etwas befremdlich wirkende 
Umstand, dass es in der Wohnung Familie Brecht in der Bleichstrafse an 

exponiertem Ort eine Nahmaschine gab und die Mutter, nicht etwa die 
Dienstmadchen, mit ihr arbeitete: 

Die Seite zur Bleichstrafe nahm ein niederes, etwa 

schwellenhohes Podest, der ,,Antritt”, ein, der in den 

Jahren ihrer Gesundheit der geliebte Regierungssitz 
Mamas war. Hier safs sie im leichten Lehnsessel, vor sich 
die Nahmaschine, neben sich das Fenster, durch das sie 
auf das Leben der Umgebung hinaussah.™ 

Die Aufzeichnungen geben auch Auskunft tiber zwei friihe Wohnsitze 
Sophie Brezings, von denen bislang nichts bekannt war. Beide sind im 

Wiirttembergischen gelegen: So hat die junge Frau im heute zu Stuttgart 
gehérenden “Cannstatt Olgastr. No. 4”° gelebt, so ein undatierter 
Eintrag auf der Innenseite des kartonierten Umschlags, und ein weiterer 
vom “17. III. 1891,” der tiber einem unvollstandigen “Rezept von der 

Arznei” steht, deutet auf einen Wohnsitz in Esslingen. Es muss offen 
bleiben, ob diese Adressen mit der Berufsausbildung Sophie Brezings in 

Verbindung stehen, dies ist aber durchaus zu vermuten. Und Weiteres 
verrdit das Notizbuch in dieser Hinsicht: Es enthdlt eine Reihe von MafSen, 

itberwiegend von Hemden, die Sophie Brecht offenbar fiir andere fertigen 
sollte; offensichtlich kleinere Auftragsarbeiten, um vor ihrer Heirat und in 
der friihen Zeit ihrer Ehe ein wenig Geld zu verdienen. Doch keineswegs 
nur fiir Kunden nahte sie; so notiert sie auch die Mafe fiir ein “Nachthemd 

v. Berthold,” womit zweifellos ihr Brautigam beziehungsweise Mann 
Berthold Friedrich Brecht gemeint ist. Auch ein “Hemd ftir Mama,” 
wohl Friederike Brezing, die GrofSmutter des Dichters, war in Planung. 
Dies ist keineswegs alles, denn auch von einem “Hemd fiir Eugen” ist 
die Rede, mit den entsprechenden Mafsen. Sie sind notiert auf einer nicht 
kompletten Seite mit Eintragungen aus verschiedenen Zeiten, gemacht mit 
verschiedenfarbenen Stiften. Nun ist es durchaus méglich, dass niemand 

anderes als der spatere grofe “Stiickeschreiber” und Theatertheoretiker 
dahinter steht. Dies ware ohne Zweifel recht lustig und originell. Nicht 
minder wahrscheinlich ist allerdings, dass ein anderer Eugen, der um zwei 
Jahre jiingere Bruder Sophies und eindeutig das problematischste Kind 
der Familie Brezing, gemeint sein kénnte. Walter Brecht ausfihrlicher 
iiber Onkel Eugen, den Namensgeber des Dichters: 
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Er wurde, wie sein Vater, zuerst Eisenbahnsekretar, 

dann Stationsvorstand und lebte in Géppingen, wo er 
sich (19.5.1900) mit der in Stuttgart geborenen Anna 
Pauline Sophie Brecht verheiratete...Sie hatten einen 

Sohn Max Hermann (3.4.1902), der, nicht im Vollbesitz 
geistiger Krafte, ein Sorgenkind wurde. Sorgen hatten 
wohl auch schon seine Eltern bereitet. Es hiefs, dats 
beide tranken und die Ehe zuletzt zerriittet war. Beide 
erreichten kein hohes Alter...Doch nur selten, und auch 
dann nur fltichtig, wurde tiber Vater und Mutter von 
Max gesprochen, als hatte die dariiber vergangene Zeit 
ihre Schicksale ausgeléscht. In Wirklichkeit aber mag 
da eine nie bewdltigte Pein die Gemititer belastet und 
in manchem spateren Verhalten der Schwester und 
der Eltern Eugen Brezings die Hand im Spiel gehabt 
haben. Sollte Mama ihren einzigen Bruder, einen 
begabten, hiibschen, sympathischen Menschen, zudem 

das Nesthdkchen der Familie, nicht geliebt, seinem 

Straucheln und Ungltick nicht verzweifelt zugesehen 
haben?°* 

Was aus dem geistig behinderten Vetter Brechts wurde, weifs man seit 
Hansjorg Kammerers dufserst wertvollen Recherchen, nicht jedoch, ob 

das Hemd nun fiir dessen Vater, Onkel Eugen, oder sein Patenkind, den 

spateren Dichter bestimmt war.*’ Eines jedoch scheint gewiss: Das auch fiir 
diese Zeit auffallend aufwandige weife, mit Rtischen besetzte Hemdlein, | 

das Brecht als Kleinstkind auf zwei Fotos aus dem Jahr 1899 tragt,** diirfte 

von seiner Mutter gefertigt sein. Die Familie war gerade aus der beengten 
Wohnung “Auf dem Rain 7,” dem Geburtshaus des Dichters, in das Haus 
“Bei den sieben Kindeln” umgezogen; immer noch ein bescheidener 
Wohnsitz, weil die herausragende Karriere des Vaters bei Haindl noch 
ausstand und das Geld entsprechend knapp war. Warum also sollte man 
bei finanziell knappen Mitteln ein solches Hemd kaufen oder anderweitig 

anfertigen lassen, wenn die Mutter dies doch gelernt hatte und auch 

Nahauftrage fiir andere erfiillte? Ein weiteres Foto aus dem Jahr 1903 
liegt vor, das Brecht im Kindergarten der BarfiifSergemeinde zeigt, als 

einziger Knabe mit einem ahnlichen Riischenhemd gekleidet,” das wohl 

ebenfalls die Mutter gefertigt haben diirfte. Und noch ein Foto aus der 
friihen Jugend Brechts, entstanden 1904,” legt die Vermutung nahe, dass 
die dort zu sehende Kleidung aus Sophie Brecht Nahmaschine stammte: 
Es zeigt Brecht gemeinsam mit seinem Bruder und den Vettern Fritz und 
Richard Reitter in vier gleichen Harlekin-Kostiimen. Auch in diesem Fall 
stellt sich die Frage, warum solche Faschingskosttime hatten gekauft 
werden sollen, wenn doch Mama beziehungsweise Tante Sophie das 
Nahhandwerk beherrschte und zudem zu dieser Zeit noch von leidlich 
guter kérperlicher Konstitution war. 
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* 

Auf zwei wesentliche Dinge deutet eine Lektiire von Sophie Brechts 
Notizbuch, bei aller Vorsicht und Zuriickhaltung, die das Unvollstandige, 
Fragmentarische der Aufzeichnungen zwingend nahe legt: Zum einen 
diirfte die stets schon fragwiirdige Behauptung, die Mutter Brechts habe 
eine durchaus musisch-kiinstlerische Begabung gehabt, von der der 
spatere grofse Dichter profitiert habe, nun endgiiltig dem Bereich der 
Mythenbildung angehéren. Walter Brecht schreibt, die Mutter habe sich 
durch “Aufgeschlossenheit fiir Geistiges, Philosophie, Literatur, vor allem 

fiir Lyrik”™ ausgezeichnet. Die von Sophie Brecht tiber Jahre hinweg 
notierten Gedichte, Verse, Spriiche und merksatzartigen Weisheiten 

kénnen dies nicht bestatigen. Sie sammelte solche sie beeindruckenden 

Texte und Weisheiten in der Art, wie es viele junge Frauen dieser Zeit 
taten, und was sie notierte, sind letztlich Belanglosigkeiten, Allgemeingut, 
Alltagliches, nicht selten Halbwahrheiten; alles ist gepragt von 

konventioneller, zeitgemafer Naivitat, von Klischees und begrifflicher 
Enge.” Dies gilt auch fiir die Texte, die méglicherweise aus ihrer eigenen 
Feder stammen. Gellner vertritt die Ansicht, dass Brechts Mutter “ wohl die 
einzige war, die ihn in seinem Anderssein verstand und seine geistigen, 
musischen und literarischen Neigungen und Interessen férderte”. Dies 
mag durchaus sein, der Habitus hausfraulicher Schéngeistigkeit auch 

einem gewissen Rollenverstandnis dieser Zeit entsprechen; nur sollte man 
bei Brechts Freund Hanns Otto Miinsterer nachfragen, welche Wiinsche 
Sophie Brecht damit wohl verbunden haben kénnte. Miinsterer schreibt 
bereits 1963: 

Wahrend der Vater Brechts Schriftstellereirechtskeptisch 

gegentiberstand und wahrscheinlich noch manches Jahr 
im Geheimen mit der Riickkehr des verlorenen Sohnes 

in die Biirgerlichkeit rechnete, war die Mutter von 

Anfang an zutiefst von seiner zukiinftigen Grodfe als 
Dichter tiberzeugt und erhoffte von ihm so etwas wie 
einen zweiten Ganghofer.* 

Normaler biirgerlicher Mutterstolz ohne den Blick auf die Realitat zeigt 
sich hier und nichts anderes. Dass Sophie Brecht Recht behalten und 
ihr Sohn tatsachlich einer der bedeutendsten deutschen Schriftsteller 
werden sollte, relativiert dies in keiner Weise. Doch nicht der zuktinftige 
intellektuelle Erneuerer des abendlandischen Theater schwebte ihr vor, 
sondern bezeichnenderweise ein “Klassiker” der Art Ganghofers, jenes 

geistig mediokren deutschtiimelnden Kriegshetzers, Antisemiten und 

protonationalsozialistischen Autors,“* tiber den Karl Kraus und Brecht 

gleichermafsen ihren Hohn und Spott ergiefen sollten. Letzterer machte in 

Zeitungsbeitragen schon 1914/1915 indirekt gegen die nationalistischen 

Hasstiraden des Heimatdichters Front,“ der offenbar ein literarisches 

Idol seiner Mutter war. 
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Nun geht es nicht darum, geistige Desiderate Sophie Brechts zu 
konstatieren. Von der Tendenz zur Melancholie abgesehen entspricht 
ihr literarischer Geschmack voéllig den Erwartungen, die man an eine 
junge Frau ihrer klein- beziehungsweise kleinstbtirgerlicher Herkunft 
zu dieser Zeit stellen kann. Fiir den Schriftsteller Brecht - um diesen 
geht es hier letztlich - bedeutet dies jedoch, dass die Ursache seiner 

Aufsergewohnlichkeit noch weniger erklarbar scheint; sie wird ein Ratsel 
bleiben. Zumindest offenbaren die lyrischen Aufzeichnungen seiner 
Mutter kein Talent, das er geerbt und ins beinahe Genialische potenziert 
haben kénnte. 

Die zweite Erkenntnis, die das Notizbuch nahe legt, scheint noch 

wichtiger, weil sie die Sozialisation des Schriftstellers betrifft. Die 
Memoiren von Brechts Bruder Walter verraten bei genauerer Lektiire, 
dass das Verhdltnis zwischen den Eltern nicht so ungetriibt war, wie er 
es meistens zu vermitteln beabsichtigt. Dies resultiert keineswegs nur 
aus den erwadhnten Auseinandersetzungen um das Haushaltsgeld. Des 
Vaters Haltung seiner Frau gegenitiber war 

nicht ohne weiteres zu deuten. Ohne Zweifel war er von 
Liebe fiir sie erfiillt. Doch das vom Alltag bestimmte 

ntichterne Verhalten stand ihm im Weg. Hinzu kam 

die Scheu, Gefiithle zu zeigen, und das Wissen um das 
zum Aufbrausen neigende Temperament, was ihm 

Beherrschung und Zuriickhaltung abverlangte.* 

Angesichts der durchgangigen melancholischen Tendenz der Texte 
in Sophie Brechts Notizbuch und einiger weiterer vorsichtiger 
Bemerkungen Walter Brechts spricht einiges daftir, dass eine gewisse 

anhaltende Zuriickhaltung und Verstimmung Berthold Friedrich Brechts 
seiner Frau gegeniiber durch einen Hang zu Depressionen ihrerseits 
und eine mdéglicherweise daraus resultierende gewisse Untiichtigkeit 

in haushaltlichen Dingen, vielleicht auch in der Erziehung der Kinder, 

motiviertgewesenseinkGnnte. BisherwurdedieZeitihrer Krebserkrankung 
und das Leiden an dieser noch nie exakt eingegrenzt. Man weit, dass 
Brecht 1910 die elterliche Wohnung verlassen musste, weil Marie Rocker, 

die Hausdame, einzog, die spater die Mutter pflegen sollte. Der junge 
Brecht bekam dafiir die beriihmten beiden Mansardenraume, die tiber 

der Wohnung lagen. Doch bereits vorher zeigte sie Krankheitssymptome. 
Es stellt sich allerdings die Frage, inwieweit und ab wann diese mit 
ihrer Krebserkrankung in Zusammenhang standen. Fiir die Jahre 1907 
bis 1909 konstatiert Walter Brecht, dass die Mutter noch “kraftig genug” 
gewesen sei, mit ihrem Mann im Sommer jeweils vier Wochen Urlaub 
an der Nordsee zu verbringen.*” Wenn man seiner Erinnerung vertrauen 
will, dtirfte diese indirekte, doch offenbar schon vorhandene Schwache 

nicht unbedingt mit ihrer Krankheit zum Tode zu tun gehabt haben; 
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denn ein merkwiirdiger Ohnmachtsanfall, der in der Familie offenbar 

als markantes Ereignis gesehen wurde, der die furchtbare Krankheit 
antizipierte, ereignete sich eindeutig spater: 

Als ich ein anderes Mal allein mit Mama auf dem 
Sofa safs, seufzte sie leicht, und als ich zu ihr aufsah, 

gewahrte ich, dafs ihr Gesicht plotzlich blafS war und 
sie mit zur Lehne geneigtem Kopf zu meinem Entsetzen 

die Pupillen so nach oben verdrehte, dafs ich nur mehr 
das fahle Weifs der Augapfel wahrnahm. Vielleicht war 
es mein jammerndes Geschrei, das sie nach wenigen 
Minuten wieder ins Bewufstsein zuriickrief. Sie konnte 
sich an nichts erinnern und tat alles, um mich zu 

beruhigen. Ich wufste nicht, dafS ich ein erstes Zeichen 
fiir das Leiden erlebt hatte, dem sie nun entgegengehen 

| wiirde.* 

Ohne im Einzelnen diskutieren zu k6nnen und zu wollen, ob solche 

Zusténde symptomatisch fiir eine Krebserkrankung sein kénnen, erscheint 

das Krankheitsbild Sophie Brechts auffallig, uneinheitlich, besonders in 

der frithen Zeit, sodass der Eindruck entsteht, dass neben der organischen 

Erkrankung, falls diese tiberhaupt schon vorhanden war, eine Disposition 

fiir psychische Auffalligkeiten vorhanden gewesen sein kénnte. Auch 
dass die Mutter, schon als die Kinder noch klein waren, offenbar haufig 

tagsiiber im Bett lag, ihr Frithstiick gar regelmafsig dort einnahm, scheint 
eine gewisse Lethargie, den Hang zum Passiven und zum Erdulden zu 
unterstreichen. Oder gar eine Art von Sich-gehen-Lassen: Brecht jedenfalls 
beklagt sich 1913 in seinem Tagebuch dariiber, dass “Mama immer tiber 
die viele Arbeit jammert”” - trotz der Dienstmadchen. Auffalligkeiten, die 

sich kaum allesamt durch die Krebserkrankung erklaren, den zeitweiligen 
Unmut des Vaters jedoch verstandlich erscheinen lassen. 

| In diesem Zusammenhang ist die Angelegenheit um Maria Récker von 
Interesse, Sie wurde zwar bereits zum April 1910 eingestellt und bezog 
die Wohnung, aber nicht, um Sophie Brecht schon zu pflegen, was noch 

nicht notwendig war, sondern um sie im Haushalt zu entlasten und 
den Dienstmédchen vorzustehen. Sie wurde namlich ursprtinglich in 
einem Hotel als Kéchin ausgebildet und verfiigte tiber gute englische 
und franzdsische Sprachkenntnisse. Keineswegs ist es so, dass sich 
ihre Tatigkeit einfach anderte, sie von der Hausdame zur Pflegerin 
wurde und ohne Unterbrechung im Dienste der Familie stand. Walter 
Brecht behauptet, dass sie “dreifsig Jahre lang dem Haus eine ergebene 
Helferin””’ war, was nicht den Tatsachen entspricht. Bereits im Mai 1910 

kam es namlich zu einem Zerwiirfnis, weil Sophie Brecht ein intimes 

Verhaltnis zwischen ihrem Mann und Rocker befiirchtete. Diese musste 
den Haushalt umgehend verlassen und kehrte nach Ulm zuriick, von 
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wo sie stammte. 1914 war sie wieder in Augsburg und wohnte in der 
Rosenaustrafse, wo Brechts Vater sie nicht selten besucht haben soll. Ab 

Januar 1917 arbeitete sie in Niirnberg und Wiirzburg, erst im Juni 1918 
kehrte sie in den brechtschen Haushalt zurtick - nun tatsdchlich, um 

Sophie Brecht zu pflegen. Mit Berthold Friedrich Brecht hatte sie nun 
offensichtlich eine Beziehung; das gespannte Verhdltnis zwischen Brecht 
und der “Hausdame” bestitigen Hedda Kuhn und Babette Daigl. Nach 
dem Tod Sophie Brechts blieb Maria Rocker in der Wohnung. Brecht 
gab ihr die Schuld, dass sein Vater 1921 nicht bereit war, seinen Enkel 

Frank, den Brecht mit Paula Banholzer hatte, voriibergehend bei sich 

aufzunehmen.” Rocker blieb bei Berthold Friedrich Brecht bis zu dessen 
Tod 1939 und wurde in seinem Testament mit 12000 Mark bedacht.* Eine 
Frage, die wohl ohne Antwort bleibt, sich aber dennoch aufdrangt: Ging 
Berthold Friedrich Brecht auf ein Verhaltnis mit der Hausangestellten 
aufgrund der psychischen Disposition seiner Frau ein, als eine Art Ersatz 
oder Flucht, oder verschlimmerte sich deren Verfassung woméglich noch 
auferund der Belastung, die diese Konstellation mit sich brachte? 

Brecht, der Dichter, nimmt zum Grundzustand seiner Mutter 1919 in 

Form von Lyrik Stellung, und zwar in einem undatierten Brief an seinen 
Freund Otto Bezold, den er in Gedichtform halt. Auch wenn grundsatzlich 
lyrisches Ich und Autor streng zu trennen, Dichtung und Realitat nicht 
von vornherein gleichzusetzen sind, sind hier biografische Beziige, 
beziehungsweise Sichtweisen des Autors nahe liegend, weil es sich um 
eine Parodie der eigenen Lebensform handelt und Bezold als Freund die 
naheren Umstande aus Brechts Familienleben kannte. Dieser schreibt: 

Meine Mutter zahlt bald 50 Jahr 

Von denen dreifsig sie am Sterben war. 
Und gestern sagte sie und lachte, schau 
Wie’s unsern Madchen leider nie gelingt: 
Ja, vor er ging, da sagte er, und zwar 
So ernst, wie ich im Sterben kaum gewesen 

Er mtisse heute noch und miiss es unbedingt 
Einen Roman vollends zu Ende lesen. - | 
Das sagte er mir alter Frau. 
Ich lachte auch. Und wufste nicht warum.* 

Unterstellen wir einmal, dass hinter diesen Versen ein Realitatsgehalt 
steht, dann ware die Mutter bereits 1889, lange vor der Geburt Brechts und 
kurze Zeit nach den ersten Eintraégen in ihr Notizbuch, krank gewesen, 
das heifst im Alter von achtzehn Jahren. Obwohl Brecht offensichtlich 

tibertreibt - das gesamte Gedicht macht keinen Hehl daraus, dass es 
beziiglich solcher Angaben nicht woGrtlich verstanden werden will - , 
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konnen derart friihe Krankheitssymptome kaum in Zusammenhang 
mit der sp&teren Krebserkrankung gestanden haben, an der Sophie 
Brecht 1920, circa ein Jahr nach Entstehung dieses Gedichts, sterben 

sollte. Eher lassen sich die Verse als witzig-bittere, mdglicherweise auch 
ironische Anspielung auf eine Leidensdisposition der Mutter deuten. Die 
abschlieSende Zeile “Ich lachte auch. Und wufte nicht warum” deutet 
auf ein verzweifeltes Lachen angesichts der absurden Situation. Die 
Bandbreite zwischen Hypochondrismus und Depressionen mag grofs 
sein. Das lyrische Ich, dies ist offensichtlich, will jedoch mitteilen, dass 
es seine Mutter nur krank gekannt hat, Sterben ein Dauerzustand, nichts 

- anderes als eine Lebenseinstellung war. Das geht sogar soweit, dass 
dies der Mutter selbst in den Mund gelegt wird: “So ernst, wie ich im 

Sterben kaum gewesen”. 1920, aus Anlass ihres Todes schliefslich, sollte 

sich Brecht, wie so oft in der dritten Person, nochmals in ahnlicher Weise, 

weit entfernt von jeglichem Spott und literarischer Fiktionalitat, aufsern: 
“Einer sieht eine gemeine Person und sagt: Meine Mutter zum Beispiel 

war niemals, keine Minute ihres Lebens, so gesund wie diese”. 

Hinzu kommt nun das Notizbuch, das, es sei daran erinnert, iiber Jahre | 

gesammelte oder selbst geschrieben Texte beinhaltet, die kontinuierliche 
Traurigkeit dokumentieren, die, neben der offenbar friith auftretenden 

Liebesthematik, Begriffen wie Leid, Kummer, Sorge und Schmerz in 

steter Wiederholung auffallend viel Raum einraéumen. 

Sehr verallgemeinernd formuliert scheint Sophie Brecht in einem 
permanenten Zustand gesundheitlicher Empfindlichkeit und Fragilitat 
gewesen zu sein, der in Verbindung stand mit einem Hang zur Melancholie 
und einer gewissen Unfahigkeit, den Forderungen des Alltags gerecht zu 
werden. Dies auch auf Basis der neuen Quelle, die immer wieder durch 

Hinweise und Bemerkungen Brechts und seines Bruders erhellt wird, 
festzustellen, diirfte nicht zu gewagt sein. Uber die konkreten Ursachen, 

ein spezielles Krankheitsbild nachzudenken, wird wohl in Ermangelung 
weiterfiihrender Informationen im Bereich des Spekulativen bleiben 

mtissen. Es ist wie bei dem schweren Autounfall Berthold Friedrich 
Brechts, wie bei Onkel Eugen, Brechts Patenonkel, und dessen Sohn, 

Vetter Max, beide Alkoholiker, beziehungsweise geistig behindert: Auch 
im Falle des Gesundheitszustandes der Mutter scheint Konsens bestanden 
zu haben, den Familienverband zu schtitzen, so wenig wie mdglich nach 
aufsen dringen zu lassen, was als negativ, gar ehrenriihrig verstanden 

werden konnte. Und so bleibt es beim behutsam-verschleiernden 
Erzahlen Walters, dem kleinen lyrischen Lapsus Bertolts und der einen 
oder anderen Bemerkung aus seinem Tagebuch. Grundsatzlich ging man 
mit Krankheiten in dieser Zeit diskret um; besonders dann, wenn es sich 
um Eigenheiten oder Symptome handelte, die auf einen abweichenden 
psychischen Zustand hatten schliefsen lassen kénnen. | 
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Dennoch markiert dieser Gesundheitszustand der Mutter einen 
wesentlichen Aspekt der Sozialisation Brechts. Es wurde deutlich: Der 
Mutter oblag die Erziehung der Kinder, und dem Vater ware es bei seiner 
beruflichen Position nicht médglich gewesen, mehr Zeit fiir diese Aufgabe 
aufzubringen, selbst wenn er dies gewollt hatte. Ebenso eindeutig 
und hinreichend bekannt ist, dass Eugen kein “normales” Kind war. 
Diesbeziiglich formuliert Walter weniger zuriickhaltend, entsprechend 
der in seinem Buch grundsatzlich zu konstatierenden Tendenz, den 
berithmten Bruder in ein weniger helles Licht zu stellen, wenn ihm dies 
am Platze schien. “Eugen war ein nervéses Kind,”® konstatiert er lapidar 
und berichtet von dessen Einschlafschwierigkeiten, und verschiedenen 

Kuraufenthalten, die ndtig schienen, von seinem ungebiihrlichen und 

arroganten Verhalten den Verwandten gegeniiber.*° Auch hatte er “iiber 
Jahre mit einem Zucken der linken Gesichtshalfte zu tun, das ihm eine 

Grimasse abzwang”.”” Und: “Unheimlich,” gar “bedrohlich” erschien 

Brecht seinen Nachsten.*® 

Dies mag dazu beigetragen haben, dafs die Mutter, 
die mit Sorge den Abstand sah, der sich zwischen 
ihrem 4lteren Sohn und allen anderen vergré6Gerte, 
wahrscheinlich auch mit Angst die ihn kennzeichnende 

Fremdheit empfand, ihm vielleicht gerade wegen dieses 
Andersseins zur Zuflucht wurde.” 

Hinzu kommen die Informationen tiber eine gewisse Lebensuntiichtigkeit 
des jtingsten Brecht, seine Angst, nicht mehr regelmafsig die Schule 
besuchen zu kénnen, diverse Krankheitssymptome, vom Gewohnten — 
abweichende Zustande, die er in seinem erst seit den achtziger Jahren 
bekannten Tagebuch No. 10 aus dem Jahr 1913 selbst mitteilt® und 
die mehrfach beschrieben wurden. So etwa von Carl Pietzcker, der 

- bemerkenswerterweise antizipierend, als das friiheste tiberlieferte 
Tagebuch Brechts noch nicht veréffentlicht war - eine Herzneurose 
des Gymnasiasten “diagnostizierte,” diese psychologisch einordnete 
und Rtickschltisse auf das Werk zog.® Ich selbst habe 2005 Brechts 
Anderssein mit literarischen Figuren der décadence, zum Beispiel Hanno 

Buddenbrook und Tonio Kréger, in Verbindung gebracht.” Ronald 
Speirs charakterisierte 2006 Brechts Melancholie als Geisteshaltung, die 
er durch literarische Formgebung mit Erfolg zu beherrschen versuchte.® 
Hat méglicherweise die Kaltemetapher, die Brechts Werk von frith an 
durchzieht, die als eines der grundlegenden Axiome seiner Denk- und 
Schreibweise beschrieben wurde,” und die das lyrische Ich des beriihmten 
Gedichts Vom armen B.B. explizit mit der Mutter in Verbindung bringt,” 
in ihrer speziellen Disposition und deren Auswirkungen auf den Umgang 
mit den Kindern ihre Ursache? War es wirklich Kalte, die Brecht in der 

Unterstellung seines Bruders veranlasste, einen Tag nach dem Tod der 
Mutter ausgelassen wie immer in seiner Mansarde Besuch zu empfangen, 
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zu feiern® und auch nicht an ihrer Beisetzung teilzunehmen,” oder eher 
eine Art Flucht aus einem nun im Tode potenzierten bedriickenden 

Zustand, der im Elternhaus seit seiner friihen Kindheit ein dauerhafter 

gewesen war? | 

Trotz der verschiedenen Fokussierungen und Herleitungen dieses . 
Besondersseins des jiingsten Brecht herrscht in all diesen Ausfiihrungen 
Konsens, dass es ein solches gegeben hat und sich dieses wohl auch 

im Werk abbildete. Es scheint angemessen, bei solchen Uberlegungen 
in Zukunft auch die psychische Verfassung der Mutter Brechts zu 
beriicksichtigen, die Méglichkeit nicht aufser Acht zu lassen, dass deren 

Hang zur Melancholie oder zu depressionsartigen Zustaénden mit all 

ihren Folgen auch den dltesten Sohn beeinflusst haben kénnte. Dessen 
Werk wird dadurch nicht leichter erklarbar; es konnte aber, von diesen 

Gesichtspunkten ausgehend, auch als einzigartige Sublimierung eines 
Mangels gedeutet werden: Brecht schaffte sich eine Ersatzwelt fiir 

gesundheitliche, gar psychische Desiderate, mdglicherweise verursacht 
durch seine von der Norm abweichende frithkindliche Sozialisation, 
mdglicherweise aber auch ererbt, vergegenwartigt man sich nicht nur 
die Pers6nlichkeit der Mutter, sondern auch die mehr oder weniger 

versteckte Verwandtschaft miitterlicherseits, den trinkenden Onkel und 
den geistesschwachen Vetter, mit dem er in nachster Nachbarschaft 
aufwuchs. Die Dichtung mag Brecht Ausweg und Moéglichkeit gewesen 
sein, nicht nur mit Anderen mitzuhalten, sondern sie in einem ihnen an sich 

| fremden Bereich zu tibertreffen, gleichzeitig aber fiir sich einzunehmen; 

sie war ihm Surrogat, das ihm in einzigartiger Weise Anerkennung, 
Erfolg, Bewunderung, aber auch indirekt die Lebenstiichtigkeit und 

Gesundheit verschaffen sollte, an der es zuvor gefehlt hatte. Und 
tatsachlich: hatte Brecht einmal seine Identitat und erste Anerkennung 
als Schriftsteller gefunden, waren die Krankheitssymptome zwar nicht 
gleich verschwunden, doch er war plétzlich in der Lage, sein Herz zu 
“kommandieren,”® wie er 1916 feststellen konnte. “Und ich will wieder 

arbeiten, mit Kopf und Gliedern, reich werden, Einflufs haben...Schreiben 

kann ich, ich kann Theaterstiicke schreiben, bessere als Hebbel, wildere 

als Wedekind...Es ist sch6n, zu leben”.® In den biografischen Notaten ab 
1919 ist das Reden von Krankheiten und Unzulanglichkeiten vollends 
Baalscher Kraftmeierei gewichen, wie sie fiir den jungen Brecht vielen 
typisch erscheinen. 

Vor diesem Hintergrund erweist sich das Notizbiichlein Sophie Brechts als 
wichtigste biografische Quelle, die in den letzten dreifsig Jahren bekannt 
wurde. Sie lasst, in gegenseitiger Erhellung mit anderen Dokumenten, 
den Erinnerungen von Brechts Bruder und Aussagen und Andeutungen 
des Dichters selbst, nicht zuletzt auch den Recherchen Kammerers tiber 
Sophies Bruder Eugen und dessen Sohn, Schltisse tiber Brechts Kindheit 

und Jugend zu. Diese mdgen indirekt sein; sie sind deswegen nicht 
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weniger plausibel und betreffen einen Bereich, der der Forschung bisher 
fast vollkommen verschlossen blieb. 

Und auch dies sei zumindest angedeutet: Die schon erwahnten Mutter- 
Figuren des Werkes Brechts, in erster Linie die der Dramen Mutter 
Courage und thre Kinder, Die Gewehre der Frau Carrar und Die Mutter, 
die gerne mit seiner eigenen Mutter in Verbindung gebracht wurden, 
erscheinen nun weniger als Beleg fiir eine besonders enge Beziehung 
zwischen ihr und dem 4ltesten Sohn, sondern, wenn man tiberhaupt 

eine Verbindung sehen michte, als Gegenentwiirfe, als Kontradiktionen 
im Bereich der Dichtung.” Denn trotz der Brechung dieser Figuren, der 
Ambivalenz ihrer Charaktere, kommen ihnen allen Eigenschaften zu, die 

Brechts Mutter nicht hatte; solche, die dem Bereich der Lebenstiichtigkeit 

und Entschlussfahigkeit zu entsprechen scheinen. Das mag Zufall sein. 
Ausgeschlossen ist jedoch nicht, dass auch hier im Bereich der Fiktion 
Unzulanglichkeiten der Realitét ausgeglichen werden, kiinstlerische 
Sublimierungen von Mangeln stattfinden, die Kindheit und Jugend des 
“Stickeschreiber” in nicht unerheblichem Mafe belastet hatten. 
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Paula Banholzer on Her and Brecht‘s Son 
| Frank. 

| A tragic fate is tied to Brecht’s oldest son Frank. After his mother, Paula 

Banholzer, gave birth to him in 1919 out of wedlock, she was not allowed 

to keep him. Frank was put into the care of many different people, 
however, there was no place where he could feel at home. His mother was 
ostracized by her own family even decades after Frank’s death. Moreover, 
she was stigmatized within the family because she had born a child out 
of wedlock with Brecht. It is possible that this situation of ongoing insult 
caused her to write down her memories of Frank just before her death. 
Her notes contain a multitude of new information and are published here 
for the first time. 

Mit Brechts altestem Sohn Frank ist ein tragisches Schicksal verbunden. 
Nachdem seine Mutter Paula Banholzer ihn 1919 unehelich geboren 
hatte, durfte sie ihr Kind nicht zu sich nehmen. Frank wurde bei 
verschiedensten Menschen in Pflege gegeben, doch nirgendwo konnte 
er sich zu Hause ftihlen. Seine Mutter wurde in ihrer Familie auch noch 
Jahrzehnte nach Franks Tod geschnitten, geradezu stigmatisiert, weil sie 
von Brecht ein uneheliches Kind hatte. Méglicherweise veranlasste sie 

diese Situation andauernder Krankung dazu, kurz vor ihrem Tod ihre 
Erinnerungen an Frank niederzuschreiben. Die Notizen, die eine Vielzahl 

neue Informationen enthalten, sind hier erstmals ver6ffentlicht.



“Ich war 18 Jahre, Brecht 21 12 Jahre alt...”: 

Paula Banholzer itber ihren und Brechts Sohn 
| Frank. 

Karoline Sprenger 

Es ist eines der tragischsten Schicksale aus Brechts engstem Umfeld, 
das seines und Paula Banholzers am 30. Juni 1919 geborenen Sohnes 
Frank. Brecht selbst aufSerte sich tiber sein erstes Kind selten, und da 

auch Paula Banholzer immer sehr zuriickhaltend war, auch in ihren 1981 

erschienenen Memoiren,’ ihr das Laute bis Schrille einer Ruth Berlau 
absolut fern lag, geriet Frank erst spat in das Blickfeld der Forschung. 
Brechts 1993 verdffentlichte Briefe an Paula Banholzer* gewdahrten 
Einblick in die Zeit ihrer Schwangerschaft, die sie in der Allgauer 
“Verbannung” zu verbringen hatte. Erstmals genauer mit dem Leben 
Frank Banholzers beschaftigte sich Erich Unglaub in zwei Beitragen, 
wobei er die Augsburger bzw. Friedberger (eine kleine Stadt in der Nahe 
Augsburgs, in der Frank einige Jahre lebte) Topografie naher in den 
Blick fasste.? Das Interview, das Paula Banholzers dritter Sohn Gerhard 

Gross 2009 gab,‘ stellte die innerfamiliare Isolierung in den Vordergrund, 

unter der nicht nur Brechts Sohn, sondern auch seine Mutter noch lange 
Jahre nach seinem frithen Tod litten. Niemals wurde ihr der “Fehltritt” 

mit Brecht verziehen, niemals ihr Sohn von der Familie ihres Enemannes 
akzeptiert und sie selbst nicht selten bei Feiern bewusst ausgeschlossen. 

Moglicherweise ist es diese andauernde krankende Situation, die Paula 
Gross, geborene Banholzer, dazu veranlasste, sich vor ihrem Tod im 

Jahre 1989 noch einmal ihren Erinnerungen und dem Umgang der 
Familie mit ihr und ihrem Sohn zu stellen und dies in schlichter Sprache 
und unter dem schlichten Titel “Frank” schriftlich festzuhalten. So 
entstand ein neunseitiges Manuskript, das offensichtlich von vornherein 
nicht als kontinuierliche Darstellung geplant war. Eher ist Paula Gross 
Erinnerungen an einzelne Vorgange gefolgt, die sie dann in knapper 
Form aufs Papier brachte, um sich bei nachster Gelegenheit anderen 
Assoziationen zu widmen. So sind die Blatter des Manuskripts weder 

paginiert noch mit einem Datum versehen, eine chronologische Abfolge 
der Aufzeichnungen lasst sich nur ungefahr rekonstruieren, und vollig 
unklar bleibt, ttber welchen Zeitraum die Texte entstanden sind. Zeitliche 

Spriinge sind zu verzeichnen, manches ist redundant. Uberdies ist 
erwdhnenswert, dass diese Notizen nach Einschatzung Paula Gross’ 
nicht abgeschlossen waren; Krankheit und méglicherweise der nahende 

Tod hinderten sie daran weiterzuschreiben. Dies belegt der letzte Satz, 

angefiigt unter einem gleichsam abschliefSenden Strich: “Leider kann 
ich nicht mehr richtig schreiben“. Und in der Tat war das Schriftbild 
zunehmend schlechter geworden. 
Brecht/Marxism/Ethics/Brecht/Marxismus/E thik 

Friedemann Weidauer and Dorothee Ostmeier, eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 

Volume 35 (Storrs, CT: The International Brecht Society, 2010)
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Die Erinnerungen enthalten durchaus neue Informationen, die 
iiber ihr Buch und Erich Unglaubs Abhandlungen hinaus gehen; 
Anekdotisches, anriihrende Einzelheiten, wie den Umstand, dass Brecht | 

offenbar kilometerweit von einer Bahnstation im Allgau zu Fuf$ laufen 
musste, um bei Franks Geburt zugegen zu sein. Aber auch dessen 
Krankheitsgeschichte, die stets ein wenig im Diffusen geblieben war, tritt 
klarer in den Vordergrund. Deutlich wird so, dass zur kleinbiirgerlichen 
Isolierung Franks wohl auch sein kérperliches Gebrechen, das erstmals 

naher beschrieben wird, beigetragen hat. Am  beeindruckendsten 
| jedoch erscheint die Authentizitat, in der die Aufzeichnungen den tiber 

Jahrzehnte wahrenden Kummer auferstehen lassen, den Frank Banholzer 

als Heimatloser und allseits Verschmahter erlitten haben muss. Und 
offensichtlich gab es noch mehr kurzfristige Stationen auf seinem 
Lebensweg, der an der Ostfront sein Ende finden sollte. 

Die Zusammenhdnge seien kurz referiert: 

Um die Jahreswende 1918/1919 zeichnete es sich ab, dass Paula Banholzer 
von Brecht, mit dem sie seit Mitte 1918 eine Beziehung hatte, schwanger. 

war. Dernoch villig mittellose Student, der sich zudem in Augsburg bereits 
einen Namen als “Biirgerschreck” gemacht hatte, wollte Paula Banholzer 

heiraten. Er wurde jedoch von deren Vater, dem Augsburger Arzt Dr. 
Carl Banholzer (1866-1922) abgewiesen. Zudem verfiigte dieser, dass 
seine Tochter das Kind fern von Augsburg zur Welt bringen solle, um den 
gesellschaftlichen Skandal, der mit dieser unehelichen Schwangerschaft 
verbunden war, méglichst klein zu halten. Paulas Schwester Blanka hatte 
eine Klassenkameradin, deren Mutter als Hebamme in Kimratshofen im 
Allgau tatig war, und so kam Paula im Frithjahr 1919 aufs Land, um hier 
ihre Schwangerschaft auszutragen. 

Kurz nach der Geburt am 30. Juni 1919, bei der Brecht zugegen war, wurde 
Frank bei der Familie des Distriktwegmachers Xaver Stark, der ebenfalls 

in Kimratshofen lebte, in Pflege gegeben, weil Paulas Vater es ihr streng 
verboten hatte, ihr Kind mit nach Augsburg zu bringen.° Warum sich die 
Familie bereit erklart hatte, fiir Brechts Nachwuchs zu sorgen, ist nicht 

bekannt. Allerdings sollte es sich urspriinglich nur um eine kurzfristige 
Lésung des Problems handeln. Brecht unternahm in den folgenden 
Jahren mehrere Versuche, Frank bei seinem Vater, der bald Witwer 

wurde, oder bei seiner neuen Geliebten, der Opernsangerin Marianne 
Zoff, unterzubringen, beides gelang ihm nicht oder blofs fiir kurze Zeit, 
sodass das Kind bei Familie Stark im Allgau blieb. Paula Banholzers 
Familie weigerte sich nach wie vor strikt, das Kind aufzunehmen. 1922 
war Frank zu gleich mehreren Ortswechseln gezwungen: Im Oktober 
1922 war er doch kurz bei Brechts Vater in Augsburg in Pflege, dann war 
er eine zeitlang bei Marianne Zoffs Eltern in Wien untergebracht. Hier 
sollte er auch zur Schule gehen. Auch Brechts zweite Frau, Helene Weigel, 
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kiimmerte sich um den Jungen, ihr vermégender Vater unterstiitzte ihn 

finanziell, und zweitweise war er bei einer der Schwestern der Weigel in 
Pflege. 

1924 heiratete Paula Banholzer den Augsburger Kaufmann Hermann 
Gross. Dieser weigerte sich gleichfalls, Brechts Sohn aufzunehmen. Erich 
Unglaub halt es fiir méglich, dass Frank in dieser Zeit bereits kurzfristig 
bei Bauern in Friedberg zur Pflege untergebracht war.® Dennoch bleibt 
vieles widerspriichlich, wie Paula Banholzers Ausfiihrungen nun zeigen. 
SO ist einerseits die Rede davon, dass Frank die Hauptschule in Wien 
komplett absolviert habe, gleichzeitig war der Kontakt zu Kimratshofen 
mit dem Jahr 1922 offenbar keineswegs ganz abgerissen. Denn als 
Kommunionkind lebte Frank wohl wieder bei den Starks, wie sich aus 
den Notizen schliefSen lasst, und kam eigens nach Augsburg, um fiir die 
Kommunion eingekleidet zu werden. Dies alles spricht dafiir, dass es 
wahrend dieser Jahre noch mehrere Ortswechsel gegeben haben muss. 

1926 wurde Brecht vom Amtsgericht Charlottenburg verurteilt, fiir Frank 
Unterhaltszahlungen von jahrlich 480 Reichsmark zu leisten.’ Seit 1927 
machte Brecht sich mit Helene Weigel Gedanken tiber die mégliche 
Berufswahl Franks.® Als diese 1934 konkret anstand, wurde er von Paula 

nach Augsburg geholt und hier kurz bei deren Mutter Maria Banholzer 
in Stadtbergen nahe Augsburg untergebracht. Nach miihevoller Suche 
wurde eine Lehrstelle als Kaufmann in Friedberg gefunden. Obwohl sie 
nur wenige Kilometer von Augsburg entfernt war und von dort taglich 
miihelos zu erreichen gewesen ware, durfte Frank nach wie vor nicht 
bei seiner Mutter leben, sondern er wurde in Friedberg bei einer Familie 
untergebracht. Seine Ausbildung begann am 7. November 1935.9 1938, 
nach deren Beendigung, wurde er zum Reichsarbeitsdienst, im Oktober 

1939 zum Kriegsdienst eingezogen. In Kaufbeuren absolvierte er eine 
Ausbildung als Flieger. Frank Banholzer wurde an der West- und der 
Ostfront eingesetzt. Am 13. November 1943 fand er in Porchow, Russland, 
bei einem Sprengstoffanschlag auf ein Wehrmachtskino den Tod. 

Frank Banholzers Halbbruder Gerhard Gross hat die Aufzeichnungen 
aus dem Nachlass seiner Mutter zur Veréffentlichung zur Verftigung 
gestellt. Dafiir gebiihrt ihm grofer Dank. Sie sind im Folgenden komplett 
wiedergegeben, wobei Orthografie und Grammatik behutsam den 

heutigen Gepflogenheiten angeglichen wurden. 
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Frank 

Mein Sohn Frank wurde im Juli 1919 geboren. Damals wurde dies nicht 
nur von meinen Eltern, sondern auch von den anderen Mitmenschen als 

ein grofses Vergehen angesehen. Aus diesem Grunde wurde das Kind in 
Kimratshofen bei Kempten, an seinem Geburtsort, in Pflege gegeben. In 
Kempten wurde Brecht vom Vormundschaftsgericht geladen, um seine 
Vaterschaft anzuerkennen. Als der Vormundschaftsrichter Brecht den Akt 
zur Unterschrift vorlegte, worin stand, dass der Student Eugen Bertold 
(sic!) Brecht Vater des Kindes Frank Banholzer sei, nahm Brecht dem 

betagten Richter mit Vollbart den Federhalter aus der Hand und setzte 
zwischen Student und Eugen das Wort “Herr” ein.’? Dann unterschrieb 
er. Der wiirdige Herr schaute erstaunt Brecht an, sagte aber kein Wort. Ich 
war 18 Jahre, Brecht 21 % Jahre alt. 

Als das Kind 3 Jahre alt war, schrieb B. fiir den Jungen ein Bilderbuch 

in lauter Versen. Kaspar Neher" machte die Zeichnungen, vielmehr die 
Bilder dazu. Leider ist es nicht mehr vorhanden. Als ich einmal das Kind 
mit nach Augsburg nahm, stellte mein Vater fest, dass Frank krank ist. Es 
vergingen allerdings noch mehrere Jahre, bis man den Jungen zu einem 
Arzt nach Wien brachte. Das Leiden besserte sich etwas, war aber nicht 

ganz behoben. Der Medizinstudent” brachte Frank nach Wien. Mein 
Mann nahm den Jungen nicht auf. Als der Arzt Frank nicht mehr haben 
konnte, brachte ihn Marianne Zoff-Brecht in ein Privat-Internat. Die Eltern 
von Marianne kitimmerten sich um Frank. Als der Junge 15 Jahre alt war, 

holte ich ihn nach Augsburg. Da mein Mann ihn nicht aufnahm, kam er 
zu meiner Mutter, spater zu Vater Brecht. Meine Mutter war Vormund, 

nachdem mein Vater tot war. Sie gab Frank in die kaufmdnnische Lehre 
nach Friedberg bei Augsburg, wo er auch wohnte. Von da kam er ins 
Feld. 

Es war ein heifser Julitag. Am Abend kam ein schweres Gewitter. Der 
Blitz schlug in ein Bauernhaus ein, das am Ende von Kimratshofen stand. 
Gleich brannte es lichterloh und alles lief zu dem Bauernhaus. Ich auch. 
Es waren einige Tage vor der Geburt von Frank. Eine Frau wollte mich 
aufhalten und sagte: “Bleiben Sie daheim, denn ihr Kind bekommt sonst 
rote Haare!” Ich lachte und sagte: “Das glaube ich nicht”. Nach einer 
Woche kam das Kind zur Welt mit roten Haaren.“ Nach ein paar Jahren 
verwandelten sich die roten Haare in schéne rostbraune Haare. 

Ich kam selten nach Kimratshofen. Frank kam schon nach ein paar Wochen 
zu dem Wegmacher Stark in Pflege, der das Kind in einem Wagelchen zur 
Arbeit mitnahm. 
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* 

Ich konnte Frank nie besuchen, denn ich hatte ja kein Geld. Erst als Frank 
zur Kommunion kam, durfte ich hinfahren. Die Starks hatten Angst, ich 

wiirde Frank mit heimnehmen, denn sie hingen sehr an dem Kind. Einmal 

durfte Frank nach Augsburg kommen. Man musste ihn ja neu einkleiden. 
Er ging aber wieder gerne nach Kimratshofen. 

Wie Frank im Feld war und in Urlaub kam, war er viel in Berlin bei 
Dr. Miillereisert, seinem Taufpaten. Brecht war damals schon in der 
Verbannung. Miillereisert, einer der besten Freunde Brechts, schickte 
jeden Monat 50 M., als Frank bei mir wohnte. Es war damals, als ich Frank 

aus Wien zuritickholte. Ich schreibe unwillkiirlich ein Durcheinander, 

gerade wie mir es auch einfallt. 

Als ich Frank von Wien zurtickholte, hat mir Vater Brecht die Fahrt 

bezahlt. Frank war 16 Jahre alt. Damals war die Fahrt nach Osterreich 

gesperrt. Ich musste deshalb die Erlaubnis einholen. - Frank wohnte 
- bei meiner Mutter. Ich ging mit Frank zum Arbeitsamt, wegen der 
Berufswahl. Frank wollte Schauspieler werden, wurde aber abgewiesen, 
weil er in Wien nur die Hauptschule absolvierte statt dem Gymnasium. 

Solange Frank in Wien war, bezahlte Helene Weigel den Unterhalt. Als 

ich damals in Wien war, besuchte ich den Vater Weigel und fragte ihn, 
ob er weiterhin bezahlen wiirde. Er sagte mir, dass er nicht mehr in der 

Lage ware. Dr. Miillereisert, der Taufpate, schickte mir monatlich 50 M., 
solange Frank bei mir wohnte in der KaiserstrafSe. Bei meiner Mutter 
war er nicht mehr. Ich besorgte Frank eine Stellung als Lehrling bei einer 
Firma in Friedberg. In Friedberg bekam er ein Zimmer bei netten Leuten. 
Er wurde kaufm&nnischer Angestellter. Von da weg kam er dann zum 

Militar. - | 

Helene Weigel kam von Berlin im Auftrag von Bert Brecht nach Augsburg, 
um mich zu holen. Ich war damals in der M.A.N.” im Lohnbiiro. Aber ich 

ging nicht mit. 

Als ich ungefahr 6 Jahre verheiratet war, kam H. Weigel zu ihrem 
Schwiegervater Direktor Brecht zu Besuch. Sie rief mich an, ich sollte zum 
Kaffee kommen. Heute habe ich noch vor Augen, wie sie die einjahrige 

| Barbara” wickelte. Der Sohn Stefan” war auch dabei. Ich kam mit meinem 

Sohn Guido."* Die Buben spielten im Garten. 
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Ich wohnte bei einer Hebamme, als Frank am 30. Juni 1919 geboren 
wurde. Es war am Nachmittag. Brecht war da, nach einem mtihsamen 
Weg von der Bahn nach Legau,” von dort zu Fuf nach Kimratshofen. 

In dieser grausamen Zeit sollte die Schande, ein uneheliches Kind zur 
Welt zu bringen, geheim bleiben. Brecht hatte mich geheiratet, aber er 
war ja noch nichts als ein Medizinstudent. Meine Hebamme suchte mir 
in Kimratshofen eine Wegmacher-Familie aus, die das Kind in Pflege 
nahm. Die Leute waren sehr gut, und Frank blieb dort bis zu seinem 

13. Lebensjahre (ganz genau weifs ich das nicht mehr). Als Frank nach 
Augsburg kam (besuchsweise), stellte mein Vater fest, dass das Kind keinen 

richtigen Afterverschluss hat und deshalb oft den Kot verlor. Miillereisert 
brachte das Kind zu einer Arztfamilie in die Nahe von Wien. Nachdem 
es besser wurde, kam Frank in die Hauptschule nach Wien. Ich holte ihn 

nach ungefahr zwei Jahren in Wien ab und brachte ihn zu meiner Mutter 
nach Augsburg-Stadtbergen, nachdem mein Mann den Jungen nicht 
aufnahm, obwohl er mir vor der Ehe das versprochen hatte. Mein Vater, 

der Vormund war, lebte nicht mehr. Frank wollte Schauspieler werden. 

Deshalb ging ich mit ihm zu einer stadtischen Berufsberatung. Man gab 
mir zur Antwort: Ohne Abitur sei das unmoglich. Als ich einmal krank 
war und meine Mutter abwesend war, nahm Vater Brecht den Jungen auf. 
Ich suchte Frank eine Lehrstelle. In Friedberg bei Augsburg kam Frank 
als kaufmannischer Lehrling unter. Ich fand fiir ihn ein nettes Zimmer 
bei guten Leuten. Inzwischen kam Krieg und Frank musste einriicken. 
Die Wegmachersleute hingen so sehr an dem braven Jungen, dass sie 
von Kimratshofen kamen, nur um ihn in der Kaserne zu besuchen. Frank 

muss ungefahr 20 Jahre alt gewesen sein, als er nach Russland zur Front 
kam. Im Urlaub durfte ich ihn aufnehmen. Ich weifs nicht mehr, wann 

Frank in Paris war. Er kam in Urlaub und mein Mann freute sich, weil 

Frank ihm eine Flasche Sekt brachte. Von Russland schrieb er oft. Einmal 
schrieb er mir, dass er in Deutschland eine nette Freundin hatte. Infolge 

einer Krankheit kam er in ein Lazarett. Da er ein grofser Theaterfreund 
war, ging er in ein Lichtspieltheater, wo er seinen Tod fand. Mein Bruder 
sah ihn und sagte, Frank ware im Gesicht nicht verletzt gewesen. 

Leider kann ich nicht mehr richtig schreiben. 
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10 Vel. Banholzer, So viel wie eine Liebe, S. 1436. 

11 Caspar Neher (1897-1962), einer der engsten Freunde Brechts und spater 
Biihnenbilder von internationaler Bedeutung. 
12 Otto Miillereisert (1900-1967), guter Freund Brechts und Taufpate Franks. Der 
spatere Arzt stand Brecht haufig in medizinischen Angelegenheiten bei, unter anderem | 
war er im Sommer 1925 Brechts erster Frau Marianne Zoff behilflich, Medikamente zu , 
besorgen, um eine Schwangerschaft abzubrechen. 
13 Dieser Satz ist im Manuskript durchgestrichen. 
14 “Ich habe das Kind gern; er lebe hoch, Walter der Rothaarige!” Brief Brechts an 

Paula Banholzer vom 21. Juli 1919 (BFA 28, 85). Bevor sich Brecht und Paula Banholzer, 

orientiert an Wedekind, fiir den Vornamen Frank entschieden, hatten sie in Erwagung 
gezogen, das Kind nach Brechts Bruder Walter zu nennen. 
15 Maschinenfabrik Augsburg-Niirnberg. 
16 Barbara Brecht (geb. 1930), Tochter Brechts und Helene Weigels. 
17 Stefan Brecht (1924-2009), Sohn Brechts und Helene Weigels. 
18 Guido Gross (1924-1995), altester Sohn Paula und Hermann Gross’. 
19 Kleine Stadt im Allgadu, ca. 7,5 km von Kimratshofen entfernt. Paula Banholzer 

berichtet in ihren Memoiren, dass Brecht oft zu Fuf§ von der Bahnstation nach 

Kimratshofen lief, um das Fahrgeld zu sparen. Vgl. Banholzer, 5.49. 

275



The Tight Boundaries of the “Great 
Production”: The Unpublished Letters of Ruth 
Berlaus to Bertolt Brecht from the Years 1955- 

1956 

The collection that the city of Augsburg was able to purchase from Barbara 
_ Brecht-Schall in 2009 contains a considerable amount of unpublished 

letters from Ruth Berlau to Brecht from the years 1955 and 1956. Most of 
them were written in the locked wards of several Berlin hospitals where 
Berlau was receiving treatment. The letters are the psycho-pathological 
swansong for a relation which, according to Brecht, had long since come 
to an end, but which nevertheless was still considered to be a unique 

symbiosis between work and love by Berlau, and which she hoped would 
therefore be maintained. No chapters in Berlau’s biography have to be 
rewritten on the basis of these documents. However, they do show once 

more that the claim that Berlau wrote parts of Brecht’s works and was 

exploited as an author by the playwright (a claim which can repeatedly be 
found in the scholarship) is simply absurd. This is attested to by her lack 
of linguistic competence, the in most parts embarrassing poems she adds 
to the letters, and her overall intellectual confusion and mediocrity, which 
cannot solely be explained by her mental illness and alcoholism. 

In der Sammlung, die die Stadt Augsburg 2009 von Barbara Brecht-Schall 
erwerben konnte, ist eine beachtliche Anzahl von unverd6ffentlichten 

Briefen Ruth Berlaus an Brecht aus den Jahren 1955 und 1956 enthalten. 

Die meisten von ihnen entstanden in geschlossenen psychiatrischen 
Abteilungen von Berliner Kliniken, in denen Berlau untergebracht war. 
Die Briefe sind der psycho-pathologische Abgesang einer Beziehung, die | 
fiir Brecht schon seit langem keine mehr war, von Berlau jedoch nach 
wie vor als einzigartige Symbiose von Arbeit und Liebe gesehen wurde 
und aufrecht erhalten werden wollte. Keine Kapitel der Biografie Berlaus 
sind auf der Basis dieser Dokumente neu zu schreiben. Sie machen jedoch 
ein weiteres Mal bewusst, dass die in der Forschung immer wieder | 
gerne aufgegriffene Behauptung, Berlau habe Teile des Werkes Brechts 
verfasst, sie sei als Autorin vom ,,Stiickeschreiber” ausgenutzt worden, 

schlicht absurd ist. Davon zeugen aufs Neue ihre mangelnde sprachliche 
Kompetenz, die gréfstenteils peinlich anmutenden Gedichte, die sie 

den Briefen beigibt, und iiberhaupt eine intellektuelle Konfusion und 
Mittelmafigkeit, die mit dem Hinweis auf die psychische Erkrankung 
und ihre Alkoholabhangigkeit alleine nicht erklarbar sind.



Die engen Grenzen “Grofer Produktion”. 
Unverdéffentlichte Briefe Ruth Berlaus an 
Bertolt Brecht aus den Jahren 1955-1956! 

Jurgen Hillesheim 

“Who is Ruth Berlau?” titelte das Brecht-Jahrbuch 2005. Dieser Frage kann 
man sich in verschiedener Weise nahern: Man kann, wie oft geschehen, 
Berlau aus mehr oder weniger feministischer Sicht zum Opfer Brechts 
machen, der sie in kiinstlerischer und sexueller Hinsicht ausgenutzt 
habe und Schuld sei am desolaten Zustand, in dem seine “Mitarbeiterin” 

endete. Héhepunkt dieser Tendenz stellt die moralinsaure Arbeit John 

Fuegis aus dem Jahr 1994 dar, die 1998 ins Deutsche tibersetzt wurde. 
Der gewiinschte Effekt ist umso gréfer je bedeutsamer die vermeintlich 
Ausgebeuteten sind, sodass Fuegi gleich eine ganze Reihe der Geliebten 
Brechts zu Dichterinnen von internationaler Bedeutung macht.” In 
ahnlicher Weise stellt er im Ubrigen auch Marianne Zoff als gro8e 
Opernsangerin dar,? obwohl deren Kénnen, wie man neuerdings weifs, 

langerfristig nicht einmal den Anspriichen des Augsburger Stadttheaters 
gentigte.* Nichts weniger als geniale Persénlichkeiten seien es, die Brecht 
zerstért habe. Weitere “Versuche” dieser Art liefSen sich in grofer Zahl 
auffiihren.° 

Man kann aber auch seridse philologische Arbeit leisten, mit grofsem 

Aufwand Fakten zusammentragen und sie in Form einer Biografie der _ 
Berlau komprimieren, die vom Bemtihen um Ausgewogenheit, dem 
Versuch, Brecht wie auch seiner einstmaligen Geliebten gerecht werden 
zu wollen, zeugt. Fiir diese médgliche Annadherung an Ruth Berlau 
steht Sabine Kebirs 2006 erschienenes Buch Mein Herz liegt neben der 
Schreibmaschine.® Es prasentiert eine Fiille an Quellenmaterial, erwies sich 

nicht zuletzt fiir vorliegende Darstellung als 4ufSerst ergiebig und hat als 
das eigentlich einzige Standardwerk zu diesem leidig-amiisanten Thema 
zu gelten. 

Oder aber, man konstruiert eine Art semi-esoterischen “Uberbau,” 
wie Franka Képp dies tut. Und das geht so: Alle negativ konnotierten 
Eigenschaften oder Begriffe, die man mit Ruth Berlau in Verbindung 
bringt, werden eingangs der Reihe nach umgedeutet, beinahe zu 

Tugenden, zumindest aber zu charmanten Marotten gemacht. Damit 
diese Vorgehensweise an Profil gewinnt, sei ein genauerer Blick 

gestattet: Beginnen wir zundchst mit dem Begriff der “Kreatur” 
Brechts, zu der sich Berlau in steter RegelmaGigkeit erhebt, nicht immer 

zur Freude des “Stiickeschreibers”. Wo sich, wie Kebir feststellt, ein 

Abhangigkeitssyndrom,’ sowohl in intellektueller als auch in sexueller 

Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/E thik 

Friedemann Weidauer and Dorothee Ostmeier, eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 

Volume 35 (Storrs, CT: The International Brecht Society, 2010)
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Hinsicht, bereits in der Diktion konkretisiert, erkennt K6pp geradezu 

Ideales, ausgedrtickt in einer solchem Idealen angemessenen Sprache: 

Entschieden jenseits jeglichen Daseins einer Dichter- 
Muse ... hat Berlau sich bis zum Lebensende als 
“Kreatur” Brechts verstanden. Offenkundig bewusst im 
Sinne der Zwiegestalt des Kreatiirlichen: sich sehr wohl 
der fiir sie unaufldslichen, leidvollen Abhangigkeit 
gewahr seiend und zugleich sich zu ihr bekennend, sie 
tragend im tiefen Bejahen und Genuss schdpferischer 
Selbstveranderung.® | 

Dies ist, frei nach Nietzsche, lediglich die Exposition von Kopps 
“Umwertung aller Realitaten’: Berlaus latente Aggressivitadt, die 
bekanntermafsen in Gewalttatigkeiten der schlimmeren Art ausufern 
konnte, definiert die Leiterin des Ruth-Berlau-Archivs der Akademie 

der Kiinste in grofer Gebarde als “auferordentliche, keineswegs 

sporadische Begeisterungsfahigkeit und sensitive Erregbarkeit”.? So geht 
es weiter: Berlaus Bildungsmangel, die Tatsache, dass sie grundlegende 
Kulturtechniken nicht beherrschte, sie weder im Déanischen noch im 
Deutschen jemals tiber eine ihren Anspriichen auch nur halbwegs 
angemessene sprachliche Kompetenz verfiigte, stellt Kopp als eine 
“frohgemute Leidenschaftslosigkeit gegentiber Orthographie oder 
auch Grammatik, ob im D&anischen, Deutschen, Englischen oder bei der 

blofsen Schreibung von Personennamen””’ dar. Thematisiert Berlau dies 
selbst, spricht K6pp von einer “heiteren Selbststilisierung” in ihr eigener 
“Nonchalance”."* Noch ein Beispiel gefallig? Ruth Berlaus offensichtliche 
Limitiertheit, deren Ursachen seien dahin gestellt, feiert Kopp als 
“weniger stark ausgebildetes Konzentrationsvermégen”.'? Nach dieser 
bewundernswiirdigen Kreativitét im Erfinden von Euphemismen, in 
der unbekiimmerten Gestaltung einer Parallelwelt, fallt es dann nicht 
schwer, unter dem pathetischen Begriff der “grofen Produktion,” der 
Assoziationen zur “grofsen Methode” nahe legt, eine in der Tat ideale 
Liebesgeschichte zu schreiben: 

Im — wechselseitigen, aufeinander § bezogenen 
Sichselbsterzeugen und _ Sichselbstverandern wird 
die einzigartige, individuelle Liebe als exemplarische 

erlebbar. Ruth Berlau darf hier als fiir Brecht geradezu 
kongeniale Partnerin angesprochen werden.” 

Hand in Hand und mit “glatter Stirn” also schritten Brecht und Berlau 
unbeirrt voran im Dienste der“ dritten Sache”; alles wird gut, nein, war gut, 
geradezu vorbildlich. Nach dem Resultat jener “Produktion,” die Berlau 
selbst nach Brechts Tod mit einem seiner Texte, der unter ihrem Namen 

ver6ffentlicht wurde, beschworte,” sollte man allerdings besser nicht 
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fragen; ebenso wenig danach, wie dann etwa das“ Produktionsverhaltnis” 
zu Helene Weigel zu beschreiben ware. Die brachte doch, im Gegensatz 
zu Ruth Berlau, deren Arbeit als Fotografin, Assistentin und Ubersetzerin 
gar nicht geschmalert werden soll, gemeinsam mit Brecht tatsachlich 
eine beeindruckende Lebensleistung zustande. Weigel hatte dariiber 
hinaus “Lai-tu,” so der Kosename, den Brecht Berlau einstmals gab, zu 

ertragen und besafs die Gréfe, sie auch noch “posthum” zeitweise zu 
alimentieren. 

Erganzt sei in diesem Zusammenhang, dass der hier so pompés besetzte 

und im genus grande beschriebene Begriff der“ Produktion,” denschon Peter 
Goergen zu einer ersatzgdttlichen Kategorie erhoben hatte,” zundachst 
einmal nichts anderes ist als eines von vielen Synonymen fiir Brechts 
schon in dessen Frithzeit ausgepragter und angewandter prononciert 
antiidealistischer Asthetik. Diese basiert nicht auf Inspirationen, sondern 

verdankt sich wohl kalkuliertem Verwerten vorhandenen “Materials,” 
das die literarische Tradition, die Geschichte, aber auch Brechts Umfeld 
bietet. Deshalb ist Dichtung eher ntichterner, dennoch hochst artifizieller 
Bau, mehr Technik, Methode, Verfahren oder eben Produktion” als 

Umsetzung grofser Eingebungen. 

Doch gleich fiir welchen Weg man sich bei der Beschaftigung mit der 
Danin entscheiden mag: Knapp dreifsig bisher unveréffentlichte’” 
Briefe Ruth Berlaus an Brecht, die die Stadt Augsburg 2009 erwerben 
konnte, bieten weitere Informationen tiber sie und ihre Beziehung 

zum “Stiickeschreiber”. Sie stammen allesamt aus den Jahren 1955 und 

1956, dokumentieren also die Zeit, in der Brecht entschlossen war, die 

ehemalige Mitarbeiterin unter allen Umstaénden loszuwerden, und dies 
aus den hinreichend bekannten Griinden. Brechts und Berlaus sogenannte © 
“Arbeitsbeziehung” wurde zunehmend Spiegel eines sehr alltaglichen 
und mit den Jahren verkommenen und verédeten Liebesverhaltnisses,® 

das seitens Brechts langst keines mehr war. Seine ehemalige Stilisierung : 
ihrer Liebe als “Produktion” und die ihrer selbst, der Liebenden als 

“Produzierende, und zwar solche einer hohen Ordnung,” die stets “auf 
der Suche nach freundlichen Handlungen”” seien, war schon zu ihrer 
Entstehungszeit im Wesentlichen die Uberhéhung einer problematischen 
Beziehung. Nun waren die Worte langst vollends schal, angesichts der 

Realitaéten unangenehm beriihrend geworden,; sie passten nicht mehr zu 

beider Verhdltnis, konterkarierten es eher. 

Die tiberwiegende Zahl der nun vorliegenden Briefe Ruth Berlaus ist 
zum Teil in geschlossenen Abteilungen von Psychiatrien entstanden. 
Keineswegs ist es so, dass auf der Basis dieser Dokumente etwa Kapitel 
der Biografie Berlaus neu zu schreiben waren. Im Detail jedoch bieten 
sie Neues und halten dariiber hinaus sehr direkt eine Auswahl der 
Widerwartigkeiten vor Augen, die die Spatzeit dieser Beziehung 
pragten. 
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Deren schlimmste sei gleich zu Beginn genannt: In zwei nicht genau 

datierten Briefen aus dem Jahr 1955 - aus einem ist ersichtlich, dass er nach 

dem Tode Thomas Manns, also nach dem 12. August 1955, entstanden 

sein muss - wirft Berlau Brecht in jeweils gleicher Formulierung vor, 
dass er sie als heruntergekommene und versoffene KZ-Kommandantin 
bezeichnet haben soll. Das mag auf den ersten Blick durchaus glaubhaft 
wirken, zumal in zwei Briefen Berlaus Wortwahl identisch ist und Brecht 

zeitnah Ahnliches in zuriickhaltenderer Form durchaus formuliert hatte. 
In einem Brief an Berlau vom 6. Juni 1955 schreibt er: 

Das Ensemble wird, auch wenn ich es wiinschte, die 

Art, wie Du Dich als Lagerkommandeuse auffihrst, 
| wenn Du betrunken bist, und Du bist wieder seit Tagen 

betrunken, nicht mehr dulden.”” . 

Spricht Berlau in ihren Briefen also von einer wesentlich verscharften 
Form dieses Zitats, von einer Verbalattacke Brechts aus einem Gesprach 

zwischen beiden? Man sollte allerdings nicht vergessen, dass ihr in 
ihren Psychosen und im Suff Vergleiche mit dem NS-Staat und dessen 
Reprasentanten allzu leicht und regelmafsig tiber die Lippen kamen: Sie 
konnten Teil der Gewaltanwendung anderen gegentiber sein. So sagte 
sie einmal, dass Brecht privat “ein ekelhafter Nazi” gewesen sei, und 

zwar ein solcher mit offensichtlichen Baal-Eigenschaften: Er “schluckte 
Menschen, frafs sie auf, daf$ sie nur ja keinen selbstandigen Satz schreiben 

sollten”.* Obwohl Berlau sich damit kaum selbst gemeint haben kann, da 

es bei ihr mit der Fahigkeit, “selbststandige Satze zu schreiben,” so eine 
Sache war, sind es solche Aussagen, die nicht nur John Fuegi befliigelten, 

Brecht zum “grofsen Ausbeuter” zu machen. Sogar mit dem schreienden 
und tobenden Hitler in dessen Spatzeit verglich Ruth Berlau Brecht,” und 
Kathe Riilicke, eine ihrer jiingeren Konkurentinnen, bezeichnete sie als 
“Hitlermadchen”.” Ein weiteres Beispiel fiir Berlaus Bereitschaft, schnell 
einmal Beztige zum NS-Barbarismus herzustellen, mutet nicht weniger 
peinlich an: Besoffen soll sie laut Angaben der Kriminalpolizei am Bahnhof 
einen Fahrgast angegriffen haben, der darum bat, beim Kartenverkauf 
vorgelassen zu werden. Zu lange seien die Danen von den Deutschen 

unterdriickt worden, als dass sie ihnen gegeniiber zu Freundlichkeiten 

verpflichtet sein k6nnten,” soll sie dabei gesagt haben. 

Nun behauptet Berlau in ihren Briefen Gegenteiliges: Denn es sei ja 
Brecht gewesen, der sie mit diesen Formulierungen herabgewiirdigt 
habe. Durchaus denkbar jedoch ist, dass sie in ihrem Wahn das, womit 

sie selbst in Kommentaren und Auseinandersetzungen schnell zur Hand 
war, auf ihn projizierte, eine seiner Formulierungen auf diese Weise 
tiberspitzte und sich wiinschte, behaupten zu kénnen, dass Brecht sie 

derart tituliert habe. Betont sei, dass dies lediglich eine Vermutung, nur 
eine Moglichkeit von mehreren ist. Keineswegs soll grundsatzlich alles 
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in Abrede gestellt werden, was Berlau schreibt. Wie immer aber auch 
diese Ausfalligkeit zustande gekommen, wer immer auch ihr “Urheber” 
gewesen sein mag: Abstofend ist sie allemal und nicht dazu angetan, 
langer bei ihr zu verweilen.” 

Bevor Berlaus Briefe im Mittelpunkt stehen, erscheinen noch einige | 
Bemerkungen zur Art ihrer Beschreibung am Platze: Die indirekte 
Sprachform und der Konjunktiv sind notwendig, weil es sich um 
unver6éffentlichte Texte handelt, aus denen aus urheberrechtlichen 
Griinden nicht zitiert werden darf. Gleich nachdem der Ankauf bekannt 
geworden war, erging ein Schreiben der juristischen Vertreter der 
Berlau-Erbin an die Stadt Augsburg, in dem betont wurde, dass die 

urheberrechtlichen Bestimmungen einzuhalten seien. Als ich im Rahmen 
eines Zeitungsartikels einige Ausschnitte aus den Briefen paraphrasierte,”® 
schrieb Hilda Hoffmann, die Berlau-Erbin héchstselbst, am 5. Marz 

2010 im Habitus der Sachwalterin einer bedeutenden Persoénlichkeit 
und unterstellte, dass mit diesem Zeitungsbeitrag gleich gegen das 
deutsche Grundgesetz verstof8en worden sei. Auch von einer méglichen 
Verleumdungsklage ist die Rede. Beweisen solle man zum Beispiel 
Helene Weigels langst bekannte und vielfach belegte Mildtatigkeit und 
Ruth Berlaus Stasi-Mitarbeit. Nur dann sei die hochgeschatzte Frau 

Hoffmann in der Lage, mich, den Autor des Zeitungsbeitrages, halbwegs 
ernst zu nehmen. Auch Berlau habe schliefslich ein Recht auf Ehre und 
Respekt, der Verstorbenen entgegen zu bringen sei, nicht nur Brecht und 
Helene Weigel, wie die Verfasserin des Briefes in abfallig erscheinender 
Formulierung hervorhebt. Auch aus diesem Dokument freilich kann aus 
dem genannten Grund nicht direkt zitiert werden. 

Berlaus Briefe jedenfalls sind zu aufschlussreich, als dass man sich 
ins Bockshorn jagen lassen und ihren Inhalt unter Verschluss halten 
sollte. Deshalb nun die Wiedergabe ihrer markantesten Passagen. Das 
mangelhafte Deutsch Berlaus erweist sich fiir unsere Zwecke letztlich als 
Vorteil: Denn wollte man ihre Briefe edieren, hatte man die Wahl zwischen | 

einer exakten Transkription, die alle Unzulanglichkeiten wiedergeben und 
damit eine gewisse Konfusion schaffen wiirde, oder man miisste die Texte 
behutsam in eine korrekte Sprachform bringen. Von letzterer Méglichkeit 
sind die folgenden Paraphrasierungen in der Regel nicht weit entfernt, 
der Erkenntnisverlust im Vergleich zu einer Edition also recht gering, 
wobei eine gewisse Subjektivitat bei der Auswahl der wiedergegebenen 
Ausschnitte naturgemaf nicht von der Hand zu weisen ist. 

* 

Am 19. Marz 1955 wurde Ruth Berlau in die Nervenklinik St. Joseph in 
Berlin Weifensee eingeliefert. Brecht begleitete sie,” den Abschied in der 
Klinik beschreibt Ruth Berlau retrospektiv in elegischer Manier: Brecht 
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habe sie mit Floskeln zu trésten versucht, dann sei er unvermittelt weg 
gegangen und hatte den Blick frei gegeben auf Eisengitter in bedriickender 
Kahlheit. Sie schrieb diesen Brief am Tag, an dem sie abermals in die 

Psychiatrie ging: Am 9. September 1955 wurde sie in die Nervenklinik 
Wuhlgarten in Berlin Biesdorf gebracht® und befiirchtete, abermals von 

Brecht abgeschoben zu werden. Stets, so schreibt sie einige Tag zuvor, 

habe sie geglaubt, dass Brecht an ihrer Liebe etwas liege, und nun wiirde 
wieder einmal bald der Krankenwagen kommen und wiirden sich wieder 
einmal die Tore einer Heilanstalt hinter ihr schliefen. 

Dies umreifst das Grundthema fast aller Briefe: Ruth Berlau fithlt sich 
von Brecht verlassen, massive Vorwtirfe wechseln sich wie einst schon 

ab mit flehentlichen Bitten um Zuneigung. Verdrangt sieht sie sich auch 
von Brechts Freundinnen und Mitarbeitern, gerade auch in beruflicher 
Hinsicht fiihlt sie sich zu Unrecht zur Seite geschoben. Wenige Tage vor 
Beginn ihres Aufenthalts in Wuhlgarten, am 18. August 1955, schrieb 

sie einen Brief an die Intendanz des Berliner Ensembles, in dem sie 
Forderungen stellt, die zu erfiillen seien, sollte sie weiterhin bereit sein, fiir 
Brechts Theater zu arbeiten. Unter anderem verlangt sie eine Mindestgage 

| von 1500 Mark pro Monat und pro Jahr eine Matinee unter ihrer Regie. 

Die Méglichkeit, ihre schépferischen Einfalle zu verwirklichen, sollte ihr 

gegeben werden.” Dass ihren auch in finanzieller Hinsicht illusorischen 
Wiinschen nicht entsprochen wurde, lag schon deshalb auf der Hand, weil 
das Ende des neuerlichen Aufenthalts in der Psychiatrie nicht absehbar 
war und das Berliner Ensemble weiteren Imageschaden durch Berlau 
befiirchtete. Anders ausgedriickt: Es herrschte ein gewisser Konsens, dass 

sie immer mehr abglitt und, wie Grischa Meyer es sehr direkt ausdriickt, 
zu einer “asozialen Randexistenz”** geworden war. | 

Als besonders bedriickend empfand es Ruth Berlau, dass Brecht sie 4u8erst 

selten in der Psychiatrie besuchte und auch nur gelegentlich anrief. Wie 
bei vorangegangenen Klinikaufenthalten bittet sie, die befiirchtete, von 
ihm einfach vergessen zu werden, zumindest kurz von ihm zu hGren. Sie 
bettelt darum, dass er sie trotz allem Geschehenen ein wenig liebe. Einmal 
hiakelte sie einen Topflappen, den sie ihm schickte, damit er in seiner 

Kitiche immer etwas sehe, das von ihr stamme. Zudem habe sie Angst, 
dass er sich beim Kochen seine Finger verbrennen kénnte, die sie doch so 
sehr liebe. Viele Gedanken habe sie in den Lappen hineingehakelt. 

Grofs war Ruth Berlaus Freude, wenn Brecht sich meldete oder gar Zu 

ihr kam: Gerade habe sie mit ihm gesprochen, am Telefon seine Stimme 
gehort, und sie sei gliicklich. Im Friihjahr 1955, wohl Ende Marz, wahrend 

Proben zu Farquhars Mit Pauken und Trompeten,* schreibt Ruth Berlau, 

dass sie, obwohl man sie eingesperrt halte, gliicklich sei, weil Brecht ihr 
nur eine Stunde geschenkt habe und ihr gegeniiber freundlich gewesen 
sei. Gerne witirde sie in der Psychatrie bleiben, wenn sie sich nur darauf 
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verlassen kénne, dass er gelegentlich an sie denke, er sie einmal im Monat 
kurz besuchen und ihr einen Kuss geben wiirde. Was solle sie dann noch 
draufsen. Vielleicht k6nne er auch abends einmal kurz fiir eine halbe 

| Stunden vorbei kommen, vor 22.00 Uhr gehe sie nie zu Bett. Hier zu 
unterstellen, dass Ruth in “grofser Produktion” wieder einmal zu Ute” 

wurde und diese Einladung sexuell konnotiert ist beziehungsweise sie 
sich in sexueller Hinsicht anbiederte, scheint keineswegs zu gewagt, wenn 
man weif, dass sich Berlau im selben Brief fiir einen Schwamm bedankt, 

den Brecht ihr offensichtlich in die Klinik geschickt hatte. Viel Spafs habe 
sie mit diesem Schwamm, besonders weil er ja im Wasser gro8er wiirde. 
Immer sei es lustig, wenn sich etwas Kleines in Grofes verwandele, 

solange es von Brecht stamme. In einem anderen Brief spricht Berlau von 
ihrem sexuellen Brachliegen. 

Das Gefiihl, in dieser Hinsicht von Brecht nicht mehr gewiirdigt zu 
werden, das Bewusstsein, von Jiingeren auch bei der Arbeit verdrangt 
worden zu sein, bereitet ihr Qualen. Angeblich habe Brecht Berlaus 

Verriicktsein nie gestért. Doch verriickt zu sein und gleichzeitig Falten 
zu haben, gehe bei Brecht nun einmal nicht. Dies soll Berlaus ehemaliger 
Mann, Robert Lund, mit dem sie zu dieser Zeit gleichfalls in Briefkontakt 

stand, treffend bemerkt haben. Derselbe Lund soll ihr jedoch, auf ihre 

mdgliche Schizophrenie anspielend, auch geschrieben haben, dass Brecht 

eben leider nie verstanden habe, dass in Berlau nicht nur zwei, sondern 

gleich acht Personen existieren wiirden. Brecht habe sie, so schreibt Berlau, 

wie ein Huhn von der Stange gescheucht und dann einfach mit Isot Kilian 
gearbeitet. Und dies, obwohl Berlau in dieser Zeit nicht getrunken habe. 
Auch um Kathe Reichel sei Brecht aufSerst bemiiht gewesen, nachdem 

sie versucht hatte, sich das Leben zu nehmen; sie sei schlieSlich auch 
jung und schon. Die alte Berlau hingegen habe er fallen lassen, sodass 
ihr nichts tibrig geblieben sei, als ihren Kummer in Alkohol zu ertranken. 
Viele solcher Schlage habe Brecht ihr zugefiigt. Zundachst sei sie davon 
schwach geworden, dann habe sie getrunken, nun werde sie wieder 
einmal in die Heilanstalt eingeliefert. 

Als besonders krankend empfand es Ruth Berlau, dass Brecht ihr in der 
Klinik zwar ein wenig Geld zukommen lief, dieses aber, um sie nicht 
besuchen zu miissen, nicht selbst brachte. Stattdessen habe er Isot Kilian, 

die jiingere Rivalin, geschickt, und das gleich mehrmals. Sie kénne doch 
kein Geld annehmen, das stets von Kilian gebracht werde, und sie fragt 
Brecht, ob er diese entwiirdigende Situation nicht nachvollziehen kénne. 
Berlau habe Brecht um finanzielle Unterstiitzung gebeten, und er habe sie 
nicht schlimmer erniedrigen kénnen, als dass er Geld und Lebensmittel 

von Isot habe abgeben lassen, vor der sich Berlau obendrein noch zu 
rechtfertigen gehabt habe. Betteln habe sie miissen um Geld, das sie doch 
dazu verwendet habe, ihm kleine Geschenke zukommen zu lassen. Es war 
auch in den fritheren Jahren ihrer Beziehung eine Eigenschaft Berlaus, 
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dass sie Brecht immer wieder einmal mit Geschenken bedachte. Ftir diese 
“kleinen Bequemlichkeiten” bedankt er sich in einem Brief vom 14. Marz 
1950, der ansonsten gepragt ist von literarischer Uberhéhung. Berlaus 
Verhdltnis zu Kilian war indessen keineswegs andauernd schlecht. Die 
Danin hatte ihr gar zeitweise vertraut; mdglicherweise ist dies der Grund, 

dass Brecht gerade Kilian beauftragte, Berlau in der Klinik zu besuchen, 
um selbst nicht hin zu mtissen. 

Brechts letzter Liebesbeweis sei es gewesen, dass er Berlau bei sich haben 
wollte, als er zum Zahnarzt musste, wo man ihm eine Reihe von Zahnen 

zog. Doch schon einen Tag spater habe er sie, die kleine verrtickte Danin, 

beruflich aus seinem Lebensraum verbannt und sie angestellt als einfache 
Fotografin mit einem Gehalt von lediglich 300 Mark.” 

Damit ist ein anderes, schon dlteres Thema angesprochen, das in 
Zusammenhang steht mit dem Vorwurf, zugunsten Jiingerer auch bei der 

Arbeit verdrangt worden zu sein: das der Ausbeutung ihrer Arbeitskraft. 
Wiederholt wirft Berlau dies Brecht vor. Dabei wird sie recht konkret, 

indem sie einzelne Projekte erwahnt. So schreibt sie in einem nicht genau 
datierten, aber offensichtlich Ende August/September 1955 entstandenen 
Brief, dass Helene Weigel doch versprochen habe, sie einmal in der 

Psychiatrie zu besuchen. Das habe sie jedoch niemals getan, weil sie nun 
naémlich an der Verfilmung von Mutter Courage und ihre Kinder arbeite.» 
Dabei hatte dies ihr selbst, Ruth Berlau, zugestanden, weil sie so intensiv 

an diesem Projekt gearbeitet habe. Wie k6nne Brecht sie nur derart im Stich 
lassen, da sie ihm doch in solchem Umfange geholfen habe. Wenn er dies 

| schon tue, solle er ihr wenigstens einen kleinen Teil ihrer Arbeit honorieren 

und sie nicht mit irgendwelchen Kleinigkeiten abspeisen. Wenig spater, 
in einem Brief dieser Zeit, wird Ruth Berlau noch genauer: Mehr als 10000 
Fotos habe sie gemacht und in das Modellbuch von Mutter Courage und 
ihre Kinder geklebt.* Dafiir habe sie weder Vorschtisse, noch jemals ein 
Honorar erhalten, obwohl das Modellbuch nicht nur in Deutschland, 

sondern international Beachtung gefunden habe. Ruth Berlau erwéhnt 
im selben Brief noch ein weiteres, noch langer zurtickliegendes Projekt: 
Gleichfalls nie ein Honorar habe sie fiir das Antigonemodell, das 1949 bei 

Weifs in Berlin-Schéneberg erschienen war,” bekommen. Stets habe sie 
Brecht um Geld bitten mtissen, anstatt dass sie in angemessener Weise 
bezahlt worden ware. Im schon erwdhnten Brief vom 9. September 1955 
bringt sie dies auf den Punkt: Diejenigen, die nun auf dem Hoéhepunkt 
ihrer Erfolge seien, brauchten Ruth Berlau eben nicht mehr, trotz ihres 

unermtidlichen Einsatzes um die Projekte Brechts. 

Dann jedoch will Berlau wieder “Lai-tu” sein und der Idealisierung 
Brechts gerecht werden. Dieser beschrieb wohl 1944 im Gewande Kin- 
jehs, des Dichters, Lai-tus “Niitzlichkeit”. Die Moglichkeit, dass sich ihre 

| “Produktion” in der Tat auf das Inspirieren beschrankte, wird durchaus 
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in Erwagung gezogen: “Sie macht ja eine Menge anderer Dinge, aber 
selbst wenn sie nur produziert hatte, was mich produzieren machte und 
produzieren liefs, wiirde sie sich doch gut gelohnt haben” .** Dies mag fiir 
Berlau trotz der Verwendung betont geschaftsmafsiger Begriffe durchaus 
schmeichelhaft sein, ist man bereit, Kin-jehs Uberlegungen biografisch 
zu lesen. Gleichzeitig konnte darin auch der in Dichtung gekleidete 
Versuch Brechts zu erkennen sein, sich in sch6nen Worten, aber eindeutig 
gegen den Eindruck und Berlaus Anspruch zu verwehren, dass er ihr 
allzu viel verdanke, vor allem aber aufSer Zweifel stellen wolle, dass er 

keine textlichen Beitrage ihrer Urheberschaft iibernommen habe.” Am 
20. Januar 1956, also mitten in der Zeit, in der die hier im Mittelpunkt 

stehenden Briefe Berlaus entstanden, wird Brecht in dieser Hinsicht sehr 

deutlich: 

Bitte, werd nicht gleich wieder bése, wenn ich sage, dafs 
Du Berlin wie eine Pfriinde betrachtet hast und alles 
aufgrund von alten Anspriichen beurteilst. Du verlangst 
vom Ensemble ein gutes Gehalt, ob Du arbeitest oder 
nicht, und von mir die Bezahlung aller Rechnungen, 

ob Du mich verleumdest und beschimpfst oder nicht... | 
Wenn Du...Deine Bedtirfnisse nicht einigermafen nach 

Deinem Einkommen richtest, kannst Du hier nicht 
leben, ohne die Selbstachtung zu verlieren. Es heifst 
immer noch: jeder nach seinen Leistungen, nicht nach 

seinen Bediirfnissen...Ich gehe jeden Tag zur Arbeit, das 

weifSt Du. Ich werde auch Dich nicht von Renten und 

Tantiemen leben lassen. Wir sind nicht zwei Dramatiker, 

die zusammen Stiicke geschrieben haben...Das ist die 
Wahrheit und wir miissen uns daran halten.”” 

Die “Lai-tu” des Jahres 1956 sieht dies nicht nur eindeutig anders, sondern 
sie bittet Brecht, er solle sich doch wenigstens ihre Aufzeichnungen zu 
dem Theaterstiick tiber Einstein anschauen, vielleicht kénne Brecht ja 
etwas daraus verwenden;* ein mihseliger wie vergeblicher Versuch 
unter vielen, die gemeinsame “Produktion,” die ins Stocken geraten 
war, wieder in Schwung zu bringen. Verbunden mit den Bitten, wieder 

arbeiten zu dtirfen, fleht sie Brecht immer wieder an, sie aus der Psychiatrie 

herauszuholen; ahnlich wie bereits Jahre zuvor, als sie in den USA in der 

_ Klinik war. Sie sei nun vollig in Ordnung und trinke keinen Alkohol 
mehr. Das verspreche sie ihm auf alles, was zwischen beiden gewesen 

sei. AufSerdem habe die Erfahrung doch gezeigt, dass es nicht helfe, wenn 
man sie einsperrte. In jenem Brief vom 9. September 1955 schreibt sie, 
dass sie kapituliere, Brecht um Hilfe anflehe. Es sei nun Herbst, und er 

solle sie nicht noch den Schnee in der Klinik erleben lassen. Man solle ihr 
das Riickgrat nicht noch weiter biegen als dies sowieso schon geschehen 
sei. Am 1. Oktober 1955 pragen Todessehnsiichte einen Brief: Ruth 
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Berlau schreibt, dass sie allmahlich alle Kraft verliere, am liebsten witirde 

sie véllig verschwinden. Sie weine nur noch, und es werde wohl nichts 
mehr mit ihr. Wie Brecht es angeraten habe, hatte sie die medizinischen 

Spezialisten nach einer Kur gefragt. Diese hatten ihre jedoch eréffnet, dass 
es fiir sie keine geeignete gebe. Auch sei sie traurig, weil sie fiirchte, dass 
sich nun, wo sie in der Anstalt sei, keiner so recht um Brecht kiimmere. 

Bestimmt wtirde ihm niemand eine Bouillon machen. Dies diirfte als eine 

Anspielung auf Helene Weigel zu betrachten sein, zu der sich Berlau auch 

in der Fiirsorge um Brecht in stetiger Konkurrenz sah. Weigel hatte sie 
ehemals unter anderem vorgeworfen, nicht in angemessener Form fiir 
Brechts Ernahrung gesorgt zu haben.” . 

Solche depressiven Phasen wechselten sich ab mit euphorischen. Aus 
Kopenhagen, wo sie vorgeblich weilte, um zu versuchen, sich fern von 

Brecht eine eigene Existenz aufzubauen, schreibt sie ihm am 3. November 

1955, dass sein Genius sie stets in grenzenlose Héhe getragen habe. In 

dieser schwebe sie stets. Niemals diirfe Brecht sich von ihr trennen, zu 

lange schon sei sie seine Kreatur gewesen. Sie konne nur tun, was er 

wolle, und immer, wenn auch nur die geringsten Differenzen zwischen 
ihnen bestiinden, wiirde sie in unproduktive Zustande und panische 
Unruhe verfallen. Eine andere Variante bietet Berlau in einem undatierten 

Brief: Brecht soll mit ihr machen, was er wolle, oder wenn ihm diese 

Formulierung lieber sei: sie mache, was er wolle. Seine Aura sei wie ein 

Samen, der in ihr aufgehe und gedeihe. Es blieb also, trotz der réumlichen 
Entfernung, alles beim Alten. An einen wirklichen Bruch mit Brecht, 

der zu Eigenstandigkeit hatte fiihren kénnen, dachte Ruth Berlau nicht 

ernsthaft.* 

Brecht antwortet auf die Briefe Berlaus in der Regel zuriickhaltend. Er 

ist bedacht auf ihre Gesundheit, aber auch darauf, Distanz zu halten. 

Lai-tu und Ute waren zu Ruth geworden, Brechts Formulierungen | 
unverbindlich. Er fordert, dass sie sich endlich “eine realistische, kiihne 

und weise Ubersicht tiber Deine Lage, meine Lage, Dich und mich,” 
verschaffe. Sie benehme sich wie “Shylock, der alte Schulden eintreiben 

will oder ein Pfund Fleisch dafiir”; sie sei getrieben von “Ressentiment 

und Rachedurst” .* 

Die Geschichte endet mit dem Kauf des Hauses in Danemark, der sich ab 

April 1956 konkretisierte. Uber dessen Abschluss starb Brecht. Noch am 
7. August 1956 hatte Berlau ihm geschrieben, dass sie ihn zum alleinigen 
Erben all dessen mache, was sie hinterlasse, gleich ob in Deutschland, 

D&anemark oder sonstwo auf der Welt.*® Eine Kopie des Testaments lag, 

wie sie Brecht mitteilt, diesem Brief bei. Damit sollten seine finanziellen | 

Mittel, mit denen das Haus erworben wurde, im Falle ihres Todes wieder 

an ihn zuritick fallen; es ging um 50000 Mark. Dies erscheint als Bedingung, 
die Brecht Berlau vor dem Hauskauf gestellt hat. 
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| Auch der Rest ist bekannt: Helene Weigel besafs die Grofe, Berlau, die 

nach seinem Tod sofort aus Danemark zuriick gekehrt war, mit Brechts 

Leichnam vor der Beisetzung eine kurze Zeit alleine zu lassen. Als die 
anzufertigenden Modellbiicher nicht vereinbarungsgema& fertig wurden, 
verlangerte Weigel den Vertrag mit Berlau nicht. Sie gewdhrte ihr 1958 
allerdings eine auf zwei Jahre befristete Rente von monatlich 500 Mark, 
um sie tiber Wasser zu halten.“ Auf einen griinen Zweig sollte Ruth Berlau 
indessen nie kommen,” nicht in Berlin, wo sie blieb, in ihrer Heimat schon 

gar nicht.* Dass sie unter den “Mitarbeiterinnen” Brechts bis heute einen 
beachtlichen Bekanntheitsgrad hat, ist in erster Linie auf Hans Bunges 

Buch Brechts Lai-tu® und dessen Freundschaft mit ihr zuriickzufiihren.” 

Das hinderte sie freilich nicht, den ihr persdnlich nahe stehenden 
Bunge in ihrer Eigenschaft als langjahrige informelle Mitarbeiterin des 
Ministeriums ftir Staatssicherheit mehrfach zu denunzieren.”! 

Bleibt noch der dramatische Schluss, der Tod Berlaus in der Charité, 

das kleine Urnengrab auf dem Dorotheenstddtischen Friedhof und die 
Erkenntnis, dass nach wie vor nicht selten mit Kanonen auf Spatzen 
geschossen wird oder vielleicht besser: Spatzen zu Kanonen gemacht 
werden. 

Wer sich fiir den genauen Wortlaut dieser Briefe Ruth Berlaus an 
Bertolt Brecht interessiert und sich tberdies von der Qualitat der diesen 

beigegebenen literarischen Ergtisse der Lai-tu im Ruhestand tiberzeugen 
mdochte, der besuche die Bertolt-Brecht-Forschungsstatte der Staats- und 

Stadtbibliothek Augsburg. Wer aber die Briefe edieren oder Berlau in 
ihrem Gesamtopus womdglich gar kritisch-historisch werden lassen 
mdochte, wende sich vertrauensvoll an deren Erben. 
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Was war die Ursache fiir Brechts Tod? 
Annidherung an eine Krankengeschichte 

Diese erste wissenschafliche Untersuchung zur Krankengeschichte 
Brechts bezieht sich auf medizinische Unterlagen im Brecht-Archiv 
Berlin, um zu beweisen, dass Brecht, der als nervéses Kind mit einer 

Herzerweiterung diagnostiziert wurde, fast sein ganzes Leben lang an 
den Folgen seiner Erkrankung als Kind an rheumatischem Fieber als 
Syndrom litt. Das Syndrom driickte sich in Karditis und Chorea minor 
aus. Rezividierende Karditis fiihrte zu chronischem Herzversagen. 
Chorea minor zeigte sich in der Kindheit als Gesichtsgrimasse, danach zu 
Zeiten grosser Belastung in zufdlligen Bewegungen. In Verbindung mit 
einer chronischen urologischen Beschwerde fiithrte Brechts chronisches 
Herzversagen zu seinem frithen Tod. 

This first academic investigation into Brecht’s medical history draws 
upon medical records in the Brecht Archive in Berlin to demonstrate that : 
Brecht, who was diagnosed as a nervous child with an enlarged heart, 

suffered virtually throughout his entire life from the consequences of the 
childhood contraction of the syndrome of rheumatic fever. The syndrome 

| manifested itself in carditis and Sydenham’s chorea. Recurrent carditis 
led to chronic heart failure. Sydenham’s chorea presented as a facial 
grimace in childhood, thereafter in erratic movement at times of great 
stress. Coupled with a chronic urological problem, Brecht’s chronic heart 
failure led to his early death.



What was the Cause of Brecht’s Death? 

Towards a Medical History’ | 

Stephen Parker 

1. Brecht’s Body: “Ein vergessenes, ein tabuiertes (sic) Thema”? 

It has generally been accepted that Brecht took the view that, like other 
merely personal matters, illness and the death of the individual were 
things to be dismissed in the face of the pressing need to change the 
conditions of life. For example, in a striking dialectical reversal he urged 
Margarete Steffin: “Kampfe gegen die Krankheit nicht als Kranker, 
sondern als Gesunder. Kampf gegen Krankheit ist etwas Gesundes” 3 In 
one of his last poems, “Als ich im weissen Krankenzimmer der Charité,” | 
Brecht appeared to accept the finality of death with a characteristic matter- 
of-factness. Drawing for the last time upon Lucretian natural philosophy, 
he wrote the poem during treatment from 12 April to 12 May 1956 by a 
team of doctors led by Professor Theodor Brugsch at the Charité hospital 
in East Berlin: | 

..ochon seit geraumer Zeit | 
Hatte ich keine Todesfurcht mehr, da ja nichts 
Mir je fehlen kann, vorausgesetzt 
Ich selber fehle... (BFA 15, 300)* | 

Yet, as Ronald Speirs has pointed out, the ending of the poem - “Jetzt/ 
Gelang es mir, mich zu freuen/ Alles Amselgesanges nach mir auch” 
- introduces a thought quite foreign to Lucretian philosophy: “Mit der 
Vorstellung der weitersingenden Amseln hat Brecht wenigstens im 
Geiste die Grenzen des eigenen Lebens zu transzendieren versucht”.° 
Speirs cites further poems from 1956 to demonstrate Brecht’s abiding fear 
of death. Brecht was working on the translation of verses by the Scottish 
poet William Dunbar with the refrain “Timor mortis perturbat me,” while 
in “Orges Wunschliste” Brecht requested “Von den Leben, die hellen./ 

Von den Toden, die schnellen” .® 

When Brecht died on 14 August 1956, his doctors identified the cause of 

death as a heart attack.’ Although the matter appeared clear-cut, rumors 
circulated almost immediately that the official account was flawed. 
For example, Fritz Cremer told the story of his trip to Brecht’s flat on 
Chausseestrasse to make the death mask, where he found Brecht’s corpse 

in an upright position, with blood running from the mouth.? Brecht had in 
fact left Helene Weigel the instruction to take steps to ensure that he was, 
indeed, dead.’ She engaged Dr C.W. Biising, a pathologist from Moabit, 
who on 16 August severed Brecht’s left femoral artery (BBA 890/56)."° 
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Brecht’s instruction and its execution provide drastic confirmation that 
Brecht’s attitude towards death was anything but an acceptance of its 
finality. The instruction also, of course, calls into question Brecht’s trust 
in his doctors’ determination of death. In Werner Mittenzwei’s account, 

Brecht requested that upon his death “die Arzte die Herzschlagader 
(aorta) dffneten, denn er dngstigte sich zeitlebens, er kénne scheintot 

begraben werden”." For Mittenzwei, Brecht’s behavior is a residue of 
childhood superstition, which has no real bearing on our understanding 
of his life and art. However, Brecht’s instruction invites further reflection 

upon his attitude towards illness and death and upon his medical history 
more generally. In the light of recent speculation, the circumstances 
surrounding Brecht’s death also merit some attention.” 

It is in any case rather surprising that Carl Pietzcker’s observation of 1988 
still holds today that Brecht’s medical history was still to be written.” 
Brecht is after all an iconic artist of world-wide renown. Pietzcker, of — 
course, saw no real opportunity to tackle the issue in the prevailing 
conditions of the Cold War. Brecht’s own tendency to dismiss illness and 
the death of the individual has presumably done little to foster curiosity. 
Yet the publication in recent decades of many of Brecht’s early texts has 
been followed by illuminating studies, particularly by Speirs and Jiirgen 
Hillesheim, which draw attention to the young Brecht’s intense pre- 
occupation with his ill-health and mortality, as he struggled with cardiac 
and other complaints.'* This in turn prompts reflection upon whether the 

_ investigation of Brecht’s medical history might help to resolve a cardinal 
question in Brecht research: how the radically different early and late 
Brecht can be better understood in relation to each other. However, the 

studies by Speirs and Hillesheim do not benefit from research into Brecht’s 
organic medical condition. Indeed, Hillesheim, following Pietzcker, calls 
into question the reality of an organic cardiac complaint at all, while 

Speirs restricts himself to the interpretation of Brecht’s writing on its own 
terms. 

No autopsy was performed on Brecht’s body and, as might be expected, 
no single and comprehensive medical file marked Brecht exists. The 
course of Brecht’s life and the rather haphazard preservation of medical 

records clearly preclude that. Nor does such a weighty reference work 
as the Brecht-Chronik systematically incorporate all available material 
relating to Brecht’s medical history. However, the Berlin and Augsburg 
archives devoted to Brecht have accumulated many documents, including 
unpublished medical records, as well as Brecht’s own writings on the 
subject and those of others, which can be advanced in the retrospective 
identification of key elements in his condition. 

The medical practitioner Hans Karl Schulten was the first to give serious 
consideration to Brecht’s organic condition in a short article published 
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in 2000." Schulten reviewed medical papers and other documents from 
the final year of Brecht’s life, which led him to question the official cause 
of Brecht’s death. The present paper proceeds from an examination of 
Schulten’s findings. It aims to identify patterns of ill health throughout 
Brecht’s life, specifically the recurrent presence of organic problems, 
in order to establish key elements in Brecht’s medical history, with a 
view in a subsequent paper to relating that history to Brecht’s broader | 
biographical and literary concerns. 

2. Diagnosing Brecht 

a) The Final Year of Brecht’s Life: Schulten’s Findings 

In June 1955 Brecht once again consulted his old friend and doctor from 
the 1920s Johannes Ludwig Schmitt in Munich.** A famous practitioner of | 
herbal and homeopathic medicine and of “practical psychosomatics” with 
a specialism in respiratory massage, “ Atem-Schmitt” prescribed a number 
of remedies to support Brecht’s vital organs and circulation, among them 

| hepata, cholestanol and anacardium (BBA 975/69). Brecht’s relationship 
with Schmitt reveals Brecht’s life-long practice of seeking answers to his 
medical problems wherever they might lie, despite his scepticism about 

the scientific verifiability of Schmitt’s approach.” Schmitt will feature 
again in this study. 

Following his return to Berlin, in August 1955 Brecht consulted Otto 
Mertens, an Internist from the Westsanatorium Charlottenburg. Mertens 

is the principal physician during the early course of Brecht’s illness until 
late March 1956. During that time, Brecht was also treated by Ferdinand 
Hiidepohl, a urologist from St Hedwig Hospital, Berlin-Mitte. Isot Kilian 
describes the treatments by Hiidepohl and Mertens in her statement, 
“b’s Krankheit Verhalten der behandelnden Arzte” (BBA 1826/01-02). 
Schulten draws upon Kilian’s statement in his investigation. It exceeds 
Schulten’s terms of reference to note that, in the form in which it has been 
preserved, Kilian’s statement deals only with treatment from August 

1955 until 28 March 1956 and breaks off in mid-sentence at the foot of 
its second page without discussion of the “Verhalten der behandelnden 
Arzte” from April onwards. It has not proved possible to identify any 
continuation of Kilian’s account up to the point of Brecht’s death. 

On 21 September Mertens undertook a first general examination of Brecht. 
Mertens prescribed medication, including cordalin, to ease what Kilian 

calls a “Belastung des Herzens”.’”® In October Brecht visited Htidepohl, 
who had treated him for urological complaints since he returned to Berlin 
in June 1949, Hiidepohl performed a “Reinigung der Harnrdhren, die 
schon lange vorgenommen werden sollte” .” Kilian’s description indicates 
a routine outpatient procedure, normally undertaken with a catheter, 
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to wash out any bacteria which might be accumulating in a potentially 
threatening way in the urethra. On this occasion, it proved very painful 
and afterwards Brecht was “aufSerordentlich erschdpft”.*? Hiidepohl 
prescribed a course of hostacycline, an antibiotic for bacterial infections. 

From this point in time, Brecht suffered from an undiagnosed, insidious 

illness, which, according to Kilian, resembled influenza.” Brecht’s doctors 

appear not to have been unduly concerned by this illness. Brecht had 
only mildly high temperatures, normally not above 37.3 °C. However, 
Brecht himself monitored his temperature with concern (BBA 1826/01).” 
A feature of his condition was a pronounced state of exhaustion, in which 

the influenza-like illness came and went, lasting around three days on 
each occasion. Brecht consulted Mertens every three weeks or so. Mertens 
prescribed further medication to improve cardiac performance, including 
digitalis and polyvital, but remained relaxed about Brecht’s condition. He 
had no objection to Brecht beginning rehearsals for Leben des Galilei in 

mid-December for the coming summer’s guest performance in London. 
However, after rehearsals, which by now never lasted more than two 

to three hours, Brecht was very exhausted (BBA 1826/02). One day, he 

went to the cinema with Kilian but had to leave in the middle of the film 
because he could get no air. From January until the end of March 1956, 

| Brecht had the influenza-like illness at least once a month and consulted 
regularly with Mertens. He had to interrupt rehearsals for a week from 
3 to 10 March.” On 28 March Kilian voiced her concerns to Mertens, 
suggesting that rehearsals might be too demanding for Brecht and that he 
should convalesce outside Berlin. Mertens responded robustly that there 
was no reason for her to be concerned. In his view, convalescence outside 
Berlin was the path of least resistance, which doctors almost invariably 

chose for their patients, but that was unnecessary for Brecht, who would 
regain his health through Mertens’s treatment. Mertens assured Kilian 

| that he was satisfied with Brecht’s condition (BBA 1826/02). 

However, that same afternoon, Brecht called to tell Kilian how bad he 

felt. He had a temperature of 39.05°C. Kilian called Mertens, who was 

astounded and promised to come. When he had still not turned up after 
two hours, Brecht’s daughter Barbara went to fetch him (BBA 1826/02). 
Kilian’s text breaks off at this point. Any further details of Mertens’s 
treatment are lost, not to mention that provided by the doctors who 
followed him. 

| The surviving element of Kilian’s report, however, indicates a clear 
difference of opinion between Mertens and Brecht, his family and close 
friends. What for Brecht was an emergency, as he anxiously monitored 
his body temperature, was for Mertens seemingly something that could 
wait. Family and friends were rightly concerned about Brecht’s condition. 
A temperature above 40°C can signal life-threatening hyperthermia. 
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Brecht’s high temperature was, however, soon brought under control. 
On 29 March he recorded 38.4°C in the morning, 39°C in the afternoon 
and 38.09°C in the evening, but by the following day his temperature 
had dropped to just above 37°C (BBA 2044/11). Nevertheless, Brecht was 
now by no means well. On 31 March he had to ask Erich Engel to lead 
the rehearsals(BFA 30, 44) and when rehearsals left him exhausted, on 12 
April he was admitted to Brugsch’s ward.” 

| Brugsch’s hand-written notes recording his treatment of Brecht have 
survived (BBA 1852/28-33). Schulten provides a detailed analysis. There 
were two elements to Brugsch’s diagnosis: pyelonephritis, inflammation 
of the renal pelvis; and, bacterial endocarditis, an inflammation of the heart 

inner lining or valves. As we shall see, Brecht’s aortic valve was affected. 

E. coli bacteria were identified as the cause of both infections. Treatment 
with antibiotics - streptomycin-pantotenat and chloramphenicol - in 

conjunction with cortisone and, to support the heart, strophanthin and 

later digitoxin brought about an improvement but not a definitive cure of 
the infection in both the heart and the renal pelvis. Brugsch now ordered 
a diet, which included the traditional raw egg in red wine, and from 
mid-May sought to immunize Brecht by injecting him weekly with ever- 
increasing doses of coli vaccine taken from dead coli bacteria. 

Itagain exceeds Schulten’s brief to note thatin the official account of Brecht’s 
death the two stages of therapy are conflated in an apparently successful 
treatment: “Es gelang durch intensive Behandlung mit Antibiotika und 
Vaccinetherapie die Infektion zu beherrschen”.* The account states that 
in June and early July Brecht recovered well but that in July he appeared 
to over-exert himself in preparations for the London production. In fact, 
the course of injections continued through July. Brecht spent much of 
this time away from rehearsals at Buckow, where he received visitors 

and dealt with correspondence. He had an instruction posted at the 
Berlin Ensemble concerning the approach which actors should take to 
performing in London (BFA 30, 475). Brecht wrote to Kilian from Buckow 

in July: “Ich liege aber viel, jetzt, bei den héheren Impfungen brauche ich 
zweieinhalb Tage, mich davon zu erholen” (BFA 30, 473). In late July/ 
early August he added: “heute ist einer der schwarzen Samstage und ich 
schleppe die zwei Millionen toter Kolibakterien mit mir, als wiegten sie 
zwei Millionen Pfunde” (BFA 30, 473). Schulten concludes that Brugsch’s 
immunisation was “im besten Falle wirkungslos”.” 

| Brugsch went on holiday after visiting Brecht in Buckow. The next 

appointment was arranged for 15 August, but in the event Brugsch 
would not see his patient alive again.” Doctors in Brugsch’s team were 
poorly briefed when they were called to Brecht on 9 August after his 

situation had deteriorated markedly.* They knew nothing about the 
inflammation of the heart lining and valve and underestimated the 
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severity of Brecht’s condition, opting to treat him at home rather than 
take him into hospital. The only laboratory test was on a urine sample. 
The mass of white blood cells in the sediment confirmed the return of 
what Professor H.H. Hennemann called Brecht’s cystitis.” Hennemann 
concluded from his examination that Brecht also appeared to be suffering 

from general arterial sclerosis and particularly from coronary and aortic 

valve sclerosis, which, he felt, accounted in some measure for Brecht’s 

weakness and lethargy. Yet Hennemann prescribed only dietary therapy, 
including bearberry leaf tea, a traditional herbal remedy for cystitis with 
antibacterial properties. Schulten writes that by now Brecht was probably 
showing signs not of aortic valve sclerosis but of stenosis of the aorta, a 
narrowing of the aortic valve, which, like aortic valve sclerosis, created 

a sound that could be detected with a stethoscope. Stenosis of the aortic 

valve is a typical complication of the endocarditis which, unbeknown to 
Hennemann, Brugsch had been treating.” | 

On 14 August, only hours before Brecht’s death, Professor Beyer, a heart 
specialist, was summoned from the Virchow Clinic, West Berlin. Despite 
Hennemann’s report following his examination, the official account of 

Brecht’s death maintains that in the days immediately preceding Brecht’s 
| death his doctors had not identified any pronounced symptoms of a 

heart disease, while his tiredness and exhaustion had increased to the 

point where he could scarcely leave his bed. He had no appetite. On 14 
August 

traten voritibergehende Bewuftseinstribungen auf unter 
gleichzeitigem kérperlichen Verfall. Um die Mittagszeit 
dieses Tages kam ein ausgesprochener Kollapszustand 

mit Tachykardie (Herzjagen) hinzu, der im Laufe des 
Nachmittags zunahm. Der Blutdruck war tief gesunken 
und kaum mefsbar.*! : 

Beyer identified a pericardial rub. The pericardium is the double-walled 
sac around the heart. The inner and outer layers are normally lubricated by 
a small amount of pericardial fluid, but inflammation of the pericardium 

| causes the walls to rub against each other with audible friction. When 

an electrocardiogram was finally employed it showed changes consistent 
with a heart attack, a finding with which the pericardial rub was also 
consistent. On that basis, it was concluded that Brecht had died in the wake 

_ of a heart attack, which had taken place several days earlier, undetected. 

In Schulten’s view, the grating of the pericardium was more likely 
caused by inflammatory pericarditis, again a form of inflammation of 
the pericardium, which escalated into perimyocarditis, that is to say a 

broader inflammation, simultaneously pericarditis and myocarditis, in 
which the inflammation of the pericardium spreads to the heart muscles 
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and leads finally to heart failure. The indirect causes of death were the 
inflammations of the heart and of the renal pelvis, which had recurred 
over several months. Schulten concludes that Brecht could have lived, 

had Brugsch administered an appropriate dosage of antibiotics, rather 
_ than the diet and a course of immunisation already deemed obsolete.” 

b) Identifying Brecht’s Organic Complaints and Establishing the Medical 
History 

| As we have seen, none of the doctors treating Brecht in 1955-6 identified 
an underlying heart disease. The official report is at pains to stress that 
no evidence could be found for such a disease. Schulten, too, in drawing 

his conclusion, proceeds on the basis that Brecht did not have an organic 

heart condition. In support of his view, Schulten stresses that throughout 
the period of his illness Brecht did not talk specifically of a heart complaint 
to his doctors or to others.* He refers for support to Pietzcker’s thesis that 
Brecht actually suffered from childhood onwards from cardiac neurosis. 

However, Brecht voiced his concern about his heart to others on several 

occasions during his final year. Indeed, he consistently described his 
illness in terms of a heart problem. The state of his heart figured quite 
regularly in Brecht’s correspondence with Ruth Berlau. In October 1955, 
for example, he wrote, “Ich hatte etwas Fieber und das Herz ist etwas 
wacklig” (BFA 30, 379). Shortly after, Brecht wrote to Berlau, “Mit dem 
Herzen geht es langsam besser” (BFA 30, 408). In a letter to Berlau in late 
April 1956, Brecht, now in the Charité during the first phase of Brugsch’s 
treatment, employed exact medical terminology in describing what he 
knew from Brugsch’s diagnosis to be an inflammation of a heart valve: 
“Die Entziindung der Herzklappe ist etwas zuriickgegangen” (BFA 30, 
450). Similarly, the one-time medical student wrote a few days later to 
Feuchtwanger, “Es ist eine Endocarditis, die aber gutartig ist und auch 

schon abzuklingen scheint” (BFA 30, 451). It would appear that Brugsch 

had assured Brecht of the benign nature of the endocarditis at a time when 
he was still on his first course of treatment with him: the inflammation of 
the aortic valve could be cured. 

For Brecht, however, the state of his heart was a very serious matter. He 
became extremely irritated by Brugsch’s bland assurances, writing to 
Paul Dessau on 8 August, “Vorher war Brugsch immer enthusiastisch, 

wie gesund ich sei, aber tatsachlich hielt ich nicht ein Gesprach von fiinf 
Minuten aus” (BFA 30, 476). The day before he died, Brecht dictated a 

letter to Brugsch, announcing that he was taking his business elsewhere, 
“von den Gewinnen der Behandlung ging nichts verloren, aber es setzte 
keine Erholung ein” (BFA 30, 478).** Brecht planned to leave Brugsch’s 
care on 14 August for consultation with Schmitt in Munich. Schmitt had 
visited Brecht in Brugsch’s private ward in April-May 1956 and described 
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the latter’s diagnosis and treatment as quite wrong.” When Brecht’s 
family summoned Brugsch on 14 August, the day that Brecht died, 
Brugsch declined to attend.” 

There are in fact two occasions in Brecht’s medical history when 
essentially the same organic heart defect was identified. Neither Brecht 
nor the doctors tending him in his final year appear to have been aware 
of the findings from the quite recent second occasion, which were 

captured in a report of 25 May 1951 upon an x-ray which was taken at 
the radiology department of the Charité. No other record of an x-ray of 
Brecht’s heart has hitherto been identified. There is no mention of any 
x-ray being taken in papers relating to Brecht’s treatment by Mertens and 
Brugsch. The report indicates that the heart appeared somewhat enlarged 
to the left with a protruding aortic knob. There appeared to be hardly 
any contraction of the retrocardial space. While the heart beat could be 
discerned on the left contour of the heart, on the right pulsation could 

hardly be detected. In radioscopy from a transverse angle, the barium 

passage of the oesophagus showed hardly any pulsation from behind _ 
the heart. Only after deep inhalation could stronger heart movements 

| be discerned, which communicated themselves to the oesophagus (BBA, 

509/70). These details of the ill-functioning, diseased heart — its dilation, 
the bulging aortic knob, the greatly impaired heart beat and the need 
for vigorous respiration to stimulate it - indicate chronic heart failure. 
Sufferers are susceptible to viral and bacterial infections of the heart, 

which may spread from other inflamed organs such as the kidney, causing 
endocarditis, inflammation of the already diseased heart, and leading to 
cardiac failure. 

Brecht’s dilated heart was first identified during childhood, when he was 

diagnosed with a “Herzerweiterung” (BFA 26, 496). Cardiac dilation is a 

result of repeated levels of exertion which are too great for the organ to 
withstand, especially if it is already damaged, leaving the heart enlarged 
and weakened. The condition can lead to sudden cardiac death in children. 
Symptoms of cardiac dilation include dyspnoea, or breathing difficulties, 
feelings of weakness and dizziness, and arrhythmia, or heart palpitations. : 
As a fifteen-year-old Brecht recorded his arrhythmia obsessively in his 
diary: “Die folgende Nacht war miserabel. Bis 11 Uhr hatte ich starkes 
Herzklopfen. Dann schlief ich ein, bis 12 Uhr, da ich erwachte. So stark, 
dafs ich zu Mama ging. Es war schrecklich. Endlich schlief ich ein” (BFA 
26, 9). The attack leaves him exhausted and vulnerable to a repetition: 
“Am anderen Morgen...schleppte ich mich in die Schule. Nachmittags 
kehrte ich am Kreuz wieder um. Herzklopfen!” (BFA 26, 9-10). Shortly 
after, he notes: “In der Nacht hatte ich zuerst entsetzlich Herzklopfen, 

dann wurde der Schlag ganz leis und schnell. Papa wachte lange am Bett. 
Ich hatte Angst. Eine schreckliche Angst. Die Nacht war endlos!” (BFA 
26, 14) 

298



Stephen Parker 

It can be concluded from these sources near the beginning and end of 
his life that Brecht carried the organic problem of a dilated heart with 
him for virtually the whole of his life. Neither in childhood nor later did 
Brecht and his doctors ever fully grasp his condition. Throughout his 
life, Brecht was deeply frustrated by the awareness that something was 
obviously seriously wrong with his heart beyond what his many doctors 
could tell him. This impacted profoundly upon Brecht'’s attitude towards 
the medical profession in general, which can be described as one of deep 
mistrust.*” 

Brecht's dilated heart of his childhood has its place in the broader medical 
history of the sickly child. A further essential element of his condition was 
not properly grasped at the time and has not been subject to investigation 
since. Walter Brecht writes that during childhood and adolescence his 
brother “war nervés, hatte tiber Jahre mit einem Zucken der linken 

Gesichtshalfte zu tun, das ihm eine Grimasse abzwang, bis es sich von 

selbst verlor”.** The unevenness in the two sides of Brecht’s face can be 
detected on a childhood photograph from 1908.” A fellow pupil from his 
primary school recalls Brecht’s “nervéses Kopfzucken” and that he was 
shy to the point of being withdrawn.” For Walter and his friends, his older | 
brother’s appearance was “fremd, auch unheimlich, sogar bedrohlich” 

From a present-day diagnostic perspective, the conjunction in a child of a 
dilated heart and uncontrolled, erratic movement points firmly towards 

the syndrome of rheumatic fever. Rheumatic fever is now rare in developed 
countries but remains a major cause of death in the rest of the world. In 
the early twentieth century it was a very common inflammatory disease 
amongst children aged between five and fifteen, which frequently went 
undiagnosed because it long remained a “formidably elusive disease” . 
During Brecht’s childhood, no consensual view existed amongst medical 
researchers as to what triggered rheumatic fever. Only in the early 1930s 
was it firmly established that the syndrome emerges from an untreated 
Group A streptococcal infection such as streptococcal pharyngitis, or strep 
throat, which can have an inflammatory effect upon the heart, the joints, 
the skin and the brain. Building upon W.B. Cheadle’s establishment in 1889 
of the modern clinical concept of the rheumatic state, in 1944 T. Duckett 
Jones published the landmark revised criteria for diagnosis, according to 
which rheumatic fever can be confirmed when two of a number of major 
criteria (or one major and two minor) are present along with evidence 

of streptococcal infection.* Major criteria include migratory polyarthritis, 
carditis (inflammation of the heart muscle), subcutaneous nodes, erythema 

marginatum (a long-lasting rash) and Sydenham’s chorea. In Brecht’s 
case, compelling evidence can be advanced for the presence of two major 
criteria: carditis and Sydenham’s chorea. 

Walter Brecht writes about the Brecht boys’ childhood illnesses: 
“Kinderkrankheiten gab es viele, von Ausschlagen angefangen, 
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iiber Mumps, Halsentziindung, Keuchhusten. Mit oft hartnackigen 
Wiederholungen brachten Eugen und ich die meisten dieser Krankheiten 
hinter uns, von Scharlach und Diphtherie blieben wir verschont”.” 
Amongst bacterial inflammations of the throat, strep throat was the 

| most common. Without antibiotics and hence untreated, strep throat 

was liable to recur, which only increased the likelihood of the immune- 
system mediated complication of rheumatic fever in a susceptible child. 
Rheumatic fever typically occurred some two or three weeks after the 
streptococcal inflammation of the throat. Carditis could follow and 
could produce chronic heart failure, typically leading to damage of the 
mitral valve or, as in Brecht’s case, the aortic valve. Dilation of the heart 

was a possible complication, the heart over-extending itself in the effort 
to compensate for its weakness. This condition could lead to sudden 
cardiac death in children. In others, the diagnosis of an enlarged heart in 
childhood might be followed for many years without further symptoms. 
However, the condition leaves sufferers susceptible to recurrence and to 

complications throughout their lives, particularly in old age. 

Sydenham’s chorea, also known as St Vitus’s dance and chorea minor, 
is a neurological disorder, characterized by rapid, irregular and 
aimless, involuntary movements of parts of the body, including facial 
muscles. Brecht’s grimace may reasonably be attributed to Sydenham’s 
chorea. The random, writhing movements of chorea are caused by an 
auto-immune reaction to the bacterium that interferes with the normal 
function of the basal ganglia, the part of the brain which controls motor 
movements. Again, before the discovery of antibiotics there was no tried 

and tested treatment. Symptoms can vary from a halting gait and slight 
grimacing to involuntary movements which are frequent and severe 
enough to be incapacitating. Emotional lability, obsessive-compulsive 
behaviour, cognitive defects, personality change, attention deficit and 
hyperactivity are possible psychological symptoms preceding the 
condition, which may settle after a year or so or wax and wane for a 
decade. 

A characteristic of Sydenham’s chorea is its recurrence during times of 
stress. In his early twenties, Brecht’s “manchmal nervés zuckende[r] 
Kopf” was a striking feature noted by Hermann Kasack when Brecht 
sought to persuade Kasack to accept Baal for publication by Kiepenheuer.* 
In August 1921 Brecht writes in his diary, “ich habe den Bademantel an, 
sitze auf dem Sofa, habe das Zittern in Armen und Beinen” (BFA 26, 234). 

Paula Banholzer recalled that at the Munich premiere of Trommeln in der 
Nacht on 29 September 1922 “Brecht war sehr nervos und steckte uns mit 
seiner Nervésitat unmittelbar an. Er schiittelte ohne Grund manchmal 
seinen Kopf oder machte fahrige Bewegungen mit seinen Handen”’.” 
Near the end of his life Brecht suffered markedly from “nervlich- 
motorischen Stérungen”.*” Ruth Berlau recalls of the ageing Brecht’s 

300



Stephen Parker 

hands, “Wenn Brecht spricht, spricht die Hand. Aber auch wenn er nicht 
spricht, ist der kleine Finger der linken Hand ununterbrochen in Aktion. 
Dann wandert die kostbare Zigarre iiber in die linke Hand, und die 

rechte fangt an zu argumentieren” .* It is possible that Brecht inherited a 
susceptibility to Syndenham’s chorea from his mother. The fifteen-year- 
old Brecht witnessed Sophie Brecht in a very agitated state at the time of 
her husband’s operation for stomach ulcers, when, as Brecht noted of his 

mother in his diary, “Die Finger gingen und zuckten immer” (BFA 26, 
100). Sophie Brecht’s medical history remains to be written.” 

Given that key advances in medical research took place only much later, 
it is hardly surprising that, as far as has been ascertained, the two key 
elements in Brecht’s childhood condition were not linked in any single 
diagnosis and that, in that Age of Nervousness, he was simply labelled a 
“nervous” child with an enlarged heart.” 

c) The Urological Complication 

By contrast with his various statements about his heart complaint, at no 
point in his communications during that final year did Brecht refer to 
the inflammation of the renal pelvis. This is somewhat surprising, given 
that he had suffered from urological problems not just since his treatment 
by Hitidepohl but throughout his adult life. His silence is less surprising 
if one considers the taboos surrounding such unpleasant complaints. As 

early as 1919 Brecht composed “Uber die Sterblichkeit,” which invites a 
biographical reading and ends with the lines | 

Unsereins weils: es ist keiner zu beneiden. 

Jeder hat sein Kreuz, wie er immer wat. 

Ich selber habe ein Nierenleiden 
Ich darf nichts trinken seit Tag und Jahr. (BFA 13, 139)*! 

As we see below, Brecht was susceptible to kidney stones formed of 
calcium oxalate crystals. Brecht ignored the prescription not to drink when 
he was in Berlin in late 1921 and early 1922. He records his suffering in 
several poems in those months, among them “Ich, Bertold Brecht,” which 

in its first version contains the line, “Ich aber liege und spiire im Riicken 
noch einen Stein”. The line was omitted from the famous later version 
“Vom armen B.B” (BFA 13, 242). In January 1922 he writes in his diary: 

Plétzlich schiffe ich Blut. Ich versuche zwar noch auf 
erofsem Fufse weiterzuleben, gehe mit Klabund, Hedda, 

Bronnen in den Blauen Vogel, aber dann kommen 
deutlichste Winke meines Unterleibs. Ich liege zwei 
Tage allein in meinem kalten Loch, dann kommen 

Hedda und Bronnen. (BFA 26, 269) | 
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Brecht was admitted to the Charité hospital where he stayed for three 
weeks. He was diagnosed with pyelonephritis, a possible complication 
of kidney stones. The same inflammation of the renal pelvis would dog 
him in his final year. Kidney stones returned in the summer of 1934 
when Brecht was hospitalized for a month in Svendborg with them. 
He described to Feuchtwanger his “kleinen Ureterstein aus htibschen 
Oxalatkristallen” (BFA 28, 424) and explained to Bernard von Brentano: 
“Die Unannehmlichkeiten begannen aber schon friiher” (BFA 28, 425). 

Ferdinand Htidepohl first examined Brecht on 22 June 1949, only days 
after Brecht’s arrival in Berlin from Switzerland. Thereafter until his death 
Brecht frequently consulted Hiidepohl about his urological problems. 
Htidepohl’s report upon the first examination in June 1949 indicates that 
Brecht was suffering from a urethral stricture with pronounced prostatitis, 
inflammation of the prostate gland, with a build-up of urine in the prostate 
(BBA1846/03). The report explained that prostatitis was the result of the 

_ backflow of the urine in the prostatic urethra as a result of the stricture. 

Kidneys and ureters were free from defects. There was some damage to 
the bladder wall, which Hiidepohl deemed reparable. He recommended 

that Brecht should only be treated in hospital and explained that he had 
refrained from a further examination out of fear of infection. 

A urethral stricture is an uncommon complaint. It is unclear how long it 
had existed. The narrowing of the urethra, which causes the stricture, is 

normally due to scar tissue. Hiidepohl admitted Brecht to St. Hedwig’s 
Hospital for three weeks to address the stricture and related issues. The 
procedure to deal with a urethral stricture is to widen the urethra either 

by passing a bougie into it or by performing a urethrotomy, a surgical 
operation. That is not, however, necessarily the end of the matter. Even 
with surgery, a stricture tends to recur and treatment has to be repeated 
periodically. Brecht consulted Hiidepohl in January 1951 (BFA 27, 318). 
Htidepohl then admitted Brecht for twelve days before he was allowed 
home with a course of penicillin, indicating the return of a bacterial 
infection (BFA 30, 500; BFA 30, 54). As we have noted, the description of 

Brecht’s consultation with Htidepohl in October 1955 as a long-overdue 
cleansing of the urethra shows that Brecht was by now used to this 
procedure but had neglected to have it performed. 

Among the possible causes of the scar tissue leading to a stricture are: 
injuries in medical procedures to investigate the bladder via the urethra; 
radiotherapy treatment; a “fall astride,” as on to the frame of a bicycle; 

and, sexually transmitted infections (STIs) such as gonorrhoea or 
chlamydia, which may leave scar tissue after they are cleared. While none 
of these possible causes can be categorically dismissed, Brecht’s repeated 
contraction of bacterial infections of the urinary tract, of prostatitis and 
of inflammation of the renal pelvis points in the direction of two of them: 
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medical procedures to treat kidney stones and STIs. We have seen the 
recurrence of kidney stones from at least the early 1920s to 1934. There 
is no indication that the problem then ceased. At the same time, STIs 

account for most cases of prostatitis in promiscuous males. There is no 
reason to doubt the factual basis in Brecht’s own life, recorded in diaries 

and letters, for his concern about the deleterious effect of STIs and of the 

medical complications which they brought with them.” 

The longer a urethral stricture exists, the greater the likelihood of serious 

complications, which may include cancer and endocarditis. By 1954, 

Brecht had prematurely aged: his face and body had become bloated. 
The recurrent urinary tract infections deriving from the urethral stricture, 
specifically pyelonephritis and prostatitis, almost certainly triggered 
Brecht’s endocarditis. Brecht’s vulnerability because of the diseased heart 
was much greater than his doctors were aware. 

d) Conclusions 

The escalation of Brecht’s condition into perimyocarditis and heart failure, 
which Schulten identifies as the cause of death, was a consequence of the 
heart disease which Brecht had carried all his life after he had contracted 

rheumatic fever in childhood. His heart condition was vulnerable to 
complications from the urinary tract infections to which Brecht was 
extremely prone as a result of his urethral stricture. During Hiidepohl’s 
procedure in October 1955 bacteria entered Brecht’s urethra and infected 

the renal pelvis, the inflammation likely spreading to Brecht’s vulnerable 
heart. A fresh course of antibiotics in July 1956 could have given some 
temporary respite. However, Brecht’s condition was irreversible. 

From a present-day perspective, it is not difficult to identify as septicaemia 

the symptoms which Kilian equated with influenza following Brecht’s 
consultation with Htidepohl. Septicaemia is a life-threatening, whole-body 
inflammatory state caused when bacteria from an existing infection, often 
from the urinary tract, but sometimes, too, from the heart, enter the blood 

stream. Symptoms of septicaemia include fever, chill, rapid breathing, 

and a rapid heart rate. They are consistent with Kilian’s account. Mertens 
should certainly. have hospitalized Brecht in the autumn of 1955. Instead, 
he was allowed to go without hospital treatment until April 1956. 

It is, of course, scandalous that the report of the x-ray on Brecht’s diseased 
heart, which was taken at the Charité in 1951, was not known to Brugsch 
and his team at the same hospital five years later. Nor is there any 
indication that the findings were communicated to Brecht himself, either 
in 1951 or later. The report is now in the Brecht Archive in Berlin but there 
is no record of how, when and from where it arrived there. Assuming that 
normal circumstances obtained, one can only expect that had the report 
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been known to Brecht’s doctors in 1955-6, treatment would have been 
somewhat different. Certainly, at the outset Mertens could surely not 
have been so sanguine and Brugsch might have chosen a course of action 
different from the second stage of his treatment. However, the alarming 

catalogue of errors, sins of omission, falsification of the official record, 
stubborn refusal to countenance different courses of action, seemingly 

appalling ignorance and the mysterious disappearance of part of a vital 
document will do nothing to dampen the speculation that continues to 
surround Brecht’s death.*° 7 

Finally, the identification of the aortic valve as a key site of Brecht’s heart 
disease adds to our understanding of the circumstances surrounding his 
instruction to Weigel in the case of his death, as reported by Mittenzwei. 
As we have seen, whatever superstitions Brecht carried with him from 

childhood, following a lifetime of mis-diagnoses of his heart complaint he 
had some reason to mistrust his doctors’ capacity to pronounce upon the 
demise of his organism.™ 
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(2010): pp. 241-265, Jiirgen Hillesheim recently began the task of investigating Sophie 
Brecht’s biography, drawing upon a notebook which she kept between 1888 and around 
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1910. I should like to thank Jiirgen Hillesheim for providing me with a draft of his 
article. Hillesheim writes that the notebook provides evidence of Sophie Brecht’s fragile 
health and susceptibility to illness already as a young woman. 
50 See Joachim Radkau, Das Zeitalter der Nervésitat: Deutschland zwischen Bismarck und 

Hitler (Munich and Vienna: Hanser, 1998). 
51 The original title was replaced by “Der Virginienraucher” for publication in 1923. 
52 References to the matter in Brecht’s diaries and letters can be found in: BFA 26, 210; 

BFA 28, 306; and, BFA 28, 311. 
53 Speculation of Stasi involvement will be fuelled by the knowledge that among 
Brecht’'s very last writings from late July/early August 1956 are the lines: 

Warum soll 
Frau Mielke 
Dem Sozialismus frénen? 
Sie hatte doch schon Ungliicks 
Genug mit zwei Séhnen? 

Wieso hat | 
Frau Mielke 
Schon zu tun mit Revolution? 
Wir meinen, weil die Mielke 

Sie hat nur einen Sohn! (BFA 15, 315) 

Brecht knew his enemy. The editorial note appended to Frau Mielke, “vermutlich 
Dutzendname,” (BFA 15, 502) might more properly refer to Erich Mielke’s mother, 
whose other son, Heinz, committed suicide on 17 April 1955. See Jens Gieseke, Die 
hauptamtlichen Mitarbeiter der Staatssicherheit (Berlin: Links, 2000), p. 164, footnote 6. To 
be thereafter the mother of just one son, the murderer Erich, was reason enough to 
clamor for revolution. 
54 This matter will be considered further in a forthcoming article treating the broader 
biographical and literary dimensions of Brecht’s relationship with his body in the light 
of his medical history. One might add that the knowledge that Mielke’s spooks were all 
around him could only have strengthened Brecht’s resolve to prevent his burial alive. 
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Stig A. Eriksson. Distancing at Close Range: Investigating the Significance of 
Distancing in Drama Education. Vasa, Finland: Oy Arkmedia Ab, 2009. 302 
pages + 2 appendices. 

Stig A. Eriksson’s Distancing at Close Range explores the history of distancing 
as an integral device in drama education. While the bulk of this work is 
a theoretical examination of the distancing concept, Eriksson, a drama 
teacher, also extends his investigation into the practical applications of 
distancing within the frame of a drama education workshop he conducted. 
The book consists of an extended hermeneutic study on distancing, 
followed by five articles that were published between 2006 and 2008, 
only one of which had not heretofore appeared in an English-language 
publication. Taken together, this collection argues that distancing is a 
powerful tool, underutilized and under-discussed in the contemporary 
field of drama in education. 

The book’s first section comprises approximately two-thirds of the total 
text and is divided into the sections and subsections that are a hallmark 
of German (and, I suppose, Scandinavian) dissertations. Eriksson begins 

by noting that distancing “should be primarily understood as making 
strange” (24). He then discusses the etymology of the words “distancing” 
and “strange” and the different ways in which Brecht’s term Verfremdung 
has been translated into English. Beginning with Aristotle, advancing to 
the German Enlightenment and later the English Romantics, Eriksson 

finds evidence of distancing in the works of Hegel, Coleridge, and 
Shelley, among others, and he suggests ways in which their respective 
works have influenced our present-day understanding of the concept. 
His expansive and diverse collection of sources makes a compelling case 
that distancing is a multifaceted and complicated concept. He goes on to 
discuss distancing in the traditions of three different artists: the Russian 
theorist Viktor Shklovsky, Brecht, and the British drama educator Dorothy 
Heathcote. They represent a kind of lineage of distancing, as Shklovsky 
influenced Brecht, who influenced Heathcote, who in turn influenced 

the work of Eriksson, as evidenced in the discussion of his own process 

drama workshop toward the end of the book. 

The strongest parts of Distancing at Close Range are the five articles, some of 

which give background information that would have likely been helpful 
earlier in the text for readers unfamiliar with the history of the Lehrstticke, 

Dorothy Heathcote, or the British tradition of Drama in Education. The 
first two articles deal with the concept of distancing as it relates to drama 
education and discuss effective ways to structure drama in education (with 
Brecht’s Die Mafsmahme used as an example). The third and fourth articles 
concentrate on distancing as it is used in Dorothy Heathcote’s work and 
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the Brechtian influences therein. In the final article Eriksson recounts his 
experiences in a process drama workshop that he led, titled “Antigone and 

~ Rachel Corrie,” which juxtaposed texts by American peace activist Rachel 
Corrie, who was killed by a bulldozer while protesting the demolition of | 
homes in Gaza in 2003, with excerpts from Sophocles’ drama Antigone. 
His aim in combining the texts of these two female protagonists was “to 
activate reflection and empowerment—by ‘cross-editing’ the voices of 
two young women subjected to disenfranchisement and threat” (242). 

The unusual structure of this book is itself a bit distancing. For example, 
in the introduction to Chapter B, “Aspects of Distancing,” the author 
notes that this section is “not conceptualized as a linear presentation” 
because “[d]istancing has a dynamic complexity that cannot be captured 
in a simple formula or as a simple technique or a particular effect” (35). 
Instead, Eriksson jumps around and uses copious footnotes and internal 
references throughout the first part of his study in an attempt toward 
a “kind of supplementary, hyper-textual exploration of distancing” (35). 
However, while his stated goal was to relay the idea “that the phenomenon 
[of distancing] has a history, as well as a dynamic actuality,” I found the 

| ever-present secondary text to be distracting. Eriksson is continuously 

directing his reader to other parts of the book, so as to strengthen the web 
of connections he makes. Yet a couple of unfortunate typos sent me on 

a wild goose chase more than once. Similarly, the language could have 
been cleaner and clearer; Eriksson’s point was at times lost because of . 

cumbersome and unclear wording. 

Eriksson is not the first to highlight the influences of Brecht on Dorothy | 
Heathcote’s innovations within Drama in Education; Heathcote herself 

did so along with her collaborators Gavin Bolton and Oliver Fiala. 
Indeed, Eriksson acknowledges that “few of the realizations disclosed by 
the present research are in themselves ‘new’” (260). But he succeeds in 
bringing the ongoing discussion of what distancing is from a Brechtian 
perspective to the field of drama in education. By ending his study with 
a discussion of his workshop, he reveals the practical applications that 
distancing can have on contemporary process drama. His bibliography 
will also be of use to students of drama in education. And while it is not 
his intended goal, this study can also serve as an introduction for Brecht- 
influenced artists to the work of Dorothy Heathcote, whose advances in 
educational drama can provide new insights into possibilities for working 
with the Lehrstticke. 

Erika Hughes 
Hebrew University, Jerusalem | 
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Georges Didi-Huberman. Quand les images prennent position. L’Oeil de 
l'histoire, 1. Paris: Les Edition de Minuit, 2009. 268 pages. 

“Die Zeit ist aus den Fugen,” laments Azdak in Der kaukasische Kreidekreis 

(Bild 4), recalling the great disorder of the recent war and social upheaval. 
Brecht had invoked the same resonant phrase in 1937 in his reflections on 
Pieter Bruegel’s Dulle Griet, a famously violent and enigmatic image that 
he reads categorically as an allegory of war (GBA 22: 273). According to 
the French art historian Didi-Huberman in his contribution to the recent 
Brecht-Tage in Berlin (8-12 February 2010), the dislocation expressed in 
these words is tout court the subject of art; above all it was the subject 
of Brecht’s art. It is the subject, too, and perhaps the principal thesis of 
Didi-Huberman’s latest book: Brecht’s work was marked by the out-of- 
jointness of war to a degree that we have not fully acknowledged, and 
beyond this, new forms - especially of engagement with the image in the 

Journal and the Kriegsfibel - proceed directly from the experience of being 
an artist at a time of war. Exposed to war, he undertook...to expose war 
(13). 

The structure of this slim volume suffers from a kind of formalism that 
does not help the reader through an argument. Didi-Huberman cruises 
and spirals around his arguments and central ideas (especially Schaukraft 

and montage - démontage) in six long chapters with punningly interrelated 
titles (position - disposition - dysposition - composition - interposition - and 

back to position), which are in turn divided into four or six subsections, 
each of only a few pages, many with abstract and far from descriptive 
titles (Naiveté, Ivresse, Illumination, Imagination, for example). At times 

the progress of the text seems to be driven as much by wordplay as by 
demonstration or argument: the association (which works in French) of 

montrer with montage is particularly insistent, but also a play on voir and 
savoir, which, given Brecht’s own melding of sehen and verstehen, may 

| perhaps be more justified. Quand les images prennent position is a book 
that moves in an associative and non-linear fashion that many will find 
irritating. There is, nevertheless, still much to laud in what I take to be its 

threefold and fundamental undertakings: to take the Journal seriously as 

a “composed work” and not just a series of diary entries; to tie the use of 
images (predominantly press photographs) in the Journal to that in the 

Kriegsfibel, in other words to see the two works as a pair; and to situate 
their formal and generic innovations in the historical context of the World 
War. The part played in Brecht’s Journal by the collaged photographs, the 
interrelation of pictures and texts here and in the Kriegsfibel, the genres of 
both these works: these remain generally uncommented in the secondary 
literature. So it is a great gain to have so subtle a writer as Didi-Huberman 
presenting a first volume of what is announced as a series on the politics 
of images and of the imagination (L’Oeil de l'histoire) devoted entirely to 
Brecht, to these two works, and to these questions. In the body of the 
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text, moreover, valuable insights flash through at frequent intervals. Even 

if only for its study of the Journal as a pathbreaking work of “art,” this 
would be an important contribution to Brecht scholarship. 

Modern literature is, for Didi- Huberman, above all a process of démontage 

and recomposition. He understands both the Journal and the Kriegsfibel as 
works of montage, even rémontage. He discusses the genre of the Journal, 
a work of both reflection and imagination, in a most illuminating and 
innovative way. The Journal, which Didi-Huberman insists is a “journal 
de travail,” confronts us time and again with the terrible difficulty of 
writing about a present war just as about one’s own misfortune. From that 
emerges its own peculiar form as a work-journal of war, able uniquely 
to move between the intimacy of the individual life and the world of 
geo-politics in an ongoing but by no means smooth development of 
an aesthetics of resistance. Rather than discursively analyzing, it lays 
material before us and proposes thought-provoking juxtapositions and 
contradictions. Through several readings of the Journal’s breaks, leaps, 
and unexpected connections, Didi-Huberman nicely reveals montage as a 
heuristic principle. 

The book's final chapter has some original things to say about the genre 
(again) of the Fibel and its pedagogy, but in other respects the material 
on the Kriegsfibel is more disappointing. This is partly because Didi- 
Huberman writes, more or less, as if no one had ever thought about any 
of this before. Of the secondary literature on the Kriegsfibel he seems to 
know only that by the excellent Philippe Invernel and Reinhold Grimm. 
He gives a fair descriptive account of the work and its genesis; he insists 
correctly on the necessity to read the whole composition with its layers of 
image, text, and paratext and its various temporal levels; and he gives us 
again some nice readings of the jerky cross-connections (both textual and 
visual) that characterize the work. However, he also accepts uncritically 
Grimm’s application of baroque emblematics to the work, which has been 
widely criticized. As accessible a work as the Metzler Brecht-Handbuch 
could have helped here. He several times refers to the supposed horror 

of the war images in the work and even makes the familiar direct link to 

Ernst Friedrich’s Krieg dem Kriege, without noticing the vast gulf beween 
Friedrich’s genuinely horrific documentation and Brecht’s far more 
indirect approach (which after all includes a photo of a “sexy carrot”). 

He runs through the tradition of the epigram, but he omits the collection 
that Brecht himself tells us (in the Journal) he was actually reading. 
Altogether he fails to take the verses themselves seriously and works only 
with the French translation. What emerges is a decent but unremarkable 
understanding of the work, a classically affirmative account - with the help 

of Walter Benjamin - as a culmination of the Brechtian epic, exploiting its 

fragmentary form, its “leaps and turns,” in a dialectic of constant internal 
critique. 
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Didi-Huberman is right to stress the centrality of the war experience and 
social dislocation (that of the First as much as the Second World War), 
and indeed of exile to Brecht’s oeuvre. The determination, however, to 

create connections between that experience and the forms of Brecht’s 
literature can lead to oversimplifications. Didi-Huberman’s lack of 
familiarity with the standard literature even seduces him into citing 
the Tretiakov story about Brecht chopping off limbs in a military field 
hospital, as if it were true. He also maintains that Brecht turned to the 
short forms, above all of the Kriegsfibel, under the pressure of exile and 
war - overlooking for the sake of the argument that in the same period 
he also wrote novels, long narrative poems, and his longest plays. If 
some of these weaknesses stem from an insufficient engagement with 
the (German and English) secondary literature and perhaps from even 
an only mediated acquaintance with some of the primary texts, there is 
also a positive corollary: his easy familiarity with a French tradition of the 
Brecht reception through Barthes, Blanchot, Althusser, and Batailles, all of 

whom get frequent mentions (perhaps Benjamin counts for this purpose 
as an honorary French intellectual too). It is refreshing to be reminded of 
this strand, which is often bracketed out of German and English-language 
scholarship. I also find cause, as one frustrated by the lack of progress in 
publishing Brecht’s works in decent English editions, to wonder at the 

completeness of the French l’Arche edition; if only A & C Black could 
match that! 

Didi-Huberman produces books at an astonishing rate. For some years | 

he has been pursuing an interdisciplinary interrogation of painting, 
photography, and cinema in search of some elusive cognitive insight. 
Now he is turning his attention to the dual questions of the historical use- 
value and the potential for political engagement of the image. I am not 
sure I understand fully the subtleties of his larger project, of which the 
current volume on Brecht may just be a small part. The hints at affinities 
and analogies between his work and the work of Raoul Hausmann, Aby 
Warburg, and all sorts of other unlikely bedfellows are, for example, 
far from easy to reconstruct. But I am happy to think: where better to 
start than with Brecht! It may be arduous to follow Didi-Huberman’s 
intellectual jeux d’esprit, but the effort is worth it for the insights he does 
vouchsafe, Coming at these things from another angle, another discipline, 
and another culture - that is valuable in itself. 

Tom Kuhn 
St Hugh’s College, Oxford 
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Owen Hatherley. Militant Modernism. Winchester, UK: Zero Books, 2008. 

160 pages. 

Although Brecht does not get a full-dress treatment until the final 
section, his is the animating spirit throughout Militant Modernism, Owen 

Hatherley’s politically charged and intellectually exhilarating adventure 
in the possibilities for modernism in the twenty-first century. There 
are - to risk a culinary metaphor - rich pickings, and Hatherley writes 
sophisticated and engaged prose on architecture, music, film, politics, | 
and public policy. Attacking the trivialized, depoliticized reworkings of 
today’s “Ikea Modernism” (16), Hatherley sets out to defend modernism 
from its defenders, and - eschewing a more familiar Anglophone route 
through right-modernist poetics and non-representational painting - 
offers a newly politicized and engaged case for that architecture, film, and 
music of the last century that took the future and utopia as an integral part 
of its project and responsibility. This is no exercise in Ostalgie, however, 

and Brecht’s “forwards! not forgetting!” (14) is Militant Modernism’s 
organizing slogan. 

Glotzen ist nicht sehen: the best section of Militant Modernism provokes us 

to learn how to look at modernist architecture and challenges the lazy 
response that uses the term “ugly” as an excuse to avoid engaging with 

| the legacy and promise of Brutalism. Hatherley’s is not a prose of cool 
detachment, and some of his most excited - and exciting - passages try 
to convey the charge remaining in this architecture with its “refusal of 
ease and slickness in favor of angularity and harshness” (40). Modernist 
architecture and the reaction to it were both part of a wider class struggle, 
a competition between modernism as “a creator of socialist spaces” (34) 
and the - physical as much as ideological - denigration of council housing 
and the tower block as symbols of a failed “statism” and welfare system. 
What remains of modernist style in the mannerism of the advertisement 
or quotation, Hatherley suggests, needs to be put into this contested 
political context: 

Modernism might have resurged, but in the same 
way that a Labour government is no longer a Labour 
government, it isn’t quite the same Modernism. This is _ 

| Modernism that is based on the distance between itself 
and the everyday. While the modern design of the 1920s 
(in Germany, or the USSR) and the 1960s (in Britain) was 
immersed in the quotidian, their equivalents today are 

the designers of corporate skyscrapers, museums and 
art galleries. (12) 

One of the results of political defeat is that the enemies get the opportunity 
to drape themselves in the oppositional garb of the movement, and 
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Hatherley traces the degeneration of today’s not-quite modernisms at the 
same time as he suggests historical resources for its overthrow. He notes 
in contemporary media culture a “kind of cynical Brechtianism where 
the alienation effect’s insistence on the stepping in and out of roles isa — 

way of avoiding ever actually saying anything, of ever committing: the 
‘postmodern pathology’ of someone like Tony Blair or Robbie Williams 
resides in their inability to ever step back in after stepping out of Realism” 
(116). Against this Hatherley looks to the “nostalgia for the future” (8) 
aroused in us by the modern style in architecture and earlier counter- 
culture, which arrive for us as both aesthetic objects to be admired and as 
hidden portals to an earlier systemic critique of the current order, and as 
visions of a socialism to come. 

Milttant Modernism traces this future denied in a fast-paced and impatient 
set of chapters that leap from postwar British architecture to Soviet 
theories of Byt and everyday life and then on to sexual politics, the 
future of the V-effect, and the promises of digital technology. Hatherley’s 
prose style mixes the enthusiasm and just-off-gushing tone of the most 
intelligent popular music criticism (Simon Reynolds is an acknowledged 
influence) with the exuberance of the manifesto. He has a gift for subtitles, 
too; my favorites are “I still dream of Orgonon” and “Towards a New 
Proletcult”. This slightly hyperactive, restless adventurousness is at once 
Militant Modernism’s great virtue and its biggest weakness. Compared 
to the political timidity and tepid prose that characterizes so much 

academic writing, Hatherley’s commitment and pace are invigorating, 
but occasionally he substitutes a fine line for what one had hoped would 
become more detailed analysis. Hatherley claims that the theater today 
“totally disdain[s] ‘alienation effects’ in favour of realism” (116): the 

_ suggestion is not only dubious empirically, but the use of realism as an 
epithet instead of as a tool for analysis (repeated elsewhere in Militant | 
Modernsim) shuts down a potentially useful line of inquiry. What would 
Hatherley make of what John Roberts has called “modernist realism,” of 

the “bent” realism of David Peace, or of Brecht’s own richly suggestive 

discussions of the meaning of realism? 

One does not read polemics for their even-handedness, though, and for 
the most part Militant Modernism presses its case with both conviction 
and convincing argument. In an original maneuver Hatherley uses the 
experience of British popular music in the 1980s as evidence to outflank 
Adorno and Orwell from the Brechtian left. Adorno’s 1962 “Commitment” 
compared Brecht’s engagement unfavorably to the “autonomy” of 
Beckett and Kafka, an autonomy, he argued, less easily assimilated by the 

culture industry. “The reverse,” Hatherley argues, “has actually proved 
to be the case. What is perceived as Beckett's depiction of grim, sardonic 
struggle against an immutable human condition has an obvious appeal 
for a stagnant, depoliticised terminal capital...while Brecht’s insistence 
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on the critical stance is utterly anathema to its tamed culture” (98). 
Similarly, whereas Orwell contrasted the supposedly “natural” cultural 
life of the British working class with “middle-class” socialism and “alien” 
modernism, Hatherley points to Blackpool's “shining concrete palaces” 
and “canned” music to show that “an allegedly simple, hidebound and 
placid people were quite prepared to explore a Modernist environment, if 
it were dedicated to pleasure rather than worthy edification” (124). By the 
1980s their grandchildren were listening to bands like New Order, “with 
its blocks of overwhelming electronic sound, unnatural base rumbles and 
technocratic shimmers,” all more Brechtian than “culinary”. 

Perhaps the most interestingly Brechtian aspect of Militant Modernism is 
not its content, though, but its form. Parts of the book first emerged on 
Hatherley’s blog (www.nastybrutalistandshort.blogspot.com), and it is 
written “in the belief that, while technology is not neutral, it can prefigure 

redemption through reproduction” (121). Hatherley is no technological 

utopian, however, but he is alive to the contradictions resulting from 
the fact that “the alienation effect does have a strange presence in 
current mass culture. What is MySpace if not an utterly degenerated, 
conformist-individualist version of the LEFists and Tretiakov’s Two Way 
Newspaper?” (116) The Internet, for Hatherley, has the potential to take 
up some of the work of the “radio of exchange” or the two-way newspaper 
of Brecht’s productivist imagination. He quite sensibly never claims that 
the technology is already doing this, but observes: “that the majority of 
what is produced by these forms is utterly inane is not always going to 
be the case”. Full of productive digressions, open to dialogue, learned 
yet informal, personal but scholarly, Militant Modernism’s best aspects all 
bear the traces of their training in blogging. 

After the political doldrums of the 1990s the last decade has seen an 
impressive revival in Marxist and marxisant scholarship and activism. 

Hatherley takes that revival’s energy and brings it into productive 
collision with some of the last century’s “lost” aesthetic achievements. In 
looking “at the future’s remnants” (3), Hatherley has produced a valuable 
and provocative utopian text for use today. 

Dougal McNeill 
Sophia University, Tokyo 
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Frank Thomsen. Von der Taktik zur Tugend. Wandlung des Ethikkonzepts in 
~ Brechts marxistischen Dramen von 1929-1945. Frankfurt/Main:Peter Lang, 

2008. 336 Seiten. 

Thomsens Dissertation Von der Taktik zur Tugend. Wandlung des Ethikkonzepts 
in Brechts marxistischen Dramen von 1929-1945 liefert detaillierte Analysen 
dramatischer Werke Brechts mit dem expliziten Anliegen, thematische 

und motivische Gemeinsamkeiten zwischen Friih-und Spdatwerk 
herauszuarbeiten und so Kontinuitaten statt radikaler Umschwtinge 
zu identifizieren. Thomsen sieht Brechts Verschiebungen ethischer 
Problemkonstellationen als zentrale Thematik der in acht Kapiteln 
besprochenen Dramen. Die einzelnen Kapitel sind jeweils klar strukturiert | 
und durch tiberzeugende Querverweise miteinandervernetzt. Thomsen 
zeigt, wie komplex die jeweiligen Probleme in der Sekundarliteratur 
bis jetzt besprochen wurden, prasentiert sie aber auch als Spannungen 

zwischen der Politisierung christlicher Motive, den Einfliissen des 
logischen Empirismus und der Absage Brechts an _hierarchische 
Disziplinbegriffe der Kommunistischen Partei (93). 

Der Titel des Buches fasst die zentrale These des Autors zusammen: das 
taktisch radikale Verhalten der Revolutiondre in der Lehrstiickphase, das 
biirgerliche Tugenden defamiert und Verstellung, Liige und Tod nicht 
scheut, wird ab 1938 von Brecht selbstkritisch hinterfragt und modifiziert. 
Wenn auch einige Aspekte der Einzelanalysen vertraut sein mégen, so 
gelingt es Thomsen, die ihnen zugrundeliegenden autoreferentiellen 
Beziige deutlich herauszuarbeiten, und Brechts Dramen als ein koharentes 
Experimentieren mit Fragen der Ethik, das natiirlich auch durch sich 
verschiebende historische Kontexte stimuliert wurde, darzustellen. 

Seiner Einleitung entsprechend will Thomson den Forschungsergebnissen 
des 2006 erschienen Buches Ungeheuer Brecht (2006) an dem er als Autor 
mitarbeitete, “ detaillierter diskutierende Langfassungen der in UB etwas 
knapper erhaltenden Interpretationen” (14) hinzuftigen. Allerdings stellt 
sich die Frage, was “Langfassung” hier bedeuten soll. In gréfsten Teilen 

| ist dieses Buch mit dem zuvor verdffenlichten, das Sigfried Mews im 
The Brecht Yearbook bereits besprach, identisch. Allerdings scheint die 
Akzentuierung der ethischen Fragestellungen, wie sie die “Einleitung” 
und “Zusammenfassung” entwickeln, neu zu sein. Da tiber diesen Aspekt 
im BY noch nicht berichtet wurde, lohnt es sich, diesen Text noch einmal 

anzugehen, da er auch einen sehr guten Rahmen zum Thema “ Brecht, 

Marxism, Ethics” bietet. 

Kapitel eins bis drei konzentrieren sich auf Brechts Umperspektivierungen, 

die das Friihwerk von den Lehrstiicken bis zur Arbeit an Die Heilige Johanna 
der Schlachth6fe und Die Mutter pragen. Mit diesen Stiicken durchdenkt 
Brecht Konzepte der revolutionéren Haltung und die an sie gebundenen 

| 317



Brecht/Marxism/Ethics//Brecht/Marxismus/Ethik 

Spannungen zwischen Individuum und Kollektiv, btirgerlicher Moral 
und rationaler Ethik, Egoismus und miértyrerhafter Selbstlosigkeit. 
Thomsen analysiert die Ubergange von der “Loslésung der Handlung 
von der Naturnotwendigkeit revolutionarer Massenprozesse” (157) im 
Friihwerk bis zum Einsetzen taktischer Vernunft in den spaéteren Werken. 

Er konzentriert sich auf die Verschiebungen des Opfermotivs und des 
Todes und zieht am Ende der Besprechung von Die Mutter das Fazit: 
“Das so zwischen Vernunft und Martyrertum schillernde Opfermotiv 
steht nach wie vor im Gegensatz zur tétlichen Gewalt, wie das Leninsche 
Revolutionsprogramm sie verlangt. Die Starke der Schwache und die Kraft 
der Passivitaét sind Motive, die vor allem in den Klassikern des spaten 

Exils wichtig werden und die Taktik isolierter Revolutionare wie Galilei, 

Matti oder Azdik beschreibt” (157). Seit Die Mutter, also seit 1933, wird 
die revolutionére Haltung durch taktische Vernunft, die die Prinzipien 
der Auflésung in der Masse und der moralischen Selbstverleugnung 
ablést, konkretisiert. Dies illustriert Thomsen z. B. am Motiv der | 

Ausléschung des Gesichts. Wahrend die Agitatoren in Die Massnahme 
noch mit Masken arbeiten miissen, fallen diese Negationen der Identitat 
in spateren Stiicken weg. In bezug auf Die Mutter argumentiert Thomsen: 

“Doch anders als bei der Mafnahme, in der ohne Maske, mit dem wahren 

Gesicht, revolutionadre Arbeit nicht méglich ist, kann Pelagea Wlassowa 
auch nach der Enttarnung noch agitieren” (151). 

Die Analyse des Friihwerks zeigt, wie Brechts antibiirgerlicher Vitalismus 
des Baaljahre, der noch von dem Ich Kult der Jahrhundertwende (28) 
gepragt wird, sich zugunsten der Uberlegungen zu den Strukturen 
des Kollektivs verschiebt. Brechts gedankliches und _theatralisches 
Experimentieren mit der Ethik im politischen Handeln ist im Frithwerk 
engstens gebunden an Fragen nach den Anforderungen kollektiver 
Kollaboration im revolutiondren Prozess. Diese Kollaboration ist nur 
médglich, indem sie mit festgefahrenen biirgerlichen Identitats- und 
Individualitétskonzepten aufraumt. Allerdings ist dies nicht einfach: die 

revolutionare Haltung rechnet mit dem totalen existentiellen Einsatz des 
Einzelnen, der fiir seine vom biirgerlich christlichen Denken gepragten 
moralischen Fehlentscheidungen mit dem Tod einsteht. Solange die 
biirgerliche Moral das Handeln des Individuums bestimmt, steht es mit 
den Forderungen des Kollektivs im Konflikt. 

Spater fallt das Konzept des Kollektivs weg, und Brecht experimentiert 
mit verschiedenen Konzeptionen des immer in sich problematischen 
Individuums, das entweder als genusssiichtig, opportunistisch oder im 
idealistischen Sinn opferbereit jede Idee biirgerlicher Identitat destruiert. 
Wahrend das Individuum in den Lehrstiicken immer noch als “der letzte 
Schmutz, den du/Entfernen musst!” (88) gilt, wird es spater wieder neu 
etabliert. “Unter den Erfahrungen des Exils began Brecht in einem langer 
wadhrenden Prozess sich auf die in der Lehrstiickphase verdrangten 
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Elemente seines Friihwerks zurtickzubesinnen: den (Uber-) Lebenswillen 
und die vitalen Triebe des Einzelnen, den Egoismus und hedonistischen 
Sensualismus des Individuums und sein nicht zu unterdriickendes 
Glicksstreben” (98). Hierfiir stehen die verschiedenen Versionen des 

“Galilei” Pate, denn das ambivalente Ende der danischen Version von 
1938/39 kann im Sinne der Lehrstiicktradition und gleichzeitig als 
deren Kritik gelesen werden. Galilei als listiger Widerstandkaémpfer, 
der sich selbst vom gesellschaftlichen und wissenschaftlichen Kollektiv 
ausschliesst, ist allerdings auch derjenige Opportunist, der seine eigene 
Lehre 6ffentlich widerruft. Die amerikanische Fassung demontiert und 
vereinfacht die Figur: Der revolutiondre Wissenschaftler und Burger 
Galilei, verpasst den Moment, “in dem er die Weltgeschichte positiv 

wenden kann” (219), denn im biirgerlichen Sinn fiirchtet er den Schmerz 
der Folter und den Tod. Fiir ihn ist der Tod nicht mehr nur wie fiir die 
politischen Revolutionare ein Mittel zum Zweck, sondern er fungiert auch 
als Bedrohung seiner biirgerlich konventionellen Genussfreude. Brechts 
symbolisierende Dramatik nimmt realistische Ziige an. 

Auch Mutter Courage bricht vollsténdig mit dem Kollektiv- und 
MartyreridealjeglicherwissenschaftlichausgekliigeltenRevolutionstaktik. 
Mutter Courage ist “eine tragische Figur” (255), die revolutionare Taktiken 
wie List und Verstellung besitzt sie aber letzlich immer nur irrtiimlich 
einsetzt. Mit Kattrin als Gegenfigur zur Courage wertet Brecht seine 
eigene scharfe Kritik gegeniiber traditionellen Tugenden wie “Giite und 
Mitleid” (253) (wie z. B gegentiber den Tugenden des jungen Gelehrten 
in “Die Massnahme) um: Kattrins individualistisch einzelgangerisches 
Opfer fungiert hier als “einzig mégliche produktive Handlung” im 
Kontext der durch den Krieg gegebenen Zwangssituation. 

Durch die Konstruktion der Doppelrolle von Shen Te und Shui Ta 
kontrastiert Brecht die an traditionelles Mitleid gebundene soziale 
Einstellung Shen Tes mit dem wirtschaftlich berechnenden Kalktil Shui 
Tas. Dieser unlésbare Konflikt zieht letzlich Shen Tes Absage an jegliche 
Ethik nach sich: sie akzeptiert die “Raubtierhaftigkeit der erfolgreichen 
Menschen” (264) fiir sich und die Erziehung ihres Kindes. Thomsen 
kontrastiert diese desillusionierende Handlung mit der Harmonieleistung 
in der -- fiir die meisten Figuren allerdings verdeckten -- Kollaboration 
zwischen Grusche und Azdak in Der kaukasische Kreidekreis. Grusche 
reprasentiert wie Kattrin und auch Shen Te (wenigstens am Anfang des 
Stiickes) unmittelbares Mitleid, Azdak dagegen baalsches Chaos. Doch 

vermag er das Chaos und die es lenkenden Zufalle taktisch nutzen 
und die Rechtssprechung fiir Grusche erwerben. “Azdak und Grusche 
reprasentieren zwei Handlungsprinzipien und bilden zugleich den 
Endpunkt einer Entwicklungsreihe in Brechts Werk” (305). Grusches 

Miitterlichkeit kniipft an die Mutterfiguren der friiheren Werkphase an, 
sowie Azdak’s Chaos an“ die baalsche Figur”. Thomsen zeigt die Parallelen 
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zwischen der Rahmen- und der Haupthandlung des Stiickes, um letzlich 
das Fazit zu ziehen: “Auch beim Kaukasischen Kreidekreis ist Brecht zu 
keiner klaren Vorstellung gelangt, wie sich die wahrend der Phase der 

Ausbeutung geltenden Handlungsmaximen zu denen verhalten, die nach 
einer Revolution gelten sollen” (309). 

Auch wenn Thomsen in der Analyse von Der gute Mensch von Sezuan und 
Der kaukasische Kreidekreis Zynismus und Situationskomik der Schauspiele 
erwahnt, so zeigt er nicht, wie gerade dieser Zynismus auch die an 

Kapitalismus- und Tugendkritik gebundenen ethischen Fragen weiter zu 
modifizieren vermag. Fiir Uberlegungen in dieser Richtung sei auf einige 
der Beitrage in diesem Band, wie Daniel Cuonz’ (“Staging Obligation. 
Bertolt Brecht’s Dramaturgy of Debt - and its Relief”) oder Paul Flaigs 
(“Brecht, Chaplin and the Comic Inheritance of Marxism”) verwiesen. 

Dorothee Ostmeier 

, University of Oregon, Eugene 

Achim Aurnhammer, Werner Frick und Giinter, Safe, Hrsg. Gottfried 
Benn - Bertolt Brecht. Das Janusgesicht der Moderne. Wiirzburg: Ergon, 2009 
(Klassische Moderne, Band 11) 318 Seiten. 

Von Versen des “todessiichtigen Benn” spricht ein Gedichtfragment 
Bertolt Brechts von 1956 - die Formulierung tiberdeckt die Tatsache, dass 

auch in Brechts Werk hinter der Maske revolutiondrer Jugendlichkeit 

zeitlebens eine tiefsitzende Herzneurose samt Todesangst steckte, wie der 

Freiburger Germanist Carl Pietzcker in mehreren Biichern und Aufsatzen 
tiberzeugend herausgearbeitet hat. 

Carl Pietzcker ist auch an dem hier anzuzeigenden Band beteiligt, 
dessen zwolf Beitrage auf einer Freiburger Ringvorlesung basieren 
und eine moderne Form der antiken “Bioi paralleloi,” der parallelen 
Lebenslaufe, verkérpern. Dabei wollen sie, letztlich auf den Spuren des 
antiken Biographen Plutarch, der immer einen beriihmten Griechen mit 
einem beriihmten Rémer koppelte, nicht nur an den beiden Autoren das 
“Janusgesicht” der Moderne verdeutlichen, sondern auch die nicht selten 
tiberraschenden Parallelen und Ahnlichkeiten neben den unbestreitbaren 
Gegensdtzen herausarbeiten. Die Erinnerung an Plutarch bietet hier 
noch einen besonderen Reiz, denn Benn, der Schiiler des humanistischen 
Friedrichs-Gymnasiums in Frankfurt an der Oder, pflegte in seinen 
Gedichten zeitlebens eine enge “Beziehung zur griechischen Antike und 
ihrer Mythologie und Géotterwelt,“ wahrend Brecht, der Augsburger 
Realgymnasiast, seine Wurzeln weit eher in den lateinischen Traditionen 
eines Horaz oder Lukrez suchte und fand. Beide, inrecht unterschiedlichen 
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Elternhausern aufgewachsen, studierten tibrigens Medizin, wobei Brecht 
dieses Studium sehr bald abbrach, um mit Hilfe der Literatur die Welt zu 
erobern, wahrend Benn in seiner arztlichen Praxis bis nach dem Zweiten 
Weltkrieg tatig war. 

Allerdings tauchen die biographischen Parallelen und Unterschiede 
in diesem Band nur insoweit auf, als sie ihren Widerhall im Werk 
finden, wobei dieses doppelte Oeuvre einen ersten Problembereich des 
Bands bezeichnet. Wahrend Benns Werk nur einen relativ schmalen 
Gattungsbereich abdeckt, von (weitgehend friiher) Kurzprosa bis zur 

| (weit tiberwiegenden) Lyrik und einer ausgedehnten essayistischen 
Produktion, ist Brechts Werk nicht nur durch das Ausgreifen in allen 
Gattungen gekennzeichnet, von der Lyrik tiber die Erzahlprosa bis zum 
Drama und sogar zum Film. Das schrankt die Untersuchungsbereiche des 
vorliegenden Bands natiirlich ein: im Mittelpunkt stehen die Lyrik und 
die Essayistik der beiden sich so nahen und doch fernen Antipoden, die 
sich bei den prazisen Analysen der Freiburger Literaturwissenschaftler/ 
innen rasch als nicht ausschlieBliche Gegen-, sondern auch als 

NebeneinanderfiiSler mit parallelen Wesensztigen erweisen. Zieht man 
das (vorztigliche) Register zu Rate, stellt man rasch fest, dass grofe 
Bereiche des Brechtschen Oeuvres hier (zwangslaufig) ausgeblendet sind: 

die bedeutenden Dramen ebenso wie der gréfte Teile der Prosa (vom 
Film ganz zu schweigen). 

Ein zweites Problem ergibt sich aus der Gattung der Ringvorlesung, 
die Uberschneidungen und Wiederholungen fast unvermeidlich macht, 
trotz offenkundig sorgfaltiger Lektoratsarbeit der drei Herausgeber. 
Freilich zeigt auch diese Besonderheit hier ein Janusgesicht: durch die 
Beleuchtung des gleichen Sachverhalts oder Zitats aus unterschiedlichen 
Betrachtungswinkeln lassen sich zusdtzliche Erkenntnisse gewinnen, 
etwa wenn Giinter Sasse (220) ebenso auf die AuSerungen Benns zu den 
Nationalsozialisten in seiner “Antwort an die literarischen Emigranten“ 
von 1933 zuriickgreift wie Carl Pietzcker (203f.). Im letzteren Fall geht es 
freilich um “Die Bilder von der Geschichte bei Benn und Brecht,” bei Sasse 
dagegen um “Unterordnung und Aufbegehren” bzw. um das Thema “Der 
Intellektuelle und die Macht”. Natiirlich lieSen sich bei einem derartigen 
Thema zahlreiche zusatzliche Wiinsche 4ufern, was alles noch hatte 
behandelt werden kénnen/sollen (etwa das persénliche und literarische 
Umfeld der beiden Antipoden) - aber die Starke dieser Aufsatze liegt 
gerade in der Konzentration auf das Werk und seine Implikationen. 

Die ersten drei Vorlesungen gelten der Lyrik und zugleich den > 
schriftstellerischen Anfaéngen der beiden friihen Antibourgeois. Werner 
Frick blickt einleitend den beiden Autoren tiber die Schulter und 
entwirft “Selbstportrats mit Seitenblicken,” indem er “Benn und Brecht 
vor dem lyrischen Spiegel” beobachtet. Dabei entdeckt er eine ganze 
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Reihe von Ahnlichkeiten “zwischen den jungen Wilden” und zugleich 
grundlegende Unterschiede. Wahrend Benn einen “Kult der Einsamkeit 
und der monologisch-melancholischen Selbstverstandigung” (33) pflege, 
enthiillten Brechts friihe Gedichte ein “multiples Kunst-Ich, bald in der 
Innensicht, bald in der AufSensicht gezeichnet” (23). Aufschlussreich 
ubrigens der abschlieSende Hinweis auf die “bemerkenswerte 
Annéherung der lyrischen Diktion beider Protagonisten in den allerletzten 
Lebensjahren, in den spatesten...Gedichten” (40). _ 

Achim Aurnhammer untersucht anschlieSend “Inszenierungen der 
Moderne im Traditionsbruch” und arbeitet dabei heraus, dass beide 
Autoren an Traditionen ankniipfen und zugleich den Bruch mit der 
Tradition als wohlgesetztes Kalkiil verwenden. Bei Benn werden nicht 
nur “die barocken Verganglichkeitsbilder...drastisch pathologisiert” (57), 
auch Stefan Georges “Komm in den totgesagten Park und schau...” dient 
als Folie, um in Benns “Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke” 

die “Schénheitskonzeption des Asthetizismus” ebenso zu erledigen wie 
die “tiberlebte spa&tromantische Liebeskonzeption” (58). Beim jungen 

Brecht dagegen zeige sich ein “epikureischer, anarchischer, gewalttatig- 
vitalistischer Grundzug, der in vergrébertem Nietzscheanismus Genu 
ohne Reue propagiert”. Diese Erkenntnis ist nicht neu, und Aurnhammers 
Einschatzung von Brechts Sammlung “Lieder zur Klampfe” (1918), diese 
Gedichte seien “eher antiquiert als modern,” bleibt unscharf, wenn 

Brechts (durchaus artifizielle) Stilmittel einzig auf Francois Villon und 
den Bankelsang statt, weit bedeutsamer, auf Frank Wedekind und das 
Kabarett des frithen 20. Jahrhunderts (“Uberbrettl”) bezogen werden 

(“sexuelle Drastik” (61) etwa war dem realen Bankelsang mit Sicherheit 
fremd, dafiir sorgte schon die Uberwachung durch die Obrigkeiten!). 

Der dritte Lyrik-Beitrag von Fred Linker vergleicht “Benns Rénne- 
Novellen und Brechts Hauspostille,” ein Unterfangen, das durch den 

Unterschied zwischen Prosa und Lyrik stark beeintrachtigt wird. Lénker 

rettet sich aus diesem Dilemma, indem er “die lyrischen Passagen’ der 
“Ronne-Novellen” in den Mittelpunkt stellt und so zu dem Fazit kommt, 

bei Brecht verliere “die Sprache, die vom Ichverlust handelt [in seinen 

Naturgedichten], nie ihre referentielle Funktion’ (89), wahrend bei Benn 

(dessen Prosa “weit lyrischer” sei als “die Lyrik seines Antipoden Brecht”) 
“die in diesen Passagen vergegenwartigte Wirklichkeit...von dem, der 
sie erlebt, nicht zu trennen” sei: “Es ist das Ich selbst, das sich in diesen 
Visionen begegnet (90). 

Im ersten Beitrag zum Theater behandelt Giinter Schnitzler “Das Dilemma 
der ‘epischen Oper’” am Beispiel der “Dreigroschenoper mit einem 
Seitenblick auf Benns Opernasthetik”. Dabei ist der “Seitenblick” wenig 
ergiebig, was nicht verwundert, wenn einzig Benns Oratorien-Text fiir 
Das Unaufhorliche als Hauptbeleg herangezogen werden kann - dass Benn 
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lieber die “Kulinarische Oper” hoérte als den Bankelsang, begriindet noch 
lange keine “Opernasthetik” (110). Weitaus ergiebiger sind Schnitzlers 
Darlegungen zur Dreigroschenoper, in denen er nicht nur den komplizierten 
Entstehungsprozess inklusive der Beziige zu Pepusch/ Gays “Bettleroper” 
differenziert nachzeichnet (94-100), sondern auch herausarbeitet, dass der 

Begriff “gestische Musik” zwar von Brecht wie von Kurt Weill verwendet 
wurde, beide aber damit “hdchst. gegensdtzliche Uberzeugungen” 
verbanden (109), was letztlich dazu fiihrte, dass sich ihre Wege schon ab 

1930, noch vor der Emigration also, mehr oder weniger trennten. 

Dieter Martin kniipft mit seinen Betrachtungen zu “Konkurrenz und 
Lehrstiick” im Dreieck “Brecht-Hindemith-Benn” an diesen musikalisch- 
dramatischen Beitrag an. Er schildert treffend die Vorgeschichte und die 
Bedingungen des Baden-Badener Musikfests 1929, greift erfreulicherweise 
bei der Analyse des Lehrstticks auf den in keiner einzigen Brecht-Ausgabe, 
sondern nur in Hindemith-Ausgaben veréffentlichten Originaltext von 
1929 zuritick, verfallt aber dennoch mehreren in der Brecht-Forschung 
sich ewig fortschleppenden Irrtiimern. So bezeichnet der Begriff “Badener 
Lehrsttick vom Einversténdnis” nicht einfach einen “endgiiltigen Titel” 
(122), sondern ein véllig anderes Stiick; Brecht hat “weitere Auffithrungen 
des Lehrstticks” nach 1930 keineswegs “unmédglich gemacht” (125), 
sondern nur Bedingungen gestellt (das Stiick wurde auch bis 1933 noch 
mehrfach aufgeftihrt), und schlieflich ist das “Lehrstiick” von 1929 keine 

“Untersuchung grundlegender sozialer Mechanismen” (122), sondern ein 
Stiick tiber den Tod des Einzelnen, ein Aspekt, der in der Umarbeitung 

zum Badener Lehrsttick hinter revolutionaren Parolen verschwindet. 
Aufschlussreich dagegen die Darstellung des Lindbergh-Flugs und 
seiner Umarbeitung, ebenso wie Martins Uberlegungen zu Benns Text 
des Oratoriums Das Unaufhérliche, das Komponist wie Autor sich als 
Gegenmodell zu Brechts Lehrstiicken gedacht hatten. Uberraschend die 
Schlussvolte des Beitrags: beide Hindemith-Texte, die von Brecht wie die 
Benns, seien durch “ Zivilisationskritik” und eine “Frontstellung gegen die 
biirgerliche Individualitat” gepragt, Benn kritisiere den “abendlandischen 
Fortschrittsglauben” ebenso wie Brecht (128 f.). Und Hindemith glossiere 
diese Verbindung, indem er den parodistischen “Marsch” aus dem 
“Lehrsttick” in “Das UnaufhGrliche” iibernimmt (129 f.). 

Katharina Gotz widmet sich unter dem effektvollen Titel “Korallenchor 
und Matrosenpuff” den “Entwiirfe[n] des Exotischen bei Benn und 

Brecht”. Nach einem knappen Uberblick tiber die Rolle des Exotismus um 
1900 arbeitet sie heraus, dass Benn mit der “Evokation des Exotischen” 
vor allem die Beschwérung des “Archaischen und Mythischen,” die 
“Orientierung an frithen Kulturstufen” verbindet (144 f.); Brecht dagegen 
(der hier fast ausschlieSlich mit lyrischen Beispielen betrachtet wird) 

zielt auf den “Spielcharakter’ der exotischen “Versatzstticke,” die gerade 
durch den Charakter “des Inauthentischen” gekennzeichnet sind (141). 
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Daran schliefst sich Barbara Neymeyers Betrachtung von “Artistik und 
Vitalismus: Zur Nietzsche-Rezeption bei Benn und Brecht”. Im Mittelpunkt 
steht hier Gottfried Benn, da Nietzsche “fiir Brecht eine erheblich geringere 
Bedeutung” habe (153). Zweifellos ist richtig, dass Brechts Nietzsche- 
Rezeption nicht von einem “systematischen Erkenntnisinteresse” 
gepragt ist (154); aber in diesem Beitrag wird Brechts Interesse an dem 
grofen Sachsen ebenso unterschatzt wie die abschliefsende Feststellung 
fragwiirdig ist, die “Vorstellung eines erkenntnistheoretisch begriindeten 
Perspektivismus” hatte ebenso wie das “Ideal des freien Geistes...bei 

Brecht keine Spuren hinterlassen” (man denke nur an die vertrackten 
Keuner-Geschichten). Hier geht die Autorin dem listigen, mit Vorliebe 
Spuren verwischenden Augsburger auf den Leim; Nietzsches Rolle “als 
Legitimationsinstanz fiir Benns eigenes asthetisches Credo,” das zwischen 

: dem Dionysischen und dem Apollinischen pendelt, wird von ihr dagegen 
treffend herausgearbeitet. 

Der einzige Beitrag des Bands tiber das Verhdltnis der beiden Autoren zu 
den im 20. Jahrhundert sich neu entwickelnden Medien zieht ebenfalls 

keineSynthese, sondernstelltinkoharente Themennebeneinander. Barbara 

Besslich stellt darin die Frage “Konnen Dichter die Welt verandern?” 
und zeigt den “mediale[n] Wirkungswillen” der beiden Schriftsteller 
in drei Schritten. Gemeinsam sei beiden die Ablehnung Rainer Maria 
Rilkes, speziell von dessen “Stundenbuch” — was das mit dem “medialen 

Wirkungswillen” und mit der grundlegenden “Wirkungsdsthetik” zu 
tun hat, bleibt weitgehend das Geheimnis der Autorin, so interessant 

die (nicht weiter belegte) Vermutung ist, Brechts Hauspostille sei eine 
“jronische, intertextuelle Antwort” auf Rilkes Stundenbuch (der frtihe 

Brecht zeigt tibrigens nicht wenige Rilke-Beztige, die die Forschung bisher 
nur sehr begrenzt wahrgenommen hat). Anschliefend wird “Brechts 
Radiotheorie” skizziert (238 ff.), der eine eingehende Analyse zweier 

Rundfunkdialoge Benns von 1930 (“Konnen Dichter die Welt andern?”) 
korrespondiert. Dichtung, so das Fazit, solle “eine Wiederverzauberung 
einer entzauberten Welt in der Kunst” bewirken und “das Grauen vor der 

| Sinnlosigkeit der Geschichte...bannen” (254). 

_ Die letzte Gruppe des lesenswerten Bands gilt dann der Geschichte, der 
Macht und der Moderne sowie der Stellung der beider Autoren “im 
Nachkriegsdeutschland”. Der oben bereits genannte Carl Pietzcker stellt 
die “Bilder von der Geschichte,” die beide Autoren entwerfen, einander in 
einer intensiven Darstellung gegentiber: dem (nicht uneingeschrankten) 
Fortschrittsoptimismus Brechts (sein “marxistisches Bild der Geschichte“ 
habe “ihm geholfen..., mit seinen Texten Wirklichkeit zu erschliefen,” 

habe ihm aber auch “Wirklichkeit verdeckt” (207)) korrespondiert 
als Gegenbild Benns Vorstellung von der Geschichte als sinnloser 
Wiederholung; Brechts Eintibung in “eingreifendes Denken” scheint 
Pietzcker freilich ebenso fiirs Heute hilfreich wie “die Skepsis Benns” 
(211). 
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Totalitaére Regimes/Gedankengebaude entwickelten fiir beide Prot- und 
Antagonisten eine faszinierende Anziehungskraft - Gtinter Sasse geht 
diesem Faszinosum der Macht, der Ambivalenz von “Unterordnung 
und Aufbegehren” in einer differenzierten Darstellung nach, die Benns 
hymnische Akklamation zu den neuen faschistischen Machthabern von 
1933 ebenso einbezieht wie seine rasche Enttaéuschung. Fiir Brecht stellte 
sich (nach den “ Abscheulichkeiten der Moskauer Prozesse” (225), die er 
eher aus der Ferne erlebte) die Frage seines Verhaltens zur Macht vor 
allem nach seiner Ubersiedlung in die DDR; hier unterscheidet Sasse die 
“offentliche Seite” Brechts von seinen kritischen Au8erungen, von denen 
die Offentlichkeit erst nach seinem Tod erfuhr. 

In Sabina Beckers Beitrag “Autorschaft versus Dichtertum” geht es (noch 
einmal) um die Wirkungsdsthetik, jetzt freilich ganz besonders aus dem 
Blickwinkel der “Moderne-Konzepte”. Fiir den Brecht der zwanziger 
Jahre sei “die Praxis bzw. der Praxisbezug, das heifst nicht zuletzt die 
wirkungsasthetische Dimension von Literatur ein zentraler Aspekt,” 
indes Benn “ganz entschieden ihren Kunstcharakter” exponiere (263). 

_ Dabei verbinden die Tendenzen der Neuen Sachlichkeit um 1930 beide 
Autoren, deren Gegensatz sich erst nach 1945 weiter zuspitzt. Benn zieht 
sich in dieser Zeit auf das “Konzept des “‘absoluten Gedichts’™ zurtick, 
ohne sich explizit mit seiner Rolle im Jahr 1933 auseinanderzusetzen; 

Brechts Haltung in den Jahren nach 1945 klammert Sabina Becker aus, 
wohl, weil Rolf G. Renner sich im abschliefSenden Aufsatz ausdrticklich 
dem Thema “Benn und Brecht im Nachkriegsdeutschland” zuwendet und 
das “Dilemma der Geschichte” beschreibt. Er konstatiert eine mehrfache 
Entwicklung: bei beiden werden “ihre programmatischen Neuansatze 
systematisch entscharft” (285), beide stehen sie “zum herrschenden 

Diskurs ihres Landes auch in spannungsvoller Beziehung” (287) und 
entwickeln Tendenzen “zur asthetischen Subversion” (291). 

Hier schlieSt sich der Kreis: aus den “jungen Wilden” der Jahre um und 
nach dem Ersten Weltkrieg sind in der Mitte des Jahrhunderts Arrivierte 
geworden, freilich mit spezifischen Differenzen und Gemeinsamkeiten: 
“Dem ‘Dilemma der Geschichte’ wollten sie, jeder auf seine Weise, 
entgehen, doch am Ende haben sie nur dessen Widerspriiche in Sprache 

verwandelt, ohne den Begriff zu finden” (296), oder, mit Gottfried Benns 
Worten in “Doppelleben”: “Wir schrieben etwas anderes, als wir dachten, 

wir dachten etwas anderes, als wir erwarteten, und was tibrig bleibt, ist 

etwas anderes, als wir vorhatten” (ebd.). 

Ulrich Scheinhammer-Schmid 
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Wolf Gerhard Schmidt. Zwischen Antimoderne und Postmoderne: Das 
deutsche Drama und Theater der Nachkriegszeit im internationalem Kontext. 
Stuttgart: Metzler, 2009. 800 Seiten. | | 

Je grdfer die zeitliche Distanz zu bestimmten Perioden der 
Kulturgeschichte ist, desto tibersichtlicher erscheint paradoxerweise die 
Forschungsperspektive. Angesichts des derzeitigen Uberschusses an 
theoretischen Reflexionen und methodischen Divergenzen erweist sich die 
Aufgabe einer komplexen objektiv-wissenschaftlichen Erfassung zugleich 
umso prekdrer. Dies betrifft die 2009 bei Metzler erschienene opulente 
Monographie von Wolf Gerhard Schmidt mit dem vielversprechenden 
Titel Zwischen Antimoderne und Postmoderne. Das deutsche Drama und 
Theater der Nachkriegszeit im internationalen Kontext. Prazise skizziert sind 
die dem Buch zugrunde liegenden Pramissen: Die Forschungssituation sei 
defizitar, die bisherigen Einzel- und Gesamtdarstellungen unzulanglich, 
denn selektiv oder einseitig, dariiber hinaus meist politisch belastet. 
Indes schlagt Schmidt beziiglich des Zeitraums von 1945 bis Anfang 
der 1960er Jahre vor, statt zwischen “Restauration” und “Innovation” 
zu differenzieren, eine “diskursive Analyse dsthetischer Polyvalenz” 

(4) vorzunehmen, und strebt so eine “Neubewertung der Epoche” (5) 
an. Das Vorhaben ist spektakular und seine Verwirklichung - bereits 
auf den ersten Blick - imposant, denn der Band zahlt exakt 800 Seiten, 

-wovon knapp 650 Seiten Ausfiithrungen zum Thema beinhalten. Die 

Arbeit ist interdisziplinar ausgerichtet und solide kulturwissenschaftlich 
fundiert. Systematisiert wird die Vielfalt der Phanomene (post-) 

strukturalistisch durch Erfassung in einzelne Ordnungen bzw. Narrative, 
was die einzelnen Zustande im Forschungsprozess kausal zu verknitipfen 
erméglicht. Nach einfiithrenden Kapiteln, die das Unterfangen sorgfaltig 

begriinden, das Konzept der Arbeit ausftihrlich darstellen und sich mit 

dem Forschungsstand akribisch auseinandersetzen, folgen drei Teile, die 

jeweils soziokulturelle, semantische und dsthetische Dimensionen von 

knapp zwei Jahrzehnten deutscher Theatergeschichte ausloten. 

Die dufserst treffende Methode erweist sich als héchst effektiv und 
der tiberaus dichte Duktus der Darstellungen als sehr effektvoll. 
Bedauerlicherweise wendet der Autor aber eine Art Poetik der 
gedanklichen bzw. schriftlichen Verktirzung an, was bisweilen irritierend 
wirkt. Dies betrifft sowohl Explikationen einzelner Thesen - so etwa die 
Geringschatzung des Butlerschen Ansatzes (42) - als auch die Verwendung 
mancher Begriffe wie der immer wieder auftauchenden synekdochischen 
Bezeichnung “deutschsprachiges Europa”. Dieser “operative” Terminus 
erscheint - zumal im Kontext der Nachkriegszeit - nicht nur ziemlich 

unsensibel, sondern peinlich generalisierend. Wenn Schmidt, seine 
Ausfithrungen geopolitisch perspektivierend, die “grundsatzliche[] 
Einheit deutscher Literatur als Literatur deutscher Sprache” (19) 

hervorhebt, wirkt dies nicht nur obsolet, sondern latent hegemonial 
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und krass vereinfachend. Zwar wird dieser totalitarisierende Gestus 
mit dem Hinweis auf “nationalliterarische Unterschiede” abgemildert, 
doch riickt die evidente Alteritat von deutschsprachigen National- und 
Minderheitenliteraturen in Europa letztlich in den Hintergrund. Zugleich 
ist die Anwendung des Begriffs “nationalliterarische Unterschiede” 
auf beide Teile Deutschlands inadaquat, denn sie suggeriert, dass 
zwei verschiedene Nationen das geteilte Land bevélkert haben. Fiir 
terminologische Unscharfen bzw. Willkiir lassen sich noch andere 
Beispiele anfiihren. Sehr kontrovers ist etwa der Begriff der “asthetischen 
Progressivitat” (22), da er die Geschichte der Theaterdsthetik als einen 

fortschrittlichen Prozess impliziert, d.h. ideologisch belastet. 

Generell speist sich die Arbeit aus dem Willen nach Rehabilitierung, der 

deutlich in Affirmation mtindet. Nachdem Schmidt im ersten Schritt die 
Theaterkunst im allgemeinen verherrlicht, verklart er im besonderen das 
deutsche Theater und seine Texte, denn zu zeigen sei schlieflich, “da 
Teile der deutschen Nachkriegsdramatik...die Moderne nachdrticklich 
fortschreiben und damit einen bis heute unterschatzten Beitrag leisten 
zur Retablierung des deutschen Theaters in der Weltliteratur” (26). Der 
pathetische Gestus schlagt mitunter in einen apodiktischen Ton um so, 
wenn der Autor zum Uberdenken des Wissenschaftsbegriffs auffordert 

(4) oder die bisherigen Forschungsergebnisse fast ausnahmslos in 
Bausch und Bogen verurteilt. Zusatzlich stiitzt sich die Fassade der 
Gelehrsamkeit auf eine passagenweise dermafen verdichtete Sprache, 
die samt der Unmengen von eingeflochtenen Informationen sowie Kurz- 
und Langzitaten dufserst hermetisch wirkt und derart, um mit Brecht zu 
pointieren, “schwierige Scharaden’” erstellt. 

Nichtsdestotrotz bleibt die Verfahrensweise wie das Instrumentarium 
des Autors beeindruckend. Die Analysen von  exemplarischen 

Erscheinungen sind oft tiefschiirfend und in der Regel einleuchtend. 
Lobenswert ist, dass sich Schmidt nicht nur auf eine rein philologische 
bzw. germanistische Perspektive beschrankt, sondern die Phénomene 

Disziplinen tibergreifend - etwa theaterwissenschaftlich, soziologisch 

oder mathematisch - beleuchtet. Dartiber hinaus kennzeichnet die 
Ausfiihrungen ein quantitatives wie qualitatives Gleichgewicht, was von 
der wissenschaftlichen Diszipliniertheit des Verfassers zeugt. Besprochen 
werden namlich sowohl nur gut Eingeweihten bekannte Erscheinungen 
als auch bereits kanonisierte Autorinnen, Autoren und Werke, darunter 

auch der Inbegriff des deutschen Theaters im 20. Jahrhundert - Bertolt 
Brecht. Zwangslaufig wird der Griinder des Berliner Ensembles immer 
wieder angefiihrt, ihm sind zudem drei langere Kapitel der Arbeit 
gewidmet. Zundchst setzt sich Schmidt mit Brechts Theaterpraxis im Land 
des SED-Regimes auseinander und zeigt, wie in dieser neuen Realitat das 

epische Model in anthropologischer, struktureller und kulturpolitischer 
Hinsicht von dem Theatermann hinterfragt wurde. Das nachste Kapitel 
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erértert die textuelle Nachkriegsproduktion Brechts unter dem Aspekt 
der Interferenz von Oberflache und Tiefenstruktur. Die Analyse der 
Nachkriegstheatertexte Der kaukasische Kreidekreis, Die Tage der Kommune, 

Turandotund Galilei entlarvt diemannigfaltigen Dekonstruktionsstrategien 
des Autors, die zur Deformation des dialektischen Prinzips beigetragen 
haben. Das dritte und letzte Brecht gewidmete Kapitel verfolgt diese Spur 
weiter und attestiert dem bekennenden Marxisten eine “Asthetik der 
Dispersion”. Im Spannungsfeld zwischen Theatertheorie, dramatischer 
Praxis und politisch-kulturellem Hintergrund wird die “Doppelasthetik” 
des spaten Brechts tiberzeugend und anschaulich dargelegt. Dieses Kapitel 
gehért zu den gelungensten im ganzen Buch, nicht zuletzt weil es von 
einer konstruktiven Polemik gesteuert wird. Sachlich und mit Bedacht 
diskutiert hier Schmidt mit den Brecht-Exegeten, korrigiert bzw. fasst _ 
einige altere Urteile differenziert auf und liefert somit einen wichtigen 
Beitrag zur Brecht-Forschung. Dartiber hinaus lassen die Ausfiihrungen 
Brecht nicht nur asthetisch, sondern auch menschlich diffus erscheinen, 

was eine sonst in der Arbeit eher vermiedene Nahe zur Lebenswirklichkeit 
herstellt. 

Mit dem Band, der gleichzeitig von der Katholischen Universitat Eichstatt- 
Ingolstadtals Habilitationsschriftangenommenwurde, isteineumfassende 
Bestandsaufnahme des deutschen Theaters und Dramas in den ersten 
Jahren nach der Katastrophe des Faschismus vorgelegt worden. Gerade 
vor dem Hintergrund der bisherigen Forschungsliteratur avanciert das 
Buch daher wohl oder tibel zu einem relevanten Wissenskompendium, 

zumal an die Ausfiihrungen ein sorgfaltig ausgearbeiteter biografischer 
Teil angeschlossen ist, der neben einem liickenlosen Literaturverzeichnis 
sehr hilfreiche Personen- und Dramenregister beinhaltet. Vorteilhaft sind 
ebenso die - wenn auch relativ sparsam - eingeftigten Abbildungen, 
die die monoton-schwierige Lektitre angenehmer machen. Als ein 
gravierendes Minus ist das fehlende Fazit zu vermerken, das die in 

der Arbeit verstreuten unzahligen Thesen und Urteile abschliefsend 
zusammenfassen und die eingangs proklamierte “Neubewertung der 
Epoche” auf den Punkt bringen wiirde. Zu hoffen ist, dass Wolf Gerhard 
Schmidt in dem geplanten zweiten Band seiner deutschsprachigen 
Nachkriegszeittheatergeschichte weniger dispersiv verfahren wird. _ 

Artur Pelka 
Uniwersytet Lodzki 
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Anne Fletcher. Rediscovering Mordecai Gorelik: Scene Design and the American 
Theatre. Carbondale: Southern Illinois University Press, 2009. xix + 258 
pages. 

This study could well have been simply called “An apology for the life and 
career of Mordecai Gorelik,” without a subtitle. Certainly designer Gorelik 
(1899-1990), familiarly known as Max (and called that throughout this 
book), notable largely for his scenic designs and his ideas on design, made 
a significant impact on the American theater, especially during the 1920s 
and 1930s. Yet Anne Fletcher, a member of the theater faculty at Southern 
Illinois University in Carbondale, whose work on Gorelik began as a 1992 

Tufts dissertation, seems almost apologetic and somewhat embarrassed 

by his modest body of executed designs (about 40 productions according 
to design historian Arnold Aronson; several key ones are thankfully 

illustrated here with color reproduction of renderings and models). 

As Fletcher repeatedly illustrates, Russian-born Gorelik was not an easy 

man with whom to work. He was cranky, rancorous, taciturn, lacking 

in social graces, often defensive, and consistently self-centered, often 

negative and pessimistic about himself and his career. Arthur Miller called 
him “a choleric genius,” and Harold Clurman, his colleague with The 

Group Theatre, characterized him as “impatient”. Even Fletcher credits 

herself with marginalizing him and during the early stages of her research 
of ignoring his career after the 1930s. Ultimately she was determined 
to “represent him as the troubled, sensitive, and argumentative artist 

he was,” and she is quite successful in doing this, providing the first | 
documented study of this querulous and difficult artist. 

To state, as she does, that Gorelik lost his place in theater history is an 

overstatement. Modern standard sources with which I am very familiar, 
in particular The Cambridge Guide to American Theatre (2"* ed. 2007), include 
Gorelik in coverage and place him within the larger context of American 
theater of the time. He was never lost. Without question, as Fletcher 

admonishes, some of Gorelik’s design contemporaries have been given 
short shrift (Warren Dahler, Livingston Platt, Cleon Throckmorton, among 

others) and deserve better; yet other competitors in a limited profession 
- Robert Edmond Jones (an early mentor), Lee Simonson, Jo Mielziner, 

Donald Oenslager, Watson Barratt, all but Jones part of the generation 

after the New Stagecraft - have received more attention than Gorelik. In 
truth, Gorelik was often his own worst enemy. His pigheadedness limited 
his design assignments, yet his never wavering belief in a sociopolitical 
theater sustained his idealism until the end of his life, providing more 
than enough evidence of his significant contributions to the American 
theater. Perhaps to term his legacy “vast,” as Fletcher does, is hyperbolic, 
yet unquestionably his contributions to theater are definitely noteworthy, 
and a review of these events is a worthy undertaking. 
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I would insist, nonetheless, that Gorelik, certainly worthy of study, does 
not need to be rediscovered or even repositioned in the context of American 
theater. Surely his work with the Provincetown Players; his revolutionary 

design of Processional for the Theatre Guild (1925); his years (1931-1940) as 

The Group Theatre's principle designer; his introduction to Bertolt Brecht 
in 1935 and the subsequent design of Brecht’s The Mother for the Theatre 
Union; the publication in 1940 of his now classic study of how theatrical 
styles change in response to the needs of a new audience, New Theatres 
for Old (reissued in a paperback edition in 1962 and in itself reason for us 
to know Gorelik); his design of Miller’s All My Sons (1947) and the 1952 
Harold Clurman-directed revival of Desire under the Elms; and, for those of 

my generation, his contributions as an educator and academic colleague 
suggest some of the highlights of a long, eventful career. I hope that Iam 
correct in my belief that students of the theater, even without Fletcher's 
excellent overview, written with incisive analysis, know of Gorelik and at 
least some of the above highlights of his career. 

Certainly Gorelik’s name would be better known had he aligned himself 
with playwrights and companies less politically-inclined. As personally 
satisfying (on occasion) as were his associations with such marginal 
companies as the Theatre Union, the New Playwrights, the Theatre 

Collective, and even The Group, these explicitly political or social 
organizations, and sometimes leftist by intent, were historically vital to 
the period and the theater’s evolution in the 1930s, yet for Gorelik few 
doors opened as a result of his design work with them. Even his work with 

John Howard Lawson and Clifford Odets led to few design opportunities 
with notable visibility. It becomes clear in Fletcher’s detailed telling of 7 
Gorelik’s life, drawn frequently from Gorelik’s diaries and papers, that his 
choices were not often good ones. Gorelik felt strongly about the primacy 
of the text (a key to his design theory) and the urgency of its message, yet 
the writers he is most often associated with - Lawson, John Dos Passos, 

Sidney Kingsley, Dawn Powell, Paul and Claire Sifton, et al. - were often 
considered flawed and ineffectual. Gorelik, a strong believer in textual 
analysis, dramatic metaphors, and other theoretical underpinnings of 
the designer’s art, was frequently better able to find theatrical means to 
communicate a play’s meaning than was the playwright - and certainly 
the director. Not surprisingly this frequently led to disagreements, rancor, 
and out-and-out hostility. 

When The Group Theatre petered out in 1940, Gorelik managed to get a 
handful of design assignments elsewhere, but essentially his professional 
design career was over. A few teaching opportunities in the 1940s (in 

_ particular assignments in France and Germany) persuaded him to explore 
the academy as a new career possibility. Short-term appointments at 

various universities in the 1950s culminated with a research professorship 
in theater at Southern Illinois University in Carbondale in 1960 (where he 
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stayed until his 1972 forced retirement). The essence of his instruction 
there was the integration of theory and practice, rare in the 1960s. 

A third career resulted from his long-standing belief in the centrality of 
the play text in the production process and in his theoretical and historical 
writing interests manifested in his one well-known book and numerous 
essays. New Theatres for Old had been based on research and observation 
in Europe, thanks to a Guggenheim fellowship (Gorelik never attended 
college, a fact that seems to have depressed him often, though this 
recognition bolstered his self-confidence). Yet Gorelik really longed to 
be a playwright, though his efforts were disappointing, “derivative at 
best,” writes Fletcher, but “uncompromising”. Seven plays were finally 
published in 1988 (Toward a Larger Theatre). 

Gorelik’s early encounter with Brecht in 1935 (and his subsequent rejection 

of traditional realism), his collaboration on The Mother (he credits Brecht 
for much of the scenery concept), and his subsequent championing of 
Brecht’s ideas and plays is well known, yet readers of this publication 
will be disappointed in Fletcher’s modest insight into this relationship. 
She does suggest that Gorelik learned from Brecht the importance of 
objectivity in responding to a text and became enamored with his concept 
of Verfremdung. Instinctively, before meeting Brecht, he had used signage 
and projections as social commentary in some of his designs. A page is 
devoted to outlining similarities in ideas and parallel notions (Gorelik’s 
Epic design process compared to the Epic idea of gestus in acting, for 
example). Various aspects of Epic theater (and misinterpretations) are 

given some attention in a chapter on Gorelik’s 1940 book, which, in the 
final analysis, provides much more on Gorelik and Brecht than does 
Fletcher’s examination. 

Gorelik’s own application of Brechtian production techniques is most 
thoroughly explicated in the final chapter on his Illinois years and in a 
section on his creation, The Annotated Hamlet, which Fletcher notes was 
decades ahead of deconstruction and Robert Wilson’s The Hamletmachine 
in 1986 (she clearly refers here to Heiner Miiller’s play, translated by 
Carl Weber and staged by Wilson). Gorelik’s objective was to illuminate 
Shakespeare’s text in performance with the style of Brecht’s Lehrsttick. 
Fletcher calls this an example of Gorelik’s process of essentializing - 
with both verbal and visual gestus. Not too surprisingly, as an academic 
production in 1961, Gorelik’s effort went unnoticed, much to his 
displeasure. Gorelik’s admiration for Brecht ultimately had little impact, 
for the critic Eric Bentley essentially stole his thunder, with no credit to 
Gorelik. Bentley met Brecht five years after Gorelik’s first publication 
on Brecht in 1937, and Bentley’s more perceptive and salient published 
commentary won the day. Another of Gorelik’s numerous resentments. 

Don B. Wilmeth 
Brown University, emeritus 
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