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Introduzione

Da decenni il corpo femminile ¢ oggetto di rappresentazioni lesive e svilenti che ne
hanno normalizzato un’immagine macellata, offensiva e lontana dalla realta. Se cio ¢
riscontrabile in molti Paesi occidentali, in Italia, durante gli ultimi anni del Governo Berlusconi,
la situazione ¢ stata aggravata dallo sdoganamento a livello istituzionale del maschilismo gia
presente nella cultura: il sessismo dei discorsi da bar ¢, infatti, entrato a far parte del discorso
politico che lo ha parzialmente legittimizzato. Tale situazione ha risvegliato le coscienze di
donne ed uomini che in tutta la penisola sono scesi in piazza per manifestare la loro indignazione
e protestare contro I’offesa alla diginita delle donne. La reazione, con il suo forte carattere
antiberlusconiano, ha avuto il merito di incoraggiare le donne a riportare in piazza questioni
private. I1 13 febbraio 2011 il movimento Se non ora quando? ha raccolto in varie citta italiane
donne ed uomini di diversa provenienza e formazione per manifestare contro la legittimazione
del maschilismo e per discutere temi privati e politici con al centro il corpo femminile.'

E a partire dal dibattito e dalle discussioni che ne sono seguiti che si & sviluppato
I’interesse personale ed accademico dell’autrice di questa tesi per la storia del movimento delle

donne e per la letteratura femminile e femminista. Partendo da una riflessione su come i mezzi di

"1l movimento Se non ora quando? ¢ stato criticato da alcune femministe storiche che lo hanno ritenuto una
strumentalizzazione dei sentimenti delle donne. Si faccia riferimento, ad esempio, all’intervento di Luisa Muraro dal
titolo “Il grande errore ¢ andare in piazza per conto di altri” sul Corriere della sera del 10 febbraio 2011. Tuttavia,
come afferma Lea Melandri, Se non ora quando? ha avuto il pregio di portare all’attenzione dei mezzi di
informazione e dei grandi media la questione del rapporto uomo-donna e del corpo femminile come sessualita. Il
privato riprende ad essere politico includendo anche una riflessione sul corpo. Si veda I’intervento di Luisa Pronzato
“Ma il movimento € vivo o morto?” sul Corriere della Sera http://27esimaora.corriere.it/articolo/se-non-ora-
quandoil-movimento-e-vivo-o-morto/

Piu recentemente, negli Stati Uniti, le donne sono scese in piazza durante il primo giorno della nuova presidenza
Trump per ribadire il loro rifiuto contro ’attacco alle liberta personali e del corpo femminile. La Women'’s March on
Washington organizzata il 21 gennaio 2017 ¢ stata accompagnata da migliaia di marce-sorelle in tutto il globo
diventando uno degli eventi di protesta piu grandi della storia, con un totale di circa cinque milioni di partecipanti in
tutto il mondo. Il movimento della Women'’s March si ¢ evoluto in un movimento di resistenza che supporta multiple
identita intersezionali, i sostenitori dei diritti umani e tutte le comunita che rappresentano minoranze e si basa sul
principio delle comunita e della non-violenza.



comunicazione usano e rappresentano il corpo femminile, ci si € concentrati sull’analisi che le
teorie femministe fanno di tali narrazioni. In particolare, il movimento e la teoria femminista si
sono focalizzati sulla costruzione primigenia di un maschile e di un femminile a cui
appartengono specifiche caratteristiche che gerarchizzano i sessi. In questo contesto il
femminismo ha posto enfasi sull’importanza e sulla valorizzazione della differenza del corpo e
dell’esperienza femminile e si € opposto a secoli di cultura che hanno invece individuato nella
differenza del corpo della donna un elemento discriminante. Attraverso la riappropriazione del
proprio corpo e la sua valorizzazione la donna cerca quindi uno spazio per narrare la propria
esperienza ed autorappresentarsi rifiutando il ruolo assoluto ed autoritario dell’uomo. E partendo
da questi presupposti che la donna pud assumere la posizione di soggetto ed abbandonare quella
di oggetto.

All’interno del panorama artistico e letterario italiano diverse autrici si sono occupate di
tematiche legate alle questioni femminili e al femminismo. Tra le prime figure che lottano per la
conquista di diritti civili e politici, tra cui il diritto all’istruzione, alla parita di salario ed al diritto
di voto, si ricordano Gualberta Beccari (1842-1906), fondatrice del primo periodico femminile
“La donna” (1868), Emilia Mariani (1854-1917), insegnante e scrittrice impegnata in molte
battaglie per I’emancipazione femminile ed Anna Kuliscioff (1855-1925), giornalista e politica, e
sostenitrice del suffragio femminile. Con I’estendersi dell’istruzione e 1’apertura del mondo del
lavoro, diverse scrittrici italiane si dedicano ad una letteratura che ¢ stata definita pre-
femminista. Tra queste si ricordano Sibilla Aleramo (Rina Faccio 1876-1960), Ada Negri (1870-
1945), Matilde Serao (1856-1927), Anna Banti (Lucia Lopresti 1895-1985), Alba De Céspedes
(1911-1997) e Grazia Deledda (1871-1936). In particolare, Una donna (1906) di Aleramo ¢

considerato dalla critica letteraria un romanzo moderno che anticipa tematiche femminili e



femministe che saranno poi sviluppate nella letteratura degli anni Sessanta e Settanta. Aleramo,
che ha preso parte al primo movimento femminista, narra la propria esperienza autobiografica
affrontando le problematiche legate alla questione femminile: nel testo vi € una profonda
riflessione sull’emancipazione della donna, sul proprio corpo, sulla difficolta di avere una voce
autonoma ed indipendente e potersi esprimere al di fuori delle imposizioni del patriarcato. Le
riflessioni sul rapporto della donna con il proprio corpo sono state in seguito approfondite, in
particolare negli anni del femminismo storico, da diverse autrici tra le quali si vogliono ricordare
Armanda Guiducci (1923-1992), Oriana Fallaci (1929-2006) Maria Rosa Cutrufelli (1946-) e
Lidia Ravera (1951-). Nella seconda meta del XX secolo le voci di autrici e scrittrici si sono
sempre piu distinte. In un interessante progetto del 2003 dal titolo E dicono che siamo poche,
Neria De Giovanni ha raccolto la produzione artistica degli anni Ottanta e Novanta di diverse
autrici italiane in base ad un’organizzazione tematica in cui si evidenziano alcune figure madri
della letteratura italiana del XX secolo; scrittrici che contemporaneamente si occupano di ricerca
come Maria Corti (1915-2002) e Marina Mizzau (1965-); autrici che hanno vissuto il Sessantotto
e si sono battute nelle campagne femministe, come ad esempio Clara Sereni (1946-), Maria Rosa
Cutrufelli e Dacia Maraini (1936-); scrittrici che lavorano anche per il cinema o la televisione,
come Cristina Comencini (1956-) e Margaret Mazzantini (1961-); giornaliste quali Oriana
Fallaci, Isabella Bossi Fedrigotti (1948-), Sandra Petrignani(1952-) e molte autrici piu recenti,
come Silvia Ballestra (1969-) e Simona Vinci (1970-). De Giovanni non manca di occuparsi
della poesia al femminile dove cita, accanto alle maestre come Alda Merini (1931-2009) ed
Amelia Rosselli (1930-1996), Vivian Lamarque (1946-), Biancamaria Frabotta (1946-), Rosaria

Lo Russo (1964-), Elena Clementelli (1923-) e molte altre.



In campo teatrale, lungo la fine del XIX e I’inizio del XX secolo, la presenza femminile
si riscontra principalmente nella partecipazione delle donne nel ruolo di attrici. Sebbene vi siano
alcune scrittrici che si avventurano nella scrittura teatrale, come Annie Vivanti (1866-1942) ¢ la
stessa Aleramo, ¢ nel secondo dopoguerra che il teatro italiano vede una maggiore presenza
femminile con le figure di Natalia Ginzburg (1916-1991), Dacia Maraini, Franca Valeri (1920-)
e Franca Rame (1929-2013). Come sottolinea Sharon Wood, Ginzburg e Maraini provengono
entrambe dalla letteratura ma il loro approccio teatrale ¢ molto diverso: se Ginzburg lavora
principalmente all’interno delle convenzioni teatrali, Maraini ha un approccio ideologico e fa del
teatro un mezzo per diffondere le sue idee politiche e femministe. Inoltre, il suo coinvolgimento
¢ direttamente legato alla creazione stessa di spazi e compagnie teatriali; di particolare
importanza ¢ la fondazione del Teatro della Maddalena quale portavoce delle idee del
movimento delle donne. Nello spazio alternativo de La Maddalena operano scrittrici quali
Maricla Boggio (1937-), Adele Cambria (1931-2015) e Sandra Petrignani (Wood in Farrell and
Puppa 376). 1l teatro di Maraini si situa proprio negli anni in cui ’ambiente teatrale ¢ ricco di
sperimentazioni e di gruppi che portano il teatro fuori dai suoi confini e dalle sue mura. In modo
simile, I’approccio della coppia Franca Rame e Dario Fo (1926-2016), fortemente influenzato
dalla Commedia dell’Arte, ¢ dedito alla creazione di spazi teatrali che rompono con la cultura
tradizionale. I due attori-autori si dedicano ad un teatro popolare che possa raggiungere la gente
laddove questa lavora e vive e che si nutre dell’interazione con il pubblico rompendo la barriera
tra teatro e vita.

Nel panorama cinematografico, gli anni Sessanta e Settanta vedono fiorire all’interno di
molti dei collettivi femministi un’attenzione verso la capacita di raccontare e raccontarsi

attraverso le immagini. La diffusione di tecnologie leggere come il Super8 e il 16mm permette



una piu ampia partecipazione cinematografica che coinvolge professioniste e non. Come ricorda
Filippelli, spesso le “professioniste che militano nei collettivi aiutano le compagne in questo
avvicinamento al mezzo cinematografico” (in Cardone e Filippelli 69). Tra i gruppi
maggiormente impegnati nella sperimentazione cinematografica si ricordano Le Nemesiache di
Lina Mangiacapre (1946-2002), artista a tutto tondo ed autrice del volumetto Cinema al
femminile in cui riflette sul rapporto tra cinema e femminismo, sulla rappresentazione della
sessualita femminile e sulla demistificazione della tecnica. Tra le prime registe che si ricordano
nel cinema italiano ¢ essenziale menzionare Elvira Notari (1875-1946), riconosciuta a livello
internazionale, co-fondatrice con il marito della casa cinematografica Dora Film e considerata la
piu prolifica tra le registe italiane di sempre. Negli ultimi decenni, le opere di diverse registe
sono state riconosciute a livello critico ed istituzionale sebbene la cultura cinematografica
italiana, cosi come gran parte di quella letteraria, tenda ad essere prettamente maschile. Oltre alle
registe di lungometraggi come Liliana Cavani (1933-), Lina Wertmuller (1928-), Francesca
Archibugi (1960-), Cristina (1956-) e Francesca (1961-) Comencini, Alice Rohrwacher (1981-)
si ricordano le autrici di documentari come Paola Sangiovanni (1965-), Giovanna Gagliardo
(1943-) e Lorella Reale (1976-) che si sono occupate dei movimenti di liberazione femminile
cosi come la piu conosciuta Alina Marazzi (1964-).

Per questo progetto di ricerca si € scelto di analizzare le opere di quattro autrici italiane
contemporanee che hanno usato ed usano diversi media e generi nella loro creazione artistica e
rappresentano voci importanti nella discussione sul corpo femminile. L’analisi delle opere di
Dacia Maraini, Franca Rame, Elena Ferrante ed Alina Marazzi si sviluppa, infatti, attraverso testi
letterari, teatrali e cinematografici incentrati su diverse tematiche chiave del movimento

femminista. Si vogliono evidenziare i diversi modi in cui Maraini, Rame, Ferrante e Marazzi



rappresentano e raccontano le esperienze del corpo femminile nelle relazioni con gli uomini, con
la famiglia, con le altre donne e con sé. Ognuna delle autrici situa se stessa e le proprie
protagoniste in relazione alla rappresentazione e alla concettualizzazione della donna nella
societa fallogocentrica. Mentre alcune delle protagoniste incarnano, spesso in modo
provocatorio, I’ideale di donna definito dall’'uomo, altre personificano vere e propri atti di
resistenza contro 1I’androcentrismo. Tale resistenza assume diverse forme a seconda dell’epoca e
del contesto storico-politico in cui si sviluppano. Maraini ¢ Rame sperimentano in modo diretto
la rivoluzione del femminismo storico e si impegnano in atti di resistenza molto espliciti
attraverso le loro scelte politiche ed artistiche. Le esperienze e le opere di Ferrante e Marazzi, pur
essendo legate solo indirettamente al femminismo degli anni Sessanta e Settanta, sono
fortemente influenzate dalle sue pratiche e dal pensiero della differenza sessuale. I corpi narrativi
delle loro protagoniste incarnano tale differenza e rappresentano atti di resistenza contemporanei
in reazione alle norme sociali della societa patriarcale.

L’organizzazione ed il raggruppamento delle opere e delle autrici segue un principio
cronologico che dai primi anni Sessanta giunge fino alla seconda decade degli anni Duemila.
L’obiettivo ¢ tracciare una linea di continuita fra autrici che hanno vissuto e prodotto le loro
opere durante gli anni Sessanta e Settanta ed autrici contemporanee che hanno pubblicato a
partire dagli anni Novanta fino ad oggi. Generalmente, gli studi critici sulla letteratura femminile
e sul femminismo si concentrano su uno specifico genere — letteratura, teatro o cinema — con una
separazione tra autrici appartenenti al cosiddetto femminismo storico ed autrici successive.
Spesso si concentrano sulla produzione di una specifica scrittrice o regista oppure mettono in
relazione autrici con produzioni artistiche affini. Si € rilevata una scarsa presenza di testi critici

che facciano dialogare generi ed epoche diverse ma accomunate da preoccupazioni simili e,



percio, si ¢ deciso di elaborare un percorso di analisi in cui si possa delineare una genealogia
femminile ed avviare un dialogo tra testi eterogenei fra loro ma accomunati da forti tematiche
legate al corpo della donna e all’elaborazione dell’esperienza femminile e femminista attraverso
la scrittura. Per 1’analisi dei testi si fara riferimento alle pratiche del femminismo, ai diversi tipi
di femminismo attivi nella societa italiana degli anni Sessanta e Settanta, al pensiero della
differenza sessuale e a teorizzazioni sul corpo proposte da una parte della critica femminista.
Nel primo capitolo si pongono le basi storico-sociali e politiche dello sviluppo del
movimento delle donne in Italia e si ripercorrono le principali tappe e correnti del femminismo
italiano dalla fine degli anni Sessanta alle teorizzazioni sviluppatesi dopo la dissoluzione
ufficiale del movimento alla fine degli anni settanta. Il quadro metodologico e teorico a cui si fa
riferimento ¢ basato sull’esistenza di un’economia binaria all’interno dell’ordine simbolico
patriarcale teorizzata da Adriana Cavarero. In tale contesto, I’opposizione tra uomo e donna non
rispecchia le differenze tra i due sessi ma, piuttosto, la differenza della donna rispetto all’uomo
poiché il sesso maschile € concepito come pienezza, forza, mente e cultura, mentre quello
femminile rappresenta il vuoto, la debolezza, il corpo e la natura. Basandosi su tale presupposto,
si ripercorrono brevemente le tappe dello sviluppo e dell’evoluzione del movimento delle donne
in Italia, riferendosi alla varieta di posizioni e prospettive e quindi chiarendo che, sebbene spesso
si utilizzi il termine femminismo al singolare, sarebbe piu opportuno parlare di femminismi al
plurale data I’impossibilita di unire il movimento sotto un unico denominatore. Per la storia del
femminismo italiano e la sua periodizzazione si fa riferimento principalmente al testo di
Passerini Storie di donne e femministe (1992), a Il movimento femminista in Italia: esperienze,
storie, memorie (1965-1980) (2012) di Lussana e a Una questione di liberta: il femminismo degli

anni settanta (1999) di Ribero. Importanti per una ricostruzione storico-teorica sono anche i testi



di Fraire, Scattigno e Bertilotti, Di Cori e Barazzetti, Marcuzzo e Rossi-Doria in cui si riflette
anche sulle parole chiave del femminismo e sugli spazi del movimento, si discute il concetto di
corpi e corpo collettivo e sul significato degli “studi delle donne” cercando anche di ricostruire e
riempire i buchi della storiografia e dell’esperienza del femminismo spesso relegata ai documenti
dei singoli gruppi. Tra questi, Non credere di avere dei diritti (1987) della Libreria delle donne
di Milano racconta la storia politica del gruppo milanese in un percorso pit ampio che parte dal
gruppo Demau e approfondisce varie tematiche tra le quali la pubblicazione di letteratura
femminile e la pratica dell’affidamento.

Ci si sofferma sui concetti di uguaglianza e differenza e sulle loro implicazioni per il
movimento delle donne facendo riferimento alle posizioni di Carla Lonzi e Rivolta Femminile
raccolti da Maria Luisa Boccia in Sputiamo su Hegel ed altri scritti e alla scuola italiana del
pensiero della differenza del gruppo veronese Diotima (Diotima: il pensiero della differenza
sessuale) con particolare attenzione per le teorizzazioni di Adriana Cavarero e Luisa Muraro.
Infine, nella teorizzazione sul corpo femminile, oltre alle teorie nate in seno ai gruppi femministi
e alle discussioni elaborate nei gruppi di autocoscienza pubblicate dalle riviste Sottosopra ed
Effe, si discute il rapporto tra corpo femminile e corpo materno e tra corpo e sessualita. La
violenza ¢ interpretata come modalita di controllo sociale e politico del corpo femminile e crea,
attraverso una serie di imposizioni pitt 0 meno consapevoli, un “corpo docile” sul quale ¢ iscritto
uno stato di inferiorita. Di particolare importanza per I’analisi del corpo femminile sono i
concetti di “practiced and subjected body” e di “panoptical male connoisseur” elaborati da
Sandra Lee Bartky in Femininity and Domination del 1990.

Nel secondo capitolo si analizza la produzione letteraria, teatrale e cinematografica di

Dacia Maraini negli anni Sessanta e Settanta. Si ¢ ritenuto indispensabile partire da Maraini per



la sua importanza ed influenza a livello nazionale ed internazionale, la sua profonda riflessione
sull’esperienza femminile e la sua relazione con il femminismo storico. Dacia Maraini occupa
una posizione particolare all’interno del contesto letterario-artistico poiché non solo si occupa di
diversi generi ma vive e lavora a contatto con molti intellettuali ed artisti di grande rilievo nel
panorama italiano. In particolare, dopo essersi trasferita a Roma ed aver conosciuto il futuro
marito Lucio Pozzi, Maraini entra in contatto con Siciliano, Bertolucci, Pasolini, Balestrini,
Sanguineti, Manganelli ed altri. Negli anni Sessanta e Settanta la scrittrice vive con Alberto
Moravia che si era separato dall moglie Elsa Morante. Dacia Maraini, avida lettrice e scrittrice,
comincia a pubblicare i suoi romanzi negli anni Sessanta proprio nel periodo in cui la presenza
femminile in vari settori culturali e lavorativi diviene piu visibile. Maraini considera Lalla
Romano, Elsa Morante, Anna Maria Ortese, Anna Banti e Natalia Ginzburg estremamente
importanti per la sua formazione di scrittrice.

Partendo dalle riflessioni della scrittrice sulla scrittura al femminile, si vuole sottolineare
la stretta corrispondenza tra corpo e scrittura come mezzi primari per I’espressione femminile.
Maraini, attraverso il corpo delle sue protagoniste, vuole restituire voce alle donne e discute temi
quali la violenza sessuale, 1’aborto e 1’autocoscienza. Infatti, dall’isolamento e inconsapevolezza
delle prime giovani protagoniste dei romanzi degli anni Sessanta, si delineano figure femminili
sempre piu coscienti della loro condizione subalterna e delle violenze della societa patriarcale sui
loro corpi. Maraini denuncia la subordinazione delle sue prime protagoniste e presenta una
varieta di figure femminili che sono spesso in contrapposizione tra loro. Tra i romanzi, di
particolare rilevanza ¢ Donna in guerra del 1975. Qui si presentano i principali temi delle
pratiche femministe (autocoscienza, affidamento e rispecchiamento) attraverso le vicende della

protagonista Vannina e delle sue relazioni con altre donne. La presa di coscienza di Vannina nel
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passaggio da oggetto a soggetto ¢ segnata da numerosi traumi, in particolar modo la violenza
sessuale e 1’aborto. Il tema dell’aborto ¢ discusso anche attraverso altre riflessioni di Maraini, in
particolare quelle in Lettera sull’aborto (1996) e nei suoi commenti sul testo di Adrienne Rich
Of Woman Born (1976).

Ci si concentra, in seguito, sull’esperienza teatrale femminista del teatro “di barricata” La
Maddalena con particolare attenzione per Manifesto dal carcere (1969) e La donna perfetta
(1975) che vengono letti come il doppio 1’uno dell’altro e rappresentano due protagoniste che
incarnano modelli opposti di donna. Da una parte, nel Manifesto, Anna si ribella contro la societa
patriarcale fino a perdere la propria vita al fine di diffondere il suo manifesto di speranza e
liberta per le donne, dall’altra, invece, Nina incarna la donna perfetta che obbedisce e si sacrifica
per il proprio uomo e che, ironicamente, proprio per la sua sottomissione, perde la vita a causa di
un aborto. Attraverso La donna perfetta Maraini interviene nuovamente nel dibattito sull’aborto
condannando ferocemente la legislazione, i medici ed anche le aspettative maschili nei confronti
delle donne. Ne I/ Manifesto il coro delle morte incita Anna a raccontare la propria esperienza di
ribellione contro le gabbie che imprigionano le donne e, facendo cio, il suo racconto diventa un
atto politico. Infine, in Dialogo di una prostituta con un cliente (1978), la scrittrice gioca con il
ribaltamento dei ruoli tradizionali di prostituta e cliente facendo recitare una donna che ha scelto
di prostituirsi a pagamento piuttosto che farlo gratuitamente come moglie o impiegata. Si tratta
di una prostituta colta, ben consapevole della prevaricazione e dell’influenza dell’uomo sulla
donna nella societa patriarcale tanto da desiderare una comunita di sole donne per la figlia
neonata. Nell’ultima sezione del capitolo si analizzano tre film realizzati da Maraini tra il 1976 e
il 1979 strettamente legati al femminismo italiano degli anni Settanta. Si tratta di opere quasi

sconosciute e difficilmente reperibili nelle quali si possono ritrovare interessanti riflessioni
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sull’uso della prima persona attraverso il mezzo filmico, la maternita ed il rapporto di amore ed
odio con il padre e la madre.

Nel terzo capitolo I’attenzione ¢ sulle opere teatrali della fine anni Settanta che vedono
Franca Rame al centro della scena e della scrittura. Pur riconoscendo la difficolta nel tracciare
una separazione all’interno del lavoro della coppia Fo-Rame, si ¢ scelto di porre I’attenzione sui
quei monologhi in cui il ruolo di Rame, sul palco e fuori, ¢ predominante. Si analizzano, in
particolare, i monologhi interpretati da Rame nello spettacolo Tutta casa, letto e chiesa del 1977
e I’atto unico Lo stupro composto nel 1975. Nell’analisi si mette in risalto come Rame interpreti
diverse figure femminili che spesso non rispecchiano gli ideali del femminismo ma, piuttosto,
incarnano gli stereotipi contro i quali il movimento delle donne lottava. Per Rame era essenziale
che il teatro facesse proprie le lotte del movimento femminista anche se, come vedremo, il
femminismo di Rame ¢ caratterizzato da una prospettiva marxista e fortemente socio-politica e si
discosta in modo significativo dal teatro femminista de La Maddalena. Nel suo teatro, I’obiettivo
¢ quello di far passare un messaggio politico attraverso la comicita ed il sarcasmo senza pero
sdegnare il tragico. Sul palcoscenico Rame da vita a diversi corpi di donna che possano
rappresentare in maniera accurata la specifica esperienza femminile. Cosi come per il teatro di
Fo, la scrittura e la riscrittura del testo per Rame avviene direttamente sul palcoscenico attraverso
I’interazione con il pubblico.

Nei monologhi di Tutta casa, letto e chiesa le protagoniste variano dalla casalinga di
“Una donna sola,” rinchiusa in casa dal marito geloso ma lasciata in balia del cognato sulla sedia
a rotelle, del figlio neonato e di vari guardoni e molestatori, alla donna lavoratrice alienata dal
doppio lavoro in “Il risveglio” che critica i ritmi eccessivi della fabbrica e lo sfruttamento

femminile all’interno della societa e della famiglia, fino ad arrivare alla protagonista de “La
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mamma fricchettona,” la quale, passando da donna modello a ribelle, abbandona la famiglia per
vivere in una comune libera da costrizioni. Di particolare interesse ¢ lo sviluppo di “Abbiamo
tutte la stessa storia,” dove Rame, attraverso la rappresentazione di un rapporto di coppia, mette
in evidenza alcuni dei temi fondanti del dibattito femminista: la sottomissione delle donne, la
negazione del piacere femminile, I’aborto e la maternita. Attraverso la narrazione di una fiaba,
nella seconda parte del monologo, Rame mette in scena una rappresentazione allegorica della
realta contemporanea di quegli anni, delineando, in particolare, la duplice anima della donna
sottomessa (la bambina dolce) e di quella ribelle (Ia bambolina delle parolacce).

Oltre ai monologhi a sfondo comico, se ne analizzano due tragici: La Medea e Lo stupro.
Nel primo, la cui vicenda ¢ ispirata alla tragedia di Euripide, la protagonista, considerata madre
indegna, non vuole sacrificarsi per il bene dei propri figli e sceglie I’infanticidio al fine di
liberarsi dell’uomo che 1’ha tradita. Soltanto attraverso la rimozione della prole, Medea dice di
poter rinascere come donna nuova. Lo Stupro, uno dei monologhi piu conosciuti di Rame, andato
in onda in prima serata sulla Rai negli anni Ottanta, ¢ il racconto di un’esperienza strettamente
privata ma, allo stesso tempo, pubblica poiché basata su una violenza dal movente politico
perpetrata nei confronti di Rame nel 1973. Tramite questo monologo Rame interviene sul
problema della violenza sessuale quando ancora era considerato solo un crimine contro la
morale.

Nel quarto capitolo si evidenzia la centralita assoluta del corpo femminile nel definire le
esperienze delle protagoniste dei romanzi di Elena Ferrante. Le madri, figlie, mogli ed amiche di
cui Ferrante scrive sono tutte donne che si devono confrontare e spesso adattare a degli ideali
maschili, ad un mondo in cui i desideri della donna vengono posti in secondo piano. I loro corpi

sono segnati dallo sguardo dell’uomo, subiscono imposizioni dall’esterno ma anche dall’interno
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(ad opera delle donne stesse) e vivono relazioni con altre donne — in particolare nella propria
famiglia — spesso complesse e conflittuali. Attraverso il riconoscimento della propria differenza,
dell’importanza del partire da sé e del relazionarsi con altre donne (in particolare le proprie
madri o figlie), le protagoniste di Ferrante riescono a superare quelle imposizioni negative e a
ricostruire la propria identita. L’attenzione del capitolo ¢ posta sui primi romanzi di Ferrante:
L’amore molesto (1992), I giorni dell’ abbandono (2002) e La figlia oscura (2006), le cui
protagoniste sono donne che si trovano ad affrontare grandi cambiamenti (abbandono del marito
e dei figli, violenza sessuale, morte) dovendo contare principalmente su se stesse. Ci si concentra
sull’analisi della percezione del corpo della donna, del suo controllo e sorveglianza e della
disciplina imposta su di esso, della mercificazione del corpo femminile e del rapporto con il
corpo della madre. I corpi delle donne nei tre romanzi sono corpi sorvegliati, schiacciati, abbelliti
o abbruttiti che non appartengono piu alle donne ma ai loro figli e ad i loro uomini. Solo
ritornando ai loro corpi, riprendendone il controllo, le protagoniste non saranno piu costrette a
scegliere tra I’appannamento e I’appariscenza, tra la perdita della propria personalita e
I’ostentazione di essa. Con i termini frantumaglia e smarginatura, mutuati dal lessico di
Ferrante, si definiscono le condizioni delle protagoniste: le esperienze narrate incarnano episodi
di dissoluzione e decostruzione in cui non solo I’io femminile, ma anche il corpo, sembrano
uscire dai propri margini. Nel processo di ricostruzione, le protagoniste si affidano ad una
sorveglianza attiva su se stesse — diversa dalla sorveglianza a cui il corpo femminile ¢ soggetto
nella societa androcentrica — fatta di accettazione e riconoscimento del proprio passato ma,
soprattutto, di consapevolezza della propria differenza rispetto alle donne del passato. Il pensiero
della differenza sessuale, il cui approccio ¢ discusso nel primo capitolo, rappresenta per Ferrante

un significativo punto di riferimento che influenza anche la sua produzione letteraria.



14

Nella lettura dei romanzi si fa spesso riferimento al volume La Frantumaglia, in cui sono
raccolte diverse interviste e la corrispondenza della scrittrice a partire dagli inizi degli anni
Novanta fino ad oggi. Si tratta di un testo fondamentale per capire I’opera di Ferrante perché
permette una via d’accesso al suo approccio, alle sue scelte e alla sua relazione con le tematiche
affrontate nei suoi libri. Si ¢ scelto di escludere dall’analisi la piu recente serie de L ‘amica
geniale, pubblicata dal 2011, per una volonta di concentrarsi sul percorso di autocoscienza delle
prime protagoniste di Ferrante le cui storie, a differenza de L ‘amica geniale, non sono
caratterizzate da significative amicizie al femminile.

Nel quinto ed ultimo capitolo 1’attenzione si sposta sulla narrazione cinematografica
dell’esperienza femminile nei film di Alina Marazzi, regista contemporanea il cui stile ¢
principalmente documentaristico. Nell’analizzare le sue opere si propone anche una riflessione
sulla posizione e sul ruolo delle donne all’interno dell’industria cinematografica. Rifacendosi a
pubblicazioni del 2013 quali Reframing Italy. New Trends in Italian Women'’s Filmmaking e
Italian Women Filmmakers and the Gendered Screen, si evidenzia come molte registe italiane
tendano a rivolgersi a network alternativi e a modalita di produzione flessibili che permettono la
realizzazione di opere cinematografiche anche al di fuori dei circuiti ufficiali. In particolare, ¢
’uso dei documentari che accomuna le produzioni piu recenti, € non solo quelle femminili. Nel
caso di Marazzi, I’approccio al documentario si distanzia da un’idea classica di oggettivita e
trasparenza per rappresentare un reale che ¢ fortemente influenzato dalla soggettivita della
regista. Il documentario femminile e femminista di Marazzi prevede una risemantizzazione del
materiale filmico ricavato dagli archivi attraverso la sua contaminazione con materiale creato
appositamente per il film. La prospettiva e la voce maschile recuperate negli archivi vengono

rielaborate e spesso sovvertite da un nuovo soggetto narrante: la donna. La centralita del corpo



15

all’interno dei discorsi del femminismo viene esplorata attraverso la narrazione di esperienze a
volte considerate estreme, come la scelta di vivere in clausura delle suore protagoniste di Per
Sempre (2005), le ribellioni degli anni Sessanta e Settanta delle femministe in Vogliamo anche le
rose (2007) o la tragica esperienza della maternita in Un 'ora sola ti vorrei (2002) e Tutto parla
di te (2012).

Il cinema di Marazzi ¢ il racconto di un’esperienza intima che viene condivisa con altre
donne al fine di potersi rispecchiare ed instaurare un dialogo su alcune tematiche che sono
ancora considerate scomode all’interno della societa patriarcale. Come sottolinea Filippelli
nell’articolo Una cinepresa tutta per sé, 1’appropriarsi della cinepresa per farne uno strumento di
autocoscienza e autorappresentazione significa anche affermare un modello ed un’identita che
non si rispecchiano nella rappresentazione classica delle donne all’interno del cinema
istituzionale, che ¢ prevalentemente maschile. Nel caso di Marazzi non si tratta solo di
appropriarsi della macchina da presa, ma anche delle immagini precedentemente girate da una
cinepresa al fine di rielaborarle, rileggerle e ripresentarle secondo una prospettiva nuova che ne
fa strumento di resistenza all’interno di un discorso contemporaneo sul femminismo.

Tra le tematiche piu forti affrontate dalla regista c’¢ quella della maternita vissuta nella
sua problematicita, al cui centro si trovano figure di madri che non rispecchiano un’immagine di
perfezione ma sono semplicemente donne comuni le cui storie si intrecciano con I’esperienza di
altre donne e con quella della regista stessa. La scelta di Marazzi di privilegiare la prospettiva
femminile in prima persona in tutti i suoi film ¢ legata alla volonta di onorare I’idea del partire da

sé centrale nelle pratiche femministe degli anni Settanta.
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Capitolo 1

Il contesto storico-politico italiano degli anni Sessanta e Settanta e il femminismo

Nel volume Le filosofie femministe del 1999 Cavarero propone una griglia teorica in cui
presenta i temi principali del femminismo, soffermandosi sulla critica al patriarcato,
sull’esistenza di un’economia binaria, sul problema dell’uguaglianza e sulla questione del
soggetto. Risalendo alle riflessioni gia avanzate da Mary Wollstonecraft nel XVIII secolo,
Cavarero evidenzia come la societa patriarcale abbia creato una divisione tra quella che ¢
considerata la sfera maschile — pubblica — e la sfera femminile — privata. L’ordine simbolico
patriarcale ¢ basato sull’esclusione del sesso femminile — sempre considerato inferiore — e
assurge il sesso maschile a paradigma universale interpretando la differenza tra i sessi come una
differenza della donna rispetto all’'uomo. In questo ordine fallogocentrico, il femminismo ha
usato il modello dell’economia binaria al fine di interpretare ed evidenziare tale struttura
oppositiva e gerarchica. All’interno dell’economia binaria I’'uomo incarna I’attivita, la ragione, la
cultura, il pubblico ed il soggetto, mentre la donna ¢ rappresentata come passivita, passione,
corpo, natura ed oggetto. Cavarero specifica che “I’economia binaria non ¢ il luogo in cui
ambedue 1 sessi del genere umano si autorappresentano, bensi il luogo in cui il solo sesso
maschile si autorappresenta decidendo al contempo la rappresentazione del sesso femminile a sé
funzionale” (Restaino, Cavarero 119). Il femminismo rifiuta tale concezione e rappresentazione
di un sesso dominante ed uno dominato e mira ad una decostruzione del sistema di significati e
poteri che governa la societa patriarcale.

Nel parlare di femminismo si dovrebbe in realta parlare di femminismi al plurale dato che

il movimento delle donne ¢ sempre stato fortemente caratterizzato da eterogeneita. In particolar
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modo, la storia del femminismo italiano ¢ la storia di femminismi legati a forze socio-politiche e
regionali molto diverse e divergenti fra loro. In una nazione cosi profondamente varia come
I’Italia, costituita da identita con forti caratteri regionali e locali, il femminismo rappresenta un
movimento sfaccettato, caratterizzato dalla differenza e dalla pluralita di voci, idee ed ideologie.
Come ricordano Paola Bono e Sandra Kemp nella loro raccolta ltalian Feminist Though. A
Reader, le protagoniste del femminismo italiano degli anni Sessanta e Settanta erano insegnanti,
studentesse, casalinghe, lavoratrici dipendenti, manager, sindacaliste, ed hanno contribuito in
vario modo all’aspetto pratico e teoretico del movimento apportandovi le loro esperienze nate
all’interno di svariati contesti e professioni. Bono e Kemp, nel loro volume, sottolineano proprio
la volonta di rappresentare, seppur in modo non esaustivo, la diversita dei vari gruppi che
operavano nel paese, concentrandosi in particolare su quei gruppi che hanno avuto maggiore
influenza anche a livello nazionale.

Nel considerare il contesto storico-politico in cui si sviluppa il movimento delle donne in
Italia, non si puo prescindere dal considerare la storia del Paese lungo tutto il ventesimo secolo
ed, in particolare, le politiche e le spinte volte a definire il ruolo e la posizione delle donne
all’interno della societa. In particolare durante il regime fascista, le donne italiane hanno subito
forti pressioni verso I’adempimento del ruolo di madre ed angelo del focolare ma, negli anni del
secondo conflitto mondiale, hanno anche saputo assumere ruoli attivi all’interno delle fabbriche
e della politica rispondendo alla necessita di assumere le responsabilita degli uomini impegnati al
fronte. Alla conclusione del conflitto, sebbene fossero stati riconosciuti loro il diritto di voto
(1946) e la pari dignita sociale a livello costituzionale (1948), le donne italiane hanno perso
parzialmente la loro partecipazione attiva nella societa sia a livello politico che lavorativo.

Nonostante i significativi cambiamenti nella vita quotidiana e la maggiore liberta di circolazione

* In particolare, Bono e Kemp fanno riferimento a Diotima, La Libreria delle Donne di Milano e le Nemesiache.
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di cui godevano, le donne sono state spinte di nuovo verso la casa, regredendo di fatto verso il
ruolo di angelo del focolare tanto caro al Fascismo. Inoltre, a differenza di altri paesi europei,
dove la donna-madre rientrava nel mondo del lavoro una volta completato 1’allevamento dei figli
o superata |’eta feconda, in Italia la forte spinta verso la maternita ha condizionato la vita delle
donne in modo significativamente diverso. Passerini spiega come per le donne italiane con figli
ci fosse una tendenza a non rientrare nel mercato del lavoro ufficiale ma, piuttosto, in quello del
lavoro marginale o a domicilio. Tale tipo di lavoro presupponeva “connotazioni di sfruttamento e
di subordinazione” (Passerini 143) poiché spesso implicava assenza di contratti, di retribuzione
adeguata e di contributi.

Le donne nell’Italia del dopoguerra, pur usufruendo teoricamente di nuove liberta, hanno
sofferto un’involuzione rispetto alla loro posizione nella societa. In questo contesto, il ruolo
svolto dall’Unione donne italiane (Udi) ha assunto un’importanza determinante. Si trattava di un
movimento aperto a tutti, ma legato alla sinistra e al partito comunista, nato con lo scopo di
lottare per I’ottenimento di migliori condizioni per le donne, e il cui accento era “fortemente
posto sulla societa come sede in cui dovevano essere rintracciate le cause della subordinazione
femminile, anziché nei rapporti tra i sessi” (Ribero 51). Per I’Udi I’emancipazione del lavoro
corrispondeva all’emancipazione della persona. Inizialmente, nei primi anni del dopoguerra,
1’Udi aveva adeguato la sua visione a quella politica ed economica della ricostruzione,
sacrificando quelle che erano le prerogative della condizione femminile ma, con la rinascita e la
fase di espansione, si era occupato di temi piu specifici quali la parita di retribuzione, la fine
delle discriminazioni, il diritto allo studio e al lavoro, e si era impegnato a favore della maternita
con la richiesta di asili nido e scuole materne per le donne lavoratrici. Le politiche dell’Udi

invocavano il principio di uguaglianza tra uomini e donne e chiedevano leggi a protezione delle
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donne e della loro condizione. Il principio di uguaglianza si ¢ rivelato presto in tutta la sua
problematicita quando le donne hanno compreso che per loro uguaglianza con gli uomini
significava dover svolgere tutte le mansioni che svolgeva ’'uomo fuori casa in aggiunta a quella
che comunque spettavano alla donna all’interno della casa. Come ricorda Ribero, la rincorsa al
modello maschile ed il doppio lavoro aveva reso palese agli occhi delle donne la loro differenza:
“la sempre piu forte presenza di donne nelle aree produttive, nelle professioni, nelle scuole
superiori e nelle universita, le aveva messe a contatto diretto con i maschi, con le loro regole e i
loro privilegi, traendo da questa esperienza un forte senso di «differenza» come donne.” (58)
L’illusoria emancipazione ha spinto quindi le donne a riflettere sui concetti di
uguaglianza e diversita e sulla contraddizione tra I’autonomia guadagnata ed il permanente stato
di inferiorita imposto su di loro da leggi retrograde ed ataviche. La percezione di una
discriminazione innata e di un percorso prestabilito legato alla condizione femminile si ¢ fatta
cosi strada tra le donne che hanno cominciato a prendere coscienza di questa loro diversita.> La
critica ed il rifiuto del concetto di uguaglianza rappresentano uno dei punti fondamentali del
pensiero femminista che, come si ¢ menzionato in apertura, era gia stato sollevato da Mary
Wollstonecraft nel XVIII secolo: “Il principio di uguaglianza ¢ estremamente rivoluzionario per
quanto riguarda gli uomini e, allo stesso tempo, ¢ radicalmente conservatore per quanto riguarda

le donne.” (Cavarero 122)

? Si faccia riferimento ad un testo fondamentale di Elena Gianini Belotti, Dalla parte delle bambine. L influenza dei
condizionamenti sociali nella formazione del ruolo femminile nei primi anni di vita (1973). L autrice sottolinea,
sulla base della sua esperienza di educatrice con genitori e bambini in eta prescolare, come i condizionamenti
culturali e sociali imposti sui bambini ancora prima della loro nascita rinforzino stereotipati e limitanti ruoli
considerati adatti all’uno o all’altro sesso con particolare svantaggio per le bambine. Gianini Belotti afferma che non
esistono qualita prettamente maschili o femminili ma solo qualita umane. Per questa ragione, non si deve invitare le
bambine ad essere come i maschi ma si devono incoraggiare tutti gli individui a svilupparsi nel modo a loro piu
congeniale, indipendentemente dal loro sesso.
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Nella storiografia del femminismo, si evidenziano solitamente tre periodizzazioni
principali: la prima fase, che corrisponde al periodo precedente le proteste studentesche del 1968,
¢ identificata con la nascita di Demau (demistificazione autoritarismo), un gruppo milanese
autore del Manifesto programmatico pubblicato nel 1966.* Il gruppo Demau si rifaceva
all’esigenza di riflettere criticamente sulla natura patriarcale della societa e al riconoscimento
della necessita di autonomia delle donne. Il gruppo rifiutava la politica emancipatoria della
sinistra tradizionale, metteva in discussione la fissita dei ruoli e la logica binaria all’interno della
quale venivano categorizzati il sesso maschile e quello femminile, e rivendicava quattro punti
principali nel suo Manifesto: “1. Opposizione al concetto di integrazione della donna nell’attuale
societa; 2. Demistificazione dell’autoritarismo, nella sua veste di teoria e mistica dei valori
morali, culturali e ideologici; 3. Ricerca di un’autonomia da parte della donna; 4. Emancipazione

5 .. . . .
" La seconda fase del femminismo, che corrisponde alle manifestazioni del

dell’uomo.
sessantotto ed arriva fino alle elezioni politiche del 1976, ¢ teatro di scontri tra 1’Udi e il
movimento femminile mentre, 1’ultima fase, che ha inizio nel 1976, vede invece il confronto del
movimento con le istituzioni e la politica, ma anche un allontanamento da Lotta Continua a causa
della sua prevaricazione sulle donne e sulla loro liberta di espressione (Lussana 16-19).

Luisa Passerini ripropone una cronologia del movimento la cui data fondativa ¢

individuata nel giugno 1970, momento della fondazione di Rivolta Femminile a Roma e di

* A proposito di Demau, Passerini scrive “La sua critica si estende all’emancipazione proposta dalle organizzazioni
delle donne che nel decennio precedente avevano condotto battaglie per I’emancipazione (come 1’Udi) ora ritenute
subordinate alla logica dei partiti e non decisive per cambiare 1’esistente. (Nel corso degli anni cinquanta 1’Udi era
passata dal milione di iscritte all’inizio del decennio alle duecentomila del 1960.)” (144). Passerini continua
ricordando che Demau opera una critica interna volta a confutare la cultura dominante e 1’oppressione patriarcale,
ma soprattutto che il gruppo era formato anche da uomini poiché “il Demau prevedeva anche I’emancipazione degli
uomini” (145).

> Per una lettura completa del Manifesto programmatico del gruppo Demau si faccia riferimento all’edizione della
rivista femminista Sotfosopra del 1974, un cui estratto ¢ disponibile sul sito della Libera Universita delle Donne al
seguente link http://www.universitadelledonne.it/demau.htm
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Anabasi a Milano ma, soprattutto, dell’invenzione della pratica dell’autocoscienza che si ispirava
alle pratiche del gruppo newyorchese Redstockings.® Per Paola Di Cori ¢ Anna Rossi-Doria, il
1974 rappresenta lo spartiacque tra la prevalenza di piccoli gruppi all’interno dei quali si
sviluppava uno spazio di comunicazione privilegiata, e il momento in cui, invece, la tensione ha
cominciato a protrarsi verso 1’esterno ed il femminismo ¢ stato assimilato alle immagini della

massa e della lotta per 1’aborto (in Passerini 180).

1.1 Il femminismo e i movimenti del ‘68

Nei loro studi, Lussana, Bracke e Passerini contestualizzano il movimento femminista
all’interno dei movimenti che hanno caratterizzato la fine degli anni Sessanta evidenziandone
punti in comune e differenze. Sebbene il femminismo abbia in seguito preso le distanze dai
movimenti studenteschi e rivoluzionari, il loro legame ¢ innegabile. Entrambi nascono e si
sviluppano come movimenti contro il sistema politico e sociale vigente e si organizzano intorno
a collettivi e gruppi. Secondo Bracke, proprio la comune origine delle “culture del sessantotto”
ha permesso uno scambio, seppur conflittuale, tra i due movimenti. Oltre alla sincronicita tra
sessantotto e femminismi, Lussana sottolinea la carica antistituzionale ed antiautoritaria dei
movimenti, la feroce critica contro la famiglia, la politica, le istituzioni e la gerarchia presente in
entrambi. Allo stesso tempo, pero, la studiosa ci ricorda come le loro modalita di aggregazione

differiscano, seppur sempre fondate sul valore del gruppo:

% Di Rivolta Femminile ¢ Anabasi, Ribero scrive: “Entrambi praticarono da subito I’autocoscienza e il separatismo e
individuarono nel sessismo le radici ultime della subordinazione femminile. [...] Rivolta Femminile ebbe
un’influenza di gran lunga piu importante di Anabasi, non solo per aver privilegiato 1’autocoscienza come modalita
«fondante» del femminismo e per aver fatto ricorso alla scrittura come via per comunicare con 1’esterno, ma, e
dovremmo dire soprattutto, per essersi astenuta dall’impegno politico nel sociale e per aver difeso strenuamente la
propria singolarita” (Ribero 110)

Redstockings ¢ un gruppo femminista radicale formatosi nel 1969 a New York che si occupava di diffondere la
conoscenza delle teorie di liberazione della donna e concetti quali il consciousness-raising, il personale € politico. 11
gruppo ¢ tuttora attivo anche se con connotazioni un po’ diverse. http://www.redstockings.org/
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Per i collettivi studenteschi e per il movimento femminista il modo per rovesciare
I’ordine esistente assume forme simmetriche, ma non sovrapponibili: la forza del
movimento studentesco ¢ agire tutti insieme, fare una lunga catena umana contro
il mondo cosi com’¢; per il movimento femminista ¢ invece il piccolo gruppo di
autocoscienza la cellula dell’azione collettiva. Solo piu tardi, come nelle grandi
manifestazioni per 1’aborto che riempiono le piazze dalla meta degli anni settanta,
e non senza contrasti, defezioni e lacerazioni interne, 1’azione collettiva assumera
la forma visibile di una rivendicazione di massa. (42)

In questa seconda fase del femminismo italiano, con la comparsa dei movimenti
studenteschi che rifiutavano ogni tipo di autoritarismo, le ragazze cominciavano a intravedere la
possibilita di uscire da un destino prescritto, di liberarsi dall’autoritarismo paterno e di realizzarsi
al di fuori della casa e della famiglia. Ribero scrive: “vivevano il 68 come un momento
liberatorio che consentiva I’adozione di modelli di comportamento anticonformisti, anche in
campo sessuale, e la rottura dell’atavico cerchio in cui era stata tradizionalmente racchiusa la
donna, dalla famiglia alla famiglia” (91).

L’esperienza della rivoluzione culturale studentesca ha pero rivelato i suoi limiti quando
si € compreso che, all’interno di essa, la condizione femminile restava immutabile: cio che
apparteneva alla sfera sessuale rimaneva un problema esclusivamente femminile. Una delle
principali differenze tra il movimento studentesco e quello femminista risiede proprio nella
mancata “consapevolezza e 1’esplicitazione della differenza di genere” (Passerini 147) del primo:
la differenza sostanziale tra il movimento del sessantotto e quello femminista si concretizza

proprio nella differenza tra uomini e donne.” Per questo motivo Lussana parla di alleanza

’ Nonostante i grossi limiti del movimento studentesco, Passerini ne riconosce 1’importanza per quanto riguarda la
partecipazione delle donne alla politica. Secondo la storica, € stato proprio il movimento del sessantotto ad esporre



23

temporanea tra i due movimenti e scrive: “[plassa la solidarieta, passa la rivolta, passa la storia,
resta la distanza tra uomini e donne. Finito il *68, ci si ritrova come prima: sole, estranee,
diverse” (43). Come conseguenza, molte donne hanno cominciato a scegliere la strada del
separatismo che avrebbe caratterizzato il femminismo italiano di 1i a poco e ad affermare la
diversita tra uomo e donna rivendicando la propria essenza ed identita, il partire da sé. Il gruppo
1l Cerchio Spezzato di Trento a questo proposito scriveva:
Abbiamo deciso di riunirci autonomamente, di prendere in mano fino in fondo e
in prima persona la nostra condizione, uscire dal ghetto individuale
dell’oppressione e porla come problema sociale, quindi politico...E la decisione
di escludere in una prima fase i maschi ¢ stata una precisa presa di posizione
politica. Ogni oppresso deve prima affermarsi nella liberta della sua ribellione e
accettare da questa posizione di forza il confronto. Includere i maschi costringeva
a misurarci di nuovo sul terreno e con i metodi del nostro oppressore” (da Non c’e

rivoluzione senza liberazione della donna in Fraire 24).

1.2 Autocoscienza, separatismo e doppia militanza
Con I’inizio degli anni Settanta e la nascita di piccoli gruppi che praticavano
I’autocoscienza, le donne che mettevano in atto il separatismo si incontravano in uno spazio che

apparteneva solo a loro e che rappresentava I’incontro tra pubblico e privato: la pratica

le incongruenze tra teoria e prassi — ad esempio riguardo all’uguaglianza — e ad avviare “un processo politico di
autoriconoscimento dei soggetti” innescando “un processo sociale” che ha messo in discussione autorita e deferenza.
(158-160). Allo stesso tempo evidenzia come la storiografia non abbia portato a termine il suo compito di
documentazione. Il problema non ¢ solamente la mancata presenza delle donne dalle narrazioni ufficiali, ma
soprattutto I’espulsione dei loro corpi: “Non solo le donne sono espunte da resoconti e storie del *68, ma in generale
lo sono i corpi, scarsamente restituiti dalle immagini fotografiche, senza la loro piena assunzione nella problematica
storiografica. Eppure la politicita stette anche in questo: nel movimento dei corpi e nel muoversi dei significati
attribuiti ai loro gesti e azioni.” (149)
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dell’autocoscienza diveniva un momento in cui si rompevano i confini e la condivisione privata
fra donne diventava un atto politico.® Nel 1972, il gruppo Rivolta Femminile ha pubblicato
Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi, la prima puntualizzazione teorica
sull’autocoscienza, in cui analizzava la posizione del gruppo rispetto alle ingerenze maschili sul
primo femminismo dichiarando lo stato di “soggetto sorvegliato” (Lonzi 117) della donna. Per
Rivolta Femminile 1’occupazione dello spazio femminile non riguardava solo uno spazio fisico
ma anche “storico, psicologico e mentale” (Lonzi 118). La risposta a tali intromissioni maschili
si dava con i gruppi di autocoscienza dove le donne si incontravano e si confrontavano con altre
donne riconoscendosi parte di una specie diversa dall’'uomo, una specie che non aveva bisogno
dell’approvazione maschile. Secondo il gruppo vi ¢ un’essenziale differenza tra I’autocoscienza
femminista e quella psicoanalitica perché la seconda “riporta il problema della dipendenza
personale all’interno della specie femminile come specie essa stessa dipendente” (Lonzi 119)
mentre, per Rivolta Femminile, ¢ necessario che le donne riconoscano che ¢ proprio il
collegamento al mondo maschile cio che impedisce la loro liberazione. Solo attraverso la pratica
di riflessione e autocoscienza ed il riconoscimento della propria autenticita si puo avere il
femminismo:

Il femminismo ha inizio quando la donna cerca la risonanza di sé¢ nell’autenticita

di un’altra donna perché capisce che il suo unico modo di ritrovare se stessa ¢

nella sua specie. E non per escludere 'uomo, ma rendendosi conto che

I’esclusione che 1’'uomo le ritorce contro esprime un problema dell’'uomo (Lonzi

¥ A proposito dell’autocoscienza, Passerini scrive: “Si impara facendola, sulla base di un passa-parola spontaneo e di
una curiosita dilagante. Si formano piccoli gruppi (quattro-cinque-sei...donne) che si ritrovano in case private, una o
due volte la settimana, alcuni a temi (il corpo, la sessualita, la maternita), altri sul racconto vicendevole delle proprie
storie, difficolta e piaceri. Il termine «autocoscienza» € per alcune intercambiabile con «presa di coscienzay
(consciousness-raising). Altre invece, per esempio il gruppo Cerchio spezzato di Trento, preferiscono il secondo
termine, forse perché suggerisce 1’idea di un divenire anziché di un processo gia compiuto. D’altronde il processo
cosi designato comprende svariatissime sfumature e differenze interne alla nuova inventivita delle donne.” (168)
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120)

Il femminismo italiano degli anni Sessanta e Settanta ha criticato radicalmente il concetto
di uguaglianza (invocato invece da Udi) e le leggi a protezione delle donne proprio perché,
queste non facevano altro che ribadire la cura della casa e dei figli quale responsabilita
esclusivamente femminile. L.’ uguaglianza con ’'uomo significava per le donne poter svolgere
tutte le mansioni che svolgeva ’'uomo fuori casa senza pero che questo diminuisse le loro
responsabilita in casa. La critica svolta dal femminismo evidenzia tale contraddizione e, non
invoca tutela o aiuto per il mondo femminile, bensi un riconoscimento della sua differenza.
L’uomo non si pud considerare una categoria neutra ed universale e la donna non puo essere
compresa all’interno di tale categoria; percio il femminismo si opponeva fortemente al tentativo
di omologazione avanzato dal principio di uguaglianza. Il movimento delle donne ha scelto
quindi di mettere in atto il separatismo e di creare spazi (piccoli gruppi) in cui le partecipanti
potessero riconoscere la propria soggettivita, confrontarsi con le altre e partire da sé: “[I]a donna
pubblica, quella che si racconta di fronte alle altre e tradisce il patto d’omerta familiare e il
segreto con il proprio compagno, quella ¢ la donna soggetto dell’autocoscienza” (Fraire in
Lussana 36).

Nello stesso periodo erano nati nei partiti della Nuova sinistra alcuni gruppi femministi
che si richiamavano alla lotta di classe come via privilegiata per la liberazione della donna.
Questi gruppi hanno dato vita al fenomeno, esclusivamente italiano, della doppia militanza che ¢
proseguito fino al 1976. Il termine descrive la partecipazione delle donne ad un partito politico e
al movimento femminista, ed ¢ stato visto da molte femministe-marxiste come una scelta

obbligata.” Tale esperienza ha evidenziato, ancora una volta, il doppio standard ed il maschilismo

? Fraire descrive cosi I’esperienza della doppia militanza: “doppie, triple riunioni ogni giorno, lo svuotamento, cio¢,
di tutto quello che sul nuovo modo di far politica le donne hanno acquisito. Significa essere militanti a tempo pieno,
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che governavano la societa italiana. Nonostante la dichiarata uguaglianza, anche all’interno dei
gruppi politici piu rivoluzionari, le donne hanno infatti scoperto che “[i] compagni sono in molti
casi i nuovi “capi”, che prendono il posto dei padri oppressivi; le compagne piu impegnate — e
questa scoperta ¢ ancora piu dolorosa — sembrano maschi travestiti.” (Lussana 41). Solo piu
tardi, dopo I’esperienza negativa della doppia militanza, queste donne si sono convinte
dell’importanza della differenza di genere e che essere rivoluzionarie, contestatrici e trasgressive
era diverso dall’essere rivoluzionari, contestatori e trasgressivi (Ribero 123).

Il femminismo di matrice marxista era tra i principali nel panorama italiano agli inizi
degli anni settanta. Secondo questa corrente, 1’ingiustizia in campo economico e la divisione in
classi sarebbero all’origine anche della contrapposizione tra i sessi e dell’oppressione del sesso
femminile da parte di quello maschile. La spiegazione del maschilismo viene quindi ricondotta
ad una condizione economico-sociale (la disuguaglianza economica) che, se rimossa, porterebbe
anche ad un cambiamento della condizione femminile.'® Il movimento identificava la liberazione
femminile con la lotta rivoluzionaria. Molte testimonianze indicano come la partecipazione delle
donne a tali gruppi abbia rivelato la profonda contraddizione in termini della matrice marxista:
“per esperienza personale le donne si resero conto della mancata coincidenza della liberazione

femminile con la lotta di classe. [...] Per trovare la propria autonomia dovettero diventare orfane

un modello che soffoca e contraddice, schiaccia e stravolge la vita, oltreché la coscienza nuova, delle donne
femministe del Pdup. E d’altra parte la doppia militanza per tutta una fase & sembrata essere 1’unico modo per
garantire 1’autonomia delle compagne e quella del movimento dal pericolo di ricreare da un lato la commissione
femminile, il ghetto delle donne, dall’altro I’avanguardia esterna che va nel movimento a portare la “linea” del
partito.” (125-126).

' [1] rapporti tra i sessi, la famiglia come istituto e I’oppressione femminile sarebbero il frutto delle diverse forme di
produzione, quindi della divisione in classi della societa. Il nemico ¢ il sistema delle merci e del lavoro salariato; ma
rispetto alla condizione femminile, I’uomo funziona come elemento del sistema, come agente diretto, ossia come un
prodotto del sistema. Cosi prospettato, il problema dell’inferiorita della donna - «Oppressa dagli oppressi» - non
richiedeva piu un’analisi specifica e distinta. Tutt’al piu, come si esprimevano le femministe-marxiste, si trattava di
saper leggere con occhi nuovi la specificita della condizione proletaria. L analisi cosi condotta conduceva a
considerare il tema come un fatto quantitativo (la donna subirebbe una maggiore oppressione, rispetto a quella che
subisce I’'uomo). (Ribero 125-126)
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del «grande padre» e riscoprirsi figlie della «grande madre», per effetto di un reciproco

riconoscimento tra donne.” (Ribero 123)

1.3 Carla Lonzi, Rivolta Femminile e la questione dell’aborto

Una decisa critica al marxismo e al femminismo marxista viene da Carla Lonzi, che ¢
stata delle figure pit importanti e delle voci piul forti e rivoluzionarie del femminismo italiano.''
Co-fondatrice del gruppo Rivolta Femminile, Lonzi in Sputiamo su Hegel (1970) attaccava
duramente il concetto di uguaglianza tra i sessi definendola “la veste in cui si maschera oggi
I’inferiorita della donna” (15) e criticava il marxismo che ignorava I’oppressione della donna in
quanto tale e che ha sviluppato la sua rivoluzione su una matrice patriarcale: “[l]a donna ¢
oppressa in quanto donna, a tutti i livelli sociali: non al livello di classe, ma di sesso” (17). In
particolare, Lonzi riteneva Hegel colpevole di aver, piu di tutti, “razionalizzato il potere
patriarcale nella dialettica tra un principio divino femminile e un principio umano virile” (18).
Lonzi rivendicava la completezza della donna affermando che non vi era necessita di
adeguamento o cambiamento per la donna ma, piuttosto, serviva un modo diverso di guardarla
(44). La donna ¢ il Soggetto Imprevisto che percorre il suo cammino come soggetto estraneo alla
dialettica servo-padrone (47). In questa dialettica e nella lotta di classe da essa sviluppatasi,
infatti, per Lonzi e Rivolta femminile, non si prevedeva la liberazione della donna ma solo una

regolazione di conti tra uomini. In apertura del suo pamphlet, Lonzi afferma “Sputiamo su Hegel

' Carla Lonzi nasce a Firenze nel 1931 e si laurea in storia dell’arte nel 1956 lavorando poi come critica per diversi
anni. All’inizio degli anni settanta Lonzi ha quindi una discreta carriera ma decide di interrompere la professione di
critica per dedicarsi completamente alla pratica femminista. Nella postfazione a Sputiamo su Hegel e altri scritti,
Maria Luisa Boccia scrive che Lonzi “vive con frustrazione profonda I’inautenticita di una realizzazione di sé
affidata all’inserimento nella societa maschile. [...] La consapevolezza con cui Lonzi avverte il bisogno di
alternative non ¢ certo comune tra le donne. Potenzialmente di tutte ¢ pero la scoperta che I’emancipazione ¢ una
promessa mancata. Perché non mette davvero fine al destino tradizionale, ma soprattutto perché nell’uguaglianza o
parita con ’'uomo una donna non trova risposte, esistenziali, politiche e culturali al senso di sé¢” (123). Carla Lonzi ¢
la voce piu forte di Rivolta Femminile ed ¢ anche la mano che ha steso i documenti del gruppo.
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I’ho scritto perché ero rimasta molto turbata constatando che quasi la totalita delle femministe
italiane dava piu credito alla lotta di classe che alla loro stessa oppressione” (2).

Il riconoscimento di una sessualita differente della donna, altra rispetto al concepimento,
¢ secondo Lonzi e Rivolta Femminile il primo passo da fare anche nell’affrontare lo spinoso
tema dell’aborto. Durante il corso degli anni Settanta in Italia molte donne morivano a causa
degli aborti clandestini che venivano condotti in case private, spesso con 1’ausilio di decotti a
base di prezzemolo e con ferro da calza. Solo le donne piu “fortunate” potevano, infatti, recarsi
ad abortire in Inghilterra dove I’operazione era legale dal 1968. La campagna per la
liberalizzazione dell’aborto in Italia ¢ cominciata con le dichiarazioni pubbliche di alcune
militanti, sulla scia di quello che era precedentemente accaduto in Francia e in Germania: la
pubblicazione di manifesti di autodenuncia di donne, alcune molto famose, che avevano
interrotto volontariamente la gravidanza (Lussana 58-62). Il Movimento di liberazione della
donna (MLD), fondato dal Partito Radicale nel 1970, era uno dei principali promotori della
liberalizzazione e legalizzazione dell’aborto.

Per Carla Lonzi e Rivolta Femminile, legalizzare 1’aborto non era altro che ribadire la
subalternita della donna alla sessualita maschile. Il gruppo si ¢ opposto fortemente a questo
ulteriore abbandono della donna che, colonizzata sessualmente dall’uomo, veniva lasciata da sola
di fronte alla responsabilita del concepimento o dell’aborto. L autocoscienza ha permesso alle
donne che la praticavano di conoscere meglio il proprio corpo e riconoscere i limiti posti ad esso,
e alla donna quale essere umano, dal mondo maschile. Rivolta Femminile e i gruppi che
praticavano 1’autocoscienza si opponevano quindi alla lotta per I’aborto, ancor di piu quando

svolta in congiunzione con gli uomini.
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La questione, affrontata inizialmente negli spazi privati, ha conquistato quelli pubblici ed
¢ stata apertamente discussa da diversi gruppi in occasione di dibattiti e processi. Siamo
nell’ultima fase del femminismo italiano ed il movimento femminista, conscio dei cambiamenti
in atto nel paese, ha deciso di aprirsi all’“esterno” aumentando la sua visibilita con
manifestazioni e convegni.'> Allo stesso tempo, pero il movimento si ¢ confrontato con le
istituzioni su temi di grande interesse, tra cui, appunto, I’aborto. Le rivendicazioni venivano perd
portate avanti sulla base del principio dell’equita: si trattava di diritti per tutti e non solo legati
alle donne in quanto tali. Nonostante la contrarieta di alcuni gruppi al confronto con lo stato, alla
fine ha prevalso la discussione soprattutto perché si dovevano affrontare questioni estremamente
importanti legate al corpo delle donne e ai cambiamenti della societa italiana.

Durante il processo contro Gigliola Pierobon — colpevole di aver abortito quando ancora
era minorenne — “alcune donne [...] si autodenunciano per il reato di aborto. [...] centinaia di
donne [...] oltre ad autodenunciarsi pubblicamente, accusano lo Stato italiano di «strage
continuata e aggravatay e la Chiesa di complicita per tutte le donne che, nel silenzio e nel dolore,
sono morte di aborto clandestino” (Lussana 64-65). Il movimento delle donne ¢ rimasto
profondamente diviso sulla questione della legalizzazione dell’aborto: ai gruppi che praticavano
I’autocoscienza si opponevano le comuniste e le socialiste dell’Udi, il Movimento Femminista
Romano (MFR) e il Movimento di Liberazione della Donna (MLD). Questi ultimi gruppi
auspicavano una legge che sancisse il principio di autodeterminazione della donna e che

regolasse I’aborto nelle strutture pubbliche e nei centri autogestiti.

"2 Dopo I’entrata in vigore della legge sul divorzio nel dicembre 1970, le forze cattoliche si erano schierate con forza
contro la legge ed avevano indetto un referendum abrogativo che pero aveva dato esito negativo. In seguito a cio e
alla perdita della Democrazia Cristiana alle elezioni amministrative del 1976, le forze di sinistra hanno inaugurato
un Nuovo Corso.



Nel frattempo, nel 1975, la Corte Costituzionale aveva riconosciuto la non punibilita
dell’aborto a fine terapeutico e, sulla scena politica, erano state presentate diverse proposte di
legge contro le quali il movimento femminista si era opposto. La proposta di una legge “delle
donne” che consentiva alla donna di interrompere la gravidanza senza limiti temporali era
considerata da molti un’aberrazione. Alcune donne del Collettivo femminista milanese di Via
Col di Lana hanno definito I’autodeterminazione della donna “un finto traguardo” e nel
documento Non esprime tutto il movimento hanno preso “le distanze da qualunque proposta di
legge sull’aborto e in particolare da quella presentata dai due deputati della nuova sinistra”"’

(Lussana 71). Le posizioni contrastanti dei diversi gruppi non sembravano destinate ad una

risoluzione e nei gruppi femministi ci si chiedeva come una legge sull’aborto potesse essere
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considerata un segno di liberta da gridare nelle piazze: “[p]uod una legge che renda 1’aborto legale

e libero diventare un obiettivo di liberazione mascherando e negando un’oppressione che
comincia prima e di cui la feroce esperienza dell’aborto rappresenta spesso solo I’atto finale?”

(Lussana 67).

Nel dicembre del 1975, 1a manifestazione organizzata dal Comitato romano per 1’aborto e

la contraccezione (CRAC) nelle strade di Roma sara teatro di scontri tra il movimento
femminista e i compagni di Lotta Continua e rappresentera la rottura tra il movimento
femminista e la nuova sinistra — in particolare con il gruppo dirigente di Lotta Continua.
L’incidente ¢ stato la dimostrazione dell’ostilita della componente maschile nei confronti delle
donne che volevano marciare da sole senza la presenza dei compagni. La legge 194 sull’aborto
sara approvata nel 1978. Nel 1976 sono nate le prime consulte femminili e si sono poste le basi

per quella che oggi ¢ chiamata politica delle pari opportunita. Nello stesso anno ha avuto luogo

il

13 . . . e . . . . . .
Lussana fa riferimento a Saverio Corvisieri e Mimmo Pinto di Avanguardia Operaia e Lotta continua che avevano

presentato la proposta per la “legge delle donne.”
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terzo ed ultimo convegno femminista nella citta di Paestum durante il quale si ¢ concretizzata la
sconfitta del movimento a causa dell’incomunicabilita tra le sue parti, in particolare quelle

milanesi e romane.

1.4 1l pensiero della differenza sessuale

Nella seconda meta degli anni Settanta ¢ diventato sempre piu centrale il concetto di
differenza (e differenze) come conseguenza del separatismo delle donne praticato attraverso
I’autocoscienza. Nel momento in cui I’emancipazione non faceva altro che cambiare i termini
della differenza sessuale “dall’inferiorita discriminante ad un’integrazione mutilante” (Diotima
32) senza di fatto soddisfare le necessita femminili, le donne hanno compreso il bisogno di
costruire una struttura simbolica caratterizzata dalla mediazione femminile.

La scuola italiana del pensiero della differenza, come ricorda Lucia Re in Diotima’s
Dilemmas: Authorship, Authority, Authoritarianism (in Parati e West), si ¢ posta 1’obiettivo di
sovvertire completamente 1’esclusione delle donne e della loro sessualita per porre, invece, la
differenza sessuale al centro delle proprie riflessioni. Nelle teorie della differenza sessuale, la
differenza ¢ considerata valore e il punto di vista & sempre sessuato (in senso femminile). Il
pensiero della differenza sessuale, che indica sia I’aspetto biologico che quello simbolico, viene
teorizzato dal gruppo Diotima ed ¢ arrivato nel femminismo italiano attraverso Luce Irigaray."
Irigaray ha svolto una radicale contestazione del pensiero filosofico e psicoanalitico occidentale

e dell’utilizzo di categorie neutre: ¢ necessario rompere con la psicoanalisi, in particolare con la

' Nell’ultima parte del volume Diotima. Il pensiero della differenza sessuale pubblicato nel 1987, le autrici, Chiara
Zamboni e Luisa Muraro, ripercorrono la cronaca dei fatti principali del gruppo di cui fanno parte. Definiscono
Diotima “una comunita filosofica di donne” (175) che ¢ nata a Verona nel 1983, la cui storia “per una parte notevole
¢ la storia di questa polemica, di natura filosofica e politica, fra I’autorizzazione simbolica che ci viene
dall’appartenenza al genere femminile e I’autorita di origine maschile” (176).
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visione fallogocentrica di Freud, per poter creare un linguaggio che riconosca I’identita sessuale
della donna e non basi i suoi dettami su di un preteso punto di vista neutro (che ¢ sempre
maschile). La difficolta, come ha dimostrato Cavarero, ¢ innanzitutto quella di trovare un
linguaggio che possa permettere di parlare di questa differenza sessuale dato che I’'uomo ¢
sempre stato il soggetto ed il prototipo usato dalla filosofia occidentale e che quindi il linguaggio
di cui si dispone ¢ quello patriarcale che nega la differenza sessuale. Pensare la differenza
sessuale, afferma Cavarero, ¢ un compito arduo, “pensare la differenza sessuale a partire
dall’universale uomo significa pensarla come gia pensata, ossia pensarla attraverso le categorie
di un pensiero che si regge sul non pensamento della differenza stessa” (Diotima 48). Il pensiero
della differenza sessuale riflette sul linguaggio e sulle possibilita della donna di esprimersi.
Scrive Cavarero:
La donna non ¢ il soggetto del suo linguaggio. Il suo linguaggio non ¢ suo. Essa
percio si dice e si rappresenta in un linguaggio non suo, ossia attraverso le
categorie del linguaggio dell’altro. Si pensa in quanto pensata dall’altro. [...] Essa
non si autorappresenta nel linguaggio, ma accoglie con questo le rappresentazioni
di lei prodotte dall’'uomo. Cosi la donna parla e pensa, si parla e si pensa, ma non
a partire da sé.
La lingua materna nella quale abbiamo imparato a parlare e a pensare ¢ in effetti
la lingua del padre. Non c’¢ una lingua materna poiché non c’¢ una lingua della
donna. [...] In questa esperienza di distanza della lingua, trovano spazio vie di
fuga a noi ben note: il silenzio, il residuo non detto, il corpo piuttosto che il

pensiero. (Diotima 49-53)
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Cavarero conclude affermando che il simbolico che il pensiero della differenza vuole
creare non rappresenta un’immagine fissa in cui le donne debbano e possano rispecchiarsi, ma
“una immagine che alla singola restituisca la sua essenza rimandandole pero la ricchezza della
sua individualita. Di modo che ogni donna nell’immagine, riconoscendosi, si conosca” (Diotima
75). Non possedendo un linguaggio proprio € non potendosi autorappresentare, spesso la donna
si ¢ trovata a comunicare attraverso il silenzio ed il corpo.

Il pensiero femminista incarnato da Diotima si basa sulla separazione e vede nelle figure
di Cavarero e Muraro due posizioni diverse: da una parte, Cavarero dialoga criticamente con la
tradizione filosofica occidentale mentre, dall’altra, Muraro ha scelto di non occuparsi di tale
tradizione ma di creare una genealogia completamente femminile ponendo enfasi sulle pratiche
sociali ed, in particolare, sull’affidamento tra donne che sono “madri e figlie” in un ordine
simbolico. L affidamento ¢ una pratica promossa dalla Libreria delle donne di Milano agli inizi
degli anni Ottanta. Sebbene teorizzata in un momento successivo, se ne ritrovano i semi
all’interno delle mobilitazioni degli anni Sessanta e Settanta. Nell’affidamento si ha una
relazione tra due donne in cui la meno esperta si affida a quella con maggiore esperienza. Il
rapporto non prevede quindi un’uguaglianza tra i due soggetti e, proprio questa disparita,
sebbene intesa in senso positivo, ¢ stata fonte di critiche da parte di alcune femministe che
vedevano in tale ordine un aspetto tipico della societa androcentrica."” Collegato alla pratica
dell’affidamento vi ¢ la teoria della madre simbolica elaborata da Luisa Muraro. La disparita tra

donne che si sviluppa con I’affidamento ricrea un rapporto simile a quello che esiste tra madre e

" Le autrici di Non credere di avere dei diritti scrivono a proposito della polemica sull’affidamento: “Il nome
«affidamento» & bello, ha in sé la radice di parole come fede, fedelta, fidarsi, confidare. Pero non ¢ piaciuto ad
alcune perché richiama un rapporto sociale che il nostro diritto prevede fra adulto e bambino. L’affidarsi di una
donna alla sua simile puo in effetti stabilirsi tra una bambina e un’adulta ma questa ¢ una sua derivazione possibile.
Noi lo abbiamo visto e pensato, primariamente, come forma di rapporto fra donne adulte” (Libreria delle donne di
Milano 13).
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figlia. La madre ¢ intesa perd in senso simbolico e cio¢ come fonte primaria dell’esistenza
femminile ed incarnazione dell’ordine linguistico-simbolico in sostituzione al padre/uomo. La
madre nell’ordine simbolico femminile da la vita ma anche la parola. Nella sua critica a Lacan,
che ritiene che per entrare nell’ordine simbolico (maschile) si debba ‘abbandonare’ la madre,
Muraro afferma che la sostituzione dell’ordine simbolico della madre con quello del padre ¢
un’usurpazione e non una tappa necessaria poiché rappresenta ’intervento del patriarcato che
vuole arrogarsi la potenza della madre. Scrive Muraro: “Forse, come insegna Luce Irigaray,
all’origine della nostra cultura c’¢ non il parricidio di cui parla Freud seguendo 1’ Edipo di
Sofocle, ma un matricidio, come suggerisce 1’Orestea di Eschilo. Il popolo degli uomini, ha

scritto Irigaray, ha fatto del suo sesso uno strumento per dominare la potenza materna.” (10-11).

1.5 Corpo femminile, sessualita e violenza
Il corpo della madre emerge e si fa centrale nelle riflessioni femministe dalla seconda
meta degli anni Settanta in poi. Nell’intervento “Il corpo diviso,” pubblicato su Sottosopra 4 del
1976, Donatella Bassanesi (Milano) paragona il movimento delle donne e la sua crisi al corpo
materno e all’esigenza di fare violenza su di esso: il movimento, cosi come il corpo della madre,
appare protettivo ma, allo stesso tempo, soffocante:
La «madre» mi aveva fatto nascere come donna, dato un corpo, I’affetto, mi aveva
consolato, e adesso sembrava volesse impedirmi di crescere, voleva io rimanessi
bambina, avessi soggezione, ubbidissi a quello che mi diceva di fare. La
dipendenza avvertita faceva si che ne avessi una tale paura da riuscire a pensare
ad una mia liberazione solo a prezzo di cancellare lei. Rifiutando il «corpo

materno» dichiaravo implicitamente di non voler essere madre, forse anche di non
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poter consolare, identificarmi con le altre, vedermi come immagine vitale e
positiva. (12)

L’equazione corpo della donna-maternita ¢ sempre stata il punto centrale della
rappresentazione femminile, infatti, sin dall’antichita, il corpo femminile si € trovato in una
posizione di primo piano per le valenze simboliche associate ad esso in quanto sorgente di vita. Il
“farsi corpo” ¢, infatti, ritenuto un concetto femminile per eccellenza (Barbuto 5), proprio della
capacita della donna di dare vita e nutrimento.'® Come abbiamo visto, all’interno dell’ordine
simbolico patriarcale, la donna ¢ posizionata nella sfera del ‘non pienamente umano’,
dell’obbedienza, della casa e della passivita, ed ¢ rappresentata secondo due possibili modelli,
opposti tra loro: quello di moglie-madre e quello di prostituta seduttrice (Cavarero 83). In tale
contesto, la sessualita ed il corpo femminile non sono definiti e governati dalle donne bensi dagli
uomini e, per questa ragione, parlano il linguaggio della subordinazione.'” Tale condizione ¢ resa
evidente dall’esigenza del movimento delle donne di reclamare la gestione del proprio corpo e
dalle posizioni discordanti relative alla legislazione delle donne che si sono manifestate a partire
dagli anni Settanta.

Passerini evidenzia come, nel panorama femminista italiano, i femminismi radicali degli
anni Settanta abbiano messo “al centro delle relazioni il corpo in concreto, non solo i discorsi sul
corpo, ma i corpi stessi”’ (182). In quello che la storica definisce il primo periodo (1969-1971), il

femminismo italiano intrattiene rapporti prevalentemente con il femminismo statunitense e

' Barbuto scrive: “I’amore, il desiderio, la sessualita, la maternita. Eventi che le [alla donna] consentono di accedere
alla possibilita di «avere» un corpo, un corpo che per lei stessa ¢ tanto sconosciuto quanto agognato e temuto. Per
ognuno di questi eventi il corpo della donna ¢ un incontro, in primo luogo per lei stessa” (5).

'7 Anche Irigaray, in This sex which is not one, scrive “Mother, virgin, prostitute: these are the social roles imposed
on women. The characteristics of (so-called) feminine sexuality derive from them: the valorization of reproduction
and nursing; faithfulness; modesty, ignorance of and even lack of interest in sexual pleasure; a passive acceptance of
men’s “activity”; seductiveness, in order to arouse the consumers desire while offering herself as its material support
without getting pleasure herself... Neither as mother nor as virgin nor as prostitute has woman any right to her own
pleasure” (186).
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racconta un corpo giovane e con una sessualita esplicita. Si parla di masturbazione e lesbismo,
degli anticoncezionali ma non dei corpi piu adulti o del rapporto tra madre e figlia. “Il corpo
diventa soggetto in senso pieno, con elementi di psicologia e sempre con un riferimento
collettivo. Non ¢ il corpo singolo, ¢ il corpo della singola in rapporto con le altre.” (Passerini
188). Dal 1972, invece, si intensifica il rapporto con il femminismo francese e cambia anche il
tipo di riferimento al corpo che diviene prettamente collettivo. Attraverso le pratiche
dell’autocoscienza le donne raggiungono una coscienza nuova della propria corporalita ed
instaurano rapporti che prediligono I’incontro politico tra donne.

Nel 1970, subito dopo la pubblicazione in inglese, viene tradotto in italiano il saggio The
Mpyth of the Vaginal Orgasm di Anne Koedt, in cui I’autrice polemizza con la presunta inferiorita
sessuale delle donne sostenuta da Freud, secondo il quale la donna raggiungerebbe la maturita
soltanto attraverso 1’orgasmo vaginale e quindi grazie alla penetrazione maschile. Koedt
contraddice la teoria di Freud secondo cui la frigidita della donna, cio¢ 1’assenza di orgasmo
dovuto ad un rapporto sessuale con un uomo, rivela la sua incompletezza e la sua immaturita.
Sull’onda del testo di Koedt, Carla Lonzi scrive nel 1971 uno dei testi del femminismo italiano
oggi ritenuti fondamentali: La donna clitoridea e la donna vaginale. Secondo Lonzi,
I’imposizione sulla donna di un tipo di sessualita prettamente maschile, che prevede la
coincidenza tra piacere e atto riproduttivo, rappresenta una violenza culturale: “[c]ol modello
sessuale imposto dall’uomo la donna, privata della scoperta e della manifestazione della sua
propria sessualita, acquisisce la rinuncia e la sottomissione come caratteristiche del suo essere
femminile” (Lonzi 63). L orgasmo vaginale che per Freud rappresentava la maturita
psicosessuale, ¢ invece, per Lonzi e per il femminismo, il prodotto dell’adattamento psicosociale

della donna (Lonzi 103).
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La mancanza di un piacere vaginale, giudicato negativamente dalla psicoanalisi, viene
ribaltato nel riconoscimento di un piacere clitorideo, un piacere che non necessita I’'uomo e che si
delinea quindi al di fuori dell’influenza e del dominio maschile. La rottura del giogo imposto
sulla donna dalla cultura patriarcale puo avvenire, scrive Lonzi, attraverso la “rottura del modello
sessuale pene-vagina” (113), solo quando la donna riconoscera la sua subordinazione nell’atto
sessuale si potra dare un cambiamento perché “senza una presa di coscienza da parte della donna
vaginale non esiste femminismo” (72)."8

Il corpo ¢ discusso e teorizzato nel femminismo nel suo aspetto politico oltre che
biologico. L’esperienza del corpo diviene una priorita in tutte le discussioni che assumono
sempre piu importanza politica. Le femministe si trovano infatti a chiedersi cosa ci potesse
essere di piu privato e allo stesso tempo piu pubblico della sessualita e del corpo femminile e si
dedicano alla pratica del partire da sé e dal proprio corpo per interpretare la loro vita e la loro
posizione relazionale all’interno della societa.'”

Le riflessioni all’interno dei gruppi e nei convegni femministi, come quello di Paestum
del 1976 su “Corpo e sessualita,” si ricollegano ad un grosso problema che coinvolge il corpo

femminile: la violenza. Nel fascicolo speciale di Sottosopra del 1975 sono riportati vari

' Nelle sue riflessioni Lonzi esplicita quello che per lei ¢ il passaggio fondamentale e necessario per il movimento
delle donne: “Uno puo chiedersi: cos’¢ che manca nella elaborazione della teoria socialista che il femminismo
avrebbe potuto apportare? Noi rispondiamo: per esempio, questo: che la subordinazione della donna ¢ sancita
nell’atto sessuale del coito da cui I’uomo trae la convinzione naturale della sua supremazia, che questo ¢ il
presupposto della famiglia patriarcale autoritaria, oppressiva e antisociale, dunque accumulatrice di beni e prestigi, e
che ¢ la base di umanita che deve trasformarsi nell’autocoscienza per trovare creativamente i nuovi modi di
associazioni corrispondenti alla sua liberazione. Questo ¢ il passaggio storico fondamentale che il femminismo sta
cercando di mettere a fuoco nel lavoro dei gruppi” (98)

' Bracke sottolinea come anche I’apertura del privato al dominio pubblico non abbia trovato tutte d’accordo e
scrive: “Feminists in the 1970s prioritized the private sphere as an area where, it was felt, liberation was to occur as
a precondition for wider change. The politicization of the private sphere did, however, present a difficult dilemma:
Did it necessarily imply collapsing the boundaries between the private and the public? Whether the politicization of
the private sphere meant rendering it public remained an unresolved question. There were in 1970s Italian feminism
signs of clear opposition to rendering the private sphere of sexuality and reproduction public.” (22)
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documenti dei gruppi femministi e testimonianze di alcune donne tutti incentrati sul corpo e sulla
sua espropriazione. Una delle donne, Li, afferma: “¢ importante tenere presente la struttura
sessista, cio¢ la violenza e il rapporto di potere che esiste tra uomini e donne. Violenza e
rapporto di potere che la prostituzione, che va aumentando nonostante la cosiddetta
emancipazione, rappresenta drammaticamente e che nessuna di noi puo dire di non vedere” (15-
16). Sul numero di Effe del gennaio 1979 si riporta la traduzione di un articolo di Jalna Hanmer
sulla violenza ed il controllo sociale sulle donne:
Nella vita di una donna, la paura della violenza maschile esiste in modo diffuso e
sottile. Ad un primo livello, la paura si avverte come disagio: preoccupazione di
comportarsi bene, di non essere ridicola, di non essere presa in giro. La paura si
accentua quando si ¢ state vittima di violenze o quando si sa che persone
conosciute o sconosciute lo sono state; la paura aumenta anche quando ci si
allontana o soltanto si prevede di farlo. Cio che scoraggera una donna, non ne
scoraggera necessariamente un’altra, il semplice turbamento, disagio che
accompagna un comportamento deviante, come il tornare sola la sera a casa, pud
essere sufficiente a non trasgredire mai, se non eccezionalmente, ad una norma di
sicurezza. Anche se le donne hanno opinioni diverse sulla sicurezza, ogni donna
sa, in modo intuitivo ed emozionale, dove ¢ situata la frontiera che la porta a
questa zona d’ombra, questa no-woman’s land che porta ad uno scontro in cui
essa ha tutte le possibilita di perdere. Queste stesse frontiere esistono nella vita

domestica.?’

20 «yjolenza e controllo sociale sulle donne” http://efferivistafemminista.it/2014/09/violenza-e-controllo-sociale-
sulle-donne/
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I tipi di violenza a cui le donne possono essere sottoposte sono innumerevoli e
comprendono tutte le sfere della loro vita, a partire da quella domestica. In Italia, nella seconda
meta degli anni Settanta, s’intensificano terribili atti di violenza contro le donne che ricevono
grande risonanza mediatica e di fronte ai quali il movimento femminista si schiera con le vittime
prendendo parte ai processi contro i perpetuatori di tali brutalita. Allo stesso tempo pero le donne
si dividono sul tema della violenza sessuale, come gia era accaduto per I’aborto.”’ A questo
proposito, le femministe della Libreria delle donne di Milano scrivono:

Lo stupro ¢ un atto di violenza contro il corpo diverso della donna, contro
I’elemento non cancellabile della sua differenza. La causa dello stupro ¢ nel fatto
che gli uomini considerano il corpo femminile disponibile per s¢, alle sole
condizioni poste dallo stato dei rapporti fra uomini. La legge del padre punisce lo
stupro unicamente perché e in quanto queste condizioni, quelle cio¢ del buon
andamento dei rapporti fra uomini, non sono state rispettate. (83)

Una parte del femminismo riconosceva la violenza sessuale come una punizione
perpetrata contro la differenza del corpo femminile ma non accettava il ricorso alla legge per
farsi tutelare. L’obiezione consisteva nel fatto che la legge rappresentasse un ordine che
escludeva le donne a priori e che non si poteva separare il fatto di violenza da una prospettiva piu
ampia che comprendeva 1’ oppressione sociale delle donne.** Il corpo femminile restava quindi
un luogo di negoziazione tra le forze socio-politiche e parte del movimento delle donne. Il

femminismo della differenza, invece, si opponeva ad un’appropriazione culturale e politica del

*! Ci si riferisce in particolare ai cosiddetti fatti del Circeo avvenuti nel settembre del 1975 durante i quali tre
neofascisti romani hanno violentato e seviziato due giovani ragazze, una delle quali ¢ poi stata annegata nella vasca
da bagno. Per un resoconto piu dettagliato si faccia riferimento a Lussana (97-98).

> Nel 1981 ¢ stato presentato un progetto di legge che ¢ diventato legge nel 1996, definendo la violenza come reato
contro la persona, e poi decreto legge nel 2009.
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corpo femminile da parte della legislazione e della societa ed invocava un ritorno al corpo come
luogo di self-empowerment.”

Un’ulteriore forma di violenza praticata sulle donne ¢, per Sandra Lee Bartky, il risultato
dell’applicazione di pratiche disciplinari sul loro corpo che mirano alla produzione di “corpi
docili,” termine mutuato da Foucault che, in Discipline and Punish, analizza la disciplina dei
corpi in luoghi quali il carcere, le scuole e gli ospedali. Bartky riprende il concetto di corpo
docile e lo applica alla donna evidenziando come quest’ultimo sia molto piu docile di quello
maschile a causa di un preciso modo di essere corpo che ¢ imposto alle donne dal dominio
patriarcale. La studiosa presenta diversi esempi che vanno dall’aspetto estetico a quello
comportamentale per dimostrare come sul corpo femminile (“practiced and subjected” 71) sia
iscritto uno stato di inferiorita. L’aggravante risiede nel fatto che il corpo femminile ¢ soggetto
ad una sorveglianza costante che ¢ ovunque e in nessun luogo e ad un sorvegliante che ¢
chiunque e nessuno allo stesso tempo.”* La sorveglianza ¢ talmente diffusa da diventare persino
un’autosorveglianza che le donne praticano su loro stesse. Questo accade a causa
dell’internalizzazione da parte delle donne di un “panoptical male connoisseur” (Bartky 72) sotto
il cui sguardo ci si trova e ci si sottopone cadendo vittime della sua costante sorveglianza. Le
forme di sottomissione a cui il corpo femminile ¢ sottoposto in epoca moderna tendono a
perpetuare 1’idea di debolezza ed impotenza del corpo femminile creando immagini

irraggiungibili ed irrealistiche a cui le donne dovrebbero aspirare.

* Bronfen afferma: “Reclaiming the body as a site of self-empowerment implies performing the incommensurability
between representations of the self and any real, originary and primary core of identity. Involves a language that
allows the subject to give voice to its fallibility and fragility along with staging an enjoyment of excess, self-
consciously enacting a liberation from the constraint of final, totalizing and authoritarian categories” (120).

** Scrive Bartky: “The disciplinary power that inscribes femininity in the female body is everywhere and it is
nowhere; the disciplinarian is everyone and yet no one in particular” (74).
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Capitolo 2
Le opere di Dacia Maraini negli anni Sessanta e Settanta come Manifesto del femminismo

italiano

In questo capitolo si discute 1’opera letteraria, teatrale e cinematografica di Dacia Maraini
negli anni Sessanta e Settanta. L’ importanza dell’autrice all’interno del panorama letterario e
culturale italiano ¢ indiscutibile, infatti, Maraini ¢ stata, ed ¢ ancora, una delle scrittrici piu attive
e poliedriche.” Si ¢ scelto di cominciare questa tesi con I’analisi della produzione di Maraini
perché si ritiene che questa anticipi, e allo stesso tempo racchiuda, elementi delle opere di Rame,
Ferrante e Marazzi discusse nei capitoli successivi. In particolare, pero, ¢ il costante impegno
dalla parte delle donne — che continua durante tutta la carriera di Maraini anche attraverso
interventi giornalistici ed opere poetiche — che la colloca in una posizione preminente nella
riflessione sul femminismo italiano e, per questo progetto di ricerca, anche all’apice del
movimento come una delle sue “madri” non solo letterarie.*®

L’attivita letteraria di Maraini spazia dalla narrativa, al teatro fino alla poesia, senza
contare i numerosi interventi giornalistici e la sua attiva partecipazione nel mondo politico e

culturale italiano. La sua produzione letteraria ¢ letta e tradotta in tutto il mondo, ed ha ricevuto

** Le esperienze di vita portano Dacia Maraini a viaggiare molto per il mondo sin da giovanissima. A due anni si
trasferisce con la famiglia in Giappone dove il padre doveva svolgere lavoro di ricerca. Tra il 1943 e il 1945, a causa
delle idee antifasciste dei genitori, Dacia e la famiglia trascorrono anni difficilissimi all’interno di alcuni campi di
concentramento giapponesi. Alla fine della guerra, i Maraini rientrano in Italia e si trasferiscono a Bagheria in
provincia di Palermo. Dopo la separazione dei genitori, Dacia si trasferisce a vivere con il padre a Roma. Qui
comincia a collaborare alla rivista Tempo di letteratura e a frequentare gruppi di artisti insieme all’allora marito
Lucio Pozzi. Dopo I’annullamento del matrimonio, inizia la relazione con lo scrittore Alberto Moravia. La coppia
frequentera assiduamente Pier Paolo Pasolini ed altri intellettuali italiani.

*% Quando si parla delle origini del femminismo e della lotta per i diritti delle donne in Italia non si possono non
ricordare quelle che per Maraini stessa sono state delle madri simboliche: Anna Maria Ortese, Natalia Ginzburg,
Elsa Morante, Anna Banti e Lalla Romano (Cruciata 135, Maraini 1987) e le cui riflessioni, piti 0 meno esplicite,
sulla condizione di assoggettamento della donna ne accomunano i percorsi.
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numerosi premi, tra i quali il Premio Campiello per La lunga vita di Marianna Ucria (1990) e il
Premio Strega per la raccolta di racconti Buio (1999). Nonostante oggi si possa considerare
Maraini un’autrice canonica, grazie anche alla sua fama e alla sua influenza nazionale ed
internazionale, la scrittrice non ¢ immune alle difficolta di farsi largo all’interno del canone
letterario ufficiale che — come ¢ stato ampiamente discusso dalla critica piu recente — resta
ancora oggi territorio indiscusso della scrittura maschile.”’

Al centro della produzione di Maraini vi ¢ la rappresentazione dell’esperienza femminile
e del ruolo della donna all’interno della famiglia e della societa italiana attraverso la messa in
discussione e il sovvertimento della sua rappresentazione classica. Secondo la studiosa Rodica
Diaconescu-Blumenfeld, che nel 2000 ha curato con Ada Testaferri la monografia The Pleasure
of Writing, ¢ stato proprio questo nuovo modo di raccontare la donne che all’inizio ha precluso
Maraini ed altre sue contemporanee dal canone. La scrittura di Maraini rappresenta voci sessuate
di donne che parlano di piacere sessuale, del loro corpo e mettono in risalto la loro differenza.”®
In generale, le donne che scrivono hanno avuto e continuano ad avere un rapporto difficile e
conflittuale con la tradizione letteraria italiana: quando ne entrano a far parte, sono spesso
confinate all’interno della categoria “scrittrici,” come se questa fosse una sottocategoria
dell’essere scrittore. Un esempio clamoroso ¢ quello fornito da Anna Banti che, come Carol

Lazzaro-Weis ricorda, in Un grido lacerante (1981) pone in evidenza come 1’essere considerata

*" Come ricorda Tommasina Gabriele nel recente volume Dacia Maraini’s Narrative of Survival (Re)Constructed
(2016), la difficolta per le scrittrici nel vedere apprezzato il proprio lavoro letterario alla stregua di quello dei loro
colleghi uomini ¢ una delle preoccupazioni di Maraini. La scrittrice parla apertamente della misoginia della critica
rispetto alla letteratura scritta da donne. (xiv-xv)

*¥ Scrive Diaconescu-Blumenfeld: “not only do they write the scandal of women as desiring subjects, but further,
they write difference into dimensions that the canon cannot recognize” (7).
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donna di lettere abbia avuto un effetto negativo molto forte sulla propria considerazione di sé.*’
Essere donna di lettere ¢ ritenuta, infatti, una posizione diversa ed inferiore rispetto a quella di
scrittore e quindi di uomo. Non si pud certo negare che la situazione all’interno della tradizione
letteraria e critica sia cambiata negli ultimi anni e stia continuamente cambiando e che oggi
molta critica, in particolare quella femminista, si occupi di letteratura scritta da donne sia in Italia
che all’estero. Tuttavia, spesso, si fatica ancora a considerare le opere di scrittrici equivalenti a

quelle di scrittori nonostante il successo di mercato delle prime.

2.1 Dacia Maraini, gli anni Sessanta e la scrittura

Tutta ’opera di Maraini, dagli anni Sessanta fino ad oggi, affronta il tema della
liberazione femminile da secoli di oppressione patriarcale e lo fa con un linguaggio diretto,
spesso crudo e scioccante. Le sue prime opere risalenti agli anni Sessanta, e quelle degli anni
Settanta, sono di particolare interesse per la loro rilevanza politica e sociale e nel loro rapporto
con il femminismo italiano: al centro pongono il ruolo della donna nella societa e nel ruolo di
autrice-scrittrice. I temi trattati corrispondono a quelli del dibattito femminista sul ruolo e sullo
status sociale della donna, il rifiuto dell’istituzionalizzazione della maternita, 1’aborto, il divorzio
e ’importanza della solidarieta tra donne. La compresenza di teoria e pratica, tipica del

movimento femminista italiano, ¢ ben visibile in particolare nel teatro di Maraini — la cui

*% Lazzaro-Weis scrive in riferimento all’esperienza vissuta da Anna Banti: “Banti makes clear in this book and on
several occasions, however, that her inferior self-image and rage also resulted from the denigration of those who
classified her activity as a writer according to her sex, una donna di lettere. In her interview with Sandra Petrignani,
Banti complains about this procedure of evaluating women writers: ‘They will say that she is great among women
writers but they will not equate her to male writers’” (34-35).

Si vedano anche le pagine introduttive (3-7) di Contemporary Women Writers In Italy. A Modern Reinassance edito
da Santo L. Arico.
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compagnia La Maddalena ¢ specificamente dedicata ad opere femministe ed intesa come mezzo
privilegiato di espressione per il movimento stesso.”

Nell’analisi delle opere di Maraini si evidenzia come la scrittura ¢ caratterizzata da una
prosa ed una poesia irriverenti, passionali e provocatorie in contrasto con quella che ¢ invece
considerata scrittura maschile. Il linguaggio forte, in cui predominano elementi corporali e fisici,
si scontra con il ‘discorso del padre’ e corrisponde al percorso di autoconsapevolezza e conquista
del sé e del proprio corpo. Importanti spunti di riflessione sono stati raccolti da Maraini in La
bionda, la bruna e I’asino, una collezione di alcuni dei suoi interventi giornalistici degli anni
Settanta e Ottanta ai quali la scrittrice guarda indietro nel 1987, anno di pubblicazione della
raccolta. Qui affronta la spinosa questione della scrittura femminile e delle edulcorate
caratteristiche che questa dovrebbe incarnare e rappresentare ed afferma:

Di solito per scrittura al femminile si intende o si intendeva qualcosa di
sentimentale, di delicato, di fumoso e di crepuscolare. [...]E chiaro che di fronte
ad una visione cosi limitativa della scrittura al femminile molte romanziere
abbiano negato di esser scrittrici. Si sono definite «scrittori» e basta, ribadendo
I’asessualita rituale della letteratura. (XI-XII)

L’asessualita a cui la scrittrice fa riferimento ¢ inesistente perché tutto, anche
I’immaginazione, ¢ marcato da un’ideologia, un carattere androcentrico. La scrittura per le donne
equivale allora, secondo Maraini, ad un combattimento. Tali e tante sono le limitazioni e i tabu
imposti dalla societa che le donne non scrivono con una matita ma con una spada (La bionda, la
bruna e l’asino XV), e la scrittura ¢ tale perché avviene attraverso il corpo ed il corpo ha un

sesso biologico che, per le donne, ¢ segnato da “una storia di separazioni, allontanamenti,

1l teatro La Maddalena, si cui si discutera in seguito, si pud definire come un primo tentativo di creare un teatro
femminista ufficiale. La Maddalena ¢ stata fondata nel 1973 da Maraini insieme a Maricla Boggio e ad altre autrici
ed attrici.
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segregazioni, soprusi, violenze, afasie, paure, mortificazioni di cui conserva una memoria
atavica.” (La bionda, la bruna e I’asino XIV). 1l corpo della donna ¢ quindi strumento primario
per I’espressione femminile e, Maraini usa questo corpo, il corpo delle sue protagoniste, per dare
voce alle donne, per opporsi ad un mondo patriarcale — fatto di uomini per gli uomini — e
ribaltarne le prospettive. Cio che ¢ piu significativo, pero, ¢ la volonta di costruire che permea le
opere della scrittrice: non si tratta infatti solo di sfidare la societa patriarcale ma, piuttosto, di
sfidare le donne a prendersi cura di se stesse e dei propri desideri al fine di raggiungere la
consapevolezza che “la donna non ¢ né fragile, né delicata, né bisognosa di protezioni. La donna
non ¢ umile e sottomessa per natura.” (/I Manifesto 226)

Nel suo intervento all’interno della raccolta Scrittura civile. Studi sull ’opera di Dacia
Maraini del 2010, Giulio Ferroni fornisce un quadro specifico dell’ambiente romano intorno alla
fine degli anni Sessanta in cui si inserisce la figura di Maraini.’' La capitale, che aveva influito
cosi tanto sull’immaginario nazionale ed internazionale, ha visto una serie di mutazioni a livello
sociale, economico ed ambientale che hanno modificato anche il tessuto antropologico della citta
e del Paese in generale. Nel passaggio dalle suggestioni degli anni Cinquanta agli anni Settanta,
Ferroni sottolinea la criticita del 1968 e delle figure letterarie che operavano nell’ambiente
romano: le opere di Maraini vicine al sessantotto risentono del “clima e delle prospettive di
rottura” (29) dell’ambiente romano con un’attenzione alle esperienze liminali ed esterne alla

32 con e . . . . . . .
cultura.”” Come si ¢ visto nel precedente capitolo, il sessantotto ed i suoi movimenti studenteschi

*! La raccolta di saggi Scrittura Civile. Studi sull’opera de Dacia Maraini & nata in seguito al convegno
internazionale intitolato Dacia Maraini: scrittura, scena, memoria, femminismo organizzato presso I’Universitat de
Valéncia dal comitato composto da J.C. de Miguel, G. Colaizzi, G. Ferroni e S. Ravanelli. Come spiega de Miguel
nell’introduzione, il testo nasce dall’intenzione di studiare e celebrare Dacia Maraini e, allo stesso tempo, di
superare limitazioni e mancanze della produzione critica sull’autrice. Sebbene Scrittura civile nasca proprio dal
convegno in onore di Maraini, non si tratta di una raccolta di soli atti del convegno ma bensi di progetto pit ampio.

32 Nel suo articolo su Maraini, Ferroni si riferisce, in particolare, ai racconti intitolati Mio marito (1968), ai romanzi
Memorie di una ladra (1972) e, soprattutto, a Donna in guerra (1975).
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ed operai sono legati a doppio filo con lo sviluppo del femminismo italiano. Li accomuna
I’obiettivo di rovesciare 1’ordine esistente ma li separa la modalita di aggregazione e un mancato
riconoscimento della differenza di genere.

I1 1968 ¢ un anno critico per Maraini anche perché marca I’inizio del suo attivismo
femminista attraverso inchieste sociologiche, reportage ed opere di teatro sperimentale (Rodica
Diaconescu-Blumenfeld 4). La scrittrice fa il suo primo incontro con il femminismo durante un
viaggio negli Stati Uniti dove conosce ed intervista Katherin Cleaver, “una donna durissima, le
cui riflessioni sui diritti delle donne non lasciano indifferente la giovane giornalista italiana. Al
rientro in Italia, Dacia non ¢ piu la stessa. Sente il bisogno di sapere e di confrontarsi con le altre
donne” (Cruciata 19). Non amando 1’uso dell’etichetta ‘femminista,’ la scrittrice definisce il suo
impegno ‘dalla parte delle donne’ e si impiega su tutti i fronti scrivendo su tematiche legate alle
discussioni del movimento, impegnandosi in prima persona nelle carceri femminili, lavorando su

inchieste e sul teatro di strada per sensibilizzare le persone.

2.2 I romanzi degli anni Sessanta e Settanta

La critica ha ampiamente evidenziato 1’assenza di un tessuto familiare nelle prime opere
di Maraini. I protagonisti, sia maschili sia femminili, vivono, e spesso sopravvivono, in un
ambiente sterile e vuoto di sentimenti, senza rapporti familiari forti. I genitori sono distratti o
inetti, e 1 giovani devono prendere da soli le decisioni e compiere quelle scelte che caratterizzano

i riti di passaggio da infanzia ad adolescenza ad eta adulta (Merry 101). Come ricorda Properzi

Tra le figure letterarie citate dal critico, accanto alla presenza centrale di Moravia e Pasolini, sono da ricordare Enzo
Siciliano, Ungaretti, Bertolucci e Caproni, Elio Pagliarani, Giorgio Manganelli e Luigi Malerba.

L’influenza e il rapporto con Moravia e Pasolini, i loro viaggi insieme in Africa ed in India, rappresentano per
Maraini un momento essenziale. In una recente intervista al Corriere della sera la scrittrice ha affermato che se
potesse scegliere di rivivere un decennio, sarebbero proprio gli anni Settanta, quando Pasolini era ancora in vita. (12
novembre 2016)
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Nielsen, le protagoniste delle opere di questi anni sono giovani donne isolate o marginalizzate
dalla societa (80), dalle proprie famiglie e dall’'uomo. Nell’analisi, pero, si rivela come in diversi
casi questo isolamento viene almeno parzialmente superato grazie alla presenza di altre donne
che, attorno alla protagonista, creano una comunita. Questo elemento della narrazione ¢
intimamente legato alle pratiche centrali all’interno del femminismo storico italiano, in
particolare autocoscienza, rispecchiamento ed affidamento. L’autocoscienza, come menzionato
nel capitolo precedente, ¢ una pratica gia presente nel femminismo statunitense con i gruppi di
self-rising consciousness. Negli anni Settanta diviene la pratica per eccellenza del femminismo
italiano: nei gruppi di autocoscienza le donne non si ritrovano insieme per parlare della propria
esperienza e di se stesse in maniera prettamente confidenziale, ma con I’obiettivo di costituire un
vero e proprio atto politico. L’autocoscienza ¢ particolarmente importante perché ¢ strettamente
legata alla consapevolezza del proprio corpo e della propria sessualita e, come ricorda Ribero, ¢
la pratica che permette alle donne di risvegliarsi dal torpore, “nominare le cause della loro
incapacita ad essere felici alle condizioni richieste dall’uomo e dalla sua cultura” (2007:15).
Attraverso ’autocoscienza la donna raggiunge una percezione chiara della propria alterita
rispetto all’'uomo e riconosce la stretta relazione tra fisicita e pensiero. Il rispecchiamento, come
indica il termine, rappresenta il riconoscere la propria esperienza in quella di altre donne.
L’affidamento viene teorizzato successivamente dal gruppo veronese Diotima ma la sua pratica €
gia presente negli anni Settanta. Prevede un rapporto tra donne in cui una donna meno esperta si
affida ad una con maggiore esperienza in una relazione che rida valore alla presenza del materno
nella vita della donna ma implica anche la presenza di una sorta di ordine gerarchico criticato da

alcune femministe.
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La carriera letteraria di Maraini comincia nel 1962 con la pubblicazione del suo primo
romanzo, La vacanza, e la vittoria del premio internazionale Formentor per I’inedito L ‘eta del
malessere pubblicato 1’anno successivo.” La vacanza mette subito in evidenza un elemento che
accomuna molti dei suoi testi, e cio¢ 1’idea di vuoto e di mancanza. Anna, la taciturna
quattordicenne protagonista del racconto, ¢ alla ricerca di qualcosa che riscatti il suo malessere
interiore e il senso di vuoto che prova. Uscita dal collegio per passare le vacanze con la famiglia,
la giovane fa la conoscenza di uomini e ragazzi che usa e da cui si fa usare per colmare quel
vuoto. I loro incontri sono fugaci, quasi un gioco senza alcuna emozione. Il tutto si svolge sullo
sfondo dei bombardamenti, della Repubblica di Salo e del crollo di elementi un tempo saldi.
Maraini narra il dolore senza nominarlo; ¢ il dolore di un’iniziazione brutale al mondo che
spesso cade nel non detto o nell’indicibile. Maraini presenta nel suo romanzo d’esordio le
tematiche che caratterizzeranno le sue giovani protagoniste e le loro storie lungo tutti gli anni
Sessanta e Settanta; “[1]a denuncia di una condizione esistenziale — e femminile in primo luogo —
pericolosamente in bilico tra finzioni e lucide verita, ¢ gia in atto. Nonostante la giovane eta,
’autrice matura dentro di sé la consapevolezza che non si puo tacere piu e che raccontare ¢
I’unica scelta possibile.” (Cruciata 78)

Le prime protagoniste di Maraini, assomigliano molto ad Anna, sono ricche di
contraddizioni e, pur narrando le loro vicende in prima persona, non ne sono pienamente
consapevoli. Moravia descrive questa condizione nella prefazione de La Vacanza: “Essa [Anna]
parla in prima persona e tuttavia non conosciamo i suoi pensieri perché, probabilmente, non li

conosce lei stessa, cioe non li pensa. Questa contraddizione che da al personaggio tutto il suo

% Sumeli Weinberg racconta come 1’evento abbia dato molta notorieti a Maraini a causa dello scandalo ad esso
collegato: Alberto Moravia fu accusato di favoreggiamento nei confronti della sua “allieva” ed alcuni giornalisti e
scrittori, in particolare Vigorelli e Berto, “condussero, non solo di fatto, ma anche sulle pagine dei quotidiani,
un’accanita guerriglia contro la scrittrice”. Berto arrivo a querelare Maraini per diffamazione nel 1978.
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dinamismo sta ad indicare una completa alienazione.” (12) Pur con storie differenti, le
protagoniste dei primi romanzi di Maraini, sono accomunate da una condizione di alienazione
che si sviluppa attorno ad elementi comuni: la percezione del corpo e della liberta di scelta delle
donne, il rapporto con I’uomo e la sottomissione a ruoli prestabiliti.

Un chiaro esempio ¢ quello della diciassettenne Enrica, protagonista del romanzo L ’eta
de malessere del 1963. La giovane vive con una madre che rientra a casa sempre esausta a causa
del suo impiego — I’unico che riesce a sostenere economicamente la famiglia — ed un padre che
impegna il suo tempo a costruire, in modo ossessivo, elaborate ed improbabili gabbie per uccelli
e “[1]a famiglia non la vede nemmeno” (10).>* Enrica ha una storia d’amore clandestina con
Cesare, studente di legge e fidanzato con una giovane ricca, e vive cosi tra I’incostanza del
rapporto sessuale con Cesare e la noncuranza dei personaggi adulti che la accompagnano nel
racconto. La passivita degli adulti e il loro disinteresse nei suoi confronti influenzano il suo
modo di reagire ed interagire con gli altri.”” Enrica, infatti, non sembra provare alcuna emozione
di fronte ai desideri di Cesare ed ai suoi sbalzi di umore, ne tantomeno verso le dimostrazioni di
affetto che un compagno di scuola le rivolge. L’incapacita degli adulti di costruire delle relazioni
e stabilire dei rapporti armoniosi influenza negativamente le relazioni che la giovane stessa
instaura con i suoi coetanei e con gli altri adulti (il rifiuto verso Carlo, 1’ossessione per Cesare, i

rapporti con gli altri uomini).

** Merry sottolinea come la vicenda di Enrica rappresenti anche I’implosione del nucleo familiare e I’ambivalenza
della giovane che, in termini capitalistici, consuma ed ¢ consumata: “Her story represents the implosion of the new,
nuclear family. Erica demonstrates the plight of a young, single woman in the midst of advanced capitalism: she is
consumer and she is consumed.” (111)

3> Oltre ai genitori di Enrica, anche gli insegnanti non dimostrano interesse o passione e guardano la ragazza con fare
annoiato. Cosi, infatti, la giovane commenta 1’atteggiamento di una delle professoresse: “Pareva che non le
importasse niente né di noi né della computisteria. Aveva I’aria di volere solo dormire” (34). Anche il padre di
Cesare sembra disinteressato alla vita del figlio: finge di non sapere quello che accade realmente nella camera da
letto del ragazzo ma ne approfitta per guardare dalla serratura e per fare delle avances ad Enrica.
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Alla morte della madre, la condizione della ragazza peggiora perché si trova ad assumere,
suo malgrado, il ruolo di moglie e madre. Enrica ¢ intrappolata in una gabbia dalla quale tenta di
uscire cercando rapporti occasionali e costruendosi una vita indipendente da quella del padre.
L’essere abbandonata a sé stessa, senza una guida adulta, marca una faticosa presa di coscienza e
di coming of age. La storia di Enrica ¢ esemplificativa delle difficolta vissute nel passaggio da
ragazza a donna all’inizio degli anni Sessanta in cui si contrappongono, come sottolinea
Picchietti, la figura tradizionale e remissiva di donna e la rivendicazione del proprio spazio e
ruolo nella societa e del proprio corpo (43). Le mura delle case in cui vive e passa il suo tempo
sono una prigione per Enrica, come le gabbie costruite dal padre che la tormentano anche nei
sogni:

Mi addormentai credo, ad un certo punto della notte, e sognai di essere dentro la
gabbia del papa. Mi sembrava molto bella e ampia. Ma avevo sete e non trovavo
da bere. Il papa mi considerava, da fuori, e si compiaceva della sua costruzione. —
Cosa devo fare? — gli chiedevo.

- Stai benissimo dove sei. Non ti muovere, - mi redarguiva. Quando parlava dalla
sua bocca uscivano chiodi, un’infinita di chiodi. (L eta del malessere 61-62)

La bellezza estetica delle gabbie non mitiga la loro funzione restrittiva e punitiva.
All’interno di queste abitazioni/gabbie Enrica non riesce a crescere, ad essere se stessa, non trova
una guida o un esempio da seguire. L’emancipazione ¢ necessaria: per cercare la propria identita,
la ragazza deve lasciare la casa del padre, trovare un lavoro e andare a vivere altrove.
L’abbandono della famiglia ¢ il culmine del risveglio della giovane protagonista (Picchietti 44-
45) ed anticipa I’atteggiamento ribelle delle protagoniste delle opere successive.

Maraini denuncia la subordinazione delle figure femminili ne L ‘eta del malessere: la
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scrittrice delinea una serie di personaggi con caratteristiche stereotipate e che aderiscono a
canoni predefiniti. Quando la donna sceglie di vivere la propria sessualita in modo indipendente
e rivoluzionario, non mancano le critiche dell’'uomo che ribadiscono la duplice morale che
governa 1 comportamenti maschili e quelli femminili. Cosi Francesco commenta le relazioni
della sua padrona, la Signora Bardengo, da cui Enrica risiede e per la quale lavora come
segretaria:
- Per un uomo ¢ un’altra cosa, [...] — E la donna che ci sfigura in questi casi. Una
donna di una certa eta dovrebbe dimenticarsele certe cose. Fa schifo. [...] Quello
che mi disgusta ¢ vedere come si ¢ ridotta quella donna per amore. lo non mi
innamoro mai. Non ci casco. (185)

Queste parole mettono in risalto, ancora una volta, la logica binaria e duplice dell’ordine
fallogocentrico in cui, come sottolineano Restaino e Cavarero, il sesso maschile si
autorappresenta e decide la rappresentazione del sesso femminile a sé funzionale (119). Allo
stesso tempo, I’incubo di Enrica di restare intrappolata nella gabbia ¢ la rappresentazione visiva
dell’ordine simbolico patriarcale: I’uomo-soggetto costruisce uno spazio delimitato da vincoli
fisici e formali in cui la donna-oggetto obbedisce e si comporta con passivita. Sebbene le prime
giovani protagoniste di Maraini spesso manchino di una dimensione cognitiva, quasi tutte si
ribellano al paradigma del corpo docile prodotto della disciplina che impone, in particolare alle
donne, di tenere un determinato comportamento e rispettare un preciso modo di apparire

. . 136
necessariamente diverso da quello maschile.

*® Foucault in Discipline and Punish (1975) ha sviluppato la teoria dei corpi docili in relazione ai meccanismi di
sorveglianza e controllo in atto nelle prigioni, nelle scuole, negli ospedali ed in altri luoghi delle societa moderne.
Per Foucault gli individui sono sotto un costante controllo, spesso invisibile, che normalizza e porta alla tacita
accettazione di determinati sistemi di controllo. La critica femminista su Foucault ha evidenziato come il filosofo
non abbia mai preso in considerazione la differenza tra il corpo maschile e quello femminile ed abbia sempre parlato
di corpi docili come se esistesse un solo corpo. Scrive Bartky: “To overlook the forms of subjection that engender
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In modo simile, ma con maggiore consapevolezza, nel romanzo Donna in Guerra del
1975 la protagonista Vannina incarna e rappresenta una delle tante donne che deve rinunciare a
se stessa, e a definire i propri desideri, per adeguarsi alla visione androcentrica del mondo. Pur
essendo una donna istruita, sacrifica parte della sua vita e delle sue esigenze per piegarsi al
modello moglie-madre e compiere quegli atti sentiti come necessari per una donna: occuparsi
della casa, servire il marito, renderlo felice e rinunciare alle proprie ambizioni per favorire quelle
maschili. Il titolo dell’opera ¢ indicativo del percorso della sua protagonista, delle figure che
I’accompagnano, ma anche delle donne su larga scala, infatti, qui Maraini affronta forti temi
femministi e politici a partire proprio dal rapporto della donna con il corpo.’’

Vannina e il marito si trovano in vacanza in un piccolo paesino di pescatori: mentre
Giacinto esce tutti i giorni per pescare, Vannina resta a casa per portare a termine le faccende
domestiche, ligia al suo ruolo sottomesso e subalterno. Il suo isolamento ¢ spezzato pero da
incontri/scontri con nuove realta che la spronano a reagire e riconsiderare le proprie scelte.
Vannina interagisce con diversi personaggi, lontani dalla sua esperienza quotidiana, e soprattutto
con alcune donne del paese che si riveleranno fondamentali per lo sviluppo ed il cambiamento
della sua vita, in particolare per quanto riguarda il raggiungimento di uno stato di indipendenza
fisica e psicologica dal marito.

In apertura di romanzo, Maraini presenta Vannina attraverso il suo rapporto con la
corporeita femminile e la comparsa delle mestruazioni. La protagonista descrive come il calore

del sangue tra le cosce le da’ un senso di benessere nonostante una sensazione di tensione al

the feminine body is to perpetuate the silence and powerlessness of those upon whom these disciplines have been
imposed” (in Diamond and Quinby 64)

37 Scrive Ferroni: “il libro che piti risente della rottura postsessantottesca e che pud essere preso come emblema della
scelta femminista di Dacia Maraini, del riconoscimento di un’identita femminile che si da nella separazione e nel
distacco dal potere maschile, ¢ certamente Donna in guerra (1975), costruito in forma di diario come altri essenziali
esisti di una letteratura che aveva messo in evidenza la solitudine e la singolarita del punto di vista femminile”. (In
Scrittura Civile 32)



53

ventre:
Mi sono addormentata. Ho sognato che una talpa scavava un tunnel nel mio
ventre. Mi sono svegliata con una fitta, un dolore sordo e fondo. Qualcosa di
caldo mi bagnava le cosce. Ho cacciato una mano sotto la gonna. L’ho ritirata
macchiata di sangue. Ho respirato a fondo per vincere quel senso di tensione al
ventre. Non avevo voglia di alzarmi. Ho lasciato che il sangue colasse, dolce,
tiepido. [...] Cosi comincia la mia vacanza: un rivolo di sangue benefico, la gioia
di stare all’aperto, 1’odore pungente del basilico.” (Donna in Guerra 3-4)

La peculiarita del corpo della donna ¢ posta immediatamente in primo piano: le
mestruazioni possono assumere significati diversi ma pur sempre con connotati positivi vista la
collocazione dell’aggettivo “benefico” all’interno della frase. Presentare la donna a suo agio con
il proprio corpo in un momento che, generalmente, ¢ di disagio per parte dell’universo
femminile, ¢ certamente un forte messaggio che Maraini vuole proporre e che rimanda ai temi
del femminismo e alla pratica dell’autocoscienza. Naturalmente, la presenza di “un rivolo di
sangue benefico” ¢, per Vannina, anche sinonimo di assenza di gravidanza e questo ¢
particolarmente significativo considerando 1’esperienza dell’aborto narrata nella conclusione del
romanzo.

Da un’iniziale esperienza limitata del corpo — per la tacita accettazione dell’inferiorita
della donna rispetto all’'uomo e al suo piacere - Vannina, attraverso episodi di sofferenza fisica e
psicologica, ma anche, e soprattutto, di sorellanza, matura una consapevolezza ed
un’autocoscienza che le permettono di abbandonare questa posizione di sottomissione e di

passare da ‘oggetto’ a ‘soggetto’. L esperienza sessuale ¢ frustrante perché legata solo al piacere
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dell’uomo e alla sua fretta. I rapporti con il marito sono dipendenti dal desiderio di Giacinto e dai

suoi tempi che non contemplano quelli della diversa sessualita femminile. Vannina racconta:
Gli dico di aspettarmi. Ma dice che se non fa presto gli passa la voglia. Ha fretta
di gonfiarsi. Di farsi inghiottire, di arroventarsi, di battere carne contro carne. Ha
fretta di esplodere, come se indugiando potesse perdere qualcosa. Se si ferma si
impigrisce, dice lui, crogiolarsi vuol dire addormentarsi, brontola. Cosi io
rimango a meta, ansante, contratta. Lui corre, inseguito dalla paura di non so che.
Si afferra a me, frenetico, morde, si scuote, grida. Non so fermarlo, né acquietarlo,
né trattenerlo. Quando lo afferro ¢ gia scappato. Il liquido caldo cola sul lenzuolo.
Sono presa da un rabbioso scoraggiamento” (Donna in guerra 11).

La sua solitudine nel rapporto con Giacinto ¢ colmata da una serie di incontri femminili
che riempiono questo vuoto e che le offrono aiuto e sostegno.’® Tali figure femminili incarnano
vari stadi di consapevolezza e rappresentano guide positive che accompagnano la protagonista
nel percorso verso I’acquisizione di una coscienza politica e la maturazione della scelta di
abbandonare Giacinto. I rapporti di sorellanza, assenti per le protagoniste dei primi romanzi, si
sviluppano progressivamente all’interno di Donna in guerra ed i piu importanti sono quelli con
Giottina e Tota, Suna e Rosa. Giottina e Tota rappresentano le iniziatrici del risveglio della
giovane e sono spesso assimilate a figure materne che, nell’alternativa realta della lavanderia
dove I’aria ¢ irrespirabile, sviluppano una sorta di linguaggio magico, arcaico e privato, estraneo
al mondo esterno. I loro discorsi sono fatti di pettegolezzi, discorsi volgari ed erotici che

attraggono e repellono Vannina allo stesso tempo.

*¥ “Nella scoperta di questa autonomia, nelle varie fasi del ritorno in citta e della ripresa dell’anno scolastico, nei
contatti con gruppi politici e nella verifica del maschilismo e delle forme di prevaricazione in essi imperanti,
Vannina matura il suo senso di solidarieta con le donne.” (Ferroni in Miguel 34)
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The friends recreate the daughter’s evolution by reintegrating the primary female
presence — the maternal — into her life and inviting her to participate in sisterhood
— all fundamental steps [...] in the Italian feminist project for women’s liberation.
(Picchietti 116)

Il recupero del rapporto con le altre donne, in alternativa anche al mancato rapporto con
I’uomo, si sviluppa poi ulteriormente, ed in modo piu significativo, nell’amicizia con la giovane
Suna che, per la prima volta, espone Vannina a discorsi veramente femministi e consapevoli. In
questi scambi, Suna, attraverso un linguaggio molto crudo e spesso volgare, mostra a Vannina
come la sua sessualita sia limitata e circoscritta al piacere di Giacinto, sottomessa alla cultura
sessuale patriarcale e al pregiudizio del piacere vaginale.” Attraverso incalzanti dialoghi e
domande provocatorie, Suna aiuta Vannina a capire di aver abbandonato e tradito la sua persona
per adeguarsi a quella del marito.*’ Le conversazioni tra le due donne rivelano la condizione di
ammutolimento della donna di fronte all’'uomo e al suo piacere. Il corpo femminile ¢ sottomesso
e anche il pensiero ¢ spento: la voce dell’uomo regola la vita della donna che da lui dipende,
come dimostra il seguente scambio:

- Credi di amarlo, perché ti sottometti a lui, lo accudisci, lo curi, lo subisci, ma
non € amore.

- Checos’e?

- Dovere, sei innamorata del tuo dovere.

- Non potrei vivere senza di lui.

%% Si faccia riferimento al capitolo introduttivo e alla discussione di Carla Lonzi per una distinzione del concetto di
donna clitoridea e donna vaginale.

40 g . . . . . . . . N
Suna usa il linguaggio e il corpo per imporsi e scaricare la propria rabbia causata dalle contingenze. Per Suna ¢ un
modo per compensare la sua parziale limitazione fisica e scongiurare la sua marginalizzazione sociale e politica.
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- Ma non andate d’accordo col sesso.

- Non tanto.

- Lo vedi?

- Giacinto dice che il sesso conta poco quando si vuole bene.

- Lo dice perché gli fa comodo.

- E sincero.

- Etucosa pensi?

Niente. Non pensavo niente. Non sapevo che rispondere. Quello che dice Giacinto
lo faccio mio. Non mi ¢ mai venuto in mente di contraddirlo. Penso che ¢ migliore
di me, che ha ragione, che lo amo, che quello che dice ha valore per tutti e due.
(Donna in guerra 89-90)

E nell’amicizia con Suna che Vannina comincia ad abbandonare e rifiutare il suo ruolo di
moglie sottomessa e lo spazio circoscritto della casa per avventurarsi all’esterno, da sola o in
compagnia di altre donne, fino a Napoli dove svolge interviste sul lavoro nero. La liberta di Suna
¢ vista da Giacinto come una grande minaccia nei suoi confronti e quelli di sua moglie. Egli teme
che Vannina possa abbandonare il suo ‘naturale’ ruolo di moglie per seguire 1I’esempio di Suna,
che considera una prostituta.

- Perché ce I’hai tanto con lei?

- La giudico per quello che ¢: una troia.

- Ma perché?

- Perché non ¢ naturale; mi rompe i coglioni.

- Che vuol dire naturale? [...]



57

Per una donna la natura ¢ una cosa dolce, femminile; quella non fa che parlare
a vanvera e dire cazzate e rompere I’anima alla gente. (Donna in guerra 141)
La percezione di Giacinto ¢ in accordo con la categorizzazione delle donne all’interno

dell’ordine patriarcale dove le donne che non si confanno all’immagine docile che ’'uomo ha
giudicato opportuna vengono definite esseri deviati, prostitute. La sessualita di Suna ¢ un
problema anche all’interno della sua partecipazione politica nel partito comunista dal quale viene
espulsa perché pensa “troppo al sesso e poco alla lotta di classe” (Donna in guerra 260).
L’ultimo incontro di Vannina al rientro dalle vacanze ¢ quello con Rosa Colla, “la pazza di
turno” (Donna in guerra 234). La protagonista condivide con Rosa 1’esperienza traumatica della
violenza sessuale e successivamente dell’aborto. La descrizione del corpo e dei graffi, degli
squarci che questo ¢ costretto a subire sono al centro della descrizione della scena:

Dottor Petalo, si chiama cosi. [...] Mi ha ficcato le mani dure, gelate nel corpo.

Mi ha aperta, squarciata, raschiata a lungo con insistenza. Per il dolore brutale,

selvaggio, mi mordevo le mani. Sentivo il sangue che sgorgava a fiotti dall’utero

martoriato. Sono svenuta. [...] Tutto il male del mondo si era accumulato nel

fondo del mio ventre, fra le mani metalliche del carnefice. (Donna in guerra 267)

Le mani metalliche del carnefice sono un’immagine importante perché rappresentano

contemporaneamente la violenza dello stupro e dell’aborto, cio¢ il rapporto non consensuale con
Giacinto e 1’unica possibilita che Vannina ha per liberarsi di questa violenza. La protagonista
capisce di dover compiere questo gesto di violenza su se stessa e chiede aiuto a Rosa con la quale

instaura una relazione di affidamento.”' Come Rina, la protagonista di Una donna di Sibilla

*! Una delle pratiche del femminismo italiano che verra teorizzata negli anni Ottanta, ma gia praticata in precedenza.
Comporta I’affidarsi di una donna ad un’altra che diventa cosi il punto di riferimento offrendo un’alternativa
all’esclusiva identificazione con il padre e portando una rivalutazione della presenza materna nella vita della donna
(si veda Picchietti 30-31).
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Aleramo, Vannina non ¢ uno di quei ninnoli che si spezzano nelle mani degli uomini, ma ¢ un
soggetto che si ribella alle imposizioni della societa patriarcale ed, in particolare, all’equazione
donna-madre.*

La consapevole scelta di abbandonare il marito equivale all’abbandono del ruolo di
moglie tradizionalmente inteso ed al rifiuto di accettare I’imposizione del ruolo di madre come
diretta conseguenza dell’essere donna; Vannina non respinge la maternita in s¢ e per s¢, ma
rifiuta la sua istituzionalizzazione rivendicando I’affermazione della donna al di fuori della
maternita.” La sua coraggiosa scelta & una conseguenza della condizione di solitudine femminile
all’interno del rapporto con I'uomo ed ¢, a sua volta, una rinuncia. La decisione di abbandonare
il marito, dopo la violenza e la gravidanza indesiderata, rende evidente 1’assenza di controllo
delle donne sul proprio corpo e la necessita, in casi come questo, di fare violenza su se stesse e
abbandonare la maternita intesa come dovere e non come diritto o scelta. Lucamante sottolinea
proprio questa contraddizione in linea con le discussioni sviluppatesi tra le femministe degli anni
Settanta. Quando il rapporto sessuale tra uomo e donna privilegia il piacere maschile
equiparando quindi I’incontro sessuale con quello procreativo, la donna non ¢ nelle condizioni di

esprimere la propria sessualita e subisce quella maschile. Nel caso dell’aborto, la perdita del

2 L’ immagine delle donne diverse dai ninnoli che si spezzano ¢ presa dal romanzo I giorni dell’abbandono (62-63)
di Elena Ferrante che verra discusso nel quarto capitolo.

11 punto di vista del marito di Vannina & proprio basato sull’assioma donna-madre:

“- Facciamo un figlio? [...]

- Non mi va.

- Sei orgogliosa, sei un mulo, porco cazzo, ma una donna sposata senza figli ¢ come una gatta senza gattini, che
piange, si dimena, si mangia la coda che fa pena. [...] Fai un figlio come vuole natura.” (Donna in guerra 246)
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figlio ¢ spesso il risultato di leggi che non proteggono le donne perché non appartengono al loro
corpo.**

Sebbene Maraini non presenti mai il tema dell’aborto in connessione con quello della
liberazione, in Donna in guerra, il rifiuto della donna di essere il contenitore per il seme
maschile, per usare 1’espressione di Lucamante (191), diventa un messaggio che assume valenza
politica ed invoca una presa di posizione da parte del lettore: “Her position, as well as the
situation of the conventional maternal characters in the novel, forces the reader to recognize the
predicament of embodying the traditional maternal role and to rethink the possibility of a new
maternal experience, where women exercise choice and define the parameters of their own
existence” (Picchietti 123). L’aspettativa che la donna, in quanto tale, debba essere madre viene
messa in discussione e negata dalla scelta di Vannina, la quale dimostra quanto sia necessario
ripensare 1’equazione donna=madre.

La struttura di Donna in guerra — il racconto diaristico delle vicende — ¢ la forma per
eccellenza della narrazione dell’esperienza personale femminile: il diario rappresenta, infatti, lo
spazio privato in cui raccontare se stesse e il proprio corpo. L uso della prima persona crea, in
Maraini, un nuovo linguaggio: il linguaggio del corpo, “the voice of the body, which expresses
both physical and psychological levels of personality” (Properzi Nelsen in Diacunescu-
Blumenfeld e Testaferri 81). La condanna della cultura dei padri avviene affidandosi alla
scrittura e attraverso un invito alla solidarieta tra donne, con la dimostrazione che solo la
sorellanza puo permettere un percorso di crescita. La guerra di Vannina (e delle donne) ¢ contro

la societa patriarcale e maschilista € non contro I’uomo per s¢. Maraini narra la liberazione della

* Lucamante scrive “By losing a child, by giving up the pact with the unborn, a woman loses yet one more chance
to discover her identity, and she does so in obedience to laws that are not hers, that do no belong to her body, al suo
corpo” (202).
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donna ed il suo percorso di crescita ed autocoscienza, facendo diventare Vannina voce e
“maestra” contro queste ingiustizie anche con 1 suoi studenti a scuola. Al rientro in classe, infatti,
la protagonista ¢ testimone dell’influenza della violenza della societa patriarcale sui bambini che
mettono in scena uno stupro contro una compagna. A differenza dell’approccio apatico e
disilluso verso la sua professione che ¢ descritto in apertura di romanzo, qui Vannina non solo
agisce con forza al fine di liberare la piccola vittima ma condivide con lei quello che ha imparato
dalla propria esperienza: la violenza del sesso maschile su quello femminile non ¢ una cosa
normale e “I’amore ¢ una cosa che si fa in due, con dolcezza, con tenerezza, senza prepotenze e

tutti e due devono essere contenti” (Donna in guerra 257-258).

Nei romanzi finora trattati Maraini, nel discutere il trauma dell’aborto, si sofferma sui
particolari del dolore fisico, sul senso di lacerazione e sullo stato di abbandono in cui le donne si
trovano.*’ La prospettiva personale, fisica e del tutto femminile deve essere silenziosa perché la
pratica era ancora illegale: la sofferenza del corpo non puo essere urlata perché nessuno deve

sapere di questa procedura clandestina.*® Sebbene la legalizzazione dell’aborto sia un passaggio

* Enrica descrive il dolore acuto provato e la sensazione di lacerazione: “Mi sentii frugare dai lunghi ferri. Da
principio non provavo dolore. La pillola mi aveva dato un senso di sonnolenza. Poi, improvvisamente, quando il
ferro prese a raschiare in profondita, con piccoli colpi precisi, il dolore si fece acuto e mi attraverso come una scossa
elettrica facendomi battere i denti. Tutto si lacerava in me. Gridai.” (L 'eta del malessere 114-115).

* La legge che legalizza I’aborto in Italia & stata introdotta il 22 maggio 1978. Tale legge consente alla donna, nei
casi previsti dalla legge, di poter ricorrere all’interruzione volontaria della gravidanza in strutture pubbliche entro i
primi tre mesi dall’inizio della gestazione. All’interno del capitolo “History of Two Laws”, Bono e Kemp discutono
la questione dell’aborto e la reazione dei gruppi femministi: “In Italy as elsewhere the issue of abortion has been
central to the feminist movement, and has ‘naturally’ involved women from remarkably different social, intellectual
and political backgrounds. [...] The repressive nature of the legislation which considered abortion a crime, thereby
forcing women to face the dangers and humiliations of illegality, elicited solidarity between women and prompted
them to fight against the existing conditions. They did this on the one hand by organizing a network of information
about the ways of aborting safely, and on the other by bringing the issue into the open, so that it became impossible
for the political parties and for parliament to continue to ignore it. [...] The feminist movement was not united in its
attitude towards the regulation of abortion [...] But freedom of choice for women was a tenet of all [...] Law 194
was in many ways a compromise, but in its general lines it accorded to the wishes of a large part of the feminist
movement, who defended it again a few years later when a referendum to abolish it was organized and defeated, and
who have insisted on its correct and full application.” (211-212).
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significativo nella lotta del movimento femminista, il tema ricorrente evidenzia I’inerente
duplicita e contraddittorieta di questo trauma tutto femminile. La letteratura critica su Maraini
sembra rispecchiare le posizioni opposte del movimento stesso. Per Properzi Nelsen la scelta di
parlare di aborto e rifiuto della maternita ¢ un atto di coraggio da parte di Maraini ed ¢ un modo
per le donne di affermarsi come “autrici” nella scelta di non essere madri (88), mentre Bellesia
ricorda come la questione dell’aborto rappresenti anche 1’assenza di controllo delle donne sul
proprio corpo (123).*” Maraini spesso ne parla in questi ultimi termini poiché nella sua
esperienza personale non si ¢ trattato di una scelta ma di un “esproprio.” In Lettera sull’aborto
(in Un clandestino a bordo 20), infatti, Maraini scrive: “L’aborto ¢ dolore e impotenza fatta
azione. E ’autoconsacrazione di una sconfitta. Una sconfitta storica bruciante e terribile che si
esprime in un gesto brutale contro se stesse ¢ il figlio che si € concepito” (24). La prospettiva di
Maraini ¢ quindi vicina a quella dei gruppi femministi che non vedevano nella legalizzazione
dell’aborto la soluzione al problema della gravidanza indesiderata. Le discussioni all’interno del
movimento portano per la prima volta sulla scena politica ed istituzionale un tema che fino a quel
momento era rimasto esclusivamente privato e nascosto e che aveva riguardato solo le donne.
Per Rivolta Femminile e i gruppi basati sull’autocoscienza la questione dell’aborto deve essere

discussa insieme a quella della sessualita femminile.*® Per Maraini, inoltre, non si puo parlare di

" Properzi Nelsen scrive: “It is though the writer saw in the decision to have an abortion one of her protagonists’
few opportunities for self-affirmation as “authors”. Paradoxically, their “authorship” is born of their courage to
admit explicitly their nonmotherhood and their decision to not create — in order to attain their wholeness as women”
(88).

8 “Partiti, istituzioni e movimento delle donne si confrontano sul problema dell’aborto: & la prima volta nella storia
della Repubblica che un’esperienza privata, dolorosa, taciuta come quella dell’aborto clandestino diventa oggetto di
dibattito pubblico. Gruppi e collettivi femministi scendono in campo ma parlano lingue diverse: per le radicali
dell’MDL la liberalizzazione dell’aborto € una tappa verso la liberalizzazione della donna e rappresenta insieme una
battaglia individuale e un obiettivo politico; per Rivolta Femminile e gli altri gruppi che si muovono sul terreno
dell’autoriflessione la liberta di abortire non € una “causa di liberta”: a risolvere la tragedia dell’aborto non serve
una legge. Miseria, violenza, dolore sono la faccia vera dell’aborto che nessuna legge bastera a cancellare: solo
recuperando una sessualita non condizionata e non finalizzata alla procreazione, lo spazio di liberta delle donne sara
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aborto senza parlare di maternita, cosi come non si puo negare che, davanti ad una gravidanza,
voluta o meno, una donna possa provare dei sentimenti contrastanti, di amore e rifiuto allo stesso
tempo. Nel suo intervento sul testo di Adrienne Rich Of Woman Born, la scrittrice riflette sulla
maternita come una delle cose che piu appartengono alle donne e allo stesso tempo sulla quale
hanno meno voce e diritti a causa delle imposizioni legate alle leggi e alla prospettiva
androcentrica.
One of the things which most belong to women is motherhood. But motherhood is
also least our own, because it has been manipulated by the ideology and power of
the fathers who lied and mystified it for their own selfish reasons. What was once
our absolute privilege, a moment of creativity and strength, was transformed into
weakness and slavery. (On “Of Woman Born” 688)

Nel suo testo, attraverso 1’osservazione dei propri sentimenti materni e della propria
esperienza, Adrienne Rich mette in questione lo stereotipo della madre che si sacrifica
costantemente ed in modo altruista. Maraini a questo proposito si chiede se I’amore come
sacrificio e dedizione non siano altro che le invenzioni di una societa di padri che vuole
mantenere sotto controllo I’istituzione della famiglia (689) ed afferma che, sebbene le donne non
siano sempre in grado di elaborarlo, sanno che la retorica sulla maternita ¢ usata per nascondere
il processo di reificazione del corpo femminile necessario per I’appropriazione della
riproduzione da parte del patriarcato (691). Negli anni Novanta, Maraini ribadisce questo
concetto in Lettera sull’aborto dove rivela di essersi piu volte chiesta se la gravidanza per una

donna non sia un modo per provare a se stessa di avere un forte potere, un potere che legittima

davvero autentico (cfr. Papa, 1975; Lessico politico delle donne, 11, pp. 13-23; Ergas, 1980; Libreria delle donne di
Milano, 1978, pp.61 ss.)” (Lusanna 66).
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I’essere donna ma che, in realta, ha perso la sua quintessenza: “(l)a maternita, nella cultura dei

padri, & stata trasformata in un evento di estrema passivita per le donne” (18).*

2.3 1l teatro femminista

L’esperienza teatrale di Dacia Maraini ¢ di notevole importanza perché ¢ in questo
contesto che la sua partecipazione al femminismo si fa piu evidente e dirompente all’interno
delle sue opere. L’esperienza nel teatro inizia, per Maraini, nel 1967 quando, insieme a Moravia
e a Siciliano, fonda la Compagnia del Porcospino con lo scopo “di mettere in scena testi di autori
italiani su argomenti di attualitd” (Fare Teatro 1974:11).>° Successivamente, a causa della
mancanza di risorse finanziarie, il gruppo si scioglie e Maraini fonda La compagnia blu, insieme
ad alcune attrici con le quali voleva collaborare all’opera Manifesto dal carcere che aveva
appena terminato di scrivere. La scrittrice non ha mai fatto segreto delle difficolta e della
frustrazione di molte delle sue esperienze teatrali; ed, in particolare, quella del decentramento a
Centocelle presso la sezione del PCI in cui faticava ad avere fondi ed un pubblico che si facesse

coinvolgere nel modo in cui invece quel teatro era stato pensato. Il teatro di Maraini ¢ politico e

* Maraini scrive: “A volte mi sono chiesta se rimanere incinta non sia per una donna un modo per provare a se
stessa di essere dotata di un potere forte, il solo di cui siano state storicamente dotate le donne: si tratta di un potere
che ha perso la sua vera essenza, ma che rimane nell’ombra come il mito di una forza recondita e vitale” (18).

> All’inizio del Novecento in Italia, rara & la partecipazione delle intellettuali al teatro. Anna Bonacci ebbe un
notevole successo negli anni del secondo dopoguerra ma fu presto dimenticata dalle storie del teatro. Natalia
Ginzburg contribui inizialmente con molta diffidenza al settore, raggiungendo il seguito il successo con drammi
quali Ti ho sposato per allegria. Altre scrittrici, come Alba de Céspedes ed Anna Banti, hanno dedicato pochissimo
tempo alla scrittura teatrale. Maggiormente coinvolte sono le autrici della seconda meta del XX secolo: Franca
Valeri, Franca Rame, Adele Cambria (femminista e fondatrice della Maddalena), Valeria Moretti, Maricla Boggio e
Dacia Maraini. (Moretti, Costantini La scena delle donne 147-148)

Dacia Maraini, nell’introduzione intitolata “Una lunga storia di esclusioni”, rimarca come il primo discorso teatrale
fosse nato dal mondo femminile arcaico “(p)oiche ¢ proprio del corpo femminile di contenere in sé il mistero e la
metamorfosi, il miracolo della nascita e del parto . [...] Solo dopo, quando il teatro diventa il luogo della parola
forte, prestigiosa, le donne vengono messe da parte, sostituite da officianti maschili che recitano e compongono in
nome della collettivita. [...] Piu la parola religiosa e politica si concreta in segno, tavola delle leggi, libro sacro, e
piu le donne vengono spinte lontano dal luogo di rappresentazione della immaginazione collettiva” (3).



64

politicizzato, accompagnato dal “tentativo continuo e doloroso di mettere alla prova la propria
ideologia nei contatti con gli altri, i compagni di lavoro, il pubblico, i politici” (Fare teatro
1974:5). E un teatro pensato e vissuto come strumento ideologico sia nell’esperienza del
decentramento a Centocelle e del teatro di strada, sia in quello sperimentale femminista. Il teatro
di strada dei primi anni Settanta ¢ pensato in modo che tutto il pubblico possa capirne
I’argomento, non sono infatti usati testi scritti ma maschere, cartelli, strumenti musicali e pochi
altri oggetti di scena. Maraini afferma che quest’esperienza ¢ stata per lei rivelatrice:
Mi ha insegnato la gioia dell’improvvisazione, la scoperta del linguaggio dei
corpi. Mi ha messo in contatto con spettatori che di solito non frequentano i teatri.
Mi ha insegnato quanto possa essere vivo e parlante e fantasioso il teatro politico
se inteso in maniera non brutalmente propagandistica. (Fare teatro 1974:6)°'

Nel teatro, come nella letteratura, la parola ¢ per Maraini I’elemento pit importante. La
primazia della parola ¢ collegata alla necessita di avere degli scrittori che lavorino per il teatro e
collaborino con il regista e gli attori. L’assenza di scrittori porta ad un eccessivo formalismo e
all’astrazione che allontano il teatro dalle necessita e preoccupazioni delle persone comuni
(Wood in Woodrough 90). Maraini ¢, infatti, contraria all’aspirazione del teatro sperimentale di
eliminare la parola a favore dell’immagine. Lo stesso Pasolini, in Manifesto per un nuovo teatro
(1968) afferma che il teatro deve essere uno scambio di opinioni, un dialogo. Il linguaggio in
teatro, secondo la scrittrice, deve essere in grado di comunicare senza cadere negli stereotipi e
nei luoghi comuni. Per avvicinarsi alle persone comuni, ¢ necessario uno scrittore che sappia
stabilire un rapporto con la realta e che abbia un rapporto in prima persona con la materia

trattata:

> Dell’esperienza del teatro di strada non rimangono documenti scritti ma solo alcune testimonianze fotografiche
riportate nel volume Fare Teatro.
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Noi abbiamo dei grandi registi ma non abbiamo un grande teatro. E questo ha
distorto I’indirizzo del nostro modo di fare teatro. [...] Il linguaggio infatti ¢ una
creazione dello scrittore che lo inventa ogni volta che stabilisce un nuovo rapporto
con la realta. Il nostro teatro, anche il piu impegnato, manca di un linguaggio
autonomo e comunicativo. Anche quando parte con le migliori intenzioni, ricade
fatalmente nei luoghi comuni e negli stereotipi letterari. Per creare un linguaggio
comunicativo occorre stabilire un rapporto originale e creativo, cio¢ personale con
la materia trattata.” (Fare teatro 1974:45)

Il teatro femminista “di barricata” della Maddalena nasce nel 1973 con Mara, Maria,
Marianna. Materiali per un discorso sulla condizione attuale della donna, un’opera di Dacia
Maraini, Maricla Boggio e Edith Bruck. Boggio rammenta come in un periodo di fervore e
cambiamenti fosse impossibile per le donne non imboccare la strada del teatro che si opponeva a
quello borghese e tradizionalista: “Dacia Maraini ebbe il coraggio di concretizzare I’idea di un
teatro di donne non piu soltanto eroine, ma artigiane ed artiste” (Angelini, Boggio 17).
All’interno della compagnia La Maddalena, i ruoli erano svolti da donne, che si trattasse della
scrittura dei testi, della costruzione delle scene, della regia, delle musiche o dei costumi. Per
supplire alla mancanza di donne che potessero occuparsi delle luci, Maraini racconta che
avevano addirittura creato una scuola per sole donne in modo da formare delle tecniche delle
luci. La loro scelta nasce come forma di protesta contro il teatro italiano che era fatto solo di
uomini ma, soprattutto, per creare qualcosa che fino ad allora non esisteva. Sebbene si potessero

trovare donne che lavoravano all’interno del teatro, i loro non erano mai incarichi di
9
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responsabilita o di potere.” Il teatro femminista vuole quindi creare anche delle possibilita nuove
per le donne come autrici e spettatrici.

Il teatro al femminile di quegli anni esprimeva le stesse preoccupazioni politiche e sociali
e portava avanti le stesse lotte del movimento femminista, sia tramite La Maddalena sia tramite
gruppi sperimentali minori. Le protagoniste di Mara, Maria, Marianna “parlavano, urlavano,
ridevano, sussurravano, imprecavano e imploravano, ma non piangevano piu su se stesse”
(Angelini, Boggio 22) portando davanti al pubblico una figura di donna reale, con problemi reali
e con volonta di denunciarli. Il teatro diviene quindi il mezzo privilegiato di espressione per il
movimento femminista italiano e le opere di Maraini come Manifesto dal carcere (1969), La
donna perfetta (1975) e Dialogo di una prostituta con il suo cliente (1978) danno voce a diverse

tipologie femminili ed altrettante preoccupazioni private e politiche.

Manifesto dal carcere ¢ uno dei primi testi teatrali di Maraini scritto nel 1969 e messo in
scena nel 1971 con la Compagnia Blu. E basato sull’inchiesta sulle carceri italiane femminili che
la scrittrice conduce in quegli anni per il quotidiano Paese Sera e che poi dara vita anche al
romanzo Memorie di una ladra (1973). E a partire da questi anni che Maraini si schiera in modo
sempre piu aperto “dalla parte delle donne,” come le piace definirsi. Il Manifesto si compone di
due atti in cui la protagonista Anna, “ragazza malnata” (195), dialoga con un coro di morte e
narra la sua storia di bambina e donna che si ribella alle imposizioni della societa androcentrica.
Dalle prime scene si assiste allo scontro tra la prospettiva repressiva dell’uomo e la sovversione

di Anna. Orfana di madre, la ragazza viene cresciuta dal padre che tenta di inculcarle, gia da

32 Maraini, citata in Mitchell, afferma: “Women worked only as actresses, production assistants or costumists. There
were no women directors,...and there were certainly no women writers. The idea was to create a space where
women could have the money to express themselves and experiment with their own ideas. We were not setting
ourselves up against anyone, but for something, which is a different matter.”

(Dacia Maraini, “Teatro La Maddalena,” unpublished manuscript, 1988, 1-2)
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tenera eta, un ideale fallogocentrico: la donna ¢ una cosa a disposizione dell’'uomo, manca di
autonomia e di liberta e il suo ruolo ¢ quello di essere un “oggetto” piacevole alla vista,
servizievole, pura e casta. Il piacere sessuale le ¢ negato e la verginita deve essere coltivata fino
al momento del matrimonio.
PADRE: [...] Non devi rotolarti per terra. Devi sedere su una seggiolina e giocare
con la bambola tua. Hai capito? Le donne devono stare buone e sagge, se no,
guai! Hai capito, Anna mia? La donna ha una cosa nel grembo che deve tenere
sempre nascosta. Pitt nascosta possibile. Se no, guai! E nessuno deve toccarla. Hai
capito? Se no, guai! Devi fare conto che ¢ come un morticino sepolto sotto la terra
e si svegliera solo quando ¢ estate, cio¢ quando avrai vent’anni e andrai sposa a
un bravo ragazzo. Capito? (Anna non risponde) Lo so che hai appena cinque anni.
Ma non importa. Devi imparare a capire cosa sei. Tu sei una donna. Ripeti: d-o-n-
n-a! Ecco. E fra le gambe hai un fiorellino delicato che deve stare sempre
all’ombra, sempre all’ombra. (Fare teatro 2000:158)

Le parole del padre negano ad Anna il movimento, inculcano la vergogna verso il proprio
corpo, i propri organi sessuali ed il proprio piacere. La bambina, a soli cinque anni, ¢ istruita su
cosa ¢ e non chi ¢. La spersonalizzazione e la soggezione del corpo iniziano molto presto e le
donne che non si confanno all’immaginario decretato dall’uomo devono essere punite.’® La
violenza fisica e psicologica dell’uomo sulla donna non ¢ ancora considerata reato e le figure
maschili nel Manifesto si uniscono alla voce del padre per ribadire la necessita di oppressione
della donna. Un chiaro esempio ¢ rappresentato da Piro che si rivolge al padre di Anna nei

99 ¢

seguenti termini: “Una cosi non devi mandarla neanche a scuola;” “puoi ancora rimediare, puoi

> L’oppressione, la violenza fisica e psicologica e la segregazione da parte dell’autorita patriarcale sono protette
dalla legge. In Italia la riforma del diritto di famiglia con I’abolizione della potesta maritale e I’equiparazione dei
coniugi avviene nel 1975.
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domare la ribellione. Legala al letto, bastonala. Ma tienila chiusa in casa e insegnale a
camminare a testa bassa, con gli occhi bassi, senno...caro mio, € puttana sicura!” (Manifesto
161). L’epiteto ‘puttana’ ¢ usato ancora una volta, come in Donna in guerra, per definire quelle
persone di sesso femminile che non corrispondono all’ideale maschile di sottomissione. Mentre
essere forte o ribelle € considerato un pregio per i maschi, non lo ¢ per le femmine. Anna nota
questo doppio standard ed interroga il padre:

ANNA: Cosa vuol dire puttana, papa?

PADRE: Vuol dire una che si comporta male, come te, che dice parolacce, che

ride quando non deve, che non obbedisce a nessuno e fa di testa sua.

ANNA: Allora anche Alessandrino ¢ una puttana.

PADRE: I maschi non sono femmine. I maschi devono essere cosi perché i

maschi sono un’altra cosa. (Manifesto 163)

11 sesso maschile pud comportarsi male, ridere, fare di testa propria perché non ¢
governato dalle stesse regole che disciplinano il sesso femminile. Anna perd non accetta questa
discriminazione e si ribella contro la codificazione della donna e della sua prigionia all’interno
della famiglia, dei collegi e degli istituti penitenziari. Anna manifesta la sua ribellione nei
confronti della cultura patriarcale attraverso 1’uso di un linguaggio osceno che contrasta
fortemente la “parola del padre.” La giovane usa parole volgari come culo, cazzo, stronzo, farsi

fottere per rispondere agli attacchi maschili e alle oppressioni subite in collegio; si appropria di
un linguaggio maschile che la rende una poco di buono, una puttana, secondo la prospettiva
maschilista. Anna sfida apertamente il doppio standard della societa e cerca di liberarsi dalle
gabbie reali e metaforiche che la imprigionano. Si tratta di quelle stesse gabbie che il padre di

Enrica in L ’eta del malessere costruisce e che rappresentano metaforicamente le prigioni di tutte
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le protagoniste di Maraini. Sono di prigioni che definiscono, secondo un’ottica maschile, cio che
la “donna perfetta” dovrebbe essere e che, per estensione, intrappolano tutte le donne definite,
secondo un’ottica oppositiva, alternativamente ed esclusivamente madri o prostitute. Cio che
distingue Anna Micolla dalle protagoniste analizzate finora ¢ la consapevolezza delle ingiustizie
perpetrate contro le donne: Anna non si ribella solo per liberare se stessa ma per dare avvio ad un
effettivo cambiamento. Attraverso la lotta di Anna, Maraini restituisce la voce alle donne
ammutolite e lo fa tramite il dialogo di Anna con il coro delle morte che la incita a raccontare la
sua esperienza. E tramite il racconto e la condivisione che si costruiscono le relazioni di cui le
donne hanno bisogno, in cui si riflette sulla propria esperienza e ci si riconosce in quella di
altre.

Anna si assume la responsabilita di mostrare alle altre donne le menzogne e gli inganni
del patriarcato e 1’assurdita dell’obbedienza cieca verso I’uomo. Facendo cid, dimostra con le sue
parole e le sue azioni come il privato sia politico. Ne ¢ un esempio il dialogo che intrattiene con
la sorella del fidanzato, la ventenne Gina, che resta chiusa in casa con la consapevolezza che il
marito la tradisce con un’altra. Gina ¢ I’incarnazione delle parole pronunciate in apertura dal
padre di Anna e crede che la donna sia debole, debba stare buona e aspettare che un uomo la
Sposi:

GINA: Antonio ¢ un marito buonissimo che ci tiene alla casa. [...]
ANNA: E chi cucina, chi pulisce, chi lava, chi stira, chi rammenda?
GINA: Jo.

ANNA: Gli fai pure da serva.

>* Picchietti, nella sua discussione sui rapporti di amicizia in alcuni scritti di Maraini, sottolinea come nei dialoghi
del Manifesto si materializzino proprio le pratiche del femminismo italiano che si sono discusse in precedenza ed, in
particolare, autocoscienza ed affidamento (in Diaconescu-Blumenfeld e Testaferri 106).
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GINA: La donna, cara Anna, si deve contentare, perché ¢ debole e non ha fortuna.
Che puo fare una donna da sola? Tutti le vanno contro e si approfittano di lei. La
cosa meglio che puo fare ¢ trovarsi un marito non tanto malamente e poi fare dei
figli.

ANNA: Ma guarda che deficiente! (Manifesto 184)

Questa conversazione ricorda una delle prime tra Vannina e Suna in Donna in guerra.
Anche Anna, come Suna, parla di sessualita, indipendenza ed emancipazione delle donne. Nel
carcere e nella fabbrica di Monza, Anna intrattiene discussioni sull’aborto e sulla contraccezione
con le compagne. Sfida I’autorita carceraria rappresentata dalle guardiane e dal direttore che
istruiscono le prigioniere alla sottomissione, al servizio e al silenzio (187). L autorita maschile ¢
qui rappresentata dalle donne investite dal potere carcerario.”

Anna incoraggia le compagne a ribellarsi, a demandare rispetto e a chiedere che vengano
riconosciuti 1 loro diritti. Insieme ad un gruppo di altre donne si riunisce in un’assemblea per
discutere gli abusi subiti. Anche in questo contesto, il linguaggio di Anna si scontra con quello
dell’establishment qui rappresentato da Pia, la quale vorrebbe che tutte parlassero “pulito”
(Manifesto 191) perché altrimenti nessuno le prenderebbe sul serio. Mentre Anna incita “la
rivolta, la guerra, lo sciopero” (Manifesto 192), Pia vuole eleggere una di loro “scelta
dall’assemblea [che] si rechera dal direttore a parlare a nome di tutte le altre” (Manifesto 192).

Le “parole pulite” di Pia hanno per Anna lo stesso valore di quelle del direttore che si dichiara

> GUARDIANA: Il mondo chi I’ha fatto? / DONNE: (in coro) Dio.
GUARDIANA: L’uomo chi I’ha fatto? / RAGAZZE: Dio.

GUARDIANA: La donna chi I’ha fatta? / RAGAZZE: 1l diavolo [...]
GUARDIANA: 1l peccato cos’¢? / RAGAZZE: La natura della donna
GUARDIANA: La donna cos’¢? / RAGAZZE: La piu umile serva di Dio.
GUARDIANA: 1 suo dovere qual ¢? / RAGAZZE: Ubbidire, servire, tacere.
(Manifesto 186-187)
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“amorevole padre [che] non ama le punizioni” (Manifesto 220) e che, come le altre figure

maschili, usa un linguaggio che imprigiona e disumanizza la donna:
Ricordatevi che la donna non deve mai smentire il suo sesso che ¢ sinonimo di
dolcezza, di sottomissione, di sensibilita, di altruismo. Ricordatevi che il vostro
ruolo nella vita & quello di essere buone, obbedienti, docili e pudiche. E tu,
piccola Anna. [...] Non hai ancora capito che il compito della donna ¢ di
sacrificarsi per la famiglia, la societa. Tutti sanno come ¢ bello e confortante il
sacrificio. Tu, piccola Anna, uccello rabbioso e smarrito, vorresti volare con le tue
piccole ali chissa per quali cieli liberi e puri e invece vai continuamente a sbattere
il tuo capino fragile contro i vetri di una gabbia. [...] Ricordati che sei una donna,
cio¢ un essere delicato, bisognoso di affetto, di protezione. Ricordati che sei in
[...] potenza una madre, una dolce e cara madre. Non si conviene a una madre di
gridare, bestemmiare, di ribellarsi. Lascia queste cose agli uomini che sono ribelli
ed egoisti per natura. (Manifesto 220-221)

La parola del padre ¢ il linguaggio delle istituzioni che imprigionano e disumanizzano la
donna. Anna rivendica 1’azione perché si rende conto di come, in tale situazione, le parole non
siano abbastanza se non sono accompagnate dai fatti: “Non serve a niente rispondere. Le parole
puzzano. lo voglio fare, hai capito? Bisogna fare subito qualcosa.” (Manifesto 194). La guerra di
Anna ha per strumento il fuoco e la parola: prima di appiccare fuoco ai materassi, dettera il suo
manifesto che verra passato poi tra le donne. La sua voce restera, continuera ad essere viva
attraverso la parola scritta.

ANNA: Primo: non c’¢ niente di vergognoso ad essere donna. Anzi, ¢ bello. Due:

la donna non ¢ né fragile, né delicata, né bisognosa di protezioni. La donna non ¢
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umile e sottomessa per natura. Tre: tutte le donne devono lavorare. Perché chi
lavora ¢ forte e chi non lavora ¢ debole. [...] Quattro: la verginita ¢ il segno della
servitu della donna. Arrivare vergini al matrimonio ¢ una cosa da vergognarsi.
[...] Cinque: la fedelta ¢ una balla per tenere sotto le donne. Le donne hanno la
stessa voglia di fare I’amore degli uomini. E fedele solo chi vuole esserlo e per
amore, non per forza. [...] Sei: la donna deve smettere di ubbidire. Deve decidere
da sola. Sette: la donna non ¢ una cosa. Non deve farsi prendere, possedere,
comprare. [...] Otto: la donna che si spoglia per i maschi al cinema, nei giornali,
si fa oggetto da sola. Il nudo non ¢ male ma se la donna ¢ nuda anche 1’'uomo deve
essere nudo. Nove: la donna deve smettere di occuparsi solo dei figli e del marito.
La donna che si occupa solo dei figli ¢ destinata a fare crescere dei figli mammoni
e smidollati. [...] Dieci: la donna deve imparare a protestare. [...] Undici: la
donna deve prendere da sé la sua liberta. Nessuno da agli altri la liberta. Bisogna
prendersela da s¢€, con la forza. (Manifesto 226-227)
Dopo la rivolta nel carcere Anna perde la vita, soffocata accidentalmente dalle infermiere
del manicomio criminale che non mostrano un minimo di compassione e ne inscenano il
suicidio. Il messaggio conclusivo dell’opera teatrale ¢ lasciato al dialogo tra le morte ed Anna
(che si comprende essere anch’essa morta solo nel secondo atto). Le quattro morte rappresentano
donne con diverse esperienze ma tutte “rassegnate al male, alla morte, al silenzio” (Manifesto
233). Loro sono morte perché si sono arrese, a differenza di Anna che, seppur morta, ha creduto
e crede nella possibilita di un cambiamento e di un futuro migliore, e che “ci sara sempre una
voce di coraggio che fara la guerra ai vivi per uccidere 1’ingiustizia nera e la stupidita e dare

diritti a tutti e liberta di cuore.” (Manifesto 233). La voce coraggiosa di Anna, che tante volte si €
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cercato di ammutolire, rappresenta la volonta di Dacia Maraini di restituire voce alle donne e ai
loro corpi. Anche se ferita ed uccisa nel corpo, la voce della donna continua a farsi sentire
attraverso la scrittura. L’invito di Anna ad agire ¢ un invito alle donne ad acquisire una coscienza
politica della loro situazione perché, come Anna ha dimostrato, il privato ¢ politico. La
conclusione del Manifesto, con la scomparsa del coro di morte sul fondo e la centralita di Anna
sul proscenio, ¢ I’invito alla lotta per la liberta:
Sappiate donne, ve lo dice una morta sincera e innamorata della giustizia: siate
orgogliose, imprudenti, feroci, sicure. Prendete con forza e violenza la liberta che
volete e non aspettate mai, non aspettate che qualcuno vi compatisca e vi
protegga. (Manifesto 233)

La ribellione di Anna ¢ in contrasto con la rassegnazione delle morte e sottolinea
I’importanza della memoria (per Anna e per Maraini) quale atto d’amore per il passato e per se
stesse. La voce di Anna ¢ stata soffocata, la sua bocca non puo piu parlare, “ma la ribellione ¢
rimasta nel manifesto” (Manifesto 232).

Se Anna “deve essere” domata, anche con I’aiuto della forza e della violenza, la
sottomissione di Nina, protagonista de La donna perfetta (1975), non conduce a sorte migliore
perché la donna priva di un pensiero proprio ¢ ancora piu vulnerabile: “la donna perfetta...¢
I’ombra sagace, potente e sfuggente del gran corpo splendente del suo uomo signore.” (6). Nina ¢
I’esempio piu chiaro e provocatorio di corpo docile ed assoggettato teorizzato da Bartky, un
corpo vittima di quelle pratiche disciplinari volte a creare un’ideale femminile nel cui corpo,
proprio per questo assoggettamento, ¢ implicitamente iscritto uno stato di inferiorita.

La donna perfetta ¢ stata scritta per il teatro femminista La Maddalena all’interno di un

programma riguardante le tematiche legate alla condizione della donna. La protagonista, Nina, ¢
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una ragazza di sedici anni che “fino in fondo ¢ andata, bevendo fumo inchiostro e cicuta per
mostrare alle donne tutte quanto debba rinunciare a se stessa una donna per essere veramente
donna secondo la morale dell’uomo.” (5). Come sottolinea Cavallaro, La donna perfetta si pud
considerare il doppio del Manifesto e Nina, infatti, rappresenta I’opposto di Anna. Non si ha qui
la narrazione in prima persona incontrata finora, ma la presenza di una dicitrice che narra le
vicende di Nina ed Elvio e ne commenta le scene. Le risposte di Nina sono 1’eco delle frasi fatte
ripetere alle detenute nel carcere del Manifesto.

[DICITRICE]: Come deve essere la donna perfetta Nina Bella?

NINA: Sottomessa, gentile, comprensiva, armoniosa, silenziosa, ubbidiente.

DICITRICE: E cosa ricevera in cambio dall’'uomo suo idolatrato?

NINA: Sara venerata, rispettata, carezzata e adulata. (La donna perfetta 5)

La donna sottomessa che idolatra il suo uomo riceve in cambio venerazione, rispetto,
carezze ed adulazione, secondo le affermazioni della giovane. La protagonista pero ¢ una
ragazzina sprovveduta, proveniente da una famiglia semplice, e che ha frequentato solo la prima
media per poi lavorare come commessa. Le sue aspettative e conoscenze sono estremamente
limitate ed usate da Maraini per avviare una discussione con gli spettatori. Dopo aver introdotto
Nina, infatti, la dicitrice si rivolge al pubblico: “Ecco a voi, Nina, la donna perfetta per ’'uomo
perfetto. Sta a voi decidere ora se questa perfezione ¢ fatta d’amore o di zelo, di coraggio leonino
o di supina vilta” (La donna perfetta 6). Come spesso accadeva nel teatro della Maddalena, il
pubblico ¢ chiamato a partecipare riflettendo sui temi proposti. La scrittrice anche ne La donna
perfetta rappresenta due tipologie di donne: se Nina ¢ perfetta per il desiderio di Elvio perché ¢
“dolce, pudica, sottomessa, sensibile” (La donna perfetta 10), Christa, una ragazza tedesca con

cui Elvio aveva avuto una relazione, ¢ descritta invece come “una ragazza di poco valore. [...]
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dura, sboccata, violenta, prepotente. [...] una piccola troia invertita” (La donna perfetta 15).°
Christa, come Anna, ¢ una donna emancipata e quindi non degna di essere amata proprio perché
“non sente il bisogno di protezione, non piange, non si lascia consolare. [...] E completamente
priva di istinto materno” (La donna perfetta 33).

Il tema della gravidanza e dell’aborto ¢ centrale in questo testo che Maraini compone con
un intento didattico. Quando Nina si trova ad affrontare il problema di una gravidanza non
voluta, viene abbandonata da tutti, persino dalla madre che ¢ troppo preoccupata delle opinioni
altrui per poterla aiutare. L’unica persona che le resta accanto e cerca giustizia per lei € proprio
Christa.”” L’aborto provoca la morte della giovane e la piéce si conclude con I’intervento del
medico che proclama perentorio: “I’aborto ¢ un attentato alla vita e deve essere punito con la
morte” (La donna perfetta 47). A lui si uniscono in coro tutti gli altri personaggi che non
avevano aiutato Nina (la madre, Elvio, la padrona). Il medico inneggia alla morte avvenuta “per
il bene del popolo tutto e dell’Italia!” e alla maternita (“Viva la maternita santa sacrosanta
civilissima portatrice di ricchezza” La donna perfetta 47) dimostrando come la vita della donna
non abbia valore se non sublimata dalla maternita. Nelle note per la messinscena, Maraini
specifica I’obiettivo apertamente didattico del testo (Cavallaro in Diaconescu-Blumenfeld e
Testaferri 140) e, cioe, la denuncia contro la legislazione sull’aborto, contro i medici ed anche
contro la debolezza della vecchia generazione di donne (la madre di Nina in questo caso

specifico), lo sfruttamento e, soprattutto, la volonta di fare satira contro le aspettative degli

>% Christa fa un’acuta analisi di Gigi (e per esteso dei personaggi maschili): “tu essere molto contento essere
maschio, perché mamma tua ha detto dentro I’orecchio: sei grande Gigi, sei bello Gigi, sei forte Gigi e tu credi che
dice mamma. Quando vedi donna ti mettere sopra testa di lei come rampicato e dici: io ti capisco perché sto sopra, io
ti spiego io a te e quando sei spiegato piangi un poco di piacere per la grandita della tua intelligenza di maschio?
Sbagliato?” (La donna perfetta 22)

Nina scopre per la prima volta dal dottore 1’esistenza degli anticoncezionali quando resta incinta di Elvio. Maraini
commenta cosi la necessita di superare 1’ignoranza sulle questioni sessuali e i pregiudizi riguardo agli
anticoncezionali e alla pillola.
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uomini. La morte di Nina si aggiunge alle numerose morti provocate dagli aborti clandestini
praticati spesso con mezzi di fortuna, come aghi da calza e decotti artigianali e si inserisce nella
discussione sulla necessita di considerare la questione dell’aborto in maniera piu ampia rispetto
alla possibilita di poter abortire in modo sicuro che era stata portata nelle piazze.’®

L’attacco di Maraini ¢ suggellato dalle parole di speranza della dicitrice che invita gli
spettatori a piangere per Nina ma anche a pensare al futuro e credere nella possibilita di un
cambiamento perché un giorno le donne morte torneranno per insegnare alle vive a lottare per la
loro dignita e per I’indipendenza dall’uomo, per vendicarsi e liberarsi dall’oppressione e non
essere piu schiave “nella carne e per la carne” (La donna perfetta 48). Vive e morte insieme si
riprenderanno con rabbia e con fierezza il loro onore strappato da un “mondo che le ha volute
buone per farle morire con bonta senza pianti e risentimenti, a gambe aperte e cuore chiuso, un
lago di sangue amoroso, sorridendo e tremando affettuose” (La donna perfetta 47-48).”

All’opposizione tra il personaggio di Anna Micolla nel Manifesto e Nina Battaglia in La
donna perfetta si aggiunge, infine, la figura di Manila in Dialogo di una prostituta con un suo

cliente (1973). Quando lo spettacolo va in scena la prima volta “[lI]o scandalo ¢ enorme. Tutti i

*% Le donne del Collettivo di via Cherubini a Milano, il Collettivo femminista Santa Croce di Firenze ¢ un gruppo di
Torino si interrogano sul significato delle manifestazioni per la legalizzazione dell’aborto che hanno visto scendere
in piazza donne ed uomini negli anni settanta. Per questi gruppi, il problema principale risiede nel fatto che gli
uomini non mettano in discussione il proprio comportamento sessuale ma marcino per chiedere che un corpo che
non gli appartiene possa essere sottoposto liberamente alla pratica dell’aborto. I gruppi milanesi, torinesi e fiorentini
chiedono piuttosto che I’aborto venga depenalizzato dando cosi I’opportunita alle donne di condividere 1’esperienza
dell’aborto con altre e poter comprendere il significato del concetto di liberta rispetto al proprio corpo e alla propria
sessualita. La voce di tali gruppi non riesce ad imporsi sulla crociata per la liberta portata avanti nelle piazze che ha
assunto un forte carattere sociale e politico. La legge 194, approvata nel 1977, stabilisce la legalita dell’aborto in
strutture ospedaliere pubbliche. (Libreria delle donne di Milano 61-70)

> Le affermazioni della dicitrice continuano con le seguenti parole: “Verra un giorno che tutte le morte /
insegneranno alle vive come / abbiamo regalato noi stesse / per un piatto di lenticchie avariate. / Secoli e secoli
passati a lavorare / umilmente per gli altri, in nome / di un destino fatale e giulivo, / che ci fa schiave nella carne e /
per la carne rassegnate e felici. / Verra un giorno che le morte / si uniranno alle vive in una / guerra rabbiosa che
ridara / onore alle donne: due braccia / di ferro per abbracciare la gioia / dei denti di lupo per agguantare / la fierezza
e non lasciarla mai pit” (La donna perfetta 48).
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giornali parlano di «una improbabile prostituta filosofa» e delle «solite provocazioni della
Maraini». Molti critici insorgono: che senso hanno — si domandano — un uomo nudo e una donna
vestita sulla scena? Le reazioni sono violente” (Cruciata 30).

In questo atto unico con protagonisti una prostituta ed un cliente, Maraini gioca con il
ribaltamento dei ruoli tradizionali: Manila, con il suo atteggiamento aggressivo, “spoetizza” il
cliente che la vorrebbe invece immaginare come una donna “normale”, un corpo comprato per il
piacere, ma senza una propria personalita. Il cliente I’accusa infatti di non essere una prostituta:
“tu sei una cosa diversa, sei una deficiente, un’invertita, una attrice, una buffona, non lo so,
certamente non sei quella roba che ho comprato per scopare.” (Dialogo 397). 1l cliente si aspetta
di ricevere la “merce” per cui ha pagato ed invece deve interagire con una donna soggetto che
parla, domanda, pretende e giudica; una donna fuori dalla norma e quindi un’invertita. In modo
simile ad Anna, Manila usa un linguaggio diretto e volgare (“Io non faccio la commedia. o
vendo la fica e basta” Dialogo 398) che sconcerta I’uomo e destabilizza la sua desiderata
posizione di superiorita e potere nei confronti della donna. Lo svelamento, attraverso la
schiettezza di Manila, della menzogna che il cliente vuole costruire per sé (“Facciamo finta che
ci siamo incontrati per caso su un tram e io ti ho rimorchiato e tu sei incerta se tradire tuo marito
o no” Dialogo 398) rivela anche la volonta di “mascherare” il desiderio di possedimento e
penetrazione dell’uomo.

Manila equipara ogni mestiere femminile alla prostituzione dimostrando la sua
consapevolezza sociale e politica della condizione femminile: il matrimonio sarebbe come “fare
la prostituta a tempo pieno” (Dialogo 409), cosi come altre occupazioni diventano “la prostituta
d’azienda”, la “prostituta di negozio” (Dialogo 409). Per la protagonista, la condizione della

donna nella societa patriarcale ¢ sempre legata alla necessita di prostituirsi, “in pubblico o in
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privato, per la strada o in casa” (Dialogo 410). Maraini commenta la portata politica di
quest’opera in un’intervista con Toni Mitchell per il Sydney Morning Herald in cui spiega la
scelta di rappresentare una prostituta colta che sceglie liberamente e come atto politico di
prostituirsi:
I tried to write it from the viewpoint of the prostitute. She is not the classical
whore with the heart of gold. Usually prostitutes are portrayed either as witches or
women who sell themselves because they’re poor, as in 19" century fiction, I find
this a cliché. So I tried to invent another character, a woman who is aware of what
she’s doing, and educated, with a degree in philosophy, who decided to sell
herself — it’s a political decision. (18 May 1987)

La portata politica di questo teatro, e del Dialogo in particolare, si sublima attraverso il
coinvolgimento del pubblico al quale sono dirette una serie di domande provocatorie come, ad
esempio: “Lei scusi se ne intende di prostitute? ci € mai stato? secondo lei una prostituta ha un
comportamento speciale, riconoscibile? in che cosa consiste? (Dialogo 398). Le domande di
Manila al pubblico riguardano il rapporto e la percezione del corpo femminile da parte degli
uomini e delle donne. Se agli uomini vengono chieste le preferenze sulle parti del corpo
femminile “come dal macellaio” (Dialogo 403); alle donne viene chiesto di riflettere sulla
violenza fisica e verbale degli uomini contro di loro: “Non ’avete sentito anche voi che ¢
spaventosa la violenza di queste battute? Eppure ci sono degli uomini che parlano cosi alle
donne. Li avete mai sentiti? Cosa significa secondo te (ad una donna) il sesso visto in questo
modo? Hai avuto delle esperienze di questo tipo?” (Dialogo 409).

Manila mostra anche una debolezza nei confronti del cliente ed ha paura di cadere nella

sua manipolazione. La fermezza inziale (“MANILA: [...] Tu compri, io vendo, stiamo ai patti.
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CLIENTE: I patti sono che io prendo e tu ti fai prendere. MANILA: No, tu compri e io vendo,
niente di piu” Dialogo 396) si trasforma nel rischio di “cadere” nel corpo dell’'uomo e di
rimanervi intrappolata.’” Manila respinge le parole e gli inviti del cliente perché si rende conto di
poter perdere la sua liberta. Il pezzo teatrale si conclude quindi con una ninna nanna in cui la
prostituta sembra contraddire I’immagine di sé che ha appena presentato. La decisione politica di
vendere il proprio corpo viene messa in dubbio dalla volonta di impedire che la figlia faccia lo
stesso e dal desiderio di proteggere quest’ultima dalla tentazione di innamorarsi di un uomo.
Attraverso la mutilazione della bocca e del sesso, la figlia non potra baciare e non potra avere
rapporti sessuali.

Ninna ninna ninna bella bambina

dormi non pensare al tuo futuro

ti cuciro le labbra con lo spago

per non avere la tentazione di baciare

dirai che la tua mamma era una strega

dirai che la tua mamma era una fata

ti cuciro la fica con filo di seta

per non avere la tentazione di chiavare, [...]

quando sarai grande vivrai solo fra donne

diventerai una strega, diventerai una fata. (Dialogo 412)

%9 Manila descrive in modo provocatorio la sovrapposizione della figura di moglie e madre nel rapporto con il
cliente. Il latte materno eccita I’uomo e allo stesso tempo eccita anche la donna: “Apro la camicetta, gli do da bere il
latte mio e lui, cio¢ io, se ne viene come una fontana, un fiume, una cataratta, un diluvio perché io sono un cazzo
innamorato dentro la fica della mia mamma e il latte che mando giu per la gola mi eccita, mi stravolge, mi tira il
seno e io divento tutto latte nella gola di mio figlio che sono io e che sputa il seme dolce nel mio ventre che ¢ il suo e
io sono in lei che € la madre mia e il figlio della madre che si fa latte per il mio amato amore materno” (Dialogo
400).
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La speranza che la figlia possa costruirsi una vita all’interno di una comunita femminile
in cui possa essere fata e strega rimanda alla categorizzazione della donna all’interno
dell’economia binaria. Si possono, infatti, interpretare i due termini alla stregua degli opposti
sposa e prostituta, ed anche considerarli, in senso pitt ampio, come due aspetti della vita delle
donne che comprendono scelte ritenute pit 0 meno trasgressive all’interno della societa
patriarcale. Qui pero le due definizioni non sono presentate in opposizione ma viste come
compatibili all’interno di una societa di donne. L’invito alla creazione di un mondo separato da
quello maschile ¢ interpretabile come un riferimento alla separazione praticata nei gruppi di
autocoscienza, ma anche come possibilita per le donne di liberarsi da categorizzazioni ed

imposizioni e scegliere di essere fate e streghe contemporaneamente.

2.4 L’esperienza cinematografica

L’esperienza cinematografica di Dacia Maraini comincia con alcuni lavori di
sceneggiatura e poi si amplia per comprendere anche la regia, come ha dichiarato lei stessa: “Ho
cominciato a fare cinema quando un regista ha comprato un mio romanzo L ‘eta del malessere e
mi ha chiesto di lavorare sulla sceneggiatura” (Cinema. Una storia personale in Petrignani
164).°! Per Maraini questa non ¢ stata una buona esperienza ma ha poi continuato a lavorare nel
cinema per collaborazioni e sceneggiature. Durante la sua carriera ha lavorato con diversi registi
tra 1 quali Salvatore Samperi (Cuore di mamma — 1969, Uccidete il vitello grasso -1970), Pier
Paolo Pasolini (// fiore delle mille e una notte -1974) e Marco Ferreri (Storia di Piera - 1983, 1]
futuro e donna - 1984). Ha anche collaborato alla sceneggiatura de L 'amore coniugale (1970) e

per un periodo si ¢ allontanata dal cinema per poi entrare a far parte di una cooperativa

%11 regista a cui Maraini fa riferimento ¢ Giuliano Biagetti che ha diretto L et del malessere nel 1968.
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cinematografica con I’obiettivo di intervenire sul territorio per promuovere le campagne
femministe. Il risultato di questa partecipazione ¢ il film documentario Aborto: parlano le donne
(1976) in cui Maraini tratta una delle questioni piu pressanti di quegli anni. Negli anni Settanta si
¢ anche cimentata in una serie di film girati prima in 16mm e poi in Super8 dei quali purtroppo
non resta molta testimonianza.®® In seguito a quest’esperienza, la scrittrice ricorda nel suo
intervento in “Tema” all’interno del volume Cinema, letteratura, arti visive della serie Lessico
politico delle donne:
[...] un giorno mi ¢ capitato di filmare una manifestazione femminista. Per fare
questo ho comprato una Superotto. Ed ecco improvvisamente mi sono scontrata
con la terribile liberta della scelta: la sintassi dei tempi, delle inquadrature, dei
piani delle sequenze. [...] E stata un’esperienza carica di sensualita e di tensione
emotiva. [...] Il mio cammino cinematografico, dunque, rivedendolo, ¢ stato un
cammino alla rovescia: dal Trentacinque sono passata al Sedici e dal Sedici al
Superotto. Mentre avrebbe dovuto essere il contrario. L esperienza della ripresa in
prima persona ¢ stata determinante per la conoscenza del mezzo filmico. (in
Fraire 1979:63-64)
L’utilizzo del Super§, oltre ad essere un mezzo piu accessibile ed economico, permette
una scrittura cinematografica piu diretta ed immediata (Filippelli in Cardone e Filippelli 66): ¢,

infatti, il mezzo per eccellenza scelto dai collettivi femministi. Con tale formato si puo

62 Lo studio piu importante ¢ quello di Aine O’Healy, che si ¢ occupata dei film di Maraini nel capitolo Toward a
Poor Feminist Cinema. The Experimental Films of Dacia Maraini per il volume The Pleasure of Writing: critical
essays on Dacia Maraini grazie al quale, durante la ricerca, sono venuta a conoscenza dell’esistenza di tale materiale
estremamente interessante sia dal punto di vista sperimentale e artistico, sia da un punto di vista della storia
cinematografica al femminile Sfortunatamente, di queste opere non resta molta testimonianza e le uniche copie
reperibili sono quelle conservate nella biblioteca della Stanford University. Molte delle informazioni tecniche legate
a questo materiale, che ¢ strettamente legato al femminismo italiano degli anni Settanta, derivano quindi dallo studio
di O’Healy e da alcuni interventi della stessa Maraini in Cinema, Letteratura, Arti Visive/Lessico Politico delle
donne.
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sperimentare con il linguaggio cinematografico e creare per se stesse uno spazio che non deve
fare 1 conti con il cinema tradizionale e con I’autorita maschile. La ripresa in prima persona ¢
determinante ed essenziale nell’esperienza cinematografica di Dacia Maraini e del femminismo
italiano in generale. L ’avvicinamento di Dacia Maraini al mezzo cinematografico ¢ avvenuto in
concomitanza con la partecipazione ai movimenti femministi e con la realizzazione della
necessita di contribuire alla causa attraverso ogni mezzo a sua disposizione. Scrive O'Healy:
as the result of her growing commitment to the feminist movement, she became
associated with a group of activist filmmakers, and directed a handful of
documentary films in 16mm on issues relating to women. [...] following a period
of intensive work in feminist theater, she made three low-budget, experimental
films in super-8, which she scripted, directed, shot, and edited almost entirely on

her own. (246)

Le riflessioni di Maraini sul meccanismo cinematografico sono molto interessanti perché
riguardano la donna nell’atto del guardare e dell’essere guardata. In “Tema” Maraini si chiede:
“Una donna che guarda un’altra donna sullo schermo, cosa vede? [...] Una donna che guarda
attraverso il foro vetrato della macchina da presa un’altra donna, cosa vede?” (in Fraire 1979:59).
Le immagini che si vedono sono direttamente o indirettamente condizionate dalle immagini che
si ¢ state abituate a vedere: corpi belli e seducenti che portano impresso il punto di vista
maschile. Per Maraini 1’accesso alla macchina da presa equivale all’entrata in un mondo che non
le appartiene per diritto storico ma del quale lei ¢, e si sente, parte integrante (in Fraire 1979:60).
La donna che guarda nel foro della macchina da presa vede i corpi di altre donne, in essi si

rispecchia e attraverso I’osservazione delle altre scopre se stessa. Per il cinema femminista
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I’accesso alla macchina da presa rappresenta sia I’appropriazione dello sguardo sia un processo
di decostruzione dell’immaginario patriarcale. Maria Adele Frabotta pone 1’accento sulla
correlazione tra schermo e specchio e quindi la possibilita per le donne di presentare al pubblico
un’immagine privata femminile che rappresenta il “riflesso del proprio vissuto e del proprio
inconscio” (in Fraire 1979:12).%

Nei tre film Giochi di latte (1979), Mio padre, amore mio (1976/1979), La bella
addormentata nel bosco (1978), sono presenti temi importanti affrontati dal movimento delle
donne tra i quali risaltano il rapporto tra privato e pubblico, le relazioni familiari, la maternita e
la restrittivita dei ruoli tradizionali attribuiti alla donna. I rapporti della donna con i membri piu
vicini della famiglia - il padre, la madre ed 1 figli - definiscono la sua persona, la sua crescita e la
sua vita. In Giochi di latte e La bella addormentata nel bosco, le protagoniste sono donne madri,
mentre in Mio padre, amore mio, la protagonista ¢ una figlia. Se Mio padre, amore mio contiene
elementi personali rintracciabili nel rapporto tra Dacia ed il padre, secondo quanto evidenziato da
O'Healy (in Diaconescu-Blumenfeld e Testaferri 250), negli altri due film, Giochi di latte e La
bella addormentata nel bosco, non appaiono esservi elementi autobiografici.

In Mio padre, amore mio 1 protagonisti sono un padre ed una figlia che alternano

momenti di gioco e complicita ad altri di sofferenza ed apparente odio. La figlia mostra

% Ben diversa ¢ stata 1’esperienza della traduzione cinematografica di Donna in guerra fatta alla fine degli anni
Settanta dalla regista Sofia Scandurra. Jo sono mia (1978), questo il titolo del film, non vede la partecipazione di
Dacia Maraini ma ¢ importante perché ¢ un film diretto da una regista a capo di una troupe di sole donne e, a
differenza dei lavori girati in 16mm o in Super8, era stato pensato per la grande distribuzione. Di conseguenza,
Scandurra, che era alla sua prima regia, aveva dovuto scendere a molti compromessi con il produttore.”’ Pensato da
Scandurra come un film per tutte le donne, la traduzione cinematografica di quello che ¢ considerato uno dei piu
importanti romanzi femministi, aveva lasciato scontento il movimento in particolare ed il pubblico in generale. Si
faccia riferimento a Cavallaro “The making of a feminist film: Sofia Scandurra’s lo sono mia” per esempi specifici e
le varie difficolta incontrate da Scandurra nell’adattamento: “Reflecting on the comments of the crew members
[Maraini] recognized the difficulty for women in the unusual experience of working with other women, as even in
an all-female environment they are expected to use the tools which historically have not belonged to them, and to
create a product which must be directed to a market ‘organized and run by male capitals’ anyway” (Anon. 1977b: 25
citato in Cavallaro 207)
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dipendenza dal genitore e, allo stesso tempo, il desiderio di liberarsi di lui e di un rapporto
viscerale e conflittuale.®* Le immagini dei due insieme sono intercalate da quelle della
preparazione di uno spettacolo di clown in cui la protagonista recita. Le scene mostrano ricordi
del passato, attivita estive spensierate, ma anche momenti di tensione in cui la figlia punta
un’arma contro il padre e cerca piu volte di ucciderlo. Si tratta di una miscela tra ricordo ed
immaginazione: mentre la protagonista si prepara per il suo spettacolo elabora la sua
interpretazione. La riflessione sul rapporto con il padre, che simbolizza per esteso I’autorita
maschile, ¢ parte del processo di autocoscienza e realizzazione del bisogno di liberarsi della
figura maschile per essere libera di creare.

In Giochi di latte il rapporto tra madre e figlia appare di unione, fiducia, cura e affetto. La
donna tiene la bambina per mano e la guida all’interno di un parco decorato con molte statue. Le
due si soffermano davanti ad una statua dal cui seno comincia a sgorgare latte che si espande e
ricopre tutta la superficie attorno. Questo fluire continuo, simbolo di ricchezza e nutrimento, si
sostituisce all’acqua, tanto che il latte diviene anche lacrime sui volti di altri protagonisti. Le
inquadrature si soffermano molto sui particolari del corpo, il seno nudo, i volti delle
protagoniste, il latte che si riversa su ogni superficie. La forza della maternita (la donna ¢ incita)
¢ preponderante ed irrefrenabile. Quest’immagine si ricollega a due altre opere analizzate:
Donna in guerra e Dialogo di una prostituta con un cliente. Nel romanzo, infatti, dopo la morte
di Suna, Vannina sogna di essere salvata dall’amica e di avere con lei un incontro intimo in cui
dal sesso di Suna sgorga “un fiotto di latte dolcissimo [...] che sapeva di alghe marine” e che
riempiva Vannina “di forza e coraggio” (Donna in guerra 266). Nel Dialogo invece si vede
un’analogia tra latte e sperma come simboli dell’eccitazione sessuale della prostituta e del cliente

ma, anche, come sovrapposizione della figura di madre e amante. In Donna in guerra e Giochi di

%4 Per un’analisi dell’intertestualita con il Rigoletto di Verdi, si veda lo studio di O'Healy.
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latte, data la forte predominanza di figure femminili, il latte puo essere interpretato anche come
analogia del piacere di stare tra donne.

Una diversa maternita ¢ quella rappresentata in La bella addormentata dove la
protagonista ¢ una donna sola dedita ad accudire la casa e che si rifugia in fantasie ancora legate
ad un’idea femminile tradizionale e limitante. Non si ribella al suo destino, come vedremo invece
nella donna sola di Franca Rame — anch’essa rinchiusa in casa — anzi, a volte sembra provare
piacere nei rituali quotidiani delle faccende domestiche che svolge con estrema cura. Gli sguardi
della donna e la colonna sonora fanno da commento alle sue sensazioni: a tavola con 1 figli, il
suo sguardo ¢ costantemente rivolto verso di loro senza pero essere ricambiato. Entrambi 1 figli,
e la femmina in particolare, sembrano ignorare completamente la presenza della madre e quello
che la donna fa per loro. In sottofondo, I can’t get no satisfaction dei Rolling Stones e una
canzone italiana il cui testo recita una “donna normale e niente piu” fanno da commento a tale
condizione. L assenza di un rapporto con la figlia si ricollega ad una domanda provocatoria della
stessa scrittrice sul rapporto tra madre e figlia e che sara poi affrontata dalla riflessione
femminista negli anni successivi. Lina Mangiacapre ricorda tale domanda in Cinema al
femminile: “Ma ¢ proprio amore quello che lega la madre verso la figlia e viceversa?” (17). Nel
film, la madre esprime il desiderio di avere un rapporto affettuoso e corporale con i propri figli
attraverso sogni e fantasie caratterizzati da scene ambigue. L’ erotismo del rapporto madre-figlio
¢ rivelato dal sogno in cui il principe azzurro che sveglia la donna con un bacio ha il volto del
figlio. Il desiderio di rafforzare il legame con la figlia invece si da’ quando la madre soccorre una

fanciulla vittima di violenza che scopre essere la figlia: la donna cerca di salvarla allattandola.®

% O’Healy scrive: “in the second daydream the woman assumes the active role of the rescuer, casting herself not as
the object of seduction by the prince/lover/son, but as the nurturer and comforter of another woman, her daughter”
(in Diaconescu-Blumenfeld e Testaferri 261)
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Pur nella loro diversita, ognuno dei tre film ¢ caratterizzato da alcuni elementi comuni:
un’attenzione per i dettagli — lunghe inquadrature sul cibo, sulle parti del corpo e su azioni
ripetitive; sono tutti film in cui non vi ¢ dialogo tra i personaggi ed i commenti sono lasciati per
lo piu alla colonna sonora, quando presente; I’immagine dello specchio e del viso in esso riflesso
compare in diverse occasioni, cosi come I’azione di alterare il proprio volto con un elemento
estraneo (che sia trucco o latte); infine, in ognuno dei filmati, le relazioni familiari appaiono
caratterizzate da una certa ambiguita. Ognuno di questi elementi ¢ riconducibile in modo piu o
meno specifico alle riflessioni del femminismo sul piacere femminile, all’idea di introspezione e
di partire da sé per poter comprendere le relazioni con gli altri. In particolare, si pud notare come
I’attenzione della regista verso le immagini del cibo preparate dalla protagonista de La bella
addormentata siano il corrispettivo della “scoperta della centralita dell’alimentazione come
forma di sessualita al femminile” (Mangiacapre 14).

Lo specchio, e I’immagine dei volti in esso riflessi, ¢ spesso intervallato con scene di
ricordi, sogni 0 immaginazione.*® Sui visi riflessi, le protagoniste applicano del colore che altera
I’immagine naturale del volto e crea un’apparenza diversa da quella reale. Se nel caso di Mio
padre, amore mio si tratta della preparazione per uno spettacolo di clown e nella creazione di
emozioni e stati fittizi sul volto del padre (ferite, pallore della morte, lacrima), nella Bella
addormentata nel bosco i preparativi della casalinga presentano I’illusione di una vita al di fuori
delle mura domestiche. In entrambi i casi, le protagoniste sembrano ricorrere al trucco e alla
finzione per raggiungere una liberazione che deve per forza passare attraverso una messa in
scena, una performance creativa. Se in Mio padre, amore mio alla fine la protagonista-clown puo

lasciarsi andare in una risata liberatoria, lo sforzo creativo della protagonista della Bella

% Le immagini allo specchio richiamano certamente la fase dello specchio della psicoanalisi lacaniana come
discusso anche da O'Healy.
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addormentata si rivela fallimentare perché non esiste un principe azzurro che la liberi dalla
prigione della sua abitazione.

Nei tre film il corpo non ¢ quasi mai rappresentato nella sua interezza ma ne vengono
evidenziati alcuni particolari attraverso lunghe e meticolose inquadrature della bocca, dei piedi,
del viso, delle mani e delle gambe dei protagonisti. Il corpo nudo che viene ripreso ¢ sia quello
dell’uomo e sia quello della donna. Tali immagini non sono caratterizzate da malizia ma,
generalmente, da naturalezza. La rappresentazione tradizionale dei corpi viene cosi riconfigurata
attraverso una prospettiva diversa da quella maschile che tende sempre ad imprimere sensualita
sul corpo della donna per la soddisfazione dello spettatore maschile. I film sperimentali di
Maraini sono film che parlano alle donne, in linea con quello che Le Nemesiache scrivevano nel
1976:

Per noi cinema femminista significa un cinema fatto da donne per le altre donne.
Un cinema in cui si afferma se stesse, la propria realta, la propria storia. Un
cinema che deve lottare sempre contro lo sfruttamento, 1’uso, la deformazione, la
commercializzazione, la riduzione dell’immagine della donna.” (Mangiacapre
52)67

Il corpo della donna in La bella addormentata nel bosco € un corpo rinchiuso nello
spazio della casa, condannato a ripetere gli stessi gesti ogni giorno, la cui unica via d’uscita
sembra essere 1’uso della propria immaginazione. L’unico momento in cui, alla fine del film, la
donna sembra prendersi del tempo per se stessa, mettendo grande cura nei preparativi per quella

che si presume essere un’imminente uscita, viene “deluso” dalla conclusione della scena: la

%7'Si sa dai documenti raccolti in Non solo figure di donna. Documenti della I e Il Rassegna del Cinema Femminista
Organizzato dalle Nemesiache, che Maraini ha preso parte alle Rassegne cinematografiche organizzate dalle
Nemesiache presentando Le ragazze di Capoverde e Le donne lobi e prendendo parte ai dibattiti sui film presenti. Si
vedano le pagine 9-10.
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donna si accomoda, sola, davanti alla televisione dove poi si addormenta forse in attesa di un
principe azzurro che non arrivera. Maraini rappresenta molto chiaramente la condizione limitata
e limitante della donna e la frustrazione che la protagonista vive giornalmente (senza tuttavia mai
lamentarsi). Il suo ruolo di angelo del focolare ¢ quello di nutrire i propri figli ed occuparsi della
casa. Lo sguardo di Maraini qui si fa parola per questa donna senza voce unendosi cosi a quelle
donne riprese a manifestare nelle strade di cui vediamo alcune immagini — seppur scure — in Mio
padre, amore mio.”® In Giochi di latte il corpo della donna ¢ fiorente, simbolo di nutrimento e
ricchezza. E una sorgente di vita che non ¢ invece presente in Mio padre, amore mio, dove il
corpo del padre trova la morte per mano della figlia e dove I’ambiguita del rapporto raggiunge il
suo culmine nella scena dell’obitorio in cui la figlia accarezza teneramente il membro inerte del
padre. Con questa immagine la donna ¢ libera di vivere una sessualita in cui la forza ed il piacere
non sono piu legati all’autorita dell’'uomo e dove il pene non rappresenta piu 1’oppressione e la

violenza maschile.

~NA~A~A~

Attraverso 1’uso di diversi generi e mezzi di comunicazione, Dacia Maraini sottolinea
I’importanza del modo in cui il corpo viene definito e concepito all’interno della societa e, allo
stesso tempo, riflettette sulle modalita con cui la donna accetta di collocarsi in tale contesto.
Come ricorda Bellesia, Maraini ha parlato spesso della “doppia vittimizzazione” della donna,

come oggetto del crimine e come ostaggio della mentalita maschile che ha prodotto tale crimine

6% «at the film’s conclusion, the images of feminist activism and those of a liberating self-awareness achieved

through creative performance suggest the possible conditions for the creation of a female imaginary. In this
imaginary the mother will no longer be eclipsed and the daughter no longer exiled to the realm of the father.”
(O’Healy 254-255)
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(in Diaconescu-Blumenfeld e Testaferri 130). Si pensi al ruolo della madre di Nina in La donna
perfetta e alla sua complicita nel colpevolizzare la figlia. L’assenza di aiuto, supporto e
sorellanza perpetua lo stato di inferiorita e debolezza della donna. La scrittrice non ha mai
auspicato ad una chiusura della donna rispetto alla propria corporeita ma, al contrario, crede
nell’apertura che conduce alla consapevolezza: ¢ grazie all’opposizione e alla ribellione all’idea
di docilita che le protagoniste trovano il loro spazio, attraverso la condivisione con altre donne
che possono comprendere la propria condizione di sottomesse e rifiutare relazioni vuote e
oppressive, in famiglia e fuori. Tramite 1’accettazione e la rivendicazione del proprio corpo la
donna si puo opporre alle leggi dell’uomo e alle sue imposizioni.

Come si puo interpretare allora la ninna nanna conclusiva che Manila, nel Dialogo di una
prostituta con un cliente, canta alla propria bambina appena nata? La soluzione estrema di cucire
la propria figlioletta per evitare che venga lacerata dall’uomo (“ti cuciro le labbra con lo spago
[...] ti cuciro la fica con il filo di seta [...] ti cucird gli occhi con il verderame™ 412) va letta
come una provocazione ma anche come una riflessione sulle difficolta dello stesso femminismo
nel rapporto con la corporalita all’interno della societa androcentrica. Il fatto che sia una
prostituta a pronunciare queste frasi rende ancora piu contraddittorie le affermazioni: Manila
sceglie di vendere il proprio corpo piuttosto che prostituirsi in altri modi ma non vuole che la
figlia faccia la stessa scelta. Significativo ¢ che, oltre al sesso e agli occhi, vengano cucite anche
le labbra impedendo cosi la possibilita di comunicare. L’invito di Maraini ¢ quello di ridare voce
al corpo femminile che, sebbene spesso ammutolito, deve lottare per ritrovare la sua voce e pud

continuare a farsi sentire, anche dopo la morte, attraverso la parola scritta o filmata.
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Capitolo 3

I monologhi di Franca Rame e il femminismo socio-politico

«Quanta influenza ha avuto sul suo femminismo il matrimonio con Dario Fo?»
«La domanda mi arriva bizzarra. Si da’ per scontato che Dario Fo abbia avuto influenza sul mio femminismo.
Si, anche su quello. E giusto! E 'uomo che ci crea, ci governa e ci permette anche di essere
femministe...influenzandoci pero con la sua grande forza e il suo grande cervello.
Come siamo fortunate che gli uomini esistonoy.”
In questo secondo capitolo si analizza quella parte della carriera teatrale di Franca Rame
che ¢ in relazione piu diretta con le tematiche del movimento femminista degli anni Settanta ed,
in particolare, ci si concentra sul ruolo di Rame come attrice e scrittrice all'interno dell'opera
della coppia Fo-Rame e sul riconoscimento a lei attribuito da parte del marito, della critica e del
pubblico. Quello di Franca Rame ¢ un chiaro esempio di come, nel mondo letterario e culturale
in Italia, le protagoniste femminili passino in secondo piano soprattutto se accostate ad un uomo.
Il caso di Rame ¢ esemplare di tale processo riduttivo e contribuisce a mettere in luce sia il
trattamento riservato alle donne sia I’ambiguita di quest’ultime nel reclamare cio che dovrebbe
essere loro di diritto. Si vedra, infatti, come Rame abbia affermato negli anni di non sentire la
necessita di vedere il proprio nome annoverato tra gli autori dei testi teatrali elaborati con Fo.
Oltre ad una certa modestia, si puo presupporre che le ragioni di tale affermazione siano
riconducibili in parte ad una sorta di tacita sottomissione all’autorevolezza ed eccezionale
bravura del marito. Con cio non si vuole insinuare che Franca Rame rappresenti un esempio di
donna assoggettata all'uomo ma, piuttosto, che incarni una posizione complessa, in bilico tra la

ribellione nei confronti dei ruoli tradizionalmente intesi e la loro tacita accettazione. Tale

posizione si pud considerare in linea con quella delle femministe politicamente attive nei partiti

% Intervista a Franca Rame pubblicata dal quotidiano La Repubblica (1977).
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di estrema sinistra dove, spesso, la causa politica prevaleva su quella femminista. Come si € visto
nel primo capitolo, infatti, anche all’interno dei gruppi piu rivoluzionari le donne sono spesso

state relegate in una posizione di inferiorita rispetto all’uomo. Nelle pagine seguenti si analizzera
la posizione di Rame rispetto alle cause sostenute dal movimento femminista e al rapporto con le

altre donne e con I’uomo evidenziando le implicazioni artistiche e politiche di tale approccio.

Franca Rame nasce nel 1929 all’interno di una famiglia di attori teatrali itineranti. La
scelta di fare I’attrice, come lei stessa ha piu volte dichiarato, ¢ una conseguenza diretta della sua
storia familiare: a otto giorni di vita era gia, infatti, sul palcoscenico tra le braccia della madre. I1
teatro ¢ sempre stato per lei un luogo familiare e la recitazione ha sempre rappresentato la
normalita e non qualcosa per cui doversi preparare o da imparare. Rame ricorda infatti di non
aver mai studiato un copione: “nessuno di noi bambini: né io, né le mie sorelle, né¢ mio fratello.
Nostra madre ci ha insegnato a recitare ancor prima di leggere e scrivere” (Varale 12 in D’ Angeli
e Soriani).” E all’interno di questo contesto che Rame sviluppa 1’abilita di recitare a soggetto
secondo la tradizione della Commedia dell’Arte. La compagnia dei Rame non recitava mai
secondo un copione ma usava un canovaccio sulla base del quale gli attori poi improvvisavano.
Ricorda ancora Rame:

Quando si doveva metter su un nuovo spettacolo nostro zio Tommaso leggeva un
romanzo o riadattava le storie del paese dove si stava recitando e ce le raccontava,
poi metteva in quinta la scaletta delle scene essenziali...toccava quindi a noi attori

sul palco improvvisare, inventare le battute...non erano mai fisse, in pratica ogni

70 Per informazioni piti dettagliate sulla storia della famiglia Rame, si vedano Una vita all’improvvisa, la biografia di
Dario Fo e Franca Rame, e le informazioni riportate sul loro sito http://www.archivio.francarame.it/bioFranca.aspx
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sera erano sempre diverse...non si sapeva mai quando una battuta finiva e ne
cominciava un’altra (Varale 12 in D’ Angeli e Soriani).

Con I’abilita di recitare a soggetto gli attori possono interagire con il pubblico e
rispondere alle sue reazioni modificando ed aggiustando la recitazione a seconda delle serate. Il
teatro della famiglia Rame era un teatro fortemente legato al territorio perché di esso si nutriva e
ad esso dava nutrimento; il fatto di creare spettacoli anche sulla base di storie di paese
contribuiva in maniera significativa ad aumentare 1’attenzione e la partecipazione del pubblico.
Inoltre, I’arte di recitare a soggetto permetteva alla compagnia di affrontare questioni legate alle
politiche del lavoro e di rendere i grandi classici accessibili anche ad un pubblico incolto
(Anderlini 33-34).

Rame inizia la sua carriera negli anni Cinquanta quando, dopo essersi trasferita a Milano,
comincia a lavorare nei teatri della citta.”’ Inizialmente viene ingaggiata per la sua bellezza ed
avvenenza ed interpreta principalmente il ruolo della soubrette nel teatro di rivista.”> Nel 1951
conosce Dario Fo sul set di Sette Giorni a Milano e lo sposa nel 1954 nella Basilica di
Sant’ Ambrogio. Negli anni che seguono entrambi gli attori sono impegnati tra teatro, televisione
e cinema. Nel 1957 fondano la compagnia teatrale Fo-Rame la quale ha mantenuto, in buona
parte, I’assetto familiare che caratterizzava la compagnia della famiglia di Rame.

Vendono la casa di Roma e tornano a Milano decisi a formare la loro compagnia,
Compagnia Fo-Rame di cui Dario ¢ autore, attore, regista, scenografo e
costumista. Da questo momento Franca sara la principale collaboratrice e

interprete dei testi di Fo e inoltre si accollera il compito di organizzatrice

"1 primo ingaggio & con la compagnia di Tino Scotti per la commedia Ghe pensi mi al Teatro Olimpia di Milano.

" 1l teatro di rivista ¢ un genere teatrale molto popolare tra gli anni Trenta e Cinquanta che mette in scena storie
leggere che combinano prosa, danza e musica a episodi umoristici.
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dell’impresa. Pia, sorella di Franca, si occupera della realizzazione dei costumi,
Enrico Rame e Fulvio Fo, dell’organizzazione e amministrazione: "tutto in
famiglia" come ai bei tempi della Commedia dell’ Arte o, se preferite, della
Famiglia Rame.”

Inizialmente, sebbene Fo ¢ Rame si consultino di continuo, la stesura dei testi avviene
esclusivamente per mano di Fo mentre Rame recita le parti principali e si occupa di tutti gli
aspetti organizzativi. Silvia Varale, assistente personale di Fo dal 1998 al 2003, ricorda che ¢
Rame “la curatrice di ogni pubblicazione firmata dal marito; oltre al lavoro di stesura e revisione,
[...] si trasforma in abile correttrice di bozza. E sempre lei che si occupa di preparare i cosiddetti
‘rulli’, veri e propri papiri che vengono svolti su una lavagna luminosa quando si recita
all’estero” (in D’ Angeli e Soriani 17). Questo aspetto essenziale del ruolo di Rame all’interno
dell’impresa non ¢ mai stato trattato con particolare importanza ma, se non fosse stato per la sua
dedizione, oggi non si avrebbe accesso al ricco archivio disponibile. Negli anni ¢ proprio grazie
alla dedizione di Rame che vengono raccolti i testi, le fotografie, i manifesti, e le pubblicazioni
nell’archivio disponibile online dal 1993.”* Da questo punto di vista, il lavoro dell’autrice-attrice
rappresenta un aspetto della scrittura femminile che parzialmente si distanza da quello delle altre
autrici qui analizzate: non solo Rame fa uso della scrittura come forma espressiva, ma anche

come archivio e memoria della sua opera e di quella del marito. Inoltre, la scrittura va

7 Tratto dalla biografia pubblicata sul sito di Rame e Fo http://www.archivio.francarame.it/francaedario.aspx

7 Nell’introduzione all’archivio si legge: “L'Archivio su web ha risorse per migliaia di immagini e circa 600 ore di
audio-video in continuo aggiornamento. Si tratta di un archivio dinamico perché in continua evoluzione grazie alla
ricchezza produttiva di Franca Rame e Dario Fo. I materiali presentati sono di tipologie diverse, tutti in ogni caso
legati a rappresentare la vita e l'arte di Franca Rame e Dario Fo in piu di 60 anni di vita e teatro insieme. Preziosi i
materiali della raccolta Famiglia Rame che, a partire dal XVIII sec. in poi, illustrano anni di antiche pratiche teatrali.
L'Archivio si compone di una ricca collezione di registrazioni, foto, copioni, manoscritti, stesure progressive dei
lavori svolti, disegni, dipinti, bozzetti, manifesti, copie di contratti, fatture, libri, articoli, pubblicazioni italiane e
straniere, premi e tutto quanto racconta la vita artistica, politica, personale di Franca Rame e Dario Fo. [...]
L'archivio Franca Rame e Dario Fo ¢ stato ideato e realizzato da Franca Rame che lo ha progettato a partire dal 1993
ed ¢ stato finanziato da Franca Rame e Dario Fo” (http://www.archivio.francarame.it/html/Archiviolntro.html).
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considerata in senso ampio al fine di includervi a pieno titolo anche quella fatta sul palcoscenico
attraverso la continua interazione con il pubblico.

Sebbene sia difficile tracciare una linea che separi nettamente I’apporto di Fo da quello di
Rame poiché la loro vita privata e professionale sono intimamente intersecate, ¢ perd importante
riconoscere e sottolineare, come hanno notato anche altri studiosi, che il contributo di Rame non
¢ un semplice riflesso della bravura del marito ma, al contrario, ¢ sempre stato essenziale ed ha
rappresentato 1’origine di diverse opere scritte da Fo. In tale senso, si deve considerare Franca
Rame molto piu che il piedistallo a sostegno del monumento Dario Fo, come lei stessa si €
descritta.” A partire dagli anni Settanta, Rame definisce sempre piu il suo ruolo e la sua identita
in modo indipendente dal marito attraverso vari impegni politici come, ad esempio, [’attivita con
Soccorso Rosso Militante, un’associazione fondata nel 1972 dal Collettivo Teatrale “La
Comune” per sostenere i detenuti politici.”® In questa veste, Rame ¢ stata accusata di dare
sostegno al terrorismo e ha ricevuto numerose critiche ed insulti anonimi. Nel 2006 ¢ stata eletta
senatrice della Repubblica nelle file dell’Italia dei Valori di Antonio Di Pietro ed ¢ rimasta in

carica per quasi due anni.”’

> Nel libro Non é tempo di nostalgia, Franca ricorda un episodio significativo riguardo la considerazione che
sperava di ricevere da terzi: “Quando [Dario] prese il premio Nobel, Marta Marzotto m’invio un cesto con
cinquecento rose rosse. Il biglietto d’accompagnamento diceva: ‘Dietro a un grande uomo ¢’¢ sempre una grande
donna’. L’ho chiamata al telefono per ringraziarla, ma le ho anche detto: ‘Marta, non mettermi dietro, mi fa
impressione, € come se arrancassi per tenere il suo passo. Ponimi al fianco. Mi troverei meglio’” (88).

"® A proposito di Soccorso Rosso Militante, d’ Arcangeli scrive: “The activities of Soccorso Rosso included the
coordination of the mailing of letters, parcels, and money transfers to political detainees and their families; visits to
those considered ‘political’ detainees; denunciation of injustices and malpractices to the press, members of the
Italian parliament, senators and magistrates; exposure of the torture and beatings that occurred during questioning
and detainment, and the inhumane conditions in jails and criminal asylums. It has proved very difficult to pinpoint
the exact date when the name changed into Soccorso Rosso Militante, but by 1969 posters were already being
printed under the new name.” (in Antonello and O’Leary 102)

77 Rame non parla di questa esperienza politica in modo positivo. Si veda il libro In fuga dal Senato pubblicato nel
2013. In Non é tempo di nostalgia, Rame ricorda: “Di Pietro mi contatto per chiedermi se volevo candidarmi alle
elezioni nazionali del 2006. Avevo tanti impegni, tante cose da fare, mi sembrava una follia, e glielo dissi. Ma lui
fece girare la notizia e la gente comincio a telefonare. ‘Devi andare, devi andare’, mi dicevano. Alla fine mi candidai
nella lista dell’Italia dei Valori. Presi quasi cinquecentomila voti, che sono tanti. Proprio per rispetto verso i miei
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3.1 11 teatro di Fo e Rame: uno scambio continuo

Prima di analizzare il rapporto di Franca Rame con le tematiche femministe ed il
movimento delle donne, ¢ importante fare alcuni accenni alle caratteristiche del teatro della
coppia Fo-Rame. Similmente alla tradizione della famiglia Rame, anche il teatro della coppia ¢
basato molto sull’interazione con il pubblico ma, a differenza della recitazione a soggetto usata
dalla famiglia di Franca, Fo e Rame mettono per iscritto le loro opere. Caratteristica essenziale
dei loro testi ¢ la malleabilita: la stesura del testo, infatti, non rappresenta mai il punto d’arrivo
ma piuttosto quello di partenza. Per ogni opera messa in scena esistono diverse versioni e la
prima non ¢ mai quella definitiva perché la scrittura iniziata su carta continua sul palcoscenico,
sera dopo sera, attraverso il dialogo e lo scambio con il pubblico.” Il teatro di Fo ¢ Rame non ¢
mai stato tanto un evento a cui assistere, quanto piuttosto sinonimo di socialita e condivisione —
dall’organizzazione dello stesso alle varie attivita sociali e culturali che ne seguivano (Marfoglia
54); il pubblico ¢ considerato parte integrante dello spettacolo ed ¢ chiamato ad essere parte
attiva. L’interazione con gli spettatori provoca una rottura della quarta parete e rivela anche un
profondo impegno politico, reso poi piu esplicito nel dibattito post-spettacolo. L approccio

popolare e militante (Cottino-Jones in Valeri 8) ¢ stemperato dall’uso della commedia che perd

elettori, e per un senso di responsabilita, sono rimasta in Senato piu a lungo di quanto avrei voluto. Se fosse stato per
me, avrei dato le dimissioni almeno sette mesi prima che cadesse il governo” (119).

"8 Vallerani sottolinea come questa malleabilita non si applichi solo alla prima stesura ma sia una caratteristiche
‘fissa’ del loro teatro: “The written text is always flexible and open to the possible alternatives and adjustments
required by the contingent circumstances and the temporal context of the show. This flexibility and adaptability of
the text is also retained in the longer term. Such features of the text are not limited to the debut season of the play —
they are here to stay. [...] If the aim is to reach out to the audience in order to pursue a cultural objective and to
disseminate a knowledge perceived as alternative, then storytelling and acting, ‘con i suoni, il grammelot, i gesti’,
give a new strength to the action on stage, transforming each member of the audience from a passive spectator into
an active member of the audience engaged by the action itself. [...] in the art of Dario Fo and Franca Rame [...] the
text of their plays can hardly ever be considered definitive. The text stabilizes only after a meticulous process of trial
and error ‘su e con il pubblico’. (Valleriani in Fischer 128-130)
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non produce un riso catartico (Peja 93) ma, piuttosto, vuole inchiodare il cervello degli spettatori
e farli riflettere, come si afferma nel Prologo a Tutta casa, letto e chiesa.

L’improvvisazione, quale lascito della commedia dell’arte, e la giullarata di Fo sono
state influenzate in modo rilevante dall’esperienza di Rame e della sua famiglia; lo stesso Fo lo
ha confermato in diverse interviste.”” Antonio Scuderi, uno dei principali studiosi di Dario Fo,
sottolinea proprio 1’indispensabile contributo di Rame nel processo di comprensione ed
adattamento della tecnica dell’improvvisazione per Fo e, allo stesso tempo, evidenzia
I’importanza di quest’ultimo nel facilitare lo sviluppo della personalita teatrale di Rame (in
Valeri 179). Entrambi elaborano 1’uso del prologo come transizione tra il momento prima della
performance ed il suo inizio con I’obiettivo di fornire al pubblico una chiave interpretativa del
testo teatrale e chiarire il messaggio socio-politico. Come ricorda Marfoglia, “[i]n quegli anni era
in atto [...] un procedimento di smascheramento della societa e della sua cultura istituzionale,
passivamente appresa e perpetuata. Per questo con ’arte si voleva stimolare I’inespresso,
I’imprevedibile, attraverso cui riconoscere i condizionamenti inconsci a cui si era sottomessi”
(56). Nel teatro di Fo e Rame tale processo di smascheramento comporta un’aspra critica atta a
colpire il sistema. Inizialmente le loro critiche — tenute all’interno del circuito della borghesia e
dei teatri ufficiali — non sono viste come pericolose perché messe in scena all’interno di strutture
controllate ma, una volta usciti dal teatro borghese, la situazione si ¢ modificata, come ricorda
Rame: “You are allowed to mock authority, but if you do it from the outside, it will burn you”
(Introduzione a Dario Fo. Plays:2 xxi-xxii). Proprio per questa loro irriverenza, Fo e Rame sono
stati spesso oggetto di restrizioni e censure da parte delle istituzioni che hanno cercato di

controllare ed ammutolire i loro discorsi trasgressivi. I due attori hanno messo in scena le loro

7 Per I'importanza della tradizione teatrale della famiglia Ramen el teatro di Fo e Rame si veda “Franca Rame’s
Dowry. How the Rame Family Tradition Lives On in the Theatre of Dario Fo and Franca Rame” by L. d’Arcangeli
in The Tradition of the Actor-Author in Italian Theatre edited by D. Fischer.
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opere nelle fabbriche, negli stadi, nelle piazze e, per diverso tempo, hanno occupato
I’abbandonata Palazzina Liberty a Milano, poi ufficialmente affidatagli come sede del collettivo
teatrale “La Comune.” La scelta di tali luoghi rappresenta I’abbandono di un teatro borghese in
favore di un teatro impegnato politicamente sviluppatosi in risposta ai movimenti della fine degli
anni Sessanta.

Negli anni Settanta il teatro della coppia si rivolge verso il teatro di resistenza legato al
movimento femminista. Rame ritiene che per il loro teatro sarebbe stata una grossa mancanza
non fare proprie le lotte del movimento delle donne, ma sottolinea anche il limite oggettivo di Fo
nel poter trattare con profondita le questioni di cui il movimento discuteva. Il fatto di essere
uomo, e quindi di non vivere sul proprio corpo determinate esperienze, limita per Fo 1’abilita di
trattare tematiche femminili e femministe ed ¢ a questo punto, secondo quanto riporta Piccolo,
che Rame decide di intervenire in modo piu deciso sulla scrittura:

In an interview, Franca Rame related her belabored relationship to writing. For
many years, she relied on and “tormented” Dario Fo to produce female characters
that represented in a more accurate manner women’s specific experiences. In spite
of Fo’s attempts, such characters failed to come into being; spurred by frustration
and the necessity to forge links with the feminist movement, by 1977 she started

to co-author some of the plays. (in Valeri 126)*

% piccolo fa riferimento a: Franca Rame, “Da Isabella a Parliamo di donne: conversazione con Franca Rame,” Il
teatro politico di Dario Fo, introduction by Jean Chesneaux (Milan: Mazzotta, 1977) 143-44.



98

3.2 Il femminismo di Franca Rame
Come si ¢ accennato all'inizio, Franca Rame rappresenta uno degli esempi piu
significativi di come le artiste si trovino sempre messe in secondo piano rispetto alla loro
controparte maschile. Dario Fo ¢ sempre stato considerato la mente creatrice di tutte le opere
messe in scena dalla coppia ma, in realta, sebbene sia stato spesso la mano che scriveva, molte
delle idee iniziali provengono dalla stessa Rame, come testimoniato piu volte da Fo. Una lunga
ed interessante intervista con Serena Anderlini pubblicata in Feminist Issues (1991) rivela pero
una certa ambiguita e ritrosia di Rame nel volersi attribuire il ruolo di autore nei testi della
coppia: I’attrice-autrice considera infatti Fo I’autore primario e colui che raccoglie tutto il
materiale in modo unitario (30). Le dichiarazioni di Rame non mostrano preoccupazione per
l'assenza del proprio nome come autrice dei pezzi ma, piuttosto, per il fatto di essere ignorata e
non considerata una persona pensante ed autonoma rispetto al marito. Nella stessa intervista con
Anderlini, infatti, Rame sottolinea come la perdita della propria identita agli occhi degli altri,
I’annullamento del proprio io per essere considerata solo “la moglie di” diventano estremamente
problematici per lei:
At the beginning of our theater work I had one precise role: I was myself. There
was Dario and there was me. When I started a play, I still had my autonomy. I
existed insofar I was an actress, married to him, but I was myself. There would be
an interview with Dario and there would be an interview with me. But through the
years people gradually forgot my autonomy. I had his name and so no one asked
me, “Excuse me what do you think of this character?” I was the “wife,” and
therefore nothing. This is lack of respect; I felt like I was being treated as in that

famous line that goes, “Did you see those two people?” “No, I saw a man with his
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wife.” It’s different when I have my own show; they are forced to ask me
something. I exist. When, on the other end, I’'m with Dario... (1991:28)

Questa frustrazione riflette chiaramente il problema del poco valore attribuito alla donna
rispetto all’'uomo contro il quale hanno lottato, e lottano tutt’ora, i movimenti per le donne.
L’autrice non ha mai nascosto la propria frustrazione nei confronti del trattamento
discriminatorio e nella mancanza di riconoscimento da parte dei critici e dei mezzi di
comunicazione che 1’hanno a lungo considerata solo per la sua avvenenza.®' Solo dagli anni
Settanta, quando Rame decide di portare in scena monologhi sulle donne, i critici sembrano
accorgersi delle sue doti di attrice e drammaturga. Sharon Wood discute il contributo della stessa
lodando la forza delle sue interpretazioni e il suo coinvolgimento con i gruppi di donne negli
anni Settanta:

her powerful performances, the boldness and humor with which she articulates a
feminist position from Venticinque Monologhi per una donna onward, and her
militant and economic involvement with women’s groups have all lead to a
reassessment of Rame’s contribution to the couple’s work and to an attempt to
regard her as a dramatist — as well as a performer — in her own right” (in Farrell e
Scuderi 161)

Da un punto di vista personale e professionale, Rame decide di separare il suo lavoro da
quello del marito anche in seguito ad un’intensa partecipazione sociale e politica che ’aiuta a

comprendere come le questioni politiche abbiano dirette ripercussioni sul privato, a partire

81 . . . .. . . ege . C g
Rame ha raccontato di aver raccolto tutte le sue mortificazioni in un fascicolo dal titolo “Le umiliazioni di
Franca”.
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proprio dalla sua famiglia e dal suo contesto lavorativo.*” Trovandosi nella condizione tipica di
molte donne lavoratrici costrette al doppio lavoro in casa e fuori, e delle compagne impegnate
nella doppia militanza, e non essendo soddisfatta del suo ruolo di attrice, Rame annuncia alla
compagnia di volersi ritirare per aver tempo di occuparsi dei prigionieri politici e delle questioni
del lavoro. In un’intervista del 1988 Rame ricorda le molteplici mansioni all’interno della
compagnia, il lavoro a casa — del quale si occupava lei per “moralita rivoluzionaria” — i detenuti
politici. Tutto cio in aggiunta al ruolo di attrice che perd sembrava limitato da e funzionale al
messaggio politico.*’ Nel 1977, sull’onda decrescente degli anni di fervore rivoluzionario
politico e sociale in Italia, Franca Rame decide di dedicarsi a questioni femminili che fino a quel
momento non erano state trattate dal teatro della coppia in modo diretto e con Fo scrive Tutta
casa, letto e chiesa. Piccolo evidenzia come il passaggio al ruolo di Rame come co-autrice
corrisponde anche, dal punto di vista del contesto storico-politico italiano, alla creazione da parte
delle donne di gruppi separati all’interno dell’estrema sinistra, e in particolare di Lotta continua

(in Valeri 126).

%2 Anderlini riporta le parole di Rame “I was being suffocated. At a certain point I was working like a dog, doing
everything. I swept, I sold tickets, and I said, “but I have no satisfaction as an actress.” At a certain point in my life I
called together the company — this “collective” that we had — and I said, “When this year’s tour is over, I’ll say
goodbye to al of you and do what I want, which is to concern myself with the union and with the rights of political
prisoners. So I’m not going on. I’m not happy. Everything’s going well for me, but when I’m on stage, I can’t
always play the ‘straight man,” always feeding Dario the cues that produce the laughs, because politics always
comes first to me. I say, “I don't like this part,” and the answer I am given is, “but there’s political discourse,” and I
say, “But what’s private is also political.” I can’t keep on working when I’m so unhappy.” At this Dario started to
laugh, and he wrote the one-woman plays of Tutta casa for me; if he hadn’t, I would have quit.” (Feminist Issues
1991:29). Anderlini discute questo episodio anche nell’articolo “Franca Rame: Her Life and Works” pubblicato nel
numero 1 di Theater del 1985.

%3 Nell’intervista con Marie Claire, Rame racconta: “Bisogna partire dal *68. [...] E successo che siamo usciti dai
circuiti tradizionali. Ho continuato a fare ’attrice, ma c’era anche tutto il resto. Curavo I’amministrazione, vendevo i
biglietti, facevo il servizio d’ordine e, per “moralita rivoluzionaria”, niente donna di servizio. Poi, casualmente,
c’erano quei diecimila detenuti di cui mi occupavo. Era cosi allora: la politica al primo posto. E se nel testo c’era
una bella parte per una attrice, bene. Se no, “il discorso politico deve funzionare e tu che cavolo vuoi?”. E infatti, io
neanche chiedevo. Ma mi ero assolutamente abbruttita” (Parliamo di donne 116).
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I monologhi si dedicano a tematiche prettamente contemporanee con al centro la figura
femminile: Rame, attrice e autrice, da vita, corpo e voce a diversi tipi di donna all’interno di vari
contesti sociali. I monologhi dipingono spesso situazioni farsesche ricche di elementi comici con
’obiettivo di portare alla luce tutte quelle aggressioni che le donne affrontano in continuazione,
sono introdotti perd anche diversi elementi tragici in un crescendo che si conclude con la figura
di Medea. I personaggi di Rame, come suggerisce Giinsberg, acquistano sempre maggiore
autonomia, si distanziano dalla tradizione e sono in grado di esprimere le proprie idee e, spesso,
usano la loro voce anche per far parlare 'uomo (205-206). Allo stesso tempo, il linguaggio
comico ¢ usato da Rame per comunicare un messaggio prettamente politico che, sebbene in
continuita con le lotte del movimento femminista, rappresenta una prospettiva socio-politica
piuttosto che intellettuale. Questo ¢ reso evidente dalle tipologie di personaggi che porta in
scena: si tratta principalmente di donne che non rispecchiano gli ideali femministi bensi
incarnano, in modo ironico e pungente, tutti quegli stereotipi contro i quali il movimento lottava.
Inoltre, a differenza del femminismo intellettuale, Franca Rame si preoccupa principalmente dei
rapporti eterosessuali all’interno della coppia e pone la lotta di classe prima di tutto senza
preoccuparsi di altre questioni fondamentali per il femminismo, come ad esempio il rapporto tra
madre e figlia. Rame rifiuta ’approccio separatista dei gruppi di autocoscienza che si
concentrano sulla pratica del partire da s¢, che affermano la diversita tra uomo e donna e la
necessita per la donna di unirsi ad altre sue simili per attuare una riflessione ed un confronto che
non coinvolge I’uomo. Il suo femminismo non ¢ quello che vuole escludere I’'uomo a priori € non
¢ nemmeno, in campo teatrale, quello che bandisce I’'uvomo dal palcoscenico anche se I’'uomo ¢

per lo piti assente e non indispensabile nei monologhi che la vedono protagonista.** Infatti, il

% Wood scrive: “her feminism, expressed through plays and monologue written by Fo and elaborated with him, is
not the radical feminism that would banish men from the feminist stage but a political and politicized feminism that
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teatro femminista di Rame ¢ ben diverso dal teatro organizzato dai gruppi femministi. Tra le
caratteristiche di tale teatro femminista — come La Maddalena - vi ¢ la volonta di dare alle donne
uno spazio in cui fare ricerca e riflettere sulla propria condizione. Il teatro femminista non ¢ fatto
di professioniste, nasce “in strada, agli angoli dei supermercati, come «appoggio» al
volantinaggio o a una mostra fotografica” (Silvi 40). Il teatro femminista della Rame nasce
invece dalla necessita di fare proprie le lotte del movimento delle donne partendo da una
prospettiva prettamente politica e di giustizia sociale basata sul marxismo. Il femminismo di
matrice marxista, ampiamente diffuso nell’Italia degli anni Settanta, identifica la liberazione
della donna con la lotta di classe. L oppressione della donna ¢ una conseguenza dell’ oppressione
causata dagli imperativi capitalistici che sono imposti sia sugli uomini che sulle donne. Non si
puo avere liberazione femminile senza 1’abolizione delle diverse condizioni economico-sociali
degli individui. Nel femminismo marxista le donne sono politicamente e civilmente attive con
una tensione dei loro sforzi che si propaga verso 1’esterno a differenza dall’approccio dei gruppi
di autocoscienza che ¢ principalmente concentrato sull’introspezione, 1’interiorita e la
separazione.

Inoltre, al contrario delle femministe che facevano teatro, Franca Rame era un’attrice
professionista e, come sottolinea Peja: “la tradizione e la cultura del mestiere teatrale sono cosi
connaturate in Franca Rame da porla inevitabilmente ben lontana da qualunque esperienza di
teatro non professionale e dilettantistico, come tipicamente ¢ stato il teatro femminista vero e
proprio” (110). Rame non ha mai nascosto la sua contrarieta verso un certo tipo di femminismo
estremista che escludeva le donne meno istruite o gli uomini. In un’intervista del 1982 con la

Gazzetta di Salerno, ha commentato a proposito delle femministe:

echoes the writing and thinking of a large part of the Italian feminist movement in the 1970s.” (Wood in Farrell e
Scuderi 163)
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«Quando parlano c’¢ bisogno di avere il dizionario tra le mani. E poi non ci si
libera stando tra sole donne, la liberazione della donna non puod avvenire se non si
cambia la societa. Questo non vuol dire che, anche se con I’uomo c¢i cammini
mano nella mano, se senti che ti opprime tu non debba dargli una zoccolata sulla
testa. Insomma non sono contro I’uomo in quanto tale come sembra la pensino
quelle femministe che alla Palazzina Liberty, a Milano, per poco non mi
uccidevano mio figlio che per gioco era entrato in un loro girotondoy.*
Questo rapporto complesso ¢ testimoniato in diverse interviste e dichiarazioni rilasciate
sia da Rame sia dai gruppi femministi. Per Rame un’analisi marxista della condizione di
disuguaglianza delle relazioni sociali ¢ il punto di partenza da cui ¢ impossibile prescindere nel
considerare la condizione della donna. I principi capitalisti e lo sfruttamento del lavoro si
ripercuotono direttamente sulla sfera domestica (Babbage 59). L’analisi delle femministe si
dirige invece direttamente contro il patriarcato ed ¢ costituita da riflessioni dirette ad un pubblico
di intellettuali piuttosto che al popolo, come invece scelgono di fare Rame e Fo. La
rappresentazione delle protagoniste dei monologhi di Tutta casa, letto e chiesa viene
particolarmente criticata dal movimento femminista che ritiene lo spettacolo offensivo rispetto
alle loro idee legate al “processo quotidiano di ricerca di identita, di sessualita e di metodi di
liberazione.” L’autrice dell’intervista “mancata” pubblicata da Effe Rivista Femminista si chiede:
Ma sara poi vero che per fare uno spettacolo popolare e non di ¢lite bisogna pagare il
prezzo della superficialita e della mancanza di riflessione? Sara poi vero che lo
spettacolo per essere popolare debba toccare le corde dell’emotivita spicciola, dello

stereotipo della «classica casalinga» (che sta al movimento delle donne, come il

% Dall’articolo “Franca Rame un’altra volta a Salerno” pubblicato dalla Gazzetta di Salerno nel1982
(http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=15238&IDOpera=51).
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«classico operaioy sta alla sinistra)?™

Rame, dal conto suo, manifesta la sua contrarieta verso il femminismo dei piccoli gruppi

e dell’autocoscienza e, pur riconoscendo I’importanza del movimento all’interno dei

cambiamenti degli anni Settanta, dichiara:
Non ho mai amato la definizione femminista, anche se allora neanche le
femministe si definivano tali, preferivano chiamarsi ‘sorelle’. Ma con le sorelle il
rapporto ¢ diverso, fra le femministe, invece, c’era sempre quella che voleva
essere una spanna sopra le altre, che voleva capitanare il gruppo. E poi non
mancava mai il leaderino di turno (e non a caso dico i/ leaderino e non /a
leaderina). Soprattutto, le famose femministe di allora avevano un atteggiamento
rovinoso verso quelle donne che dovevano davvero essere aiutate a liberarsi dalla
schiavitu del maschio, donne considerate un niente dal marito. Piu di una volta
contestai il movimento e, piu di una volta, venni criticata. Le trovavo ridicole,
sempre intente a fare dei grandi girotondi. [...] Il femminismo, quello vero, ¢
un’altra storia, ¢ esigere il rispetto di te stessa, donna, e deve esser fatto mano

nella mano con 1I’uomo, per aiutarlo a crescere. Magari qualche calcio nelle

% Nell’“intervista mancata’ a Franca Rame, pubblicata da Effe Rivista Femminista nel gennaio del 1979, si riporta il
commento di alcune femministe a Tutta casa, letto e chiesa che rivela la distanza tra ’approccio della Rame e quello
delle femministe militanti. Se ne riporta qui una parte particolarmente esplicativa e fortemente critica:

“Quello che piu ci ha impressionato dello spettacolo di Franca Rame, non sono stati solo la poverta, superficialita e
mistificazione dei contenuti, quanto 1’alone di adozione, silenzio e approvazione che ’hanno circondato, che spero
non siano dovuti solo al fatto che gli incassi sarebbero andati al Movimento femminista. Forse ¢ da ricollegarsi
anche a quella specie di rinuncia al giudizio e alla critica rispetto all’operato di un’altra donna, che abbiamo
chiamato «I’omerta del Movimento» e che ¢ presente ormai da diverso tempo. Un tentativo di rafforzamento di
quella sorellanza che sentivamo farsi piu labile? Volonta di apparire «fuori» piu unite di quanto non lo fossimo
realmente? O forse un atteggiamento un po’ «maternalista» nel rispettare i tempi di ognuna. Oppure:... meglio una
brutta riunione ... un brutto articolo ... un brutto spettacolo, che niente. Spesso le risposte delle compagne in difesa
dello spettacolo si riferiscono al pubblico a cui era rivolto, al fatto che Franca Rame e Dario Fo si rivolgono alle
grandi «masse popolari» e che non vogliono fare spettacoli per una «élite intellettuale». [...] Lo spettacolo ricalca
quelli di Dario Fo proposti da parecchi anni. E anche se il poveretto si € fatto scuola di femminismo leggendo per
una intera estate, come ha detto Franca, libri scritti da donne negli ultimi tempi, spinto da lei che per mettere su uno
spettacolo «sulle» donne aveva bisogno del suo genio, il risultato, ahime, ¢ stato scarso.”
(http://efferivistafemminista.it/2014/09/una-intervista-mancata/)
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gengive ogni tanto serve, ma si cresce in due, insieme. Tu non sei piu avanti di me
e 10 non sono piu indietro di te, cresciamo insieme. Questo ¢ il vero femminismo.
(Non e tempo di nostalgia 110-111)

Attraverso rappresentazioni comico-grottesche, e a volte tragiche, della vita della donna
nella societa contemporanea, Franca Rame sfida il suo pubblico e le autorita evidenziando un
percorso di self-empowerment per le donne. Si tratta di un approccio diverso da quello portato
avanti da gran parte delle femministe della seconda generazione perché, innanzitutto, non
esclude I’uomo e contempla 1’oppressione della donna all’interno di un contesto socio-politico
che va oltre il patriarcato. Pur mettendo la donna in primo piano, nei monologhi vediamo la
presenza della famiglia tradizionale (spesso difesa) e di rapporti prettamente eterosessuali che la
distanziano quindi dalle riflessioni di una parte del femminismo di seconda generazione che si ¢
concentrato sulla sessualita femminile ed anche sul lesbismo.

Nelle analisi che seguono, I’attenzione ¢ dedicata alle opere che piu chiaramente
appartengono a Franca Rame e in cui la stessa ha un ruolo assolutamente primario sul
palcoscenico e fuori da esso.®” Lo stesso Dario Fo ha voluto rendere giustizia al lavoro della
moglie ristabilendone I’importanza all’interno dei testi, e delle loro collaborazioni piu in
generale, attraverso dediche e dichiarazioni pubbliche come quella fatta in occasione

dell’accettazione del premio Nobel nel 1997.%¥ In questo capitolo ci si concentra sui monologhi

%7 Tutti i monologhi a cui si fa riferimento sono raccolti nel volume Le commedie di Dario Fo VIIL. Venticinque
monologhi per una donna edito da Einaudi. Nelle analisi e nelle citazioni si usera solo il rimando al titolo del
monologo.

% Durante la cerimonia per il Nobel, Fo afferma: “E per finire permettete che 1’altro pezzo di medaglia che mi resta
io lo divida con Franca... Franca Rame, la mia compagna d’arte che Voi, Membri dell’ Accademia ricordate nella
motivazione del premio come attrice e autrice, che con me ha scritto piu di un testo del nostro teatro. Ma io la voglio
qui coinvolgere e applaudire perché cin me ha condiviso non solo gli applausi e le benevolenze di molta gente in 45
anni d’avventura, ma ha condiviso anche gli insulti, le soperchierie, soprattutto le violenze... ma poi ha raccolto con
me la riconoscenza e 1’affetto di coloro per i quali abbiamo scritto, recitato, danzato e cantato lo nostre opere” (dal
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di Tutta casa, letto e chiesa e su Lo Stupro in un’analisi che evidenzia I’ottica di stampo marxista
di Rame nel rappresentare il ruolo e la condizione della donna all’interno della famiglia e della

societa.

3.3 I monologhi di Tutta casa, letto e chiesa (1977)
Nell’introduzione a Venticinque monologhi per una donna di Dario Fo e Franca Rame

(Le Commedie di Dario Fo, vol. VIII) edito da Einaudi nel 1989, Fo illustra il processo di

scrittura dei monologhi, quasi tutti scritti a quattro mani:
Spesso ¢ successo che Franca mi proponesse un’idea [...] Altre volte era Franca a
propormi un canovaccio da leggere [...] Ma [...] il maggior lavoro di
elaborazione del testo ¢ avvenuto direttamente sul palcoscenico. Sera dopo sera
Franca, valendosi dell’apporto del pubblico, che ¢ sempre il nostro piu valido
collaboratore, variava ritmi, struttura dei periodi, sveltiva i passaggi, aggiungeva o

toglieva battute, ecc.

Come si ¢ menzionato in precedenza, Fo ribadisce spesso I’importanza del contributo
creativo di Rame anche nei casi in cui al nome di autore ¢ associato solo quello di Fo. Dalla
citazione precedente ¢ perd chiaro che nei monologhi di Tutta casa, letto e chiesa la scrittura di
Franca Rame si puo considerare un flusso in movimento, elaborato nel momento della
performance e rielaborato di continuo successivamente. Si tratta di una scrittura che si nutre
dell’apporto del pubblico e non ¢ una scrittura personale o privata. Si ¢ visto che I’approccio

collaborativo e la flessibilita dei testi sono caratteristici del teatro di Rame e Fo e quello che si

discorso di accettazione del premio Nobel nel 1997
http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=794&IDOpera=115)
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vuole sottolineare qui ¢ la validita di questo tipo di scrittura in divenire che non deve, e non puo,
essere considerata meno importante del processo di redazione iniziale. Partendo da questi
presupposti si possono applicare le osservazioni di Vallerani su Fo-autore anche a Rame-autrice:
infatti, come Fo rende il pubblico parte attiva e critica nei suoi spettacoli, in modo simile anche il
pubblico dei monologhi di Rame ¢& coinvolto ¢ chiamato a partecipare. * Lo spettacolo Tutta
casa, letto e chiesa ha debuttato alla Palazzina Liberty a Milano nel 1977. Nel prologo, Rame
fornisce informazioni indispensabili per la sua interpretazione e prepara il pubblico al tono
farsesco dello stesso e alle contraddizioni intrinseche che lo caratterizzano:
Tutta casa, letto e chiesa, uno spettacolo sulla condizione della donna, uno
spettacolo sulle servitu sessuali della donna. [...] Il protagonista assoluto di
questo spettacolo sulla donna ¢ I’'uomo. Meglio, il suo sesso! Non ¢ presente «in
carne ed ossa», ma ¢ sempre qui, tra noi, grande, enorme, che incombe...e ci
schiaccia! (5)

Sebbene questa premessa ponga I’enfasi sull’oppressione sessuale, Rame non si
concentra tanto sulle questioni di genere ma elabora le ragioni di questa servitu delle donne
seguendo una prospettiva marxista. Il linguaggio usato dalle diverse protagoniste trasgredisce i
limiti imposti dall’esterno attraverso 1’uso della comicita, del grottesco e, alle volte, della
volgarita. In questo spettacolo sulla condizione della donna, con personaggi tutti femminili, il

protagonista assoluto ¢ I’'uomo. La donna, pur lottando da anni per la sua liberazione non potra

% Vallerani, nel saggio “La scrittura ‘sul pubblico’: the Fo-Rame Method,” discute le caratteristiche fluide dei loro
testi teatrali. Sebbene parli del metodo Fo-Rame, gli esempi a cui fa riferimento riguardano esclusivamente le parti
interpretate da Dario (in particolare Mistero Buffo). Le parole che Vallerani usa per descrivere Fo come autore sono
pero applicabili nello stesso modo anche a Rame come autrice (ma anche qui si nega [’autorialita a Franca). Scrive
Vallerani: “Fo (as an author) and his audience put the political objectives into practice: the audience becomes part of
the show and each audience member becomes an active, rather than passive, spectator. Here Fo is on a different
level, with a different type of relationship with the audience, beyond a mere performing technique and artistic
creation — a relationship between a playwright and the public (in Fischer 133)”



108

mai ottenere la «parita di sesso» perché la sua vita ¢ caratterizzata da “Troppi tabu [...] inibizioni
nel comportamento, nel linguaggio” (5-6) oppure, quando questi tabu non esistono, usa un

linguaggio colorito che non fa altro che esaltare 1’'uomo ed il suo organo sessuale.

3.3.1 Una donna sola
Una donna sola ¢ ambientato nel tinello di una casa di piccola-media borghesia. Tutto il
monologo ¢ basato su una conversazione, che potrebbe anche essere immaginaria, tra la
protagonista e una nuova vicina residente nel palazzo di fronte. La donna, che sta stirando in
déshabillé, esordisce salutando la dirimpettaia e scusandosi per il rumore; dice di trovarsi sola in
casa e di tenere accesi vari apparecchi (radio, televisione, giradischi e mangianastri) per tenersi
compagnia: “Mi scusi tanto, ma quando sono in casa sola, se non ho la radio bella sparata mi
viene voglia di impiccarmi” (Una donna sola 11). La solitudine della sua vita da casalinga e la
presunta mancanza di interazioni con altri viene acquietata cosi dal rumore e dalla grande
quantita di elettrodomestici di cui la donna puo disporre:
Ho tutto! Ho...dio, quante cose ho...Ho il frigorifero!...Si, lo so che il frigorifero
ce I’hanno tutti ma il mio fa il ghiaccio a palline! Ho la lavabiancheria, 24 cicli!
Lava e asciuga...Ma come asciuga!...Certe volte devo ribagnare tutto, per poter
stirare...¢ tutto secco! Ho le pentole a pressione...il frullatore «Girmiii», la
musica in tutte le stanze, cosa devo volere di piu dalla vita i0...Dopotutto, sono
solo una donna... (Una donna sola 12)
Usando un lessico da classica casalinga che dispone dell’aiuto della tecnologia pit
moderna e di tutti i beni di consumo necessari, la protagonista rinforza lo stereotipo patriarcale

secondo il quale gli unici interessi di una donna dovrebbero orbitare intorno alla casa e alla
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famiglia e quindi alla sfera considerata femminile. Inoltre, la sottolineatura della quantita e
qualita degli elettrodomestici che ha a disposizione rappresenta una critica diretta al consumismo
e ai valori su cui si misura il benessere in tale contesto. La donna, forse inizialmente mentendo a
se stessa, afferma di non lamentarsi affatto della propria condizione e di stare bene in casa dove
ha tutto cio che le serve. Per di piu — continua — il marito la “tiene come una rosa nella serra!”
(Una donna sola 12).

La forte accezione sarcastica delle frasi pronunciate, la loro velocita nel susseguirsi e
I’intonazione usata dalla Rame nella messa in scena contribuiscono a sottolineare I’aspetto
grottesco della situazione in cui si trova. La frase, profondamente amara, “Dopotutto, sono solo
una donna,” evoca il complesso di inferiorita attribuito alla donna all’interno dell’economia
binaria, dove questa rappresenta il vuoto, la mancanza, la debolezza, 1’appartenenza alla sfera
domestica senza poter aspirare ad altro. La similitudine con la rosa tenuta in serra rivela quindi la
reclusione forzata e I’alienazione della protagonista piuttosto che altre interpretazioni piu
positive. La solitudine della donna non deriva, come si vedra, dal fatto di non avere famigliari
attorno a s¢, bensi dall’essere completamente alienata dalla vita in famiglia e dagli strani
personaggi che la circondano. Infatti, in casa insieme alla donna ci sono il figlio piccolo e il
cognato ammalato, ed attorno a lei ronzano una serie di personaggi con i quali interagisce ma che
prendono vita nello spettacolo solo attraverso la sua voce ed il suo racconto (il marito, la vicina,
il guardone, il maniaco telefonico ed il giovane innamorato). Rame mette cosi in scena
I’isolamento della casalinga in balia delle esigenze degli uomini che deve servire e per i quali
deve essere sempre disponibile. L’assenza di un rapporto basato sul dialogo e sulla condivisione
con il marito e con gli altri personaggi maschili € sopperita quindi dal rumore e dalla grande

quantita di elettrodomestici che la donna possiede e che le tengono compagnia.
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Nel raccontare alla nuova vicina la sua vita quotidiana — e, di conseguenza, i rapporti
all’interno della famiglia — la protagonista rivela molti aspetti personali della vita di coppia e del
rapporto con il sesso maschile: non solo la relazione con il marito, ma anche con il cognato
sporcaccione, il guardone della casa di fronte, il maniaco telefonico ed il giovane amante che la
torturano con le loro molestie. Nonostante il marito la chiuda in casa e la chiami al telefono per
controllarla, la protagonista ¢ costretta ad avanzare mille giustificazioni per rassicurarlo:

Si, sono in casa... Aldo, ti giuro che sono in casa! Ma scusa, che numero di
telefono hai fatto?... E se ti rispondo dove vuoi che sia!... Non sono uscita! Come
faccio a uscire se mi chiudi in casa a chiave?! (Rivolta alla dirimpettaia) Signora
guardi che mio marito... (Al telefono) Pronto... No, non sto parlando con
nessuno... Si, ho detto signora... ma ogni tanto tra me e me mi chiamo signora...
No, in casa non ¢’¢ nessuno... Si, ¢’¢ tuo fratello, ma non ¢ qui... Si, il bambino
dorme... Si, gli ho dato da mangiare... Si, gli ho fatto fare la pipi... (Seccata) Si,
anche a tuo fratello! (Cerca di controllarsi) Ma chi si arrabbia... dicevo di stare
tranquillo che in casa tutti hanno fatto pipi!... Ciao, si... no, no, sono felice... sono
felice, Aldo, sono molto felice. (Sempre piu nervosa) Ero qui che stiravo e
ridevo... Si Aldo, sono felice... (Gridando) Sono feliceeee! (Attacca il ricevitore.
Lancia un urlo di rabbia contro il telefono. Guarda la dirimpettaia per un attimo,
seria e tesa, poi le fa un gran sorriso silenzioso. Ha ripreso il controllo dei suoi
nervi)” (Una donna sola 14).

Il racconto ¢ sempre grottesco, in biblico tra il tono confidenziale e personale, quello a
volte indignato, sorpreso ed imbarazzato, e grato di questo nuovo confronto con una donna (“Ma

perché lei ha aspettato tanti anni a venire a stare di fronte a casa mia!” Una donna sola 17). La
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protagonista cerca di nascondere le sue frustrazioni ma, con il proseguire del monologo, le riesce
sempre meno, in particolare con il marito e con il maniaco telefonico. L’esasperazione provocata
da una vita da reclusa al servizio, ed in balia, di altri uomini culmina in un atto di violenza
inizialmente diretta verso se stessa e poi rivolta verso gli uomini:
(La donna non si controlla pin) Basta! Basta! (Prende il fucile e se lo punta alla
gola) Mi ammazzo, mi ammazzo... [...] (Arrivata al centro palcoscenico, si
blocca e lancia un’occhiata in direzione del Guardone. Gli sorride
languidamente [...] Repentinamente imbraccia il fucile e spara contro il
Guardone) 11 Guardone non guarda piu! [...] Pronto!! [...] Aldo? [...] Si, sono
calma... Si, si, qui ¢ tutto tranquillo...Si, puoi salire... ti aspetto. [...] (Si
appoggia al tavolo puntando il fucile verso la porta d’ingresso) Aspetto...con
calma. (Una donna sola 26)
La donna arriva al punto descritto nella citazione precedente perché la sua vita ¢ interrotta
in continuazione dalle pretese e dai soprusi del sesso maschile, siano queste di natura sessuale o
meno. Nella sua semplicita, il dialogo e gli scambi con la dirimpettaia rappresentano 1’inizio di
quella presa di coscienza che si sviluppera a poco a poco con le protagoniste successive. E grazie
alle parole della vicina che la protagonista non si suicida ed ¢ grazie alla sua presenza che puo
condividere con un’altra donna le sue sofferenze e frustrazioni. La forza di questo personaggio
sta nel combinare insieme tutte quelle difficolta in cui le donne comuni possono ritrovarsi nella
vita quotidiana. Attraverso I’esagerazione delle situazioni si ridicolizza la condizione della donna
per mostrarne I’assurdita. Soggiogata e soffocata dalle richieste e dalle aspettative dell’uomo, ¢

ridotta a serva ed oggetto sessuale e, in quanto tale, perde la capacita di comunicare e si fa muta,
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evita di esprimere 1 suoi veri sentimenti per evitare ulteriore violenza. La sua sessualita ¢ negata
ed annullata per soddisfare quella del marito:
Con mio marito, non sento niente! Niente! Guardi come faccio I’amore con mio
marito....cosi. (E seduta sullo sgabello e restando seduta si stende rigida
mettendosi sull attenti, come un soldato) E quando ha finito dico:
«Riposo!»...No, non ad alta voce, se no me le da...Di dentro...io parlo sempre di
dentro” (Una donna sola 16-17)

Il corpo della donna ¢ rinchiuso, limitato fisicamente e metaforicamente in uno spazio ed
in un ruolo specifico, costretto ad un silenzio che viene spezzato nella relazione dialogica con la
vicina, con la quale arriva persino a parlare di sesso e a pronunciare la parola ‘orgasmo.” Con
questo riferimento, Rame si collega in modo diretto alle discussioni sulla sessualita promosse dai
gruppi femministi: la capacita di dare un nome al piacere e pronunciarlo ad alta voce rappresenta
una conquista importante ed un riconoscimento del proprio diritto alla sessualita.”
L’atteggiamento difensivo della protagonista scema mano a mano che il dialogo prosegue e
I’ironia inziale si trasforma in profonda in amarezza. La presenza di un’altra donna le da il
coraggio di confessare come si sente veramente:

Ha detto che quando torna mi riempie la faccia di schiaffi! A me? Mio marito a
me?...Me ne da!! Ma dice che lo fa perché mi ama, che mi adora! Che io sono
rimasta una bambina, che lui mi deve proteggere...e per proteggermi meglio il
primo che mi frega ¢ lui! Mi tiene chiusa in casa come una gallina scema, mi
prende a sberle...e poi vuol subito fare I’amore!...Si, I’amore! E non gliene frega

niente se a me non va, se non ne ho voglia! Sempre pronta devo essere io, sempre

% La protagonista ¢ molto imbarazzata e accomuna la parola orgasmo a “una bestiaccia schifosa...un incrocio fra un
mandrillo e un orango” (Una donna sola 16) e si domanda perché non I’abbiano piuttosto chiamato ‘sedia.’
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pronta! Come il Nescafeé! Lavata, profumata, depilata, calda, snodata, vogliosa,
ma: zitta! (Una donna sola 16)

Il silenzio ¢ imposto dall’autorita maschile perché la donna non puo mai esprimere le
proprie necessita o preferenze, deve sottomettersi alla volonta dell’'uomo ed adempiere alle
mansioni di moglie e madre. Marfoglia sottolinea anche come il silenzio ¢ usato dalla
protagonista come “mezzo di difesa dalla prepotenza delle istituzioni” (60) poiché denunciare le
molestie sessuali poteva trasformarsi in un’accusa contro la donna stessa colpevole di aver
provocato I’'uomo. La sfiducia nei confronti delle forze dell’ordine, e quindi dell’uomo, ¢ ribadita
numerose volte. Alle domande della dirimpettaia, la donna reagisce quasi con scherno mostrando
una mancanza di fiducia nei confronti delle istituzioni e della legge che sono sempre dalla parte
dell’uomo:

La polizia? No, non la chiamo. Sa cosa succede? Arrivano, stendono un bel
verbale, vogliono sapere fino a che punto ero nuda o vestita in casa mia...se ho
provocato il Guardone con danze erotiche...e per finire i0, solo i0, mi becco una
bella denuncia per atti osceni in luogo privato, ma esposto al pubblico! No, no,
me la cavo da me” (Una donna sola 15)

Nell’ironia del monologo si mescolano diversi elementi che fungono da critica sociale: da
una parte il corpo della donna ¢ solamente carne a disposizione del desiderio maschile e
dall’altra la violenza ed il materialismo tengono la donna soggiogata, chiusa a chiave dentro casa
senza la possibilita di rivolgersi alle autorita. Lo scambio con la vicina € ’unica possibilita che la

donna ha per dare voce ai suoi bisogni, alle sue frustrazioni e ai suoi desideri che fino a quel
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momento aveva solo sussurrato a se stessa. Attraverso la condivisione della parola, della propria

esperienza si da un primo strumento di emancipazione.”’

3.3.2 Il risveglio

La critica al ruolo della casalinga all’interno della societa si combina, nel secondo
monologo, alla feroce critica contro il capitalismo e 1’alienazione degli operai nelle fabbriche. E
evidente qui I’impegno di Rame nei confronti delle questioni del lavoro e I’interesse nel
combinare prospettive economiche e sessuali.

Lo spazio scenico de /] risveglio ¢ rappresentato da un monolocale con un letto
matrimoniale e una piccola cucina dove dormono un uomo e una donna con accanto un neonato
nella culla.” La protagonista, svegliatasi di soprassalto dopo aver sognato la catena di
montaggio, si rende conto di essere in ritardo per portare il figlio all’asilo ed andare al lavoro.
Mentre il marito resta a letto a riposare, lei si affretta nel tentativo di prepararsi e prendersi cura
del bebe.”® L eccessivo carico di responsabilita accollate alla donna all’interno della famiglia ¢
presentato attraverso la narrazione di una serie di disavventure. Infatti, nella fretta di accudire a
tutti 1 suoi doveri, la protagonista commette una serie di errori tragicomici come, ad esempio,
usare il formaggio al posto del borotalco, lo zucchero invece del bicarbonato e la vernice spray al
posto del deodorante. La donna, che ha anche messo il bambino nell’armadio, ad una lettura

superficiale delle sue disavventure, puo inizialmente essere vista come una casalinga e madre

91 . . .. . N . . .
Marfoglia scrive: “La parola detta, condivisa, comunicata, & strumento di emancipazione” (63)

%2 Nell’edizione de Le Commedie di Dario Fo del 1989, la nota scenica indica una semplificazione della scenografia
e 1’uso del mimo per la rappresentazione degli oggetti dovuti alla messa in scena del pezzo nelle fabbriche occupate
e durante gli scioperi.

%3 Nel sogno della catena di montaggio, i movimenti ripetitivi provocano la distrazione della donna che si ferisce ma
non puo fermarsi ne tantomeno sporcare la sua postazione per non far arrabbiare il padrone: “Tre pezzi, una
saldatura, un colpo di trapano... due bulloni, una saldatura, un colpo di trancia... (Urlo). Oddio! Mi sono tranciata le
dita! Le mie dita...fammele tirare su...il padrone non vuole...fanno disordine!” (I risveglio 27)
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poco adatta al suo ruolo, una donna molto sbadata e disorganizzata. Rame non gioca con questi
errori per provocare una semplice risata ma per mostrare 1’insostenibilita e I’alienazione di tali
ritmi di vita per la donna.”* La distinzione dei ruoli all’interno della famiglia ¢ introdotta con
un’ironia che si trasforma poi in rabbia, insoddisfazione ed amarezza quando il marito, rimasto a
letto a dormire, sfoga sulla moglie le frustrazioni legate al lavoro ed, in particolare, al tempo
perso nel trasferimento dalla casa alla fabbrica. A questo punto la donna critica apertamente il
modo in cui ¢ doppiamente soggiogata all’interno della societa perché, non solo anche lei lavora
in fabbrica, ma lo fa anche a casa senza essere retribuita. Il suo linguaggio rivela una coscienza
socio-economica assente nel primo monologo e che palesa I’influenza delle politiche del lavoro
sulle relazioni familiari: “Il padrone multinazionale ti frega le ore che viaggi e te la prendi...ma
non te la prendi per le ore che frega a me...a me, che oltre a lavorare per otto ore come una
bestia per lui, ti faccio anche la serva gratis!” (/I risveglio 31). La “sacra famiglia” (31) non ¢
altro, secondo la donna, che un luogo pensato per I'uomo, un contesto dove quest’ultimo si possa
rigenerare grazie al servizio della donna prima di tornare a produrre secondo i ritmi da “scimmia
ammaestrata” (// risveglio 28). La protagonista, infatti, afferma:
La famiglia, la sacra famiglia...I’hanno inventata apposta perché tutti quelli come
te, sballati dalla nevrosi dei ritmi bestiali di lavoro, ritrovino in noi mogli
tuttofare, il materasso su cui sfogarsi [...] Noi vi rigeneriamo...per lui, gratis! Per
essere pronti all’indomani a tornare belli e scaricati a produrre meglio per lui, il

multinazionale! Lui ¢ il padreterno! (// risveglio 31)

% Tutto cid mentre il marito ¢ ancora a letto: lui pud dormire un po’ di piti perché “poi deve scattare alla Sandokan:
aaaaaaahhaahh! [...] correre a prendere il tram, il treno e poi in fabbrica, [...] e via a far ginnastica come una
scimmia ammaestrata, alla catena di montaggio” (/I risveglio 28).
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Le osservazioni di Rame incontrano quelle del movimento femminista ma riconducono le
ragioni dello squilibrio al predominio del capitalismo piuttosto che attribuirlo alla visione della
donna all’interno della societa fallogocentrica. Tutto quello che le donne fanno, al lavoro o in
famiglia, nelle frasi pronunciate dalla protagonista de 1/ risveglio, ¢ sempre “per il
multinazionale!” (31). Nell’istituzione della famiglia gli atteggiamenti oppressivi dell’'uomo
verso la donna sono un riflesso della struttura capitalistica: se anche I’'uomo appartenente alla
classe operaia mette la donna in una posizione di subordinazione rispetto a sé, la motivazione ¢
da ricondurre all’oppressione che sta a monte di tutto, e cio¢ quella creata dal capitalismo.

Questa donna, personaggio portante della societa — come 1’ha definita Rame — riesce
almeno superficialmente, ad instaurare un dialogo con il marito, a dare voce alle proprie esigenze
— a differenza di quello che si ¢ visto in Una donna sola. 11 marito, apparentemente pentito (“ci
aveva una faccia, povero Luigi, era bianco, col magone...” Il risveglio 32), le chiede di dialogare
spingendola verso il «dialetticoy, il letto:

e mi dice che si, avevo ragione...ma che lui era abituato con la sua
MAMMA...che credeva che fossi anch’io come la sua MAMMA...che aveva
sbagliato, che doveva cambiare...insomma, si ¢ fatto la...cosiddetta
«AUTOCRITICA». Ma cosi bene, cosi bene...che io piangevo...E piu si
autocriticava e piu io piangevo, € piu piangevo e piu si autocriticava...come era
bello piangere ieri sera! (/I risveglio 32)

Se ¢ vero che la voce dell’uomo che fa autocritica si discosta dal tipico linguaggio
maschile dominante, non sembra che coincida tanto con un’apertura verso il dialogo e la
possibilita di affrontare le cose in maniera diversa, ma piuttosto un’ulteriore beffa della

prevaricazione maschile. Infatti, il marito fa ‘autocritica’ ma sembra ricorrere al sesso piuttosto
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che instaurare un vero dialogo con la moglie, tanto ¢ vero che il luogo della sua dialettica ¢ il
letto. Ancora una volta quindi I’'uomo fa uso del suo potere per azzittire la donna. Di fronte alle
sue rimostranze, il marito tenta di liquidare le accuse della moglie definendola “femminista-
estremista” (I/ risveglio 31) e rivelando con tale affermazione una prospettiva secondo la quale le
figure di moglie e femminista devono essere distinte. Al contrario, la risposta della moglie mette
in luce I’importanza della comunicazione nel rapporto di coppia e sottolinea quello che per Rame
¢ il vero femminismo: lo scambio e la crescita comune di uomo e donna contro i soprusi.

L’aspetto comico-grottesco di tutta la vicenda raggiunge il suo apice quando la donna,
finalmente pronta per uscire, si rende conto, grazie al tesserino del tram, che ¢ domenica e,
rivolgendosi al pubblico esclama: “Voglio fare un sogno dove c’¢ un mondo che tutti i giorni ¢
domenica! Tutta una vita di domeniche! E la fine del mondo...E scoppiata la domenica eterna!”
(Il risveglio 33). Al calare del sipario, vi € uno stacco musicale ed una canzone che narra un
sogno molto diverso da quello che ha aperto il monologo: il lavoro in fabbrica era piacevole, la
famiglia viveva in una bella casa e non in un “casermone” (// risveglio 34), il marito collaborava
alle faccende domestiche e trattava la moglie ancora come se fossero fidanzati, tutte le persone
erano sorridenti e si aiutavano gli uni con gli altri, tutto era di tutti, “non c’era piu I’egoismo,
c’era proprio il comunismo” (/! risveglio 35).

Usando un’aspra satira contro le convenzioni sociali e le ingiustizie socio-politiche,
Rame porta avanti il suo movimento di resistenza. Come accennato, il discorso socio-politico di
Franca si accosta e si sovrappone a molti dei temi affrontati dal movimento femminista italiano
ma evidenzia anche come non sia necessario aderire al movimento per lottare contro le
discriminazioni nei confronti delle donne. Il tono ironico e la parodia che la protagonista fa di se

stessa spiazzano lo spettatore e decostruiscono quel ruolo di casalinga perfetta che rappresenta
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cio che la societa si aspetta dalle donne, evidenziando con ironia la discrepanza tra I’ideale
(irrealistico) e la realta. Cottino-Jones sostiene:
In this parody of herself as a woman who realizes she cannot accomplish all that
is expected of her, this character also questions those expectations, and
consequently succeeds in neutralizing her domestic inefficiency by what Zita
Dresner calls the “ability” to recognize and laugh at the incongruities between the
ideal “norm” and the realities of the average woman’s life” (331)

Infatti, si puo dire che la protagonista viva un risveglio letterale e metaforico poiché, nel
ripercorrere 1 passi compiuti durante la sua giornata per ritrovare la chiave di casa smatrita,
verbalizza tutti i problemi della sua condizione formulando in modo chiaro e preciso quali
elementi del suo rapporto con il marito e della sua condizione di madre e lavoratrice non la
soddisfano perché ingiusti. Si ¢ di fronte ad una prima evoluzione del personaggio femminile
rispetto al primo monologo, Una donna sola. La protagonista de I/ Risveglio non solo ha gia
raggiunto una consapevolezza della sua posizione di inferiorita all’interno della societa, ma ha
anche sviluppato un linguaggio che le permette di parlare di questa condizione da un punto di
vista sociale, economico e politico. Sfortunatamente, tale capacita si scontra con la sordita

maschile e la sua prevaricazione e con 1’assenza di un’effettiva possibilita di cambiamento.

3.3.3 La mamma fricchettona

La figura della madre lavoratrice viene affrontata anche nel terzo monologo di 7utta
casa, letto e chiesa dove si assiste al radicale cambiamento di una donna da madre perfetta a
fricchettona. Il monologo ¢ ambientato nel confessionale di una chiesa dove la donna, inseguita

dai carabinieri, si ¢ rifugiata. Per la prima volta la protagonista dei monologhi di Rame si trova



119

all’esterno della casa e, forse non casualmente, si tratta di una madre eccentrica ed
anticonformista che fa uso di un linguaggio colorito (“Porcaccia d’una miseriaccia, ‘sti caramba
dell’ostrega...” La mamma fricchettona 37). Per scappare dalla polizia decide di nascondersi in
un confessionale ma lo trova ‘occupato’ da un prete (“Te li trovi dappertutto ‘sti presti
dell’ostrega...” La mamma fricchettona 37) e cosi decide di ‘confessarsi’. L’ironia di Rame non
colpisce solo lo stereotipico ruolo di madre ribaltandolo completamente, ma si prende gioco
anche delle istituzioni religiose. Il confessore sembra essere piuttosto un personaggio debole e
inaffidabile (alla fine tradisce il segreto del confessionale andando a chiamare i carabinieri) e, tra
i due, la donna si rivela essere la figura con maggiore autorita: si impone sul prete, reclamando il
suo sacrosanto diritto alla confessione (seppur confondendo i diritti civili con i sacramenti della
religione e 1 processi con le confessioni) e contestando il rapporto tra religione e stato:
E un mio sacrosanto diritto di essere confessata. Pago le tasse!...Le tasse,
c’entrano eccome! Se non sbaglio la nostra ¢ una religione di Stato, e se non
sbaglio lo stipendio ve lo da lo Stato, cio¢ noi contribuenti...quindi, io pretendo
che la mia religione di Stato mi confessi. (La mamma fricchettona 37)

Incalzata dalle domande del confessore, che restano sempre implicite, la madre
fricchettona, “una comunista credente” (La mamma fricchettona 38), racconta le ragioni del suo
radicale cambiamento, la scelta di abbandonare la propria famiglia e di vivere in una comune
commettendo alcune azioni illegali per sopravvivere:

Certo che ci ho famiglia: un marito e un figlio...No, loro non rubano...Si, vivo
fuori casa...Beh, dove capita: un po’ qua, un po’ 1a...Lo so, lo so, come moglie e

madre non sono questo gran modello di virtu, ma se sono diventata quella
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sciamannata che sono ¢ proprio perché ero fin troppo esagerata come «modello di
virtuy. lo a mio figlio ci davo anche il sangue. (La mamma fricchettona 38-39)

Proprio il suo grande amore per il figlio, estremista di sinistra, ed il desiderio di essere
per lui una madre attenta e premurosa, sono stati la rovina della donna e 1’hanno portata “al
punto di andare dietro alle manifestazioni degli estremisti! ...” (La mamma fricchettona 40) per
assicurarsi che al figlio non accadesse nulla. Questo tentativo di salvataggio si ripercuote sulla
madre stessa che si trova in mezzo ai guai. Il suo forte istinto materno insieme ad elementi
politici e familiari dirige la vita della donna verso conseguenze inimmaginabili e lontane da
quell’iniziale modello di virtu che incarnava.

I guai e la nuova vita, in cui si € ritrovata per amore del figlio, rappresentano per lei una
scoperta e un’importante presa di coscienza. Al contrario dell’opinione della societa che la
considera una pecorella smarrita, una madre che ha perso la sua strada, la protagonista dice di
aver ritrovato se stessa all’interno di questa nuova realta fatta di giovani e persone libere. Nelle
comuni, in mezzo ai ragazzi e alle ragazze, ha compreso che il personale ¢ politico. Cosi,
nonostante le preghiere del figlio che ormai ha cambiato vita e trovato un lavoro, sceglie di non
ritornare dalla famiglia e alla vecchia vita: “Mi sono rivista li, in casa mia, con tutte le grane, la
spesa, le camice da stirare, senza mai un minuto per me...” (La mamma fricchettona 46). La
madre fricchettona rifiuta di tornare ad aderire ad un modello di vita che 1’aveva resa succube,
aveva annientato la sua personalita e le aveva duplicato il lavoro. Come nel caso della
protagonista de // risveglio, anche qui la donna ¢ consapevole della sua condizione di doppio
sfruttamento ed ¢ in grado di parlarne in modo chiaro e preciso:

Come mi ha fregata a me I’amore, padre...Il mio matrimonio per esempio ¢ stato

un matrimonio d’amore. (Tutta ispirata) Come amavo mio marito padre, come
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amavo mio marito padre...(cambia tono) prima di sposarlo...No, no, anche dopo.
Ma ¢ che dopo, abbiamo messo su casa e cosi sono cominciate le prime incazz...
[...] incomprensioni ideologiche...Eh si, non ero d’accordo con il comportamento
ideologico-sociale-morale-politico-casalingo del marito. Lavoravo anch’io otto
ore come lui, con una differenza sostanziale: che quando si tornava a casa io
continuavo a lavorare per altre ottanta: lavare, stirare, fare i letti, il mangiare: lui
no! Si metteva in poltrona e trach... (La mamma fricchettona 41-42)

La critica si riconduce alle rivendicazioni del movimento femminista per la retribuzione
del lavoro da casalinga. Nel Volantone di Lotta Femminista si legge: «II lavoro domestico lo
facciamo tutte, e tutte gratuitamente, le casalinghe, le donne che hanno anche un lavoro esterno,
[...] Cominciamo a pretendere che ci venga pagato dallo Stato. Cominciamo a pretendere di non
essere piu trattate come schiave che lavorano gratis, ma come donne che lavorano dentro ogni
casa».”” La mamma fricchettona ha compreso che, nonostante le donne abbiano la possibilita di
avere un lavoro retribuito fuori casa, restano sempre costrette a lavorare gratuitamente in casa:

Ma chi ha detto che la liberazione della donna comincia quando si conquista il
diritto a un lavoro salariato? Io me lo sono conquistato un lavoro salariato, ma
quest’altro lavoro della casa chi se lo becca? Me lo becco ancora io! E chi me lo
salaria? Nessuno! Bella la liberazione della donna: col matrimonio mi sono
conquistata due lavori! (La mamma fricchettona 42)

Bono e Kemp ricordano come la questione del lavoro domestico salariato si sia fatta
pressante in seguito ad importanti cambiamenti all’interno della societa italiana all’inizio degli

anni Settanta, in particolare come conseguenza dell’approvazione della legge sul divorzio

% Pubblicato in “salario alle casalinghe?” di Adele Cambria su Effe http://efferivistafemminista.it/2014/07/salario-
alle-casalinghe/
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(1970). Con I’evoluzione del concetto di famiglia, importanti questioni pratiche e teoriche

vengono sollevate e tra queste vi sono, appunto, il salario per il lavoro delle casalinghe, la

divisione del lavoro e della cura dei figli all’interno della casa:
This debate was particularly important in the first half of the seventies, but was
resumed at intervals during the eighties. Lotta Femminista of Padua — which later
joined with other groups from the same area to found the Triveneto Committee on
salaries for housewives — assumed the issue as central to its reflection and action,
and organized several meetings and conferences to discuss it with other feminist
groups (260).

I documenti raccolti da Bono e Kemp riconfermano, ancora una volta, diversi approcci e
diverse posizioni all’interno del femminismo italiano: da una parte vi era la richiesta di retribuire
il lavoro casalingo e dall’altra questo era visto come una legittimazione del confinamento della
donna a questo ruolo tradizionale.”® Nel monologo di Rame, la protagonista sceglie la strada pit
alternativa: abbandona 1’esistenza femminile tradizionalmente intesa e si rende conto di come la
sua vita fosse vincolata a quella degli uomini, in particolare del marito e del figlio. Se, infatti, per
stare vicino al figlio aveva abbandonato il lavoro ed era stata espulsa dal Partito, con il marito era
sempre rimasta bloccata da un ricatto morale a causa degli attacchi d’asma dell’'uomo nei
momenti di difficolta. Alla fine, questa donna coraggiosa sceglie di liberarsi da tutte le regole,
dalle imposizioni socio-culturali e dalle sovrastrutture abbandonando marito e figlio per una vita

libera dalla schiavitu e dai ricatti.

% Si faccia riferimento alle pagine 260-272 del volume di Bono e Kemp in cui si riportano estratti dei documenti del
1973 di Lotta femminista e del Movimento femminista romano e interventi successive elaborati negli anni Ottanta.
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3.3.4 Abbiamo tutte la stessa storia
Per la messa in scena di questo monologo serve solo una superficie atta a rappresentare
un letto e tutto il resto ¢ mimato dalla protagonista. Si assiste ad una scena di intimita tra una
coppia: la ragazza si lamenta e prega il compagno di non trattarla come un flipper e, alla fine,
sbotta criticando gli stereotipi attribuiti alle donne:
Possibile che se una di noi non si mette subito in posizione comoda, su la sottana
e giu le mutande, gambe divaricate e ben distese, ¢ subito una stronza
complessata, con le pruderie dell’onore e del pudore inculcate da una educazione
reazionaria-imperialista-capitalistica-massonica-conformista-austroungarica-
cattolica repressa?...Sono saccente eh? E la donna saccente rompe i colions!
Meglio la cretinotta con la risata erotica. .. (4bbiamo tutte la stessa storia 49)°’
11 biasimo contro il trattamento da oggetto sessuale che le donne devono costantemente
subire si collega alla discussione sulla liberazione sessuale e alle critiche che molte donne
coinvolte con il movimento femminista subivano all’interno dei gruppi di sinistra da parte dei
compagni. Molti di essi, infatti, discutevano di idee rivoluzionarie legate al concetto di
uguaglianza e liberazione ma pretendevano di mantenere il dominio sulle donne all’interno dei
loro gruppi giustificando tale atteggiamento come una conseguenza della struttura capitalistica.
Non a caso, la protagonista del monologo rinfaccia all’'uomo di essere “un compagno del cazzo”

(4bbiamo 50) quando questo mostra disinteresse ed egoismo riguardo alle problematiche legate

°7 Ricorda i commenti di una delle ragazze intervistate al Festival del Proletariato Giovanile al Parco Lambro nel
documentario di Grifi inserito nel film Vogliamo anche le rose di Alina Marazzi che si discutera nel quinto capitolo.
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ai contraccettivi.”® Nonostante le accuse, I’eccitazione dell’uomo vince sulla ragione e sulle
richieste di fare attenzione della compagna la quale rimane incinta.

In sole tre pagine di monologo, Rame introduce diversi elementi fondanti del dibattito
femminista: la sottomissione delle donne anche all’interno dei gruppi di sinistra (doppia
oppressione), la donna vista come oggetto sessuale per il godimento dell’uomo, I’aborto, gli
obiettori di coscienza e la speculazione sull’aborto, gli anticoncezionali e la maternita come
realizzazione della donna. Si evidenzia la posizione sempre in biblico delle protagoniste
femminili: la ragazza rivela una certa consapevolezza e forza nel contrastare 1’approccio del
compagno, ma questo non si dimostra abbastanza per opporsi alla sua volonta poiché, nella
prospettiva androcentrica, la donna libera deve essere anche una donna disponibile. La resistenza
di alcune delle protagoniste di Rame nei confronti della prepotenza maschile ¢ spesso limitata, se
non vanificata, da un atteggiamento comprensivo, quasi materno verso I’'uomo che, come la
donna, ¢ vittima della societa, dell’imperialismo, delle multinazionali.”

Esasperata da tutte le complicazioni ed i “ricatti” per poter ottenere un aborto, la ragazza
decide di tenere il figlio poiché, comunque, la maternita rappresenta la realizzazione ultima di
ogni donna: “prima o poi, un figlio bisogna farlo...gia che ci sono...me lo tengo... (Ha

finalmente deciso) Mi realizzo...Si, mi realizzo! [...] Maternita! Maternita!! Maternitaaa!!”

% 11 monologo recita: “Non ho preso la pillola... No, non la prendo piti... mi fa male, mi fa venire due seni che
sembrano le cupole di San Pietro. Si, va bene continuiamo... ma ti prego, fai attenzione... Non ti dimenticare cos’¢
successo quella volta 1a...come sono stata male! (Cambia tono) Si, lo so, anche tu sei stato male, ma io di piu se non
ti spiace! [...] Stai attento [...] No, non riesco! [...] ... Il diaframma? Si, lo uso, ma tu non mi avevi detto che
oggi... e poi quel coso di gomma nella pancia non mi piace... mi fa impressione... mi pare di avere dentro un
chewing gum...” (4bbiamo 50).

% «Anch’io, anch’io ti voglio bene...la colpa non ¢ tua...la colpa ¢ della societa... dell’egoismo...
dell’imperialismo... delle multinazionali” (4bbiamo 51).
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(Abbiamo 52)."° Attraverso il forte sarcasmo che caratterizza i monologhi, ’attrice sferra una
forte critica contro 1’idea di maternita quale ragione ultima dell’essere donna e, rompendo ancora
una volta la quarta parete, si rivolge alle donne in sala: “Io non so voi, ma a me, ‘sto fatto
dell’incintamento della donna SEMPRE e del maschio MAI, non mi va giu! Contesto! Ce I’ho
fisso nel cervello...me lo sogno perfino alla notte” (4bbiamo 53) e immagina quindi un
ribaltamento dei ruoli:
(Si stende come se | 'uomo fosse sotto di lei) Su, spogliati che ti devo
parlare...Che c’¢?...Ti sento nervoso...teso...Non hai preso la pillola?...Non
importa! Ti amo lo stesso! Non fa nulla se non hai preso la pillola...se resti
incinto ¢’¢ la 194 che ti protegge...Se no, te lo faccio fare clandestino, anestesia
totale, pago tutto io...se invece vuoi farlo il tuo bambino, ti sposo... (Incalzante)
Dai, facciamo 1’amore, facciamo 1’amore, non fa nulla se resti incinto: 1’uomo si
realizza solo se diventa MADRE! (4bbiamo 53)

Sebbene questo ribaltamento dei ruoli possa far sorridere per la sua improbabilita,
esprime una critica alla sessualita maschile intesa come 1’unica possibile. La penetrazione della
donna da parte dell’uomo, nella societa fallogocentrica, corrisponde all’atto che provoca il
piacere sessuale. Il femminismo, ed in particolare Carla Lonzi, criticano duramente questa
concezione e discutono un diverso tipo di piacere femminile collegato alla clitoride. Rame, in
questa scena del monologo, priva I’'uomo del suo potere e lo mette in posizione di inferiorita e

dipendenza dalla donna; si tratta pero di un sorriso amaro perché, improvvisamente, si ritorna

1%«Un milione?!... Lo so, signora, che ¢’¢ la Legge! E proprio dalla 194 che vengo... Non le dico come sono

impazzita per trovare un medico che mi facesse il certificato d’aborto, I’ospedale che mi mettesse in lista...
Finalmente mi mandano a chiamare, entro: obiettavano tutti! Un solo medico faceva aborti...stanco morto...tutti gli
altri obiettavano.” (4bbiamo 51-52)
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alla realta dei fatti e la ragazza deve costatare, con un po’ di delusione, di aver appena partorito
una femmina.

Lo spettacolo prosegue, nella seconda parte, con una “bella storia” che la neo-mamma
racconta alla sua bambina. Si tratta di una storia che fa uso del classico topos della fiaba
riadattato da Rame: la protagonista ¢, infatti, “una bambina tanto carina” che aveva una bambola
“tutta sporca, spellacchiata e fatta di stracci, [che] diceva delle parolacce tremende che la
bambina imparava e ripeteva” (4bbiamo 54). Tutti i personaggi della fiaba sono la
rappresentazione allegorica dei protagonisti della realta contemporanea di quegli anni; come
spiega Rame nel Prologo, la bambina e la bambolina rappresentano due aspetti delle donne da
ragazzine: “La bambina dolce ¢ quella parte di noi, docile, che subisce, che accetta; la bambolina
delle parolacce rappresenta invece le nostre ribellioni” (4bbiamo 9).'"!

Entrambe le figure femminili intrattengono relazioni amorose con personaggi maschili —
la bambolina con il gattaccio rosso e la bambina (ormai cresciuta) con I’ingegnere — e tutte e due
si trovano in situazioni simili che le accomunano anche a molte altre donne senza distinzione di
atteggiamento, ceto sociale, credo politico, ecc.: la bambina e la bambolina sono sottomesse al
potere politico, sociale e sessuale dell’'uomo e negano di trovarsi in una situazione per loro
negativa. Solo alla morte del gattaccio rosso, la bambolina rivela tutte le contraddizioni del suo
rapporto con quest’ultimo:

«Chi ¢ quello stronzo faccia di merda che mi ha ammazzato il mio gattaccio

rosso...che io ci volevo cosi bene, che mi picchiava, mi faceva un sedere cosi, mi

"1 Gli altri personaggi sono un gattaccio rosso, un nanetto ed un lupo/ingegnere. Il gattaccio rosso rappresenta il
maschio-compagno, il cui comportamento non rispecchia il professato credo politico mentre I’ingegnere elettronico,
“giovane professionista, bella presenza, settentrionale, a scopo affettuosa amicizia offresi” (4bbiamo 55) incarna la
figura del padrone.
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metteva sotto, mi faceva lavorare, mi faceva le brutte cose ma a me piaceva lo
stesso! Mi faceva fare la serva, io piangevo, ci stavo male, ma mi piaceva ancora
di piu, perché dopo tutto mi faceva sentire una femmina e anch’io avevo il mio
MASCHIO!» (4bbiamo 54)

Nonostante le botte e lo sfruttamento, anche la bambolina ribelle non era riuscita a
sottrarsi al meccanismo di sottomissione all’'uomo ma, consapevole di cio, decide di liberare la
bambina dall’oppressione del marito ingegnere: «Non dire stronzate, [...] non cacciare balle...
“sono felice”, ma se non ho mai visto una cogliona piu triste di te! Cogliona com’ero io quando
stavo col gattaccio rosso...» (Abbiamo 55). Al fine restituirle padronanza sul corpo e su se
stessa, la bambolina uccide I’ingegnere in maniera grottesca infilandoglisi nel sedere. Eliminata
la presenza dell’'uomo, la frattura tra le due identita presumibilmente irriconciliabili della
bambina e della bambolina viene saldata, come suggerisce Babbage (64). Le due anime della
donna, da una parte quella donna tradizionale e sottomessa e dall’altra quella ribelle che incarna
la realta femminista (e le sue militanti che vengono additate dalla societa benpensante per il loro
linguaggio esplicito ma che, al tempo stesso, si trovano loro stesse soggiogate dall’'uomo
all’interno dei loro gruppi di partito) giungono, dopo un percorso pieno di contraddizioni, ad un
punto di unione, unita e pienezza e la bambolina sparisce dentro al cuore della bambina
cresciuta. Il sostegno e I’amicizia tra le due rivelano la possibilita di una realta diversa: la
giovane donna si trova ora sola davanti ad una lunga strada che la conduce verso altre bambine
cresciute che, come lei, hanno una storia molto simile da raccontare. Sotto un albero, il gruppo di
donne condivide la propria esperienza secondo le pratiche dell’autocoscienza e dei gruppi di

condivisione del femminismo italiano.
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Sotto ‘sto albero ci sono tante bambine cresciute come lei, che le fanno una gran
festa: «Siediti qui, con noi. Stiamo raccontandoci ognuna la propria storia.
Comincia tu...» dicono a una biondina che c’era li. E la biondina comincia: «lo
quando ero piccola avevo una bambolina di pezza che diceva delle parolacce
tremende». «Anch’io!» «Anch’io!» «Anch’io!» - scoppiano a ridere tutte le
ragazze in coro. E una fa: «Chi I’avrebbe mai detto: abbiamo tutte la stessa
storia...tutte: la stessa storia da raccontare». (4bbiamo 57)

Sebbene all’apparenza questo sembri essere un finale positivo in cui si dimostra
inclusione ed accettazione, ¢ bene ricordare che si tratta di un racconto fiabesco all’interno del
monologo. Potrebbe essere interpretato come il desiderio che la madre esprime per il futuro della
figlia ma, considerando la chiave ironica e critica usata da Rame, puo anche essere letto come
una critica al femminismo dell’autocoscienza, soprattutto tenendo conto della posizione di Rame
e delle dichiarazioni riportate nelle pagine precedenti riguardo il separatismo e I’impegno civile e
politico opposto alle pratiche introspettive.

Uno degli elementi pit importanti di questo monologo ¢ comunque rappresentato dalla
riflessione sulla doppia identita delle donne, sulla presenza di due lati che non devono
necessariamente escludersi I’un I’altro. Ripensando alle accuse del marito in // risveglio che
implicavano una distanza ed una separazione tra I’essere moglie e I’essere femminista, 1’'unione
della bambina e della bambolina si puo leggere come una risposta a tali accuse: essere
femministe non significa rifiutare le relazioni di coppia, il dialogo con I’uomo o la vita in
famiglia. Per Rame il femminismo ¢ altro: ¢ lottare con 1’autoritarismo e le ingiustizie:

women are brought up to accept as natural certain social phenomena — that

marriage, for instance, is an institution into which a woman is expected to enter
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for life but the man not necessarily so, that an ageing woman must resign herself
to her fate but the man (especially if he is ‘a great man’) may leave her for a much
younger partner, that she must endure loneliness, be misunderstood and
considered mad when she cries for help in unacceptable ways (Dario Fo Plays:2

XV).

3.3.5 La Medea

“Questo pezzo ¢ assai diverso dagli altri, non ¢ comico. Anzi, ¢ profondamente
drammatico e col piu alto contenuto politico femminista di tutto lo spettacolo” (La Medea 67).
Con queste parole Rame presenta la sua Medea e, nell’introdurre la trama, accosta le vicende
della protagonista a quelle delle donne moderne. Attraverso 1’uso del pronome ‘noi,” Franca fa si
che I’identificazione tra pubblico femminile, attrice e personaggio raggiunga qui il suo apice:
indipendentemente dall’epoca e dal ceto sociale, la donna ¢ giudicata ed apprezzata in base alla
bellezza e, una volta invecchiata, ¢ spesso considerata da buttare e da sostituire con un ‘modello
nuovo,’ piu giovane e moderno.

La Medea di Rame ¢ ispirata dalla tragedia di Euripide ma “si rifa ai maggi umbro-
toscani, ¢ una Medea popolare” (La Medea 69) e, mentre nella tradizione classica, la Medea
incarna il dramma della gelosia e della rabbia (Rame ne da un riassunto con battute comiche),
qui ¢ spinta da altre motivazioni e si concentra su un percorso di consapevolezza che porta alla
nascita di una donna nuova. Il monologo ¢ recitato in un dialetto dell’Italia centrale per rimarcare
ulteriormente 1’ordinarieta di questa Medea ed invitare il pubblico a vederne 1’aspetto umano

piuttosto che quello mitico.'”

192 Babbage nota: “Whilst myths serve principally here as form of social commentary, the plays simultaneously

interrogate the processes by which myths are constructed and exploited. This strategy of double deconstruction is
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Lo spettacolo ha inizio nella piazza di Corinto, dove le donne del popolo cercano di
convincere Medea, che ¢ “[d]i senno [...] sortita” (La Medea 70), ad uscire dalla casa in cui si ¢
barricata con i figli: “Asculta donna e fatti assennata. Non a te, ma a li figlioli toj hai da penzare!
[...] Per Pamore che teni a ‘sti figlioli Medea, te, de’ sacrificare! Che de matre degna, non de
donna orgogliosa hai da penzare” (La Medea 71). Medea ¢ subito identificata come madre non
degna e donna egoista che mette se stessa prima dei propri figli. L’apparente solidarieta delle
donne ¢ in realta un tentativo di convincere Medea che I’abbandono di Giasone faccia parte della
“legge de lu monno” (La Medea 71), sia un’esperienza comune a tutte le donne (‘Medea, tutte ne
abbiamo avuto quel tempo” La Medea 71) e che sia naturale: tutti gli uomini hanno bisogno di
cercare carne fresca quando la moglie invecchia, I’uomo con il tempo stagiona mentre le donne
appassiscono. Abbiamo qui una prima opposizione tra la protagonista che sfida la legge
dell’uomo e le altre donne invece che vivono sottomesse ad essa:

«La legge de lu monno?! De quale legge m’annate parlanno o donne? De una
legge che voialtre amiche mee avite penzato e detto e scritto, e poi bandito... e
battuto tamburo, voi, nella piazza per dare avvisata che ‘sta legge ¢ sacrata?
L’ommini, I’ommini...I’ommini, contro noialtre femmene I’hanno penzata ‘sta
legge, e segnata sacrata...e sacra fatta per scrittura dello re!» (La Medea 72)

Medea ha gia compreso 1’ingiustizia di una legge del mondo creata dagli uomini per loro
stessi e non accetta di soccombere a tali regole che, non solo assoggettano le donne, ma le
istruiscono anche su come pensare, sempre per la soddisfazione dei bisogni dell’uomo. Impreca

contro I’ignoranza di queste donne:

especially apparent in Rame’s work, through protagonists able to comment, with ironic detachment, on their own
position within dramatic and mythic frames” (51).
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«Desgraziate che altro non siete! Ora m’avvedo bene donne mee, che la megliore
penzata che I’omo ha fatto a vantaggio sojo ¢ d’averve ben allevate alla soa
dottrina...a scola v’ha mannate, voialtre ne ripetete la lezione e ve fate contente,
chinate state, nun ve rebellate!» (La Medea 72)

Se, come afferma Babbage, Medea non offre nessun equivalente all’autocoscienza
presente in Abbiamo tutte la stessa storia poiché le donne del coro rappresentano 1’assimilazione
alla legge del padre, ¢ tuttavia, indispensabile sottolineare come la coscienza di sé e della propria
condizione della protagonista possa svolgere da spinta al cambiamento per il resto delle donne
data la conclusione aperta dell’opera. Medea ¢, tra le donne rappresentate da Rame, quella che
mostra maggior consapevolezza della condizione femminile e che crede nella necessita di un
sacrificio supremo per risvegliare le coscienze e colpire la legge che ha ridotto le donne al
silenzio. Infatti decide che “megliore ¢, essere recordata come bestia feroce, che dementecata
come cavra mansueta” (La Medea 72); non vuole che la sua voce sia ammutolita, il suo ricordo
cancellato, e la sua vita resa vana. Sceglie di opporsi alla legge del padre e uccidere i propri figli
perché 1’'unico modo per rinascere ¢ liberarsi della carne della sua carne (“Vivere vogg’io, ma
solamente i0 pozzo esser viva se morire fazzo li miei figlioli...la carne mea...meo sangue, la vita
mea...” (La Medea 73)). La protagonista reclama il suo diritto all’esistenza a prescindere dal suo
ruolo di madre ma le sue parole vengono percepite come se fossero dettate dal diavolo
impossessatosi della sua lingua (La Medea 73). Per la societa queste parole sono contro natura e
quindi ‘possedute.’

Nel confronto con Giasone, Medea sembra inizialmente riacquistare le fattezze e
I’atteggiamento della sposa ‘addomesticata’: lo rassicura (“‘era rabbia storta [...] debole ¢ la

femmena” La Medea 74), chiede perdono, si offre di servire lui e la nuova giovane sposa (“Se tu
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me perdona, vegnero allo sposalizio tojo...ad apparecchiarte lo letto con fresche lenzola de
genziana odorose... La Medea 74) e sembra anche criticare se stessa per quello che aveva
pensato. Improvvisamente, perd, cambia tono e torna sulla sua posizione di partenza: resiste
contro 1 soprusi perpetrati dagli uomini che hanno richiuso le donne all’interno di gabbie e hanno

(134

usato la maternita per incatenarle: “’sta gabbia derentro la quale ci avete impriggionato, con
alligati, incatenati al collo li figlioli, come basto de legno duro alla vacca, per meglio tenerce
sotto a noi femmene, manzuete, per meglio poterce mungere, meglio poterce montare...” (La
Medea 75).'” La maternita, tradizionalmente intesa come scopo ultimo della donna e sua
realizzazione, non ¢ per Medea altro se non un ricatto usato per mantenere le donne sottomesse.
11 suo finto mea culpa si trasforma cosi in un’escalation di accuse contro il patriarcato che, in
questa circostanza, come ricorda Cottino-Jones, non ha voce perché nessun personaggio
maschile, né tantomeno Giasone, interrompe o zittisce Medea (337) permettendole cosi di
appropriarsi di quell’autorita e di quella voce che da sempre le ¢ stata negata.

11 suo ultimo accorato invito va alle altre popolane, quelle che in precedenza le avevano
detto che le sue non erano parole di una madre «ma de puta stregata, de cagna rabbiosa!» (La
Medea 72) perché la possano ascoltare e capiscano che, soltanto uccidendo i propri figli, Medea
potra sopprimere Giasone e la legge degli uomini e far nascere una donna nuova. L’oppressione
delle donne non puo essere eliminata attraverso la presunta parita dei sessi ma solamente
attraverso un ribaltamento delle dinamiche di potere. La donna, privata di qualsiasi potere
all’interno della societa, deve fare ricorso all’unico elemento per il quale il patriarcato le
riconosce una qualche autorita: la vita dei figli.

The question of power is addressed here in a way that is much more problematic

than in previous works. In rebelling against her oppression, Medea, subject to her

' L’ immagine rimanda sia alle gabbie nei racconti di Maraini sia alla catena di Sibilla Aleramo.
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husband, must betray the trust her children have in her. Whatever little power she
has left as mother must be distorted and made unnatural by her drastic act
(Piccolo in Valeri 131).

Franca Rame ha chiarito esplicitamente che si tratta di un’allegoria e che lo spettacolo
non vuole assolutamente supportare I’infanticidio. Tuttavia, secondo Giinsberg, si tratta di
un’allegoria infelice perché da credito a coloro i quali vedono le femministe come cattive madri
e non indentifica la vera fonte dei problemi di Medea:

While recognizing the internalization by other women of patriarchal values
regarding the female body and double standards regarding ageing, she
paradoxically fails to recognize her own acquiescence with patriarchal
motherhood. As a result, she falls into the erroneous belief that the complete
destruction of motherhood, rather than its reinterpretation and reappropriation into
her control, will lead to the demise of ‘male law’ and allow her to redefine herself
anew. (226-227)

La critica di Giinsberg, per quanto accettabile a livello teorico, sembra non considerare
I’ambientazione del monologo e dimenticare le affermazioni del coro: come potrebbe Medea
rielaborare il suo ruolo di madre all’interno del contesto in cui vive? Se ¢ vero che la sua
decisione la fara considerare pazza, quale altra possibilita aveva per far sentire la sua voce ed
attirare I’attenzione delle altre donne? Un gesto cosi violento e doloroso non equivale ad
un’interiorizzazione della maternita patriarcalmente intesa, ma ¢ sintomo di una disperazione
profonda per la negazione del valore della donna ed ¢ il tentativo estremo di risvegliare le

coscienze di chi la circonda.



134

3.4 Lo stupro

Con questo monologo Rame interviene nelle discussioni relative alla legge sulla violenza
sessuale avviate alla fine degli anni Settanta. Lo introduce contestualizzandolo all’interno delle
problematiche legate alla violenza e al trattamento subito dalle vittime: queste, oltre al trauma
dello stupro, devono anche patire un trattamento increscioso durante i processi. L’attacco di
Rame alle autorita competenti ¢ forte e senza mezzi termini:

Ancora oggi, proprio per I’imbecille mentalita corrente, una donna convince
veramente di aver subito violenza carnale contro la sua volonta, se ha la «fortuna
di presentarsi alle autorita competenti pestata e sanguinante, se si presenta morta ¢
meglio! [...] Ma il fatto pit osceno ¢ il rito terroristico a cui poliziotti, medici,
giudici, avvocati di parte avversa sottopongono una donna, vittima di stupro,
quando questa si presenta nei luoghi competenti per chiedere giustizia, con
I’illusione di poterla ottenere. Questa che vi leggo ¢ la trascrizione del verbale di
un interrogatorio durante un processo per stupro, ¢ tutto un lurido e sghignazzante
rito di dileggio. (Lo stupro 91)

La colpa iscritta nel corpo femminile nella concezione patriarcale della societa da modo
alle autorita di intervenire con domande ed insinuazioni offensive ed avvilenti per la donna.
Nelle discussioni tra le femministe riguardo I’opportunita che lo Stato legiferi sulla violenza
sessuale, si evidenziano posizioni divergenti: le femministe contrarie alla legge sulla violenza
sessuale proposta da MLD e Udi ribadiscono la necessita di non separare la violenza dall’aspetto
sociale della sessualita femminile. La preoccupazione ¢ quella di cadere vittime, ancora una

104

volta, dell’autorita maschile. ™" Nel monologo si ritrae proprio quest’autorita, rappresentata da un

104 . e . L .
In Non credere dei avere dei diritti si riportano alcune delle discussioni in materia di legge: “«In passato e ancora

oggi le donne sono state disciplinate dall’autorita personale degli uomini, raramente le donne si scontrano con la
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medico, un poliziotto, un giudice ed un avvocato difensore che si alternano con domande volte
ad indagare la partecipazione della donna all’atto di violenza. In questo rito di dileggio si
avanzano varie insinuazioni che vittimizzano ulteriormente la donna:
MEDICO: Dica, signorina, o signora, durante I’aggressione lei ha provato solo
disgusto o anche un certo piacere...una inconscia soddisfazione?
POLIZZIOTTO: Non si ¢ sentita lusingata che tanti uomini, quattro mi pare, tutti
insieme, la desiderassero tanto, con cosi dura passione?
GIUDICE: E rimasta sempre passiva o ad un certo punto ha partecipato?
(Lo stupro 91)

Rame, come ricorda d’Arcangeli, fa un uso didattico di questo racconto “quando diviene
importante promuovere e appoggiare, attraverso la rappresentazione teatrale, un miglioramento
della legge che all’epoca considerava la violenza carnale essere un crimine contro la morale”
(223-224). Sebbene si tratti del racconto di un’esperienza personale, nel Prologo, 1’attrice
afferma di riportare testualmente una testimonianza apparsa su Quotidiano Donna. La decisione
di nascondere la vera origine della vicenda ¢ legata a vari elementi, tra cui un certo senso del
pudore ed il desiderio di evitare ’immedesimazione del pubblico. Rame ha raccontato che,
all’epoca dei fatti, non aveva detto a nessuno, neanche ai propri familiari, di essere stata
violentata ma solo picchiata:

Le botte erano piu dignitose, mi offendevano, mi umiliavano molto meno. Avevo

capito che ‘loro’ mi avevano violentata soprattutto perché si sapesse intorno. [...]

legge per affermare i propri interessi. Di solito ci scontriamo con autorita particolari ed ¢ in questi scontri che
impariamo a sottometterci. Le donne non hanno presente la legge, invece hanno ben presenti gli interessi e i desideri
delle persone con cui sono in contatto», osserva una donna durante il convegno dell’Umanitaria, e aggiunge: «il
problema che mi pongo ¢ questo: passare dall’autorita personale all’autorita pubblica ¢ proprio la cosa che
vogliamo? Vogliamo davvero passare dalla marginalita della nostra quasi inesistenza ufficiale ad essere cittadine
alla pari con gli uomini? Oppure da questa marginalita vogliamo far partire un progetto per cambiare la nostra
condizione e insieme tutta la societa?» (Libreria delle donne 78-79).
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Colpendo me avevano colpito tutta la mia famiglia. [...] Tutto quello che ci era
successo avrebbe dovuto servire a toglierci la voglia di continuare a fare politica,
specie col teatro.'?’

Per lungo tempo, infatti, la storia della violenza sessuale ¢ rimasta nascosta, chiusa in un
cassetto. Solo dopo due anni dall’accaduto, Rame ha trovato la forza di mettere per iscritto
questa esperienza traumatica. Da li € nato il monologo Lo stupro, reso pubblico nel 1978
(D’ Arcangeli in Antonello 104).'% Franca Rame era stata punita, il suo corpo violato a causa
delle sue opinioni politiche. Lo stupro ¢ avvenuto il 9 marzo del 1973 e si ¢ in seguito capito che
era stato organizzato in connivenza con alcuni rappresentanti dello stato. Tale atto increscioso ¢
stato commesso con lo scopo di punire Franca Rame e Dario Fo per il loro impegno politico ed il
loro lavoro di denuncia.'®” Questo aspetto viene perd messo in secondo piano da Rame che
sceglie di concentrarsi sull’aspetto (dis)umano della vicenda:

Il bruciante dato autobiografico si stempera nella coscienza che la violenza
sessuale ¢, per la popolazione femminile del mondo, una tragedia condivisa: cosi

che I’averne sottolineato, durante 12 anni, I’aspetto collettivo, tacendone quello

195 Dichiarazione di Rame tratta dal sito:

http://www.archivio.francarame.it/Scheda.aspx?IDScheda=5674&IDOpera=170

1% Rame ha raccontanto: «Quando sono tornata a casa, dopo il fatto, pesta, coperta di sangue, ho raccontato del

sequestro e delle botte. Ma tutto quello che era successo non potevo proprio dirlo. Tacevo, anche con Dario. In casa
avevano capito, ma nessuno osava chiedere. Avevo dentro quella cosa, quel ricordo che mi rodeva. Dallo
psicanalista non ci volevo andare. Non volevo raccontare niente a nessuno. Poi, un giorno, senza averlo pensato
prima, mi sono seduta al tavolino e I’ho scritto. Ma solo quando si € cominciato a discutere la legge sulla violenza
sessuale ho capito che dovevo recitarlo.» (Dall’intervista di Rosella Simone, agosto 1988, per Marie Claire in F.
Rame, Parliamo di donne, 177.)

197 «“When this awful thing happened, Dario was acting in Pum pum, chi é? La polizia [Knock, knock, who’s there?
The police]. For years I’d been persecuted by the fourth kidnapper, the one who didn’t have sex with me. He used to
call me and say, “I’m Drago, I’ll be seeing you, I have to make love to you.” A real madman. He followed me; one
day I barely escaped running over him. I was so confused. I went to report it and to talk about it with this magistrate
in Milano, and he said to me, “Ma’am, get it out of your head that these were fascists; it must have been the police.”
It was actually premeditated — a whip to flog Dario, especially. I was in the midst of my work in the prisons. It
would have been less hurtful if they had taken him and hit him, instead of me.” (Anderlini, When Is a Woman'’s
Work Her Own? An Interview with Franca Rame 40).
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personale, non deve intendersi come negazione, e tantomeno come ipocrisia. E
allargamento di un’esperienza individuale e privata, la restituzione della
dimensione storica. Tanto piu che ¢ netta fin da subito, in lei, la certezza che
I’aggressione non sia stata rivolta contro la sua persona, quanto contro la sua
icona pubblica. Cosi si diventa simbolo e si perde in gran parte 1’identificazione
col proprio io, dilatato in un’identita piu vasta; e I’umiliazione, da privata, diventa
collettiva, offesa a tutte le donne. (D’ Angeli 35)

Questa scelta di celare I’aspetto autobiografico in favore di quello pubblico si puo
considerare anche un atto di generosita e sorellanza: Rame non vuole che I’attenzione si focalizzi
sulla sua persona ma sul problema della violenza sessuale subita da molte donne. Soltanto alla
fine degli anni Ottanta, dopo aver rappresentato il monologo in diretta su Rai Uno, ospite di
Celentano a Fantastico, si ¢ saputo che era lei la vittima di questo stupro.

Il monologo ¢ presentato come un flusso di coscienza: 1’attrice alterna descrizioni di cid
che vede attorno a lei a riflessioni confuse sul proprio stato:

C’¢ una radio che suona... ma solo dopo un po’ la sento.

Solo dopo un po’ mi rendo conto che ¢’¢ qualcuno che canta. [...]

Come sono salita su questo camioncino? Ho alzato le gambe i0, una dopo 1’altra
dietro la loro spinta o mi hanno caricata loro sollevandomi di peso? (Lo stupro 92)

L’apprensione cresce ad ogni frase pronunciata. La descrizione dei movimenti degli
uomini che la tengono bloccata e le domande che la protagonista pone a se stessa contribuiscono
ad aumentare la tensione del pubblico che ¢ ben cosciente della tragedia che sta per avvenire. Lo
shock ¢ tale che la protagonista non si capacita del fatto che questa violenza stia colpendo

proprio lei, si trova immobile e rallentata nel pensare: “non riesco a fare niente, né a parlare né a
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piangere... Mi sento come proiettata fuori, affacciata a una finestra, costretta a guardare qualche
cosa di orribile” (Lo stupro 93). La situazione di violenza contrasta con la musica leggera in
sotto fondo che canta di “cielo stelle cuore amore” (Lo stupro 92), I’immobilita della
protagonista si contrappone alla stretta sempre piu forte dei suoi aguzzini ed il suo completo
silenzio alle loro parole volgari. L’unica frase pronunciata dalla vittima ¢ «Sto morendo, [...]
sono ammalata di cuore» (Lo stupro 94). E a questo punto, dopo averla torturata con bruciature
di sigarette, tagliata con una lametta ed averla piu volte penetrata, che la donna viene fatta
scendere dal furgone e abbandonata in un parco: “Mi sento male... nel senso che mi sento
svenire... non solo per il dolore fisico in tutto il corpo, ma per lo schifo... per 'umiliazione...
per le mille sputate che ho ricevuto nel cervello... per lo sperma che mi sento uscire.” (Lo stupro
95)

La vittima vaga fino a trovarsi di fronte alla Questura ed ¢ qui che il pre-prologo si
riconduce in modo molto chiaro al monologo: la donna, sanguinante e seminuda vuole rivolgersi
alle forze dell’ordine ma, per la paura di dover rivivere la violenza appena subita e quel dileggio
e “rito terroristico” descritto in apertura, decide di tornare a casa. Il monologo si conclude con un
profondo senso di rassegnazione ed ingiustizia:

Senza accorgermi, mi trovo davanti alla Questura.

Appoggiata al muro del palazzo di fronte, la sto a guardare per un bel pezzo.
Penso a quello che dovrei affrontare se entrassi ora...

Sento le loro domande.

Vedo le loro facce...i loro mezzi sorrisi. ..

Penso e ci ripenso...

Poi mi decido...
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Torno a casa... torno a casa...
Li denuncerd domani. (Lo stupro 95)

La frase conclusiva rappresenta una bugia che la protagonista racconta a se stessa: non li
denuncera il giorno successivo perché, come indicato nel pre-prologo, 1’'unica maniera per
sperare di essere credute ¢ quella di presentarsi davanti alle autorita pestate e sanguinanti. La
diffidenza verso le forze di polizia, rappresentanti delle istituzioni, e quindi del potere maschile,
gia introdotto in Una donna sola, ¢ ribadito qui con ancora piu forza.

Franca Rame da sola sul palco, con I’ausilio di una sedia, mette in scena questa
esperienza di violenza per dimostrare come il potere maschile ancora punisca le donne che hanno
una voce propria, che esprimono le proprie opinioni € non si comportano come mogli
sottomesse. Scegliendo di non menzionare il movente politico dello stupro si pone enfasi sulle
implicazioni di genere collegando il monologo al dibattito sulla questione privata e pubblica
della condizione della donna e sul ruolo delle istituzioni. Nell’intervento Rape is a hideous
crime, Rossana Rossanda definisce la relazione tra donne e giustizia praticamente inesistente o
per lo meno bizzarra:

men’s justice criminalizes relatively few women, as if ‘deviancy’ is thought of
within masculine frames of reference for men only. But women as also the
weakest socially. Theirs is a particular kind of weakness, and so they are
relatively (very relatively) protected on the level of general social violence [...]
But they are exposed like nobody else to the violence of the male-female
relationship as it is today. This is a relationship of unequal power: on a physical,
social and economic level, the woman is (or is brought up to be) weaker. She can

be raped, or anyway beaten, she is poorer and less organized. Of these three
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inequalities which act against her, the first is the most savage (the least

internalized), and women are beginning to resist. In order to resist they have

overcome an infinite number of social taboos. And when they have overcome the

social taboos which would have them suffer in silence, women have to deal with a

man-made justice which listens to them little, understand them less and exposed

them utterly. (in Bono and Kemp 242-243)

11 tentativo di silenziare Franca Rame diviene cosi, attraverso la scrittura e il racconto, un

modo per rendere la voce della donna ancora piu chiara ed udibile, proprio come accade ad Anna

nel Manifesto di Dacia Maraini.

~A~A~A~

La forza dei ruoli interpretati da Rame - donne sottomesse con una femminilita definita e
limitata dal patriarcato — risiede nel fatto che le sue protagoniste hanno anche importanti
caratteristiche che le distinguono e le separano dai ruoli piu tradizionali poiché, come sottolinea
Glinsberg, parlano per loro stesse ed hanno liberta sul palcoscenico (205). All’interno dei
monologhi di Tutta casa, letto e chiesa si ¢ evidenziata un’evoluzione nei personaggi femminili
ed una sempre maggiore presa di coscienza socio-politica rispetto all’alienazione del loro corpo
nelle relazioni con I’uomo e con la societa. Pur riconoscendo il doppio sfruttamento a cui sono
sottoposte, molte delle protagoniste di Rame sembrano faticare a ribellarsi completamente contro
il loro assoggettamento. Le uniche donne che rifiutano pienamente il loro ruolo di moglie e
madre sono due personaggi accostati con la follia e la stregoneria: la mamma fricchettona e

Medea. Nel primo caso si ha una donna che si ¢ fatta trascinare in un mondo alternativo, fatto di
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vita sregolata all’interno di una comune, mentre, nel secondo caso, ci si trova di fronte alla
pazzia che conduce alla violenza omicida contro i figli. Questa, per lo meno, ¢ I’interpretazione
che la societa da delle due protagoniste. Il punto di vista che loro presentano al pubblico ¢ ben
diverso: si tratta di due donne che, in modo completamente opposto, scelgono un percorso di vita
che non si conforma alle aspettative della societa patriarcale e liberano il proprio corpo da ogni
imposizione.

Come si ¢ visto, il rapporto di Franca Rame con il femminismo ¢ stato tumultuoso e
caratterizzato da divergenze di idee anche profonde con quello che considerava un femminismo
elitario ed intellettualista ma, nonostante cio, 1’autrice ha sempre riconosciuto 1’importanza del
movimento delle donne e la sua influenza sulla sua stessa vita. Un interessante esempio della
critica al femminismo ¢ rappresentato da Alice nel paese senza meraviglie del 1977. 1l pezzo,
scritto da Rame e Fo ma mai portato in scena da loro personalmente, rappresenta un’allegoria di
quelli che la coppia considera i cliché della donna post-1968 e di tutti gli errori del movimento
femminista. Scappando dal marito, “un fallocrate che le usa violenza” (Alice 99), la protagonista,
la bambola Alice, si ritrova con le sorelle che come lei lottano per la liberazione pero, anche li,
scopre che c’¢ un capo, “un capo femmina che ti dice cosa devi fare, come devi pensare” (Alice
99). In questa fuga e nelle sue rocambolesche cadute, Alice incontrera esseri animati ossessionati
dal sesso, elettrodomestici che la accerchiano e la soffocano ed un cavaliere con 1’armatura che
la salva per portarla in una fabbrica dove il suo corpo di donna sara trattato come un oggetto in
cui “il comune senso del pudore” ¢ rimpiazzato dal “liberatorio disinibente” (A/ice 102),
confezionato ed abbellito per il mercato. La critica di Rame e Fo ¢ rivolta quindi contro la
disparita di ‘potere’ all’interno dei gruppi femministi e 1’esaltazione della liberta sessuale ma,

naturalmente, anche contro I’alienazione della fabbrica.
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Capitolo 4

Elena Ferrante: storie di donne tra smarginatura, frantumaglia e sorveglianza

Elena Ferrante ¢ attualmente una delle scrittrici italiane piu conosciute e lette all’estero.
Negli ultimi anni si ¢ sviluppata, infatti, una vera e propria “Ferrante Fever,” in particolare dopo
la pubblicazione della quadrilogia de L ’amica geniale (2011-2014) e le relative traduzioni in

inglese ad opera di Ann Goldstein.'"®

Nel 2015 Ferrante ¢ stata candidata per il Premio Strega da
Roberto Saviano e, nel 2016, la rivista TIME I’ha inserita nella lista delle cento persone piu
influenti dell’anno. Nel corso dell’ultimo anno la questione di chi si nasconda realmente dietro
questo pseudonimo ¢ tornata alla ribalta dopo le piu recenti ed eclatanti speculazioni sulla
presunta scoperta della sua identita.'" Ci si riferisce in particolare a quella elaborata da Marco
Santagata — secondo il quale si tratterebbe di Marcella Marmo, docente di storia all’Universita
Federico II di Napoli — ma, soprattutto, a quella del giornalista de 1/ Sole 24Ore, Claudio Gatti, la

cui inchiesta ha suscitato non poca indignazione per il metodo inquisitivo usato. Gatti ha infatti

condotto una vera e propria investigazione sul fatturato rintracciabile ad Anita Raja, traduttrice

1% Con Ferrante Fever si fa riferimento in senso generale al grande interesse e alla passione che i romanzi di
Ferrante, ed in particolare L ‘amica geniale, stanno riscuotendo in tutto il mondo. Il termine ¢ stato usato dal New
York Times (“‘Ferrante Fever’ continues to spread,” 7 dicembre 2016) e dal New Yorker (“Ferrante Fever in
Brooklyn,” 2 settembre 2015). L’espressione fa riferimento anche ad un documentario per la regia di Giacomo Durzi
che ripercorre i luoghi di Elena Ferrante tra gli Stati Uniti e 1’Italia e che ¢ in lavorazione al momento della stesura
di questa tesi.

1% La biografia sul sito della casa editrice e nei volumi italiani riporta:

“Elena Ferrante ¢ autrice dell'dmore molesto, da cui Mario Martone ha tratto il film omonimo. Dal romanzo
successivo, I giorni dell'abbandono, ¢ stata realizzata la pellicola di Roberto Faenza. Nel volume La frantumaglia
racconta la sua esperienza di scrittrice. Nel 2006 le Edizioni E/O hanno pubblicato il romanzo La figlia oscura, nel
2007 il racconto per bambini La spiaggia di notte e nel 2011 il primo capitolo dell'dmica geniale, seguito nel 2012
dal secondo, Storia del nuovo cognome, nel 2013 dal terzo, Storia di chi fugge e di chi resta, e nel 2014 dal quarto e
ultimo, Storia della bambina perduta.”

Nelle ripetute richieste da parte di intervistatori ed intervistatrici di rivelare qualcosa di sé¢, Ferrante risponde sempre
in modo lapidario con frasi come la seguente: “Elena Ferrante. Ho pubblicato sei libri in vent’anni. Non ¢
abbastanza?” (Frantumaglia 2016: 236).
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sposata con lo scrittore Domenico Starnone, per dimostrare come la crescita del suo reddito
corrisponda alle piu recenti pubblicazioni di Elena Ferrante e come cio permetta quindi di
indentificare le due.'"

Sebbene tutto questo rumore attorno all’identita di Ferrante abbia contribuito ad
aumentarne la notorieta, va ricordato che per diverso tempo le principali speculazioni volevano
che dietro i suoi romanzi ci fosse la presenza di un autore di sesso maschile. Questo tipo di
speculazione affonda le radici nella diversa considerazione riservata, tradizionalmente, alla
scrittura femminile rispetto a quella maschile e quindi nell’idea che dietro un successo di tale

"I Benché I’identita di Ferrante non sia un

portata ci debba necessariamente essere un uomo.
elemento imprescindibile per la discussione e 1’analisi dei suoi testi, ¢ un tassello interessante da
considerare all’interno della discussione sulla scrittura femminile e sulla sua effettiva esistenza.
Come si ¢ visto finora, e come si vedra anche nell’ultimo capitolo, questo progetto di ricerca
analizza diversi tipi scrittura sessuata che fanno riferimento ad esperienze di vita intrinsecamente
e profondamente femminili. L’esperienza del corpo della donna non puo essere raccontata da un
uomo con la stessa sincerita, la stessa sofferenza e la stesso intensita perché il corpo maschile ha

sempre vissuto un’esperienza diversa ed ha sempre goduto di una posizione di privilegio rispetto

a quello femminile.

"% Si faccia riferimento agli interventi “Chi ¢ Elena Ferrante? Ho un’ipotesi” pubblicato sul Corriere della sera il 12
marzo 2016 ed “Ecco la vera identita di Elena Ferrante” pubblicato su /I Sole24Ore il 2 ottobre 2016.

A tale proposito, la casa editrice di Ferrante edizioni e/o ha risposto alle illazioni di Gatti con un comunicato sul
proprio sito: https://www.edizionieo.it/news/1061/su-elena-ferrante.

""" Considerazioni simili sono state avanzate da Tiziana de Rogatis, la quale scrive nel numero 69-70 di Allegoria
(gennaio/dicembre 2014): “L’ipotesi di un travestimento della voce autoriale, per esempio, ha avuto un largo
seguito: I’autrice sarebbe in realta un autore — si € parlato di Fofi e di Starnone. Al di 1a delle congetture che
sostengono una simile ipotesi (poco credibile sul piano stilistico: la scrittura di Ferrante ¢ diversa da quella degli
altri due scrittori), la sua stessa risonanza ¢ sintomatica di una piu generale rimozione italiana della presenza e della
autorevolezza femminile. Per I’immaginario collettivo ¢ evidentemente molto rassicurante ipotizzare che una delle
scrittrici piu riconosciute della nostra letteratura contemporanea, anche sul piano internazionale, sia ascritta al
genere maschile” (274).
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Per Ferrante la differenza sessuale ¢ una questione determinante che fa parte della sua
esperienza e della sua scrittura, come lei stessa afferma: “la differenza sessuale ¢ decisiva, i0 so
che 1 miei libri non possono essere che femminili. Ma so anche che non ¢ concepibile
un’assolutezza femminile (o maschile)” (La frantumaglia 285). Pur non considerandosi una
femminista militante, la scrittrice si riconosce debitrice verso il pensiero femminista e verso le
sue pratiche ed afferma che, senza la lotta, la saggistica e la letteratura delle donne, lei non
saprebbe riconoscere se stessa:

La mia esperienza di narratrice [...] si € compiuta, dopo i vent’anni, totalmente
nel tentativo di raccontare con una scrittura adeguata il mio sesso e la sua
differenza. [...] Dobbiamo dimostrare, proprio perché femmine, di saper costruire
mondi ampi e potenti e ricchi quanto e piu di quelli disegnati dai narratori. Quindi
dobbiamo essere ben attrezzate, dobbiamo scavare a fondo nella nostra differenza
e con strumenti avanzati. (La frantumaglia 2016:257)

La teorizzazione della differenza sessuale ¢ iniziata, come si ¢ visto, negli anni Settanta
ed in Italia ha assunto preminenza, negli anni Ottanta, grazie al gruppo femminista veronese
Diotima e al pensiero di Luce Irigaray. Proprio come indica Ferrante, per il pensiero della
differenza non esiste una forma neutra di espressione e scrittura ed affermare il contrario implica

I’accettazione dell’inferiorita del femminile rispetto al maschile.''? Essenziale ¢ quindi

"2 Nel pensiero della differenza, dove la critica del linguaggio ¢ parte fondante, si considerano sia il fattore

biologico sia quello simbolico criticando 1’uguaglianza dei sessi e la loro parita. Irigaray discute il concetto di
fallogocentrismo in Speculum dove, attraverso un’analisi decostruttiva della storia della filosofia e della psicologia,
rivela come la differenza di genere sia stata sempre ignorata interpretando il femminile come un’immagine riflessa
del maschile.
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concentrarsi sulle specificita dell’esperienza femminile, partire da se stesse e dalla relazione con
le altre per comprendere la propria identita e guardare al mondo in modo critico.'"

Nei romanzi di Ferrante, il corpo della donna assume una centralita assoluta e questo ¢
reso ancora piu intrigante dalla scelta dell’autrice di sottrarre il proprio corpo dalle platee e da
ogni forma di comunicazione mediatica o interpersonale. Tale decisione fuori dal comune ¢
spiegata ne La frantumaglia come un fatto caratteriale ma anche “un desiderio un po’ nevrotico
di intangibilita” (68) legato anche alla fisicita della scrittura:

la fatica-piacere di scrivere tocca ogni punto del corpo. Quando il libro ¢ finito, ¢
come se si fosse stati frugati con eccessiva intimita e non si desidera altro che
riguadagnare distanza, ritornare integri. Ho scoperto, pubblicando, che un certo
sollievo viene dal fatto che il testo, nel momento in cui diventa libro stampato, se
ne va altrove. Prima era lui a starmi addosso, ora toccherebbe a me corrergli
dietro. Ma ho deciso di non farlo. Desidero poter pensare che, se il mio libro entra
nel circuito delle merci, niente sia in grado di obbligarmi a fare il suo stesso
percorso. (68-69)

Secondo Ferrante, una volta che 1’autore ha portato a termine un’opera non ha piu nulla
di decisivo da aggiungervi anzi, I’attenzione verso la persona dello scrittore rischia di far passare
il romanzo in secondo piano. In oltre vent’anni di carriera, la scrittrice non ha mai cambiato

opinione riguardo alla sua apparizione sulle scene o alla possibilita di rivelare qualcosa di sé¢;

'3 Ferrante scrive: “Io ho amato e amo il femminismo per il pensiero complesso che ha saputo produrre in America

come in Italia, come in tante parti del mondo. Sono cresciuta nell’idea che se non mi fossi lasciata assorbire il pit
possibile dal mondo degli uomini di grandi capacita, se non avessi imparato dalla loro eccellenza culturale, se non
avessi superato brillantemente tutti gli esami a cui quel mondo mi sottoponeva, sarebbe stato come non esistere. Poi
ho letto libri che potenziavano la differenza femminile e mi si € rovesciata la testa. Ho capito che dovevo fare
esattamente il contrario: dovevo partire da me e dalla relazione con le altre — anche questa ¢ una formula
fondamentale — se volevo davvero dare forma a me stessa. Oggi leggo tutto quello che viene dalle donne. Mi aiuta a
guardare criticamente il mondo, me stessa, le altre. Ma anche mi accende I’immaginazione, mi spinge a riflettere
sulla funzione della letteratura. (La frantumaglia 2016:322-323)
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tuttavia, la casa editrice ha pubblicato un testo molto importante, La frantumaglia, in cui sono
raccolte le interviste e le riflessioni di Ferrante sul processo di scrittura, sui suoi romanzi, sul
rapporto con i testi e con il mondo al di 1a della scrittura. Come dimostrato dalla piu recente
edizione, le occasioni e le richieste di svelarsi non sono mancate; nella maggior parte delle nuove
interviste inserite nel volume si trova almeno una domanda sull’identita della scrittrice e sulla
sua scelta di non comparire. Nei brani che compongono il testo, Ferrante rivela alcuni elementi
personali che la legano profondamente alle sue protagoniste e alle loro storie, allo stesso tempo
perd, mantiene una certa ambiguita sempre volta a proteggere la sua persona ed il suo lavoro.
Incalzata dal suo editore sulla necessita di rilasciare interviste, Ferrante tiene a precisare che nei
giornali si tende a mentire per offrire la parte migliore di sé e che, sebbene lei non odi le bugie e
le usi per proteggersi, quando parla dei suoi libri non mente poiché nella finzione si dice la
verita. La frantumaglia ¢ quindi un testo piu che fondamentale nella discussione dell’opera di
Ferrante perché permette di conoscere piu a fondo il processo di scrittura ed i legami tra autore e
testo. Sebbene 1’idea iniziale fosse quella di “soddisfare le molte curiosita” (La frantumaglia 5)
del pubblico, I’opera ¢ diventata, anche grazie alle due edizioni ampliate, un importante ed

imprescindibile testo teorico per una discussione informata sulla poetica della scrittrice.

Ricollegandosi alle riflessioni sul pensiero della differenza e sull’importanza di partire da
sé, si nota che tutti i romanzi di Elena Ferrante pubblicati fino ad oggi hanno per protagoniste
donne che sono madri, figlie, mogli ed amiche. L’io narrativo ¢ sempre rappresentato dalla voce
femminile che guida i lettori attraverso gli spazi occupati dalle donne all’interno della famiglia,
delle relazioni e della societa. Partendo dall’Amore molesto, pubblicato nel 1992, fino a Storia

della bambina perduta, I’ultimo romanzo della serie de L ‘amica geniale pubblicato nel 2014, si
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incontra una continuita di temi, luoghi, relazioni e personaggi: il rapporto tra madre e figlia, il
corpo femminile, la citta di Napoli, il linguaggio, la scrittura, I’abbandono. In modo simile,
anche 1 nomi delle protagoniste rappresentano una rete ed un intreccio di elementi che rendono
unica I’opera di Ferrante. Riconoscendo il suo indebitamento allo slogan del movimento delle
donne, “il personale ¢ politico”, Ferrante riconosce 1’aspetto politico delle piu intime e private
preoccupazioni nella vita come nella letteratura (La frantumaglia 2016:331-332) e spiega come
le sue storie e le sue protagoniste siano echi di esperienze vissute, direttamente o indirettamente:
Le mie donne sono forti, colte, consapevoli di sé e dei loro diritti, giuste, ma,
contemporaneamente, esposte a cedimenti improvvisi, a subalternita di ogni tipo,
a cattivi sentimenti. E un’oscillazione che mi appartiene, che conosco bene e che
investe anche la modalita della mia scrittura.” (La frantumaglia 2016:242)
L’oscillazione tra smarginatura, frantumaglia e sorveglianza, che appartiene alla scrittrice
come alle sue protagoniste, ¢ il tratto distintivo del percorso di autocoscienza della genealogia
femminile di Ferrante che ¢ analizzata nelle pagine seguenti con un’attenzione particolare verso
gli aspetti legati al corpo della madre e della figlia, all’esperienza traumatica dell’abbandono che
lascia i suoi graffi sul corpo delle protagoniste e alla scrittura come forma di autocoscienza e
resistenza. Si ¢ scelto di limitare 1’analisi alle opere che precedono la pubblicazione dei “romanzi
napoletani” — come vengono chiamati in inglese — e che hanno segnato il successo internazionale
di Elena Ferrante. I quattro romanzi de L ‘amica geniale, sviluppano, infatti, I’importante tema
della sorellanza e dell’amicizia tra Lila ed Elena — e rappresentano un’evoluzione rispetto alle
tematiche presenti nelle opere precedenti. Delia, Amalia, Olga, Leda sono donne che affrontano
da sole la loro vita e le sue vicissitudini; non hanno un sistema di supporto su cui contare, non ci

sono altre donne che svolgono per loro una funzione di sostegno, a cui le protagoniste possono
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affidarsi in senso femminista. Si € scelto quindi di concentrarsi sui primi personaggi e sul loro
percorso di autocoscienza. Le opere discusse in seguito saranno quindi L ‘amore molesto (1992),
1 giorni dell’abbandono (2002) e La figlia oscura (2006) con un costante riferimento
all’importantissimo testo teorico La Frantumaglia di cui sono state pubblicate due edizioni

ampliate, la piu recente nel 2016.

4.1 Frantumaglia e smarginatura
Come si ¢ menzionato, per discutere I’opera di Elena Ferrante ¢ essenziale fare
riferimento al suo testo teorico La frantumaglia dove 1’autrice, parlando del dolore nei suoi primi
due libri, introduce il termine frantumaglia attraverso una lunga descrizione che vale la pena
riportare quasi per integro per capirne, oltre alla carica e alla ricchezza, anche la malleabilita:
Mia madre mi ha lasciato un vocabolo del suo dialetto che usava per dire come si
sentiva quando era tirata di qua e di l1a da impressioni contradditorie che la
laceravano. Diceva che aveva dentro una frantumaglia. [...] Era la parola per un
malessere non altrimenti definibile, rimandava a una folla di cose eterogenee nella
testa, detriti su un’acqua limacciosa del cervello. La frantumaglia era misteriosa,
causava atti misteriosi, era all’origine di tutte le sofferenze non riconducibili a una
sola evidentissima ragione. [...] e il vocabolo mi ¢ rimasto in mente dall’infanzia
per definire innanzitutto i pianti improvvisi e senza una ragione consapevole:
lacrime di frantumaglia. [...] La frantumaglia ¢ un paesaggio instabile, una massa
aerea o acquatica di rottami all’infinito che si mostra all’io, brutalmente, come la
sua vera e unica interiorita. La frantumaglia ¢ il deposito del tempo senza 1’ordine

di una storia, di un racconto. La frantumaglia ¢ I’effetto del senso di perdita,
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quando si ha la certezza che tutto cio che ci sembra stabile, duraturo, un
ancoraggio per la nostra vita, andra a unirsi presto a quel paesaggio di detriti che
ci pare di vedere. La frantumaglia ¢ percepire con dolorosissima angoscia da
quale folla di eterogenei leviamo, vivendo, la nostra voce e in quale folla di
eterogenei essa ¢ destinata a perdersi. lo, che a volte soffro della malattia di Olga,
la protagonista dei Giorni dell’abbandono, me la rappresento soprattutto come un
ronzio in crescendo e uno sfaldamento a vortice di materia viva e materia morta
[...] Ma ¢ anche la parola adatta a cio che sono convinta di aver visto da bambina
[...] poco prima che la lingua mi entrasse dentro e mi inoculasse un linguaggio:
un’esplosione coloratissima di suoni, migliaia e migliaia di farfalle con ali sonore.
O ¢ solo un modo mio per dire I’angoscia di morte, il terrore che la capacita di
esprimermi si inceppi come per una paralisi degli organi fonatori e tutto quello
che ho imparato a governare dal primo anno di vita a oggi fluttui per conto suo,
gocciando via o sibilando da un corpo sempre piu cosa, una sacca di cuoio che
perde aria e liquidi. (La frantumaglia 124-127)

La frantumaglia ¢ allo stesso tempo causa ed effetto, puod essere rappresentata come una
sensazione confusa, un malessere non ben definito, un’angoscia dolorosa ma anche
un’esplosione di suoni e di colori. La frantumaglia ¢ cio che rivela, a volte all’improvviso, le
nostre pluralita, ’assenza di un senso unitario, la presenza di un vortice, di un vuoto di senso. Per
Ferrante la frantumaglia ¢ anche la paura non sapersi o potersi esprimere, la perdita di ogni
controllo e sorveglianza su se stessi. Nei romanzi L ‘amore molesto, I giorni dell’ abbandono e La
figlia oscura si possono identificare diversi tipi di frantumaglia: quella del corpo, delle

sensazioni, della mente e del linguaggio, ma ¢ soprattutto la frantumaglia dell’immagine di
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donna e madre che pervade ogni testo di Elena Ferrante. E quella che Nina, ne La figlia oscura,

99 <6

chiama “vertigine,” “senso di nausea” e “scombussolamento” (487) quando Leda le spiega
perché aveva abbandonato le figlie per poi ritornare da loro a distanza di tre anni, ma ¢ anche
quella che Olga vive dopo I’abbandono del marito ne [ giorni dell’ abbandono quando perde il
contatto con il proprio corpo e non riconosce piu I’immagine di sé riflessa nello specchio.

Nella decisione di abbandonare e poi ritornare dalle figlie, Leda rivendica I’amor proprio
come unica motivazione. A differenza della propria madre, la protagonista de La figlia oscura,
non pone 1I’amore per le figlie davanti all’amore per se stessa, rifiutando cosi di annullarsi per
loro: «Mia madre se n’¢ fatta una malattia. Ma era di un altro tempo. Oggi si puo vivere bene
anche se non passa» (La figlia oscura 488). Ferrante identifica la frantumaglia con una malattia
che nel passato provocava nelle donne una perdita di sé e una sofferenza senza rimedio, alla
quale, invece, le donne di oggi possono sopravvivere attraverso pratiche di resistenza,
accettazione e sorveglianza. Davanti alla frantumaglia le donne del passato si spezzavano come
ninnoli, erano come il fantasma della poverella che Olga combatte ne I giorni dell’abbandono
mentre, oggi, le donne hanno imparato ad accettare la presenza di vuoti di senso e 1’assenza di un
senso unitario, e sono in grado di sopravvivere allo sfaldamento di materia per poi ricostruire una
nuova identita.

Strettamente collegato al concetto di frantumaglia ¢ quello di smarginatura che Ferrante
usa nella serie de L ‘amica geniale. Qui il termine si riferisce ad una perdita di confini,
principalmente legato agli esseri umani, come se si trattasse di corpi che non possono essere
contenuti, definiti, delimitati da un profilo specifico. Come per la frantumaglia, con la
smarginatura si danno appannamenti, confusione e annullamento delle certezze. Il concetto ¢

introdotto nel primo volume tramite il racconto che Elena fa dell’esperienza dell’amica Lila.
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Anche in questo caso si propone una lunga citazione che fornisce un contesto adeguato per

comprenderne la ricchezza di significato:
Le stava accadendo la cosa a cui ho gia fatto cenno e che lei in seguito chiamo
smarginatura. Fu — mi disse — come se in una notte di luna piena sul mare, una
massa nerissima di temporale avanzasse per il cielo, ingoiasse ogni chiarore,
logorasse la circonferenza del cerchio lunare e sformasse il disco lucente
riducendolo alla sua vera natura di grezza materia insensata. Lila immagino, vide,
senti — come se fosse vero — suo fratello che si rompeva. Rino, davanti ai suoi
occhi, perse la fisionomia che aveva sempre avuto da quando se lo ricordava, la
fisionomia del ragazzo generoso, onesto, i lineamenti gradevoli della persona
affidabile, il profilo amato di chi da sempre, da quando lei aveva memoria,
I’aveva divertita, aiutata, protetta. Li, in mezzo a esplosioni violentissime, nel
gelo, tra i fumi che bruciavano le narici e I’odore violento dello zolfo, qualcosa
violo la struttura organica di suo fratello, esercito su di lui una pressione cosi
intensa che ne spezzo i contorni, e la materia si espanse come un magma
mostrandole di che cosa era veramente fatto. Ogni secondo di quella notte di festa
le fece orrore, ebbe 1’impressione che come Rino si muoveva, come spandeva
intorno se stesso, ogni margine cadeva e anche lei, i suoi margini diventavano
sempre pit molli e cedevoli. (L ‘amica geniale 172)

Lila sperimenta questa sensazione di smarginatura per la prima volta attraverso la figura
del fratello, ma I’esperienza si ripetera in seguito in varie situazioni tanto da diventare per Lila la

114

cosa che piu la spaventera nella vita (Storia del nuovo cognome 355)." " L’immagine di assenza

"'* Elena afferma anche: “Sapevo — forse speravo — che nessuna forma avrebbe mai potuto contenere Lila e che

presto o tardi avrebbe spaccato tutto un’altra volta” (L amica geniale 261).
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di margini e confini era gia apparsa nei romanzi precedenti, anche se non era mai stata chiamata
con tale nome. Gli episodi in cui il corpo della madre e quello della figlia, cosi come i loro ruoli,
si sovrappongono, si invertono, e perdono i confini ne L ‘amore molesto, I giorni dell’ abbandono
e La figlia oscura sono infatti tutti riconducibili a questo offuscamento. Tale procedimento ¢
forse maggiormente ovvio ne L ‘amore molesto dove la sovrapposizione di Delia e Amalia, figlia
e madre, si fa piu intensa anche attraverso le fotografie e lo scambio degli abiti e dove il corpo
della madre ha, agli occhi della figlia, caratteristiche di sconfinamento simili a quelle del corpo
di Lila e Rino.

Frantumaglia e smarginatura sono quindi due versanti di uno stesso fenomeno, due
condizioni a cui le protagoniste di Ferrante possono e sanno reagire attraverso una sorveglianza
fatta di attenzione, accettazione e riconoscimento di se stesse e della propria storia. Le
imposizioni sociali e culturali che incombono ancora oggi sulle donne non le definiscono come
succedeva in passato perché le donne moderne sanno esercitare una vigilanza consapevole su
loro stesse e sono in grado di combattere quella sorveglianza, quei i limiti e quelle costrizioni che
vengono invece dall’esterno. Ferrante ricorda che pero esiste ancora una colpa di cui le donne
soffrono quando non rispettano tali imposizioni esterne:

Il problema ¢ che non solo i limiti sono fissati da altri, ma noi stesse, se non li
rispettiamo, ci sentiamo in colpa. Lo sconfinamento maschile non comporta
automaticamente un giudizio negativo, ¢ in linea di massima un segno di

curiosita, di audacia. Lo sconfinamento femminile ancora oggi, specialmente se

Nell’ultimo libro, Storia della bambina perduta, ¢ invece Lila che parla della sua smarginatura affermando di non
riuscire a condensarsi: “io non riesco, non riesco a condensarmi intorno a nessuna buona volonta.” (164). Tale
difficolta ¢ confermata dal tentativo di Elena di farla rientrare nei margini: “io che ho scritto mesi e mesi e mesi per
darle una forma che non si smargini, e batterla e calmarla, e cosi a mia volta calmarmi” (444).
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non si compie sotto la guida o il comando di uomini, disorienta: ¢ perdita di
femminilita, ¢ eccesso, ¢ perversione, ¢ malattia. (La frantumaglia 2016: 339-340)
Nella scrittura, Ferrante si concentra proprio su questo disorientamento e sulla distinzione

tra I’autolimitazione ed i limiti imposti dall’esterno. Le protagoniste dei suoi romanzi sono
donne, figlie e madri che hanno compreso la necessita di vigilarsi per non soccombere sotto la
vigilanza imposta dal patriarcato. Tiziana de Rogatis sottolinea come I’identita femminile che la
scrittrice racconta ¢ capace di trasformare stati di frammentazione in un modello di esperienza
che sopravvive ai traumi senza esserne completamente consumato (in Russo Bullaro e Love
185).'"” Ferrante ammette di amare molto queste donne vigenti che “sorvegliano e si

sorvegliano,” e che sono per lei “eroine del nostro tempo” (La frantumaglia 132).

4.2 Corpi di donne, di madri e di figlie

Nei capitoli precedenti, si sono discussi il ruolo e la posizione del corpo femminile
all’interno della societa patriarcale secondo due principali rappresentazioni possibili: madre-
moglie e seduttrice-prostituta. Il corpo femminile € quindi strettamente associato a quello della
madre o visto come atto alla soddisfazione del desiderio maschile. In Ferrante il corpo femminile
¢ spesso sessualizzato, sorvegliato, oppresso, abbellitto ed abbruttito; € un corpo che non
appartiene piu alle donne ma ai loro figli e ai loro uomini. Le donne sono corpi-oggetto che
soffrono umiliazioni sessuali, diventano “carne da macello” (La frantumaglia 293) e vengono
ripudiati. In tutti i romanzi, i corpi delle protagoniste portano iscritta una colpa innata che

provoca loro sofferenza. E una colpa attribuitagli dallo sguardo maschile, dalle aspettative della

15 Nel testo originale De Rogatis scrive: “In her novels, Elena Ferrante represents a feminine identity capable of

transforming states of fragmentation and making for them a model of experience that shows how to go through
trauma without being entirely consumed by. To subjectivize the self is to experience a destructurization of the ego
dismantled by pain, but it is also to know, in the final stage of this crisis, a readjustment of the destructed self, a
metamorphosis that is painful and vital at the same time” (185).
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societa, dal giudizio delle altre donne, ma anche dalle regole che si sono autoimposte. Eppure ¢
dai loro corpi che le donne devono ricominciare ed ¢ ai loro corpi che devono ritornare cosi da
non trovarsi costrette a scegliere “per forza tra I’appannamento e I’appariscenza” (La
frantumaglia 218).

Un passaggio essenziale per ritornare al proprio corpo di donna ¢ quello del confronto
con il corpo della madre che in Ferrante ¢ altamente conflittuale. La relazione tra madre e figlia ¢
un punto fondamentale delle teorie femministe e del pensiero della differenza. Partendo da una
rilettura di Freud e Lacan, Luce Irigaray si concentra sulla relazione madre-figlia come elemento
centrale nel riconoscimento del corpo femminile e nella negazione della sua subordinazione a
quello maschile. L attenzione di Irigaray comprende la figura di donna e madre, in opposizione a
quella solo di madre, e critica I’imposizione della funzione materna sulla donna da parte del
patriarcato. Per Irigaray, la madre e la figlia non possono elaborare una relazione tra loro perché
le loro posizioni sono relegate all’interno di un immaginario che ¢ solo maschile. Il corpo della
donna & concepito come corpo materno; non un corpo-soggetto ma un contenitore.' ¢

Ne L’amore molesto la prima immagine del corpo della madre che viene presentata ¢
quella di un oggetto livido al quale Delia sente di doversi aggrappare, per la prima volta, dopo
aver lottato cosi fortemente contro di esso. Si tratta ormai di un corpo “macellato dall’autopsia,
[...] diventato sempre piu greve a forza di trascinarlo con nome e cognome, data di nascita e data

di morte, davanti a impiegati ora sgarbati, ora insinuanti” (L 'amore molesto 31).""” La madre &

" Per una completa analisi della prospettiva psicoanalitica, si veda Patrizia Sambuco, Corporeal Bonds. The

Daughter-Mother Relationship in XX Century Italian Women’s Writing (1-44).
""" Delia si sente rassicurata quando scopre che la madre non era stata violentata: “Presentava solo qualche
ecchimosi, dovuta alle onde del resto lievi che I’avevano spinta per tutta la notte contro certi scogli a fior d’acqua.
Mi sembro che intorno agli occhi avesse le tracce di un trucco che doveva essere stato molto pesante. Osservai a
lungo, con disagio, le sue gambe olivastre, straordinariamente giovani per una donna di sessantatré anni” (L ‘amore
molesto 29).
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annegata e, nonostante ci0, Delia ¢ combattuta tra il desiderio di liberarsi di lei e quello di
varcare quella linea che, da sempre, non riusciva a varcare quando pensava alla madre.
L’esperienza quasi extra corporea di identificazione con Amalia comincia con il rientro di Delia
a Napoli per i funerali. Sin da bambina, aveva provato un forte desiderio ossessivo nei confronti
del corpo della madre che sembrava avere poteri straordinari: era un corpo che non poteva essere
contenuto, caratterizzato da una forza ed una prorompenza che tenevano Delia sempre in allerta
per paura che qualcun altro potesse prenderne possesso. Delia, per resistere e contenere tale
effetto, sceglie di costringe il proprio corpo non potendo controllare quello della madre. La
protagonista ricorda i tentativi fallimentari di contenere il corpo di Amalia, confondendo i fatti e
stravolgendo le relazioni di causa-effetto ed i ruoli di ‘aggressore’ ed aggredito:
mi prendeva la smania di proteggere mia madre dal contatto con gli uomini, come
avevo visto che faceva sempre mio padre in quella circostanza. Mi disponevo
come uno scudo alle sue spalle e me ne stavo crocefissa alle gambe di lei, la
fronte contro le sue natiche, le braccia protese, una mano stretta all’appoggio di
ghisa del sedile di destra, I’altra a quello di sinistra.
Era uno sforzo inutile, il corpo di Amalia non si lasciava contenere. I fianchi le si
dilatavano per il corridoio verso i fianchi degli uomini che aveva a lato; le sue
gambe, il ventre si gonfiavano verso il ginocchio o la spalla di chi le sedeva
davanti. O forse avveniva il contrario. (L ‘amore molesto 74)
Delia ed il padre svolgono una costante sorveglianza sulla madre e a loro, come ha
evidenziato Patrizia Sambuco, si aggiunge anche Caserta che, nell’ultima notte di Amalia, si
unisce al ex marito per fare di Amalia oggetto di nascosta sorveglianza: “[u]ntil her last day of

life Delia’s mother is the object of a game of male solidarity and rivalry; she assumes the
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position of an object, the possession of which, or the right to that possession, establishes the
relationship between the men” (143). Non solo i due uomini si ergono a controllori di Amalia ma
si ritengono anche detentori dei diritti sul corpo della donna producendo e riproducendo
immagini vendute per profitto.'®
Delia coltiva segretamente ’ipotesi che la madre porti iscritta nel corpo “una
colpevolezza naturale, indipendente dalla sua volonta e da cio che realmente faceva” (L ‘amore
molesto 68). Tale colpa intrinseca la condanna alla violenza maschile e al rapporto conflittuale
con la figlia. Agli occhi di Delia, il corpo della madre subiva una radicale trasformazione quando
usciva di casa; il contrasto interno-esterno corrisponde ad una duplice Amalia: da una parte, la
sarta che passa il tempo china sulla macchina da cucire, dall’altra, quella dai lucenti capelli e
dalla bellezza ammaliante la cui femminilita non poteva essere ingabbiata. Per contrasto, la figlia
autodisciplina il suo corpo e le sue emozioni creando, anche con I’abbigliamento, una corazza
che la protegga. Il desiderio di togliersi la madre di dosso diviene per Delia una necessita per
sopravvivere:
Ci0 che di lei non mi era stato concesso, volevo cancellarglielo dal corpo. [...]
negli anni, per odio, per paura, avevo desiderato di perdere ogni radice in lei, fino
alle piu profonde: i suoi gesti, le sue inflessioni di voce, il modo di prendere un
bicchiere o bere da una tazza [...]. Tutto rifatto, per diventare io e staccarmi da

lei. (L ’amore molesto 87-88)

118 . . . .. . . . .
Il quadro che il padre di Delia aveva dipinto, e cominciato a riprodurre e vendere con 1’aiuto di Carrano,

rappresenta infatti il corpo di Amalia, la cui immagine seduttiva diviene parte della mercificazione del corpo della
donna. Sambuco la definisce “marketable image of seduction” (143). Milkova, nel capitolo “Elena Ferrante’s Visual
Poetics: Ekphrasis in Troubling Love, My Brilliant Friend, and The Story of a New Name” contenuto nel volume
recentemente pubblicato The Works of Elena Ferrante. Reconfiguring the Margins, propone un’interessante analisi
dell’uso dell’ekphrasis come metafora per i meccanismi di oppressione e mercificazione del corpo femminile (159-
182).
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Delia non sperimenta piu nella sua vita una tale dipendenza e fa in modo che nessuno
debba mai provare verso di lei quello che sentiva verso la madre, la stessa angoscia. Ora, nella
casa di Amalia, attorniata dalle sue cose mentre controlla il contenuto della valigetta ed osserva
una vecchia foto rovinata, tutti i tentativi di controllare il corpo e la sua forza distruttiva
sembrano venire meno. Delia afferma: “per qualche secondo ebbi paura che tutto il corpo si
scatenasse contro di me, con una furia autodistruttiva che da bambina avevo sempre temuto e che
avevo cercato di governare crescendo.” (L ‘amore molesto 61)

Lungo tutto il romanzo, Ferrante descrive i corpi femminili schiacciati da quelli maschili
e dall’ambiente napoletano che li circonda. Le donne sono vittime di violenza fisica, sessuale e
psicologica. Gli uomini osservano i corpi delle donne, li sorvegliano e li usano per giocare con se
stessi. Sull’autobus o in tram, all’interno della propria abitazione, il corpo femminile ¢ pressato

"9 11 corpo di Amalia subisce proprio questa

da quello maschile, viene umiliato e picchiato.
sessualizzazione imposta su di lei dal sistema patriarcale e che la piccola Delia fa sua seguendo
le ansie del padre.

Fuggendo dalla madre, e da tutto quello a lei connesso, Delia crede di aver raggiunto una
propria indipendenza, di essere riuscita a costruire una propria identita a dispetto di un passato
infelice. Solo quando ¢ costretta a tornare a Napoli capisce di doversi raccontare la propria storia
e combattere quella muta resistenza che si era imposta. E nei luoghi dell’infanzia e

nell’appartamento di Amalia che il corpo della madre “perseguita” quello della figlia: immagini

del passato e allucinazioni si alternano a ricordi seppelliti sotto il dolore e le bugie. Il filo

"% «Le donne soffocavano tra i corpi maschili, sbuffando per quella vicinanza occasionale, fastidiosa anche se

all’apparenza incolpevole. I maschi, nella ressa, si servivano delle femmine per giocare in silenzio tra sé e sé. Uno
fissava una ragazza bruna con occhi ironici per vedere se abbassava lo sguardo. Uno pescava un po’ di pizzo tra un
bottone e I’altro di una camicetta o arpionava con lo sguardo una bretella. Altri ingannavano il tempo a spiare dal
finestrino nelle auto per cogliere porzioni di gambe scoperte, il gioco dei muscoli mentre i piedi premevano freno o
frizione, un gesto distratto per grattarsi ’interno di una coscia. Uno uomo piccolo e magro, pressato da quelli che
aveva alle spalle, cercava contatti brevi con le mie ginocchia e a tratti mi respirava tra i capelli” (L ‘amore molesto
73).
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narrativo tessuto dagli abiti di Amalia, dalla sua carta d’identita modificata, dalle sovrapposizioni
tra madre e figlia permettono a Delia di comprendere quanto di Amalia ci fosse realmente in lei e
quanto importante fosse scoprire la verita sul passato.
Che fard ingenuo e sbadato era stato cercar di definire «io» questa fuga obbligata
da un corpo di donna, sebbene ne avessi portato via meno che niente! Non ero
alcun io. Ed ero perplessa: non sapevo se quello che andavo scoprendo e
raccontandomi, da quando lei non esisteva e non poteva ribattere, mi facesse piu
orrore o piu piacere. (L ‘amore molesto 88)

Riscoprendo ed accettando il corpo della madre e la sua identita di donna, Delia riesce a
fare 1 conti con il suo passato e con quella colpa imputata al corpo innocente della madre.

Nel terzo romanzo di Ferrante, La figlia oscura, i corpi delle madri e delle figlie si
moltiplicano e si intrecciano. Ad esse si aggiunge anche quello di una figlia simbolica
rappresentata dalla bambola. La protagonista e voce narrante ¢ Leda, un’insegnante di letteratura
inglese in vacanza da sola presso una localita balneare. Qui la sua attenzione ¢ colta da una
giovane madre e dalla figlia di tre o quattro anni che sembrano passare tutto il loro tempo
insieme “come se esistessero solo loro” (La figlia oscura 388) ed essere profondamente legate
I’un I’altra. Leda osserva attentamente ed ossessivamente le due rilevando la diversita e la
particolarita di Nina rispetto al resto del suo gruppo, come la giovane fosse un’anomalia, un
corpo estraneo infiltratosi in una grande massa chiassosa:

Facevano parte anche loro della grande famiglia rumorosa, ma lei, la madre
giovane, vista cosi a distanza col suo corpo sottile, il costume da bagno intero
scelto con finezza, il collo esile, la bella forma della testa coi capelli lunghi e

mossi di un nero brillante, il viso di india dagli zigomi alti, le sopracciglia marcate
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e gli occhi obliqui, mi sembro un’anomalia del gruppo, un organismo
misteriosamente sfuggito alla regola, la vittima ormai assuefatta di un rapimento o
di uno scambio nella culla. [...] La piccola aveva qualcosa di sbilenco, non so
cosa pero, una tristezza infantile forse o una malattia silente. (La figlia oscura
388)!2
La complicita, 1’attenzione ed il tempo che madre (Nina) e figlia (Elena) dedicano I’un
I’altra colpisce ed affascina la protagonista che osserva I’apparente perfezione della coppia. Un
giorno, improvvisamente, 1’incanto si muta in fastidio: tutto cio che era parso amorevole ed
attento, ora sembra lezioso ed artificiale. L insofferenza di Leda diviene manifesta quando le due
giocano insieme con la bambola della bambina e, a turno, le danno voce: “[s]i immaginavano che
fosse la stessa unica voce che parlava dalla stessa gola di cosa in realta muta. [...] provavo per
quella doppia voce una repulsione crescente [...] sentivo un disagio come di fronte a una cosa
malfatta” (La figlia oscura 392). Questo ¢ I’episodio scatenante che mette in moto il racconto: la
bambola diventa il focus, motore e oggetto di tutti gli eventi successivi. Come ha sottolineato
Milkova, la bambola assume un ruolo altamente simbolico: “[t]he doll can be seen as the
composite body of all Ferrante’s Neapolitan mothers and daughters.” (98)
L’insofferenza di Leda nasce dalla pretesa sovrapposizione di madre e figlia, dalla
finzione che fossero la stessa cosa. Questa esasperazione ¢ importante alla luce della storia della
protagonista e delle riflessioni femministe sul corpo della donna e sulla maternita. Sebbene si

tratti di un semplice gioco, nella sovrapposizione delle voci, Leda vede legittimato

120 Ferrante introduce la famiglia napoletana con la seguente descrizione: “un gruppo un po’ chiassoso di napoletani,

bambini, adulti, un uomo sui sessanta dall’espressione cattiva, quattro o cinque ragazzini che si combattevano
ferocemente in acqua e all’asciutto, una donna larga dalle gambe corte e i seni pesanti, sotto i quaranta forse, che si
spostava spesso dalla spiaggia al bar e viceversa, trascinando con sofferenza una pancia pregna, I’arco grande e nudo
teso tra i due pezzi del costume. Erano tutti imparentati, genitori, nonni, figli, nipoti, cugini, cognati, e ridevano con
risate rumorose. Si chiamavano per nome con grida strascinate, si lanciavano frasi esclamative o complici, a volte
litigavano: un gruppo familiare largo, simile a quello di cui avevo fatto parte io quando ero bambina, stessi scherzi,
stesse sdolcinatezze, stesse rabbie” (La figlia oscura 387-388).



160

I’annullamento della madre per i figli: con la gravidanza la donna ¢ ridotta ad oggetto, a corpo
volto a dare nutrimento e vita perdendo la sua soggettivita di donna e di essere umano.

L’esperienza della maternita, come si scopre verso la fine del romanzo, ¢ stata per Leda
travagliata: mentre durante la gravidanza della prima figlia la protagonista ha saputo sorvegliare
il proprio corpo, nella seconda ha vissuto una vera e propria aggressione fisica. Per non ripetere
I’esperienza delle donne della sua famiglia che “si gonfiavano, si dilatavano” (La figlia oscura
490), la protagonista aveva messo in atto una vigilanza su se stessa al fine di mantenere il
controllo del proprio corpo durante tutti i nove mesi e vivere quindi la prima gravidanza come un
intenso godimento. Al contrario, 1’attesa della seconda figlia, “un pezzo di ferro vivo nella
pancia” (La figlia oscura 491) ha annullato il piacere ed il controllo decretando il crollo della
donna e la rinuncia di un’idea sublimata della gravidanza. Tale sofferenza ¢ esplicitata dalla
stessa Leda attraverso il paragone tra gravidanza e rigurgito (Milkova 102): “Nani che sputa nero
somiglia a me quando restai incinta per la seconda volta” (La figlia oscura 491)."*'

Sulla spiaggia, la protagonista osserva Elena giocare con la bambola pur sapendo che
“non si guardano i giochi dei bambini” (La figlia oscura 407). Si trattava di una bambola brutta,
sporca e vecchia che perd “sprigionava una forza viva” (La figlia oscura 407). Un giorno,
quando la piccola Elena si perde in spiaggia ¢ proprio Leda a ritrovarla: “Se ne stava seduta a un
metro dall’acqua, la gente le passava accanto senza farle caso, piangeva, un flusso lento di
lacrime silenziose” (La figlia oscura 411-412) disperata non perché avesse perso la mamma ma

la bambola. Con sorpresa il lettore scopre poco dopo che ¢ stata proprio Leda a sottrarre il

12l «“Leda mothers a pregnant doll which is, itself, a baby impregnated by a girl. Delivery of the doll’s slimy baby

takes place through the mouth so that procreation equals regurgitation and assumes an affinity with the disgusting”
(Milkova 102).
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giocattolo alla bambina.'** A casa, la donna si occupa della bambola proprio come se fosse una
figlia vera, gioca a fare la madre: la pulisce e le compra dei vestiti nuovi. In questo suo giocare,
forse Leda prova a porre rimedio all’abbandono delle proprie figlie e a quel suo essere una
cattiva madre. Il fatto che lo faccia attraverso 1’uso di una bambola rivela perd un pentimento
parziale, come se non volesse davvero assumersi le proprie responsabilita perché, in fondo in

123 Tnoltre, nel tentare di rimediare al suo

quel momento, I’abbandono era stato per lei legittimo.
passato, ferisce un’altra bambina innocente e, allo stesso tempo, si vendica del rapporto idilliaco
tra Nina ed Elena portandogli via “il testimone lucente di una maternita serena” (La figlia oscura
431). Quello di Leda non ¢ un atto razionale, infatti, lei stessa, dopo aver cercato di
autoconvincersi che “[e]ra stata una spinta irriflessiva al soccorso” (La figlia oscura 414) perché
la bambola era abbandonata nella sabbia, si rende contro che non vi sono giustificazioni per il
gesto che collega a “immagini vorticose” (La figlia oscura 415) come quelle del suo passato.

La figlia oscura ¢ I’'incarnazione ed il racconto di un’esperienza materna diversa da
quella socialmente accettata perché rifiuta I’annullamento della madre per i figli. Il gioco di Leda
si complica quando la protagonista scopre che anche la bambola ¢ incita e quindi procede a
rimuovere il figlio (un verme della battigia) attraverso la bocca. La protagonista decide di
intervenire e liberare la bambola dall’incombenza di un figlio. Ci si possono porre qui diverse
domande sul significato simbolico della bambola incinta e della sua liberazione. Perché la

bambina dovrebbe desiderare di essere madre o di far diventare madre la propria bambola? Che

cosa rappresenta la bambola incinta? Si tratta forse della rappresentazione del destino femminile

'22 La protagonista narra: “Guardai ancora per un attimo Elena che si dimenava e torceva in braccio al padre,

invocando alternativamente la madre e la bambola. [...] Risalii per le dune, entrai nella pineta, ma anche 1i mi parve

di sentire le urla della bambina. Ero confusa, mi portai una mano al petto per calmare il cuore che correva troppo. La
bambola I’avevo presa io, era nella borsa” (La figlia oscura 413).

'2 Per un’analisi precisa delle possibili interpretazioni di tale gesto, si veda I’articolo di Milkova che analizza,

attraverso la lente del disgusto, il romanzo e le motivazione che spingono Leda a sottrarre la bambola ad Elena.
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secondo un’ottica patriarcale? Se cosi fosse, I’intervento di Leda assumerebbe una valenza
ancora piu forte: la sua ribellione, 1’atto di andare contro la morale comune e di privare una
bambina del suo giocattolo intervenendo anche sulla direzione dei suoi giochi (eliminazione del
figlio), ¢ simbolo della differenza di Leda, della sua capacita di spingersi oltre i limiti
socialmente accettati e di rivendicare il corpo della madre quale corpo di donna e contrastare
concretamente il suo annullamento. Ferrante ha commentato la difficolta di pubblicare La figlia
oscura e la paura di essersi spinta troppo in la nel rappresentare un aspetto oscuro della maternita
ma anche dei rapporti tra donne. Scrive Ferrante:
Mi sono resa conto tardi che il gesto di rubare la bambola, e la fascinazione
esercitata su Leda dalla madre della bambina derubata, erano tecnicamente senza
ritorno. Quei due elementi — il fondo oscuro del rapporto madre-figlia e
un’amicizia in boccio altrettanto oscura — mi portavano sempre piu lontano
nell’esplorazione del rapporto complicato che si crea tra donne. (Frantumaglia
2016: 265)

La violenza, nel romanzo, non ¢ solo nelle mani degli uomini, a differenza de L ‘amore
molesto, ma proviene, piu che altro, da un certo modo di essere e di comportarsi che risulta
volgare, intimidatorio, rumoroso, “di prepotente cordialita” (La figlia oscura 395). Lo vediamo
nel gruppo familiare napoletano, in Rosaria — la cognata — e, alla fine, nella stessa Nina. La ferita
che Leda infligge sulla bambina-madre e su Nina la colpira, infatti, come un boomerang: Leda ¢
la prima colpevole di sopruso attraverso la sottrazione della bambola ad Elena. Per vendicarsi di
questa “madre snaturata” (La figlia oscura 507), Nina la colpira all’addome, con la spilla che da

lei aveva ricevuto, 1a proprio nel luogo della procreazione e della gravidanza (Milkova 105). Il
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colpo di Nina punisce il corpo di Leda per tutte le sue colpe: aver abbandonato le proprie figlie,
aver sottratto la figlia-bambola ad Elena ed aver fatto soffrire una madre ed una figlia.

Per ultimo si analizza il secondo romanzo di Ferrante poiché qui ci si concentra
principalmente sul corpo di donna della protagonista (e non tanto sulla sua relazione come
madre) con ’ausilio delle teorizzazioni elaborate da Sandra Lee Bartky sull’assoggettazione del
corpo femminile e sulle pratiche disciplinari atte a regolarlo.

Ne [ giorni dell’ abbandono, il corpo di Olga esprime 1’alienazione della donna nella
famiglia e nella societa in cui vive. Mario, il marito, I’ha abbandonata per una donna piu giovane
decretando cosi per Olga “la violenta fine dell’illusione di avere un corpo celestiale, [...] la
scoperta della propria inessenzialita e deperibilita.” (La Frantumaglia 108). L’abbandono
provoca la decostruzione della protagonista ed, in particolare, la decostruzione del corpo di
donna quale costrutto sociale. Durante la relazione con Mario, Olga ha, infatti, sottoposto il
proprio corpo a pratiche disciplinari intese a metterlo in mostra come un ornamento nascondendo
e negandone la corporeita. Si tratta di un intenso lavoro di manipolazione, aggiustamenti ed
abbellimento del corpo secondo determinati standard:

Dal momento in cui mi ero innamorata di Mario, avevo cominciato a temere che
si disgustasse di me. Lavare il corpo, deodorarlo, cancellare tutte le tracce
sgradevoli della fisiologia. Levitare. [...] Pensavo alla bellezza come a uno sforzo
costante di cancellazione della corporalita. Volevo che amasse il mio corpo
dimenticandosi di quello che si sa dei corpi. La bellezza, pensavo in ansia, €
quest’oblio. O forse no. (I giorni dell’abbandono 275)

Il corpo ¢ vissuto da Olga come un peso che non le permette di levitare. Tuttavia, nel

tentativo di cancellare i segni della corporalita, a causa di un’ossessione “fuori luogo, arretrata,”



164

con origini nella madre che I’aveva “educata alle cure ossessive di femmina (/ giorni 275), Olga
rischia di cancellare se stessa. L’attenzione ossessiva, volta a rimediare I’inferiorita iscritta nel
corpo femminile, e a creare un “‘feminine’ body out of a female one” (Bartky 72), rappresenta
una forma di obbedienza piu 0 meno consapevole al patriarcato che ha definito un’ideale
irraggiungibile di femminilita, un corpo immaginario rispondente a specifici parametri ed
oggetto di negoziazioni e rappresentazioni (Bronfen 112) che rispondono a criteri specifici.'**
Prendendo in prestito 1’espressione “object and prey” da I/ secondo sesso di Simone de Beauvoir,
Sandra Lee Bartky esemplifica la condizione delle donne affermando che la donna deve rendersi
oggetto e preda per I’'uomo.'*> Per De Beauvoir, la donna deve abbandonare il desiderio di essere
soggetto autonomo e, nel romanzo, Olga abbandona proprio ogni aspirazione per occuparsi
esclusivamente della casa e della famiglia, come se non meritasse altro. La vita della
protagonista rimane quindi confinata al tradizionale ruolo di moglie e madre al punto che i due
ruoli e 1 due corpi si sovrappongono 1’un I’altro (Zanini-Cordi 163) diventando il “corpo di un
incesto” e non piu quello dell’amore sensuale che Mario ha ormai trovato altrove.

Olga ¢ vittima dello sguardo maschile e di quel “panoptical male connoisseur” che risiede
nella coscienza della maggioranza delle donne all’interno della cultura patriarcale, come afferma
Bartky:

In contemporary patriarchal culture, a panoptical male connoisseur resides within
the consciousness of most women: they stand perpetually before his gaze and
under his judgment. Woman lives her body as seen by another, by an anonymous

patriarchal Other” (72).

124 Bartky scrive: “A woman’s skin must be soft, supple, hairless, and smooth; ideally it should betray no sign of

wear, experience, age or deep thought” (68).
12 Nella citazione originale si legge: “In the regime of institutionalized heterosexuality, woman must make herself
“object and prey” for the man: it is for him that these eyes are limpid pools, this cheek baby-smooth” (Bartky 72).
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Quello sguardo continuo, mutuato del concetto di panopticism discusso da Foucault in
Discipline and Punish, fa si che la donna viva il proprio corpo attraverso lo sguardo di un
anonimo altro patriarcale (Bartky 72) e che trasformi il suo corpo in un corpo docile. Il corpo di
Olga ¢ soggetto a tale sguardo ed ¢ vittima di un sistema di disciplina intento a monitorarlo,
normalizzarlo e regolarlo. Il corpo della protagonista diviene cosi un corpo docile, risultato delle
pratiche disciplinari che lei stessa si pratica si autoimpone nell’illusione che questo sia cid di cui
I’amore di Mario ha bisogno.'*

Anche durante la crisi, dopo aver lasciato inselvatichire il proprio corpo, la protagonista
cerca rifugio nella bellezza rassicurante, nel prendersi cura della propria apparenza e utilizza il
trucco per nascondere la superficie.'*’

Cominciai a ripulirmi il viso con un dischetto di cotone, desideravo tornare bella,
ne sentii ’'urgenza. La bellezza rasserena, i bambini se ne sarebbero giovati [...]
Cos’¢ un viso senza colori, colorare ¢ celare, non c’¢ niente che sappia
nascondere la superficie meglio del colore. (I giorni 283)

L’illusione di benessere provocata dalla cura di sé si palesa quando Olga si trova di fronte

la figlia Ilaria truccata e vestita come lei in un tentativo di imitazione. La frase “Siamo identiche”

12 Foucault in Discipline and Punish si concentra sul corpo senza distinguere quello femminile da quello maschile e

si riferisce, in particolare, alla disciplina imposta in luoghi specifici quali le scuole, gli ospedali e le organizzazioni
militari (disciplinary institutions). Tale concetto ¢ ripreso dalla critica femminista che critica alcune delle idee di
Foucault. Bartky, in particolare, contesta a Foucault la cecita di fronte alle differenze tra i corpi di sesso maschile e
femminile e la perpetrazione del sessismo imperante nelle societa occidentali e rielabora secondo un’ottica
femminista il concetto di corpo docile. Bartky afferma: “Foucault treats the body throughout as if it were one, as if
the bodily experiences of men and women did not differ and as if men and women bore the same relationship to the
characteristic institutions of modern life” (63-64). La femminilita, continua la studiosa, non ¢ innata ma ¢ un
artificio, una costruzione a cui le donne sono spinte al fine di rientrare ed identificarsi in una categoria riconoscibile
come femminile secondo una prospettiva di dominazione patriarcale.

'*" Durante i momenti pit duri della sua crisi Olga perde completamente contatto con il proprio corpo ed ha
I’impressione che quest’ultimo abbia un potere negativo su cio che la circonda. La protagonista lo percepisce come
fosse il canale di ogni male, I’origine della morte del cane e della malattia del figlio, quasi come se la bomboletta di
veleno usata per sterminare le formiche non fosse nient’altro che un prolungamento del suo organismo e del fiele
che portava dentro.
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(I giorni 301) pronunciata dalla bambina terrorizza Olga che, da una parte, si riconosce in quella
maschera di trucco e, dall’altra, teme che la figlia possa diventare come lei o che sia una delle
vecchie nane dei racconti d’infanzia. Olga rifiuta la possibilita di essere come le donne del suo
passato:
La frase mi turbo, ebbi un brivido, persi in un lampo quel poco di terreno che mi
pareva di aver guadagnato. Che cosa significava siamo identiche, in quel
momento avevo bisogno di essere identica solo a me stessa. Non potevo, non
dovevo immaginarmi come una delle vecchie della funicolare. (I giorni 301)

La rimozione del trucco dal volto della bambina e dal proprio acquisisce un alto valore
simbolico per Olga che comprende di essersi nascosta dietro le apparenze e si rende conto, in
quel momento, dell’importanza per lei e per i bambini di imparare ad affrontare la realta, senza
trucco e senza Mario. Questa consapevolezza rappresenta il primo passo verso la
riappropriazione della propria identita, o meglio, ¢ il primo passo verso la realizzazione
dell’esistenza di una pluralita di identita, tra le quali identificare la propria. Rimuovere il trucco
significa per Olga accettare di vedere se stessa per quello che ¢ senza abbellimenti, ¢ un modo
per tornare alle origini del corpo ed imparare a ripartire da li. Un altro passo importante ¢ quello
di guardarsi allo specchio e non riconoscersi nei profili riflessi dalle ante laterali: “Grazie alle
ante laterali dello specchio, vidi separate, distanti, le due meta del mio viso e fui attratta prima
dal mio profilo destro, poi da quello sinistro. Mi erano del tutto estranei, di solito non usavo mai
le ante, mi riconoscevo solo nell’immagine che mi rimandava lo specchio grande” (I giorni 303-
304). Olga fatica a tenere sotto controllo un corpo che non sente e non riconosce piu e per questo
deve chiedere aiuto alla figlia, il cui ruolo diviene ora quello di prendersi cura della madre e

sorvegliarla. Ilaria ¢, in quel momento, I’unica alleata per Olga, la sua sentinella, ’unica via di
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salvezza. La protagonista deve tenere la figlia dalla propria parte se vuole resistere, nonostante
senta verso di lei delle tensioni:
la bambina armata di sfogliacarte, pronta a colpire la madre per riportarla alla
veglia e impedirle di perdersi [...] € un’immagine importante. [...]. [ rapporti tra
Ilaria e Olga non sono buoni, somigliano a quelli tra Delia e Amalia. Ma a
differenza di Amalia, Olga, la donna d’oggi, riesce a compiere un percorso che le
permette di accettare I’amore ostile di Ilaria come un sentimento vitale,
utilizzabile contro la fascinazione di morte che viene dal passato, dalla poverella.
Insieme — la madre e la figlia — affermeranno il diritto alla vita fuori, fuori dal
modello delle donne spezzate. (La frantumaglia 134-135)'%
Olga ¢ allo stesso tempo vittima di una sorveglianza esterna, ma interiorizzata, e fautrice
di un’auto-sorveglianza (con I’aiuto della figlia) che le permette di sopravvivere ed affermare la
propria esistenza.'*’ L auto-sorveglianza rappresenta 1’aspetto moderno delle protagoniste di
Ferrante che, ne La frantumaglia, fa riferimento al concetto di vigere, il quale indica “il dilagare
della vita” (131):
La parola sorveglianza ¢ stata malamente segnata dai suoi usi polizieschi, ma non
¢ una brutta parola. Ha dentro il contrario del corpo ottuso dal sonno, ¢ metafora
ostile all’opacita, alla morte. Esibisce invece la veglia, 1’essere vigile [...]. |
maschi hanno trasformato il sorvegliare in attivita di sentinella, di secondino, di

spia. La sorveglianza invece, se bene intesa, ¢ piuttosto una disposizione affettiva

'8 Ne La Frantumaglia Ferrante parla del rapporto madre-figlia come 1’“unico amore-conflitto che dura in ogni caso

per sempre” (179). Olga sente con la figlia quella stessa tensione che Elena bambina sentiva nei confronti della
propria madre. Ferrante afferma di aver avuto I’impressione, a volte che la madre vedesse in lei qualcosa che
detestava.

12 Si veda lo studio critico di Alsop per un’analisi dettagliata della sorveglianza in Ferrante.
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di tutto il corpo, un suo distendersi e germogliare sopra e intorno. (La
frantumaglia 131)
E grazie a questo vigere che Olga e le altre protagoniste ritrovano il loro vigore e possono
tornare alla vita dopo esperienze traumatiche. Secondo Ferrante il corpo femminile ha appreso
nel tempo la necessita di vigere su se stesso. La scrittrice considera le donne che sorvegliano e si

sorvegliano le eroine del nostro tempo, proprio come Delia e Olga.

4.3 Storie di abbandoni e ferite (in)visibili

Una delle esperienze che accomuna i corpi delle donne, delle madri e delle figlie di
Ferrante ¢ il trauma dell’abbandono. Per la scrittrice tale esperienza rappresenta la sintetisi del
processo di decostruzione al quale 1’essere umano ¢ sottoposto quando perde le certezze di cui si
circonda. Con 1’abbandono tutte le certezze che si erano costruite crollano lasciano I’essere
umano disorientato e spesso provocandone la frantumazione.

Il lettore ¢ posto dinnanzi al tema dell’abbandono appena inizia la lettura dei romanzi.
L’amore molesto si apre, infatti, con la seguente affermazione: “Mia madre annego la notte del
23 maggio, giorno del mio compleanno,” mentre nelle prime righe de / giorni dell’abbandono,
invece, si legge: “Un pomeriggio d’aprile, subito dopo pranzo, mio marito mi annuncio che

. . 55130
voleva lasciarmi.”

Il terzo romanzo, La figlia oscura, si apre invece con il racconto di un
incidente ma, alla seconda pagina, la voce narrante recita: “Quando le mie figlie si trasferirono a
Toronto, dove da anni viveva e lavorava il padre, scoprii con imbarazzata meraviglia che non

provavo alcun dolore, ma mi sentivo leggera come se solo allora le avessi definitivamente messe

al mondo.” In apparenza, qui, la situazione sembra capovolta poiché sono le figlie che lasciano la

130 . . Ce g C g . N . . . .
Sebbene questi appaiano essere due tipi diversi di separazione, ¢ presto evidente, con lo svilupparsi delle storie,
quanti elementi accomunino tali abbandoni.
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madre. Quest’ultima non vive la separazione con dolore ma, piuttosto, con un certo sollievo,
come se solo in quel momento le sue creature avessero davvero abbandonato il suo ventre
materno. A rinforzare ulteriormente ’interesse e la fascinazione di Ferrante per il tema, si
aggiunge la fiaba per bambini, La spiaggia di notte (2006), dove la voce narrante della bambola
informa il lettore che la sua padrona, Mati, fino a poco prima giocava con lei mentre ora “gioca
col gatto, che ha chiamato Minu” (7). Mati ha quindi trovato un nuovo interesse abbandonando
quello vecchio.
Si assiste cosi a diverse tipologie di separazioni ed abbandoni, che hanno per protagoniste
figlie, mogli, madri, una bambola e i cui ruoli assumono alternativamente connotati attivi o
passivi in quanto fautrici e vittime di tali abbandoni. Per Ferrante 1’abbandono rappresenta un
processo di decostruzione che puo essere superato attraverso la creazione di un nuovo equilibrio
e la consapevolezza della precarieta di tutto cio che abbiamo:
L’abbandono ¢ una ferita invisibile che difficilmente guarisce. Mi attrae dal punto
di vista narrativo perché sintetizza bene la precarieta di cio che in genere
consideriamo costante, “naturale”. L’abbandono corrode le certezze dentro cui
credevamo di vivere al sicuro. Non solo siamo abbandonate, ma puod accadere che
non reggiamo alla perdita, abbandoniamo noi stesse, smarriamo la compattezza
che ci eravamo garantite grazie all’abitudine dolce di affidarci ad altri o ad altre.
Allora, per venirne fuori, bisogna trovare un nuovo equilibrio, ma tenendo conto
di un fatto nuovo: ora sappiamo che tutto cio che abbiamo ci puo lasciare e

portarsi via la nostra stessa voglia di vivere. (La frantumaglia 2016:321-322)
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Nell’analisi e discussione dei romanzi, ¢ essenziale considerare il vocabolo abbandono
nella sua bidirezionalita, cosi come ¢ imprescindibile affiancarvi la forma riflessiva del verbo
abbandonarsi. Solo considerando tutte le sfaccettature del suo significato ¢ possibile
comprendere la centralita del tema in Ferrante. Abbandonarsi implica, infatti, I’atto di non
opporre resistenza ma anche di non prendersi cura di se stessi. Si vedra come questo ¢ importante
in particolare ne / giorni dell’abbandono ma comunque presente in tutti i testi di seguito
analizzati.

L’abbandono, in particolare della donna, ¢ stato ampiamente sfruttato in letteratura ma,
come ricorda Zanini-Cordi “le donne abbandonate, pur essendo delle forti presenze intertestuali,
sono quasi assenti dal discorso critico, sono figure centrali nella mitopoietica occidentale che si
preferisce perod emarginare” (7). Nell’introduzione al suo studio critico, la studiosa sottolinea
come I’abbandono, nella tradizione, rappresenti I’'uomo come colui che si allontana mentre
definisce I’immobilita dell’abbandonata (9). Come preannunciato, le protagoniste di Ferrante
assumono un ruolo attivo e passivo nelle storie di abbandono ma non sono mai definite dalla
staticita, anzi, I’abbandono rappresenta la possibilita di cambiamento rispetto al proprio passato e
rispetto alla storia e alla tradizione.

L’incipit de L ’‘amore molesto, citato a inizio sezione, ¢ pronunciato da Delia quando
annuncia la morte della madre, Amalia. Nel racconto dei suoi ricordi di bambina I’assenza
(anche breve) della madre si palesa quale costante fonte di ansia ed agitazione per lei.
L’attaccamento ossessivo al corpo della madre e la paura dell’abbandono portano la piccola
Delia a sviluppare un rapporto di amore ed odio per quella donna che 1’aveva “lasciata nel
mondo a giocare da sola con le parole della menzogna, senza misura, senza verita.” (L amore

molesto 169). La relazione tra madre e figlia ¢ estremamente complessa e fortemente influenzata
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dal contesto socio-familiare. Delia cresce, infatti, con un’incessante angoscia nei confronti del
corpo materno come risultato dell’interiorizzazione delle paure e delle ossessioni soprattutto
paterne e facendo suo un immaginario prettamente patriarcale.

Dopo la dissoluzione della famiglia, la figlia si allontana il piu possibile dalla madre, mal
sopporta le sue visite, il suo dialetto e tutti quegli elementi che le rievocavano il passato. 1l
ritorno a Napoli per il funerale ¢ 1’inizio di un percorso di lento e doloroso annullamento della
distanza posta tra le due donne e del confronto con la realta di un segreto taciuto e seppellito per
molti anni. La forza distruttiva della citta, del passato, della lingua e del corpo della madre
invadono e sconvolgono Delia che si trova sperduta nei luoghi in cui era cresciuta: “Mi sentivo
[...] come se mi fossi lasciata in un posto e non fossi piu in grado di ritrovarmi” (L ‘amore
molesto 85).

L’immagine di Amalia ritorna di continuo, segue e perseguita Delia tramite scorci di
ricordi, sogni e visioni. La figlia immagina, con astio, che la madre si abbandoni al piacere e
giochi “col suo corpo, come forse avrebbe fatto da giovane” (L ‘amore molesto 47) se il padre
non I’avesse sorvegliata. Il ritorno a Napoli, provoca in lei uno smarrimento che mette in
discussione tutte le difese erette negli anni, ma sara proprio questo a permettere alla figlia di
ritrovare se stessa e la madre. Per capire il gesto di Amalia, il suo suicidio, Delia deve
abbandonare le resistenze e annullare le distanze poste tra sé¢ ed il suo passato: la famiglia, 1
conoscenti, Napoli, la madre stessa. Abbassare le difese significa avventurarsi alla scoperta della
verita, il cui punto di partenza ¢ per lei il racconto: “cominciai senza volerlo a raccontarmi di mia
madre” (L ’amore molesto 47).

Nel momento in cui si trova costretta a vestire 1 panni della madre (e i panni che la madre

aveva comprato per lei), Delia deve affrontare quella femminilita che aveva cercato
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strenuamente di eliminare dal suo corpo in modo da essere 1’opposto della madre. Nei panni di
Amalia, Delia ¢ finalmente in grado di affrontare 1’errore e la confusione che derivano dal suo
passato; ripercorrendo i ricordi ed i luoghi dell’infanzia, sovrapponendo il suo io a quello della
madre, Delia riconosce come quest’ultima non I’abbia mai abbandonata ma, anzi, abbia
rinunciato a difendere se stessa da accuse ingiuste forse proprio per proteggere la figlia:
Ed ¢ cosi che Amalia compie I’estremo sacrificio, rifiutando di discolparsi di
peccati non commessi davanti agli occhi del marito, del fratello e delle figlie, tutti
pronti a considerarla vero capro espiatorio. Pur di proteggere sua figlia, Amalia
espone il proprio corpo all’abuso domestico: pur di permetterle di continuare a
vivere un’esistenza tranquilla, e farla cosi rinascere, Amalia compie un virtuale
atto suicida simile a quello reale che piu avanti la vedra tuffarsi nelle nere acque
del Tirreno” (Lombardi 289)
La paura dell’abbandono di Delia e il sacrificio di Amalia sono (parzialmente) ribaltati ne
La figlia oscura in cui protagonista, Leda, abbandona le proprie figlie, mettendo in pratica quello
che la propria madre aveva sempre minacciato di fare con lei ma mai compiuto. Si tratta,
sicuramente, dell’abbandono piu scioccante affrontato da Ferrante poiché tocca un rapporto
viscerale e sfida la morale, i costumi e le aspettative che caratterizzano la nostra societa. La
scrittrice ha rivelato come questo racconto, le gesta della sua protagonista, abbiano rappresentato
un punto di non ritorno nella sua scrittura.
Attraverso il punto di vista della narratrice, il lettore si relaziona a diversi rapporti
familiari: in primis, quello di Leda con la propria madre e le proprie figlie, poi quello di una
giovane madre di nome Nina e della piccola Elena, sua figlia, ed infine quello di quest’ultime

con la bambola di Elena e con tutta I’estesa famiglia napoletana della spiaggia. Questo materno ¢
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intimamente connesso alla citta di Napoli, ai suoi rumori, alle sue forze travolgenti e sguaiate,
alla sua violenza verbale e sessuale. Leda la ricorda cosi: “Napoli mi era sembrata un’onda che
mi avrebbe annegata. [...] Ero andata via come un’ustionata che urlando si strappa di dosso la
pelle bruciata credendo di strapparsi di dosso la bruciatura stessa.” (La figlia oscura 456). 11
terrore e I’angoscia accompagnano Leda nella crescita delle proprie figlie. La donna, infatti, teme
che su di loro incombano le ombre negative delle donne della sua famiglia. La protagonista
rinuncia alla maternita e a tutte le responsabilita ad essa connesse per potersi dedicare alla
carriera accademica e intrecciare un rapporto amoroso con uno dei piu noti ricercatori nel suo
campo. L’incapacita vista nella propria madre di sfuggire e liberarsi da certe incombenze e da
determinati comportamenti plebei, provoca in Leda, come in molte altre protagoniste di Ferrante,
una spinta ad allontanare da sé ogni traccia del materno:
La osservavo meravigliata e delusa, e progettavo di non assomigliarle, di
diventare io diversa davvero, e dimostrarle cosi che era inutile e cattivo
spaventarci con quei suoi non mi vedrete mai mai mai piu, bisognava cambiare
sul serio invece, e sul serio se ne doveva andare di casa, lasciarci, sparire. Come
soffrivo per lei e per me, come mi vergognavo di essere uscita dalla sua pancia di
persona scontenta. (La figlia oscura 395-396)

L’abbandono delle figlie ¢, per Leda, una scelta giustificata dalla sua condizione a quel
tempo: “Ero cosi desolata, in quegli anni. Non riuscivo piu a studiare, giocavo senza gioia, mi
sentivo il corpo inanimato, senza piu desideri” (La figlia oscura 416). Non rimpiange la sua
scelta e si chiede:

“Che avevo fatto di terribile, infine. [...] mi sembrava di precipitare all’indietro

verso mia madre, mia nonna, la catena di donne mute o stizzose da cui derivavo.
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[...] Mi pareva di essere reclusa dentro la mia testa, senza possibilita di mettermi
alla prova, ed ero esasperata.” (La figlia oscura 440)

L’abbandono piu importante e significativo ne La figlia oscura ¢ proprio quello di
rifiutare il ruolo di madre tradizionalmente inteso, non solo perché Leda ha abbandonato le figlie
da piccole, ma per il suo comportamento successivo nei confronti di Nina ed Elena, e cio¢ il
furto della bambola della bambina e le bugie raccontate al riguardo. La “scomparsa” della
bambola ¢ il cuore del romanzo e la separazione della piccola Elena dal suo giocattolo ¢ causa di

U1 furto della bambola da parte di una

strazianti sofferenze per lei e per la giovane madre.
madre ¢ visto come un atto incomprensibile e disumano che allontana la protagonista da ogni
possibile parvenza di materno.

Infine, ne I giorni dell’abbandono la centralita della tematica ¢ ovvia sin da titolo ed ¢
qui che la duplicita del termine assume caratteristiche preponderanti e complesse. La
protagonista ¢ Olga, una trentottenne di origini napoletane, che si trova ad affrontare un grande
ed inaspettato cambiamento: I’abbandono del marito. All’annuncio di questa notizia si innescano
una serie di cedimenti fisici e psicologici che sono anche conseguenze di precedenti scelte. Anni

prima, Olga, infatti, aveva abbandonato la propria identita e la propria terra con il trasferimento

da Napoli a Torino ed era diventata un mero riflesso di cio che era la vita del marito.

131 . Lo . .
In un’interessante gioco intertestuale, la separazione della bambola dalla sua padrona ¢ narrato anche ne La

spiaggia di notte, una breve fiaba pubblicata nel 2007 con le illustrazioni di Marta Cerri. La voce narrante ¢ Celina,
la bambola della piccola Mati che, distratta dal nuovo regalo del padre (un gatto bianco e nero), I’abbandona in
spiaggia. Il punto di vista qui &€ quello del giocattolo-figlia, la bambola animata, che racconta la disperazione e la
paura dell’abbandono in spiaggia e del trovarsi in balia di personaggi come il Bagnino Crudele del Tramonto. Le
analogie con La figlia oscura sono molte e riguardano sia i personaggi sia le tematiche (linguaggio, aggressivita
dell’uomo). Come succede ad Elena nel romanzo, anche nella breve fiaba, la bambina ¢ disperata per la perdita della
bambola (“ha pianto tutta la notte, € rossa in faccia e bagnata di lacrime. N¢é la madre né il fratello sono riusciti a
consolarla.” (36)) ma, a differenza de La figlia oscura, non c’¢ la presenza della madre e la storia sembra
concludersi senza troppe complicazioni.
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Nessuna funzione, dunque, niente scrivere, poche frequentazioni mie, le

ambizioni della giovinezza che si sgranavano come stoffa troppo usata. [...] ero

tornata a occuparmi della casa, dei figli, di Mario, come per dirmi che ormai non

meritavo altro.” (I giorni 193)

Aveva lasciato che la sua funzione fosse solo quella di moglie e madre, abbandonando

cosi ogni altro interesse e cercando sempre di comportarsi in modo pacato. Tale pacatezza e
I’autocontrollo vengono scossi dall’abbandono del marito che provoca una frattura psicologica e
fisica nella sua persona gia in bilico tra due identita e desideri contrastanti: Olga si sente “una
moglie obsoleta, un corpo dismesso” (I giorni 290) la cui “malattia ¢ solo vita femminile che va
fuori uso” (I giorni 290) e si perde nella caduta in un abisso a cui non riesce a dare una
spiegazione; il corpo diventa disobbediente (I giorni 308) e sembra aver interrotto qualsiasi
comunicazione con la mente. La protagonista si lascia andare, si abbandona a se stessa e
abbandona il proprio corpo che viene lasciato al suo stato selvatico, non viene piu curato ma
neanche piu ‘sentito’ e la sua pacatezza si trasforma in oscenita e linguaggio volgare. Il corpo
biologico di Olga la ‘tradisce’ non riuscendo a sopportare la pressione emotiva e psicologica che
questa situazione provoca in lei.'** Olga abbandona la maschera di calma che aveva dovuto
indossare fin dalla sua infanzia per contrastare i sentimenti rumorosi ed esibiti della famiglia e
riflette:

Cominciai a cambiare. Nel giro di un mese persi 1’abitudine di truccarmi con cura,

passai da un linguaggio elegante, attento a non urtare il prossimo, a un modo di

132 . . . . . L . .
Olga ¢ costretta a mettersi una pinza sul braccio e a chiedere alla figlia di punzecchiarla con un tagliacarte per
restare ‘presente’ nel momento, per tornare in sé¢ e minimizzare le distrazioni legate all’insensibilita del suo corpo e

al vagare della sua mente.
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esprimermi sempre sarcastico, interrotto da risate un po’ sguaiate. Piano piano,
malgrado la mia resistenza, cedetti anche al linguaggio osceno. (I giorni 198)
Questo suo abbandonarsi ¢ accompagnato dalle immagini di donne del passato e, in

particolare, alcune donne di un passato letterario da cui la protagonista aveva fortemente voluto
separarsi, come ad esempio la femme rompue di Simone de Beauvoir e la protagonista di Anna
Karenina. La loro esperienza di abbandono fa da monito ad Olga insieme alla piu essenziale
figura della poverella, una donna dell’infanzia napoletana di Olga che era stata abbandonata dal
marito ed aveva sempre rappresentato I’incarnazione della sofferenza. Il dolore provocato
dall’abbandono I’aveva consumata nella carne, ridotta pelle e ossa. Quest’immagine viene a
coincidere con il momento attuale della vita di Olga e diventa per lei tormento e sprone. Olga
perde se stessa dopo aver perso il marito ma, mentre la poverella si era lasciata soccombere
cercando la morte in mare, Olga riesce a ritrovare il suo carattere combattivo e la forza di risalire
dall’abisso, di riacquistare contatto con il suo corpo e la sua mente attraverso 1’autoanalisi
corporea e mentale. *> Riconosce la diversita tra le donne del passato ¢ se stessa e si incoraggia a
resistere:

tu non sei una donna di trent’anni fa. Tu sei di oggi, aggrappati all’oggi, non

regredire, non perderti, tieniti stretta. Soprattutto non ti abbandonare a monologhi

svagati o maldicenti o rabbiosi. Cancella i punti esclamativi. Lui ¢ andato, tu resti.

(I giorni 232)

Olga sceglie di non farsi rompere come un soprammobile e di dimostrare, prima di tutto a

se stessa, che “nessuna donna ¢ un ninnolo” (/ giorni 232) e per fare cio deve affrontare i

133 . . . . . . T . .
“Mi chiudevo spesso nel bagno e dedicavo al mio corpo esami lunghi, puntigliosi, ossessionati. [...] Temevo che

lo sforzo che avevo compiuto per non perdermi mi avesse invecchiato” (Ferrante 172).
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fantasmi del passato — del proprio e di quello della storia femminile — dialogare con loro,

accettarli ma soprattutto affermare la sua differenza.

4.4 La scrittura come elaborazione e forma di resistenza

Le esperienze di frantumaglia e smarginatura, disciplina del corpo, rapporto con se stesse
e con altre donne sono spesso elaborate dalle protagoniste attraverso la parola. Il ruolo della
scrittura come metodo riflessivo e di autoanalisi non ¢ equivalente in tutti i romanzi, ma
certamente lo ¢ la necessita di raccontare che si sviluppa attraverso forme scritte ed orali.

Ne [ giorni dell’ abbandono sono presenti diverse forme di comunicazione ed altrettante
interruzioni. Durante la crisi, Olga sviluppa un nuovo linguaggio che ¢ la diretta conseguenza di
quel “permanente disturbo della comunicazione” (I giorni 243) che caratterizza la sua abitazione
e la sua vita. Durante gli anni della relazione con Mario, la scelta di sacrificare i proprio desideri
e necessita provoca anche un’incapacita di creare ed esprimere significato: la voce di Olga
scompare e le sue parole rimangono bloccate nella gola e nella penna. Dopo I’abbandono, tutti i
freni inibitori cedono ed Olga comincia ad esprimersi attraverso un linguaggio osceno, un atto
dovuto, una forma di resistenza. A queste nuove modalita si accompagna anche la rinnovata
necessita di scrivere al fine di comprendere, resistere e sopravvivere senza Mario. Se nel passato
scrivere era sinonimo di creazione artistica, ora comprende principalmente annotazioni e

lettere.!**

Tali lettere rappresentano una sorta di diario personale che la protagonista usa per
analizzare se stessa e per cercare di comprendere gli errori commessi nella speranza di poter

ristabilire la comunicazione interrotta con Mario. Mettere parole sulla carta ’aiuta a porre ordine

134 .. .. . . . . . . . . .
Zanini-Cordi identifica tre diverse forme di scrittura nella vita di Olga: il romanzo di successo che aveva scritto

prima di sposarsi, le annotazioni di sentimenti e sensazioni e di calcoli matematici che completa durante la crisi e,
infine, la scrittura che le permette di trasformarsi, cio¢ la scrittura per resistere e capire (160-161).
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a “quello sfacelo” e a quella “vita a caso” (I giorni 204). Le parole diventano per Olga qualcosa
che puo afferrare (Alsop 474, Zanini-Cordi 161) in senso metaforico e letterale; la “folla di
parole morte” (I giorni 204) vigila insieme a lei sul suo dolore mentre personaggi della
letteratura della sua giovinezza, donne spezzate ed abbandonate, le ricordano costantemente cio
che non deve diventare.

La scrittura ¢ per Olga anche un modo per tornare alle sue origini, e riscoprire quel
linguaggio che le apparteneva. La “scrittura delle emozioni,” come la chiama Ferrante, permette
alla protagonista di raccontare la sua storia “dal centro di una vertigine” (La frantumaglia 137)
senza prospettiva o contemplazione. Tale processo ¢ chiaro quando Olga trova sui suoi fogli
degli appunti che non ricorda di aver scritto o frasi che non ricorda di aver sottolineato. Lo
spazio della scrittura ¢ quello in cui si possono interpretare i segni incisi sul corpo, le relazioni
con altri uomini ed altre donne, dove si pud mettere ordine al caos per raggiungere una maggiore
consapevolezza di sé e delle proprie relazioni. Questa scrittura di esperienza ¢ definita da Lea
Melandri come una forma che va oltre i limiti corporali e che si affida a “frammenti, schegge di
pensiero, emozioni, che compaiono proprio quando si opera una dispersione di senso.”'*>

Per Ferrante e per Olga, “scrivere ¢ resistere e capire” (La frantumaglia 94). La scrittura
femminile rappresenta, un modo per la donna di contrastare il linguaggio fallogocentrico e fare
ritorno al proprio corpo. Olga, attraverso un percorso di autoanalisi, ¢ in grado di superare quei
limiti che si era autoimposta e di costruire una nuova identita piu fedele e cosciente della sua

forza e della sua debolezza. L’atto dello scrivere, che avviene all’interno della casa, ¢ anche

profondamente legato alla figura materna: se per Cixous la donna scrive con I’inchiostro bianco,

135 Tratto dall’intervento di Lea Melandri su Minima e Moralia http://www.minimaetmoralia.it/wp/la-memoria-del-

corpo-nella-scrittura-di-esperienza/
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per Olga, “scrivere veramente & parlare dal fondo del grembo materno” (I giorni 308)."° La sua
necessita di scrivere ha, infatti, origine nelle storie che ascoltava da bambina sotto il tavolo della
bottega della madre; i commenti negativi e crudeli delle donne del laboratorio la spingono ad
essere una donna diversa da loro e diversa dalle protagoniste dei loro pettegolezzi: Olga sapeva
di non voler diventare come la poverella o le donne spezzate di Anna Karenina, si rifiutava di
essere una di quelle che , senza amore, “dissipavano la luce dagli occhi [...] morivano da vive” (/
giorni 217).

Ne L’ ’amore molesto e ne La figlia oscura il ruolo della scrittura non si concretizza
necessariamente nel mettere nero su bianco, nell’annotare o nell’atto creativo come accade ne /
giorni dell’abbandono ma, piuttosto, nella narrazione del percorso delle protagoniste. Questo ¢
vero per tutti i romanzi ma lo ¢, in particolare per Delia poiché ¢ ’'unica che non ricorre alla
scrittura all’interno della narrazione. Leda, d’altro canto, lavora con la scrittura, anche se
principalmente per motivi accademici: ¢ una professoressa di letteratura inglese e una
ricercatrice. L ’unico esempio, importantissimo, di scrittura riflessiva all’interno de La figlia
oscura, ¢ la lettera che la donna indirizza alle figlie prima che partano per andare a vivere in
Canada con il padre. Qui, Leda racconta dettagliatamente come era accaduto che le aveva
abbandonate e dice: “Non volevo spiegare le mie ragioni — quali? — ma le spinte che piu di
quindici anni prima mi avevano mandata lontano” (La figlia oscura 448). Questo suo ‘sforzo’
non ha prodotto alcun cambiamento nel rapporto familiare perché madre e figlie non ne hanno

mai discusso. L’importanza di questa lettera risiede nel tentativo di Leda di comunicare alle

3¢ Helene Cixous in The Laugh of the Medusa afferma che le donne debbano ritornare alla scrittura per reclamare il

loro spazio e la loro voce e che solo attraverso la scrittura si possa dare una possibilita concreta di cambiamento. La
scrittura che Cixous auspica, 1’écriture feminine, ¢ sempre vicina e collegata al corpo della madre e ne usa
I’inchiostro bianco, il latte, per scrivere (881).
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figlie I’idea di una genealogia, I’importanza di parlare ed ascoltare le madri poiché ¢ da li che le
figlie cominciano e la loro esperienza potrebbe essere loro d’aiuto.

La scrittura ritrova assoluta centralita con la serie de L ‘amica geniale dove la vita delle
amiche Lila e Elena si intreccia con il processo di apprendimento e di scrittura. Sebbene non si
discuta di tali opere in questa sede, ¢ importante menzionare cio per leggere i commenti di
Ferrante riguardo la testimonianza scritta di tutte le sue protagoniste:

Tutt’e quattro le storie sono raccontate in prima persona, ma, come ho gia
accennato, in nessuno dei racconti ho immaginato I’io narrante come una voce.
Delia, Olga, Leda, Elena, scrivono, hanno scritto o stanno scrivendo. Su questo
voglio insistere: le quattro protagoniste sono immaginate non come prime, ma
come terze persone che o hanno lasciato o stanno lasciando una testimonianza
scritta di cio che hanno vissuto. Succede spessissimo a noi donne, nei momenti di
crisi, di cercare di calmarci scrivendo. E una scrittura privata volta a governare un
malessere, buttiamo giu lettere, diari. [o sono partita sempre da questo assunto,
donne che scrivono di sé per capirsi. L’assunto pero diventa esplicito, anzi parte
essenziale dello sviluppo narrativo, solo nell’Amica geniale. (La frantumaglia
2016: 275)

Se la scrittura privata ¢ essenziale per controllare un senso di smarrimento, le parole ed il
linguaggio assumono una doppia valenza poiché, sono usati per ferire e per curare (e curarsi): da
una parte vi ¢ il linguaggio piu viscerale, incontrollato, che spesso corrisponde al dialetto
napoletano, e dall’altra c’¢ quello legato alla riflessione e all’introspezione che le protagoniste
usano per scrivere o per dialogare con se stesse. Ne L ‘amore molesto, Delia parla di “parole per

perdersi o trovarsi” e ne I giorni dell’abbandono, Olga si attacca a “vocaboli per non cadere.” La
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scrittura ed il linguaggio svolgono una funzione salvifica per le protagoniste perché tutte loro
comprendono I’essenzialita del riprendersi le proprie storie e raccontarle secondo la propria
prospettiva piuttosto che seguire quella imposta dalla societa o dalle circostanze. Solo cosi Delia
puo chiudere il romanzo affermando: “Amalia c’era stata. [o ero Amalia” (L ‘amore molesto 176)
e Lena puo dire alle figlie «Sono morta, ma sto bene» (La figlia oscura 508).

Olga, per la quale letteratura e scrittura sono sempre state una parte vitale, verso la fine
de I giorni dell’abbandono, torna “a leggere le pagine in cui Anna Karenina va verso la morte,”
sfoglia “quelle che parlavano di donne spezzate” ed afferma che la lettura le dava un senso di
sicurezza e protezione:

Leggevo e intanto mi sentivo al sicuro, non ero piu come le signore di quelle
pagine, non le sentivo come una voragine che mi risucchiava. Mi accorsi che
avevo persino sepolto da qualche parte la moglie abbandonata della mia infanzia
napoletana, il mio cuore non le batteva piu in petto, i tubi delle vene si erano
spezzati. La poverella era ridiventata come una vecchia foto, passato impietrito,
senza sangue” (I giorni 371).

Nei romanzi di Ferrante il soggetto narrante ¢ sempre in dialogo con se stesso e con il suo
passato nel tentativo di chiarire e mettere in ordine la propria esperienza. Il difficile percorso
svolto dalle protagoniste passa attraverso I’interpretazione scritta dei segni lasciati sul loro corpo.
Spesso tale processo interpretativo prende le forme di una scrittura sparsa, confusa, inconscia,
come accade ad Olga. Per la scrittrice partenopea la scrittura ¢ una forma di resistenza che porta
alla liberazione ma non nel caso di Leda:

La scrittura deve imboccare sempre un percorso difficile, e la donna che nella

finzione scrive — 1’1o narrante nelle mie storie non € mai una voce monologante,
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ma scrittura — deve mettersi in una condizione ardua: organizzare in testo cio che
sa e che tuttavia non ha affatto chiaro in mente. E cid che accade a Delia, cio che
accade a Olga, cio che accade a Leda e a Elena. Ma Delia, Olga, Elena, fanno il
loro percorso e arrivano alla fine del racconto peste ma salve. Leda invece mette a
punto una scrittura che la trascina a raccontare cose insopportabili sia come figlia
che come madre che come amica di un’altra donna. E soprattutto deve dar conto
di un gesto irriflesso — il cuore del racconto — il cui senso non solo le sfugge ma
sicuramente non puo essere decifrato restando all’interno della sua scrittura.

(Frantumaglia 2016: 258)

~A~A~A~

Tutti i romanzi di Ferrante partono dal racconto di esperienze femminili difficili e
traumatiche che coinvolgono il tessuto familiare e sono strettamente legate al territorio in cui le
protagoniste sono cresciute. Olga, Delia e Leda sono donne che si trovano in balia di vuoti di
senso, perdita di confini e vortici che scuotono e spesso distruggono le loro certezze. Allo stesso
tempo pero sono donne che maturano una consapevolezza salvifica: riconoscono la loro diversita
rispetto alle donne del passato ed imparano a mantenere una vigilanza attiva su se stesse che
permette loro di (ri)costruire una certa interezza. Le esperienze delle protagoniste di Ferrante
richiamano alla memoria le affermazioni di Natalia Ginzburg in Discorso sulle donne (1948) con
alcune essenziali differenze.®’ Ginzburg scriveva di donne con la cattiva abitudine di cascare

dentro a un pozzo, donne che si lasciavano prendere da una forte malinconia, affogavano nel

711 saggio & stato originalmente pubblicato sulla rivista Mercurio diretta da Alba De Cespedes. E disponibile nella

raccolta /I pozzo segreto curata da Cutrufelli, Guacci e Rusconi.
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pozzo e annaspavano per tornare a galla. Il vuoto di senso in cui cadono le protagoniste di
Ferrante puo essere letto come il corrispettivo del pozzo per Ginzburg ma, come si € evidenziato
nel capitolo, la differenza sostanziale tra le donne di Ferrante e quelle del passato ¢ che le prime,
pur annaspando per tornare a galla, quando risalgono dal pozzo non vi cascano piu sul fondo
perché hanno maturato una consapevolezza nuova che deriva dal confronto con la figura della
madre e con le proprie origini ma anche con i traumi legati all’abbandono subito ed inflitto.

Il corpo femminile ¢ al centro dei romanzi di Ferrante: le protagoniste sono madri, figlie,
amiche e mogli il cui corpo, osservato, disciplinato, abbandonato, viene alla fine ricostruito
grazie alla consapevolezza, maturata nel tempo, che ’attenzione verso la propria esperienza di
donne ¢ essenziale ed imprescindibile per comprendere la propria identita ed il mondo
circostante. L’influenza del pensiero della differenza sessuale nella vita e nella letteratura di
Ferrante ¢ ben visibile nel modo in cui la scrittrice si rapporta con la corporeita delle donne e con
il loro punto di vista: I’io narrante ¢ sempre una voce femminile che parte da un’esperienza
personale che diviene anche un atto politico di resistenza contro le imposizioni di una societa
ancora fortemente patriarcale in cui le donne devono lottare costantemente contro le costruzioni

e le costrizioni sociali.
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Capitolo 5
Il personale ¢ sempre politico: le opere di Alina Marazzi tra memoria e testimonianza per

una pratica contemporanea di resistenza

In quest’ultimo capitolo ci si concentra sulla produzione cinematografica di Alina
Marazzi, una regista milanese che lavora principalmente in ambito documentaristico. L’interesse
di questa ricerca per Marazzi risiede nella centralita di alcune tematiche femministe all’interno
della sua elaborazione cinematografica: oltre alla riflessione sul movimento degli anni Settanta
nel piu conosciuto Vogliamo anche le rose (2007), la regista affronta questioni personali e
private che si legano a vari aspetti politici del pensiero e della lotta femminista, come ad esempio
la maternita, il partire da sé e la riscrittura della storia e dell’esperienza secondo una prospettiva
diversa da quella maschile e androcentrica. La regista combina prospettive personali ed uno
sguardo soggettivo al femminile nella costruzione di un corpo di immagini e di una mescolanza
di storie in cui le donne uniscono il personale con il politico.

I film di Marazzi si ricollegano alle discussioni sul femminismo degli anni Settanta, al
lavoro dei collettivi e delle pratiche di autocoscienza ed affidamento e, riprendono il discorso
cinematografico che si ¢ avviato nel secondo capitolo con Dacia Maraini. Le riflessioni sulla
presenza femminile nel cinema e sull’impossessarsi della macchina da presa ritornano in Marazzi
attraverso un’appropriazione ed una rilettura di materiale precedentemente elaborato. Allo stesso
tempo, le tematiche vengono ulteriormente elaborate nel contesto contemporaneo e presentate ad
un pubblico piu vasto, raggiungibile grazie ai nuovi metodi di comunicazione e ai nuovi supporti

digitali.
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In due recenti pubblicazioni sul cinema al femminile in Italia, ¢ stato evidenziato come il
cinema fatto dalle donne in Italia (e nel mondo) fatichi ancora ad entrare a far parte a pieno titolo
dei canali ufficiali. Nell’introduzione a Reframing Italy. New Trends in Italian Women'’s
Filmmaking (2013), Luciano e Scarparo sottolineano il problema della mancanza di fiducia nelle
donne da parte dell’industria cinematografica e di come, in parallelo con il mondo letterario, alle
donne sia sempre assegnato un ruolo minoritario. Nella prefazione di un altro testo dedicato al
cinema fatto da donne, ltalian Women Filmmakers and the Gendered Screen (2013) curato da
Cantini, la scrittrice Dacia Maraini evidenzia come anche le piu rispettate protagoniste della
cinematografia scompaiano dalla memoria collettiva al termine del loro periodo produttivo.
Come avviene all’interno del canone letterario, anche nel mondo cinematografico c’¢ una
tendenza ad eliminare la presenza femminile dalla memoria.'*® Nella sua riflessione Maraini si
chiede se le donne debbano cercare di entrare a far parte del cinema istituzionale nonostante le
discriminazioni e le difficolta, oppure debbano cercare canali alternativi pur sapendo di non poter
cosi competere con altri film in termini di produzione e distribuzione."’” Sembra che tale
domanda abbia trovato risposta, negli ultimi anni, nella scelta di alcune registe italiane di

affidarsi al genere documentaristico.'*

138 Maraini porta I’esempio di Elvira Notari (1875-1946) e di come, spesso, si tenda ad ignorare la sua influenza su

registi come Charlie Chaplin e Roberto Rossellini (in Cantini xx).
¥ Maraini afferma: “should women enter, even if stealthily and as intruders, into the world of institutionalized
cinema, clashing continually as they do with the biases and discriminations of cinema’s great industrialists? Or,
should they work with alternative networks whose roots can reach the most critical nerve centers of society, thus
creating groups of consensus, which, however, will never equal those attained by massively distributed films or reap
such huge profits?” (in Cantini Xx-xxi).

140 Bignami scrive che il termine documentario ¢ stato usato per la prima volta da John Grierson nella recensione del
film Moana (1926) di Robert Joseph Flaherty. E sempre lo scozzese che teorizza, per primo, lo statuto ufficiale del
documentario in cui indica tre principi fondamentali: la capacita di portare sullo schermo il mondo reale; I’abilita
dell’attore originale di interpretare, meglio di chiunque altro, il mondo moderno; ed infine la possibilita di
approfondire la realta (6-8). Gli studi che ripercorrono la storia del documentario in Italia ne decretano la nascita
durante il Ventennio fascista agli inizi del Novecento e con la creazione dell’Istituto Luce. Roberto Omegna, Luca
Comerio e Giovanni Vitrotti sono indicati da Bignami quali pionieri del documentario in Italia. Bignami attua alcune
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Nel loro volume, le critiche Luciano e Scarparo, oltre a Marazzi, fanno riferimento anche
a Susanna Nicchiarelli, Fabiana Sargentini, Paola Sangiovanni e Marina Spada, le quali scelgono
il documentario anche per le sue caratteristiche di liberta e flessibilita che lo liberano da altissimi
costi di produzione. Inoltre, grazie agli sviluppi tecnologici e della Rete, anche le possibilita di
distribuzione ¢ cambiata notevolmente. Nonostante lo scarso supporto da parte delle istituzioni e
delle case di distribuzione, molti studi recenti dimostrano come la produzione di documentari in
Italia sia quasi quadruplicata dalla meta degli anni 2000 ad oggi e rappresenti una sorta di
“*democratizzazione’ dell’immagine” (Spagnoletti 13) poiché 1’utilizzo del digitale facilita la

creazione e la produzione in termini sia tecnici che economici.'*'

Il termine documentario implica “la capacita di portare sullo schermo il mondo reale”
(Bignami 7) e quindi I’assenza della finzione.'** Rispetto all’idea classica di documentario,
I’opera cinematografica di Alina Marazzi si distanzia in modo significativo e mette in
discussione le caratteristiche di trasparenza, oggettivita e non intervento (Gamberi in
Cantini: 152). Il reale che la regista porta sul grande schermo ¢ fortemente influenzato dal suo
sguardo sul mondo e su di s¢. Per illustrare la tipologia di documentario a cui ci si riferisce ¢

opportuno usare le parole di Bertozzi, secondo il quale, “la ‘realta’ ¢ una faccenda molto

distinzioni: il reportage (20), dove non vi ¢ rielaborazione; il documentario etnografico/naturalistico (21); il cinema
della realta (23): il risultato dello sguardo del documentarista sulla realta che ci circonda. (15-23)

"1 A proposito della produzione di documentari in Italia, Spagnoletti scrive: “sembrerebbe si sia quadruplicata, in
una marci inarrestabile, dalla meta del terzo millennio a oggi: 131 opere nel 2005, 168 nel 2006, 252 nel 2007, 359
nel 2008, 373 nel 2009, 485 nel 2010, 519 nel 2011.” (11)

'42 Barone riflette sulle anomalie che non permettono all’Italia, al contrario di cid che accade in altri paesi, di essere
parte integrante del mercato del documentario, di sostenerlo, produrlo, pubblicizzarlo e ne individua le seguenti
categorie: il documentario di divulgazione naturalistico-scientifica, quello di informazione giornalistica, il
documentario storico e il documentario d’arte. A questi aggiunge il “documentario di creazione”: “documentari
d’autore che liberamente interpretano aspetti della societa, della storia, della cultura di un paese, ovvero, opere
cinematografiche che vivono di vita propria indipendentemente dal medium che le veicola.” (in Bertozzi 2003:25-
26)
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soggettiva” (in Spagnoletti 29). Infatti, Alina Marazzi parte sempre dal dato personale e,
nell’allargare lo sguardo su cio che la circonda, approfondisce quello sguardo su se stessa. Il suo
linguaggio cinematografico ¢ spesso basato sulla contaminazione e sul riuso filmico. Attraverso
un punto di vista femminile e femminista (ri)presenta diversi materiali che vengono
costantemente risemantizzati attraverso la sovversione della prospettiva: la voce e il punto di
vista maschile dominante vengono rielaborate secondo un’ottica femminile e femminista che
(ri)da voce ad una parte del racconto che ne era rimasta priva. Il corpo-oggetto della donna
diventa in questi documentari il soggetto narrativo e il punto di vista privilegiato. Il
documentario che si discute implica “il passaggio da un’idea di voce paradivina a una voce

intima [...] da un luogo di certezze a quello di domande aperte.” (Bertozzi in Spagnoletti 26)'*’

5.1 Filmare il femminismo

Nel 1971 il Collettivo Femminista di cinema di Roma pubblica il “Manifesto per un
cinema clitero=vaginale” nel quale sottolinea come un cinema prettamente artistico non sia da
considerarsi rivoluzionario in quanto manca del coinvolgimento con la realta. Il Collettivo invita
ad un approccio critico che abbia come scopo ultimo 1’azione sia nella produzione che nella
fruizione. Il cinema puo acquisire un nuovo linguaggio, diverso da quello maschile caratterizzato
da oggettivita, logica e dominio delle emozioni, se procede in una ricerca che porta le donne
verso la comprensione di se stesse allontanando tutte quelle nozioni culturali che fanno parte di
un retaggio del passato. Lo scopo finale ¢ quello di collaborare ad un cinema che sia uno stimolo
per le donne ad “uscire dall’isolamento e lottare” (in Mangiacapre 52). Allora come oggi, si

accusava la societa di richiedere alle donne di ‘apparire piuttosto che essere’, di spingere le

143 . . . . . . . . .
Bertozzi fa riferimento qui ad un commento del regista e sceneggiatore Davide Ferrario sulla sua esperienza con

il documentario inteso come testimonianza personale.
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persone all’assunzione di determinati ruoli legati a distinzioni di sesso, ceto e credenze. Il cinema
doveva fare lo sforzo di instaurare un dialogo con lo spettatore affinché la creativita fosse
davvero rivoluzionaria.

In Cinema al femminile (1980), Lina Mangiacapre pone 1’accento su una differenza
essenziale tra film di donne e film femministi e la paragona alla “differenza che puo esistere tra
la donna che per quanto oppressa cerca 1’integrazione e 1’adattamento al sistema dominante
maschile e la donna in lotta in un movimento collettivo di donne per cambiare la propria

% In territorio

condizione di oppressa e tutto il sistema di valori sessisti e razzisti esistenti (3).
internazionale, la Feminist Film Theory comincia ad affermarsi negli anni Sessanta e Settanta
con la crescita dell’influenza degli studi di genere. Studiose quali Claire Johnston, Laura Mulvey
e Teresa de Lauretis affrontano le varie questioni legate alla donna e al cinema: la sua
rappresentazione, il suo ruolo e le possibilita per appropriarsi di un mezzo prevalentemente
maschile senza piegarsi alla sua logica.'* Johnston evidenzia come non sia abbastanza discutere
I’oppressione delle donne all’interno del testo cinematografico e come sia essenziale interrogare
proprio il linguaggio del cinema e la sua presunta rappresentazione della realta in modo da creare
una rottura tra ideologia e testo (Thornham 37). Mulvey, nel famoso saggio “Visual Pleasure and
Narrative Cinema,” rifacendosi alle teorie di Freud e Lacan, ricorda la posizione passiva della
donna e la sua immagine muta all’interno dell’ordine simbolico:

Woman [...] stands in patriarchal culture as a signifier for the male other, bound

by a symbolic order in which man can live out his fantasies and obsessions

"4 Lina Mangiacapre ¢& stata un’artista femminista che faceva parte del gruppo de Le Nemesiache di Napoli.

145 Con I’espressione Feminist Film Theory ci si riferisce principalmente alla teoria e critica cinematografica che si &
sviluppata negli anni Sessanta e Settanta nei paesi anglosassoni ed, in particolar modo, negli Stati Uniti. Il cinema
viene analizzato privilegiando i personaggi femminili e la loro rappresentazione, gli stereotipi comuni e la presenza
di uno sguardo maschile.
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through linguistic command by imposing them on the silent image of woman still
tied to her place as bearer, not maker, of meaning.” (in Thornham 59)

La donna ¢ tradizionalmente oggetto, spesso erotico, sia per i personaggi che per gli
spettatori del film. L uomo, al contrario, non ¢ portatore di oggettivazione sessuale ma ¢ padrone
dello sguardo e supporto dello sguardo dello spettatore. La questione dello sguardo ¢, infatti, uno
dei temi piu discussi dalla Feminist Film Theory ed, in particolare, Mulvey ha invocato la
necessita di smantellare quei codici cinematografici che determinano il mondo in cui la donna
deve essere guardata:

The place of the look defines cinema, the possibility of varying it and exposing it.
[...] Going far beyond highlighting a woman’s to-be-looked-at-ness, cinema
builds the way she is to be looked at into the spectacle itself. Playing on the
tension between film as controlling the dimension of time (editing, narrative) and
film as controlling the dimension of space (changes in distance, editing),
cinematic codes create a gaze, a world and an object, thereby producing an
illusion cut to the measure of desire. It is these cinematic codes and their
relationship to formative external structures that must be broken down before
mainstream film and the pleasure it provides can be challenged. (in Thornham 68)

Per Mulvey la struttura degli sguardi nella finzione narrativa cinematografica contiene
una contraddizione nel fatto che I’immagine della donna, in quanto minaccia di castrazione,
mette in costante pericolo I’unita della diegesi. La sua feticizzazione fissa lo sguardo dello
spettatore impedendogli di distanziarsi dall’immagine. Per la studiosa, quindi, il primo passo per
contrapporsi a tale codificazione ¢ quello di liberare lo sguardo della cinepresa e lo sguardo del

pubblico.
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Tale discorso ¢ particolarmente importante nelle opere di Marazzi le quali presentano una
prospettiva femminile e femminista che si appropria dello sguardo maschile e lo rielabora.
Questo avviene attraverso il riuso di vario materiale d’archivio e la sovrapposizione della voce
femminile sulle immagini girate da un punto di vista maschile. Se Mulvey nel suo saggio fa
riferimento all’imposizione del linguaggio maschile sulla silenziosa immagine della donna come
condizione tipica della donna nella societa patriarcale, Marazzi nei suoi documentari sovverte
tale assioma e libera lo sguardo della cinepresa. Il documentario (in contrasto con il film di
narrazione in senso tradizionale) si rivela essere per Marazzi, e per altre registe italiane
contemporanee, lo strumento tramite il quale poter esplorare la realta e se stesse e, allo stesso
tempo, proporre un’immagine di donna che si distanzia dallo stereotipo legato alla mentalita
patriarcale. Come indica Filippelli, lo sguardo non ¢ piu legato a quello dello spettatore ma a
quello della spettatrice — la principale interlocutrice dei film di Alina Marazzi ¢ senza dubbio la
donna. Lo sguardo protagonista “non [¢] piu oggettivizzato ma soggetto imprevisto che racconta

e agisce in modo differente” (281).

5.2 Alina Marazzi, il linguaggio della memoria e del corpo di donna

Alina Marazzi, regista milanese, ha cominciato a lavorare nel cinema come assistente di
altri registi quali Piccioni e Bertolucci prima di intraprendere una carriera indipendente. Si ¢
formata al London College of Printing ed ha diretto una serie di documentari quali “Lamerica me
I’immaginavo” (1991), “Il declino di Milano” (1992), “Mediterraneo, il mare industrializzato”
(1993), “Ragazzi dentro” (1997) e “Il sogno tradito” (1999) prima di raggiungere la fama con
Un’ora sola ti vorrei del 2002, proiettato prima solo nel circuito dei film festival e poi, dato il

riscontro di pubblico, distribuito nelle sale cinematografiche. A seguire sono venuti Per Sempre
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(2005) e Vogliamo anche le rose (2007). A distanza di alcuni anni, Marazzi ha iniziato a lavorare
a quello che ¢ attualmente il suo unico lungometraggio di finzione, Tutto parla di te del 2012.
Nel 2014, la regista ha partecipato al film collettivo 9x/0 Novanta con I’episodio Confini e nel
2016 ha girato il documentario per la televisione Anna piaggi: una visionaria nella moda."*®

In tutte le sue opere Marazzi dimostra estrema attenzione verso il linguaggio della
memoria attraverso 1’uso di documenti visivi e letterari. Il presupposto di ogni film ¢ sempre
legato ad un elemento personale e ad un desiderio di comprendere in modo piu approfondito un
aspetto della propria vicenda famigliare o dell’ambiente circostante. La regista ritorna al passato
(suo e delle donne) per capire meglio il presente. Attraverso il riutilizzo di materiale d’archivio
mescolato con immagini create per I’occasione, attua una risemantizzazione di tale materiale,
crea nuovi significati e nuovi discorsi ricontestualizzando esperienze ed immagini del passato.
Come sostiene Bertozzi, la pratica del riuso filmico ¢ “un luogo felicemente ‘critico’ per la
riflessione teorica contemporanea” (Bertozzi in Dottorini 117) e, nel caso di Marazzi, ¢ il punto
di partenza per una profonda riflessione personale e collettiva che prende il via dalla memoria
privata e personale per allargarsi a quella pubblica e collettiva. Le sue storie sono singolari e
plurali allo stesso tempo grazie alla sensibilita della regista nel saper parlare di s¢ e allo stesso
tempo di tante altre donne e nel farlo usando tematiche spesso difficili e controverse. Le
esperienze delle protagoniste vengono riportate in vita anche attraverso 1’uso di filmati di
famiglia, come in Un 'ora sola ti vorrei dove le immagini di repertorio provengono
principalmente dalla collezione privata della famiglia della regista. Simoni sottolinea

I’importanza dei filmati di famiglia nella costruzione della memoria collettiva ed afferma:

146 9x 10 Novanta sono nove brevi film della durata di dieci minuti I’uno diretti da nove tra i piu apprezzati registi
italiani contemporanei utilizzando materiale dell’ Archivio Luce (per i novant’anni dell’Istituto Luce).
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I film di famiglia documentano il passato come solo essi possono fare. Rivelano
importanti aspetti della nostra cultura, dei costumi, talvolta focalizzano lati
inconsueti di eventi storici € personaggi conosciuti. [...] rientrano pienamente
nella nozione di «memoria collettiva», nel momento in cui inducono 1’individuo
al riconoscimento di se stesso, delle proprie esperienze e ritualita nella sfera della
sua specifica appartenenza sociale. (Simoni in Bertozzi 2003:232-233)

Questa affermazione risulta particolarmente appropriata per il primo documentario di
Marazzi, Un’ora sola ti vorrei, dove i filmati di famiglia, come si vedra nell’analisi del film,
documentano una precisa appartenenza sociale ed un altrettanto preciso punto di vista. La regista
ha spiegato come la sua ricerca del tutto personale non ha solo contribuito a caratterizzare il suo
particolare stile di regia, ma le ha anche permesso di riflettere sull’universalita della sua storia:
una storia cosi personale come quella della madre, fortemente basata sulla sua esperienza umana,
non puo fare a meno di estendersi nel racconto di una storia pit ampia, una storia che collega il
personale con il collettivo.'*’ Tale estensione assume anche una connotazione politica quando
I’esperienza femminile collettiva diventa quella del femminismo italiano. Vogliamo anche le
rose ¢, infatti, considerato dalla regista la continuazione di Un ‘ora sola ti vorrei: la prematura
scomparsa della madre ¢ avvenuta proprio nei primi anni del femminismo in Italia e cio¢ quando
si cominciava a discutere in modo pubblico di problemi considerati fino a quel momento solo
privati. Tali problemi comprendono il senso di inadeguatezza provato dalle donne costrette da
pressioni sociali e culturali ad aderire a determinati modelli. Parlando della madre, Marazzi ha

affermato:

' Dichiarazioni rilasciate alla conferenza “L’Italia e i documentari. Italy and Documentaries” tenutasi presso il

Dipartimento di Italiano all’University of California, Los Angeles il 15 e 16 gennaio 2016.
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her story is the story of a woman coming from a bourgeois milieu, who remained
trapped in the conventions of society, marriage, etc. [...] she couldn’t cope with
that role of the wife and mother somehow. So she basically never met these other
women, who at the same time were starting to feel inadequate as mothers, as
wives, as women [...] she belongs to that generation, but she missed out”
(intervista con Miriam Bale, 23 aprile 2010)

Con Vogliamo anche le rose la regista sceglie dunque di ripercorrere le questioni
affrontate dal movimento femminista negli anni Sessanta e Settanta per estendere quelle
tematiche incontrate nella ricostruzione della vita della madre e per comprendere e far
comprendere I’esperienza del femminismo a chi non I’ha vissuta. L’investigazione del passato
per capire il presente avviene attraverso la prioritizzazione della soggettivita femminile anche nei
gli altri due film che si analizzano in questa sede: Per Sempre e Tutto parla di te, 1 quali sono
molto diversi fra loro sebbene fortemente collegati al corpo e all’identita femminile, cosi come a

differenti tipologie di comunita e sorellanza.

5.3 Un’ora sola ti vorrei'*®

Il documentario Un ora sola ti vorrei (2002) prende il titolo dalla famosa canzone di
Umberto Bertini del 1938 cantata da Fedora Mingarelli. La scelta del titolo esprime il desiderio
di Alina Marazzi di poter passare anche solo un’ora in compagnia della madre, scomparsa
quando la regista aveva solo sette anni. Il film nasce da un profondo percorso di riflessione e

ricerca della regista sulla storia e sull’esperienza di vita della madre della quale non ha saputo

' 11 documentario ha ricevuto la menzione speciale della giuria al Festival internazionale di Locarno e il premio

come Miglior Documentario Italiano al Torino Film Festival nel 2002.
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quasi nulla fino ad eta adulta.'*

La morte della madre, nipote dell’editore Ulrico Hoepli, ¢
annunciata dall’inquadratura di un ritaglio di giornale alla fine del film. Marazzi racconta che ¢
proprio a partire da quel ritaglio, contenente la notizia piu importante della sua vita, che
comincia a pensare a Un ora sola ti vorrei, il film che pone le basi del suo percorso artistico e
personale ed ¢ strettamente legato alla pratica femminista del partire da sé. Infatti, come afferma
la regista “[d]ietro a quel piccolo rettangolo di carta di giornale ingiallita c’era in realta un mare
immenso, che ho deciso di attraversare.” (Un ‘ora sola ti vorrei 10) '°

La realizzazione del film avviene dopo un lento ma intenso avvicinamento al materiale
visivo e cartaceo riguardante la madre che era stato conservato per molti anni nella soffitta della
casa dei nonni di Alina. In seguito a uno studio ed un’analisi di tali risorse e a ricerche sui
quotidiani e presso le case di cura in cui la madre era stata ricoverata, Marazzi, con la
collaborazione della montatrice ed amica Ilaria Fraioli, comincia a montare un filmato di 40
minuti che, dopo varie elaborazioni, sarebbe diventato il film attuale. Fraioli, nel suo commento
sul lavoro di montaggio del materiale video appartenuto al nonno di Marazzi, fa riferimento ad

una commistione tra la “magia del cinema” ed un percorso di conoscenza: “Un ‘ora sola ti vorrei

nasce [...] proprio a partire dall’inconsapevolezza delle riprese fatte dal nonno, che solo

149 Nel libro pubblicato nel 2006 per accompagnare il DVD, si leggono le seguenti parole di Marazzi: “Durante quel

soggiorno a New York per la prima volta avevo parlato con mio padre di mia mamma. Una sera del dicembre 1992
aveva iniziato proprio raccontandomi di quel loro famoso viaggio negli Stati Uniti nel 1965, con noi piccoli, quando
lei era stata male per la prima volta. [...] Fu I’inizio di una lunga ricerca che mi ha portato alla realizzazione del
film. Ero cosi assetata di fatti e notizie che dopo quella lunga chiacchierata non dormii, mi ricordo di aver pianto a
lungo per la morte di mia madre, forse per la prima volta. Fino a d allora le lacrime erano state trattenute; era come
se, non sapendo quello che era successo, non avessi neppure il motivo per piangere.” (Un ‘ora sola ti vorrei 7-8)

13" Marazzi scrive a proposito del trafiletto di giornale con la notizia del suicidio della madre: “Il primo di tanti pezzi
di carta che avrei raccolto in dieci anni. Questo fu lo spunto dal quale partii quando comincia a ragionare su come
impostare il film: la distanza che separa la notizia che mi riguarda, che per me ¢ «da prima pagina», da tutte le altre,
quelle pitl importanti per gli altri in quel momento. E la proporzione delle cose. Tutta la vita, la vicenda e il dramma
di mia madre, tutte le emozioni, i sentimenti, le speranze, le gioie e i dolori, sono riassunte e semplificate in poche
righe. Una vita che ¢ fatta di migliaia di sfumature e di variabili si riduce a un mero fatto di cronaca.” (Un ora sola ti
vorrei 10).
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trent’anni dopo hanno svelato il loro intento. Anche noi spesso abbiamo capito il senso del nostro
agire solo successivamente” (Un ‘ora sola ti vorrei 21).

Il processo di ricostruzione della breve vita della madre di Marazzi avviene attraverso un
percorso a ritroso in cui le immagini di Liseli e della famiglia che suo padre (il nonno di Alina)
aveva filmato si combinano e si sovrappongono alle sensazioni e ai pensieri che Liseli aveva
registrato nel suo diario personale. Nel compiere quest’azione la regista fa incontrare e dialogare
due prospettive che nella realta non avevano saputo comunicare: nel montaggio Marazzi ri-
presenta un’assenza — il dialogo — e un assente — Liseli — (Farinotti 501) appropriandosi della
voce autoriale che prima era del nonno. (Luciano e Scarparo 2010:492)

Le immagini di famiglia filmate tra il 1926 e il 1972 dal nonno mostrano scene festose,
momenti intimi, viaggi che rappresentano una specifica prospettiva, un punto di vista forte che
definisce un certo tenore di vita e delle possibilita non certo comuni all’epoca. Marazzi ne parla
come di un “controllato processo di autorappresentazione” (Un ‘ora sola ti vorrei 48), infatti,
come scrive Simoni, “[1]e immagini dei film di famiglia contengono brandelli della personalita di
coloro che le hanno riprese, lembi che costituiscono una testimonianza «in soggettiva» del
proprio sguardo sul mondo, della propria (unica) esperienza di vita.” (in Bertozzi 2003:234). La
memoria visiva che Marazzi ha rispolverato era un tentativo del nonno di salvare gli oggetti del
suo sguardo e il suo stesso sguardo sul mondo. Si tratta perd di uno sguardo limitato e limitante
che contrasta in modo decisivo con la prospettiva testimoniata dai diari di Liseli. Lo sguardo del
padre di Liseli non tiene conto di quello della figlia, la quale confida i suoi pensieri a lettere e
diari. La dissonanza fra cio che le immagini presentano e cid che le parole raccontano, evidenzia
il forte contrasto tra la prospettiva maschile e quella femminile, tra la rappresentazione della

realta del nonno di Alina e la percezione della stessa da parte di sua figlia. La scrittura di Liseli
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incarna il suo sguardo femminile e costituisce una modalita per lei piu fruibile di registrare la sua

prospettiva. Come rileva Cecchini, sara poi la figlia Alina a riappropriarsi dello strumento

cinematografico, tipicamente maschile, e a dare priorita al punto di vista femminile:
In a type of modified cinematic “oblique gaze,” Marazzi and Ilaria Fraioli moved
the male gaze from behind the camera (the grandfather’s) to the female gaze in
front of the camera (the mother’s and Alina’s), shifting the narration from the
person who shot the film to the person being filmed in an attempt to release the
“anima femminile imprigionata in quelle scatole” (the female soul imprisoned in
those boxes; Marazzi 2006: 50) where films, pictures, letters, and diary were
hidden for years.” (in Cantini 183)

Per poter ricostruire e dare giustizia alla figura della madre e alla sua prospettiva, la
regista Alina Marazzi interviene quindi sulle immagini e sul racconto attraverso un montaggio
che permette un’appropriazione, nonch¢ un ribaltamento, dei ruoli. Se, infatti, i filmati
d’archivio, rappresentano il punto di vista maschile del nonno, il montaggio attuato da Marazzi e
Ilaria Fraioli presenta una prospettiva diversa, in cui si inseriscono simboli, metafore e in cui si
scava nel profondo. Scrive Marazzi: “Non potevamo dimenticare che erano tutte immagini girate
da un uomo che riprende le sue donne, le sue muse: la moglie, la figlia. Le immagini che ha
prodotto rappresentano una proiezione del suo desiderio estetico.” (Un ‘ora sola ti vorrei 49).

Attraverso il montaggio di immagini di repertorio (rappresentanti la realta dal punto di
vista patriarcale) e di nuove immagini girate ad hoc (rappresentanti 1’esperienza umana e di
donna di Liseli), a cui si sovrappone la voce narrante, Alina Marazzi ricostruisce il breve
percorso di vita della madre. La voce della regista legge le lettere e i diari di Liseli e si rivolge

direttamente a se stessa bambina riportando cosi in vita la voce della madre morta: “in tutto
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questo tempo nessuno ti ha mai parlato di me, di chi ero, di come ho vissuto, di come me ne sono
andata...voglio raccontarti la mia storia.” (Un ‘ora sola ti vorrei). Nel libro che accompagna il
DVD, la regista spiega: “La lettera che accompagna I’inizio della storia e la mia voce che legge
sono state le due scelte pit complesse che ho dovuto affrontare, perché coinvolgevano questioni
delicate di tipo artistico, linguistico ed etico” (35). L’assunzione dell’identita della madre da
parte di Marazzi non ¢ una scelta scontata; dopo aver considerato varie opzioni, ¢ ritenuta dalla
regista la decisione piu appropriata per affinita con la voce reale della madre e per una questione
di responsabilita (Un ora sola ti vorrei 35-41). Come scrivono Scarparo e Luciano, “[t]he fact
that Marazzi herself takes on her mother’s voice in the documentary is crucial in that it implies
an overt appropriation of the authorial voice.” (2010:492). Mentre scorrono immagini di vita
serena e spensierata, la voce di Liseli (Alina) preannuncia il suo destino attraverso la sua
sensazione di inadeguatezza: “era come se sapessi che non avrei trovato il mio posto nel mondo”
(Un’ora sola ti vorrei).

Le riflessioni di Liseli, lette dalla figlia, riguardano la maternita e la paura di deludere 1
propri figli, di non essere in grado di svolgere quelle mansioni che le competono e, allo stesso
tempo, i sensi di colpa verso il marito che teme di avere imbrogliato. Mentre la voce di Marazzi
legge le lettere che Liseli aveva scritto alla propria madre, le inquadrature si soffermano su
parole chiave quali: scusami, stupide idee, disperata, rifiuto, errori, psico, depressione, malattia.
Queste immagini sono poi contrapposte con quelle dei disegni e delle letterine che Liseli e Alina
bambina si scambiavano durante i ricoveri in clinica. Il racconto della vita di Liseli si trasforma
da fiaba ad incubo: le atmosfere da fiaba nordica che permeano molte scene e che sembrano
caratterizzare la vita della famiglia di Liseli (complice 1’origine svizzera degli Hoepli) vengono

“rovinate” dalla realta, dalla malattia di Liseli che, molto probabilmente, ¢ una conseguenza di
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tali “realta irreali.” Marazzi sceglie di ricreare questa contrapposizione nel montaggio tra voce ed
immagini, tra i racconti delle percezioni di Liseli e la prospettiva offerta dai filmati del padre: lo
sguardo dell’uomo si scontra con la parola della donna. Poich¢ alle figure femminili era negato
I’accesso alla regia, alla rappresentazione di se stesse e della realta che le circonda, la loro voce
viene affidata alla parola scritta. Marazzi si appropria dello sguardo del nonno, lo risemantizza e
lo fa suo in quanto donna regista. In tale modo non solo compie un’operazione che da voce alla
madre scomparsa, ma sottolinea la centralita della parola scritta all’interno dell’universo
femminile e in contrapposizione all’autorita maschile.

Il diario di Liseli ¢ testimonianza dell’interpretazione (reinterpretazione) del vissuto da
parte della donna."”" A sua volta, Marazzi, essendo troppo piccola all’epoca dei fatti, interpreta le
pagine del diario della madre e attua al presente un’ulteriore reinterpretazione dei fatti. Si hanno
cosi molteplici livelli interpretativi che derivano dalla visione del nonno, dalle parole della
madre, dai referti dei medici e dalla rielaborazione di tutto cio da parte di Marazzi. La regista
restituisce la vita alla propria madre mettendo in evidenza il non detto e I’indicibile,
sottolineando la sua fragilita. Lo stigma della malattia mentale e della depressione post-parto,
insieme alla difficolta di confrontarsi con un ambiente apparentemente perfetto — una madre
esemplare ed un padre autoritario — ed di accettare di incarnare la figura femminile di madre e
moglie, provocano in Liseli un forte senso di inferiorita e sensi di colpa.

La centralita della parola scritta va oltre il diario di Liseli e le lettere scambiate con i
famigliari durante la malattia. Come menzionato in precedenza, Marazzi rappresenta tale
scrittura nella pellicola attraverso le inquadrature dei diari, delle cartoline, delle lettere,

soffermando 1’attenzione della telecamera su specifiche parole. A queste considerazioni va

"I Benni Atria afferma: “I diari non sono una fotografia degli eventi, sono gia una reinterpretazione del vissuto, la

descrizione della nostra esperienza sulla carta: un livello <altro> rispetto alla realta” (in Un ‘ora sola ti vorrei)
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aggiunto il volumetto che accompagna il DVD e che si potrebbe considerare come il ‘diario’
della regista. Qui, infatti, Marazzi parla del film, delle sue scelte, e delle difficolta incontrate

nella produzione della pellicola.'*?

I film di Marazzi “sono un esempio di come il cinema delle

donne passi attraverso la scrittura, spesso dalla scrittura di s¢, dall’esperienza personale,

facendone una peculiare forma di sguardo” (Filippelli 281).">* L’importanza di questo sguardo &

esplicitata dalla regista stessa:
Io e Ilaria abbiamo scelto di raccontare la storia di mia madre inserendola nel
contesto della famiglia, tracciando in qualche modo una genealogia femminile che
parte da mia nonna e arriva fino a me. Questa impostazione, che si ¢ andata man
mano definendo durante il lavoro di montaggio insieme a Ilaria, si riallaccia
direttamente al «rispecchiamento» [...]: mi riferisco alla scoperta del volto della
madre e all’identificazione con esso. Nel film ci sono molti scambi di sguardi tra
le due donne, mia madre e mia nonna, € a tempo stesso il mio sguardo ¢ sempre
presente” (Unora sola ti vorrei 55)

Attraverso questo sguardo e le parole, Marazzi riesce a sovvertire I’immagine di donna-

corpo e a rendere la madre (e le donne per estensione) protagonista della propria storia, della

“counter-herstory” come 1’ha definita Gamberi (155).

152 Una simile scelta ¢ stata fatta anche per il terzo documentario di Marazzi, Vogliamo anche le rose, anch’esso

accompagnato dalla pubblicazione di un volumetto con le riflessioni della regista.

133 A differenza di alcuni dei commenti sul documentario in Italia raccolti in Spagnoletti, nel documentario di
Marazzi il verbo ¢ ancora essenziale. Se ¢ vero che il montaggio assume un ruolo fondamentale per la costruzione di
senso, il ruolo della scrittura resta altrettanto fondamentale nel percorso di analisi e scoperta.
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5.4 Per sempre

Il documentario Per sempre (2004) si apre con una voce femminile fuori campo che
afferma: “Io non so se esiste un linguaggio capace di alludere a un aspetto silenzioso, indicibile.”
Queste parole, benché si riferiscano nello specifico alla vocazione religiosa, ben rappresentano
anche la difficolta nel raccontare la condizione femminile e 1’essere donna attraverso un
linguaggio che non sia soggetto all’influenza maschile. All’interno del Carmelo di Vignano,
vicino a Milano, un gruppo di suore sedute in cerchio si dedica al cucito e alla discussione; sono
proprio le parole di una delle sorelle ad introdurre il progetto all’origine di Per sempre.
L’obiettivo di Marazzi ¢ quello di avvicinarsi a delle comunita di donne e capire le ragioni della
loro scelta di passare la propria vita all’interno di un convento. La voce fuori campo della regista
spiega che cio che le interessa della vita monastica ¢ la sua caratteristica di assolutezza, la sua
radicalita e non tanto la motivazione puramente religiosa.

Marazzi desidera instaurare qui un dialogo reale con la comunita di sorelle, un dialogo
che si presenta come possibilita di confronto e rispecchiamento tra due esperienze di vita
significativamente diverse. E importante notare, come anche fa Marazzi nel documentario, che
all’epoca della realizzazione la regista era incinta e questo la poneva in una posizione allo stesso
tempo vicina e distante da quella delle monache. La vicinanza ¢ data dal fatto che la comunita di
suore ¢ considerata una famiglia e la figura della madre ¢ ben presente nell’aspetto relazionale e
religioso; inoltre, mettere al mondo un figlio e prendersene cura rappresenta una scelta che
cambia per sempre la vita di una donna. Dall’altro lato, la scelta fatta “per sempre” da una madre
e da una monaca prevede importanti differenze in relazione ai rapporti con il proprio corpo, con

I’uomo e all’interno della societa.
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I1 punto focale del documentario ¢ quindi il tentativo di istaurare un dialogo attraverso

I’incontro, I’osservazione e lo scambio epistolare con i monasteri. Il ruolo della comunicazione

epistolare ¢ importante per entrare in un rapporto piu profondo con 1’esperienza personale. Le

lettere tra la regista e le sorelle mettono in evidenza la disponibilita delle monache al confronto

con I’esterno. L’ ostacolo piu grande in tale comunicazione ¢ pero la difficolta del dire, del

raccontare di sé. La voce fuori campo di Marazzi guida gli spettatori e legge la lettera delle

monache:

Cara Alina, siamo sempre piu convinte che il nucleo profondo della nostra vita
non ¢ dicibile fino in fondo, sarebbe come spiegare I’amore e I’amore si puo solo
accogliere, vivere o al piu intuire. La nostra realta piu ¢ analizzata e piu ¢
svuotata, a scandagliarla non si trova proprio nulla di diverso dal banale
quotidiano di ogni vita comune. L’ambito nostro ¢ quello umano, qui viviamo al
livello zero dell’'umanita, qui s’intrecciano le ricerche di noi, di te, di tutti. Se ha
senso qualcosa ha senso tutto oppure niente. Cio che ci ha affascinato fin
dall’inizio di questo progetto ¢ la possibilita di instaurare una vera relazione con
te e con la gente attraverso di te, attraverso cio¢ la mediazione di una relazione
esistenziale. Questo ci sembra sempre I’unico vero punto di forza di un’eventuale

comunicazione filmica. (Per sempre)

Questo documentario ¢ creato in modo piu tradizionale rispetto ad Un ‘ora sola ti vorrei

ed anche rispetto alle opere successive: le immagini della vita monastica e dei suoi riti sono

presentate senza quasi nessun accompagnamento musicale e sono intervallate da interviste alle

suore; le inquadrature degli interni si alternano a quelle degli esterni, con una particolare enfasi

per la realta rumorosa, fatta di strade e traffico, al di fuori dei cancelli del monastero. Non vi
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sono sovrapposizioni di linguaggi diversi. La cinepresa sembra mostrare una certa discrezione
nelle inquadrature; ai campi lunghi si alternano primi piani e inquadrature delle mani delle
sorelle al lavoro e nella preparazione dei riti della vita monacale. L’accento ¢ posto sul valore
della comunita, sui suoi riti e 1 vari ruoli al suo interno. Le parole delle suore evidenziano
I’aspetto pit umano dell’esperienza della convivenza e della condivisione con un desiderio di
aprirsi e accettare la diversita. L’accostamento delle immagini del convento con quelle della vita
all’esterno sottolinea come quello delle monache rappresenti “un altro mondo.”

Nonostante questa fascinazione e parvenza di apertura, I’incontro con questa comunita di
sorelle lascia insoddisfatta la regista proprio perché lo scambio non diviene mai personale, da
singolo a singolo, ma resta bloccato da una sorta di “barriera” che ¢ il gruppo, la comunita.
Questa mancanza le impedisce di avvicinarsi a loro per comprendere la loro scelta. Marazzi
vorrebbe capire come queste donne, spesso giovani e laureate, abbiano scelto di allontanarsi dal
mondo e di vivere isolate secondo la clausura e le sue regole non per fuggire o per nascondersi,
ma per realizzarsi. La regista non discute 1’aspetto religioso della scelta, anzi, afferma di esserne
interessata da un punto di vista prettamente esistenziale.

La ricerca della regista sembra accostarsi a quel confronto da donna a donna fatto di
fiducia e rispecchiamento in linea con le pratiche del movimento femminista. Questa pero ¢ una
ricerca destinata a fallire in un gruppo dove I’individualita ¢ messa in secondo piano e spesso
annullata. Le relazioni tra le consorelle, basate sull’accoglienza e la carita, sono presentate in
modo semplice, nei loro gesti quotidiani e nei rituali. Nelle scene di dialogo con la regista (che
resta fuori campo) non c¢’¢ mai un ‘io’ che risponde e si distacca rispetto agli altri. Le risposte

che Alina ottiene fanno sempre capo ad un ‘noi’ corale. Il desiderio di incontro e confronto che
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Marazzi sente, non trova risposta all’interno dei conventi perché qui 1’idea di rispecchiamento
non ¢, come nel movimento delle donne, da singolo a singolo, ma ¢ comunitario.

E nel Priorato di Contra, dove vivono alcune suore eremitiche, che la regista riesce ad
instaurare un rapporto piu personale con Valeria, una giovane donna che ha appena intrapreso il
suo percorso di noviziato. Da subito appare evidente che Valeria si distingue dalle altre sorelle: il
suo modo di porsi e di parlare della sua esperienza lascia intravedere una sensibilita che si
distanzia dalle precedenti interviste. Il desiderio di Valeria, affermato dalla stessa, non ¢ quello
di diventare monaca ma una persona capace di voler bene e farsi voler bene. La sua ricerca ¢ in
parte simile a quella della regista: ¢ la ricerca personale di una ragione.

Generalmente la critica parla della trilogia di Marazzi escludendo il documentario Per
sempre, quasi come se questo fosse un progetto completamente a se stante.'>* In realta, vi sono
diversi elementi che permettono di inquadrare questo tentativo di comprendere le ragioni di una
scelta radicale e definitiva all’interno della riflessione di Marazzi sulle donne e del suo percorso
di regia. Vi sono punti di contatto tra alcuni elementi e temi della riflessione femminista e
I’esperienza delle monache. Innanzitutto, non possiamo dimenticare che si tratta di una comunita
al femminile che, almeno apparentemente, si mostra desiderosa di confrontarsi nell’incontro con
donne diverse (Marazzi e il suo pubblico). All’interno della comunita monastica o nel priorato di
Contra, le sorelle vivono insieme in un “corpo a corpo” quotidiano caratterizzato dalla
condivisione, dalla discussione e dal confronto. Certamente i temi sono diversi da quelli
affrontati dai gruppi femministi, ma alcune questioni si sovrappongono: la mortificazione del
corpo, la femminilita, la fratellanza (o sorellanza), la ricerca personale e la separazione dal resto

della societa (vero per un frangente del femminismo). La stretta relazione tra donne si sviluppa in

13 Si veda, ad esempio, il contributo di Sara Filippelli “Tutto parla di te: la trilogia materna di Alina Marazzi”
pubblicato in The Italianist nel 2015.
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modo particolare nel rapporto tra maestra e novizia; in modo simile all’affidamento femminista,
la donna meno esperta si affida a quella pitt matura ed esperta che le fornisce aiuto e guida.

Dal punto di vista della tecnica narrativa e della costruzione del film ¢ possibile
riscontrare una continuita con Un ‘ora sola ti vorrei € con le opere successive: Marazzi usa simili
strategie retoriche che sono una marca distintiva del suo modo di fare cinema: come per gli altri
film, anche qui siamo in presenza di una voce fuori campo che a volte ¢ quella di una
protagonista, altre volte ¢ quella della regista. Inserendo la propria voce non solo con funzione di
narratore ma come personaggio, Marazzi diviene parte integrante del film: ¢ protagonista nel
racconto diretto della propria esperienza personale e delle proprie motivazioni, e nella lettura e
condivisione delle lettere scambiate con le monache. La scelta di inserire la propria voce, come
ha commentato Marazzi, ¢ avvenuta solo in fase di montaggio quando, cercando un filone
narrativo, si € costatata la necessita di rendere piu chiare la prospettiva e il punto di vista
soggettivo del documentario.

A differenza degli altri film, in Per sempre il montaggio gioca un ruolo piu dimesso
probabilmente anche per la natura del racconto. La scelta stilistica rispecchia allo stesso tempo la
distanza della regista dal materiale: mentre nelle opere precedenti e successive Marazzi crea una
sua narrazione rielaborando in modo molto personale materiale altrui, qui la relativa semplicita
del documentario puo essere interpretata come conseguenza di un mancato rispecchiamento:
I’impossibilita di indagare nell’intimo delle protagoniste corrisponde ad un approccio piu
tradizionale e meno personale. Il documentario qui sembra rispecchiare anche la semplicita delle
risposte ottenute dalle monache, non perché manchino di profondita ma proprio perché non esiste
“un linguaggio capace di alludere a un aspetto silenzioso, indicibile.” Nella parte conclusiva del

documentario, la voce fuori campo della regista annuncia che sono passati quasi due anni
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dall’inizio del suo progetto e che, nel frattempo, ¢ diventata madre e che quest’esperienza ha
rappresentato per lei un grande cambiamento. Quando Marazzi contatta nuovamente le suore
eremitiche scopre che Valeria non ¢ piu tra loro e che ha deciso di lasciare il Priorato.
L’esperienza di Marazzi e Valeria, muovendosi in modo per certi versi parallelo, le ritrova
entrambe alle prese con una nuova esperienza ed una nuova vita. La conclusione del film lascia
la regista, e gli spettatori, senza la risposta che cercava: I’assenza di un linguaggio in grado di

spiegare 1’indicibile preannunciato in apertura si conferma essere I’unica risposta possibile.

5.5 Vogliamo anche le rose

Il movimento delle donne ¢ 1'assoluto protagonista del terzo documentario di Alina
Marazzi, Vogliamo anche le rose (2007). Con un coinvolgente montaggio, la regista intreccia i
racconti personali di alcune donne registrati in diari degli anni Settanta agli eventi che hanno
caratterizzato il femminismo italiano. Come in Un ‘ora sola ti vorrei, partendo da documenti
privati, la regista racconta una storia che ¢ anche pubblica e, in questo caso piu che mai, politica.
In un intreccio tra storie in prima persona (i diari) e storia collettiva (filmati di repertorio),
Marazzi crea un ponte tra madri e figlie in continuita con il suo obiettivo di indagare 1'universo
femminile e di approfondire e presentare personaggi che dimostrano una certa difficolta
nell'aderire a modelli prestabiliti.

11 titolo del film viene dallo slogan “Vogliamo il pane e anche le rose” usato agli inizi del
Novecento dalle operaie tessili del Massachusetts. I concetto si rifa proprio alla necessita di
ottenere qualcosa di piu della semplice parita di diritti per le donne invocate agli albori del
movimento.'> Il materiale utilizzato proviene da un meticoloso lavoro di archivio il cui frutto &

stato poi rielaborato insieme ad altri filmati preparati appositamente: le storie narrate nei diari di

133 Si faccia riferimento alle discussioni del primo capitolo.
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Valentina, Anita e Teresa sono rappresentate con immagini documentaristiche, fumetti, filmati
realizzati per I’occasione e narrati da tre attrici che danno voce alle protagoniste. I diari
provengono dalla Fondazione Archivio Diaristico Nazionale Pieve Santo Stefano, mentre il resto
del materiale viene da fondi privati, da cineteche e dalle Teche Rai.'*® Marazzi accosta, forza e
da risalto a questi materiali di repertorio al fine di narrare gli eventi scritti nei diari andando perd
al di 1a della semplice ricostruzione storica: lo scopo della regista non ¢ illustrativo ma
interpretativo e, cio¢, condurre ad una riscrittura e ad libera interpretazione che esalti la verita
emotiva ed esistenziale di cui ¢ fatta la storia. Sul sito web che accompagna il film si legge
infatti:
Fotografie, fotoromanzi, filmini di famiglia, inchieste e dibattiti televisivi, film
indipendenti e sperimentali, riprese militanti e private, pubblicita, musiche e
animazioni d’epoca e originali, oltre ai tre diari privati, sono la stratificazione
visiva e sonora su cui riscrivere una storia del passato recente alla luce di un

futuro incerto.'>’

3¢ > Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano ¢ un archivio pubblico, fondato nel 1984 per iniziativa

del giornalista e scrittore Saverio Tutino, al fine di raccogliere scritti autobiografici provenienti da tutta Italia. Nel
volumetto Le Rose che accompagna il DVD del film, si legge che, per incoraggiare le persone ad inviare il loro
diario, Tutino ha I’idea di organizzare un concorso legato all’ Archivio: “Il messaggio — “cercate nelle soffitte le
lettere d’amore dei vostri antenati, inviateci i vostri diari e le memorie della vostra vita, noi li leggeremo e potranno
diventare un libro” — colpisce nel segno e da inizio alla storia dell’ Archivio dei diari, che oggi di testi ne conta quasi
seimila” (46-47).

I repertori d'autore di cui fa uso Marazzi sono: X chiama Y (1967) di Mario Masini; Anna (1975) e Festival del
proletariato giovanile al Parco Lambro (1976) di Alberto Grifi; Se ['inconscio si ribella (1968) di Alfredo
Leonardi; D — Non diversi giorni si pensa splendessero alle prime origini del nascente mondo o che avessero
temperature diversa (1970) di Anna Lajolo e Guido Lombardi; I/ piacere del testo, 1l filo del desiderio, Ciclo
Continuo e Bagagli di Adriana Monti; Curiosita e La ragazza ideale di Nino e Alfredo Pagot; L amore in Italia
(1978) di Luigi Comencini; Cenerentola (1966) di Pino Zac.

157 Tratto dal sito del film: www.vogliamoanchelerose.it
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11 film si apre con una tipica donna degli anni Cinquanta che entra in un negozio dal
nome Curiosita e che, sorridente ed allegra, si aggira osservando gli oggetti. La sua espressione
passa dallo stupore al terrore quando vede riflesso, in una sfera di cristallo, il suo futuro: una
donna completamente nuda che balla disinvolta in mezzo ad alcuni uomini in un parco."® Questa
prima scena, che introduce la chiave ironica del film, presenta la contrapposizione di due estremi
e di due epoche agli antipodi: da una parte si hanno “le signorine da marito” degli anni
Cinquanta e, dall’altra, la liberazione sessuale del corpo invocata negli anni del femminismo.'>
Tale conflitto crea la possibilita di un confronto, a volte ironico e a volte molto amaro, con la
concezione dell’identita femminile e del suo corpo all’interno della societa italiana del secondo
dopoguerra e nel passaggio dagli anni Cinquanta all’epoca delle rivoluzioni e dei grandi
cambiamenti sociali e politici degli Sessanta e Settanta. Come sottolinea De Pascalis, si tratta di
un confronto tra modelli identitari femminili diversi: “Entrambe le incarnazioni sono portatrici di
forme di potere e controllo sul mondo che le circonda, ma sono anche costrette nei confini
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convenzionali della rappresentazione del corpo femminile — anche di quello ‘liberato’” (in
Cardone e Filippelli 106). Come si ¢ visto nei precedenti capitoli, e come ¢ testimoniato anche in
alcune immagini del film, le immagini simbolo della liberazione del corpo femminile non

corrispondono ad una effettiva liberazione neanche nei gruppi piu estremisti o liberali poiché la

stratificazione dell’ideologia fallocentrica ha radici molto profonde.

'8 Si tratta di un’immagine tratta dal film Festival del proletariato giovanile al Parco Lambro (1976) di Alberto
Grifi.

1% Le signorine da marito & una canzone degli anni Venti cantata da Milly. Il testo della canzone, che fa da
sottofondo a queste prime immagini, recita: Alla sottana di mamma / sempre attaccate in verita / le signorine da
marito / con l'occhio pien d'ingenuita / trapelan la verginita / da tutti i pori del vestito / Compresa da tanto candor /
la mamma vuol spiegare allor / come s'acquista un buon partito e fin dalla prima lezion / imparan tutto a menadito /
le signorine da marito.
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Marazzi ricostruisce e reinterpreta attraverso il montaggio lo sviluppo di una nuova
coscienza delle donne: intorno ai testi tratti da tre diari degli anni Sessanta e Settanta, che
rappresentano la parte centrale del documentario, la regista costruisce in modo elaborato il
contesto storico e sociale che precede ed accompagna le vicende dei diari. Le immagini delle
storie d’amore a fumetti della rivista Grand Hotel, che rappresentano la cosiddetta paraletteratura
rosa, accompagnano scene piu tradizionali in cui i rapporti tra uomo e donna sono il frutto di
matrimoni combinati con il passaggio della protezione (e della proprieta) della donna dal padre al
marito. Le contraddizioni sono sottolineate dalla regista con 1’alternarsi di interviste d’archivio in
bianco e nero ed immagini ricche di colore e musica dove I’apparente spensieratezza del colore e
la solennita del bianco e nero creano un forte contrasto cinematografico. Attraverso scene create
tramite collage di fotografie ed immagini animate e musicate si ironizza, anche con amarezza,
sulle condizioni di dipendenza dalla famiglia in cui vivevano le ragazze e sulla loro mancanza di
liberta. E proprio la particolare posizione della regista, che si situa per eta ed esperienza a cavallo
tra le due epoche, ma distante da entrambe, che le permette di utilizzare quest'ironia nel narrare
alcuni momenti di quel passato. Gamberi discute 1’'uso dell’approccio parodico di Marazzi come
strategia femminista per penetrare il discorso cultural egemonico e contestarlo dal suo interno:

feminist parody represents one of the keys to understand the film. [...] Parody as
a feminist strategy allows her to speak the language of the dominant, but to
subvert it through ironic strategies of exaggeration, understatement, or
literalization. [...] Parody therefore becomes the privileged strategy with which to
react critically and creatively to the dominant culture and to construct a new

cultural identity. (in Cantini 161-162)
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Le “signorine da marito” descritte all’inizio del film, si sono radicalmente trasformate
con il femminismo e il destino della donna di essere madre e moglie viene ora decostruito
attraverso il racconto dei diari di Anita, Teresa e Valentina: tre donne molto diverse “che non si
arrendono al dispotismo di una societa maschile che le vuole buone madri, buone figlie, buone
nonne.” Come ha sottolineato Porro, i problemi delle tre ragazze sono “i tre volti di una stessa
identita negata,” e la stessa regista ha affermato che i tre diari raccontano tre tappe di un unico

personaggio: la donna.'®’

Una donna che, in regioni e situazioni diverse, non si sente parte di una
societa ad impronta patriarcale che stabilisce il suo ruolo e la sua posizione all’interno della
famiglia e del contesto sociale.

Mentre in Un’ora sola ti vorrei ¢ la regista stessa a prestare voce al diario e alle lettere
della madre, qui la scelta ricade su tre attrici cha danno voce alle donne e, insieme ai volti presi
dai filmati amatoriali, le rendono “personaggi”. A questo proposito Paola Bonifazio osserva che
la scelta di Marazzi si distanzia sia dalla tradizione documentaria sia da quella dei film
‘compilatori’:

In the documentary tradition, the authorial/authoritative perspective on the images
usually corresponds to the voice-over narration; in the tradition of the
“compilation” films, the same univocal (albeit critical) re-narration of events
depends on the dialectic between the original and the recycled images, where
meaning is constructed through montage. We Want Roses Too goes against the
grain of both traditions, by using three narrating voices, which do not describe,

comment on, or critique the images, and by editing the footage without following

a clear line of development, either chronological or discursive. (173)

0 Dall’articolo di Maurizio Porro “Alina e le sue sorelle” pubblicato sul Corriere della sera (4 agosto 2007) e

disponibile sul sito del film http://www.vogliamoanchelerose.it/.
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Il primo racconto ¢ quello di Anita che scrive nel 1967. La giovane riflette sulla sua
sessualita e il suo essere “una pietra fra ’erba”, estranea, incapace di provare desiderio per un
uomo e spaventata dall’'uomo che vuole solo provare piacere. L’educazione borghese impartitale
dalla famiglia, nella Milano bene, la blocca impedendole di vivere con serenita I’amore e il sesso

161 . .
7" La giovane si

“inibendole una piena e consapevole esperienza del suo corpo e della sua vita.
chiede come poter rifiutare il matrimonio e scegliere di non rientrare in quel percorso segnato
che ogni donna, secondo la cultura dominante, dovrebbe seguire. La domanda che si pone ¢: “Ma
come si fa a vivere fuori dalle convenzioni sociali?”. Le riflessioni di Anita rispecchiano i
fermenti e le paure legate alla fine degli anni Sessanta ed evidenziano una prima consapevolezza
della differenza tra la sessualita femminile e quella maschile, discussa in seguito negli altri diari
anche con riferimento alle teorizzazioni di Carla Lonzi sulla donna clitoridea e vaginale. Alle
difficolta confidate dalla giovane nel diario fanno da commento i filmati tratti da interviste
dell’epoca che Marazzi monta in modo da mettere in risalto le differenze tra donne e uomini, tra
una mentalita ancora profondamente patriarcale ed i primi germogli di cambiamento. Se, da una
parte, la figura del padre ¢ ancora vista come quella di educatore e la donna ¢ rappresentata come
casalinga e moglie felice di accudire figli e marito, dall’altra, si assiste anche alla messa in
discussione della divisione dei ruoli tradizionali e alla rivendicazione del diritto all’educazione e
al lavoro fuori casa per le donne. Questo desiderio di conoscenza e di autodeterminazione, e la
volonta di ribellarsi ad un sistema patriarcale, sono espressi nelle immagini di repertorio che
concludono la narrazione del primo diario: le donne italiane nel 1972 sfidano apertamente il

potere maschile che, sentendo attaccata la propria autorita, le colpisce. I filmati si riferiscono alla

manifestazione di Campo de’ Fiori dell’8 marzo 1972 in cui 20.000 donne scendono in piazza

16! Tratto dal sito del film www.vogliamoanchelerose.it.
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per lottare per i1 propri diritti in un corteo pacifico che viene pero attaccato dalle forze dell’ordine
provocando diversi feriti.

Gli altri due diari si concentrano su alcuni problemi specifici affrontati dal movimento
femminista. Il diario di Teresa del 1975 ¢ la storia di un aborto, la narrazione di come uno dei
temi piu complessi e sofferti del movimento delle donne diventi per lei un’esperienza personale.
Lo slogan “il personale ¢ politico” ¢ usato dalle femministe per indicare come le questioni
considerate piu personali siano, in realta, determinate ed influenzate da decisioni politiche. Nel
caso di Teresa, la sua lotta politica diventa anche estremamente personale poiché il diritto per cui
si batte insieme alle compagne del collettivo diventa parte della sua vita. L’aborto nel 1976 ¢
ancora una pratica illegale ed, infatti, Teresa nel diario descrive anche la situazione
incandescente degli arresti:

A tavola, davanti alla televisione, ¢ stata come una pugnalata: hanno mandato le
immagini dell’irruzione della polizia nel Cisa di Firenze. C’era una donna sdraiata
su un lettino, con le gambe spalancate in alto e tanti poliziotti armati intorno.
Hanno arrestato tutti. Devo correre in bagno...Vomito il nulla che ho nello
stomaco. (Le rose 69)

Come discusso nel primo capitolo, il movimento si ¢ fortemente diviso sulla necessita per
lo Stato italiano di legiferare sull’aborto. Marazzi usa nelle sue riprese il ghiaccio come metafora

. . . . . . 162
del “blocco di dolore ghiacciato” con cui Teresa descrive I’esperienza dell’aborto.

I passi
incerti su questa superficie scivolosa indicano I’instabilita e la fragilita della condizione

femminile in tale contesto, ma possono essere letti anche come metafora delle diverse posizioni

nate all’interno del movimento durante gli anni della lotta per I’aborto. Sebbene alcune posizioni

1211 ghiaccio evoca anche il freddo degli strumenti ginecologici usati durante le visite e le procedure di aborto, e

richiama le sensazioni spesso descritte nelle opere di Maraini analizzate nel secondo capitolo.
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siano fortemente contrastanti, sono elaborate su una superficie instabile e scivolosa legata alla
difficolta di discutere del corpo femminile e della sua sessualita all’interno di un contesto
fortemente patriarcale. Nel diario, Teresa affronta anche i temi della liberazione sessuale e le
critiche del movimento di liberazione femminile verso certi estremismi ed il maschilismo dei
gruppi extraparlamentari di sinistra.'®

L’ultimo diario, scritto nel 1979, ¢ quello di Valentina, la piu impegnata dal punto di
vista politico e militante che porta in primo piano la realta dei collettivi e dell’impegno politico
all’interno del femminismo. La ragazza riflette sui rapporti delle donne all’interno del
movimento e sul separatismo facendo riferimento al diario di Carla Lonzi, sulla politicizzazione
del movimento e la sua dissoluzione. Esprime la delusione del fallimento di alcuni ideali del
movimento al suo tramonto. Nelle sue parole si intravedono i cambiamenti avvenuti nel
passaggio dai piccoli gruppi alle manifestazioni di piazza. Valentina infatti scrive: “Quando esce
fuori la politica, si torna alla massa indistinta delle donne. Il dissenso si esprime solo con orribili
urla al microfono. [...] E come se tutto quello che ¢ successo di concreto, di nuovo, inedito, nei
vari corsi, fosse cancellato di colpo” (Vogliamo anche le rose). Sente ’esigenza di un modello da
seguire ma deve costatare con rassegnazione che non ve ne sono, infatti afferma: “Siamo
sconfitti, uomini e donne, dopo il *77, e anzi penso che i veri effetti saranno lentissimi ad
insediarsi nella nostra coscienza.” (Vogliamo anche le rose). La fine del movimento e delle sue
lotte ¢ suggerita dall’accostamento delle parole di Valentina ad immagini del passato e del
presente che ritraggono i luoghi del femminismo, il Governo Vecchio, gli spazi dei collettivi, ora

vuoti e fatiscenti.

163 . . . . . . . .. . .
Nel film una giovane donna intervistata all’epoca ribadisce come liberazione sessuale non significhi un atto di

prostituzione come vorrebbero alcuni compagni.
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Al centro di tutta la narrazione e dei diari vi sono la donna ed il suo corpo presentati
attraverso una riflessione che ne delinea le oppressioni, le sfide ma anche il nascere e svilupparsi
di una consapevolezza e coscienza di sé. Spesso la donna ¢ ritratta sola per le strade, in un parco,
sulla spiaggia in immagini che sottolineano 1’idea di riflessione e di partire da sé praticata negli
anni del femminismo. Allo stesso tempo, quelle immagini di corpi femminili, di relazioni di
coppia, di lotte e conquiste parlano alle spettatrici e agli spettatori anche della realta
contemporanea, come ha scritto Natalia Aspesi su La Repubblica il primo agosto 2007.'%* 11
percorso del film ¢ un invito che la regista offre a riflettere sul passato, sul passato delle “madri,”
quelle donne dai volti seri, sedute sui banchi di scuola che ascoltano la lettura degli articoli della
Costituzione italiana che stabiliscono la pari dignita sociale dei cittadini e la parita di diritti nel
campo del lavoro tra uomo e donna.

Vogliamo anche le rose non si concentra sulla Storia raccontata dai documentari classici
o dall’informazione ufficiale ma sulle storie e le esperienze di alcune donne che rappresentano la
collettivita. Il progetto del film rientra a far parte del desiderio della regista di fornire un contesto
sociale, politico e culturale alla continuazione del racconto femminile cominciato con la storia
della madre. Vogliamo anche le rose inizia dove Un’ora sola ti vorrei si era interrotto: negli anni
della rivoluzione che Liseli non aveva potuto sperimentare. Il senso di mancata appartenenza ed
il peso delle aspettative sociali alle quali Liseli non era riuscita a sopravvivere, accomunano la
sua esperienza a quelle di tante altre donne che, trovandosi in un contesto differente, hanno la

possibilita di ribellarsi. Nell’intervista inserita nel DVD, Marazzi conferma come il

164 . . . . . . .. .. . .
Nell’articolo intitolato “Donne in piazza” Aspesi scrive: “come sembrano vicine, attuali in questo primo decennio

di un secolo nuovo, quelle inquietudini, quelle frustrazioni, quei disastri sessuali, quei ruoli di coppia irrisolti, che il
tempo non ¢ riuscito ad eliminare, mentre ¢ iniziato un lento accerchiamento attorno alle conquiste ottenute allora
che oggi si tenta di nuovo di mettere in discussione, mentre sembra sempre piu difficile uscire dalla palude
dell’attuale immemore scontento o al contrario dalla festosa sudditanza cui le donne, di nuovo espropriate dal loro
corpo diventato merce, si stanno abituando.” L’articolo ¢ disponibile sul sito del film
http://www.vogliamoanchelerose.it/.
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documentario, gia dalla sequenza iniziale, dichiari il suo intento: guardare se stessi, il proprio
percorso e come ci si rapporta a diverse fasi di trasformazione. Anche in questo caso, il diario ¢ il
filo conduttore della narrazione e rappresenta la storia ufficiosa, quella che non viene riportata a
livello ufficiale ma che caratterizza le esperienze quotidiane. Il diario e le lettere sono lo
strumento che permette alle protagoniste di esprimersi e confrontarsi con le altre e con se stesse.
La scrittura, come per le protagoniste di Maraini e Ferrante, ¢ il luogo ed il mezzo con cui
raccontare il proprio corpo e tramite il quale interpretarne i segni di piacere o di trauma. Secondo
De Pascalis la scrittura che Marazzi fa tramite il mezzo audiovisivo rappresenta un gesto contro-
egemonico:
la scelta sovversiva di Vogliamo anche le rose ¢ dichiarare come questa scrittura
non sia mai solo privata e personale, ma debba essere esplorata nuovamente —
anche tramite il rapporto con la complessita dell’audiovisivo — per ricollocare le
pratiche femministe al centro della quotidianita contemporanea. E il film stesso
dunque a porsi dal lato di quella scrittura come gesto contro-egemonico che
restituisce la femminilita a un corpo sessuato, che cerca il proprio piacere da

raccontare con la propria voce. (in Cardone e Filippelli 112)

L’attenzione della regista per gli interni, culla appunto delle storie non raccontate in
piazza, e I’affidarsi alle parole private dei diari rafforza I’attenzione di Marazzi verso I’interiorita
e ’esperienza personale. La regista, durante il suo intervento all’Universita della California a
Los Angeles nel gennaio del 2016, ha specificato di non aver mai voluto ricostruire delle verita
storiche né tantomeno proporre un’interpretazione storica del femminismo. Il suo obiettivo ¢

quello di privilegiare una prospettiva femminile (qui Marazzi non usa “femminista”) tramite la



215

quale creare una narrazione attorno agli anni della rivoluzione femminista e dare valore — proprio

come ha fatto il femminismo — all’esperienza personale.

5.6 Tutto parla di te

Tutto parla di te (2012) ¢ il piu recente lungometraggio di Alina Marazzi ed il primo a
combinare una parte di finzione, con un copione recitato da attori, e una parte documentaristica.
11 film si discosta dai precedenti proprio per la presenza di attori veri e propri ma, allo stesso
tempo, mantiene vive le caratteristiche di contaminazione tipiche della regia di Marazzi: uso
della voce fuori campo, compresenza di immagini fotografiche e animazione, bianco e nero e
colori, utilizzo di immagini di repertorio. Il film narra I’incontro tra Pauline (interpretata da
Charlotte Rampling) ed Emma (interpretata da Elena Radonicich) in un centro di maternita a
Torino. Pauline sta conducendo delle ricerche sulla maternita mentre Emma ¢ una ballerina che
appare infelice ed a disagio nel suo nuovo ruolo di madre. Attraverso I’esperienza di Emma,
Marazzi presenta tante donne che nella vita reale si trovano, o si sono trovate, ad affrontare con
difficolta la maternita. L.’amicizia e I’affidamento tra Pauline ed Emma (la storia del copione)
rappresenta solo un lato del film. Questa relazione ¢, infatti, intrecciata con interviste fatte a vere
madri e scene tratte da animazioni e materiale d’archivio. Alcune delle interviste inserite nel film
sono parte della ricerca preparatoria di Marazzi mentre altre sono prese da materiale d’archivio e,
in particolare, da un programma televisivo italiano intitolato Storie Maledette.'®

Tutto parla di te si apre con inquadrature di Pauline che sta viaggiando in treno, primi
piani, immagini di acqua e fermo immagine. Fuori campo si sente il dialogo tra un uomo e una

donna; la voce ¢ quella della regista e lo scambio ¢ tra paziente e medico:

195 Sj tratta di una trasmissione di Rai Tre condotta dalla giornalista Franca Leosini. [ protagonisti sono persone
comuni coinvolte in storie di cronaca nera. Le interviste della Leosini sono tutte registrate dal carcere dove i
protagonisti si trovano per scontare la pena.
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Donna: «Non so cosa dire...perché mi guarda cosi?»

Uomo: «Mi dica cosa vede»

Donna: «Niente, non vedo niente. Nessuno mi crede piu comunque. Non ho mai
mentito.»

Le immagini ci mostrano poi Pauline che ritorna verso quella che pare essere la sua
vecchia abitazione: flashback in bianco e nero sottolineano il legame della donna con quel luogo.
All’apertura di una vecchia scatola trovata in un armadio, diversi ricordi affiorano nelle mente di
Pauline: neonati, madri, barche sul lago, uccelli, una bambina. Lo spettatore non conosce la
storia o le ragioni del viaggio di Pauline e 1’'uso dei flashback crea da subito una tensione
emotiva che trova spiegazione solo verso la fine del film. I flashback in bianco e nero, le vocie i
suoni fuori campo (in particolare il pianto di un neonato) creano un’atmosfera che rispecchia una
tensione interiore, una situazione irrisolta che perd ancora non si conosce.

La macchina da presa si sposta poi all’interno del Centro di Maternita, dove sono
protagoniste le donne, non solo quelle che cercano supporto ed aiuto ma anche coloro che hanno
deciso di testimoniare la loro esperienza: parlano del privilegio di essere madre, della sensazione
di inadeguatezza che si prova quando ci si paragona alla propria madre, delle difficolta nel
comprendere il bambino e della paura di non essere adatte ad essere madri, ma solo figlie. E con
queste scene e con questi commenti che la regista Alina Marazzi introduce il tema del suo film e
cio¢ I’ambivalenza del materno tra sentimenti di amore e rifiuto e le difficolta affrontate dalle
donne durante la maternita e la crescita di un figlio.

Nella societa italiana contemporanea la maternita non ¢ piu una scelta obbligata —
I’aborto ¢ legale e il ruolo della donna nella societa si ¢ parzialmente liberato da certe aspettative

—ma ¢ sempre rappresentata e percepita come un momento di piena gioia e realizzazione per una
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donna. Si tendono a nascondere o a rifiutare certi aspetti della maternita che, seppur dolorosi,
esistono e sono sperimentati da molte donne. In Tutto parla di te, Marazzi dirige 1’attenzione su
questa realta spesso ignorata ed ha piu volte affermato che la maternita non dovrebbe essere
considerata una questione femminile perché riguarda anche gli uomini e I’intera societa. Una
delle piu grosse difficolta per le donne ¢ che la sensazione di inadeguatezza che spesso provano ¢
ancora considerata un tabu di cui non si pud discutere, specialmente perché ¢ in diretto conflitto
con I’idea di quel “legame primordiale” che madre e figlio dovrebbero condividere.'®

Nel panorama letterario e teorico italiano, le riflessioni sul ruolo della madre e della
concezione di maternita risalgono agli inizi del XX secolo con la rivoluzionaria voce di Sibilla
Aleramo, anticipatrice, nel romanzo Una donna del 1906, di alcune delle tematiche al centro del
femminismo degli anni Sessanta e Settanta. Aleramo, in particolare, rivendica il diritto delle
donne a definire se stesse senza essere definite dalla societa patriarcale e respinge con forza
I’idea che la donna si debba sacrificare per la maternita.'®” Lo stereotipo della madre che deve

dimenticare se stessa e amare 1 suoi figli in modo completamente altruistico ¢ stato messo in

1% Con Tutto parla di te la regista ha voluto dare il via ad un dialogo su tutti gli aspetti della maternita ed ha creato
un sito web, ispirato al film e chiamato Tutto parla di voi, dove le donne possono condividere le loro esperienze
http://tuttoparladivoi.ilfattoquotidiano.it/

17 Uno dei passi in cui Aleramo riflette sul mito della maternita & il seguente: “Perché nella maternita adoriamo il

sacrifizio? Donde ¢ scesa a noi questa inumana idea dell’immolazione materna? Di madre in figlia, da secoli, si
tramanda il servaggio. E una mostruosa catena. Tutte abbiamo, a un certo punto della vita, la coscienza di quel che
fece pel nostro bene chi ci genero; e con la coscienza il rimorso di non aver compensato adeguatamente 1’olocausto
della persona diletta. Allora riversiamo sui nostri figli quanto non demmo alle madri, rinnegando noi stesse e
offrendo un nuovo esempio di mortificazione, di annientamento. Se una buona volta la catena si spezzasse, ¢ una
madre non sopprimesse in sé la donna, e un figlio apprendesse dalla vita di lei un esempio di dignita? Allora si
incomincerebbe a comprendere che il dovere dei genitori s’inizia ben prima della nascita dei figli e che la loro
responsabilita va sentita innanzi, appunto allora che piu la vita egoistica urge imperiosa, seduttrice. Quando nella
coppia umana fosse la umile certezza di possedere tutti gli elementi necessari alla creazione d’un nuovo essere
integro, forte, degno di vivere, da qual momento, se un debitore v’ha da essere, non sarebbe questi il figlio? Per
quello che siamo, per la volonta di tramandare piu nobile e piu bella in essi la vita, devono esserci grati i figli, non
perché, dopo averli ciecamente suscitati dal nulla, rinunziamo all’essere noi stessi...” (Una donna 144-145)
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discussione anche da Adrienne Rich nel 1977 che in Of Woman Born descrive I’ambivalenza

verso 1 figli e persino il desiderio di morte come unica possibilita di pace:
Sometimes I seem to myself, in my feelings toward these tiny guiltless beings, a
monster of selfishness and intolerance. Their voices wear away at my nerves, their
constant needs, above all their need for simplicity and patience, fill me with
despair at my own failures, despair too at my fate which is to serve a function for
which I was not fitted. And I am weak sometimes from held-in rage. There are
times when I feel only death will free us from one another, when I envy the barren
woman who has the luxury of her regrets but lives a life of privacy and freedom.
1)

Le parole di Adrienne Rich trovano eco nelle testimonianze delle madri intervistate da
Marazzi che colpiscono profondamente proprio perché si tratta di donne “normali” che hanno
vissuto, e vivono, un dolore ed una sofferenza che, in alcuni casi, ha portato anche a gesti

estremi.'®®

Una di loro dice: “Un giorno ti svegli, guardi il tuo bambino e pensi che sia il dono
piu prezioso ma anche la ragione del tuo dolore piu profondo.” La maternita ¢ vista come un
impedimento, soprattutto per Emma la quale teme che, con la gravidanza e poi la nascita del
figlio, non potra piu ballare. E come se questa paura creasse una donna spezzata, una donna che
perde la sua identita, richiusa in una prigione. Per trasmettere questo vortice di sensazioni
difficili da formulare a parole, Alina Marazzi usa degli espedienti visivi: il montaggio di
immagini fotografiche in cui le donne sono sfocate, semitrasparenti, con il corpo nascosto per
meta.

Il film, con I’uso di questa varieta di linguaggi, fornisce agli spettatori una prospettiva

interna all’esperienza e ai sentimenti di queste donne e all’ambivalenza tra amore e rifiuto per il

18 Tra le interviste vi &, infatti, quella ad una madre accusata di infanticidio (intervista tratta da Storie Maledette).
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proprio figlio. L esperienza del centro per madri si arricchisce di molte sfumature e cid che non
viene detto in modo esplicito dai personaggi fittizi € raccontato attraverso le interviste. La trama
romanzata diviene un tutt’uno con il documentario confondendo i confini dell’una e dell’altro.
La dissonanza tra immagini e suono, spesso presente, aiuta a trasmettere la complessita
dell’esperienza della maternita, le difficolta affrontate dalle donne che narrano le loro storie, e
anche la sfida nel rappresentare la maternita in un modo che differisce dalle immagini
tradizionali della madre perfetta. Le madri di Tutto parla di te ammettono i loro limiti, le loro
paure ed 1 loro errori. Non sono le madri perfette che ancora oggi vengono proposte come
modello soprattutto dai media. Per sottolineare tale opposizione, la regista inserisce alcune scene
in cui la madre perfetta ¢ protagonista: lo fa attraverso 1’uso di pupazzi animati con la tecnica del
passo uno e di scene tratte dal film muto del 1935 Madri d’Italia fatto per I’Opera Nazionale
Maternita e Infanzia durante il Fascismo. Questa scelta rinforza i tratti irreali di questo tipo di
donna ed aggiunge un commento sarcastico a tali aspettative. Le vere madri sono quelle che
vengono filmate da Marazzi, sono le donne imperfette in carne ed ossa, tutto il resto ¢
un’illusione.

Tutto parla di te non ¢ pero soltanto di un film sulla maternita, ¢ anche un film molto
personale poiché ci sono molti elementi che richiamano i film precedenti della regista e anche la
sua storia. La figura della madre ¢ al centro della conversazione che ¢ portata avanti al di 1a dei
discorsi ufficiali sulla maternita: Marazzi rende protagoniste del suo lungometraggio madri che
non rappresentano un modello, che non rispecchiano quell’immagine di perfezione che ¢ spesso
evocata. E impossibile non pensare subito alla madre della regista stessa, protagonista di Un ‘ora
sola ti vorrei. Liseli ¢ infatti una costante presenza quasi invisibile: I’eco della sua tragica

esperienza ¢ evocato dalla voce fuori campo (della figlia) nei dialoghi con il medico, le sue
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parole risuonano nel diario di Emma e nella lettera che Pauline scrive ad Emma. Il suo volto
appare in una delle foto che Pauline osserva ed ¢ quasi trasfigurato nel volto di Emma in una
scena in cui le foglie le coprono il viso. Ci sono quindi piu livelli di identificazione che vengono
messi in gioco e un forte livello di intertestualita. Non ¢’¢ solo un’identificazione tra 1’io che
filma (Alina) e I’io che viene filmato (le madri) e tra Alina e Pauline in quanto figlie che hanno
perso le loro madri, ma anche tra Liseli (la madre di Alina), la madre di Pauline ed Emma.

Cosi come aveva fatto in Un ‘ora sola ti vorrei, Marazzi porta avanti un’appropriazione
della voce narrativa attraverso 1’uso della sua voce per dare corpo ad un personaggio (sua madre
¢ la madre di Pauline). La voce di Alina, infatti, incarna la madre di Pauline che, in modo simile
a Liseli, ha sofferto di depressione e la cui vita ¢ terminata tragicamente. Il dialogo tra paziente e
medico presentato in apertura ¢ ripetuto lungo il film ma solo verso la conclusione gli spettatori
capiscono a cosa si riferisce. L’esperienza tragica ¢ anticipata dalla voce fuori campo, dall’uso di
animazione e di materiale d’archivio ed ¢ resa esplicita quando Pauline scrive una lettera ad
Emma: “Cara Emma, ho capito che ti posso aiutare solo dicendoti di me, di cosa sono stata in
questi anni...”

La ricerca di sé porta Pauline a riconoscere in Emma le difficolta che la propria madre
doveva aver vissuto. Il trauma dell’assenza (Filippelli 280) che perseguita la vita di Pauline (cosi
come quella della regista) trova quindi un significato nel dedicarsi ad aiutare le altre donne che, a
loro volta, incarnano e rappresentano le madri assenti di Marazzi e Pauline. Attraverso la ricerca
della propria madre, la regista e la sua protagonista possono rivalutare la prospettiva materna e,
secondo Scarparo e Luciano, ¢ proprio in questo elemento che sta I’efficacia politica del film che
evoca la pratica del partire da sé¢ del femminismo italiano: la necessita di ricostruire il proprio

passato e di capire i sentimenti e le contraddizioni con cui si ha a che fare quotidianamente.
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In questo film piu che mai la pratica dell’affidamento elaborata negli anni Ottanta dal
gruppo Diotima ¢ essenziale e salvifica: le relazioni che si stabiliscono tra le donne nel centro di
maternita, in particolare quella tra Pauline e Emma, mettono in evidenza I’importanza di creare
rapporti femminili in cui potersi rispecchiare e in cui poter trovare un appoggio ed una guida che
esula dal contesto prettamente familiare. Come sottolinea una delle giovani madri intervistate
dalla regista, a volte € necessario cercare un appoggio al di fuori della famiglia perché questa puo
essere opprimente e giudicante. Il “riconoscimento nell’altra” avviene quando queste donne
trovano un’altra persona che ha vissuto esperienze simili ed ¢ pronta ad ascoltarle. Si concorda
con I’affermazione di Filippelli, secondo la quale “le relazioni femminili non sono solo una
trama finzionale, centro nevralgico della narrazione, ma sono soprattutto una pratica, un modo di
stare al mondo che fa parte dell’agire femminile, che ne incarna la differenza.” (280) Marazzi
dimostra un’attenzione specifica per la creazione di un dialogo tra memoria e testimonianza
attraverso il montaggio e pone le basi per uno spazio di riflessione essenziale sulle difficolta del
passaggio da figlia a madre, sul rapporto con la propria madre e sull’impatto fisico ed emotivo

della gravidanza sulla donna.

~A~A~A~

Come si ¢ visto, lo stile dei documentari di Marazzi ¢ originale e sfida le norme
tradizionali del genere: ¢ caratterizzato da una contaminazione di linguaggi, di strategie e
tecniche narrative artistiche e poetiche e da un impegno intellettuale. Le esperienze personali, i
codici sociali, culturali ed estetici sono combinati in opere che rendono visibile I’invisibile e

fanno delle donne il soggetto parlante. Con diversa intensita, in ognuno dei film la regista usa un
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mix di immagini d’archivio, film amatoriali, animazioni, fotografie, dissonanza tra immagini e
suono, voce fuori campo, lettere, diari e poesie. Marazzi rappresenta e (ri)scrive il corpo delle
donne attraverso 1’uso della macchina da presa ma ¢ anche fortemente legata a forme di
narrazione piu tradizionali, come la scrittura diaristica. La regista combina la parola scritta e
quella filmata all’interno dei suoi documentari, ma usa la scrittura anche come
accompagnamento ad essi. La necessita di scrivere, collaborare con scrittrici, spiegare e mettere
per iscritto 1 propri processi creativi dimostra, da un lato, una personale propensione per tale
forma di comunicazione e, dall’altro, una forte volonta di rendere il proprio messaggio
accessibile ed instaurare un dialogo con il pubblico ed i fruitori. Il materiale extra che
accompagna i suoi film, come i libri ed 1 siti webi, non puo essere considerato separatamente dai
film ma parte integrante della riflessione sull’identita e sul corpo femminile.'®®

L’attenzione dei film di Marazzi € rivolta verso i percorsi esistenziali di diverse figure
femminili le cui voci ed esperienze si intrecciano con quelle della regista evidenziando
I’importanza della pratica del partire da sé e del rapporto privilegiato che le donne devono
stabilire con la loro identita ed il loro corpo. Attraverso il suo linguaggio originale, Marazzi si
specchia nell’obiettivo alla ricerca della propria madre ed invita le donne a fare lo stesso; offre
un cinema che ¢ esperienza intima, sussurrata, dove potersi riconoscere € rispecchiare, un luogo
in cui instaurare un dialogo autentico che non ha paura di affrontare temi considerati scomodi
dalla societa patriarcale. In Marazzi il cinema diviene strumento per scrivere con il corpo e
ritrovare la propria voce presentando tematiche che non si possono considerare private bensi

politiche.

1% Cecchini mutua da Dunne e Moser il termine automediality per riferirsi a questi nuovi testi composti da diverso
materiale e diverse piattaforme (in Cantini 181).
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Conclusione

L’analisi che questo progetto di ricerca presenta comprende un periodo che dagli inizi del
femminismo storico giunge fino ad oggi e si pone 1’obiettivo di tracciare una linea di continuita
fra autrici che, attraverso generi diversi, hanno affrontato la questione del corpo femminile e
della rappresentazione ed autorappresentazione della donna contrapponendo la propria voce alle
idee e alle immagini promosse dalla cultura fallogocentrica. A differenza di studi precedenti,
questo lavoro elabora un percorso di analisi che permette di delineare una genealogia femminile
ed avvia un dialogo tra testi eterogenei realizzati a partire dagli anni Sessanta e Settanta. Si ¢
evidenziato come le autrici Dacia Maraini, Franca Rame, Elena Ferrante ¢ Alina Marazzi
rappresentano e raccontano le esperienze del corpo femminile nelle relazioni con gli uomini, con
la famiglia, con le altre donne e con se stesse, ponendo la propria persona e le proprie
protagoniste in opposizione ed in relazione alla rappresentazione e alla concettualizzazione della
donna nella societa fallogocentrica. Mentre alcune delle protagoniste incarnano, spesso in modo
provocatorio, I’ideale di donna definito dall’'uomo, altre personificano vere e propri atti di
resistenza contro I’androcentrismo.

Partendo dalle teorizzazioni di Adriana Cavarero sull’esistenza di un’economia binaria
all’interno dell’ordine simbolico patriarcale, si € ribadito come nella tradizione occidentale sia
prevalsa una discriminazione della donna sulla base del suo sesso. Il sesso maschile, assunto
come paradigma dell’intero genere umano, rappresenta un’idea di pienezza a cui si contrappone
I’incompiutezza femminile. La critica femminista si oppone a tale assunto e mira a decostruire
I’ordine fallogocentrico su cui la storia occidentale poggia le sue basi. Il corpo femminile diviene

quindi strumento fondamentale per la lotta femminista poiché il riconoscimento della differenza
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della donna, intesa in senso positivo, ¢ il punto di partenza per la sua identificazione come
soggetto. Nel panorama femminista italiano le posizioni di Carla Lonzi e di Rivolta Femminile
hanno grande influenza insieme alle teorizzazioni del pensiero della differenza sessuale del
gruppo Diotima. In questo contesto, la discussione e la teorizzazione del corpo assume priorita
assoluta quando il movimento dell donne riconosce 1’importanza politica delle questioni
femminili. Attraverso le riflessioni attuate nei gruppi di autocoscienza e la pratica del partire da
sé, le aderenti al movimento elaborano una nuova coscienza di s¢ ed una nuova consapevolezza
rispetto alla propria corporalita.

Nelle opere analizzate, i corpi femminili vivono spesso una sessualita limitata e mutilata,
sono sottoposti a diversi tipi di violenze e pratiche disciplinari ma rappresentano anche il luogo
della scoperta, del piacere e del riconoscimento della propria differenza rispetto ad immagini di
donne soggiogate dal patriarcato. Il corpo narrativo del titolo di questa tesi rimanda quindi
all’esperienza del corpo narrato dalle autrici, agli episodi di sofferenza, di piacere e di crescita
delle loro protagoniste, ma si riferisce anche alla riflessione sull’importanza di partire
dall’esperienza del proprio corpo, e della pratica del partire da sé al fine di valorizzare la propria
differenza e riconoscersi come soggetto. Inoltre, la centralita del corpo nel femminismo
rappresenta anche la ricerca di uno spazio per il corpo della donna all’interno della narrazione e,
soprattutto, della rappresentazione di s¢.

Nel secondo capitolo si ¢ sottolineato come spesso i corpi delle protagoniste delle opere
di Dacia Maraini qui analizzate siano sacrificati, feriti e schiavi della carne e come le
protagoniste piu giovani manchino di una dimensione cognitiva nei loro racconti. Tale
“sacrificio” non ¢ perd da considerarsi vano poiché i corpi emarginati, manipolati e danneggiati

di Nina, di Anna, di Enrica, di Vannina ma, soprattutto, quello di Anna Micolla protagonista del
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Manifesto, servono da monito per tutte le altre donne. Le loro vicende sottolineano I’importanza
delle modalita di definizione del corpo all’interno della societa e, allo stesso tempo, fanno
riflettere sul modo in cui la donna accetta di collocarsi in tale contesto. La scrittrice non ha mai
auspicato ad una chiusura della donna rispetto alla propria corporeita ma, al contrario, crede
nell’apertura che conduce alla consapevolezza. In Donna in guerra ¢ proprio attraverso
I’apertura a nuove esperienze che Vannina ¢ in grado di governare la propria vita e, in modo
simile, ¢ attraverso la ribellione all’idea di docilita che le protagoniste trovano il loro spazio.
Tramite la condivisione con altre figure femminili si pudé comprendere la propria condizione di
sottomesse, e rifiutando relazioni vuote e oppressive, in famiglia e fuori, ci si puo liberare.
Accettando e rivendicando il proprio corpo, le donne si possono opporre alle leggi dell’uomo e
alle sue imposizioni. Ed, infine, raccontando con la parola e le immagini le donne possono
vedersi e rivedersi nelle loro simili.

L’invito e I’urgenza di Maraini sono proprio quelli di ridare voce alle donne e al loro
corpo. Il corpo della donna, anche se ferito ed ucciso, pud continuare a farsi sentire attraverso la
parola scritta o filmata. Le donne devono rompere il silenzio, comunicare con altre donne e per
altre donne al fine di sfidare il linguaggio dell’uomo e la sua supremazia. Attraverso I’esempio di
figure come quella di Anna e di Vannina, Maraini si rivolge alle donne e le invita a percorrere
una strada di maturazione e consapevolezza che possa condurre, attraverso il dialogo,
all’acquisizione di una coscienza politica tramite le pratiche del femminismo italiano. E in queste
esperienze che le donne si confrontano e creano una comunita in cui “il privato € politico,” dove
si discute delle proprie vite, della violenza, dell’aborto, della contraccezione e del proprio corpo
come luogo di self-empowerment. E un percorso da svolgere insieme, dove corpo e parola sono

fusi in un tutt’uno.
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Nel capitolo su Franca Rame si ¢ visto come i personaggi da lei interpretati prendono
corpo sul palcoscenico, dove la scrittura delle opere si conclude e dove Rame da forma e
ridefinisce 1 suoi personaggi tramite 1’interazione costante con il pubblico. Il corpo femminile ¢
alienato dalle aspettative di una societa maschilista cosi come dagli obblighi lavorativi in casa e
fuori. Nei monologhi di Tutta casa, letto e chiesa le uniche donne che rifiutano pienamente il
loro ruolo di moglie e madre sono due personaggi che vengono accostati alla follia e alla
stregoneria: la mamma fricchettona e Medea. Le altre donne che Rame porta in scena incarnano
diversi livelli di consapevolezza rispetto alla condizione femminile e dimostrano una certa
difficolta a ribellarsi completamente alla concezione androcentrica del mondo. Pur riconoscendo
il doppio sfruttamento al quale la donna ¢ sottoposta in casa e fuori, molte di loro non
attribuiscono le colpe all’'uomo ma alla societa capitalista basata sullo sfruttamento e su ritmi
alienanti di vita e di lavoro. A differenza del femminismo che indica nella differenza di genere la
causa della subordinazione della donna all’'uomo, per Franca Rame la lotta contro 1’oppressione
della donna non puo prescindere dalla lotta di classe poiché¢ alla base dell’oppressione vi ¢ lo
sfruttamento economico.

Il femminismo di Rame non si occupa di questioni di genere o di differenza sessuale ma
si concentra sulla costruzione di un rapporto migliore con I’uomo all’interno della famiglia e
della societa. Le protagoniste raramente godono della compagnia e del sostegno di altre donne e
si trovano ad affrontare le difficolta e le sfide del loro ruolo da sole; nei loro rapporti,
prettamente eterosessuali, sono sempre in posizione di svantaggio ma non mettono quasi mai in
dubbio il senso della famiglia. Il dialogo tipico dei gruppi di autocoscienza ¢ quasi del tutto
assente nelle opere qui analizzate ma ¢ sostituito negli spettacoli dall’interazione con il pubblico:

se le protagoniste mostrano un’autocoscienza ed una consapevolezza ancora primitiva, il
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rapporto con gli spettatori, ed in particolare con le spettatrici, funziona come una forma di
autocoscienza reinterpretata che ha lo scopo di ‘inchiodare’ la testa del pubblico attraverso la
risata ed il grottesco. In modo simile alle donne che ha rappresentato, anche Rame ha dimostrato
di aver avuto una relazione molto complessa con 1’'uomo, nel suo caso il marito Dario Fo. Pur
essendosi presa i propri spazi e la propria liberta, in molte delle dichiarazioni rilasciate negli
anni, si rivelano un’ambiguita ed un’ambivalenza che sembrano corrispondere a molte delle
sfumature che Rame ha portato a teatro con le sue protagoniste. Infine, ¢ importante ricordare
che senza I’attenzione, 1’elaborazione, la precisione ed il costante impegno organizzativo e di
scrittura archivistica di Franca Rame, non si avrebbe una cosi ampia ed elaborata testimonianza
del genio creativo della coppia. Il corpo narrativo ¢ rappresentato quindi da quello di Rame sul
palcoscenico e dal suo impegno organizzativo ed archivistico dietro le quinte. Per questa ragione,
¢ essenziale riconoscere il lavoro di Rame autrice nella sua complessita e cio¢ come un atto di
scrittura femminile fatto di creativita, testimonianza e memoria.

Nel quarto capitolo si ¢ evidenziano come il corpo femminile nei romanzi di Ferrante sia
osservato, disciplinato, abbandonato ma alla fine ricostruito grazie alla consapevolezza, maturata
nel tempo, che I’attenzione verso la propria esperienza di donne ¢ essenziale ed imprescindibile
per comprendere la propria identita ed il mondo circostante. L’influenza e la centralita del
pensiero della differenza sessuale nella vita e nella letteratura di Ferrante ¢ ben visibile nel modo
in cui la scrittrice si rapporta con la corporeita delle donne e con il loro punto di vista: I’io
narrante ¢ sempre una voce femminile che parte da un’esperienza personale.

Il rapporto tra madre e figlia ¢ narrato nella sua complessita come elemento essenziale
per il riconoscimento e I’accettazione del corpo femminile. Il costante desiderio di cancellare il

corpo della madre (e per esteso le proprie origini) rappresenta un passo necessario per costruire
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I’identita di figlia ma, allo stesso tempo, rischia di indebolire le figure femminili nel confronto
con la societa patriarcale. Ferrante ritiene che le donne debbano costruire insieme una genealogia
che le rafforzi e le definisca nella loro diversita dall’uomo, al di fuori di quella tradizione
androcentrica che ha sorvegliato, catalogato e rappresentato la donna per millenni.

Tutti i romanzi di Ferrante partono dal racconto di esperienze femminili difficili e
traumatiche che coinvolgono il tessuto familiare e sono strettamente legate al territorio in cui le
protagoniste sono cresciute. La citta di Napoli con i suoi umori, il suo linguaggio e la sua
violenza accompagna le donne di Ferrante, e la scrittrice stessa, attraverso il loro percorso di
autocoscienza in bilico tra esperienze di smarginatura, frantumaglia e sorveglianza. Allo stesso
tempo pero Ferrante presenta donne che riconoscono la loro diversita rispetto al passato ed
imparano ad accettare il loro essere frantumaglia. Nelle loro cadute maturano la consapevolezza
di dover mantenere una vigilanza attiva su loro stesse per poter (ri)costruire una certa interezza o,
per lo meno, per riuscire ad accettare le diverse immagini di sé che, come Olga, vedono riflesse
nello specchio. Nella costante lotta con se stesse, con le proprie madri e le proprie figlie, e con le
costruzioni e le costrizioni sociali, le protagoniste dei romanzi di Ferrante si rivelano essere
donne resilienti, in grado di lottare — anche con se stesse — per autopreservarsi.

Infine, nell’ultimo capitolo si ¢ analizzato come nelle opere cinematografiche di Alina
Marazzi, il corpo narrativo ¢ rappresentato da una combinazione di codici sociali, culturali ed
estetici che rendono visibile I’invisibile e fanno delle donne il soggetto parlante. La regista mira
a creare una nuova sintassi, un nuovo linguaggio basato sull’interazione tra pensieri femminili,
sensazioni e voci e le immagini sullo schermo. Nelle opere di Marazzi c’¢ un continuo dialogo
tra regista e spettatori, passato e presente, e tra diversi generi con il desiderio di dare voce a cid

che voce non ha e di cui non si parla. La ricerca artistica si combina con la ricerca del sé, e
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Marazzi sottolinea cio inserendo qualcosa di s¢ in ogni film: la sua voce, la sua storia, le sue
fotografie, la sue esperienza, le sue mani. In questo modo la regista ribadisce la prospettiva
fortemente soggettiva e femminile e soprattutto personale da cui parte. Si concentra sui percorsi
esistenziali di donne che spesso divergono dalla norma e sulle loro relazioni con altre donne
esemplificando I’importanza delle pratiche all’interno dei rapporti femminili e con la propria
corporalita e sessualita. Si ritiene di poter considerare il cinema di Marazzi una pratica
contemporanea di resistenza proprio perché attraverso 1’uso di diari privati, lettere personali e
della scrittura femminile si fa portatrice e continuatrice del rapporto privilegiato e della
riflessione che le donne stabiliscono con la loro identita ed il loro corpo nel femminismo.
Sebbene il suo strumento di scrittura sia la macchina da presa, questa, come si ¢ visto, non
sostituisce quella piu tradizionale del diario. Marazzi combina la parola scritta e quella filmata
all’interno dei suoi documentari ma usa la scrittura anche come accompagnamento ad essi.
Come rileva Filippelli, in Marazzi il cinema diviene strumento per scrivere con il corpo e
la macchina da presa diventa un prolungamento del corpo e della mente (in Cardone e Filippelli
202). Il corpo, cosi centrale nei discorsi sulla donna e nel femminismo, ¢ presentato nelle opere
di Alina Marazzi nelle sue molteplici sfaccettature attraverso le esperienze di donne diverse: che
si tratti di suore di clausura o di ragazze che sfidano le convenzioni sociali, la regista concentra
spesso il suo sguardo su particolari del corpo femminile. Il corpo delle donne ¢ quello nudo della
ribellione (in Vogliamo anche le rose) ma anche quello della maternita (in Tutto parla di te). 11
corpo di donna muto inquadrato dalla telecamera del nonno di Alina ritrova la sua voce: cio che
era privato e che non si adattava all’immagine pubblica ufficiale ¢ ora riportato alla luce.
Attraverso il suo linguaggio originale, Marazzi si specchia nell’obiettivo alla ricerca della

propria madre ed invita le donne a fare lo stesso; offre un cinema che ¢ esperienza intima,
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sussurrata, dove potersi riconoscere e rispecchiare, un luogo in cui instaurare un dialogo
autentico che non ha paura di affrontare temi considerati scomodi dalla societa patriarcale. Tale
luogo non ¢ pero privato e segregato dal mondo, non ¢ confinato alla sfera privata.
L’appropriarsi della cinepresa, e delle immagini girate da una cinepresa, per farne uno strumento
di autocoscienza e autorappresentazione, come ha evidenziato Filippelli (in Cardone e Filippelli
198), inseriscono a pieno titolo le opere di Alina Marazzi all’interno di un discorso
contemporaneo sul femminismo ed in linea di continuita con i lavori di Dacia Maraini, Franca

Rame ed Elena Ferrante.
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