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| INTRODUCTION 

The International Brecht Society has been formed as a corresponding society 

on the model of Brecht’s own unrealized plans for the Diderot Gesellschaft. 

Through its publications and regular international symposia, the Society encou- 

rages the free and open discussion of any and all views on the relationship 

of the arts to the contemporary world. The Society is open, of course, to new 

members in any field and in any country and welcomes suggestions and/or 

contributions (in German, English or French) for future symposia and for 

the published volumes of its deliberations. | | | 

VORWORT | 

Die Internationale Brecht-Gesellschaft ist nach dem Modell von Brechts nicht 

| verwirklichten Planen fiir die Diderot Gesellschaft als korrespondierende 

Gesellschaft gegriindet worden. Durch Verdffentlichungen und regelmafige 

_ internationale Tagungen férdert die Gesellschaft freie und offentliche Dis- 

kussionen von jeglichen Blickpunkten, die Beziehung aller Kiinste zur heutigen 

Welt betreffend. | 

_ Die Gesellschaft steht selbstverstandlich neuen Mitgliedern in jedem Fach- 

gebiet und Land offen und begriif&t Vorschlage und Aufsatze in deutscher, 
| englischer oder franzésischer Sprache fiir zukiinftige Tagungen und fiir die | 

verOffentlichten Bande ihrer Protokolle. , | 

|
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| 8 | Vorwort | 
| | 
| | 

PREFACE | 

| 
. 

| La Société Internationale Brecht a été formée pour correspondre a la société | 

| -_-révée par Brecht, »Diderot Gesellschaft«. Par ses publications et congrés inter- : 

! nationaux 4 intervalles réguliers, la S.I.B. encourage la discussion libre de | 
| toutes les idées sur les rapports entre les arts et le monde contemporain. Bien | 

! entendu, les nouveaux membres dans toutes les disciplines et tous les pays : 

| sont accueillis avec plaisir, et la Société sera heureuse d’accepter des sugges- : 

tions et des contributions (en frangais, allemand, ou anglais) pour des congres 

futurs et les volumes de communications qui en résulteront. 

i | 
| | | | , | | | 

| | | | | 
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| EDWARD M. BERCKMAN 

| (Stillwater, Oklahoma] 

THE FUNCTION OF HOPE IN BRECHT’S PRE-REVOLUTIONARY 

THEATER 

| A dominant influence in Anglo-American criticism of Brecht has been the 

psychoanalytically-oriented view propounded and popularized by Martin 
Esslin and Robert Brustein. In this view Brecht the man is understood primarily 

as a paradox and his work as a product of unconsciously warring contradic- 

tions between his “rebellious instincts” and his “desire for absolute sub- | 

mission.”? | 

Both Esslin and Brustein find Brecht’s vision of the world to have been 
basically pessimistic and negative, so that his Marxist optimism was “merely 

a pious and touching hope” which could not conceal the despair pervading his 

work.2 As evidence for this contention both critics refer to the paucity of | 

| positive or post-revolutionary Communist characters and situations in Brecht’s 

drama. The positive side of his view of the world, according to Esslin, “is 

always merely postulated. It is never shown... Play after play depicts the 

horrors of the world before the revolution.”* Brustein too finds Brecht 

“curiously reluctant to celebrate the ‘brighter side’ of Communism, to create 

A ‘positive hero’”; “his plays remain concerned with flawed, imperfect, and 

unchanging human beings.”4 

This view, I will here argue, fails to recognize (a) the precise Marxist aims 

and approach of Brecht’s theater and (b) the genuine humanistic hope which is 

there manifested. Yet we can perhaps be grateful for the error which has 

connected the issue of Brecht’s hope or despair with the fact of the pre-revolu- 

tionary character of his plays. If, however, he is “curiously reluctant” to depict 

positive Communist heroes, let our curiosity lead us to analyze, not the play- 

__wright’s psyche, but his plays and his expressed intentions for clues to the 

correct interpretation of this reluctance. | 

My procedure here will be to attempt to demonstrate, first, that Brecht’s 

| own particular view of his function as a Marxist playwright required him to 

show precisely “the horrors of the world before the revolution” and to repre- | 

sent this world not only as horrible and in need of change but also, by what _ 

he called “historicizing”, to represent it as historically conditioned and there- 

1 Robert Brustein, The Theatre of Revolt (Boston, 1964), pp. 240, 239. 
2 Martin Esslin, Brecht: The Man and His Work (New York, 1961), p. 260. 

3 Ibid., p. 259. 
4 Brustein, p. 258.
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! fore capable of change. Then, I want to argue that Brecht saw and presented 

! the world as changeable by virtue of his hope for what it can become. Here I | 

: am indebted to an essay of Darko Suvin and his description of the basic : 

: strategy of Brecht’s “dynamic” aesthetics: “a look backward from an imagined | | 

| Golden Future of justice and friendliness to his (and our) cold world and dark | 
: times.“ I see this strategy operating also to stimulate in the spectator anger at | 
| the present and hope for the future. Thus Brecht aimed to arouse his audience’s 

emotions as well as intellect, all toward the end of provoking them to action ! 

to change the world. Yet insofar as the audience’s consciousness was changed, 2 
| the theater of Brecht had already begun to change reality, to change the world. : 
| And finally, I want to show how one of the later plays, Der gute Mensch von | 

| Sezuan, illustrates the realization of these aims with some success. ( 

: I | 

| It is of some interest that during Brecht’s lifetime Communist as well as non- : 
: Communist critics gave voice to the charge that the almost exclusive depiction | 
: in his plays of a pre-revolutionary, exploitative society betrayed a lack of con- : 

: fidence that society can be changed — despite the playwright’s pronouncements | 

: to the contrary. In recent years a few critics committed to or sympathetic with | 

: Marxism have seen this fact about his plays in a different light and have tried : 
: to show why it is appropriate to his theatrical intentions and consistent with | 
! Marxist teaching. But, for whatever reason, such sympathetic and thorough | 

: expositions of the precise Marxist aims of Brecht’s theater have become | 

| public only since Stalin’s death in 1953 and the Soviet Communist Party’s | 

: Twentieth Congress in 1956, which permitted more flexible criteria for evalua- : 

: tion of art and so allowed or encouraged a shift in the expressed attitudes of : 

: Marxist critics toward Brecht.® | : 

| Many of the attacks on Brecht, particularly by Soviet critics who took 

: Stanislavski’s theater for their norm, had concentrated on questions of external, | 

! formal criteria of realism. But the content of the plays was also subject to | 

| reproach. Das Verhér des Lukullus was condemned in 1951 because, among | 

| other things, it failed to “compel the spectator to participate and take sides.”7 | 

| | Another Communist playwright, Friedrich Wolf, suggested to Brecht in 1949 | 

: | 

| 5 “The Mirror and the Dynamo,” TDR, XII (Fall, 1967), 57. | | 
| 6 Thus, even Georg Lukacs, who led the attack against Brecht as a “formalist” in | 
| the 1930's, could in 1956 praise him as “the greatest realistic playwright of his : 
| age” — though only because the dramaturgy of the mature Brecht showed a ! 
| “fundamental change” from that of his earlier period; Realism in Our Time, | 
| trans. John and Necke Mander (New York, 1962), p. 89. ! 
- 7 Neues Deutschland, East Berlin, October 19, 1951, cited in Esslin, p. 175. | 

| . | 
| 

| | 
|
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that the ending of Mutter Courage should have shown Courage plainly 

declaring herself, in speech and action, against war. This criticism, reports 

John Willett, “is symptomatic of a quite widely-held view [in East Germany] 

that Brecht’s plays were not ‘positive’ and optimistic enough.“® . | 

| The post-Stalin thaw permitted the return of Brecht’s plays to the Moscow 

stage after an absence of seventeen years, but they remained sovietized Brecht, 

socialist-realist adaptations, emphasizing the heroism of a Kattrin or Grusha 

for sentimental effect. The Austrian Marxist scholar, Ernst Fischer, notes that | 

in spite of the changes in socialist art since Stalin’s time, “there is still a | 

tendency to sidestep the portrayal of conflicts and to substitute wish-fulfill- 

ments for reality.”!° In Fischer’s book of 1959, The Necessity of Art, Brecht 

is a frequently cited model for true socialist art, whose task is “to depict the 

birth of ‘tomorrow’ out of today, with all the attendant problems”, rather than 

~ merely to produce sketches of social utopias.” | 

It may be suggested, then, that an objective understanding of Brecht as a 

Marxist playwright, and particularly of his lack of “optimism”, has been as 

difficult for Communist critics as for those antipathetic to or ignorant of 

Marxism. But the reason for this difficulty, the precise nature of the difference | 

between Brecht’s aims as Marxist aims and those of the party’s socialist 

realism, has not been sufficiently understood. 

Thus, to say, as Willett does, that Brecht “was temperamentally and artisti- 

cally incapable of following the recipe for ‘Socialist Realism’” is to neglect | 

the consciously-held interpretation of dialectical materialism which lay behind 

that “incapability”. Willett is closer to the matter when he notes that Brecht 

“digested Marxism in his own way.”!? Esslin, likewise, oversimplifies the na- 

ture of the divergence in portraying it merely as Brecht’s aim to induce critical 

reflection by irony and parody, over against the party’s desire for simplicity, 

positive characters, and uncritical, inspired audiences. That much is true, but it | 

is less than the whole truth and therefore misleading — particularly when Esslin 

also asserts that the “real content” of Brecht’s greatest plays springs from his 

subconscious, and that “the sociological bias of his Marxist standpoint only 

adds spice and interest.”1!8 

Rather, it is the case that, as the British critic Michael Anderson has put it, 

“For the dramatist, two ways of harnessing his art to the Marxist view of life 

8 In Bertolt Brecht, Brecht on Theatre, trans. John Willett (New York, 1964), 
- 229. , - 

9 ‘See Henry Glade, “The Death of Mother Courage”, TDR, XII (Fall, 1967), 

137-142. 

10 The Necessity of Art, trans. Anna Bostock (Baltimore, 1963), p. 216. 

11 Ibid., p. 112. 
12 The Theatre of Bertolt Brecht: A Study from Eight Aspects (New York, 1959), 

p. 204. | 
13 Esslin, pp. 205, 195. | | |
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! lie open.” One is socialist realism, with its emphasis on “positive” characters | 
| and actions to be applauded and imitated. The other is Brecht’s way, which ! 

| involves opening the spectator’s eyes to the true structure of society and | 

| arousing his capacity for action. It is the latter method which Anderson be- | 

: lieves “to be the more logical and to have great validity even for those who 

| are unable to accept the dogmas of orthodox Marxism.” 14 i 

| Jean Pierre Morel’s essay, “A ‘Revolutionary’ Poetics?”15, provides a more | 
| thorough comparison of these two ways, and he too prefers the approach for : 
| which he offers Brecht and Mayakovsky as models. Morel concentrates on the | 
| divergent understandings of realism and cites a definition of Brecht’s produced | 
: during his 1937 debate with Lukacs on this issue: “Our conception of realism | 
| needs to be broad and political, free from aesthetic restrictions and independent | 
| of convention. Realist means: laying bare society’s causal network / showing | 
! _ up the dominant viewpoint as the viewpoint of the dominators / writing from : 
| the standpoint of the class which has prepared the broadest solutions for the 
| most pressing problems afflicting human society / emphasizing the dynamics : 
| of development / concrete and so as to encourage abstractions.”1° “When : 
: socialist realism speaks of reality”, according to Morel, “it means a reality | 
| already elaborated according to models furnished by dialectical materialism.” 
| But Brecht’s definition has different implications. For example: “Writing for the 

German proletariat, at the point it has reached in its struggle, does not mean | 
| sentimentally identifying oneself with it or offering it a flattering mirror of | 
| its difficulties.”17 | 
| In 1956 Walter Jens had cited the absence in Brecht’s plays, with the excep- | 
| tion of Die Mutter, of convincing, class-conscious workers as evidence of the | 
| playwright’s hostility to Marxism.!8 In answer to this charge, Hans Kaufmann | 
| has pointed to the historical fact that at the time Brecht was writing his first 
: plays, the German working class was discouraged by a series of defeats. Kauf- | 
: mann also noted that, even before the playwright’s conversion to Marxism, he : 
| had taken as an essential theme, “the criticism of the little man who is not | 
: capable of acting for his interests but lets himself be harnessed to the carts of | 
| the great... Reality appeared to him to yield, for the representation of the | 
i ‘man on the bottom’, only the negative example, which now should become | 
| recognizable as negative.” | 

| 14 “From Epic to Alienation”, New Theatre Magazine, VII (Spring, 1967), 27. | 
| 15 Yale French Review, No. 39 (1967), pp. 160-179. , | 
: 16 Willett’s translation in Brecht on Theatre, p. 109. | 
| 17 Morel, pp. 162, 170. —— - | 
| 18 In ’Protokoll iiber Brecht, Ein Nekrolog”, Merkur, X (1956), 943-965; cited in | 
| Walter Hinck, Die Dramaturgie des Spiten Brecht, 4th ed. (Gottingen, 1966), : 
: pp. 10-11. | : 
: 19 Bertolt Brecht, Geschichtsdrama und Parabelstiick (Berlin, 1962), p. 111. | 

| 
| 
| 
|
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| - However, it was not only the historical situation in Germany but more 

significantly Brecht’s particular understanding of Marxism and the revolution- 

| ary function of theater which were determinative of the types of character 

and situation his plays present. Here one must take into account the influence 

of the sociologist Karl Korsch, Brecht’s “heretical” Marxist tutor. The extent of 

this influence did not become generally known until the publication in 1963 of 

an article by Wolfdietrich Rasch, who had access to Brecht’s correspondence 

with Korsch from 1934 to 1948. According to Rasch, Korsch taught Brecht that 

the aim of Marxist drama is not “mere agitation” but the reform of the 

| audience’s consciousness. The making conscious of hidden contradictions and 

their causes “sets in motion the reflection of the spectator when the direction 

of possible change is not expressly indicated. The relation of play and spectator 

is dialectical, and hence the play cannot propose directly the ‘correct’ teaching, 

cannot display the changed, contradiction-free condition, portray the right be- 

havior.”2° It was this subtle and indirect strategy that did not accord with the 

expectations of so many Communist and non-Communist critics for “propa- 

| ganda plays”. Commenting on Rasch’s article, K.-D. Miiller states: “The con- 

ception of dialectic advocated by Korsch appears to be the organizing thought- | 

principle of Brecht’s work. It is important to see Brecht in connection with the 

striving to orient himself to the ‘authentic’ Marx.”*1 | , 

Werner Hecht’s account of the development of Brecht’s theory of epic theater 

presents this dialectical view as a shift from the playwright’s earlier “behavior- 

| ist” position.22 In Brecht’s exchange of letters with the Marxist sociologist | 

Fritz Sternberg, published in the Berliner Borsen-Courier during 1927, the new 

sociological conditions — and the collective man produced by them — are seen 

| as the determinants of a new drama. We know of Brecht’s concern with the 

wheat market and, from a 1929 essay, with the new relationships created by 

“the petroleum complex.”?? The focus, in other words, was on a new subject 

matter, economics. “As yet”, according to Hecht, “Brecht does not consider the 

active role of consciousness, the so called ‘subjective factor.’ This undialectical 

conception of the absolute role of economics as the determinant of the human 

being keeps him from recognizing the man-made character of economics.”*4 

But in the early 1930's, specifically by the time he wrote the notes to Die 

Mutter, Brecht had come around to a more dialectical view of reality, a 
recognition of the mutual interaction of the economic substructure and the 

ideological superstructure (corresponding to the position expressed in Engels’ 

20 “Bertolt Brechts marxistischer Lehrer”, Merkur, XVII (1963), 996, 997. 
21 Klaus-Detlef Miller, Die Funktion der Geschichte im Werk Bertolt Brechts (Ti- 

bingen, 1967), p. 27. : 
22 “The Development of Brecht’s Theory of Epic Theatre, 1918-1933,” TDR, VI (Sep- 

tember, 1961), esp. pp. 73-93- 

23 “Uber Stoffe und Form”, translated in Brecht on Theatre, pp. 29-30. 
24 Hecht, p. 82. a
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| letter to Starkenburg?>). “As a result it is now necessary to show reality in : 

! the theatre in such a manner that ‘Eingriffe’... into what is portrayed are | 

| possible.”?6 Hecht does not emphasize Brecht’s consequent aim of reforming | 

the audience’s consciousness, but he does help us understand why the great 

| subjects of economics and collectives never displaced the ideas and interactions 

2 of individuals as the subject-matter of Brecht’s plays. 

| One of the most cogent expositions of the way Marxism informs Brecht’s 

| | dramaturgical strategy is provided in a little-known essay, “Bertolt Brecht: a 

: Marxist Dramatist?” by an Australian scholar, Lawrence Ryan.27 To summa- — 

| rize his view briefly: Marx described capitalist society as congealed in a con- | | 
| dition of estrangement (or alienation). The ideological superstructure preserves 

! such estrangement by making it appear normal, concealing the contradictions : 

| between social reality and professed values. “The first step in changing the | 

| world [for Marx] is... to re-historicize the superstructure which at present | 

: holds society in thrall. This involves creating an awareness of the historical | 

| relativity and thus of the changeability of existing ideas of social justice.”28 | 

| It is this essential first step which Brecht wanted his theater to accomplish, | 

| as one of his definitions of Verfremdung indicates: “Estrangement means to | 

! | historicize, that is, to consider people and incidents as historically conditioned | 

| and transitory.”2° The function of his theater, then, Ryan continues, “is to re- | 

: create that dialectical agility that is the ferment of change. Theatrical estrange- 

| ment ensures that ideology is unmasked and the spectator is provoked to the | 

! recognition that the world as revealed to him through the mirror of art is : 

| governed by a logic of self-contradiction, of consistent perversion: the theatre : 

- is itself enacting — and further generating — the movement of historical => 
| dialectic. It is thus changing the world.”®° Ryan’s interpretation is corroborated | 

: by Rasch’s article, which appeared a year after Ryan’s essay was delivered as a | 

lecture. Thus Rasch: “If a change of [the spectator’s] consciousness is accom- | 

| plished in the work, then reality itself is already changed. Just this is the basis | 

: of Brecht’s dramaturgical theory.”®! Compare also the following emphasis in | 

| Brecht’s Five Difficulties in Writing the Truth: “What counts is that the right | 

| sort of thinking be taught, a kind of thinking that investigates the transitory | 

: and changeable aspect of all things and processes.”°? __ | 

| _ 25 Marx/Engels, Ausgewihlte Briefe (Berlin, 1953), p. 560; cited in Hecht, p. 82. | 
26 Hecht, p. 93. | | . | 

: 27 In Aspects of Drama and the Theatre (Sydney, 1965), pp. 71-112. | : 
| 28 Ibid., p. 89. — | 
| 29 From ‘Uber experimentelles Theater”, cited in Frederide Ewen, Bertolt Brecht: | 
! His Life, His Art, and His Times (New York, 1967), p. 222. | 
| 30 Ryan, p. 9o. : 
| 31 Rasch, p. 996. a | 
| 32 “Writing the Truth”, trans. Richard Winston, in Art and Action (New York, : 
| 1948), p. 132; my emphasis. | : 

| 

| 

| 2 

| | | 
| | | 

|
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The connection between the absence in the plays of a happy ending and the | | 

aim, as an essential first step, to provoke and alter the thinking of the specta- 
tor, is also evident in Albrecht Schéne’s description of the difference between 

Erwin Piscator’s political theater and Brecht’s approach, which Schéne calls a 

“Socratic method”: “Piscator presented the good conclusion in the theater it- 

self and did not leave it to the spectator to add it. While for him the public 

experienced directly the illusion of the proletarian revolution in a complete 

merging of auditorium and stage, Brecht exhibited the contradictions of human 

| behavior, showed their socio-economic base, and appealed to the will to change 

| this base, in that he forced no ready solutions on the spectator but left open 

_ questions, vexing questions, which [the spectator] was to solve. A Socratic 

: method! It is... able throughout to indicate the revolutionary way out but 
not, however, to form the classless society, the Utopia which redeems from 

contradiction — since it aims its structure at change.”*° In Piscator’s theater the 

revolutionary emotions are expressed in the theater itself —- one might even say 

purged — in the “illusion of the proletarian revolution.“*4 Brecht’s aim was 

also to arouse such emotion, but, more importantly, it was to direct them to- 

ward active efforts to change the world outside the theater.*5 

I] | 

| If the “good conclusion”, the happy ending, does not take place in the theater, 

if the Utopia is not formed within the play, how can we know Brecht really | 

) anticipated it? What evidence of hope can there be if, as claimed, hope is not 

given concrete embodiment in the action of the plays? | | 

Clues to an answer have already been given by some Marxist critics and by 

Brecht himself. Fischer and Lukacs make the point that a positive, hopeful out- 

look on the future can be a subtle ingredient in literature, often discernible 

only in the writer’s perspective. Fischer observes of future-anticipating socialist 

art: “Not only what has preceded a particular historical moment, but also what 

will succeed it, is woven into its fabric. Facts do not alter, but the reality of a 

moment does alter depending on one’s viewpoint.” And Lukacs praises, in 

~ such writers as Goethe, Balzac, Tolstoy, a “utopian perspective” which is mani- | 

33 “Bertolt Brecht, Theatertheorie und dramatische Dichtung’, Euphorion, LII 
| (1958), 287-288. : 

34 For a Marxist criticism of Piscator’s ‘direct action’ in the theater see Ernst 
| Schumacher, "Piscator’s Political Theater”, trans. J. F. Sammons, in Brecht: A 

Collection of Critical Essays, ed. Peter Demetz (Englewood Cliffs, N. J., 1962), 
pp. 86-96, esp. pp. 88-89. 

35 See the section, ’Fortsetzbarkeit der Handlung”, in Hinck, pp. 79-90. 
36 Fischer, p. 122. 5° a | |
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| fested in their deep need to explore values not to be found in the present | 

| society but hidden in the future. Such a perspective, says Lukacs, “serves a 2 

| double function: it enables the artist to portray the present age truthfully | 

| without giving way to despair.”37 , | : 

As a perspective on the present, Brecht’s hope for the future played a much | 
| more conscious and central role in his writing than Lukacs implies for his ! 

| | nineteenth century examples. This perspective did and does alter the reality of : 

: the pre-revolutionary moment of Brecht’s plays. Suvin’s discussion illumines ! 

| the nature of this alteration. The function of the “look backward from an : 

| imagined Golden Future of justice and friendliness to his (and our) cold world : 
| and dark times” is to observe the possibilities realized at any given time and | 
| -- compare them with a fuller realization of the same possibilities — looking at ! 
| the present from a point of comparison located in another epoch.”*8 In “epic | 

| theater” the mingling of the epic and dramatic, as these terms were defined in | 

| Goethe’s correspondence with Schiller, means that the action is shown both as | 

| presently occurring (dramatic presentation) and as past (epic narrative).3® The 
| | “historicization” required by this perspective is explained in Brecht’s “Short : 

| Description of a New Technique of Acting which Produces an Alienation Ef- ! 

| fect”: “The actor must play the incidents as historical ones. Historical inci- ! 

! dents are unique, transitory incidents associated with particular periods. The : 

| conduct of the persons involved in them is not fixed and ‘universally human’; : 

| it includes elements that have been or may be overtaken by the course of : 

| history, and is subject to criticism from the immediately following period’s | 
| point of view.” 4° . | | 
: To alienate the action, to relativize the present, to show the world as : 

! changeable, to historicize — these are different ways of speaking of the effect | 

. accomplished by the look backward from the imagined future. The behavior of : 

: the characters can be presented as changeable, as not fixed or necessary, be- : 
! cause another possibility leading to another kind of future has already been : 

: visualized (so that, as Brecht instructed his actors, “he did this’ has got to 3 

| become ‘he did this, when he might have done something else’.”)! That future, | 

| though it may not be realized in the plays, is very much present as the per- | 

| spective from which the action is seen. It exists — at least in the minds of the | 
( author and his ideal actors — as an ultimate possibility of what the characters | 
| might become, even though in the action of the play they may not attain or | 

| even see this possibility. | os | 

| | ~ And sometimes the characters themselves do see the alternative. Galileo’s : 

| 37 Lukacs, p. 61. | | | : 
| 38 Suvin, pp. 57,61. : — | 
| 39 Ibid., p. 63. | | 
| 40 Brecht on Theatre, p. 140. . | | | oe ! 
| 41 The Messingkauf Dialogues, trans. John Willett (London, 1965), p. 103. | 

| |
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speech to Andrea near the end of Scene 14 expresses the realization of what 

he could have accomplished: “Unter diesen ganz besonderen Umstanden hatte 

die Standhaftigkeit eines Mannes grofe Erschiitterungen hervorrufen kénnen 

... Ich habe zudem die Uberzeugung gewonnen, Sarti, da ich niemals in wirk- 

licher Gefahr schwebte.”4? In Galileo’s conviction of what could have been is 

expressed Brecht’s conviction that, as Gunter Rohrmoser has phrased “the real 
message of the play”, “history is basically open in its outcome and... its 

course is exposed to so many surprises that the activity of man is needed if the 

destiny of mankind is to be achieved.” | 
This “Golden Future” provides a perspective from which the present is not 

only seen as changeable but criticized as inhuman, a second and related func- 
tion of hope. As Brecht put it in The Messingkauf Dialogues, “Historicizing 

involves judging a particular social system from another social system’s point 

of view. The standpoints in question result from the development of society.” “4 

Though Brecht may have preferred to think of such criticism as based on a 

Marxist evolution of society, the criticism is also a matter of ethical norms. 

Thus the imagined future of justice and friendliness provides the ethical cri- 

terion by which the present is judged. Such a standard is explicit in Das Ver- 

hor des Lukullus, where the proletarian judges of the Roman general are called 

“the spokesmen of the world-to-be” and the specific basis of judgment is | 

_ “whether you have served [men] or harmed them.”4° , | : 

Suvin calls these future times and generations “the supreme arbiters of the 
Brechtian world. Friendly and inexorable, they sit in judgment on this age”, | 

like the jury of Lukullus, “like Azdak judging the rapacious Natalla Abashwili, 

like Shen Te accusing the cruel world and bland gods, and like Galileo’s 

scientific ‘I’ condemning his weak empirical self.”48 

The imagined future, then, is present in many Brecht plays as a standard by 

which the present cold world and dark times may be judged as cold and dark; , 

and it is present as an alternate possibility which enables the present to be | 

perceived as relative and changeable. But, in addition, this imagined future is 

occasionally embodied in the plays. Through images of Freundlichkeit, justice 

and productivity, envisioned or enacted, the “new age” breaks into the cold 

and dark present to evoke sympathy for a Grusha or Shen Te and hope for a 

world in which the luxury of their “goodness” might be indulged. : 

Various friends and students of Brecht, including Walter Benjamin’, Giin- 

| 42 Leben des Galilei (Berlin, 1955), p. 126. | | : 
43 “Brecht’s Galileo”, trans. J. F. Sammons, in Brecht: A Collection, p. 125. 
44 Messingkauf Dialogues, p.103. a | 
45 The Trial of Lucullus, trans. H. R. Hays, in Bertolt Brecht, Plays (London, 1961), 

I, 222. | : 

| 46 Suvin, p. 62. | -_ | | 
47 Versuche iiber Brecht, 31d ed. (Frankfurt-am-Main, 1966), pp. 81-83.
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| ther Anders*®, and Marianne Kesting*®, have commented on the importance | 

| of Freundlichkeit for the later Brecht, both as man and writer. K.-D. Miiller has | 

| called attention to the relation of Freundlichkeit to Brecht’s conception of that | 
| “better world in which virtue is no longer needed.”5° | | | 

: But the hope-eliciting power and appeal of concrete representations of : 

: Freundlichkeit in certain plays have not been fully appreciated. Nor has the 3 
| role of such positive elements in Brecht’s overall aim been grasped. When : 

audiences do feel sympathy for certain Brecht characters, this result is usually ! 

| considered a failure of the playwright’s attempts at Verfremdung. What most | 

| critics fail to understand is that Brecht combined Verfremdung with elements : 

| of audience identification and sympathy to produce not only the state of mind | 

but also the state of emotion desired. The stimulation of both is essential to the : 

| aim of provoking the spectators to action. | 
7 | 

| Ill | | : 

| I want not to indicate how one of Brecht’s later plays illustrates the sort of ! 
| | aims and strategies here attributed to him. Der gute Mensch von Sezuan is | 
| one of many Brecht plays in which there is no thoroughly positive character, | 

! no model to be emulated. Shen Te is an embodiment of Giite and Freundlich- | 
keit, but she never acquires the knowledge so bitterly gained by Joan Dark, | 

| that creating a good world must be prior to being a good person. | | 

! The problem which the play propounds has been seen clearly enough; in | 

| Shen Te’s own words, ”gut sein zu andern / Und zu mir konnte ich nicht zu- : 

| gleich.”“*! But among the alternative solutions mentioned in the Epilogue, the i 

| only correct one is “eine andre Welt”. The play only appears to be open-ended, | 

| for, as Volker Klotz has observed, there is really no option as to the proper | 

: solution; it is already implied in the formulation of the problem®? (though the ! 

| precise means to achieve the needed reorganization of society is nowhere | 

| suggested). - | 

| Thus, Der gute Mensch is not simply a “problem play”, presenting a basic 

| contradiction as a sign of Brecht’s despair. Its problem is handed over to the | 

| spectator, as Hinck says, not because the playwright has no solution, but be- | 

| cause the spectator’s own initiative in achieving the solution is necessary. And | 

| the spectator is handed not only the problem; he is also shown that certain | 

| 48 “Brecht-Portrat, Tagebuch-Aufzeichnungen, Santa Monica 1942/43”, Merkur, | 
| XI (September, 1957), esp. 845-847. : | 
| 39 Bertolt Brecht in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Hamburg, 1957), p. 87. | 
| 50 Miiller,; p. 60. . : | oe | : oo ! 
| 51 Der gute Mensch von Sezuan (Berlin, 1955), p. 139. Hereafter page numbers in | 

| text will refer to this edition. | : ! 
| 52 Klotz, pp. 22~23.. - ee Oo | 

| ( 

— 
| |
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attempted solutions will not work, and he is given motivation to want to solve 

this problem. | - | 

First, in addition to exhibiting the particular contradiction of which Shen Te / 
Shui Ta is a personification, Brecht is unmasking the false consciousness (of 

Wang and Shen Te as well as the gods) which regards such a situation as nor- 

mal and unchangeable. The obvious spokesmen for this false consciousness are 

the gods who declare: “In das Wirtschaftliche kénnen wir uns nicht mischen” 

(16) and ”Leid lautert”. (94) To Klotz the gods “incarnate the conscience of 

bourgeois society” in its flight from the basic problems of society,*3 and Hans 

Mayer speaks of them as “representatives of classical idealism.”*4 In fact, for 

Mayer the principal target of the play is the Kantian ethic of good will. But 

Shen Te is the victim of that ethic, and she continues to the end to appeal to __ | 

these gods. Deluded by the same false consciousness, Wang assumes that 

floods are caused by a lack of religion (rather than of dams) and thinks Shen 

Te’s problem could be resolved by making the ethical requirements less strin- 
gent. Klotz has succinctly stated the consequence of their misguided faith: “it | 

cripples the initiative to establish a social situation in which goodness may be 
realized.”55 

| This unmasking also involves “showing up the dominant viewpoint as the 

viewpoint of the dominators.” It is the wealthy Shu Fu who makes the greatest 

display of benevolence, offering his “cabins” (Hauser) to Shen Te for the shel- | 

ter of homeless people. ”Kann man selbstloser sein?” he asks the audience. (77) | 

But the audience has already seen Shu Fu brutally smashing Wang’s hand, and, 

knowing him to be a suitor for Shen Te, they recognize the significance of his 

gifts to her.56 | | | 
_ Again in Scene 9g the cliches of the Protestant-capitalist ethic with which 

Mrs. Yang praises Shui Ta’s “transformation” of her son into a useful person 

are ironically juxtaposed with the subscenes and the Song of the Eighth Ele- 

phant which reveal that Sun’s advancement to foreman was based on his ex- 

ploitation of his fellow-workers. This is the ”“ehrliche Arbeit” which has made 

him “ein ganz anderer Mensch”. (117) Philanthropy, unselfishness, indus- 

triousness — these are the ideals, the viewpoint encouraged by the dominators 

because it enables them to remain dominant. , , 

To what extent is Brecht also “laying bare society’s causal network”, point- 

ing to the economic roots of Shen Te’s problem? Probably more than many 

critics will admit, but less than some Marxists try to claim. | a 

53 Ibid., pp. 18-19. | | | - 
54 Anmerkungen zu Brecht (Frankfurt-am-Main, 1965), p. 101. . | 
55 Klotz, p. 22. | 
56 See Hinck’s analysis of this scene and others where the method of parody enables 

the spectator himself to discover and unmask the idealizing and camouflage of 
such self-agegrandizing aims; pp. 66-68. oo _ oe
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| For example, some viewers may perceive in the first scene what Joan Dark | 

| learned, that the “wickedness” of the poor is their poverty. The selfishness and ! 

| ingratitude of the parasites around Shen Te are so ludicrously exaggerated that : 

! we are provoked (alienated) into curiosity about the causes of such behavior. : 

According to Hinck, the “contradictory interrelatedness” between their ag- | 

| gressive behavior and the total resignation expressed in the Song of the Smoke 

| is meant to teach us that the baseness of these characters is a result of their | 
| despair, objectified in the song as a state of resignation, that is, is a result of : 

| | social abuses.5? Shen Te herself juxtaposes ’Sie sind schlecht” with ’Sie brau- ! 

i chen alles selber”. She also later excuses — not so convincingly — Sun’s exploi- | 

| tation of her on the grounds of his desperate situation as an unemployed pilot. | 

| The “solution” of Shui Ta’s cold, businessman’s approach is likewise alien- 

: | ated as we see its increasingly destructive consequences, summarized in the | 

| final courtroom scene. Karl Heinz Schmidt finds that “the basic conflict of Shen | 

: | Te / Shui Ta develops in proportion as she rises from a small merchant to a : 

! capitalist”, a rise “characterized by concentration of capital and by the accu- | 
mulation of propertyless workers.”*® : | 

! However, Fritz Hennenberg may be overly imaginative in interpreting | 

: Wang’s Song of the Water-seller in the Rain as an “overproduction crisis” | 

| which points to “a fundamental economic contradiction of capitalism.”* | 

| While it is doubtful that society’s causal network has been laid bare, one 

may conclude that the play is not without hints of the interconnection of | 

| problems of human conduct with economics — and capitalist economics. | 

| - These are some examples of the ways Der Gute Mensch “sets in motion the | 
| reflection of the spectator”, represents the negative example so that it will | 

! become recognizable as negative, all toward the aim of changing the spectator’s | 

( consciousness — and thus changing the world. | : 

| To what extent are these negative situations historicized, shown as change- | 

| able? Is the future at all present in this play — as an alternate possibility and : 

| as a standard of ethical judgment? The issue is not so much the existence of a | 

| hope for the future here as its significance. Reinhold Grimm acknowledges the | 

: presence of an eschatological hope in the lines: “Keinen verderben zu lassen, i 

| auch nicht sich selber / Jeden mit Gliick zu erfiillen, auch sich, das ist gut.” (81) 

| But this utopia remains only a claim, a demand, and so for Shen Te the play | 

| remains a tragedy, Grimm insists. 7 | 

| 57 Ibid., p. 46. | 
| 58 “Zur Gestaltung antagonistischer Konflikte bei Brecht und Kaiser”, Materialen | 
: zu Brechts Der gute Mensch von Sezuan, ed. Werner Hecht (Frankfurt-am-Main, | 
| 1968), pp. 112-113. | : 

! 59 “Uber die dramaturgische Funktion der Musik Paul Dessaus”, Ibid., p. 149. : 
| 60 “Bertolt Brecht: Der gute Mensch von Sezuan”, in Germanistik in Forschung und ! 
| Lehre, eds. Rudolf Henss and Hugo Moser (Berlin, 1965), pp. 190, 189. / 

| 
/ 

| | | 

| | 
| | | 
|
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_ Henning Rischbieter speaks of “the Utopia stretched like a delicate Oriental 

drawing behind the play.” He is fully appreciative of Shen Te’s Freundlichkeit 

and joyful productivity which constitute “the quality of a new ethic”, and he 
calls the park scene in the rain with Yang Sun “one of the most remarkable, 

impressive love scenes in world literature.” Rischbieter does not, however, 

deny the destructiveness of the present reality of Sezuan, so that this future- 

hope is realized only ”in the formal quality of the play”, its “unsentimental 
beauty.” 

In my view of the play, however, Shen Te represents more than a new ethic, : 

more than a demand. As one who is ”a helper to man” and who envisions a 
world of Freundlichkeit and useful productivity, she embodies an alternate pos- 
sibility to this cold and cruel world, so that the appeal of this possibility 

functions as a powerful ingredient in the play’s effect. 

Shen Te is never undeceived of her false belief in the gods and their idealist 

ethic. But in her generosity, love and hope she represents what Paul Tillich a 

calls the truth of utopia, which “expresses man’s essence, the inner aim of his 

existence. Utopia shows what man is essentially and what he should have as 
telos of his existence... what he should have for fulfillment as a person.” ® 

If the play also depicts this essential being and aim of man as unattainable, 

then it is simply providing the counter-balance of what Tillich calls “the un- 

truth of Utopia.” And, of course, one of the open questions raised by this play 
is whether the circumstances which make solution of Shen Te’s problem un- 

attainable (within the play) are those of capitalist society or of the human 

condition itself.®° 

Nevertheless, my point is that the utopian hope is present in Der Gute 

Mensch, embodied in the character of Shen Te, and that it forms an essential 

part of the play’s structure — at least in one way of analyzing its structure. 

That structure can be seen as a pattern of alternating hope and disappointment, 

the function of which is to produce sorrowing anger at the frustration of Shen 

Te’s hopes as well as insight into the causes of that frustration. (Brecht’s inten- 

tions to arouse emotion, to achieve a balance of Einfiihlung and Verfremdung | 

with certain characters, can be supported by numerous references, particularly 

by some of his comments on Mutter Courage.*4) 
The body of the play, between the Prologue and the final trial scene, is 

clearly divided into three sections, corresponding to the three basic endeavors 

61 Bertolt Brecht (Velber bei Hannover, 1968), II, 35-39. : 
62 “Critique and Justification of Utopia,” Utopias and Utopian Thought, ed. Frank 

E. Manuel (Boston, 1967), p. 296. > 
63 See Klotz, pp. 23, 130-131; Grimm, esp. 189-190. | 
64 See Brecht on Theatre, pp. 220-229; also “Conversation about being Forced into 

Empathy”, translated in Brecht on Theatre, pp. 270-271; and The Messingkauf 
Dialogues, pp. 51-57 and 88-89. | |
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, of Shen Te to “be good”, as she recounts them to the gods at the trial: »meinen | 

—_ Nachbarn zu helfen, / Meinen Geliebten zu lieben und / Meinen kleinen Sohn | 
: vor dem Mangel zu retten.« (140) : 
, Each of these sections follows a similar pattern: a new possibility is opened : 

| for Shen Te; she enters upon it with an enthusiasm and devotion which arouses ! 

: our sympathetic admiration and hope; the new endeavor is hardly begun, how- 

! ever, when factors appear which undercut her efforts and our empathy; as : 

| these factors unfold, our increasing critical detachment enables us to recognize | 

; their ultimate root in economic causes or false faith. The appearance of Shui : 

: Ta may temporarily arouse vain hopes of a solution to Shen Te’s problems but : 

| _ his harsh methods soon alienate our sympathies again and ultimately make | 

| the situation worse. | 
: The final scene sums up Shen Te’s hopes, efforts and difficulties, and the | 

| destructive effects of her attempted solutions as Shui Ta. The gods who had | 

: sponsored Shen Te’s experiment in goodness now disappear on their pink ! 

: cloud leaving all the complications unresolved. And so the problem is turned : 

: over to the audience. : 
— But the audience has been motivated to care about the problem, because they 

: care about Shen Te; they have partially identified with her goodness and her | 

i hopes, so they want to create a world where those hopes can be realized, while : 

| also learning that the means of the idealist ethic is impotent. The actions and | 
: speeches of Shen Te function to produce that motivation as well as that | 
| learning. | : 

! In the first section Shen Te appears as a good-natured, friendly, generous : 

| person whose criterion for helping others is simply their need; her hopes for : 

| a new life with the tobacco shop are soon undercut by the greed and meanness | 

2 of those who swarm to it as to a lifeboat in a storm. Shui Ta’s expedients tem- | 

| porarily avert disaster. | 

| Scenes 3—6 present the brightest hope of Shen Te’s possibilities for love and : 

! fulfillment and the strongest appeal to our sympathies for her. It soon be- | 

: comes clear, however, that her love for Yang Sun and her desire to help him | 

| are incompatible with her ability to help other neighbors. Our sympathy is | 

| further alienated by the revelation of Sun’s unscrupulousness in pursuing Shen | 

: Te’s money and the job held by a more deserving and needy man. But in this | 

7 section the utopian element reaches its fullest flowering. | 

| Scene 3 presents a poignant contrast between the system of buying and | 

| selling and what Walter Weideli calls “an economy of love.” When two prosti- 

: tutes discover that Sun is penniless and pass him by, the ex-prostitute Shen Te | 
stops to offer gratis a friendliness that saves him from suicide. She shares his | 

| vision of what it means to be a flier and restores his hope to bring »Den Freun- | 
| den im fernen Land / Die freundliche Post.” (52) When, in response to Wang’s 

| bitter Song of the Water-seller in the Rain, she buys water from the unem- : 

| |
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ployed water-seller and gives it to the unemployed pilot, her act, says Weideli, 

“reconciles men. It gives a meaning to their work, founds an economy of love, 

and clarifies the profound ramifications of commerce and exchange... Our 

acts are justified only if they found a human exchange, an exchange that the 
system disparages, obstructs, and alienates.”® | 

It is this vision of a human exchange, of a world where men are free to be 

kind and useful, which inspires Shen Te — and the audience — with hope and 
which judges the present world in which men are not so free. ”Wenn jemand | 
ein Lied singt oder eine Maschine baut oder Reis pflanzt, das ist eigentlich 

Freundlichkeit.” (49) Or, as she says to the audience in Scene 4 after her early 

morning walk from Sun’s house, ”es entgeht euch viel, wenn ihr nicht liebt’. 

(57) . 

This statement suggests the function of these elements in the play I am call- | 

ing utopian: they invite and enable the audience to feel and see just how much 

is missed in an economy of exploitation, that is, in the world we all inhabit 

and allow to continue. In the third section, scenes 7-9, there are fewer such | 

elements. Only the joy and anticipation in Shen Te’s welcome to the child she 

has conceived introduce any kind of hope. But her messianic expectations are 

quickly overshadowed by the sobering realization that she must be a tigress to 

all others in order to be good to her own child. | oe 

As the frustrating realities culminate in the trial of Scene 10, the urgency 

for a solution to Shen Te’s. problem is passed over to the audience. But the 

audience will accept this problem as their own only if they have partially iden- | 

tified with Shen Te as a person whose problem is worth solving, only if they 
have been attracted to the hopes and possibilities she represents. That is why 

it is important to recognize these utopian elements and their essential function 

in Brecht’s strategy, his aim, as he once described it, to “give a social stimulus 

to our audience (get them moving).”® | 

The Marxist aims of Brecht’s theater, the later plays as well as the Lehrstiicke, | 
-. must be taken seriously, but the precise nature of those aims, and Brecht’s 

methods of achieving them, must be understood. With a very few exceptions, | 

his plays are aimed at bourgeois audiences; some spectators will be antago- 

nized but some are potential converts. To get them moving it was necessary to 

show the pre-revolutionary situation, a situation that needs to be changed, and 

to demonstrate certain incorrect or negative approaches “which now should _ 

| become recognizable as negative”; and it was necessary to provide the 

audience with motivation as well as insight. To get the spectator’s Gemiit into 

Bewegung, there must be Gemiitsbewegung. The revolutionary emotions of 

65 The Art of Bertolt Brecht, trans. Daniel Russell (New York, 1959), p. 93. 
66 Brecht on Theatre, p. 229. |
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| anger and hope are those Brecht’s drama is designed to arouse. One becomes : 

| angry when, in the action of the plays, hopes are frustrated. But hope is | 

, sustained because an alternate possibility has been displayed, and because the : 

| “truth of utopia”, the vision of what man essentially is and is meant to be, | 

| once glimpsed remains with the spectator. 

! How effectively a particular play realizes these aims, transmits anger and | 

| hope, may depend on many variables, including the viewer’s or reader’s ex- . 

pectations. But there are definite grounds for expecting to see in Brecht’s plays | 

| not simply our cold world and dark times but the possibility and hope of that | 
| future when man will be a helper to man. | | ( 

| ! 
| | | 

|
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[Hongkong] 

CHINA ODER CHIMA? | 

Als Ausgangspunkt meines Aufsatzes méchte ich eine Stelle aus dem Aufsatz 

Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst zitieren. Es handelt 

| sich um eine wohlbekannte, fiir das Verstandnis des Brechtschen Werkes fun- 

damentale Formulierung, die jeder Versuch einer Analyse der Auswirkung 

seines Gesellschafts- und Geschichtsbewuftseins beriicksichtigen mu. Da heift 

es, und ich zitiere gekiirzt: »Der V-Effekt ... bezweckte hauptsichlich die 

Historisierung der darzustellenden Vorgange. Darunter ist folgendes zu ver- 
- gtehen: Das biirgerliche Theater arbeitet an seinen Gegenstainden das Zeitlose 

heraus. Die Darstellung des Menschen halt sich an das sogenannte Ewig- 

~ Menschliche. Durch die Anordnung der Fabel werden solche >allgemeine< 

Situationen geschaffen, daf8 der Mensch schlechthin, der Mensch aller Zeiten 

und jeder Hautfarbe, sich nunmehr ausdriicken kann. Alle Vorginge sind nur | 

das groe Stichwort, und auf dieses Stichwort erfolgt die »ewige< Antwort, die 

unvermeidliche, gewohnte, natiirliche, eben menschliche Antwort ... Das Be- 

sondere, Unterschiedliche kann im Stichwort beriicksichtigt werden: die Ant- . 

wort ist gemeinsam; in der Antwort gibt es nichts Unterschiedliches. Diese 

Auffassung mag die Existenz einer Geschichte zugeben, aber es ist dennoch eine 

geschichtslose Auffassung. Es andern sich einige Umstande, es verwandeln sich 

die Milieus, aber der Mensch andert sich nicht ... Die Auffassung des Men- 

schen als einer Variablen des Milieus, des Milieus als einer Variablen des Men- 

schen, das hei&t die Auflésung des Milieus in Beziehungen zwischen Menschen, 

 entspringt einem neuen Denken, dem historischen Denken.«! 

Fast sein ganzes Theater, und nicht nur sein Theater, kann man als einen | 

Versuch verstehen, um wiederum mit Brecht zu reden, »das Historische eines 

bestimmten gesellschaftlichen Zustandes« aufzuzeigen?. Dieser Historisie- 

rungsproze& in seinem Werk bezieht sich aber nicht nur auf eine BewuSt- 

| machung der gegenwé4rtigen Situation, sondern er erstreckt sich, sozusagen 

riickwirkend, auch auf die Vergangenheit. Die Figuren der rémischen Ge- 

schichte werden daher nicht um ihrer selbst willen gesehen, sondern aufgrund | 

einer tiber ihr Selbstverstandnis hinausgehenden Interpretation, die sie teil- __ 
weise zu marionettenhaften Gestalten eines ihnen selbst ganzlich unbewufsten 

1 Gesammelte Werke, Bd. 16, S. 628. , : 

2 Ebd., Bd. 16, S. 631. ,
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| Prozesses macht. Am augenfalligsten und am fragwiirdigsten geschieht das im : 
- Caesarroman. Die These »Diese Auffassung mag die Existenz einer Geschichte : 
| zugeben, aber es ist dennoch eine geschichtslose Auffassung«, gilt auch fiir | 
| dieses Werk. Eine derartige — vom Standpunkt seiner Intention aus gesehen — | 
: vollig zulassige Darstellung Caesars bleibt in einem eigentiimlichen, von | 
: Brecht selbst bestimmt nicht beabsichtigten, anderen Sinn eben doch eine ge- : 
| schichtslose und das heift unbefriedigende Auffassung einer geschichtlichen : 
| Welt. Sie ist deswegen geschichtslos, weil sie geschichtlich wirksame Determi- | 

| nanten mit Absicht aufer acht la&t und daher zu einer einseitigen, nebenbei | 
: auch unmarxistischen Beurteilung einer geschichtlichen Figur gelangt. | | 
7 Ahnliches hat man auch von Brechts Behandlung der chinesischen Geschichte | 
| behauptet. Ich sage bewuft >Ahnliches<, denn die Kritik ist nicht so scharf for- | 

! muliert worden, sie hat aber letzten Endes immer dasselbe gemeint. Daf nam- | 
! lich Brecht bei der Darstellung chinesischer Vergangenheit seiner Interpretation | 
| Kategorien zugrundelegt, die dieser Welt fremd sind; da dadurch jene einer | 
| anderen geschichtlichen Epoche zugehérige Welt durch ein Aufoktroyieren ihr | 

| wesensfremder, moderner und europdischer Gedankengange mifdeutet wird. : 
! Man entschuldigt diesen Vorgang mit einem Hinweis auf die poetische Reali- ! 
| tat. Sie hat nun ihre Eigenstandigkeit und muf sie auch oft verteidigen. Aberin | 
: diesem Fall ist man mit der Behauptung einen Schritt weitergegangen, diese | 
: poetische Welt sei das Land des Dichters Brecht, der sich danach sehne und sich | 

eigentlich immer danach gesehnt habe, sich dort dem >Flu& der Dinge: hinzu- | 
! geben, wahrend der Marxist und Stiickeschreiber dazu gezwungen sei, dieser 
: Fahrt vom Ufer aus zuzusehen. Das ist natiirlich mit einer kleinen Prise Pole- | 
| mik meinerseits versehen, es ist aber andererseits keine Verfalschung der An- 2 
: schauungen eines bekannten Brechtforschers®. Sie beruhen auf grundsatzlichen : 
: Mifverstaéndnissen. Ich glaube nicht an eine so tiefe Berufs- und Bewuftseins- | 
: spaltung bei Brecht. Eine gewisse Spannung — vielleicht, aber keine solche : 
| Schizophrenie. | | 
| Wir kommen nun zu der zentralen Frage: Wie verhalten sich geschichtliche | 
| Welt und GeschichtsbewuStsein in bezug auf Brechts Chinabild? Inwiefern | 
| wird diese chinesische Welt von seinem Gesellschaftsbewutsein und von dem : 
| auf diesem Bewuftsein beruhenden Historisierungsproze8 geformt? Im Tui- | 
! Roman lesen wir von »Chima, dem Land der Mitte, das auf keiner Karte ver- 
: zeichnet ist«*. Dieses Chima ist offensichtlich eine Verkleidung fiir bestimmte | 
F Ereignisse, die nur aus der Kenntnis der deutschen und europaischen Geschichte : 
| erklaért werden kénnen. Wir kommen spiter darauf zuriick. Im Zusammenhang | 
3 mit den gerade erwahnten Problemen méchte ich nunmehr die Frage stellen, — | 
| ob es sich bei Brechts Chinabild eigentlich um ein Chimabild handelt oder nicht. : 

| 3 Esslin, Brecht, A Choice of Evils (London, 1959) S. 234. | 
2 4 GW, Bd. 12, S. 623. | | , | 

| | | 
|
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Die Antwort darauf erméglicht uns die Beantwortung einer anderen wichtigen 

Frage: Hat seine Beschaftigung mit chinesischer Thematik eine wirklich bestim- _ 

mende Funktion bei der Bildung seines Gesellschaftsbewuftseins und bei des- 

sen Auswirkung auf das Werk, oder ist sie von eher untergeordneter Bedeu- _ 

tung? 7 | 

In einer Hinsicht lassen sich das Bild der rémischen Geschichte im Caesar- 

roman und sein Chinabild natiirlich nicht vergleichen. In dem einen Fall han- 

-delt es sich um eine griindlich ausgearbeitete, abgeschlossene Darstellung einer 

dem Durchschnittseuropaer durchaus bekannten Epoche, wahrend sein Bild der 

chinesischen Gesellschaft sehr viel ephemerer ist und zum Teil sogar rekon- 

struiert werden muf. Ich bin dennoch der Meinung, daf sein Chinabild, obwohl 

schwerer zu bestimmen, trotzdem wichtiger ist. Die fremdere Welt steht ihm 

naher als die naherliegende. Wir wollen aber nicht vorgreifen: China, also, 

oder Chima? 

- Fangen wir mit dem Taoismus an, denn hier entstehen die meisten Mifs- 

verstandnisse. Ich méchte zwei solche Fehlinterpretationen herausgreifen, die 

sich beide aus einem ahnlichen Mifverstehen der Bedeutung des Taoismus fiir 

Brecht erklaren lassen. Die erste bezieht sich auf den historischen Taoismus, 

die andere auf dessen Anwendbarkeit in einem modernen Stiick. Martin Esslin 

schreibt: » This Taoist attitude of yielding to the flow of things, while recogniz- 

ing its absurdity, coexisted in Brecht’s mind with, and below, the doctrine of 

the class struggle and the gospel of the violent transformation of the world. 

This in fact is the passive attitude, the yielding to emotion, the abandonment 

of reason he so feared in his youth, transformed into a mellow and profound 
philosophy.« | | a 

Bei Hans Mayer heift es: »Schweyk im Zweiten Weltkrieg ist keine Bestati- 

gung der Lehre aus dem Buch Taoteking: »Dafs das weiche Wasser in Bewe- 

gung / Mit der Zeit den machtigen Stein besiegt / Du verstehst, das Harte un- 

terliegt.< Schweyks Einverstandnis mit der Gewalt demonstriert gleichzeitig die 

Unwirksamkeit seiner Kampfmethode.«® Schweyks Haltung ist in Wirklich- 

keit sehr viel taoistischer als Mayer annimmt. Dieser Taoismus braucht durch- 

aus keine beabsichtigte oder unbeabsichtigte passive Unterwanderung einer | 

-  Uberzeugung zu bedeuten. Beide Forscher sind jedoch der Meinung, dafs dieser 

Taoismus mit dem Marxismus nicht vereinbar sei. | 

- Wir miissen zunachst zwischen den verschiedenen Richtungen des Taoismus 

differenzieren, mit denen sich Brecht auseinandersetzt. Erst dann sind wir dazu 

in der Lage, das Tao Te Ching und dessen Bedeutung in dem bekannten Ge- 

dicht und anderswo richtig einzuschatzen. Es sind drei Richtungen, die fiir uns _ 
in Frage kommen und die wir nach dem Grad ihrer gesellschaftlichen Relevanz _ 

5 Esslin, S. 235. | | 
6 Bertolt Brecht und die Tradition (Miinchen, 1965),S. 85. a |
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: einstufen kénnen. Wir unterscheiden zwischen einem egoistischen, einem | 

| quietistischen und einem gesellschaftsbezogenen Taoismus. Diese drei Richtun- : 

! gen werden von drei chinesischen Philosophen verkérpert: Yang Tschu’, | 

| Chuang Tse und Lao Tse, das heifSt dem Lao Tse des Tao Te Ching. Der | 

: Taoismus als Religion interessiert Brecht tiberhaupt nicht. Er erwahnt, soviel - | 

: ich feststellen kann, nur einmal ein taoistisches Symbol — die Schildkréte — und 

: dann als Wappentier der Unteren’?. 

In Me Ti, Buch der Wendungen, wird die Lehre des Yang Tschu einer Art : 

| moistischer Kritik unterworfen, die darauf hinauslauft, die Selbstliebe nur dann ! 

| gelten zu lassen, wenn sie niemandem schaden kann. Brechts Yang-tschu argu- : 
: mentiert keineswegs wie der historische Yang Tschu. Der Ausgangspunkt aber . 

: ist beiden gemeinsam. Beide bemangeln die fehlende Selbstliebe, beide glauben | 

: an die Notwendigkeit eines Egoismus, der die Interessen anderer nicht beein- . 

| trachtigt, beide méchten die kiinstlichen Hindernisse entfernen, die einer sol- : 

: chen Selbstentwicklung im Wege stehen. Der historische Yang Tschu méchte | 

| das Problem dadurch lésen, indem er sich zuriickzieht. Er wiirde nicht einmal i 

: ein Haar opfern, auch wenn es dem Reich niitzte. Mencius verdammt ihn des- : 
| wegen, Brechts Yang-tschu hingegen kommt zu einer gegensatzlichen Lésung: : 

: zuerst die Gesellschaft andern, die veranderte Gesellschaft erméglicht es dann | 
| dem Einzelnen, egoistisch zu sein. Hier herrscht tatsachlich eine Unvereinbar- : 
: keit zwischen gewissen taoistischen Forderungen und den marxistischen Not- | 

: wendigkeiten. Aber der Standpunkt des Yang Tschu ist in seiner konsequenten | 
| Ich-Bezogenheit in der chinesischen Philosophie fast einmalig. In dem Ab- : 

| schnitt Uber den Egoismus® zollt Brecht seinem Humanismus seinen Respekt: | 
: es ist tatsdchlich eine Art Humanismus, wir kénnen hier nicht naher darauf | 
| eingehen. Gleichzeitig aber funktioniert er ihn um. In diesem Fall: eindeutig | 
| Chima. . : 

Chuang Tse wird nicht umgedeutet. Brecht zitiert ihn lediglich. Die Art, wie 

! er das tut, driickt freilich zugleich seine Verwunderung tiber die in dem be- 

| treffenden Zitat enthaltene Haltung aus. Mit dem Wasserverkaufer Wang 

! wundert sich Brecht tiber die vertrackte Relevanz des taoistischen Vergleichs 
: vom Leiden der Brauchbarkeit. Das kommt einer Ablehnung gleich. Ahnliches ! 

! geschieht im Buch der Wendungen, wo die Distanzierung durch das eine Wort | 

| >kann< zum Ausdruck kommt: »So kann ein Mensch seine Lage suchen, in der | 

| er die Welt spiegelt, sich ihr zeigt und mit ihr auskommt.«!® In diesem Ab- | 
| schnitt wird die quietistische Einstellung Chuang Tses in der Form eines in- , 

| 7 Fiir den Zweck dieser Untersuchung zahle ich Yang Tschu zu den Taoisten, ohne 
: auf die Unterschiede hier naher einzugehen. | | 
i 7° GW, Bd. 10, S. 856. | 
! 8 Mencius, Buch 7, Teil 1, Kap. 26. 
| 9 GW, Bd. 12, S. 469. | / 
! 10 GW, Bd. 12, S. 422. | | | 

|
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| direkten aber offensichtlichen Zitats als Méglichkeit erwogen. »Sich anpassen 

ohne sich aufzugeben, das kann ein Zweck des Philosophierens sein.«!! Bei 

| Wilhelm heifst diese Stelle: »Nur der héchste Mensch vermag es, in der Welt 
zu handeln, ohne sich ablenken zu lassen; den Menschen sich anzupassen, ohne 

sein Selbst zu verlieren. Er schlieSt sich nicht an irgendeiner Schule an, und — 

doch weist er keinen Gedanken zuriick, weil er von einem anderen stammt.«}” 

| Man merke den grundlegenden Unterschied zwischen Yang Tschu und 

Chuang Tse, der aus diesem Zitat ersichtlich ist: keine Indifferenz, sondern | 

_ Teilnahme, allerdings eine sehr bedingte. Anhand des verschiedenen Gebrauchs 

vom Bild des Wassers la&t sich der Unterschied zwischen dem Chuang Tse und 
dem Tao Te Ching recht anschaulich festhalten. In demselben Abschnitt aus 

dem Buch der Wendungen, mit dem Titel Uber verschiedene Arten des Philoso- 

phierens, werden weitere Stellen aus dem Chuang Tse indirekt zitiert'’. Bei | 

Brecht heift es: »Wie ein Wasser sich stille halt, damit es vollkommen den 
Himmel spiegelt, Wolken und iiberhangende Zweige, auch bewegte Vogel- 

schwarme ...so kann ein Mensch seine Lage suchen.« , 

In Wilhelms Ubersetzung lesen wir: »Kung Dsi sprach: »Nichts kommt an 

ebenma&iger Ruhe dem stillen Wasser gleich: Das kann man zum Vorbild 

nehmen. Wer sein Inneres wahrt, da es nicht iiberflieSt nach auen hin, der 

hat den Geist, der die Bildung des inneren Einklangs zustande bringt. Wessen 

Geist sich nicht auerlich auspragt, der bleibt in ungestértem Einklang mit der | 

Natur<«!4 Und weiter oben: »Kung Dsi sprach: »Der Mensch besieht sein Spie- 

gelbild nicht im flie&enden Wasser, sondern im stillen Wasser. Nur Stille kann 
alle Stille stillen.<«!5 

Man darf diesen Kung Dsi, der ja Konfuzius bedeutet, nicht mit dem richti- 

gen Konfuzius verwechseln. Die chinesischen Philosophen verwenden gern 

erfundene Zitate. Das Zitat bedeutet Glaubwiirdigkeit, gleichzeitig aber wischt 

man dem Gegner dadurch eins aus, daf8 man ihm die eigene Meinung in den 

Mund legt. Das Wasser ist hier ohne Bewegung, es spiegelt still den Menschen, 

der sich darin besehen kann. Diese Haltung wird von Mo Tse folgendermafsen 

widerlegt: »Der Edele spiegelt sich nicht im Wasser, sondern er spiegelt sich 

im Menschen. Im Wasser trifft nur das Antlitz den Blick — im Menschen spie- 

gelt sich Gliick und MiSgeschick.«1® Brecht erwagt das als Zitat fiir den Guten 

_ Menschen, verwendet es aber nicht. | 

11 Ebd., S. 421. : 
12 Dschuang Dsi, Das wahre Buch vom siidlichen Bliitenland, aus dem Chinesischen 

verdeutscht und erlautert von Richard Wilhelm (Jena, 1911), S. 204. Brecht be- 
_ sa ein Exemplar. a | | 
13 Kein Dialekt! Chuang Tse bezeichnet den Namen und das Werk. 
14 Ebd., S. 42. 

15 Ebd., S. 38. | | , 
16 A. Forke, Me Ti (Berlin, 1922), S. 277.
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| | 
| Das Wasser nun im Tao Te Ching bewegt sich nicht nur, es verandert und : 

| formt die Welt durch seine Kraft. Seine scheinbare Passivitat ist in Wirklichkeit | 

| nur eine Erscheinungsform einer hochwirksamen Aktivitat. Es symbolisiert ! 

! eine dialektische Bewegung, die fiir das Verstandnis des Tao Te Ching von 

: grundlegender Bedeutung ist. Das Tao Te Ching ist kein blo&es Stundenbuch : 
! | eines Mystikers. Wir miissen hier zwischen der herkémmlichen Interpretation | 

| dieses Werkes und seiner urspriinglichen Bedeutung genau unterscheiden. Da- | 

| bei sehen wir, wie Brecht sich dieser Bedeutung bewuft ist und sich ihrer analog ! 
| bedient. | | | 

! ~ Ich behaupte natiirlich nicht, da das Tao Te Ching eine friihere, chinesische : 

, Ausgabe des Kapitals darstellt, aber sehr wichtige Momente in der Bedeutung | 

| dieses Werkes sind lange tibersehen worden. Brecht hat sie, ob intuitiv oder | 

: nicht mu untersucht werden, auf jeden Fall erfa8t. Es gibt fiir ihn zwei Mo- | 

: mente, die wichtig sind: erstens die Vorhersage einer gesellschaftlichen Ent- : 
| wicklung aufgrund der Einsicht in die die Gesellschaft beherrschenden Gesetze : 
! und zweitens ein taktisches, fiir die Errichtung dieses Zustandes voriibergehend | 
: notwendiges Verhalten. Wenn man nun behaupten wollte, daf diese zwei Mo- | 

| mente sich gegenseitig ausschléssen, dann hieSe das undialektisch denken. Keh- : 

| ren wir fiir einen Augenblick zum Tao Te Ching zuriick. Das Werk entstand in 2 

: der Zeit der grofSen Wirrnisse kurz vor der Errichtung der Ch’in Dynastie und | 

! also nach Konfuzius und Mo Tse’’. Alles spricht dafiir, da& sein raison d’étre : 

: daher in dem Versagen oder der Irrelevanz der bestehenden Lésungen hin- | 
: sichtlich der in diesem Werk erérterten Probleme besteht. Konfuzius méchte | 
| die althergebrachte Ordnung wiederherstellen und zugleich die Willkiir der : 

! herrschenden Familien beschneiden. Mo Tse iiberpriift sein System und ordnet | 
| die Prioritaten um. Im Tao Te Ching wird dann erwogen, wie man die Gesell- 7 

: schaft vor der Selbstauflésung, vor dem Untergang bewahren kann. Das reine 

: Uberleben ist in dieser chaotischen Zeit schwerer und daher wichtiger gewor- : 

| . den. Die konfuzianischen Tugenden werden als unwirksam erkannt, der Zu- 

: sammenhang zwischen moralischen Forderungen und politischer Misere durch- | 
| | schaut!®, Das Tao Te Ching lehrt, wie man eine gefahrliche Zeit iiberdauern 2 

| kann, es vermittelt den Schwachen die lebensnotwendigen Kenntnisse, wie sie 2 

| die Folgen der Handlungen der Starken vermeiden und unterbinden kénnen. | 
| Diese Einstellung ist vor allem in den letzten zehn Kapiteln des Werkes er- 

: sichtlich. Im Tao Te Ching geht es um die Erhaltung der Gesellschaft und nicht 3 

um den Wunsch des Einzelnen, sich ihren Gesetzen zu entziehen. | 2 

: _ Der Einfall Brechts aus dem Zéllner in der Legende einen armen, besorgten | 
: Mann zu machen, entspringt zwar nicht der taoistischen Tradition, in der er | 

| der Kommandant des Passes und ein bekannter Mann war, aber er deckt sich | 

| 17 Vgl. D. C. Lau, Lao Tzu, Tao Te Ching (London, 1967), p. 147-162. , | | 
| 18 Besonders Kapitel 18, 38. ae : 

| | 
| { 

| | | 
|
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genau mit der Intention des Tao Te Ching. Wir sehen aus dem Typoskript des 

Gedichts, wie dieser Zollner urspriinglich einen weit hdheren gesellschaftlichen | 

Rang erhalten sollte. Es hie& zuerst: »Und der Zéllner brachte Essen (und er | 

fluchte nur noch leise mit dem Personal in dieser Zeit).«!® Brecht dndert es 

dann.um: »Und der Zéllner brachte Essen (und er fluchte nur noch leise mit | 
den Schmugglern in der ganzen Zeit).« | 

AuBerdem fiigte er dem Gedicht eine neue Strophe, die neunte, hinzu, aus 

der hervorgeht, da das Tao Te Ching als Ergebnis einer pl6tzlichen Einsicht 

in die soziale Not, als Ergebnis einer Wahrnehmung der in diesem Menschen 

personifizierten gesellschaftlichen Widerspriiche entstanden ist. Das Zitat in 

dem Gedicht prophezeit das Ende dieser Widerspriiche. Die Tatsache, dafS es 

sich hier um Lao Tses letztes Wort handelt, das ihm auf dem Weg in die Emi- 

gration entlockt wird, ist eine Ironie der Geschichte, die den Wert der Lehre 

nicht herabmindert. Der Fluf& der Dinge flief&t in eine bestimmte Richtung und 
mit ungeahnter Energie. Brecht gebraucht dieses Bild vom Flu& der Dinge 
mehrmals im Buch der Wendungen und bezeichnet damit die dialektische Be- 
wegung. In dem Abschnitt Gefahren der Idee vom Flu der Dinge heift es: 

»Die Anhanger der Entwicklung haben oft eine zu geringe Meinung vom Be- 

stehenden. Der Gedanke, da es vergeht, macht es ihnen unwichtig. Sie sehen 

alle Zeitabschnitte als Phasen an und verktirzen in Gedanken deren Dauer. 

Dariiber, da sie sich bewegen, vergessen sie, daf§ sie sind. Sie wissen, dafs 

jetzt der Anstreicher herrscht, aber da sie sagen >er herrscht noch<, scheint sein 

Herrschen ihnen weniger schlimm, »schorn< mit einem Todeskeim behaftet. Das 

Voriibergehende scheint ihnen weniger schlimm, da es doch voriibergeht, aber 

auch Voriibergehendes kann téten. Und was vergeht schon, ohne dafS es zum 

Vergehen gezwungen wird?«?4 . 
Das Voriibergehende stirbt keineswegs eines natiirlichen Todes, es braucht 

dazu ein wenig Nachhilfe. Aus anderen Stellen im Buch der Wendungen wis- 

sen wir, da8 Brecht nicht an die Hinlanglichkeit eines bloSen Wissens um die 

Niederlage des vermeintlich Starken glaubte. Das tiberrascht uns nicht. Die 

Empfehlungen im Tao Te Ching behalten fiir Brecht nur unter bestimmten Be- 

dingungen ihre Berechtigung bei. Besonders im ersten Teil des Werkes gibt es 

Kapitel, die fiir unser Jahrhundert vollig irrelevant sind. Die Relevanz dieser 

Methode des passiven Widerstands in den Zeiten der Unordnung und der Ge- 

walt ist aber unwiderlegbar. 
Die Haltung Schweyks im Zweiten Weltkrieg bedeutet also keineswegs 

| >Einverstandnis mit der Gewalt:«. Man denke an seinen Rat an den Koter: 

»Wenn du im Krieg iberleben willst, halt dich eng an die andern und das 

Iebliche, keine Extratouren, sondern kuschn, solang bis du beifSen kannst.«?! 

19 BBA 346/95-6. | 

20 GW Bd. 22, S. 525 £. | 
21 GW, Bd. 5, S. 1990. |
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! Solche taktische Unterwiirfigkeit driickt seine Verachtung aus. Das am Ende 

| des Stiicks wiederholte Moldaulied ist ein Lied vom Flu der Dinge. Man 
| kénnte diese Parallele weiterfiihren. Die Schwacheren werden nach dem Tao Te 
: Ching deswegen siegen, weil sie sich im Einklang mit dem Wesen der Natur 

| befinden. Im Kapitel 76 lesen wir: »A man is supple and weak when living, 

| but hard and stiff when dead.«?? Bei Brecht heift das spater in einem Gedicht: 

! | | Im Traum heute Nacht | 
| Sah ich einen gro8en Sturm. © | 
| | Ins Baugeriist griff er 
| Den Bauschragen rif er 
| Den eisernen, abwarts. | | 
| | - Doch was da aus Holz war | | 
| Bog sich und blieb.28 | 

| | In der Unterredung zwischen Hitler und Schweyk klagt der Fiihrer: »Herr : 

| Schweyk, wenn das Dritte Reich unterliegt / Waren nur die Naturgewalten ) 

! schuld an dem Mifgeschick.«?4 Schweyk antwortet ihm, bestatigt damit die 

: Parallele und hebt sie wieder auf: »Ja, ich her, der Winter und der Bol- ! 
| — schewik.«?4 | | | | ! 
: Wir sollten Schweyks Anteil an der Herbeifiihrung dieses MifSgeschicks nicht : 

: vergessen. Das Stiick beschreibt eine strategisch sinnvolle Verhaltensweise, die 

| auch sehr taoistisch ist. In einer aus dem Material zum Tui-Roman stammen- | 

den Notiz, die sich auf die Schweyk-Geschichte bezieht, lesen wird: »Die gro8en | 
: Plane werden zunichte tiber dem kleinen Plan des Kleinen zu iiberleben.«25 Das | 

: : ist die Hoffnung des Tao Te Ching. Entsprechendes finden wir auch in der | 

| Mutter Courage und den Fliichtlingsgespriachen.*6 = | 

| Wenn wir nun die Ergebnisse dieses Abschnitts unserer Untersuchung zu- | 

| sammenfassen, stellen wir fest, da& Brecht sich in dem Mae mit dem Taoismus ! 
: beschaftigt, wie er eine gesellschaftliche Relevanz aufweist. Dabei wird die : 
| Lehre des »Lao Tse< nicht, wie bei Yang Tschu, schlechtweg umgedeutet oder, | 

| wie bei Chuang Tse, zitiert, um widerlegt zu werden, weil sie zum Teil noch 

7 relevant ist. Unter gewissen Umstanden, unter vergleichbaren Bedingungen : 

: behalt sie ihre urspriingliche Bedeutung bei. Dariiberhinaus liefert sie ihm ein | 

! | aufserst anregendes Bild von der Verbindung eines gesellschaftlichen und eines : 

! | natiirlichen Gesetzes, in diesem Fall: ein wenig Chima, aber sehr viel China. : 

! Die Hauptbedeutung der chinesischen Philosophie fiir Brecht liegt wahr- | 

| scheinlich in dem Grad, wie sie das »neue historische Denken< vorwegnimmt. | 

| Das ist ein Kriterium fiir seine Beurteilung des Konfuzius und fiir sein Inter- | 

: 22 Lau, S. 138. Dies ist die beste Ubersetzung. | . : | 
: 23 GW, Bd. 10, S. 1012. : 
| 24 GW, Bd. 5, S. 1992. | | i 
| 25 GW, Bd. 19, S. 460. | | | 
: 26 GW, Bd. 4, S. 1401 und Bd. 14, S. 1496. | | 

| 
| 

| | | 
| | | !
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esse an Mo Tse, dessen Philosophie weitgehend als eine »Auflésung des 

Milieus in Beziehungen zwischen Menschen verstanden werden kann. Wir 

haben schon angedeutet, da es sich, was die chinesische Philosophie anbelangt, 

im Buch der Wendungen um mehr als nur eine »Auseinandersetzung mit der 

Lehre des Mo Di? handelt..Wie verhalt sich aber Brechts Me-ti zum histori- 
. schen Mo Tse? Haben wir es hier mit China oder mit Chima zu tun? | 

- Es wird an dieser Stelle nicht mdglich sein, den vollen Nachweis fiir die 

nachfolgenden Behauptungen zu erbringen. Wir mtissen uns mit einigen Hin- 
weisen begniigen. Der gréBte Teil des Buchs der Wendungen ist ja reines 

Chima, hat mit Mo Tse tiberhaupt nichts zu tun. Es handelt sich um europa- 
ische Angelegenheiten. Brecht analysiert, wie Klaus Vélker richtig bemerkt, 

»marxistisch im chinesischen Gewand«?’. Diese zutreffende Bemerkung muf 

man aber dahingehend qualifizieren, da mehrere dieser Analysen >im chine- | 

sischen Gewand« eigentlich nur Vervollstandigungen eines bei Mo Tse vorhan- 

denen Arguments sind. Es handelt sich aber keineswegs in jedem Fall um eine 

Historisierung des Standpunkts. Viele Stellen aus Mo Tse werden deswegen 

direkt itibernommen oder indirekt zitiert, weil sie von ihrer damaligen Aktuali- 

tat nichts eingebiifst haben. . ee 

Es gibt hier recht viele Stufen zwischen den zwei Extremen China und - 

| Chima. Ich mochte das mit einigen Beispielen kurz demonstrieren. In Schutz 

und Brandschatzung wird die dialektische Abhangigkeit von zwei Gegensatzen 

erkannt. Es heiSt: »In alter Zeit saugten die Barone von Wei die Bauern aus. 

- Gab es aber Uberfalle benachbarter Barone, dann schiitzten sie die Bauern vor 

diesen’ mit dem Schwert. Die Brandschatzung war zugleich ein Schutz, der 

Schutz eine Brandschatzung, denn die Knechte der Barone, einquartiert in die 

_ Bauernhauser, nahmen was da war. Die Handlungen der Barone und Bauern 
| _ enthielten etwas Widersprechendes. Die Barone verpriigelten ihre Schiitzlinge, 

die Bauern erwarteten mit Ungeduld ihre Qualer. Die Beobachtungen dieser — 

Widerspriiche kann zu guten Loésungen fiihren. Wenn geniigend Bauern er- 

kannten, da die Barone allesamt brandschatzten, aber um des Brandschatzens 

willen uneinige Herren waren und sich selber auch bekdmpften, konnten sie, 

| die schlecht getan hatten, nur ihre eigenen Barone zu verjagen, dazu tibergehen, 

alle Barone zu verjagen, indem sie die Streitigkeiten um. die Beute ausnutzten. 

Dann war es mit der Brandschatzung aus.«22@ , 7 | 

Wenn wir von einer Historisierung Mo Tses sprechen wollen, miissen wir 

uns dessen bewuS&t sein, wie wenig Brecht zu tun tibrigblieb. Dieses Wenige ist 

allerdings ein entscheidender Schritt. Fragen wir nach dem Ursprung dieser 

Geschichte in Mo Tse, so entdecken wir folgendes: 1. Mo Tse ging als Gesand- | 

ter nach Wei. 2. Er erkennt, da ein fundamentaler Widerspruch zwischen 

27 GW, Bd. 12, Anmerkungen S. 1. | 
28 GW, Bd. 12, S. 434 ff. a :
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| den Interessen verschiedener Gesellschaftsschichten besteht. Dafiir gibt es zahl- : 
| lose Belege. Ich wahle einen: »Die heutigen Regierenden... erschépfen die | 

| Volkskraft und erheben zu hohe Steuern und Abgaben, so daf das Volksein- | 
| kommen nicht ausreicht und zahllose Menschen vor Kalte und. Hunger um- | 

| kommen. Die GrofSen denken nur daran, ihre Truppen aufzubieten, um damit | 

3 die Nachbarstaaten anzugreifen.«?® 3. Mo Tse sieht, da sich dieser Wider- | 

spruch im Krieg besonders bemerkbar macht: »Wenn heutzutage ein grofer | 
. Staat einen kleinen mit Krieg iiberzieht, so sind die Bauern die Angegriffenen. : 

| Sie kénnen ihre Felder nicht bestellen und ihre Frauen ‘kénnen nicht weben, ! 

: denn die Verteidigung ist die Hauptsache. Die Angreifer sind ebenfalls die ! 

: Bauern; auch sie kénnen nicht pfliigen und ihre Frauen kénnen nicht weben, | 
| denn alle haben fiir den Angriff zu sorgen.«®° Bei Mo Tse finden wir eine dialek- | 
| tische Methode, die zwar keine methodische Dialektik genannt werden kann, | 

die aber bei der Beobachtung gesellschaftlicher Ungleichheit verwendet wird: : 

| »Gleiches und Ungleiches verketten sich: Wenn man in einem reichen Hause | 

| speist, so erkennt man Haben und Nichthaben.«*! | | 
i Aus diesen Zitaten sieht man, wie Mo Tse vom Standpunkt der Ausgeniitz- : 

| ten urteilt. Dennoch befiirwortet er den Verteidigungskrieg. Brechts Kommen- 

: tar darauf lautet: »Die Bauern erwarten mit Ungeduld ihre Qualer.« Aus all | 

| dem geht hervor, daf§ Brecht Mo Tse in dem Umfang historisiert, wie er seine | 
: Argumente bis zu einem Schluf weiterfiihrt, der in Mo Tse nicht enthalten ist. | 
2 Diese Folgerung — alle Barone verjagen — widerspricht Mo Tses These von der | 

| Notwendigkeit der Identifizierung mit dem Vorgesetzen. | | 
! Es ist nicht immer méglich, eine klare Trennungslinie zwischen China und | 
! Chima zu ziehen, aber einen Ubergang sehen wir in dem Abschnitt Uber die ! 

: kleinste Einheit®®. Dort wird die Auseinandersetzung zwischen den Konfu- : 
| zianern und den Moisten als Ausgangspunkt einer Analyse momentan erfor- : 

| derlichen politischen Verhaltens verwendet. Der gréfte Streit zwischen den ! 
| Konfuzianern und den Moisten entbrannte um die Prioritat der Familie. Das : 

| konfuzianische System basierte auf der Familie als der gesellschaftlichen Ein- | 
heit. Mo Tse erkannte nun, daf§ die praktische Konsequenz dieser an sich : 

: legitimen Anerkennung der Bedeutung der Familie unertragliche Spannungen | 

| in der Gesellschaft und dariiberhinaus eine Rechtfertigung des Kriegs bedeu- | 

: tete. Aus diesem Grund versucht Mo Tse das Familiensystem, d. h. den Respekt | 

| vor den Alteren und die Treue gegeniiber anderen Mitgliedern zwar nicht ab- 

| - zuschaffen — das ware damals undenkbar gewesen — wohl aber es den Inter- ! 
| essen der ganzen Gesellschaft unterzuordnen. Dieser Vorschlag war revolutio- | 

| nar; so verstanden ihn auch die Konfuzianer. Sie verwarfen die >einigende | 

: 29 Forke, S. 291 f. | : 

; | 30 Ebd., S. 543. . | 
! 31 Ebd., S. 460. | Se : 
| 32 GW, Bd. 22, S. 453 f. | | 

| | | 

| |
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Liebe< als gefahrliche Gleichmacherei®®. Bei Brecht heift es, dafS diese Organi- 

sation der Gesellschaft auSerhalb der Familie stattfinden miisse, damit deren - 

Motivierung ausschliefslich das allen gemeinsame Ziel bleibt: »Die Mitglieder 

der kleinsten Einheiten brauchen sich nicht zu lieben; sie miissen nur das ge- 

| meinsame Ziel lieben. Die Familien bleiben, aber die kleinsten Einheiten sind 

voll Bewegung; sie dienen der Verbindung, die Familien dienen der Tren- 
nung. «34 | | 

Bei Mo Tse lesen wir: »Also durch den Hinzutritt der Trennung entstehen 

| in der Tat alle grofen Schaden des Reichs.«®5 Der Unterschied zwischen Mo 

| Tse und Me-ti wird in den Lésungen offensichtlich. Mo Tse berichtet, da sich 

| Parteien bilden, wenn die Oberen und die Unteren »nicht eines Sinnes« sind®®. 

- Me-ti befiirwortet das, Mo Tse nicht. Mo Tse will keine Revolution, sondern 

Vereinigung der Gesellschaft durch Ausschaltung des sie gefahrdenden Ver- 
_ haltens der Oberen, aber keine Ausschaltung der Oberen. , 

Wir miissen uns auf ein weiteres, aber besonders interessantes Beispiel 

beschranken. In dem Abschnitt Schadlich sein kénnen solche, die gewisse Ubel 

beklagen, ohne ihre abstellbaren Ursachen zu nennen*’ wiederholt Brecht haar- 

genau die Einstellung Mo Tses, nach dem das abstellbare Leid durch die un- 

gerechtfertigte, ungleichmafSige Verteilung der Giiter verursacht wird. Beide 

zeigen, wie der Glaube an das Schicksal von den Reichen kraftig unterstiitzt. 

wird3® und wie dieser Glaube das Volk hemmt®®. In diesem Zusammenhang 
verwendet Brecht einen aus der Bibel wohlbekannten Ausdruck. Er spricht von | 
den unvermeidlichen »auf diesem Jammertal ewigen« Leiden. Das Zitat be- | 

deutet Chima, aber Mo Tse wird hierdurch keineswegs umgedeutet. Er glaubte | 

zwar an den Himmel, legte ihm aber einen ausschlieflich humanen Ma8stab 

an. Der Begriff >Jammertak< trifft genau die Hoffnung der das Schicksal Unter- 

stiitzenden und die Verachtung Mo Tses ihnen gegeniiber. | 

Brecht bezieht sich auf Mo Tse durch indirektes Zitieren, durch Umschrei- 

bung, durch analogische Beweisfiihrung und durch historisierende Umdeutung 

oder Vervollstandigung seiner Argumente. Wir stellen wieder ein partikulares 

Interesse fest, das aber auf erstaunlichen Gemeinsamkeiten beruht. Klammern 

wir nun diejenigen Teile des Buchs der Wendungen aus, d.h. die ttberwiegende 

Mehrheit der Abschnitte, die offensichtlich reines Chima sind, sehen wir wie 

viel China im iibrigen Teil zu finden ist. Selbst dort, wo es um Chima, z. B. um 

33 Vgl. Hsiin Tse, Kap. 6. In: The Works of Hsiin Tse. Probsthain’s Oriental Series 
XVI (London, 1928), S. 78. | 

34 GW, Bd. 12, S. 454. , | 
35 Forke, S. 253. | | 
36 Ebd., S. 227. 
37 GW, Bd. 12, S. 450. , : 
38 Forke, S. 374-6. | : 
39 Ebd., S. 380. , | 7
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| -Mi-en-leh und Leh-peh geht, finden wir oft bei Mo Tse dasselbe Bestreben. ! 
| Auch er war bemiiht »in der Philosophie praktisch und in der Praxis philoso- _ | 

: phisch« zu sein‘. - | : 

| Infolge des Kriteriums von der gesellschaftlichen Relevanz bleibt Brecht i 

| | Konfuzius gegeniiber sehr viel kritischer als Mo Tse. Er unterscheidet | 

PO zwischen seiner Haltung und den Konsequenzen seiner Lehre. Einerseits be- | 
! wundert er die Persénlichkeit, andererseits verurteilt er das Reaktionare an | 
2 dem konfuzianischen System. Am Anfang progressiv, da es die Macht der herr- | 

| schenden Familien zu beschneiden versuchte, entwickelte es sich mit der Zeit in . 

: ein Instrument zur Beibehaltung der Privilegien einer bestimmten Schicht. Im i 
| Buch der Wendungen sahen wir schon, wie Brecht ein zentrales Anliegen der | 
| Konfuzianer durch Me-ti widerlegt. Es geht Brecht wie immer bei der Verwen- | 

| _ dung chinesischer Thematik um deren Aktualitat. Ein weiteres Beispiel finden | 

i wir in den Notizen zum Tui-Roman. Dort heift es: »Die Zerriittung Chimas | 
: kommt daher, daf$ die Wérter in Unordnung gekommen sind. «*! 

Damit spielt Brecht auf die konfuzianische Lehre von der Richtigstellung der | 

| Namen an, als ein typisches Beispiel restaurativen Verhaltens in Zeiten der | 

| Unordnung. Brecht war ohne Zweifel von der Persdnlichkeit des Konfuzius | 

| fasziniert. Ich brauche hier nicht naher darauf einzugehen. Seine kritische | 

! Einstellung la&t sich vielleicht am schénsten durch eine Bemerkung demon- | 
: strieren, die er in seiner Ausgabe der Analects an den Rand geschrieben hat. | 
| Wiederum handelt es sich um gegenwartige Relevanz und Kritik am Vergan- | 

| genen. Die Stelle bei Konfuzius lautet in Waleys Ubersetzung: »The Master | 
| said, at fifteen I set my heart upon learning. At thirty, I had planted my feet | 

| firm upon the ground. At forty, I no longer suffered from perplexities. At fifty, | 

| I knew what were the biddings of Heaven. At sixty, I heard them with a docile | 

| ear. At seventy, I could follow the dictates of my own heart; for what I desired | 

| no longer overstepped. the boundaries. of right.«42 Dazu notiert sich Brecht: | 
| »Das sind finstere Zeiten, wo nur die Wiinsche des Siebzigjahrigen befriedigt | 

| werden kénnen.« | | , . an | 
| Da Brecht sich nachweislich seit Mitte der zwanziger Jahre mit den chinesi- | 

! schen Philosophen beschaftigt hat, lafSt sich eine deutliche Wandlung in seinem | 

: Verstandnis ihrer Bedeutung feststellen. Betrachten wir sie der Reihe nach. Wir | 

| haben schon gesehen, wie Brecht zwischen der Haltung und der Lehre von | 

| Konfuzius unterscheidet, jene bewundert und dieser gegeniiber viel skeptischer | 

| bleibt. Diese Skepsis bezeichnet auch die erste Reaktion auf seine Haltung, die 7 

: Ende der zwanziger Jahre festgehalten worden ist. Damals hie es: »Dieser | 

| Konfutse war ein Musterknabe. Indem man sein Beispiel an die Wand zeichnet, | 

| kann man ganze Geschlechter, ja ganze Zeitalter verdammen. Sein Idealbild 

| 40 GW, Bd. 12, S. 452. Ce | 
! 41 GW, Bd. 12, S. 612. a | 
i 42 Buch 2, No. 4. In: Arthur Waley, The Analects of Confucius (London, 1938), S. 88. ! 

| a 

| 
|
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ist ganz an ein Temperament bestimmter und seltener Art gebunden, und 

wahrend beinahe alle Taten von Menschen, die grof zu finden sich die Mensch- 

heit gestatten kann, von Leuten dieses Temperaments kaum geleistet werden 

kénnen, sind eine Unmenge von Verbrechen denkbar, die ein Mann begehen 

kénnte, ohne auf die Anerkennung mancher Tugend zu verzichten, die den | 

Konfutse ausgezeichnet hat. Die Haltung des Konfutse ist sehr leicht im 

AuBerlichen kopierbar und dann ungewohnlich niitzlich.«* OO 

‘In diesen Zeilen bemerken wir einen Widerspruch, auch eine gewisse Ge- 

reiztheit wohl als Folge einer Bewunderung, die trotz der Erkenntnis seiner 

Verschiedenartigkeit und des MifSbrauchs dieser Haltung uniiberhérbar ist. 

Damals hatte Brecht gerade Mo Tse und dessen Verurteilung der Konfuzianer 

gelesen. Mo Tse mokiert sich tiber die in AuGerlichkeiten steckengebliebene 
Haltung der Konfuzianer. / | | | | 

In China war eine solche Trennung zwischen Lehre und Person nicht so 

leicht. Das konfuzianische System war, wie auch zu seiner Zeit, mit einer be- | 

stimmten Auffassung sozialer Ordnung verbunden, die in dieser Hinsicht 

Kompromisse von vornherein ausschlof. In Taiwan wird Konfuzius noch ver- 

ehrt. In seiner Ausgabe der Analects iibergeht Waley jenen Zusammenhang 

zwischen Lehre und Gesellschaft, die fiir die chinesischen Marxisten so offen- 

kundig war. Waley scheint Konfuzius zuweilen als einen erfolgreichen Libera- 

len zu betrachten: »The downfall of Liberalism has been due to the failure to 

associate the Middle Way with any strong trend of emotion.«** Hier hat Brecht 

sehr viel genauer gedacht. Dieser Musterknabe verwandelte sich dann in den 

hoflichen, hartnackigen Philosophen der Analects, ohne daf Brecht seine an- 

fangliche Skepsis dem System gegeniiber aufgab. OL : 

Eine solche Wandlung in seinem Mo-Tse-Bild ist nicht zu entdecken, denn 

sein Interesse an ihm betraf die gesellschaftlich gleichbleibend relevante Lehre. 

Auf erdem lernte er ihn wahrend seines Marxismusstudiums kennen und nicht 

vorher wie Lao Tse. Bemerkenswert ist aber, dafS seine erste Lektiire des Mo 

Tse in die Zeit seiner starksten Betonung der Notwendigkeit der Unterordnung 

| des Einzelnen zugunsten der Partei fallt. Bei Mo Tse finden sich sehr viele 

Belege fiir eine vergleichbare Einstellung. Ich zitiere lediglich einen: »Die Liebe 

ist gleich. Man trifft seine Wahl und totet eine Person.«* Forkes Kommentar 

zu dieser Stelle lautet: »Die Toétung einer Person ist fiir die Erhaltung des ~ 

Staates notwendig. Dann geschieht sie, obwohl man den Betreffenden nicht 

weniger liebt als alle anderen.«*¢ - oe | 

In diesem Sinn wird auch der junge Genosse in der Mafnahme geopfert. | 

Ein solches Urteil findet man weder bei Konfuzius noch bei den Taoisten. Die 

43 GW, Bd. 18, S. 75. | 7 ee 
44 Analects, S. 37. | | oe 
45 Forke, S. 525. | : ne - 
46 Ebd. | BS ee
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Ahnlichkeit mit der Haltung des Ja-Sagers fallt uns auf. Eine gewisse Wand- 

: lung macht sich vielleicht insofern bemerkbar, als keine solchen Stellen im 
| Buch der Wendungen verwendet werden. | | 
| Brechts Beschaftigung mit Mo Tse ist durch den Inhalt der Lehre erklarlich. | 

| Das Interesse an ihm in China entstammte nicht zuletzt dem Studium der 

: europaischen Philosophie des 19. Jahrhunderts, was wiederum Forkes Uber- 
: setzung, die erste vollstandige Ubertragung in eine europadische Sprache, 

i angeregt hat. Diese Wechselwirkung ist unverkennbar. Die europaischen 

| | Missionare verstanden Mo Tse als eine Art chinesischer Christusfigur. Seine | 
| Botschaft der universalen Liebe war unvollkommen, wie wir durch Legge er- | 
| fahren, aber immerhin vergleichbar*”. Den chinesischen Christen gefiel es, | 

: daf er vor Christus gelebt hat. Sehr interessant ist in dem Zusammenhang : 

! unserer Erforschung der Parallelen zwischen China und Europa die Tatsache, : 

7 daf§ Kuo Mo-jo Mo Tse ziemlich scharf ablehnt, mit der Begriindung, er | 

| akzeptiere eine Gesellschaftsordnung, die Unterschiede in den Besitzverhalt- 

nissen zulasse, gleichzeitig aber wolle er, dafs die Menschen sich gegenseitig | 

| lieben und das heife, dafS die Mehrheit die Minderheit lieben solle*®. Da Brecht | 

. Mo Tse keinen solchen Vorwurf macht, andererseits aber Kuo Mo-jo recht hat, 

: ergibt sich ein Widerspruch, der sich aus folgenden Uberlegungen erklaren lat. 

: Brecht setzt sich mit Mo Tse nicht systematisch auseinander. Er wahlt das Ge- : 

! meinsame heraus und tibergeht das Trennende. Er konnte das, weil der in | 

| einem anderen Kulturkreis beheimatete, in Europa so gut wie unbekannte Phi- | 

! losoph fiir ihn Anschauungswert besa. In China aber wurde Mo Tse als Stiitze : 

| | fiir Chiang Kai-sheks »New Life Movement: in den dreifiger Jahren bemiiht | 

| und die Befiirworter solcher Neubelebungen galt es zu widerlegen. Diese Aus- | 

| einandersetzung hatte einen konkreten gesellschaftspolitischen Hintergrund. | 

: Ansonsten galt Mo Tse anderen chinesischen Marxisten als Vorlaufer ihres © : 

| _ Systems. Hou Wai-lou macht darauf aufmerksam, da Mo Tse aus seiner | 

: Schule »a political body with rigid organization and discipline« gemacht hat. ! 
! Wenn wir uns hingegen dem dritten Zweig chinesischer Philosophie zuwen- | 

| den, finden wir eine viel gré8ere Wandlung in Brechts Verstandnis ihrer Be- | 

deutung. Das Bewuftsein der Parallele, die wir bei Schweyk bemerkt haben, | 

| war zuerst in den spaten dreifiger Jahren und Anfang der vierziger Jahre in 2 

| ihrer vollen Tragweite méglich. Das erste Ergebnis seiner Lektiire des Tao Te : 

| Ching vermute ich in Im Dickicht der Stidte. Wenn ich recht habe, dann muf | 
| Brecht das Tao Te Ching schon Anfang der zwanziger Jahre gelesen haben. ! 

| Dort heift es: | 

| 47 The Chinese Classics (Hong Kong University Press, 1960), 3. Aufl., zuerst er- | 
| schienen 1893, Bd. 2,5. 122. | 
| 48 Das Bronzezeitalter (Peking, 1945, chinesische Ausgabe), S. 166. a 
| 49 A Short History of Chinese Philosophy (Peking, 1959), S. 7. | . 

| ! 
| | | . | 

| |
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Joun: Ich sehe nur Schwiache, nichts sonst. Seit ich dich gesehen habe. Geh nur und 
verlaf uns. Warum sollen sie die Mobel nicht forttragen? | 

Garca: Ich habe gelesen, da8 die schwachen Wasser es mit ganzen Gebirgen auf- 
nehmen. Und ich will gern noch Ihr Gesicht sehen, Shlink, Ihr milchglasiges, 

- verdammtes, unsichtbares Gesicht.®? | 

Da das Chinesische auch sonst eine Rolle in dem Stiick spielt, allerdings nur als 

exotische Zutat zum verkommenen Chicagoer Milieu, nehme ich an, daf wir es 

hier mit der beriihmten Stelle aus Kapitel 78 zu tun haben. An diesem Beispiel | 

sehen wir auch noch, wie sich seine Lektiire der chinesischen Philosophen auf 

sein Chinabild perspektivisch auswirkt. Hier befinden sich das Chinesische und 

das Amerikanische noch auf demselben Niveau. Das Bild in diesem Stiick ver- 

anschaulicht nur den Kampf zweier Menschen. Ihm fehlen alle spateren An- 

spielungen. 1925 erschien dann die Anekdote Die hdflichen Chinesen im Ber- 
liner Borsen-Courier®!, Hier wird zwar von Hoflichkeit viel geredet, aber es 

handelt sich im Grunde wieder um Exotisches, man merkt noch kein persén- 

liches Angesprochensein. Im Buch der Wendungen setzt er sich mit anderen 

Erscheinungsformen des Taoismus auseinander, aber erst 1938, in der Legende, 

geht ihm die volle Bedeutung der in Die héflichen Chinesen dargestellten Be- 

geenung zwischen Lao Tse und dem Zéllner auf. Wir kénnen hier nicht naher | 

darauf eingehen®?. Bilder, die aus dem Taoismus stammen, entdecken wir auch 

friihzeitig, aber besonders Ende der dreifiger, Anfang der vierziger Jahre, in 

den Zeiten der Unterdriickung, in seinem Werk. | | 

Getreu der chinesischen Uberlieferung galt Lao Tse in Europa als Mystiker. 

Ansatze zu anderen Interpretationen gab es schon Anfang des Jahrhunderts, 

als man sich um den Gehalt seiner Ethik bemiihte. Man lese den Artikel 

sSoziologisches« von H. Gutherz im Vorwort zu Wilhelms Ubersetzung des 

Tao Te Ching®®. Wilhelm selber versteht ihn als Mystiker und spricht von der 

»Geschichtsmiidigkeit« seines Werks®4. Er versteht das Werk vom Standpunkt 

der spateren chinesischen Auslegungen, die durch den Buddhismus beeinfluft 

worden waren. Daher bezeichnet Waley Wilhelms Ubersetzung als »scriptural«, 

wahrend er die eigene »historical« nennt®>, Au8erdem verweist Waley auf die 

Faschisierung Europas als Vergleich mit den Bedingungen fiir das Zustande- 

kommen des Tao Te Ching, und diese Gemeinsamkeit in den Auffassungen ist 

im Zusammenhang unserer Untersuchung sehr interessant®*. Kuo Mo-jo lat 

50 GW, Bd. 1, S. 172. | 
51 GW, Bd. 11, S. 100. . 

52 Vel. meinen Aufsatz Towards an Understanding of Chinese Influence in Brecht, 

DVjs 44 (1970), 5. 374 ff. . 
53 Lao Tse, Tao Te King (Jena, 1911). Es ist wahrscheinlich, da& Brecht diese Aus- 

gabe gekannt hat. 
54 Ebd.,S. 1X. | 
55 The Way and its Power (London, 1934), 5.13. | | 
56 Ebd., S. 100. _—
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! Lao Tse vom Paf in die Gesellschaft mit der Erkenntnis zuriickkehren, er kénne | 
! nicht auSerhalb leben®?, Wie bei Mo Tse liegt die Verschiedenheit in den ein- : 
! ander widersprechenden Interpretationen des chinesischen und des europaischen | 
: Schriftstellers auch hier auf ahnlichen Grundlagen. AuSerdem gab es fiir Brecht 7 
: damals keine Alternative zum Exil. : 
| Zweifelsohne historisiert Brecht den Taoismus in dem Mafe, wie er aus dem | 
| Tao Te Ching ein Bild fiir die Transformierung der Gesellschaft aufgrund der : 
: im dialektischen Materialismus gewonnenen Erkenntnisse leiht. Aber seine | 
| Verwendung der Lehre kommt der damaligen Bedeutung sehr viel naher, als | 

| man aus der Lektiire vieler Ubersetzungen und aus der chinesischen taoisti- | 
| | _ schen Tradition vermuten kénnte. | | | | 
: -Konfuzius bleibt insofern ein Fall fiir sich, als Brecht zwischen der Lehre | 
| und der Person unterscheidet. Aber das konfuzianische Geschichtsverstandnis : 
| bedeutet eigentlich eine Art Ideologisierung der Geschichte, zumal man sie zu- | 
| gunsten der eigenen Intention umdeutet. Darauf spielt Brecht in Fiinf Schwie- 
| rigkeiten beim Schreiben der Wahrheit an®®. Mo Tse verfahrt ahnlich. Seine | 
! Analysen bedeuten eine Art Vorwegnahme einer Historisierung. Wie wir spé- | 
: ter sehen werden, fa8t auch Mencius den Menschen als Produkt des Milieus i 
| auf. Brechts Interpretation der chinesischen Philosophen kommt also nicht nur 
| von auferhalb, sie beruht weitgehend auf Kenntnissen, die ihnen selber pra- ! 
| sent waren. Ihre geschichtliche Relevanz, die mit der Gesellschaftsanalyse zu- : 
! sammenhangt, haben sie fiir spatere Zeiten beibehalten, die sich auch der in der | 
: Gesellschaftsform bestehenden Widerspriiche bewut wurden. | 
| | Was die Ubersetzung der alten chinesischen Gedichte anbelangt, bemerken | 
| wir einen vergleichbaren Proze8. Obwohl Brecht, um mit Grimm zu reden®*, | 
: die Gedichte ideologisiert und sich dadurch von seiner Vorlage, der Uberset- : 
: zung Waleys, entfernt, kommt er gerade hierdurch den chinesischen Originalen | 
| oft naher. Dieser Vorgang ist hochinteressant. Wir kénnen ihn in diesem Zu- | 
| sammenhang im Einzelnen nicht nachweisen, ohne diese Untersuchung itiber | 
| Gebiihr zu verlangern.58” a | : 
| Auch sonst bewertet er die chinesischen Dichter, nachdem er sie besser ken- ! 
| nengelernt hat, nach dem Gesichtspunkt der gesellschaftlichen Relevanz. 1933 | 

| in dem Gedicht Die Auswanderung der Dichter®® erwahnt er noch den ver- ! 
: bannten Li Po, der spater in Besuch bei den verbannten Dichtern® durch den | 
| engagierteren Po Chii-yi ersetzt wird. | | 

| 57 Der Han-Ku-Paf in: China erzahlt (Frankfurt/Main, 1964), S. 21 ff. a | 
| 58 GW, Bd. 18, S. 231. | : 
: | 58° Vel. Reinhold Grimm, Bertolt Brecht und die Weltliteratur (Niirnberg, 1961), : 
| S. 65 ff. | | ! 
i | 58” Bei Sukrkamp erscheint demnachst eine Darstellung dieses Vorgangs. | | 
i 59 GW, Bd. 9, S. 495. ) Co oe | 7 
: 60 GW, Bd. 9, S. 663. . | | : 

| | : 
| | 
| | 
| | | |
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~~ Dem modernen China begegnen wir auch in den Ubersetzungen und in den 

eigenen Gedichten. Wir brauchen die Motive nicht alle aufzuzahlen; sie reichen 

von China als Kulisse, im Tsingtaussoldat*!, tiber das ausgebeutete China in 

vielen Gedichten und Stiicken (Kuli, Kahnschlepper, der ostasiatische Markt 
usw.) bis zur zentralen Auseinandersetzung mit dem chinesischen Biirgerkrieg. 

Wesentlicher in dem Zusammenhang unserer Untersuchung ist das Verhaltnis 7 

zwischen dem Chima des Tui-Romans und dem China in der Turandot und 

seinem Sezuan. — a | . | 

Dieses Chima des Tui-Romans ist ja eine Maske fiir Deutschland und 

Europa. Obwohl Brecht einiges aus dem Material fiir das Turandotsttick ver- 

wenden konnte, blieb der Tui-Roman unvollendet. Angesichts der Verschieden- 

heit dieses Materials ist das auch nicht verwunderlich. Neben der direkten Dar- | 

 stellung der chimesischen Revolution besteht noch eine andere Welt, eine | 

poetische Realitat, wo der Taschi Lama alias der Buddha, der tibetanische Papst, 

der Gesalbte des Obersten Himmels, die Blume der Welt, Pander Lobsam Rhei 

— ein schéner Name, bedenkt man, was der Flu der Dinge fiir Brecht sonst 

bedeutet — sich mit seinen 70 000 Tuis, »getibt in den gesamten literarischen 

Fahigkeiten«®, auf dem Weg von Tibet nach Peking befindet und gleichzeitig 

von Nordwesten nach Siidosten reist. Daneben gibt es echte chinesische Namen, 

auch Ereignisse wie die Instandsetzung der FluSdamme wegen Uberschwem- 
munegsgefahr, die in der chinesischen Gesellschaft lebenswichtig waren. Es fin- 

den sich auch Anspielungen auf chinesische Philosophen und indirekte Zitate 

aus der chinesischen Philosophie. Solche Zitate haben oder hatten, denn. der 

Tui-Roman blieb ja im Zustand des Fragments, wahrscheinlich nur Randbedeu- 

tung gehabt. Im Grunde geht es hier um Chimesisches. a | 

- Dasselbe gilt auch fiir das China der Prinzessin Turandot. Schillers Turandot 
hatte mit China noch weniger zu tun. Die Schwiche dieses Stiicks besteht darin, 
da& Brecht zuviel sagen will und dadurch niemandem gerecht wird. Dieser 

Versuch hat seinen Grund in der neuesten chinesischen Geschichte. Es heift 

nicht nur deswegen China, weil sich der Stoff in einem marchenhaften China 

abspielte, sondern sicherlich auch aus der Uberlegung heraus, da nur in China 

die Niederlage der >Faschisten< durch einen aus ideologischen Griinden er- 

| wiinschten Aufstand vom Volk unterstiitzt wurde. Kai Ho — Mao Tse-tung — 

bedeutet die Volksrevolution. Das Gelungene in dem Stiick beschrankt sich auf 

die satirische Darstellung der Intellektuellen und in weit geringerem Mafe auf 

eine Parodie der jiingsten deutschen Geschichte. Abgesehen von diesen An- 

spielungen besteht das Chinesische im Stiick lediglich aus ein paar Chinoiserien | 

in der Art des Klabund, die nur peinlich wirken. Brechts eigene, in Wirklich- 

_keit unbegriindete Befiirchtung, die er in bezug auf sein Chinabild im Guten 

Menschen geduGert hat, behalt fiir Turandot seine Giltigkeit: »Hier hat man 

61 GW, Bd. 8, S. 11. | 
62 GW, Bd. 12, S. 599. ,
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| dann das Chinesische als reine Verkleidung und als léchrige Verkleidung.«® | 
| Was sein Portrat der Tuis anbelangt, scheint es mir méglich, allerdings auch 2 
| nicht beweisbar, daf es auf die sehr schéne satirische Darstellung der Konfu- ! 
| zianer und der Gelehrten in Mo Tse zuriickgehen kénnte. Auch gibt es eine | 
| Stelle in Mo Tse, wo er den Gelehrten anrat, wie die Kaufleute auf die Markte | 

| zu gehen, um ihre Waren zu verkaufen®!. Aber dieses China bedeutet im | 
| Grunde Chima. | | 
i Mit dem Guten Menschen von Sezuan kommen wir zum letzten und in | 
| mancher Hinsicht interessantesten Teil dieser Untersuchung. Hier heift es i 

| gleich zu Anfang: »Schauplatz: Die Hauptstadt von Sezuan, welche halb 

: europdisiert ist.«®5 Und so halten sich in diesem Stiick Chinesisches und Chi- : 
! mesisches die Waage. Ich méchte behaupten, da das Stiick sehr chinesisch ist, | 
, aber nicht in dem Sinn, wie das meist verstanden wird. Die Thematik dieses : 
| Stiicks ist fiir Brechts Werk von zentraler Bedeutung. Wenn wir nun eine | 
| essentielle Verbindung mit chinesischen Themen feststellen kénnten, bedeutete ! 

: das, einen weiteren Beitrag zum Verstandnis der wahren Signifikanz Chinas 
| fiir Brecht liefern. | 

: Diese Auffassung wird keineswegs durch die Tatsache widerlegt, da8 man | 

| als Regisseur dem Stiick durch kraftiges Untertreiben des Chinesischen am | 

! ehesten gerecht wird. Denn hier handelt es sich um zwei verschiedene Ebenen, 
! zwischen denen wir genau unterscheiden miissen. Die Ratlosigkeit, als welche 2 
: | man die nebenbei inhibierende Reaktion auf das Chinesische dieses Stiicks be- 
! zeichnen kénnte, lat sich an einem Beispiel aus der Forschung sehr schén de- | 
: monstrieren. Es hief§ dort: »Each play has its own individual tone . . . The Good : 

Soul of Setzuan a Confucian urbanity, The Caucasian Chalk Circle a different | 
blend of oriental colours. «® : 

2 Brecht hat sich bekanntlich mit dem urspriinglich europaisch konzipierten ! 

| Stiick sehr viel Miihe gegeben. Hiervon zeugen die im Materialienband fest- 

| gehaltenen Notizen. Seine Befiirchtung iiber das Ergebnis habe ich schon er- 

| wahnt. »Folklore«®? und »Chinoiserie«®® wollte er vor allem vermeiden. Die : 

! meisten Namen sind wirklich chinesische Namen, die Zitate entstammen den : 

: chinesischen Klassikern (in Brechts eigener Auslegung dieser Bezeichnung) und 

| in einem Fall sogar tatsachlich einem der klassischen Biicher im engeren Sinn. 

: Der Stil erinnert entfernt an den Stil des chinesischen Theaters mit Selbstvor- : 
: stellung der Personen und mit kommentierenden Liedern. Po Chii-yi wird zi- 

: tiert, es treten Gétter auf. Man hért von Pfirsichbaumen, Kranichen und Silber- | 

! 63 Materialien zu »Der gute Mensch von Sezuan: (Frankfurt/Main, 1968), S. 13. | } 
: 64 Forke, S. 559. : | 
| 65 GW, Bd. 4, S. 1488. , | 
| 66 Esslin, S. 102. | 
i 67 Ebd., S. 13. | 

| 68 Ebd., S. 11. 

| : 

|
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dollars. Brecht war offensichtlich bemiiht, die Handlung in einem wirklichen 

China spielen zu lassen. »Die Stadt Sezuan« anderte er entsprechend um®. Das 

alles bleibt aber Oberflache, chinesisches Kolorit, wie anders nicht zu erwarten. 

-Betrachtet man das Stiick vom chinesischen Gesichtspunkt aus, geht einem | 
sofort auf, wie europaisch es ist. Man hért zwar von den klassischen Tugenden, 

Wohlwollen und Gerechtigkeit; Frau Yang zitiert scheinheilig aus dem konfu- | 
zianischen Li Chi, ja der Wasserverkaufer kennt und zitiert Chuang Tse wort- 

wortlich. Die véllige Trennung im Chinesischen zwischen klassischer Schrift- 

sprache und moderner Umgangssprache schliefSt einen solchen Vorgang von 
vornherein aus. Am Verhalten der Gotter kann man diese Abweichung am : 

klarsten sehen. Die Gotter, die am ehesten Chinesisches darzustellen scheinen, 

sind in Wirklichkeit rein christlicher Provenienz. Die Floskel, mit der sie sich 

aus der Schlinge ziehen, ist zutiefst unchinesisch. In China lautert das Leid | 

nicht, es deformiert nur. Dem Stiick als solchem wird hierdurch selbstverstand- 

lich nicht im geringsten Abbruch getan. Wenn nun folgendes nur aus Zufall 

- gustande kam, dann war es ein schéner Zufall. Brecht andert die Namen um. | 

Am Ende des Stiicks stehen die Gotter, nicht Shen Te, vor Gericht, weil sie 

Unmégliches von ihr verlangen. Heit sie deswegen ironisch Shen Te? Auf 

chinesisch bedeutet das >géttliche Wirksamkeit«. . | 

| Das Thema dieses Stiicks handelt von der Schwierigkeit, in einer bésen Ge- 

sellschaft gut zu sein. Diese Uberzeugung, die der christlichen Uberlieferung 

widerspricht, fallt mit dem Ausgangspunkt der chinesischen Ethik genau zu- 

sammen. Deswegen reiht Mo Tse folgende Gegensatzpaare aneinander: »stark, | 

reich, vornehm, schlau< gegeniiber >schwach, arm, gering und dumm«. Bei sol- 

cher Ubereinstimmung hatte Brecht lediglich zitieren, nicht historisieren brau- 

chen. Nach Mo Tse niitzen die Menschen, die der ersten Gruppe zugehéren, 

diejenigen der zweiten Gruppe »infolge dieses allgemeinen Mangels an gegen- | 

seitiger Liebe« aus’°. Es hie&e Mo Tse mifverstehen, wollte man ihm einen 

Glauben an die Zweckmafigkeit einer alleinseligmachenden Liebe unterstellen, 

denn er brachte auch andere Vorschlage zur Vereinigung der Gesellschaft vor. 

Diesen Punkt michte ich hier trotz der offensichtlichen Relevanz dieser Einstel- 

lung fiir viele Figuren in den Stiicken Brechts nicht weiterverfolgen. Ich méchte 

vielmehr auf eine andere, genauere Parallele aufmerksam machen. 

~ Einige Forscher haben schon einen Zusammenhang zwischen Brecht und 

Mencius vermutet, es aber bei einer allgemeinen Formulierung des Tatbestands 

belassen, beide glaubten, der Mensch sei von Natur aus gut’!. Ich mdchte diese 

Parallele etwas genauer untersuchen, wobei ich mir dessen bewuft bin, daf die 

Ergebnisse spekulativer Natur sein miissen, da uns konkrete Belege fehlen. 

69 Materialien, S. 95. Trotzdem heift es »>die Provinz Kwan<, GW, Bd. 4, S. 1491. 
70 Forke, S. 244. | 
71 Vgl. P. Bridgewater, Arthur Waley and Brecht. In: German Life and Letters XVII 

(1964), S. 228. : : :
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Trotzdem halte ich den Versuch fiir vertretbar und schon aus Griinden der : 
| Richtigstellung fiir notwendig. Denn Mencius lehrt nicht nur, da der Mensch | 

| von Natur aus gut sei, sondern auch, daf die gesellschaftlichen Zustainde es 2 

ihm nicht erméglichen, gut zu bleiben. Er bittet daher die fiir die Gesellschaft | 
| verantwortlichen Herrscher, diese Zustande umzudndern: »What leisure have | 

| they (the people) to cultivate propriety and righteousness?«7? . 

| | Die Gleichheit der Auffassungen zwischen Mencius und Brecht geht sehr : 
| | weit. Ich méchte das mit einigen Beispielen belegen. Bei Mencius heift es: »The | 

| way in which a man loses his proper goodness of mind is like the way in which | 

| _ the trees are denuded by axes and bills. Hewn down day after day, can the ! 

| mind retain its beauty? But there is a development of its life day and night, | 
| and in the calm air of the morning, just between night and day, the mind feels 

| in a degree those desires and aversions which are proper to humanity, but the | 
| feeling is not strong and it is fettered and destroyed by what takes place dur- | 
| ing the day. This fettering taking place again and again, the restorative in- : 
| fluence of the night is not sufficient to preserve the proper goodness of the : 

: mind.«78 Bei Brecht klagt der erste Gott: »Seit 2000 Jahren geht dieses Ge- | 
| schrei, es gehe nicht weiter mit der Welt, so wie sie ist. Niemand auf ihr kénne | 
| gut bleiben. «74 | | : 

2 Wir wissen, was Brecht tiber die anstrengende Bosheit sagt. Bei Mencius | 

| lautet der entsprechende Gedanke in einem Vergleich mit der Natur des Was- | 

| sers folgendermafen: »The philosopher Kaou said: »Man’s nature is like water : 
| whirling round in a corner. Open a passage for it to the east, and it will flow | | 

| to the east; open a passage for it to the west, and it will flow to the west. | 

| Man’s nature is indifferent to good and evil, just as the water is indifferent to | 
: the east and the west.< Mencius replied: »>Water indeed will flow indifferently 4 
| to the east or west, but will it flow indifferently up and down? The tendency : 
| of man’s nature to good is like the tendency of water to flow downwards. : 

: There are none but have this tendency to good, just as well water flows down- | 

| wards. Now by striking water and causing it to leap up, you may make it go | 

: over your forehead; and by damming and leading it, your may force it up a | 

| hill; but are such movements according to the nature of water. It is the force 
: applied which causes them. When men are made to do what is not good, their | 

: nature is dealt with in this way.«7> Shui Ta rechtfertigt sich vor den Gottern : 

| _ mit dem Hinweis: »Die Verhdltnisse haben es mit sich gebracht, da ich das 

: letzte Mal geblieben bin.«7® Dieses Wort erinnert uns an das Lied iiber die | 

! 72 Buch 1, Teil 1, Kap. 7, Nr. 22. The Chinese Classics, 3. Aufl., Bd. 2. (Hongkong, | 
: 1960), S. 148. | 
: 73 Buch 6, Teil 1, Kap. 8, Nr. 2. Legge S. 408. , | 
: 74. GW Bad. 4, S. 1492. 7 | ! 
| 75 Buch 6, Teil 1, Kap. 2, Nr. 1. Legge S. 395. 7 : 
| 76 GW, Bd. 4, S. 1599. oo | | 

| . | 
| | | | 
| | 
| | 
|
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Unsicherheit menschlicher Verhdltnisse in der Dreigroschenoper™. Einer der 
| bekanntesten Verse aus der Dreigroschenoper lautet »Erst kommt das Fressen, 

dann kommt die Moral.«7® Bei Mencius heift in Forkes Umschreibung die 

entsprechende Stelle: »Hunger und Durst sind . . . Feinde jeder Moral.«7? | 

Die Parallelitat der Anschauungen tiber das Wesen des Menschen und tiber | 

die ihm auferlegten Verhaltensweisen ist in der Tat verbliiffend. Aufgrund 

der Gemeinsamkeiten in der Auffassung des Guten, nicht als einer heroischen, 

sondern als einer natiirlichen, unter den Umstanden aber leider nicht prakti- | 

zierbaren Eigenschaft, aus solchen Uberlegungen heraus halte ich dieses Stiick 

fiir sehr chinesisch und nicht der cher oberflachlichen chinesischen Patina we- 

gen. In solchen Ubereinstimmungen liegt auch, meines Erachtens, der tiefere , 

Grund fir Brechts Beschaftigung mit chinesischer Thematik. Ob nun ein ur- 

sdchlicher Zusammenhang zwischen seiner Menciuslektiire und seinem Men- | 

schenbild besteht, lat sich vielleicht nie mit Sicherheit sagen®®. Es scheint mir 

allerdings auch aufgrund seiner Beschaftigung mit den anderen chinesischen 

Philosophen und deren nachweisbaren Bedeutung fiir sein Werk und fiir seine 

Person zumindest wahrscheinlich. Habe ich mit dieser Vermutung recht, dann 

entstiinde auch diese Verbindung aus einer Verwendung des gesellschaftlich 

relevanten Teils der Lehre. Denn Mencius war tiberzeugter Konfuzianer. 

Ihr Konfutse, der Karl Marx®1 | 

| Das moderne China war fiir Brecht ein Brennpunkt fiir die Probleme der 

modernen Gesellschaft und ein Beweis fiir deren Lésbarkeit. In den Schriften 

der chinesischen Philosophen fand Brecht eine vorwegnehmende Bestatigung 

der durch das Marxismusstudium gewonnenen Erkenntnisse und eine niitzliche 

_ Analyse menschlichen Verhaltens in einer chaotischen Welt. Die anfangs auf- 

geworfene Frage, ob seine Beschaftigung mit chinesischer Thematik eine wirk- 

lich bestimmende Funktion bei der Bildung seines Gesellschaftsbewuftseins | 

gehabt habe, war selbstredend nur provokatorisch gemeint, um auf die vielen 
Gemeinsamkeiten aufmerksam zu machen. Eine gewisse Funktion hat sie aber 

gehabt; man k6énnte vielleicht sagen, daf$ sie bei der Bestimmung dieses Ge- 

sellschaftsbewutseins mitgewirkt hat. Zieht man die humanistische, anti- 

metaphysische Einstellung der Chinesen in Betracht, ist es erklarlich, warum | 

vergleichbare Zustande ahnliche Analysen hervorbrachten. Wir haben gesehen, 

wie Brecht Chinesisches in dem Moment historisiert, wo er der Intention des | 

jeweiligen Philosophen widersprechende Lésungen impliziert. Angesichts des 

weiten zeitlichen Abstands ist das nicht besonders verwunderlich. Auffallend 

vielmehr ist, wieviel Chinesisches in seinem Chinabild enthalten ist. | 

 -77 GW, Bd. 2, S. 430. 78 Ebd., S. 457. | — 
79 Geschichte der alten chinesischen Philosophie (1927), S. 212. 
80 Er besa Wilhelms Ubersetzung: Mong Dsi (Jena,1916). 7 
81 GW, Bd. 14, S. 1440. oO | |
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2 Bertolt Brecht’s Mother Courage and Her Children (1948), perhaps the greatest 

7 drama our century has so far produced, shows the market woman, Anna Fier- | 

: ling, at the periphery of events during the conflict between Protestantism and | 

| the Catholic counter-Reformation, the Thirty Years’ War, which devastated , 

| Europe in the first half of the seventeenth Century. Mother Courage follows 

| the armies of Charles X of Sweden in her market wagon, struggling to make a ! 

! living for herself and her children. In the end we see her pulling her wagon 

| through the falling snow, with the fifes and drums of marching regiments in 
| the distance and the war still far from its end. The tragedy of Mother Courage 

| is but one part of an epic story in which a whole continent is delivered up to 

3 , fire and sword. 
: In an similar epic vein, Diirrenmatt’s The Visit (1956) concerns the destruc- | 

| tion of the grocer, Anton Schill, who is murdered by his townsfolk so they 

| can collect a reward from the woman, now a billionairess, whom he once be- | 

| trayed. We feel strongly for Schill-he has long since atoned for his vileness— | 

! yet there is no great catharsis over his fate. It is the march of ironic events in : 
| the town rather than his individual tragedy that moves us. : 

| The Great White Hope, while centering on its protagonist, Jack Jefferson, at | 

| _ the same time opens out both to a panorama of Negro life and to the operations | 

| of the white bigotry that pursues Jefferson across the U.S. and abroad, in | 

| Europe, Mexico and Cuba. The Black champion is not a blameless victim. Hu- | 

2 man nature, as Somerset Maugham pointed out, is consistent only in its in- | 

| consistencies. Jefferson is a bundle of contradictions, powerful and hot-headed, | 

| gay and morose—but so outrageously put upon that even critics and audiences | 

| accustomed to unflawed heroes can still accept him. They were less ready to 

| accept as a heroine a business woman like Mother Courage, who sacrifices the 
| life of her son when she haggles too long over his ransom. OS 

| Ambivalent character-drawing of this sort is one of the items of Brecht’s | 

| Epic theater that has repelled many critics. Indeed, over a period of some forty | 

| years, the more they learned about the views of Brecht and Piscator, the more 

| they objected. My dear and lifelong friend John Gassner, in a lecture in 1962, : 

| summed up his views on the great German dramatist as follows: . 

! Brecht, who has recently become curiously fashionable in our academic world as the | 

. leader of ‘epic theatre’ while still impinging only very slightly on our professional | 

| i 

:
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stage, was a mass of contradictions. He was a provocative playwright and gifted | 

stage director, but it is absurd to assume that he had a pass-key to modern dramatic 
art... In brief, it was only Brecht’s intellect that came to rest in the Marxist 
teachings that colored but did not consistently and strictly determine the character 

of his work. Brecht the theoretician of dramatic art, moreover, was often contra- 

dicted in his plays by Brecht the playwright, who thought he was ‘detached’ when 
he was attached and ‘cool’ when he was actually warm—who fancied himself a 
social scientist when he was, at best, actually a quizzical and complex artist... It 

is, indeed, ironical, on the one hand that Communist Russia should have virtually | 
ignored his work despite his Marxist trumpetings. And it is no less ironical that 

the most distinguished and successful Brechtian work in English thus far should be 
Robert Bolt’s Sir Thomas More drama, A Man for All Seasons—a play that cele- 
brates a martyr of the Church and elects for a spiritual rather than Marxist philo- 

sophy.1 | | 

Richard Watts, drama reviewer for the liberal New York Post, and no great 

admirer of Brecht or Epic theory, professes to be fascinated by the playwright’s 

inconsistencies: Brecht, he says, in practice ignores all Epic principles, as in 

the emotional, melodramatic scene in Mother Courage, in which the mute girl, 

Kattrin, allows herself to be shot in order to save a sleeping village from the 

enemy.2 Martin Gottfried, who is an admirer of Brecht’s work, reviews oe 

Mahagonny with the comment, “As usual with Brecht, his rationale for Maha- 

gonny had practically nothing to do with its art.” a 

The meaning of Epic theory is not quickly grasped, and its adherents can 

often be as misled as its opponents. Brecht once remarked, with his usual irony, 

“T feel as a mathematician would do if he read: ‘Dear Sir, I am wholly of your 

opinion that two and two make five.’” There is a whole folklore concerning 

Epic, of which these are a few samples: Epic is a philosophy of theater by an 

armchair theorist who knows nothing about the stage; it is humorless; its plays | 

contain no living characters; it calls for a dull lecture instead of exciting drama; 

it is coldly cerebral and unemotional; it is antipoetic; it believes in alienating 

an audience; and more notions of that sort. Epic is often lumped together with 

| the anti-rational avant-garde as still another example of “total theater” when | 

in fact it is the polar opposite of the irrational. Neither Brecht nor Piscator 

| were “armchair” theorists. Both men spent their lives on the stage, and their 

_ theories were the direct result of their practice. Far from being spun out of thin 

air, Epic was born in the German theater. Its innovations were a response, on 

stage, to the travail of a nation offstage. 

1 John Gassner, Dramatic Soundings (New York, 1968), pp. 706—707. 
2 Richard Watts, New York Post, Nov. 21, 1963. : 
3.Martin Gottfried, A Theatre Divided (Boston, 1967), p. 133- |
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2 Piscator | | 

i Epic cannot be understood without some knowledge of modern German : 

| history. The crushing defeat of Germany in World War I, followed by a calam- : 

: itous inflation, polarized the nation’s political thought. Germany was riven 

: by strikes and insurrections on the left and by semi-military putsches on the 

2 right. In these circumstances the theater people of the older generation clung : 

BO desperately to the belief that a middle ground still existed in the arts. As time | 

: went on, however, this middle ground proved to be increasingly sterile and : 

, exhausted. The younger generation of intellectuals moved leftward, repudiat- : 

2 ing in toto the prewar German tradition of pedantic schoolmasters and fero- ! 
. cious drill sergeants. In the theater, Expressionism, vehemently idealistic, in : 

| the dramas of Kaiser, Toller, and Hasenclever, rang with a despairing outcry : 

| in defense of humanism (the O Mensch Dramatik). But the developing crisis , 

| soon left no room even for this type of neutrality. Dadaism, cynical and nihil- | 

| istic, succeeded Expressionism on stage, with the simple aim of bewildering 

| and insulting the conformist, middle-class spectator. — . 

| Brecht and Piscator had their initiation in Dadaist theater, an era that invites | 

: comparison with the nihilist outlook of Absurdism today. Neither Brecht nor | 

! Piscator, however, would remain satisfied with a program of mere nose-thumb- | 

| | ing; before long they gravitated toward a political consciousness and Marx- 

: ist, class-war discipline. The discipline, at least, they both subsequently | 

: abandoned, but not the search for a technique that would bring the theater | 
: abreast of twentieth century science and technology. Then came Nazism. Epic | 

| went into exile with Piscator and Brecht, returning with them, after World | 
| War II, to develop further at Brecht’s Berliner Ensemble in East Berlin and in | 

: the plays directed by Piscator in Western Europe. | 

| The American student of Epic theater has access to the plays and essays of | 
: Brecht, almost all of whose writings are now available in English. Piscator, | 

: whose work preceded and accompanied that of Brecht, remains almost un- : 

| known here. His career as director began in 1919-1920 at Konigsberg, in East | 

| Prussia, where he managed the Tribunal, a theater devoted to the working | 

class. In 1924 he was engaged as stage director for the Socialist-sponsored | 

| Volksbithne and its mass audience. There he initiated the use of “footnotes” | 

| to his stage productions, employing still-projections and films in order to | 

| arrive at a wider scope and a historic perspective—thus offsetting the “lyrical | 

! pathos” of the scripts with which he had to deal. Three years later, after part- : 

! ing, not too amicably, with the Volksbiihne management, which had found 

: his productions too disturbing, he took over Berlin’s Nollendorf Theater. At | 
| the Nollendorf he carried out some of the great productions of his pre-Hitler | 

: . career, including the historic staging of The Good Soldier Schweik (1928). | 
| With the coming to power of Adolf Hitler, Piscator fled to America, remaining | 

| : 

| : 
: |
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in New York thirteen years as the head of a school, the Dramatic Workshop, 

, which he established. Sometime after his return to Germany in 1951, by an act 

: of poetic justice he was appointed general director of West Berlin’s Volks- 

bithne. It was here that he staged the first showing of Hochhuth’s The Deputy, 

a script turned down by every other theater in Germany. Piscator died in 1966. 

Piscator’s scenic innovations have not been given the credit they deserve in 

the U.S. for having anticipated, by at least a decade, the brilliant documen- 

tary technique of the Federal Theater’s Living Newspaper. He had the great 

merit of taking modern environment seriously, trying to make it functionally 

real on stage in order to show its indispensable role in today’s world. Tech- 

nology and science are the creators of modern environment, and their aid is 

necessary in understanding the world they have created. This is a lesson that 

theater, in general, has yet to learn from Erwin Piscator. Technology has sup- 

plied the stage with superb lighting and elaborate mechanical equipment. With 

these aids, current staging, paradoxically, tries its hardest to forget there is 

such a thing as technology. 

- Brecht a 

If Piscator was the innovator of Epic technique, Brecht was its theoretician. 

Brecht’s ideas for the renewal of theater in our era have made headway slowly 

but steadily, encountering resistance and misunderstanding all the way. It 

could hardly have been otherwise, for nothing that is drastically new finds 

easy acceptance. Brecht himself was responsible for some of the difficulties, 

especially those concerning the principle of alienation, distancing or “cooling” 

effect. (I have heard no end of nonsense about what this means, including the 

weird notion that it is supposed to alienate the audience.) Like everyone else 

who is not a cretin, Brecht went through an intellectual development, so that 

his views gradually changed during his lifetime, sometimes very markedly. 

Starting out with the usual impatience of a rebel challenging an accepted tra- 

_ dition, he came to emphasize the continuum of theater, the dialectic relation 

between its old and new forms, between the theater of learning and the theater 
of entertainment. His thinking was not of the simple type that could be 

handily reduced to ten or twelve commandments (even when he himself tried 

| it). Still he never gave up his search for an understanding of the issues that . | 

confront theater in the modern world. | | | 

- That Brecht was “coldly cerebral” has no substance in fact, as I can testify 

from my own experience, for he once threatened to throw me out of the win- 

dow when I disagreed with him on the use of suspense and climax in drama. 

Following that incident he composed, ruefully, A Little Private Lesson for My 

Friend Max Gorelik in the hope of clearing up my mind. He was not unaware
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| | : 
| of the bluntness of tone which was habitual to his writing. “My way of | 

: writing,” he admitted, toward the close of his life, “takes too much for granted. 

: To hell with my way of writing.” | 

The contention that Brecht was humorless makes no sense to anyone who | 

! knows his plays. He believed in having fun in the theater—a conviction ex- | 

pressed in his earliest writings as a drama critic in his native Augsburg; and 

! as time passed he emphasized more and more the entertainment value of 3 

| | theater—without forgetting its task of teaching the audience: | | | 

| Thus the pleasure of learning depends on all sorts of things; but none the less there | 

| is such a thing as pleasurable learning, cheerful and militant learning. If there were : 
| , not such amusement to be had from learning, the theater’s whole structure would | 
: | unfit it for teaching. Theater remains theater even when it is instructive theater, : 
| and in so far as it is good theater it will amuse.* | | 

| Brecht was ready to agree even with the Absurdists, but with an overtone | 

| which they could not have found congenial: “The theater must in fact remain | 

| something superfluous, though this indeed means that it is the superfluous for : 

! which we live.”5 “Superfluous” in Brecht’s sense meant the same thing as Heb- 
: bel’s “Theater is the only possible pause in a man’s life.” It did not mean 

| “empty.” Nor did it mean “barbaric delights”—Brecht’s term for the philistine | 

| theater: “We know the barbarians have their art. Let us create another.”® And | 
| it is not in the least true that he banished emotion from Epic theater: “It by no : 

| means renounces emotion, least of all the sense of justice, the urge to freedom, | 

| and righteous anger...”7 : 

! Brecht was more Brechtian than Mr. Watts gives him credit for. There is a : 

| difference between pathos and bathos! Kattrin on the rooftop in Mother | 

| Courage is no Sidney Carton orating at the foot of the guillotine. Both Kat- : 
| trin and the audience feel emotion during that scene, but it is an emotion per- : 

| vaded by thought: and the thought is that this mute girl, who longs for a | 

home and children but is no matrimonial bargain, especially after she has been ! 

po disfigured by some soldiers, is selling as dearly as she can a future that con- 2 

| tains no hope. | | 
| The gibe about “Marxist trumpetings” should be directed at the Marxist : 

| critics rather than at the playwright. In the Soviet Short Literary Encyclopedia , 

| (1962) Brecht is termed “the brilliant and original representative of socialist : 
| realism.” This appreciation came late, not until six years after his death. In ! 

| his early pro-Communist period his drama, The Expedient, was, perhaps 

| 4 John Willett, trans. and. ed., Brecht on Theatre (New York, 1964), p. 73 | 
| (Theatre for Pleasure or Theatre for Instruction”). | : 

| 5 Ibid., p. 181 (“A Short Organon for the Theatre’’). 7 | 
| 6 Ibid., p. 189 (“A Short Organon”). . 
| 7 Ibid., p. 227 (Dialogue with the playwright Friedrich Wolf). a | ! 

| : | | | : 
| 
| : 

|
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tightly, rebuked by the German C. P. as politically sectarian. On his return 

from exile after the War, he found no favor with the leading East Berlin drama 

critic, Fritz Erpenbeck. Nor did the Berliner Ensemble’s Soviet tour, in 1957, | 

arouse any great enthusiasm on the part of critics devoted to the essentially | 

romantic “realism” of Stanislavsky. (John Willett reported, however, that the _ 

younger people were keenly interested.) It should be realized that, except in 

the matter of political ideology, the “established” theaters of America and the 

Soviet Union see eye to eye. © : 

| | An Epic Theater Catechism 

I do not propose here to correct every mistaken notion that has appeared in 

print concerning Epic theater. But some, at least, should be dealt with, since 

they are both widespread and persistent: 

1. Epic believes in alienating the audience. The idea isto get the audience . 

to think, to reflect, as well as to feel; to judge the characters and the action 

of a play rather than to sit on the edge of its chairs with excitement. This 
“alienation” should also be applied to the script, whose story should be offered © 

with a certain reasonable detachment instead of with sheer emotionalism or 

meretricious excitement. If this treatment “alienates” an audience, so much 

the worse for the audience. | 

| 2. Epic insistence on “learning-plays” turns theater into a dull lecture. It is 

a fallacy to suppose that a good play does not teach anything. Even the stupid- 

est play teaches something-—if only stupid banalities. Epic says healthy plays 

bring clarity to their audiences. Of course no lecture has the right to be dull. 

Didactic theater, especially, has the obligation to use all its colorful resources 

in order to make its teaching in the highest degree entertaining. Drama, even | 

tragedy, is a pleasant form of communication. Epic production may, indeed, 

be said to have the ideal of scientific precision and therefore to resemble a 

lecture demonstration. But it is a non sequitur to assert that this makes for | 

dullness. The stage productions of Brecht and Piscator, while unorthodox in 

form, have always been fascinating experiences. | | 

. 3. Epic is anti-emotional and addressed only to the intellect. The current 

theater is overwhelmingly emotional in its appeal. Brecht: “The essential point 

of the Epic theater is perhaps that it appeals less to the feelings than to the 

spectators’ reason... At the same time it would be quite wrong to try and deny a 

emotion to this kind of theater.” Epic sees no reason why the spectator should 

be asked to check his intelligence along with his hat and coat when he enters 

the theater. For Brecht the word “emotional,” like the word “exciting,” was 

too often a cover for a mindless or meretricious pumping-up of intensity on 

stage. “The theater,” he complained, has been decapitated. We must put its
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| 
| head back on its shoulders.” It follows that Epic believes in the intelligible | 
| dramatic script and the use of words. Indeed, for Brecht the “literarization” of | 
| the theater was a prime necessity. | 

| 4. Brecht was against suspense and climax in drama, and objected to the | 

| well-made play. The “well-made play” to which this refers is the kind devel- | 
: oped by Sardou and Ibsen. Considered the ideal form in the contemporary 

! theater, it is tightly written and suspenseful, with a crisis in each act building 

! to a shattering emotional climax and followed by a brief denouement. Brecht | 
: was suspicious of this form on the ground that it is an instrument for “putting | 

! over” trivial, stereotyped or false ideas. I never agreed with him about this. I | 

| see no reason why a play of real merit should not be well-organized in its | 

presentation. In fact Brecht has suspense in his plays, but it is usually a sense 3 

! of reasonable expectation rather than of nail-chewing apprehension. Brecht | 

: also has climax in his plays, but it is the weight of accumulated events rather : 

: than an explosion of feelings. This type of suspense and climax are typical of | 

! the chronicle form, which was the method that Brecht invariably used. | | 
| 5. Epic is opposed to catharsis in drama. It is opposed to catharsis as the 

| sole purpose of drama. Believing, as it does, that the basic purpose of drama | 

! | is to teach, it opposes the current notion that the basic purpose of drama is to | 
! purge the spectator and to do no more than that. Epic maintains that the | 

| spectator should not merely be relieved of his apprehensions: he should not ! 

| only feel “better” but wiser and more capable. Current dramatic criticism | 

| which makes so much of Aristotle’s theory of catharsis, has forgotten that | 
! Aristotle also spoke of anagnorisis-the movement of a drama from the un- | 

| known to the known. Drama is not simply an emotional exercise; it has a | 

! teaching-function. | | | 
: 6. Brecht's plays are supposed to be the only examples of Epic drama ever . 

! written. To date, at least, there have been no examples of completely Epic | 

| plays, whether by Brecht or anyone else. Some plays are more Epic than others, | 

: depending on how much they tell of the wider social background of their | 

| personae. Shakespeare, who could evoke the whole social matrix of his char- : 

: acters, was an Epic dramatist long before Brecht. So was Moliére. It is char- | 
| acteristic of better playwrights that their stories emerge from the nexus of | 

| social relations. Arthur Miller’s The Crucible is more Epic than his Death of a | 

| Salesman, and both are distinctly more Epic than anything in Tennessee Wil- 

| liams, for instance. Not that Epic elements are completely missing in Williams, i 
| or even in Ionesco. Even the cheapest boy-meets-girl concoction usually offers | 

: some fragment of Epicinformation: boy-meets-girl in the French Revolution at : 

| least employs a few clichés of history in bringing on the aristocrats and the : 

| sanscoulottes, the tumbrils and the guillotine. Brecht considered his own plays = 

| to be first steps in the direction of a specifically Epic drama. | | 

| 7. Epic drama is just a new name for thesis and propaganda plays. While : 

| | 
: | 
| . | 
| | | | 
|
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Epic dramaturgy calls for mind as well as for feelings, it does not call for de- 

bate instead of action. Especially—as often happens in thesis plays—the script 

does not contain real people. Hack propaganda plays are even more im- 

poverished. One-sided pleading, emotional partisanship, are foreign to the 

temper of Epic, which, at least ideally, depends upon documentary proof con- 

vincingly presented. That was one reason why Brecht considered renaming 
Epic, calling it Dialectic theater. Note, however, that the need for clarity and 

adequate proof does not mean that Epic must always be “neutral.” It can work 

very effectively to expose injustice, oppression or misinformation. 

8. How can Epic expect a dramatist to deal with a great many more facts 

without making his play discursive? This is not a matter of quantity but of __ 
quality. The ability to choose themes of large scope, and to compress large 

themes dramatically, are among the indications of a superior dramatic talent. | 

9. Epic has no use for the definition of individual character in a play. On the 

contrary, Epic asks for more insight into the sources of individual character. 

Good dramatic writing (except in special cases such as thatof the Living News- 

paper), is and must be, interpersonal. But it should describe individuals in 
relation to the social, historical, and political circumstances under which they 

live. Current dramatic writing too often presents individuals as though they 

existed in a vacuum or, at most, in an aura of local color. Those commentators 

who assert that Brecht was not interested in recognizable human beings should 

be confronted with the living, breathing people Brecht has created—Mother 

Courage, or the servant girl, Grusha and the rascally judge, Azdak, in The 

Caucasion Chalk Circle. (On second thought, why take the trouble of con- 

fronting them? You can lead a horse to water, etc.) ~ 

10. Epic is opposed to all psychology in dramatic writing and acting. Epic is 

opposed to the over-valuation of Freudianism and especially to the current 

emphasis on the sexual aspects of psychiatry, which takes the place of an inter- | 

est in more general human relationships. This preoccupation of the contem- 

porary theater tends strongly to limit the themes of its scripts and its acting. 

Epic does, in fact, lean toward Gestalt psychology in asking for a proper ad- | 

justment of foreground characters to background and in calling for an alert 

type of audience reaction (contact instead of confluent attention). 

11. Epic is anti-Stanislavsky. In some ways, yes; in other ways, no. Epic _ 

acting is classic rather than romantic or Freudian. It denies that the actor can 

“creep into the skin” of his character. It asks the actor to observe and imitate | 

the actions of his character instead of trying to “feel into” the emotional 

makeup of his role. The Epic character explains himself fully on stage and by 
means of his actions; it is not necessary to know his complexes, to guess at his : 
childhood traumas, or even to know his past personal history. On the other 

hand, Epic is not opposed to learning what it can of a character’s history, emo- 
tions or complexes. Epic finds that all this data is subordinate to the charac-
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: ter’s actions in the course of the story. From this point of view Epic supersedes : 
| rather than negates Stanislavsky. Epic has the same reservations about Stanis- : 

| lavsky’s Naturalistic acting that it has about Naturalism in general. (As John 

! Gassner pointed out, verisimilitude is not the same thing as realism.) More- 

| over, Epic looks to the dynamic strategy of a character rather than a static 

| presentation of traits. In the book of the Berliner Ensemble, Theaterarbeit | 

| (1952), Brecht listed “Some of the Things That Can Be Learned from Stanis- 

! lavsky.” This essay was apparently intended as a sop to local Communist | 

| critics “at a time when Stanislavsky’s virtues were being preached as part of a — 

i general attempt to emulate Soviet critical standards.” The gesture failed to : 

! satisfy. “Certainly a conference on Stanislavsky’s ideas held shortly afterwards | 

: in East Germany led the dominant critics of the day to conclude that the Ber- | 

: liner Ensemble was by no means in step.” | 

| 12. Epic makes the actor self-conscious by expecting him to add his own : 

| comment to the role. Every actor adds his own comment to the part he plays; : 

| he cannot do otherwise. A bad actor calls attention to himself instead of to | 

! the character. A good actor colors his part with his own personality. There | 

| | have been many differing interpretations of Hamlet by actors of the first rank. | 

: Only a very mediocre actor can turn out a characterization so neutral as to be : 

| meaningless. On the other hand a very fine actor makes us aware that we are | 

| in the presence of a superior personality, one who tells us much about himself | 

in telling us about the character whom he is portraying. 

: 13. Epic says the audience must not identify with the characters in a play. : 

: It is totally impossible for an audience to avoid identification unless the actors ! 

| are grossly incompetent. What Brecht opposed was an unthinking sort of iden- : 

: | tification, an uncritical acceptance. No human being is perfect, nor can any- : 

: one’s decisions or self-justifications be accepted uncritically. The idea is to 

i restore the thoughtfulness of the audience in observing the characters and | 

| their behavior—assuming that no person is ever wholly good or entirely evil. 

| 14. Epic theater is anti-poetic. There is no basis for this belief. Any play 

! that looks at life with more than a casual glance, any dramatic inquiry that | 

| has height and depth, will express itself in poetic imagery. Brecht himself was 

| a poet-dramatist. Epic is suspicious of plays with “built-in” poetry—plays | 

| which set themselves the task of being poetic and which usually wind up as : 

| adolescent efforts without real characters or events. : 

| 15. Epic stage form consists of half-curtains on a wire, projected titles, film 

| sequences, fragmentary scenery and loudspeaker comment. These have been : 

| Brecht’s and Piscator’s trade-marks, used in order to compel audience attention, | 

2 to amplify the script with additional data, or to deliberately slow up audience 

| ~ excitement. The Living Newspaper productions of the Federal Theater era made | 

8 Ibid., p. 238 (Willett’s comment). | 

| : 
| ! 

| | | 

| 
| 

|
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brilliant use of such elements in dramatizing statistics and other factual data. 

But the use of projections, etc., is primitive Epic form, mere beginnings in the 

search for a classical stage method of the future. There have been too many 

local productions in which these novelties appeared as guarantees of Epic 

staging. Epic staging does not consist in the use of novel “stunts,” nor is it a 

pastime for snobbish intellectuals. As a matter of fact, no one, at present, 

knows exactly what Epic form is, or what it is likely to be in the future. Right 

now Epic is a critique, a policy, a standard, rather than a stage form that makes 

use of projections or loudspeaker comment. 
16. Epic settings are negative and colorless. It is true that the Epic setting is 

totally without “atmosphere.” No attempt is made to reproduce an environ- 

ment. Only such properties are used as are required by the action, and the 

settings are so utilitarian that they may be regarded as larger-scale properties. 

The cyclorama or sky drop, with its suggestion of infinite space, is not em- | 

ployed, and the stage is a finite platform or box. At the same time the Epic 

scenic elements are chosen with great care and are therefore evocative as well 

as utile. The Epic designer is still required to be selective and to organize the : 

elements of his design on stage; furthermore, these elements are used more 

dynamically than in contemporary staging. The Epic setting, in the produc- 

| tions of both Brecht and Piscator, has been colorful, inventive, rich in detail 

and dynamic in function. Among notable examples of Epic have been Casper 

Neher’s designs for many of Brecht’s early productions, including those for 

The Threepenny Opera; the work of various artists for the Living Newspaper, 

particularly that of Howard Bay for One-Third of a Nation; the remarkable : 

designs of Karl von Appen for a whole series of productions at the Berliner 

| Ensemble; Teo Otto’s treatment of Diirrenmatt’s The Visit; Robin Wagner's 

designs for The Great White Hope; Peter Wexler’s for In the Matter of J. Ro- 

bert Oppenheimer. 

17. Even if the criticisms made by Epic are justified, of what use are they if 

a contemporary audience won't accept them? There are many contemporary 

- audiences: the American audience of Broadway, of off-Broadway, of off-off- 

Broadway, of the university and community theaters, the naive audience, the 

sophisticated audience, the coterie audience. There is the audience of Western 

Europe and the audience of Eastern Europe, the Asian and the African 

audience. Any one of these publics may be more willing to accept Epic than 

another may be. Brecht sometimes spoke harshly of today’s middle-class _ 

audience, which he called “primitive.” It consists, he said, of couples who come 

to the theater to be emotionally titillated—a crude, vitiated audience which 

needs to be verbally spanked and reconditioned. He knew, undoubtedly, that 

in order to teach an audience one must take account of its current limitations. 

| But you do this by starting from common ground with your audience, not by | 

catering to its prejudices. | |
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| 18. Does a director's or designer's use of Epic technique automatically prove | 
: he is talented? Not necessarily. Not every “modernist” who paints in the style | 
: of Picasso is an automatically gifted painter. Any dramatist, director, actor or | 
| designer who adopts the Epic method must give proof of his talent in the 
i technique he has chosen. | | 
| 19. Epic makes sweeping claims that everything good, healthy or mature in 
| the theater, whether in playwriting, acting, directing or design, is an example | 
| of Epic. Epic has begun the very necessary work of sorting out what is healthy | 
- from what is decayed in the theater. Epic did not spring full-grown from the | 
| brain of Zeus, but claims honorable descent from the tradition of important ! 
| drama—meaning that it makes use of the same criteria as the best of the past. 
| The term “Epic” has not been patented by Brecht, Piscator or anyone else: you | 

po are welcome to use it or not to use it; whatis important is that you understand | 
! _ what is meant by it. Epic belongs to anyone who wishes to contribute to its : 
! development. If you believe in a vigorous, responsible theater, but do not want | 
| to call it Epic, call it anything you like. i 
: 20. Epic theater is only for Marxists. Like Bernard Shaw, who said, “Marx | 
: made a man of me,” Brecht come to his political opinions by way of Marxism, 
7 from which he derived his class-war outlook and his belief, which underlies | 
2 all his later plays, in economic determinism and its superstructure of social, | 
i _ political and cultural institutions. His sympathy from first to last was with the ; 

worker and peasant, though he had no illusions about the limitations of either | 
! one. On the other hand his contempt for bourgeois capitalism and “private ! 
! initiative” was softened by a reluctant admiration for their achievements. ! 
: In point of fact Brecht’s passionate but unsentimental humanism rose above : 
| all political ideologies, including his own. It need not have surprised John 

Gassner that Robert Bolt, under Brecht’s influence, could write in praise of the : 
: churchman Sir Thomas More. Both Brecht and Shaw were rampageous indivi- | 

| dualists: in the unlikely case that either of them had ever joined the Commu- | 
| nist Party, they must have given the C. P. a headache. Moreover, theater is : 
| theater, and any philosophy, political or otherwise, must prove itself on stage. | 
: You do not become automatically talented on stage just because you are Com- | 
2 munist or Republican, Episcopalian or Jewish, black or white, hawk or dove. | 
| The Epic tradition is visible not only in Brecht’s plays but in A Man for All ! 
| Seasons, The Visit, The Great White Hope. Epic’s documentary method is evi- : 
| _ dent in Oh, What a Lovely War!, in Rolf Hochhuth’s The Deputy and Soldiers, | 
| in Kipphardt’s In the Matter of J. Robert Oppenheimer, Weiss’s The Investiga- _ ! 
| tion, Donald Freed’s The Rosenbergs. Conor Cruise O’Brien’s Murderous An- : 
: gels is an Epic account, as fascinating as it is horrifying, of the U.S.-Soviet : 
! struggle over the Congo. And the librettists of the musical 1776 may not have | 
| received a charter from Epic, but they certainly contributed to Epic tradition | 
| when they turned away from the wax figures of a Mme. Tussaud’s gallery in | 

| 

| | |
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order to show, cheerfully, all the foibles of Adams, Franklin and Jefferson as 

these founding fathers worked away and fought each other over the document 

that was to become America’s Declaration of Independence. 

| | | Legacy | 

| In 1962, when I wrote to Erwin Piscator to congratulate him on his appointment 

as Intendant of the Freie Volksbiihne, I mentioned a New York Times report 

that he had been chosen to create a West Berlin theater capable of challenging 

the East Sector’s Berliner Ensemble. He answered promptly that he had no 

such mission. His purpose, as he obviously saw it, was not to lend himself to 

the Cold War but to continue his lifework, the building of “an analytical 

theater of almost scientific precision and critical objectivity.” 

Bertolt Brecht, in 1955, the year before his death, sent a message to a theater 

conference scheduled at Darmstadt, in West Germany. Some of the points that | 

he made will bear repetition: 

Many people have noticed that the theatrical experience is becoming weaker. There 

are not so many who realize the increasing difficulty of reproducing the present-day | 

| world. It was this realization that set some of us playwrights and theater directors | 

~ looking for new artistic methods... I cannot say that the dramatic writing which 

I call “non-Aristotelian” and the Epic style of acting that goes with it, represent the 

only solution. However, one thing has become quite plain: the present-day world 
| can only be described to present-day people if it is described as capable of trans- 

formation... In an age whose science is in a position to change nature to such an 

extent as to make the world seem almost habitable, man can no longer describe man 
as a victim, the object of a fixed but unknown environment. It is scarcely possible 

to conceive of the laws of motion if one looks at them from a tennis ball’s point of | 

view. For it is because we are kept in the dark about the nature of human society—as 

opposed to nature in general-that we are now faced (so the scientists concerned 
assure me) by the complete destructibility of this planet that has barely been made 

- fit to live in.® 

| From there he went on to speak of the effort being made in East Germany to 

transform society, adding that whether or not one approved of the means 

being used, one might at least agree that the kind of world we have today 

“can do with transforming.” | | 

The legacy of Piscator and Brecht is a resolute faith in objective thought and 

a liberated science, in the value of life, in responsibility to other people. Theirs 

is a program very different from the inner migration of the irrational theater. 

9 Ibid., pp. 274-275 (Can the Present-day World be Reproduced by Means of 
Theatre?”’). |
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: The choice that is open the people of the theater and their audiences is not 
: yet clear in the public mind. Brecht chose to speak of this unclarity in his par- | 
| ticular way, in the Appendices to the Short Organum: “In times of upheaval, | 
: fearful and fruitful, the evenings of the doomed classes coincide with the dawns 
| of those that are rising. It is in these twilight periods that Minerva’s owl sets 
- out on her flights.”2° 

| Irrational Theater 

| It is now five years since I expressed a very qualified enthusiasm for the theater | 
: of the absurd. Since then the advent of happenings, improvisational and | 
: nudist staging have made it clear that absurdism represents only a moderate 
| | tendency in an onset of irrational theater. | | | 
| Let me acknowledge at once that there are some things to be said for the | 
| theater of the irrational, especially for its less chaotic examples. I consider ! 
: Peter Brook’s staging of Marat/Sade a notable event. I can enjoy the crazy : 
| exuberance of a revue like Hair. As the American adaptor of The Firebugs, 
; which has now had over 200 separate productions in the U. S., I can testify to | 
| the effectiveness of the Max Frisch absurdist satire. Achievements of this sort | 
| plus “gut” improvisations and environmental circuses, add to the resources ! 

of the stage; they question the accepted forms of Ibsenesque and even Shake- : 
| spearean and Eschylean drama, as is their privilege; they function as a kind | 
: of group mental therapy for their acting companies (and to a much lesser extent, | 
: for their coterie audiences). They may be helping to throw off the burden of 7 
. Puritan hypocrisy and moralizing. It is even possible that in their attack on : 
| the remnants of Victorian prudety they are opening the way to a criticism of | 
| other, unrelated aspects of a repressed and repressive society. | | 
| Recently Masque, an Australian stage magazine to which I have contributed, | 
| sent me, for comment, an article by one of Australia’s best-known dramatists, : 
| Alan Seymour (author of The One Day of The Year). Mr. Seymour has been | 
| carried away by sensuous, ritualistic staging, to the point where he calls it ! 
| “one of the most exciting and profoundly innovative movements we have ever : 
| seen in the history of the theater.” His essay closes with a plea on behalf of | 
| dramatic writing: “I ask only that we be allowed to include some words with | 
! the music of the anti-verbal theater, for the words may help a little in the 
| | turbulent times ahead when we may need all the help we can get.” 
: What a picture! The dramatist, hat in hand, pegging to add a few words! | 
: Hoping for some little part in the triumphal advance of irrational theater! : 

Why does a talented writer like Alan Seymour allow himself to be trampled - | 

1o Ibid., p. 277. | 

| | | | 
| - 

.
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on? There are:several things decidedly wrong with his view of the function of 

the dramatist. To begin with, stage-worthy dramatic writing has never been 

simply “verbal.” The work of the playwright consists, not of adding words 
to a theatrical event, but of creating and channeling a dramatic action, using | 

all the elements of staging in order to convey a meaningful statement to an 

audience. | | | 7 | 

The dramatic writer is scarcely needed, or not needed at all, in pantomime, 

ballet, the circus, burlesque, or entertainments like Icecapades. But he is 

needed, and needed very badly, in the highest forms of theater. I am left cold 

by stage forms that have no use for a dramatic script except as a possible 

springboard for stage acrobatics or the miming of the varieties of sexual inter- 
course. I am not at all convinced that subconscious meanderings (absurdism) 

are an adequate substitute for dramatic conflict, and I do not consider that a 

chaotic stage imitation of the “booming, buzzing confusion of existence” offers 

anything more than additional confusion. Nor do I believe that a “non- 

matrixed” program of sheer sensations (happenings) is the noblest form of | 

theater or that the highest sort of contact with a playgoer consists of sitting on 

| his lap. 
The dramatist is not a mere relic of past ages; and structured drama, with | 

its suspense, crises, complications, climax and resolution, is no stage inven- 

tion. The structure of drama on stage is a copy of the structure of drama off 

stage. The fact that structured dramatic form can be put to trivial use in soap 

operas, hack melodramas and jigsawed comedies is no evidence to the con- 

trary; it is proof of the everlasting vitality and truthfulness of a dramatic 

struggle. This does not mean that the three-act play (or its more leisurely prede- 

cessor, the five-act one) is the only way to build drama. There is the 

chronicle form, and there are other methods still freer in their handling. But 

a “matrix” of intelligible, logical development cannot be dispensed with in 

mature theater. | 

, It has been asserted by the new-style impresarios that “pure” theater is its 

own reason for being: that a theme capable of being expressed in words is 

nothing but an intrusion on stage. But in fact no one who puts on a show—be 

it only a trained-flea act-can do so without some standard of judgment, 

stated or implied. I am reminded that John Cage, co-author of a multi-media 

circus called HPSCHD, once asked an interviewer, “Why do you waste your 

time and mine by trying to get value judgments? Don’t you see that when 

you get a value-judgment that’s all you have?” To this he added, “We must 

take intentional material, like Beethoven, and turn it to non-intention.” Cage 

is also the author of the deathless line, “If you don’t know, why ask?” 

I find Mr. Cage’s pronouncements to be a lot of arrogant blather. It is 
possible, of course, for a writer or director to trust to his unconscious prompt- 
ings if he refuses to have conscious ones. In that case there is no certainty
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_ whatever that his purpose can be decoded by his audience. Indeed it has al- : 
| ways been a major problem, even for naturalistic plays, to make their inten- : 
| tions clear. To assume that irrational ones will be more understandable just : 

because they are obscure is a very curious assumption. And it is the merest 
sophistry to argue that when a play’s meaning is obscure (as with most of 

| Harold Pinter, for instance), that makes it so much the better, for everyone in | 
| the audience can then supply his own meaning. On this assumption the finest | 
! play is one whose meaning will be forever unknown. This is true, in a way: | 
| the full significance of a play like Hamlet has intrigued scholars for centuries; ! 
| but the story of Hamlet could still be recounted without difficulty in the : 
| Lambs’ Tales From Shakespeare, a book for children. | 
| Not that subconscious communication is impossible. There are non-con- : 
| scious overtones and undertones in the most naturalistic dramas; and when | 
| an absurdist playwright and his audience share the same or similar complexes, : 
| his veiled allusions can be understood by his coterie of playgoers. (Similarly | 
: many of the class-conscious dramas of the 30’s puzzled bourgeois reviewers, | 
| but made sense to class-conscious audiences.) The abstract dancing of a Martha 
| Graham communicates in its own language-the body of the performer | 
| speaking to the body of the onlooker, whose muscles tense and balance in : 
! sympathy with those of the dancer. We can feel the surge of drama at a good 
: football game or when a performer walks a tightrope. No playscript is : 
| necessary on such occasions. These examples can be cited by the anti-verbal : 
| theorists, who go on to tell us that theater began as a god-intoxicated, sexu- | 
! ally-licensed ritual. But ancient theater, as it developed, arrived at a hard- | 
| won thoughtfulness. I am not ready to throw away this precious achievement | 
| in favor of a return to a mindless emotional orgy. Almost 40 years ago George . 
| Jean Nathan, a drama critic of a more hard-nosed type, declared, “The hokum i 
: of long years’ standing, whether dramatic or comic, has gone to the grave. The 
| _ dawn of a new body of hokum that will galvanize our children and grand- 
: children is on its way.” Mr. Nathan was prophetic, but he could not have anti- 
! cipated that the hokum of tear-jerking family drama was going to be replaced 
pO by the new hokum of irrationality. 
| There is no reason why irrational theater, even orgiastic theater, cannot 
: co-exist with rational drama or comedy, at least for a time. Minstrel shows, 
: vaudeville, strip-tease burlesque, have all lived side by side with written 
: drama. It is only when the champions of brainless theater make undeserved | 
| claims for it that the time comes to blow the whistle. Especially when they start | 
! pushing the dramatist around. Something must be done to “moderate the : 
| transports” of newspaper reviewers seeking hot copy or of academics anxious : 
: to show they are “with it.” | | | 

: | The acknowledged bible of the new dispensation is The Theatre And Its | 
| Double, a collection of manifestoes by the French actor Antonin Artaud : 

| |
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(1896-1948). His book, influenced by dadaism and surrealism, was published 

in 1938, when he had already started on his nine years’ confinement in insane 

asylums. Written in a rambling, turgid, humorless style, breathlessly inco- 

herent, painfully repetitious, and disdainful of both consistency and facts, this 

work nevertheless contains every article of faith now embraced by his dis- 

ciples: ecstasy, ritualism, improvisation, “gut” theater, meta-theater, multi- 

media, non-conscious communication, environmental staging—all summed up 

under the heading of the “theater of cruelty.” __ 
Above all, Artaud demanded the “purification” of the theater, which, ac- : 

cording to him, has been defiled by the dramatists, who have subverted it to 

“story-telling and psychology.” Artaud is virulent on the subject: the play- 

wrights, those “human snakes,” must be banished from the stage; in place of 
words there must be “spectacle’—actions, gestures, sounds, lights, “emblems,” 

“dirt, brutality, infamy,” “delirium,” “obsessions.” Actors must cease to por- 

tray characters; instead they must become “hieroglyphics” ; they must be able 

to scream and otherwise let go, and must submit to being manceuvered by a 

super-director, a “demi-urge” more imperious than anything Gordon Craig 

ever dreamt of. The theater will then resume its primal function of intoxi- 

cating the public. “Resisting the utilitarian, economic, and technical stream- 

lining of the world,” it will have themes that are “cosmic, universal, and inter- 

preted according to the most ancient texts drawn from the old Mexican, Hindu, 

Judaic and Iranian cosmogonies.” 

Somehow, “great social upheavals, conflicts between people and races,” can 

still be included, although without any story, human personalities or recogniz- 

able dialog: the upheavals and conflicts will be shown “either directly, in the © 

movement or gestures of characters enlarged to the statures of gods, heroes or 

monsters, in mythical dimensions, or directly, in material forms obtained by | 

new scientific means.” The reference to “scientific means” must have been 

tossed in for good measure, along with the affirmation that “In the theater, 

poetry and science must be identical.” There is no further explanation of these 

vague announcements, which stake out additional territory for the domain of 
Artaud: elsewhere science remains unrecognized. Curiously, also, sex, nudism 

and pornography, together forming a not inconspicuous part of the ancient 

rituals, are virtually ignored. In that respect Artaud’s pupils have improved on 

the master. | | | 

As one reads, it begins to be evident what caused this onslaught on rational | 

thinking. In a lucid interval Artaud confided to his friend Riviére, “I suffer 

from a fearful mental disease. My ideas abandon me at every stage, from the 

mere fact of thought itself to the exterior phenomenon of its materialization 

in words. Words, the forms of sentences, inner directions of thought, the 

mind’s simplest reactions: I am in constant pursuit of my intellectual being.” 

Ambitious but mentally confused people are inclined to take out their frustra-
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| tions in sheer spitefulness aimed at those whose type of ordered thinking 

: eludes them. And it is easy, in the theater, to direct this jealousy against the ) 

| successful, fashionable hacks whose playscripts are examples of enfeebled : 

: theater. But Artaud’s scorn is aimed not only at the commercial dramatists, but 

3 _at all dramatists. He thus does a heroic job of throwing out the baby with the 

| | bath water. 

| Just what he intends by the word “cruelty” is not clear. At times he | 

| disavows any idea of physical violence, equating it with “the rigor of nature”; 

| : at other times he rants of plagues, horror, carnage and blood. Nowhere in his | 

: writings is there any interest in human character, its motivations or its prob- | 

| lems: these he dismisses as “psychology.” We need not be surprised: vir- : 

tuoso theatricalist directors who rely on spectacle and style often do so be- : 
: cause they have no insight into human beings. It is certainly true that life can 
: be cruel, and it is so depicted in mature drama and comedy, without the need : 

| for a godlike director. It will bea sorry day if babblings, shriekings and sado- | 

| masochistic erotica replace the searching insight and compassion of the great | 

| classics of drama. But the world’s dramatic masterpieces are an inheritance — 
: which Artaud expressly condemns. 

: I do not argue that insanity necessarily precludes genius. Van Gogh, who | 

: was obviously psychotic, was a genius, and there have been other such cases. | 

| The corollary does not hold: a man is not a genius just because he is insane, : 

| and statements made by a lunatic may simply be crazy and not much more. | 

: Artaud raged at the theater for its philistinism. But in plain fact he was, him- i 

| self, an esthete who demanded that theater give up its relevance to human | 

| affairs. From now on, he decreed, it must devote itself to a ceremonial of poetic ! 

| sadism. | 7 | 
: Not long ago, Richard Schechner, mod drama critic and bell wether of 

| Artaudian production in the U.S., sudenly revealed, during an otherwise 

| elated New York Times interview, that he had some second thoughts: “The 

| hidden fear I have about the new expression is that its forms come perilously : 

| close to ecstatic fascism.” (This remark will prove useful for Professor Schech- | 

ner as an escape-hatch when the tide finally closes over irrational theater.) : 
| The point of Schechner’s odd comment may be inferred from an observation 
| of my own, made thirty years ago in New Theaters For Old: "Nobody knows | 

! better than Hitler how to sway the minds of an audience... Uniforms, martial 
| music, cheering and heiling, flags and searchlights, swastikas and slogans, pas- | 

: sionate oratory filled with barking, bellicose ‘idealism’—the Fiihrer has learned 

, how to make all these a substitute for rational thought.” 

: Like Schechner, Alan Seymour confesses to some misgivings: 

| The visceral reaction, exciting as it certainly is, has very strict limitations, and de- | 

! finite dangers ... When words are used, when a meaning is conveyed by words, we 

| all know where we stand, whom and what to fight. There is a seductive looseness 

| | | | 
| : | | | 
| | 
| :
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about ceremonies made up of physical and sensuous excitement, lacking words, 
lacking focus, lacking precision... It is the looseness which could be exploited by 
authority ... encouraging people to be bathed in gutty emotion... Something of | 
the kind was tried with great success in the hypnotic pageantries of Hitler’s Ger- 

many... Visceral theater... will be one of authority’s ways to distract with this 

new form of bread and circuses from genuine problems. 

Is there any real difference in quality between the emotional splurges of Hitler, 

| Stalin, Mao Tse-Tung or Joe McCarthy, and the rhapsodies of Schechner’s 

Producing Group or the Becks’ Living Theater? I do not overlook the difference 

in subject-matter, which is almost equally vague in all of these celebrations. 

To quote multi-media McLuhan: “The medium is the massage (sic)” —meaning 

that the form of a statement is itself a statement. Thus the emotionalist can 
shift his allegiance from one ideology to another and back again, undisturbed. 

by any such thing as facts—”The seductive looseness,” in Seymour’s words. | 

Almost everywhere in the world there is now an understandable revolt 

going on against rational thought. Both the Eastern and Western Establish- 

ments, each with its administrators, warriors, pedants, complaisant scientists 

and generally mute populations, have been carrying on a “business and war 

as usual” program that has now brought us to the edge of extinction. There 

may be cause to question the official handouts of Washington, Moscow and 

Peking. There is much less sense in a wholesale attack on reasoned thought. _ 
Reason is not the same thing as rationalization, and ordered thought is the 

very opposite of sloganeering. But these distinctions are lost on alienated play- 

- wrights who can see no difference between political hot air and responsible 

thinking. Abandoning any attempt to deal with the great dramatic issues of | 

the day, they concern themselves with the “essences of things: birth, death, 

love, religion.” (Seymour) Their efforts result in bizarre daydreams as empty 

as they are pretentious. To my mind the dramas of Beckett, Ionesco, Genet, 

Arrabel, most of Pinter and Albee, are the products of this new philistinism, 

even though they are deliriously hailed by poeple who imagine that they are | | 

at last being informed on the “human condition” and the mystery of life itself. 

Speaking from my own experience, I am aware of mystery in the commonest 

aspects of life as I live it every day, and I need no repulsive fantasies to under- _ 

line it for me. Indeed, I am aware of an impenetrable mystery in some of the 

most “obvious” cases ever entered on a police blotter; in some ways these are 

the stranger the more thoroughly they are documented. As for the human con- 

dition: is it news that people have genital organs or that the journey through : 

life is a dangerous one and that “our little lives are rounded with a sleep”? 

But perhaps I am wrong, and in our affluent, conformist society the facts of 

birth, death and sex have been truly forgotten and come as wholly new, 

“daring,” “exciting” and “profound” discoveries. : 

The current turning away from rationality and logic has as its corollary a
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downgrading of words and books—a phenomenon that has been documented | 
| in George Steiner’s Language and Silence. Because words are the medium of 

: consciousness and of conscious striving, we are now disillusioned with the 

| optimism, the passionate belief in the perfectibility of man, that has so long 

| been conveyed by words. Noting how an admiration for Goethe and Shake- | 

: speare was able to accompany the atrocities of Auschwitz and Belsen, Steiner 

| asks, “What are the relations of language to the murderous falsehoods it has 

| been made to articulate and hallow in certain authoritarian regimes? Or to the 

2 great load of vulgarity, imprecision and greed it is charged with in a mass- 

i oriented democracy?” Humanist learning—book learning—has been under- 

: mined not only by mass propaganda of all kinds but by the spread of the 

: popular jargon of films, TV, picture magazines and comic books. And the : 
: advance of technology has, in all fields, evolved “new languages” that. can 

: scarcely be fitted into the frame of word culture. 

! Certainly there are “modes of intellectual and sensuous reality founded not 

| on language but on other communicative energies such as the icon and the 
: musical note.” Freudianism, and the virtual overthrow of Victorian social 

. mores, has opened to view the hitherto concealed recesses of the mind. Some 

: of the contributions made by irrational theater will undoubtedly have a lasting 

: effect, even on the highest forms of drama. Multi-media in production, non- 
| sequiturs and inversion in dialog (as pioneered by Chekhov) or in plotting (as 

inaugurated by the expressionists, who also pioneered in revelations of the 

| subconscious on stage) are already affecting the “linear” logic of the natural- | 

: | istic form. Finally there is the current challenge to the whole idea of structured | 

| art, which is thought to represent the culture of a structured “uptight” bour- | 

| geois society. . | 

| Theatrical art is, of course, an art of action and gesture, not of words—in 

| spite of the fact that, when it includes drama, it is coded in the form of dialog. | 

| The structure of drama (or, if you will, the machinery of drama), may become | 

| more flexible, more subtle, than it has ever been in the past, but it can no more 

| be denied than the fact that the human animal is equipped with a head, body, | 

| and limbs. If necessary, theater can function without the discipline of organ- : 

, ized, logical thought. But drama cannot. | 

: It is simply not true that “modes of intellectual and sensuous reality not : 

| founded on language” are equal, if not superior, to those that are founded on | 
: language. Word-thinking is man’s most precise instrument, one that cannot 

: be dispensed with in testing the infantile belief that the products of the un- | 

, hampered unconscious are artistic per se. A drama without coherence seems | 
to me more inexcusably lame-brained than any bathetic soap opera. | 

The current tendency of our theater need give “authority” no cause for 

! alarm. Not even when Peter Brook burns a live butterfly on stage in US, or | 

| when the Living Theater utters some scathing remarks about the war in Viet- 

| | 
| | | 
| 

| | 
| |
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nam, or when Genet composes a sexy, obscurantist charade about the war in : 

Algiers. (It is illuminating to compare Genet’s The Screens with the deeply 

impressive semi-documentary film The Battle Of Algiers.) Let the boys and 

girls go in for voyeurism, nudism, love pile-ups and simulated sexual inter- 

course on stage. It keeps them out of mischief, even if they give out with some 

naughty political slogans now and then. In the words of the English drama- 

tist and critic, Frank Marcus, “Let them play with their genitals... and they 

will be too exhausted to play with pistols.” 

Although some of the critics and educators who led in the welcome to ab- 

surdism have already drawn back from the further inroads of irrational 

theater, the furor continues, and has yet to reach its peak in the university 

and community playhouses. As one who lived through the nine-day wonders 

of theatrical expressionism, dadaism and surrealism, I can expect the fever to 

run its course. I can even understand why it is necessary: for the time being 

it offers an escape, a way of survival, for a theater not yet mature enough to 

face the gigantic conflicts of our times. 

For the present that way of escape is still open. It will not long remain so. 

The theater’s audience is facing problems so immediate that the theater must 

deal with them or resign itself to futility. The vision of limitless well-being, 

the dream of America policing the world, are both vanishing; inflation, un- 

employment, a polluted environment, a mounting rate of crime and drug ad- 

diction, are already with us; in Asia and the Near East a thermonuclear war 

may break out at any moment; at home, our citizenry is politically divided. In 

the past, theater has shown the capacity to meet its obligations. Is that too 

much to hope for, now? Perhaps too trustingly I still believe it will do so in 

future. :
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| DIE KAMERA ALS »SOZIOLOGE« | 

| 7 Bertolt Brechts Texte fiir Filmet 

| Stiickeschreiber, Theaterpraktiker und -theoretiker, Lyriker und Erzahler — da- i 

| mit lief sich bisher das kiinstlerische Arbeitsfeld Bertolt Brechts hinreichend | 

: kennzeichnen. Und nach dem Erscheinen der zwanzigbandigen Gesamtausgabe | 

| waren wohl nur wenig darauf gefafst, dafS der Brecht-Nachla8, auSer den Tage- | 

| biichern, noch etwas hergeben kénnte, was unser Bild wesentlich erganzen oder | 

| verandern wiirde. Gewif, man kannte den Entwurf zum Dreigroschenfilm Die | 
: Beule (1930), und vor nicht allzu langer Zeit war der Film Kuhle Wampe : 
| wieder zu sehen, an dem Brecht 1931/32 als Drehbuchautor mitwirkte. Da war 

| als Hinweis auch das Hollywood-Gedicht aus dem amerikanischen Exil: _ | 

! : Jeden Morgen, mein Brot zu verdienen | 
! Gehe ich auf den Markt, wo Liigen gekauft werden. : 
2 | Hoffnungsvoll a | 
| Reihe ich mich ein zwischen die Verkaufer. | | ! 

| Brecht selbst verstand seine Gedichte als Dokumente, und so konnten diese _ | 
: Zeilen als Bestaétigung dafiir genommen werden, da er zumal-in der Emigra- | 

| tion eine Reihe von Filmstoffen bearbeitet hatte. Doch diese Versuche blieben | 
: in jenem dubiosen Dunkel, das auch seine Mitarbeit am Film Hangmen Also | 

| Die (Auch Henker sterben) umgab — dubios, weil der Anteil Brechts an dem | 

| von Fritz Lang 1942 gedrehten Film nicht festzustellen war. Zwar ist ktirzlich ! 

| eine Kopie des Filmskripts wiederentdeckt und von Reinhold Grimm und Henry 

| J. Schmidt? auf Elemente Brechtscher Herkunft untersucht worden, doch bleibt ! 

! das Manuskript, das Brecht als Alternative zu dem tatsachlich benutzten Dreh- : 
| buch schrieb, auch weiterhin unauffindbar. | ! 

| 7 Als wahre Fundgrube aber erwies sich das Brecht-Archiv, wie die beiden : 
| Bande Texte fiir Filme zeigen, die jetzt — von Wolfgang Gersch und Werner | 

| Hecht redigiert — im Suhrkamp Verlag herausgekommen sind’. Das insgesamt . 

| mehr als 600 Seiten umfassende Material beseitigt jeglichen Verdacht, daf | 

| 1 Leicht veranderter Text des am 17. 4. 1970, wahrend des Brecht-Symposions der | 
| University of Wisconsin — Milwaukee, gehaltenen Vortrags. Eine kiirzere Fas- : 
: sung wurde am 20. 4. 1970 vom Deutschlandfunk (KéIn) gesendet. 
! 2 Reinhold Grimm und Henry J. Schmidt, Bertolt Brecht and »Hangmen Also Die. : 
| In: Monatshefte 61 (1969), S. 232-240. : 
| | 3 Bertolt Brecht, Texte fiir Filme I. Drehbiicher, Protokolle; Texte fiir Filme II. 3 
| Exposés, Szenarien (Frankfurt/Main, 1969). Kiinftig abgekiirzt TEE. 2 

| |
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Brecht dem Film mit Vorurteilen begegnet sei, und raumt mit Mifverstand- 

nissen auf, die Brechts allergische Reaktion auf fremde Verfilmungen eigener 

Stiicke, zumal sein wissenschaftliches Pamphlet Der Dreigroschenprozef. Ein 

soziologisches Experiment (1931), modglich machte. Die beiden neuen Bande 

stellen ihn als einen Filmautor vor, dem es weder an Energie noch an Einfallen 

gebrach — wohl aber an Gliick. Im vorhitlerischen Deutschland und in Amerika 

versagte ihm der »Markt, wo Liigen gekauft werden«, den Erfolg; in der DDR 

dann fehlte anscheinend der Regisseur, der seinen Ideen zu folgen bereit war. 

So ist die Geschichte seiner Tatigkeit fiir den Film zugleich eine Geschichte der | 

standigen Querelen, seine Leidenschaft fiir den Film die Hafliebe eines ent- 

tauschten Liebhabers. 
Seine ersten eigenen Drehbiicher datieren aus den friihen zwanziger Jahren. 

Schon in einem Pressebeitrag Uber Film von 1922 beschlief&t er die Kritik an 

der derzeitigen Filmindustrie mit dem Vorschlag, den »Vertrieb von kiinst- 

lerisch annehmbaren Filmfabeln« zu organisieren*; und in Notizen zu Chap- | 
lins Goldrausch (etwa 1926) spricht er der Filmdramaturgie die Fahigkeit zu, | 

»Dokumente zu sammeln”*. Durch gut drei Jahrzehnte wahren die Bemithun- 

gen, als deren Ergebnis mehrere Drehbiicher sowie eine Fille von Szenarien 

—~und Exposés, von Fabelentwiirfen und Filmideen vorliegen. | 

Das Gesamtmaterial der beiden Bande lat sich einmal nach der Herkunft der 

Stoffe, zum anderen unter thematischem Gesichtspunkt ordnen. Die frei erfun- 

denen Fabeln bzw. jene Stoffe, deren Motive durch Zeitungslektiire gewonnen 

wurden, sind selten von besonderer Qualitat und oft tiber das Stadium des 

ersten Entwurfs nicht hinausgediehen. Eine Ausnahme macht hier Kuhle 

Wampe, der einzige ganz nach den Vorstellungen Brechts gedrehte Film, von 

dem allerdings das Drehbuch nicht erhalten ist. Unter den Bearbeitungen frem- 

der dramatischer oder novellistischer Vorlagen finden sich die Transposition 

des Shakespeareschen Macbeth in das Milieu eines demoralisierten amerikani- 

- schen Kleinbiirgertums (in All Our Yesterdays, 1945), Der Mantel nach Gogol 
(1947), Hoffmanns Erzahlungen nach Offenbach (1947/48) und die Skizzen zu 

einem Eulenspiegel-Film (1948). Nur bedingt in diese Reihe gehGrt die Film- 

| version des 1929 aufgefiihrten und angeblich aus dem Amerikanischen iiber- 

‘setzten, in Zusammenarbeit von Elisabeth Hauptmann, Brecht und Kurt Weill 

~ entstandenen Singspiels Happy End. Eigene Stiicke bearbeitete Brecht im Ex- 

posé zum Dreigroschenfilm Die Beule, im Fabelentwurf zum Puntila-Film und 

im Drehbuch Mutter Courage und ihre Kinder. Bei den spateren Filmtexten 

begriff sich Brecht zumeist nur als einen der Mitarbeiter. »Ein Film«, notiert er 

im Dreigroschenprozef, »muf das Werk eines Kollektivs sein«®, 

4 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke, kinftig abgekiirzt GW, 18 (Frankfurt/Main, 
1967), 5S. 137. | 

5 GW 18, S. 139. : 
6 GW 18, S. 172. |
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| 

! Vier Themenkreise zeichnen sich ab. Der erste hat seinen Schwerpunkt in | 

| der Friihphase. Man wiirde den Drehbiichern dieser Periode nicht gerecht, sahe 
| man sie nicht auf dem Hintergrund der Kintopp-Dramatik, die der junge Film- __ : 

autor vorfand, und von den Bedingungen des Stummfilms her, der auf wenige 

: Zwischentitel angewiesen war und allen Ausdruck in Mimik, Gebarden und 

| Bewegungen zu sammeln hatte. Gleichwohl fallt auf, da& solche Voraussetzung 

| Brecht nicht zu Méglichkeiten reizte, wie sie der deutsche expressionistische | 

| Film wahrnahm. Nichts von ernsthafter Damonie oder Ekstase, nichts von vi- 

! siondrer oder apokalyptischer Utopie setzt sich in seinen Drehbiichern fest — | 

| was wiederum nicht verwundert, da er sich mit dem dramatischen Erstling : 
| Baal seine Anfalligkeit fiir den Zeitstil bereits ausgetrieben hatte. Es sind im : 

2 ubrigen weniger die Theaterstiicke des jungen Brecht, worauf die Stummfilm- | 

: Drehbiicher thematisch verweisen, als vielmehr die Moritat und Abenteurer- . 

: ballade, die Flibustier- und Gaunergeschichte der frithen zwanziger Jahre. : 

| Das erste Drehbuch, Drei im Turm (wahrscheinlich 1921), kniipft zwar an | 

: Liebes-, Ehe- und Eifersuchtsdramen des Films an, in denen man selbst so | 

Po bedeutende Schauspielerinnen wie Asta Nielsen sah, und Wolfgang Gersch hat 

| auf Einfliisse von Strindbergs Totentanz aufmerksam gemacht? — an den in 

) der Tat die Personenkonstellation entfernt erinnert —, aber die Ansdtze zur 

| Seelentragédie werden zugedeckt von der schaurigen Moritat. Die ironischen 
( Signale in den Akt-Uberschriften werfen die Brechungen des Tragédienstils : 

: voraus. So lautet der Zwischentext vor dem II. Akt: »»Die Toilette im Sterbe- 

: haus< oder >Kalk allein tuts nicht< oder »>Ein Leichnam im Liebesbett<«. Das , 
| sind Provokationen, die aller Kinosentimentalitat den Garaus machen, ver- : 

| gleichbar dem »Glotzt nicht so romantisch« aus Trommeln in der Nacht. Ein : 

: Beispiel dafiir, wie Brecht die melodramatische Gebardenpathetik abrupt in sich 

2 zusammenfallen laf&t, bietet der Schlu8 des Drehbuchs. Nachdem die — lange 
| vermifSte und schon halb bis aufs Gerippe verweste — Leiche des ermordeten | 

| Kapiténs und Ehemannes aus dem Schrank gefallen ist, hat Bestiirzung den | 
: jungen Liebhaber und die Frau ergriffen. Sie »hebt sich hoch, schnauft, reift : 

| das Haar aus der Stirn zuriick, hebt die Arme hoch, taumelt auf den Leutnant | 
! hoch, der sie auffangt. Sie stehen einen Augenblick hoch im schwarzen Schlaf- 

: zimmer, die Gardinen blahen ins Zimmer; dann wirft der Leutnant die Frau : 

: gewaltsam aufs Bett und fallt her iiber sie. Abblenden.«® Der ausbrechende | 

| Vitalismus fegt die aus Grauen und pathetischer Sentimentalitat gemischte | 

| Szenenstimmung hinweg. Das ist die makaber-verwegene, beuteergreifende ! 

| Gestik, die man von den Helden der Brechtschen Seerauber- und Abenteurer- | 

| ballade kennt. 7 

| 7 Wolfgang Gersch, Brechts Texte fiir Filme. In: Neue Deutsche Literatur 17 | 
| (1969), Heft 12, S. 105-128; hier S. 107. _ | 
| 8 TfF I, S. 18. | 

9 TfE I, S. 48. | 

| 

|
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Bei den folgenden, etwa zur gleichen Zeit geschriebenen Drehbiichern Der 

Brillantenfresser und Das Mysterium der Jamaika-Bar sprechen die Titel fiir 

sich: Elemente der Kriminal- und Detektivstory wiegen vor. Brecht macht kei- 

nerlei Versuch, den reiferischen Handlungen einen besonderen Sinn- und 

Ideengehalt zu unterlegen bzw. aufzusetzen; aber er gewinnt dem Ganoven- 

und Frauenhdndlermilieu eine erstaunliche Fiille von optischen und technischen 

Effekten ab. Dem Tempo in der Bildfolge entspricht das Bewegungsfurioso 
innerhalb der Bilder selbst. Unverkennbar ist die stilistische Berithrung mit 

der Motorik des grotesken Stummfilms. 

Keines dieser drei ausgefiihrten Drehbiicher ist verfilmt worden. Mehr Gunst 

scheint einem Text zuteil geworden zu sein, den Brecht mit Arnolt Bronnen 

verfa&te. Freilich wurde — nach Bronnens autobiographischen Angaben — die 
Fabel dieses Exposés Robinsonade auf Assuncion (1922) im Film Die Insel der 

Trinen vom Regisseur Mendes vollig entstellt. Zudem diirfte, wie auch Gersch 
vermutet, Bronnens Anteil am Manuskript der bestimmende gewesen sein, so 

daf8 dieses Exposé nur bedingten Aufschlufs iiber die Filmdramaturgie des jun- 

gen Brecht gibt. Die »neue Robinsonade« wird als »eine technische«, die »neue 

Wildnis« als eine »zerstérte Stadt« dargestellt. Wieder liefert eine Dreiecks- 
| konstellation das Grundgeriist der Fabel. Gezeigt wird das » Verkommen dreier 

hochwertiger Typs, die zu Raubtieren werden miissen«?®. 

Chronologisch wiirden sich an die Drehbiicher der frithen Phase die — nach 

| einer Pause von fast einem Jahrzehnt entstandenen — Filmentwiirfe mit betont 

revolutionar-agitatorischer und marxistischer Tendenz anschliefSen. Da aber ein 

| gesellschaftskritisches Engagement die Wirkungsabsicht fast aller weiteren 

Texte bestimmt, seien zundchst zwei andere Gruppen skizziert, die sich thema- 

tisch absondern. Alle diese Entwiirfe stammen aus der Zeit des Exils, keiner ist 

verwirklicht worden. | 

Auf zeitgeschichtliche Vorgange beziehen sich die Fabeln der einen Gruppe. 

Motive des franzésischen Widerstandskampfes sind in Silent Witness (Der 

stumme Zeuge, 1945 mit Salka Viertel und Vladimir Pozner geschrieben) zu ei- 

ner fesselnden Handlung gefiigt. Die Frau eines heimkehrenden de Gaulle-An- 

hangers wird als Kollaborateurin verdachtigt. Als schon ihr Leben verwirkt 

scheint, wird das rettende Indiz entdeckt: das nach ihren Ziigen geformte Bild 

_der Jeanne d’Arc in einem Kirchenfenster. Auch von diesem Exposé méchte man 

annehmen, daf8 Brechts Beitrag nicht der entscheidende gewesen ist. Die spezi- 

fisch dramatische, auf Spannung gerichtete und mit standigen Umschlagen | 

operierende Handlungstechnik und die Anleihen bei der gangigen Routine der 

Filmemacher lassen auf fremde Federfiihrung schliefSen. Immerhin verweist 

hier das Jeanne d’Arc-Motiv auf Brechts Exilstiick Die Gesichte der Simone 

Machard. , 

1o TfF Il, S. 3112 Ff. .
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: Die Idee zu einem anderen Film, der fiktive Vorgange in die zeitgeschicht- 

: liche Situation einbettet, geht nach Brechts eigener Auskunft auf das Studium. ! 
| der Bibel (I. Buch Moses 37—80) zuriick. Seiner sozio-dkonomischen Interpre- | 

| tation zufolge handelt es sich in der Josephslegende hauptsachlich »um die 

- Verhandlungen israelischer und Agyptischer Kornhandler..., die in der | 

| Griindung eines israelitisch-agyptischen Kartells ihr gliickliches Ende fan- : 

i den«1!, Bei der Transformation, im Film Die Siegesgéttin (etwa 1945), wird | 

: die Josephslegende zur Geschichte eines jungen italienischen Kornhandlers, der | 
: zunachst mit den Deutschen und dann zum Nutzen seines Landes mit den | 

| Amerikanern kollaboriert. Der Film soll zeigen — so formuliert Brecht die | 

: »Moral« — »daf der Besiegte eine gute Chance hat: wenn er klug genug ist, fiir : 

| den Sieger Geld zu machen, kann er vielleicht den Sieger versklaven«!2. Man ; 

| erkennt hier die Variation eines Brechtschen Zentralthemas, wie es von den | : 

| Gestalten des Schweyk und des grusinischen Richters Azdak her vertraut ist: | 

| Die Klugheit und List der Unterlegenen steuert eine Widerstandskraft, mit der | 

| das Volk seine Unterdriicker zu iiberleben oder gar zu tiberwinden vermag. | 

7 Da auch das (verlorene) Manuskript zum Film Hangmen Also Die, das an : 

: Ereignisse des tschechoslowakischen Widerstandskampfes nach dem Attentat | 

| auf Heydrich ankniipft, diesem Thema innerlich verbunden bleibt, zeigt einer | 

| der Titel, den sich Brecht fiir den Film notierte: »Trust the People« — Vertraut | 
| | dem Volke!3. : 
| In einem weiteren Themenkreis schlieSen sich die Filme um humanitare Vor- : 
| bilder (vor allem der Wissenschaft) zusammen. Etwa 1934 schrieb Brecht mit | 

! Leo Lania die Fabel und Skizzen zu einer Geschichte vom 6sterreichischen For- | 

! | scher Semmelweis, dem es um die Mitte des vorigen Jahrhunderts unter | 

: schweren eigenen Opfern gelang, die Ursachen des Kindbettfiebers zu ent- | 

| decken. Die Historie der medizinisch-bakteriologischen Forschung liefert auch | 

| den Stoff zu dem Film Die Fliege, der den Kampf eines amerikanischen Arzte- | 

| teams gegen das Gelbe Fieber schildert, das den Bau des Panama-Kanals fiir | 

7 mehr als ein Jahrzehnt unterbrach. Mit seinem Wissenschaftsverstandnis — | 

| Dr. Reed, schreibt Brecht, »ist ein Mann der Wissenschaft. Das heift: er zwei- | 

| felt«!4 — bewegt sich der Film im Umkreis des Galilei-Schauspiels. Hierher | 

| gehort auch Die seltsame Krankheit des Herrn Henri Dunant, ein Exposé von | 
i 1942, das die Griindung des »Roten Kreuzes< und die persdnliche Tragik seines | 
| Initiators zum Gegenstand hat. Denn wie den grofen Naturwissenschaftler | 

| treibt den Anwalt der Humanitat seine Leidenschaft fiir den Fortschritt in die | 

| gesellschaftliche Isolation: »Seine humanitare Mission kommt ihm immer mehr ! 

: vor wie ein Laster, das man verstecken muf.«!5 Zugleich findet Brecht fiir | 

: 11 TfF I, S. 476. : 
| 12 TfF II, S. 485. | | 
( 13 Vel. W. Gersch, S. 119. : 
! 14 TfF II, S. 416 f. | | 

| | | 

a
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diesen Film die Kardinalmotive des Erbarmens, der Giite und der Hilfsbereit- 

— gchaft, die er in Gestalten wie Shen Te, Grusche oder der stummen Kattrin 

verkorperte, konkretisiert in einer historischen Figur. 

Was Brecht dem Film an gesellschaftlichen Aufgaben zuwies, hat er zum 

erstenmal in seiner Schrift Der Dreigroschenprozef erlautert. Freilich bleibt 

zu bedenken, da seine Argumentation hier zum Teil nicht spezifisch marxi- 

stisch, sondern noch von der psychologischen Methode des Behaviorismus ge- 

praet ist, die den Menschen in seinen Verhaltensweisen (also nicht inner- 

seelisch) erfa&t und von solcher Grundlage aus eine Soziologie entwickelt. 

Brechts Schrift ist bekanntlich das Ergebnis der Reflexionen und des Zorns, 

die sein Proze& um die Verfilmung der Dreigroschenoper in ihm auslésten. Er 
kommt zu einer Folgerung, der inzwischen die >Kritische Theorie< der Frank- 

furter Schule den Stempel einer Binsenwahrheit aufgedriickt hat, die aber da- 

mals keineswegs schon als selbstverstandlich akzeptiert war — zur Erkenntnis 

des Warencharakters von Kunst. Und er sieht in der »Umschmelzung geistiger 

Werte in Waren« sogar einen fortschrittlichen Prozef, weil solche »kapitali- 

stische Produktionsweise« die »biirgerliche Ideologie« von einem »unverletz- 

lichen Phanomen Kunst, das direkt aus dem Menschlichen gespeist wird«, zer- 

triimmere*®. Freilich sei die Phase der Kunst als Ware durch weiteres Fort- 

schreiten tiberwindbar, und der Amoklauf des Kapitalismus werde die Wirk- 

lichkeit an den Punkt fiihren, wo das einzige Hindernis fiir den Fortschritt des 

Kapitalismus eben der Kapitalismus selber sei. 

Was sich aus der Umsetzung der Kunst in Ware ergibt, das vermag nach © 

| Brecht der Film — gema& seinen Produktionsbedingungen — in verstarktem 

Mae zu bewirken: die Destruktion der biirgerlichen Kunstideologie. Die Vor- | 

stellung, daf8 das Kunstwerk Ausdruck einer Persénlichkeit sei, gelte fiir den 

Film (als das Werk eines Kollektivs) nicht mehr. Vor allem raéume der Film mit 

der introspektiven Psychologie auf, wie sie etwa den biirgerlichen Roman kenn- 

zeichne. Hier wird Brechts behavioristischer Ansatz deutlich — und zugleich das 

Interesse des Theatertheoretikers, denn er fahrt fort: »Das Vonaufensehen ist 
dem Film gema und macht ihn wichtig. Fiir den Film sind die Satze nicht- | 

aristotelischer Dramatik (nicht auf Einfiihlung, Mimesis, beruhender Drama- 

tik) ohne weiteres annehmbar.«!” Dafs Brechts Analyse gewifs den Typus des 

spateren Hollywood-Films verfehlt, braucht hier nur angemerkt zu werden. Er 

sieht den Film als Alternative zur psychologischen Theater- und Romankunst. 

Jede Motivierung aus dem Charakter unterbleibe, das Innenleben der Person 

sei nie die Hauptsache; der Film setze die Personen nach Funktionen ein und 

bringe sie in Situationen, in denen sie bestimmte Haltungen einnehmen | 

-___kénnten. 

15 TfF Il, S. 409. | 
16 GW 18, S. 201, 204 und 199. 
17 GW 128, S. 171. |
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| Ubrigens hat Brecht Roman und Film nicht als zwei véllig entgegengesetzte : 

! Kunstformen und die >filmische< Sichtweise nicht als eine erst mit dem Film 

: aufgekommene Neuerung betrachtet. In einer 1929 erschienenen Rezension | 

: (zum Roman Master of Ballantrae) fihrt er die Erzahlungen von Robert Louis 

| Stevenson als Beispiel dafiir an, dafS »die filmische Optik... vor dem Film da 
| war«. Auch Rimbaud sei »schon rein optisch eingestellt«. Aber bei Stevenson 

| seien »die ganzen Vorgange visuell angeordnet«!8. (Noch weiter geht in sei- 

| nem Essay Dickens, Griffith und wir Sergei Eisenstein, der Techniken wie Mon- 

| tage und Uberblendungen, Gro8aufnahmen und Totale schon in der europa- | 

. ischen Romantechnik vorweggenommen sieht.)?® i 

: Im Dreigroschenprozef wird der Film gegen den Roman ausgespielt. Es ist die ! 

| »groSartig induktive Methode«, die Brecht am Film fasziniert. Anders als der : 

: biirgerliche Roman, der immer noch »eine Welt« zu gestalten versuche, ziehe : 

2 der Film Konsequenzen daraus, da die Welt »langst nicht mehr im Totalen« : 

! erlebbar sei; er vermittle »verwendbare Aufschliisse iiber menschliche Hand- | 
: lungen im Detail«?®, Und im Exposé zum Dreigroschenfilm hei&t es: »Der ! 

Apparat sucht sich sozusagen Motive, er ist ein Soziologe.«?! : 

| Dieser Film Die Beule, um dessentwillen Brecht den Proze2 gegen die Nero- ! 

: Filmgesellschaft und ihre Verfilmung der Dreigroschenoper (Regie Georg : 

| W. Pabst) fiihrte, legt die in der Dreigroschenoper noch verdeckten gesell- : 

| schaftskritischen Elemente frei und verstarkt sie durch die unmittelbare Ver- : 

: kntipfung von Bourgeoisie und Gaunertum: die Bande des Macheath iiber- | 

| nimmt eine Bank, und die Klassenjustiz beeilt sich, den Bankier Macheath aus | 
| dem Gefangnis herauszubitten. Im Gegensatz zur Stiickvorlage wird auch die ! 

! revolutiondre Gewalt der verelendeten Massen, die selbst der Bettlerkénig | 
| Peachum nicht mehr unter Kontrolle zu halten verméchte, schon sichtbar. | 

| Damit signalisiert der Dreigroschenfilm den zum Proletariat sich hinwen- | 

| denden Film Kuhle Wampe oder Wem gehéri die Welt?. Der agitatorische Ge- 
| stus dieses Films ist von der Zensurbehirde erkannt worden, und so wurde der 

: Film erst nach zweimaligem Verbot, und nur mit Schnitten, im Frihjahr 1932 | 

| freigegeben. (Dariiber informiert ein Bandchen der edition suhrkamp??.) Dem : 

Drehbuch liegt eine Idee von Slatan Dudow zugrunde, der auch die Regie : 

: fiihrte; zur Arbeitsgruppe zahlten auSerdem neben Brecht der Schriftsteller | 

| 18 GW 18, S. 24 f. —- Den Hinweis auf diese Rezension verdanke ich Reinhold 
| Grimm. | 
| 19 Vgl. dazu Marianne Kesting, Entdeckung und Destruktion. Zur Asthetik der 
: Moderne (Miinchen, 1970). | 
| 20 GW 18, S. 157 und 162. , 
| 21 TfF II, S. 333. | 
: 22 Bertolt Brecht, Kuhle Wampe. Protokoll des Films und Materialien, ediert von 
| Wolfgang Gersch und Werner Hecht, edition suhrkamp 362 (Frankfurt/Main, : 
| 1969). , | | 

| |
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Ernst Ottwald, ein Kenner des Arbeitslosenmilieus, und der Komponist Hanns 

Eisler. Was Brecht im Dreigroschenprozefs als Ziel vorgestellt hatte, wurde hier 

teilweise Wirklichkeit: der Film kam — wenn auch auf unfreiwillige Weise — 

unter nicht mehr rein kapitalistischen Produktionsbedingungen zustande; 
Schauspieler verzichteten auf Gagen, Tausende von Arbeitersportlern wirkten 

mit. Die schon im Dreigroschenfilm bestimmende epische Struktur wird in 

Kuhle Wampe noch auffalliger, und zwar in der Reihung mehrerer relativ ge- 

schlossener Teile. Der erste Teil zeigt den Freitod eines jungen Berliner Ar- 

beitslosen zur Zeit der Notverordnungen, der zweite die Ausweisung der Ar- 

beiterfamilie aus der Wohnung und ihre Aufnahme in der Zeltsiedlung >Kuhle 

Wampex, wo die Schwester des Toten schwanger wird und sich fiir kurze Zeit 
verlobt. Im dritten Teil findet man das Madchen, das mit Hilfe einer Freundin 

Mittel fiir die Abtreibung zusammengebracht hat, als Teilnehmerin proletari- | 

scher Sportkampfe. Der SchluSteil zeigt heimfahrende Arbeitersportler und Ver- 

treter des Biirgertums im Streitgesprach iiber die kapitalistische Praxis der 

Vernichtung von Wareniiberschtissen”®. | 

In der Bildtechnik des Films, im haufigen Gebrauch der Montage, verrat sich 

der Einflu® des frithen russischen Films (etwa Pudowkins). Die Montage hat _ 

zumeist kontrapunktische Funktion. Um soziale Situationen auffallig zu ma- 

chen, wird Heterogenes verkniipft, werden kontrastierende Vorginge parallel- 

geschaltet. Beispielhaft dafiir ist jene Szene, in er die Eltern des Madchens an 

einem kleinen Tisch des Zeltes sitzen, das von einer Petroleumlampe nur 

schwach erhellt ist. Der Vater liest aus der Zeitung vor, wahrend die Mutter 

Haushaltsausgaben in ein Notizbuch eintragt. Mit den verschiedenen Tatigkei- 

ten werden zwei sich ausschlieBende Welten gegenwartig. Der Vater verliest | 

| namlich — mit Zeichen kleinbiirgerlicher Ersatzbefriedigung — den liisternen 

Bericht von der Tanzerin und Spionin Mata Hari, der Kurtisane reicher Ge- 

nieBer. Die Mutter dagegen kalkuliert mit Pfennigen den notdiirftigen Lebens- 

unterhalt. In die Aufnahmen ihrer schreibenden Hand sind immer wieder Bil- 
der von Lebensmitteln und Preisschildern einmontiert. So la&t die Kamera zwei 

soziale Spharen hart sich reiben, zeigt aber auch — mit der kleinbiirgerlichen 

Haltung des Vaters — die mangelnde Realisierung dieses Gegensatzes in einem 

politisch unmiindigen Bewuftsein. Beispiele wie dieses machen deutlich, welche 

Moelichkeiten gesellschaftskritischer Demonstration gerade der Film durch 
Schnitt und haufigen Wechsel des Blickpunktes bietet. 

Auch die Filmmusik von Kuhle Wampe steht im Dienst des kontrapunk- 

tischen Stils. Hanns Eislers Musik, weit davon entfernt, »einen harmonistisch- 

ungeschiedenen Zustand vorzutauschen<, ist auf den Kontrast zum Bild und 

auf den Ausdruck von Widerspriichen angelegt®4. Sie tragt dazu bei, die 

23 Vel. Brechts eigene Beschreibung des Films, ebd. S. go f. 
24 Vel. Eislers Bemerkungen zur Funktion der Musik, ebd. S. 99.
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| Dramaturgie des Films in unmittelbare Nahe der distanzierend-verfremdenden | 
| Technik des epischen Theaters zu riicken. : 

: Eine sozialkritische, historisch-materialistische Korrektur des Bildes vom ri- | 
| mischen Reich sah der Film Casars letzte Tage (1942) vor. Da Brecht an eine | 

Verwirklichung durch die Filmindustrie Hollywoods nicht glaubte, gab er die | 
| Arbeit am Manuskript bald auf. Der erhaltene Text ist eingegangen in die 
| Kalendergeschichte Casar und sein Legiondr. Fiir die Filmversion konnte sich : 
| Brecht auf das bereits 1938/39 entstandene Romanfragment Die Geschifte des 

| Herrn Julius Caesar stiitzen. Wie der Roman sollte der Film die 6konomischen | 
| Motive der rémischen Eroberungskriege enthiillen. | 
| Eine Neuinterpretation im Sinne des historischen und dialektischen Materia- | 

! lismus sollte auch die Verfilmung des Michael Kohlhaas bringen. Es gelte den 

von den Faschisten reklamierten deutschen Klassiker Heinrich von Kleist »in 

| seiner richtigen historischen Gestalt« wiederherzustellen. Brecht sieht in Kohl- | 

| haas — der markische RoShandler wird bei ihm zum Besitzer eines sachsischen 

| Pferdegestiits — den Reprasentanten einer friithkapitalistischen Phase, die ihre | 
: historischen Anspriiche durchzusetzen versucht, und zwar im Kampf des »noch | 

! revolutionaéren Klassenrechtes (biirgerliches Recht) gegen das feudale Privi- | 

i leg«®>, Der knappe Filmentwurf — es handelt sich eigentlich nur um eine Film- | 

| _ idee — la&t keine Schliisse auf Einzelheiten des Planes zu. Sicherlich aber sollte | 
: _ die schon in Kleists Erzahlung vorgegebene kriegerische Revolte und Rechts- | 
| | suche des Kohlhaas Ziige des Klassenkampfes und des Volksaufstandes erhal- | 
| ten. Im »offenen Kampf mit der herrschenden Schicht«, so heift es im Entwurf, | 
| wird Kohlhaas »zum Fiihrer eines Aufruhrs, der eine ganze Provinz erfa8t«®, : 
| In die historische Situation der Bauernkriege fiihrt der Film Eulenspiegel | 
: (Ulenspiegel), den Brecht zusammen mit Giinther Weisenborn im Jahre 1948 ! 
| fiir die DEFA plante?’. Das Thema der Bauernkriege, bevorzugter Gegenstand | 
! marxistischer Geschichtsforschung, findet sein Echo dann auch im Courage- | 
| Film. Freilich konnten fiir eine Gestalt wie den Eulenspiegel die Bauernkriege : 

| nicht Handlungsraum sein, sondern nur den sozialgeschichtlichen Horizont ab- | 

| stecken. Andererseits war Brecht und seinem Mitarbeiter die Figur des Narren | 
| willkommen als ein »Volkstyp<, mit dessen Hilfe die sozialen Gruppen, die an | 
| den Bauernkriegen beteiligt waren, in ihren Motiven und Verhaltensweisen er- | 

! kennbar werden konnten. Nicht zuletzt also von gruppenpsychologischen In- | 

| teressen her sind die Skizze und die Bemerkungen zum Eulenspiegel-Film zu | 

| verstehen. Dafiir spricht auch der Wunsch der Autoren, Parallelen der Gegen- | 

| wart zur historischen Situation sichtbar zu machen. Wenn die Bauern nach | 

| einem Sieg sorglos wtirden und das Wiedererstarken der Ritterschaft nicht zur | 

| Kenntnis nahmen, so kénne man durch natiirliche Anspielungen auf mégliche | 

: 25 TfF Il, S. 646. — : 
| 26 TfF Il, S. 647. | : 
| 27 Vgl. dazu G. Weisenborns Bericht in der Zeit vom 27. 12. 1963. | / 

| |
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Entwicklungen der Jetztzeit verweisen. Dem Film war also eine exemplarische 

Funktion zugedacht: in der gegenwartigen Konfrontation des Sozialismus mit 

den Gegnern der Revolution politische Wachsamkeit zu mobilisieren. 

Fiir die Gestalt des Eulenspiegel (Ulenspiegel) und ihre Darstellung sollte | 

als Vorbild au@er der literarischen Vorlage auch der Miinchner Volkskomiker 

Karl Valentin dienen, von dessen kauzig-kaustischer Komik und Dialektik 

| Brecht so manche Anregung iibernahm, nicht nur in den Einaktern der friihen 

~ gwanziger Jahre. Als »ein vollig politischer Valentin« schwebt ihm der Eulen- | 

spiegel vor?8. Im iibrigen sind die Ubereinstimmungen der skizzierten Figur | 
| mit der Gestalt des korrupten, aber eine neue soziale Gerechtigkeit praktizie- 

renden Armeleuterichters Azdak (im Kaukasischen Kreidekreis) und mehr noch 
mit der HaSek-Brechtschen Gestalt des listigen Schweyk unverkennbar. Auch 

Eulenspiegel sollte die dialektischen Widerspriiche seiner Zeit in sich aufneh- 

men. Er sollte — ebensowenig wie Azdak und Schweyk — ein »Held<, vielmehr 

ein Schwindler sein, wie ihn die Schwanksammlung (das Volksstiick) iiber- 

liefert, und zudem den politischen Schwindel in einem gewissen Grade mit- | 

machen, also sich anpassen. Aus Eulenspiegels Gabe des scharfen Witzes und 

aus seinen Verkleidungstricks beabsichtigten die Autoren »eine hochartistische 

Sache« zu machen. Zugleich aber sollten die progressiven Tendenzen der Zeit 

in Eulenspiegel ihren satirischen Anwalt finden: »Er kann den Gang des 

Bauernkrieges nicht beeinflussen. Er kann die Frechheiten demonstrieren, die 

Heuchelei, Willkiir der Herren. Er zeigt den Bauern ihre Schwachen, ihre Un- 

einigkeit, ihre Knechtschaft. Das ist der Inhalt seiner Streiche, die Entlarvung 

der Gro8en vor den Kleinen und die Entlarvung der Kleinen vor den Klein- 

sten.«29 Was die Bewuftseinsentwicklung Eulenspiegels betrifft, so divergieren 

Brechts Skizze zum Film und sein Arbeitsgesprach mit Weisenborn. Wahrend 

Eulenspiegel in Brechts Entwurf vom Parteigdénger der Bauern, der deren 

Artikel verbreitet und dabei auch Luthers zunachst »rebellische Aufrufe« be- 

nutzt, tiber die politische Enttauschung zum Schwindler und Bauernbetriiger 

wird, sieht das Arbeitsgesprach eine entgegengesetzte Figurenbehandlung vor: 

»Der Film muf... zeigen, wie Eulenspiegel durch ein ganz entscheidendes 

personliches Schicksal dazu kommt, aus einem Bauernpreller ein Bauernhelfer 

zu werden.«®9 In dieser Konzeption darf man den Einfluf von Vorschlagen 

Weisenborns und von Argumenten der marxistischen Asthetik vermuten: die | 
Entwicklung fiihrt zur vorbildhaften Haltung der >positiven:, geschichtliche 

Prozesse antizipierenden Figur. Freilich bela&t auch der gemeinsame Plan der 

Gestalt ihr Spezifisches: im Film sollten selbst Tod und Begrabnis Eulenspiegels 

noch eine Eulenspiegelei bleiben. | | 

Fremde Vorlagen, zumal erzahlerische wie die Eulenspiegel-Schwanke, 

28 TfF II, S. 633. 
29 TfF II, S. 633. 
30 TfF Il, S. 634.
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| liefen dem Filmautor Brecht einen kiinstlerischen Spielraum, den er — nicht 

| anders als bei Bearbeitungen fremder Stiicke fiir die Biihne — kraftig wahr- : 

| nahm. Nicht so gleichgiiltig gegen die Vorlage konnte er bei der Verfilmung : 

| eigener Stiicke sein. Alle Veranderungen, Zusatze oder Striche, bewegen sich 

| im Rahmen der manchmal korrigierenden, immer zuspitzenden Konkretisie- 
| rung dessen, was an kiinstlerischen und mehr noch politischen Intentionen 

! : schon in der Erstform enthalten ist. Das beweist die Filmversion der Drei- | 

: groschenoper, das vermag auch das Drehbuch zum Courage-Film zu zeigen. 

Die verhangnisvolle Korrumpierung des politischen Bewuftseins durch ge- 

: schaftliche Interessen, die schon seine dramatische Chronik aus dem Dreifig- 3 

| jahrigen Krieg an der Figur der Courage exemplifiziert, wird in der Filmfas- | 

! sung noch um einiges deutlicher. | 

: Mutter Courage und ihre Kinder ist das einzige ausgefiihrte Drehbuch des 

| spateren Brecht. (Cavalcantis Puntila-Film kam ohne entscheidende Mithilfe : 
| und ohne Einverstandnis Brechts zustande; er bemangelte daran die Verharm- | 
| losung des Stiicks zur »verfeinerten Salonkomédie«*!.) Realisiert worden ist : 
2 freilich auch das (von Emil Burri und Wolfgang Staudte mitverfa8te) Courage- | 
| Drehbuch nicht; Staudte muSte seine Dreharbeiten bei der DEFA auf den Ein- | 
| spruch Brechts hin abbrechen. | / 
| _ Daf der zum Glaubenskampf erklarte DreiSigjahrige Krieg in Wahrheit » fiir : 

: materielle Gewinne, Vorrechte und Machtzuwachs gefiihrt« werde, wird schon | 
| | im Theaterstiick klar genug ausgesprochen; »im Film«, sagt Brecht, »kann es 
| gezeigt werden«®. Ob das vollauf gelungen ist, mag dahingestellt bleiben. 
| Das politische Handlungsfeld der Herrschenden jedenfalls wird auch im Film | 

: nicht unmittelbar sichtbar. Die Szene am kurfiirstlichen Hof, die ein Entwurf 

| vom Februar 1952 vorsieht, taucht in der endgiiltigen Fassung von 1955 nicht 

| auf. Dafiir hat — gegeniiber dem Stiick — die gesellschaftliche Schicht der Bauern | 

: erheblich an Gewicht gewonnen. Die Bauernmassen werden — als eine Art ! 

| Nachhut der Bauernkriege — gegen Schlu& des Films zur fortschrittlichen Macht : 

: stilisiert. Sie stellen die Soldateska zur Schlacht und schlagen sie in die Flucht. : 

: Eine dem Theaterstiick ganz fremde heroische Note liefert die vom Drehbuch 

L verlangte Filmmusik. Das optimistische Thema, zu triumphalem Hohepunkt ge- 

| steigert, illustriert den Sieg des Volkes. - Vernehmbar tént hier das Echo der 

Lehre des >sozialistischen Realismus< mit. _ | 

: Beispielgebend fiir den Kampf der Bauern ist, einem Kommentar zufolge, die | 

| Opfertat, mit der die stumme Kattrin eine schlafende Stadt vor der Zerstérung 

i rettet. Um dieser Tat »das Dumpfe, Individualistische« zu nehmen*’, hat Brecht | 
| die Figur eines politisch bewuSten jungen Miillers eingefiigt, der Kattrin be- | 

: lehrt und mit dem sie einen kurzen >Frihling: erlebt. Vielleicht ist diese Liebes- : 

! 31 TfE IL, S. 636. | 
32 TfF I, S. 289. | | 

2 33 TfF I, S. 292. | | | 

| |
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episode auch ein Zugestandnis an Erwartungen des Filmpublikums; und man 

mag sich einer warnenden Bemerkung zum Eulenspiegel-Film erinnern, in der 

es heift, da das Auftreten einer Frau kein Gewinn fiir die Darstellung eines 

Eulenspiegels sei, weil eine Liebesgeschichte isoliere**. Aber die spréde Innig- 

keit der Liebesszenen, tiber die rasch wieder die Kriegsfurie hinwegfahrt, bringt 

alle Bedenken zum Schweigen. Zudem ist die Gestalt Kattrins so — entgegen 

der Bemerkung Brechts — durch einige individuelle Ziige aufgerundet. Auch die 

Episode der Kindesannahme ist stark erweitert, in Richtung auf Grusches 

Kampf um das Kind im Kaukasischen Kreidekreis*®. 

Weitaus starker als der Biihnenraum machen die Bildsequenzen des Films 

die Wechselfalle und das mafSlose Grauen des Kriegsgeschehens sinnfallig. Das 

| Drehbuch beseitigt jeden Zweifel an Brechts filmischer Imagination. Besonders 

eindringlich ist die Bildersprache einer Szene, in der eine Rotte hungernder 

Kinder den Marketenderwagen itiberfallt. In Szenen wie dieser offenbart sich | 

die Enthumanisierung der Gesellschaft, sucht sich die entlarvende Kamera so- 

ziologische Motive. Die Kreuzfahrten der Courage fiihren in zunehmende 

Trostlosigkeit, durch zunehmend verwiistete Orte und durch Landstriche, in 

denen die Pest ihre Gei8el schwingt. Was bleibt und sich wie ein Leitmotiv | 

durch den ganzen Film zieht, ist das immer erneute Auftauchen von Kriegs- 

werbern. Fiir den Handlergeist der Courage findet der Film einige aussage- 

kraftige Bildsymbole: die Handwaage, den Rechenschieber oder die Tiirmchen 

aus abgezahltem Geld. Den voriibergehenden geschaftlichen Erfolg dokumen- 

tiert der Besitz eines — wenn auch mageren — Schimmels; um so miider und ab- 

gerissener wirkt die Courage, wenn sie schlieflich allein den Planwagen zieht, 

um so schroffer aber auch ihre Unbelehrbarkeit. In der Dialektik von Geschafts- 

sinn und Mutterliebe sind — gegentiber dem Stiick — die Akzente noch einmal | 

zugunsten des Geschaftstriebs verschoben. Weiter als zuvor ist das Handlungs- 

ende von der »Niobetragédie< entfernt. Das Wiegenlied, das im Stiick die Cou- 

rage an der Leiche ihrer Tochter singt, fehlt im Film. Scharfer, auffalliger ge- 

worden ist der Widerspruch zwischen miglicher und tatsdchlicher Einsicht, 

starker der Appell an das BewuStsein des Zuschauers als Korrektiv. - Was dem 
Film auch an einzelnen asthetischen Mangeln anhaften mag: hier ist ein Dreh- | 

| buch, das auf den Regisseur wartet. | | , 

34 TfE IL, S. 634. | | 
35 Ubrigens befindet sich unter den Filmideen, die nicht weiter ausgeftihrt wurden, 

auch eine mit dem Titel Der Kreidekreis in den Biirgerkriegen. TfF II, S. 654. |
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| | | THE MORALITY OF COMBAT: | 
| BRECHT’S SEARCH FOR A SPARRING PARTNER _ 

| Sometime shortly after moving to Berlin in 1924, Brecht made the acquaintance ~ 3 

: - of Paul Samson-K6érner, the German light-heavyweight champion, who soon | 

! became a frequent companion and good friend. The boxer belonged to a world ! 

| which Brecht wanted very much to make contact with at the time and he ex- | 

| _ploited this opportunity with characteristic gusto. Soon the two men were col- ! 

| laborating on a work tentatively entitled “The Human Fighting Machine,” and : 

| Brecht on his own started a fictional biography of Samson-Kérner which, how- | 

| | | ever, he never finished. Several short sketches, poems, and critical essays of 

| the mid-twenties were also inspired by this somewhat unusual friendship. | 

| | There is a photograph of the two men which suggests a beguiling notion of : 

| their relationship. Brecht is pictured in profile, hands in his trouser-pockets, ! 
| his head pulled forward and pushed down by one of Samson-K6rner’s hands. ! 
| He is staring-amusedly or watchfully; it’s not quite clear which—at a huge : 
| right fist poised about equally distant from his face and his belly. Samson- i 

| K6rner’s own expression is only partly visible, but the body-stance indicates 

: both inquiry and threat, as if to insinuate that Brecht had been asking for, and : 

| might well get, a punch on that all too vulnerable nose. The whole thing is a | 

| put-on, of course, yet at the same time rather touchingly real: one senses the 3 
| presence of genuine sentiment between the two, a tacit understanding about | 
| attitudes, perhaps, which could only be expressed through this mock pose. And | 

| the seriousness of what they are imitating seems both enhanced and discounted | 

| by their obvious pleasure in the pretense. / | 

: Even taken as parody, the photograph appears disconcertingly ambiguous. : 
| The figures are hardly dressed for a scuffle—Brecht is wearing a loose-fitting | 
| suit with vest and pin-striped shirt, Samson-K6rner a tailored outfit replete | 
! with cuff links, tie clasp and pocket handkerchief-nor are these would-be | 

| combatants, as the rules of the game prescribe, a very properly well-matched 
| pair. The one man is all brawn and muscle, imposing in his size and self- 
| " assurance, an aggressive professional who knows what he’s up to; the other is ! 

| a slight and delicate creature waiting passively for the champ’s next move. | 
: And although the bigger man seems prepared to strike a blow and the smaller | 

| fellow resigned to receiving it, it’s quite obvious they are not about to slug it | 

| out to the finish, but are going to maintain this playful position until they | 

| (and anyone else who might be looking on) have had their full measure of fun | 

| | 
| | 

| Oo | 

| 

po
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from it. Their respective roles as giver and taker seem to reverse dimensions, 

furthermore, inasmuch as the hard-hitting boxer is handling Brecht with al- __ 

most tender solicitude, while the fragile young man at his side stands quietly 

by, courageous in his compliancy, confident that the threatening fist will never 

deliver a knock-out blow. It is the idea of fighting that joins them, an unspoken 

sense of being partners in opposition, or opponents in partnership, comple- 

menting each other’s manhood without losing their own individuality, subtly 

sharing qualities together which neither of them would have without the other. 

The conjunction of two such disparate figures reminds one of a famous motive 
in Picasso’s circus pictures: massive man and frail boy embodying the en- 

counter of two forces in a state of dynamic equilibrium, power translated into 

tension, an incongruous match of contraries potentially ready to perform one 

of those prodigious feats by which human beings defy nature’s limiting laws. © 

Now as we all know, the idea of combat recurs throughout Brecht’s work 

- with the insistence of an underlying metaphor. It has spawned a host of 

synomyms and near-synonyms: fight, struggle, contest, competition; it has . 

inspired motives and themes, images and subject matter; it appears in benign 

form as game or sport, such as the boxing match, and in malign form as vio- 

lence and war; it has at different times taken on various socio-political-econo- 

mic contours: as the Klassenkampf, for example, or as the struggle between 

“proletarian” son and bourgeois parents, between communist and capitalist, 

| between East and West. The idea of combat has an historical counterpart in 

the era of anarchy preceding and following the two world wars—virtually the 

entire period of Brecht’s creative life; a psychological counterpart in his own 

_. “disputatious, contradicting nature”; a rhetorical counterpart in Brecht’s re- 

lationship to his audiences; and, not least, an aesthetic counterpart in the kind | 

of dialectic and method of composition now associated with his name. This 
central metaphor is in fact so pervasive in Brecht that he sometimes seems 

incapable of thinking, or we of thinking of him, in any other terms. Combat 

is the typical Brechtian situation, and combat, in one guise or the other, sup- 

plies him with the various strategies he has devised for coping with it. 

So much, perhaps, will be generally acknowledged. What is less evident are _ 

the possible implications that might arise from linking the man with his met- 

aphor, or, in another sense, from trying to interrelate Brecht’s private burden | | 

with the public import of his work. I believe Eric Bentley admonished us some- 

where to always keep in mind the “emotional attitudes” underlying Brecht’s 

| creativity; I would like to push this thought much further here to suggest that 

we might be ready now-—after the enervating attempts to define Brecht’s political 

stance or theoretical position, and before the revitalizing promise of a full- 

scale biography—might be ready to look at the individual works systematically 

as symbolic formulations of experience in which Brecht has projected his 

deepest concerns and, by the very act of formulation, has managed to come to
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| terms with them. There have been tentative approaches to this type of critical : 

| activity, of course; perhaps it is time to pursue the matter more openly and | 

| see what can be done with it. And the photography—which I hope you haven’t ! 

| lost sight of—offers a good focal point for such speculation in that it has cap- 

| tured one of those rare moments when the man is almost indistinguishable 

| from the product of his imagination and seems to be identified with the Idea | 
bo (or better: the motivational complex) out of which he has shaped the changing : 

| body of his work. | | 
: Motivation has always been the gray area of Brecht criticism. In writing : 

| the early plays he tended to pooh-pooh the role of motive or to dissociate it 7 

| from the course of dramatic events, and in one notorious instance, In the | 

| Jungle of Cities, which openly utilizes the boxing metaphor, Brecht even tried : 

| to dissuade us from taking any interest in the matter at all. In the foreword 

| to this work he warns us not to fret about the motives of his protagonists, but | 

to keep our eyes on the “finish,” to concentrate on the parry and thrust of : 

| | their struggle and to judge their form without taking sides. As for his own 

: motivations, Brecht either discounts them or keeps them deliberately obscure, 

, and the frequent alterations to which he subjected his works only seem to : 
| confirm the point. Rather than clarify his intentions, as he professes, or make | 

| the thrust of a work altogether more clear, Brecht’s tampering with the text : 

| results more often than not in entangling the original or “real” purpose further | 

| in his rhetorical net. a : 

! Yet there is bound to be a motive in concealing or down-grading motives, 

| even if it is nothing more than the hope of securing an immediate tactical : 

| advantage. It is, so to speak, a matter of not signalling one’s punches—which : 

! means not opening oneself up at a possibly vulnerable point and, at the same : 

| time, keeping one’s opponent guessing, the better to catch him off-guard. No | 

| doubt Brecht had good reasons for adopting this tactic, and perhaps we can 

| discover some of them in the course of this essay. They are implicit in my title | 

| and in what has already been said about the photograph, although both title 

| and photography promise much more than I will be able to produce here. “The : 

| | Morality of Combat: Brecht’s Search for a Sparring Partner” hints, for example, | 

| at a history of developments, whereas I shall deal only with the starting-point : 

i of that history; it also calls for a demonstration of the various symbolic forms 
| Brecht invented for his metaphor, whereas I shall touch only briefly on one or | 
| two. And about the morality of combat, by which I mean the ethical ground- : 

! work for actions based on this idea—well, I shall probably not get around to | 

saying anything about that important issue at all. . | 
| The beginning for Brecht was Baal, a self-styled "dramatic biography” which, | 
! precisely because of its imperfections, reveals most about his early motivation- ! 
| al patterns and his initial mode of symbolizing them. At the risk of going | 

| over some familiar ground, I should like to focus for a while on this first play. | 

| | 
. : 

:
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| Formally, Baal is an anarchic work, kept from going to pieces only by its 

passionate momentum and the amazing quality of its imagery—a lyric outburst 

basically, but written for the stage and professing to tell the “ordinary story” 

of one man’s life. This uncertainty about the radical of presentation, so typi- 

cal for Brecht and so carefully controlled in his later work, was probably not 

deliberate in Baal; however that may be, the effect was to disorient audiences 

about the play’s design and put them at a disadvantage with respect to the 

author’s attitude toward them. Baal is the only Brecht play in which the pro- 

tagonist is a poet. And what a poet! Like a hulking human animal he bulldozes 

| his way through life, boozing and whoring and brawling; a social boor and a 

bounder; seducer of other men’s sweethearts and deserter of pregnant girls; a 

| thief, cheat, and murderer; a brigandly Dylan of the Germanic wilderness with 

| an insatiable lust for all things alive. Completely egocentric and without goal, 

Baal moves in rhythm with the cycles of nature and the peristalsis of his own 

physiology. - | 

. The immediate literary origins of this portrait are well-known: above all, it 

was a reaction to the expressionists’ view of the poet as a visionary devotee of 

the spirit, the poeta dolorosus who suffers and sacrifices for the sake of the 

ideal, a martyr for mankind. What the expressionists stressed, Brecht ignored; 

what they denied, he flaunted; the body replaced the soul as the locus of human 

actions. Specifically, the poet Baal is a parody of the figure created by Hanns 

Johst, a minor German playwright of the time, whose pathetic and sentimen- 

tal idealist Brecht’s anti-hero was intended to debunk, denude, and devour, 

once for all. The method was not entirely unprecedented. Brecht had the model 

_of Francois Villon before him and he also drew inspiration from the French 

symbolists, from his fellow-countryman Frank Wedekind, and from our own 

Walt Whitman. Less obviously, and as far as I know unnoticed up to now, 

Brecht also took color for his portrait from the Futurists, or at least from that 

side of them which showed a “lyric obsession with matter,” a passionate wish 

to “abolish the cult of proportion” and “get drunk on life,” an attempt to 

measure the universe as “the sum of forces in movement.” | 

Still, the antecedents do not matter that much; what is significant is that 

Brecht was moved to create his figure in opposition to a prevailing notion or 

way of looking at things, and that his models had themselves taken their cues 

to identity by negating or contradicting something else. Like Baal himself, 

Brecht did not arrive on the scene certain about who he was and then, as a 

result of this, find himself in opposition to the rest of the world; he got to : 

know himself through opposition, a genial type trying to make his bark in the 

world by nipping at the big dogs’ heels. Becoming conscious of oneself through 

1 The quotations are from “The Futurist Manifesto,” cited by Kenneth Burke in 
Attitudes towards History (2nd rev. ed., Boston: Beacon, 1959), pp. 31-2.
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negation is one aspect of Brecht’s figure; another is Baal’s insatiability, his ! 

: unidirectional search for more and more, his indulgence to the point of excess. | 

| “He has,” Brecht says, “the earnestness of all animals,” and Baal himself ex- | 

plains what this means in boasting that he always goes the whole hog: Ich 

! gehe immer aufs Ganze®. Hence his incessant eating and drinking, his copu- 

! lating with whomever comes his way, his constant thrusting of himself on ! 

: | nature, stretching himself against the trees, casting himself into her streams, 

2 riding on the winds or grasping for the unreachable sky. All this is a travesty : 

of romantic longing, hunger debased to pure craving, a monstrous caricature | 

| | of Whitman’s omnivorous appetite for life (“I shall scatter myself among men 

| and women as I go”) without Whitman’s compensatory sense that the unend- 

| ing multiplicity of experience has some underlying unity of purpose. | 

! What might be the ultimate motive of such exorbitance? There is one, I 

| think, and Baal himself reveals it inadvertently in an unlikely conversation | 

with a priest who comes to visit him in prison. One can almost hear Brecht : 

| arguing with himself in this dialogue: accusing himself in the role of the priest, 

: and simultaneously defending himself by shifting the arguments to other 

: grounds. Baal’s own position might be summed up as a series of assertions: 

: 1.Ich lebe von Feindschaft. Mich interessiert alles, soweit ich es fressen kann. 

: I am nourished by enmity; my life depends on the ability to devour what : 

: opposes me, to ingest and digest it for my own needs. | 

| 2. Ich fliehe vor dem Tod ins Leben. My life is a flight from death, from the | 
2 nothingness I came from and the nothingness trying to reclaim me. Being : 

| alive means struggling to elude this enemy, avoiding the inevitable void. 

! 3. Ich befreunde mich mit dem Tod. Mit der Not hure ich. My strategy rests 

: on an unholy alliance with what would destroy me, in coupling with what I : 

! despise or fear, in prostituting the needs which are themselves my only neces- , 

| sity. | | 
: 4. Ich méchte keinen zweiten Mann in meiner Haut haben. My advantage : 

: lies in going it alone, in being on my own, in not attaching myself to some- : 

| thing or someone else, in being uncommitted to anything but the struggle : 

| itself. | | | 
: 5. Ich lasse mich [zum Sterben] nicht iiberreden. Ich wehre mich bis aufs | 
: Messer... Es muf§ noch Genus sein im Sichkriimmen. Ich glaube an kein Fort- | 

leben und bin aufs Hiesige angewiesen. I will not be talked into dying. I'll | 

| resist to the teeth. It is possible to negate the negative by transforming the 

| 2 My discussion of Baal is based on Baal. Drei Fassungen, kritisch editiert und : 
| kommentiert von Dieter Schmidt (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968). I have | 
| made no distinction between the three versions except where this was necessary : 
| for my purposes. All citations in the text, unless otherwise indicated, are from | 
| this edition, labelled DF with appropriate page numbers. . : 

| | 

| | 

| | 
J. 3 
|
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pain of losing into the pleasure of resisting. I do not believe in anything after 

this life; there is only the Here and Now.® 
| The burden of this testament would seem to be, then, that the certainty of 

being alive lies in proving one is not yet dead. Furthermore, that the mode of 

this demonstration is combat-—resistance, struggle, fight, contradiction—not 

necessarily in matching oneself against any specific opponent or getting in- 

volved in any particular engagement, but in maintaining an attitude of de- 

fiance or opposition, even if this takes the form of escape or avoidance, of 7 | 

_ eluding clear and present danger. The struggle, in short, is a struggle against 

the possible cessation of struggle as the principle of existence. This, of course, 

is a metaphysical notion, the metaphysics of nature, so to speak, and the logi- 

cal consequences of it are symbolized in Baal’s own name. So to the priest, 

“lifting himself up in ecstasy,” Baal proclaims himself in his atheistic fashion 

as the god inherent in natural things: | : 

My soul is the sunlight that remains in the diamond when it is buried in the deepest 

| rock. And the germinating power of the trees in Spring when they are still covered 
with frost... And the sparkle in the eyes of two insects eager to devour each other. 

(DF, 54-5) | 

| A pagan nature deity, then, glorifying the urge to life in the midst of death 

and perpetuating the cycle of existence through sacrificial transformations of 

| nature’s individual forms. 

Baal is not a god, of course, nor is there a mythical pattern concealed in his 

story. But the name symbolizes the motivation, and the name also contains 

Brecht’s attitude to that motivation. And that attitude is, in a word, ambi- | 

valent. On the one side, Brecht obviously had a “thing” about Baal—he is 

reported to have kept a drawing of the god, as conceived by his friend Caspar 

Neher, on the wall of his bedroom—no doubt in order to exploit the implications 

in feigning worship of a pagan deity whose reputation had been tarnished by 

the somewhat prejudiced opinion of the Hebrew prophets. Rather than pretend 

belief in a false idol commonly accepted as the true God, he would genuflect 

publicly in the direction of a pagan deity commonly thought to be false 

because that idol still expressed something true about human nature as he had 

experienced it. On the other side, although Baal was used with such profit, he 

was also used up finally, and with a fine show of poetic justice, was discarded 

by Brecht just as Baal himself had discarded all those who had been of use to 

him. As the priest had warned him: “You are committing incest with life,” 

- and I take this to mean that the process Baal enacts leads of itself to his even- 

tual destruction. Even Baal seems to get a glimpse of what is about to happen, 

3 Baal, DF, 54~5. The English here is not meant to be a direct translation, of 
~ .-course; in all other instances, the transcriptions or translations are mine. .
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| for in that miniature Witches’ Sabbath where he has a foreboding of his own | 
| death, Baal is asked whether he believes in God, and replies with an effort: ) 

| ”T believed only in myself. But one can become an atheist.” (DF, 124) The god, 

: in other words, begins to doubt himself just before being sacrificed on his own 

| altar. | : 

| Brecht’s ambivalence towards Baal originates in the contradictions of his own | 

| nature, and these are tellingly revealed—with or without the playwright’s con- 

| nivance—in the imagery related to eating, sex, and the longing for nature. Now 

| the problem of eating is that the activity removes the need, inducing a state | 

of indifference and lethargy, whereas the need without the activity brings ! 

| about a state of deprivation and incapacity. You can’t have it both ways; the : 

! pursuance of one entails the denial of the other. Unlike most men, however, | 

| who are content to consign this dilemma to the workings of nature and their | 

i | own physiology, Baal would like to enjoy a simultaneous fulfillment, tran- | 

: scending such functional limitations in a kind of metabolic coincidentia op- : 
! positorum. The expression of that longing, and of the possibility for realizing : 

| it, is “Orge’s Song,” a poem allegedly written by the friend to whom Brecht 

7 dedicated the second version of his play. | | - 

| | Orge sagte mir: Der liebste Ort | 
! auf Erden war immer der Abort. : 

Dies sei ein Ort, wo man zufrieden ist, | i 

| da driiber Sterne sind und drunter Mist. : 

| | Ein Ort der Weisheit, wo Du Deinen Wanst : 

| fiir neue Liiste praparieren kannst. 

| Wo man, indem man leiblich lieblich ruht, 

2 sanft, doch mit Nachdruck, etwas fiir sich tut. | : 

| Und doch erkennst Du dorten was Du bist: : 
3 | Ein Bursche, der auf dem Aborte frift! (DF, 93-4) : : 

| The self, then, finds an ideal state in which it can simultaneously gorge and i 

! eliminate, all alone in that little spot reserved for it halfway between the | 

| angels and beasts. Paradise, yes; but the heavenly scene located in the ob- | 

: scene, fulfillment coexistent with excretion. Yet the trouble with this pretty | 

! dream is that you can’t sit on the john all day, not, at least, without sur- : 

! rendering your freedom to get about and do other things. A choice is un- | 

! avoidable after all, and Baal selects gorging as the “essential” element of the | 

| process, presumably because it more closely approximates his dogged struggle | 

| against the cessation of struggle itself. There is a kind to totemism at work : 

| here, in which Baal assures himself of life by absorbing, rather than sub- | 

| merging himself in, the sources of outside power. And the logic of this choice | 

| avenges itself, for Baal, who at the beginning of the play has his admirers | 

| eating out of the palm of his hand while he in turn eats them out of house | 

| | 
| | 

: |
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and home, is himself at the end little more than carrion, good food for the 

vultures who are waiting impatiently to nourish themselves on his flesh and 

bone. His appetite having grown and grown by what it fed on, he has at last, 

as his friend Ekart had warned him, over-eaten, thereby rendering himself 

unable to act or go any further. “Du iiberfrif&t dich, Baal. Du wirst platzen.” 

(DE, 63) | 
A similar motivational impasse turns up in the imagery of sex. And once 

again Baal grasps for an ideal resolution under the sign of negation and makes 

a choice that later becomes his undoing. In sexual matters Baal seems to anti- 

cipate those prodigious fictional freaks of today who, we are asked to believe, 

are as irresistible as they are inexhaustible. Wanted and desirable as he may 

be, however, Baal himself neither wants nor desires anyone beyond the im- 

mediate moment of consummation. As in eating, so in sex, it is the Fressen 

that counts; the instant Baal has had his fill he is through. As he tells his 

: young friend Johannes: “Love is like a coconut—good as long as it’s fresh, but 

you have to get rid of it once the juice has been squeezed out; the flesh 

remaining tastes bitter.” (DF, 19) Again like eating, it is the act that matters | 

simply because it proves Baal is still alive and on top of things. “The most 

fervent embrace ‘is like a struggle for life and death.” Naturally, the partners 

don’t matter to him, and Baal is completely indifferent to them once the scuffle 
is over; there must be no commitment, no consequences, nothing that might 

hinder the recapitulative demonstration of this elemental power. The love- 
match never becomes a genuine encounter. 

It is easy to detect the soured romanticism in this stance, for despite the 

extreme fleshiness of his search, Baal is clearly pursuing an ideal: the abstract 
notion of loving which will never cease because he refuses to accept an embodi- 
ment of it. The familiar German longing for the unattainable seems to live 

on here, in inverted or perverted form, as a perpetual rejection of the attain- 

able. Perhaps this points to one factor in Brecht’s own motivation; more ob- 

viously, from the Freudian point of view, is the likelihood that Brecht’s figure, | 

if not himself, was having trouble making the transition from the maternal to 

the erotic, that is, he had not yet been able to free himself completely from the 

principle of utility nor to commit himself wholeheartedly to the principle of 

purpose. In the literal terms of the play, Baal continues to return to his 

mother, although he refuses to follow her injunctions or to carry out the pro- 

mises she holds for him and he makes to her; at the same time, he continues 

to take up with different sweethearts without commiting himself to the 

responsibilities of husband or lover. Again he would have it (or not have it!) 
both ways—and comes off losers in each. 

In the imagery with which Baal glorifies love there is another aspect of 

4 The immediate source of the terms is Kenneth Burke, A Grammar of Motives 
(Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice Hall, 1945), p. 284. :
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| motivation which probably also reflects Brecht’s own ambivalence, even though 
: Baal, as might be expected of such a poet, fondles his own words as carelessly : 
| as he does his girl-friends, drawing his images helter-skelter from wherever | 
| he finds them, blowing them up out of all proportion, applying them | 
| indiscriminately to whoever is with him at the moment. There is minor, per- 

haps inadvertent, comedy in Baal’s echoing himself as he makes love to suc- | 
Do cessive partners, thereby travestying the uniqueness that every love-affair likes 
| to claim for itself; nevertheless, the problem lurking in Baal’s images is real 
. enough. At one moment he gloats that love is a force breaking through all | 
- obstacles, “like a mighty stream bursting thunderously through the dam”; at 
| another moment he compares love to “letting one’s naked arm drift in the cool 
| waters of a pond.” (DF, 33) Similarly, love is like trampling over one’s enemies : 
i or tearing apart a juicy orange with sharp gnashing teeth; it is also like riding 
| the winds or the waters, letting oneself go, naked under an orange-colored : 
| sky. The problem revealed here is not that love can be either giving or taking, | 
| or one and then the other according to circumstances; it is that Baal (or Brecht) : 
| would like to experience it both ways at once, both yielding and coercing, 
| enjoying seduction as well as rape. Here again the significance of the symbol- 
| ism is not solely, or even primarily, sexual; like the other motivational | 
: clusters of the play it expresses a fundamental uncertainty about achieving | 
| identity. Impossible without belonging or giving oneself over to someone. or | 
| something else, which unfortunately involves a “little death” of the self, iden- ! 
| tity also eludes the self through its taking or ravishing another because this | 
| | aggressiveness results in negating the object of attachment. So, at any rate, 
| seems to have been Brecht’s notion of the predicament. | 
| Once more, a resolution appears in negative guise. Baal experiences another | 

: kind of relationship, with the composer Ekart, which endures longer and has a 
| greater influence on him than any of his heterosexual affairs. Ekart is a vaga- : 

| bond. When he first invites Baal to join him as a brother in adventure (“like | 

| two white doves we'll fly off blissfully tipsy into the wild blue yonder”), Baal | 

! 7 resists (“there’s still another way”); later, he seeks out Ekart on his own. | 

| (DF, 94-5) The two men become companions and lovers, and during this | 
: period Baal writes his most beautiful poetry. At the same time, however, the | 

| relationship between them seems to reverse itself somewhat, for as Baal be- : 

| comes ever more possessive Ekart grows ever more impatient with what he 

! has to put up with for Baal’s sake. When he discovers Ekart flirting with a : 
| girl at one of their drunken orgies, Baal in a pique of jealously lunges at his | 

| | friend and stabs him to death. From that point onward constantly hounded by : 
| the police, Baal gradually goes downhill and eventually dies in a woodcutter’s | 

| lonely hut, calling on his dead mother to make the dead Ekart go away. ! 

| | The prominence of the homosexual theme in Baal and other early works— : 
| most notably In the Jungle of Cities and Edward II-testifies to its importance | 
| | 
| | 
| 

| | 
| 

| 

| |
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for Brecht, as do the variations on that theme in later plays in the form of 
unusual male attachments which are neither outright friendship nor outright 

enmity. Critical acknowledgment of the theme's significance has been slow in 
coming, and there is still, as far as I know, no satisfactory account of the 

motivational pattern which might have prompted it. We can skip the purely | 

psychosexual explanations, not only because the biographical evidence is both 

skimpy and conflicting, but also because these tend to detract from considering 

the theme as a symbolic projection of other, and possibly more fundamental, . 

concerns. Conceivably, Brecht might have been drawn to homosexuality for 

purely literary reasons: it was a likely means to shock an audience and force 
them to take note of his play, and it had only recently shown up frankly in , 

literature through the very models Brecht was attracted to. Literary historians 

may record eventually that one of Brecht’s more enduring contributions was 

to exploit the symbolic possibilities of a theme which men like Whitman, Ver- 

laine, and Wedekind had already grafted onto the tradition. Nevertheless, there 

are other means of shocking the public, and the question remains why Brecht 

settled on this one. | | 

Generally speaking, the theme of homosexuality appears in literature when- , 

ever there is a “call for a revolutionary shift in our attitude toward the symbols 

of authority.”® The reason is that the homosexual’s private situation, inasmuch 

as it is marked by a bipolar conflict between allegiance to paternal or maternal | | 

principles, is reflected in the historical or public situation, also characterized | 

by a conflict with respect to authority. Now as chance would have it, Brecht | 

himself was the off-shoot of a Protestant mother and a Catholic father, but 

even without this potential (and by no means proven) source of turmoil, the 

transitional period in which he grew up offered multiple opportunities for get- 
ting involved, willynilly, in the tug-of-war between competing symbols of 

authority. In addition to symbolizing such conflict, however, homosexuality 

can also provide a justification or rationalization for the man who has turned, __ 
_ symbolically or otherwise, to it. As Kenneth Burke points out, arguing from 

the example of Socrates and Greek society, homosexuality is bound to be re- 

garded by the tribe, i.e. the social community, as a “biological transgression,” | | 

in that it would deny every man’s obligation to provide for the tribe’s con- 

tinued existence; yet it may also be tolerated, or even idealized, as a form of | 

human “intercourse” in which purely biological considerations are transcended 

in a higher, yet still useful, spiritual kind of activity. I have already pointed 

out that Baal writes his best poetry after he and Ekart become lovers—Ekart 
even deduces, from the existence of the poems, that Baal has known no women 

in the last while-and the point is reinforced by Baal’s twice violating girls 

5 Burke, Attitudes towards History, p. 61. | | 
6 Burke, A Grammar of Motives, p. 427.
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| whom Ekart has chosen for himself. The motive: to keep Ekart “pure” as his | 
: own property. Here is homosexuality representing a parody of marriage, ’the 

| union of two souls in one flesh,”7 in which the offspring are works of art | 
| rather than living children. For Baal himself it provides a double solution: 2 

answering his need to “give birth” (Ich will etwas gebaéren), and preserving 
| the romantic ideal of love as a relationship which thrives on the conflict be- | 

| tween personal and social satisfactions, and reaches perfection only through | 

: what is denied it. 
! Baal’s affair with Ekart is then still another approximation to that ideal 

| condition, already noted in the imagery of eating, in which opposite and con- 3 

| tradictory forces seem to be joined. In one of his poems, written for Ekart, 
| Baal symbolizes the meaning of that relationship for him by comparing his : 

! heart to a cloud at night-downcast and homeless, yet also wild and full of | 

| longing—now, in their affair, both moving and being moved across the sky, : 

| alone with the wind. Here the problem of identity clearly reaches compromise, 

| for in Ekart Baal believes he has found someone like unto himself and yet : 

| another person, someone whom he can belong to without destroying and who | 

| belongs to him without losing his own individuality, a relationship in which : 
2 there is neither overcoming nor being overcome, neither—and yet both. | 

! Still, Baal kills Ekart finally, rejecting an apparently ideal solution, and this : 

| murder out of “jealousy” seals his own decline. Why should this be so? The 

! first answer, surely, is that the relationship was never either a true partner- : 

: ship or a true contest, not really an encounter at all in the full sense of that | 

; splendid word, for there is no meeting-in-conflict between matched opposing ! 

| forces which is productive for them both. Ekart the prime mover winds up by | 
| being possessed after all, and his contribution to Baal’s poetry is not as co- | 

| creator but simply as a kind of involuntary muse. There is not even a col- | 

| laboration between poet and composer which might have resulted in a distinct | 

| art form; the gains are all on one side. We recall, furthermore, that Ekart’s | 
| original function was to tempt Baal out into the great world of nature, to make : 

- him aware of the infinite possibilities in complete freedom and goad him out | 
| of his rut (or rutting!). “Do you still know what the sky looks like? You’ve | 

| become nothing but a lump of fat ... Come with me! ... Stay here [among | 

| his whores and drinking companions] and you'll rot.” (DF, 31) At the begin- : 

| ning of their relationship Ekart serves Baal somewhat as Mephisto serves Faust, | 

! offering a chance to cast off his previous disposition and find new paths to 7 

| identity; in more specific language, Ekart counters Baal’s natural tendency to 

| drift with the action by taunting him to create a little of the action himself. 

! Yet this function is undone in the course of their affair, for as Baal comes to | 

| 7 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays (Princeton, New Jersey: | 
| Princeton University, 1957), p. 149. . ! 

| 7 | 

| . |



Leroy Shaw ot | 

find satisfaction in it, he also begins to slip into indifference and lethargy. The 
more poetry he writes the less spunk he shows for the struggle, particularly : 

in the crucial symbolic area of sex. In one shattering scene of the first version, 

the so-called Bauernschenke, Baal, whose animal magnetism was once over- 

powering and who had pounced upon his women like an orangutan upon its 

prey, breaks down sobbing when he meets mild resistance from a girl he wants 

to dance with. Thus the homosexual affair in the metaphoric sphere of sex 

demonstrates what would have happened in the metaphoric sphere of eating 

if Baal had remained in Orge’s outhouse, comfortably ensconced on that per- 

fect john. 
What has happened, I think, is that Baal has become abhdngig, dependent 

on the very arrangement which seemed such a perfect way of resolving his 
problem. Brecht is quite direct about dependency. In a short sketch of 1926, 

entitled “The Hook to the Chin,” the story of a boxer who becomes so preoc- | 

cupied with a secret unfulfilled wish that he can no longer concentrate on his 

upcoming fight, Brecht remarks: “If too much depends on it then a matter is _ 

already foul.”® The same thought recurs in that scene I called a miniature 

Witches’ Sabbath. A prophetic beggar is telling Baal about a man who returns 

home to the forests from whence he came (as Baal is shortly to do), “because 

he wanted to think things over. But he found the forests strange now and no 

longer a kindred place. He wandered for days, ever farther into the wilderness, 

in order to find out how dependent he was and how much strength he still had 

to hold out. But there wasn’t much more.” (DF, 124) There is, in fact, not | 

much fight left in Baal either, for he has nearly abandoned his own motiva- 

tional principle, namely, to oppose the cessation of struggle as the essence of 

life. His murder of Ekart is both the logical consequence of that principle and 

a last desperate attempt to salvage it-not then to keep Ekart from betraying 

him, but to punish and save himself from further betrayal of what Ekart stands 

for. Thus he kills the “ideal” he loves for fear of succumbing to it completely. | 

_ This way of terminating the relationship is entirely consistent with the no- 

tion of a pagan deity finally sacrificing himself, or being sacrificed, on his 

own altar. To put this another way, Baal sows the wind and must now reap 

the whirlwind. This familiar image for a mysterious force, everywhere present 

and nowhere visible, which in the Bible stands as an analogy of divine power, 

is one of Brecht’s favorite figures of speech, never more prevalent than in this 

play. And here as elsewhere it augurs ambivalence. One the one hand Baal 

thinks of the wind as making the trees sing in sweet torture when it rides 

wildly upon them; it is the mover of things and the sole companion of that 

white cloud drifting alone through the night sky. One the other hand, Baal 

8 Bertolt Brecht, “Der Kinnhaken.” Gesammelte Werke. 20 vols. Werkausgabe 
Edition, ed. Elisabeth Hauptmann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1960), oe 

11 :118.
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| knows that the wind is what remains after all else is gone, the messenger of i 
| death who carries the anti-heroes to their unmarked graves. Brother Wind and ! 
| | Brother Ekart: this is the equation Baal wakes up to after his homosexual | 
| dream, for in giving himself to a relationship which is no more than a pro- 
| jected resolution of the contradictions in himself, he has at best made a kind | 
| of incestuous partnership whose natural issue is death. | | | 
! Where are we now, and where have we left-or located—Brecht? The exact . 
! spot is not easy to determine. Furthermore, the help one gets from the master : 
| sometimes seems of a kind one might better do without, for with respect to 
| Baal, as with most of his works, Brecht disagrees with himself as well as his | 
! critics about his intentions, and it is not altogether certain whether these in- | 
| consistencies are deliberate or unconscious, provocative for our benefit or de- : 
| fensive on his own behalf. In his foreword to the first version of Baal (1918), | 
: | Brecht insists (quite accurately) that his protagonist derives from the era in | 
| which the play was written; he is therefore a creature of anarchy and shares 
| the anarchic ideal in which the lion and the lamb lay down together. In 1954, ! 
| fitting his portrait into a Marxist framework, Brecht said (not quite so ac- | 

curately) that Baal was “an asocial man in an asocial society,” sick with ego- | 
| tism, to be sure, but nevertheless opposed to “the unreasonable and dishearten- | 
| ing demands of a world which does not permit a usable, but only an exploitable, 
i type of productivity.”® In 1926 Brecht believed he had written his play to 
! _ undermine the assumptions of his target-model (Johst’s The Lonely One) by 
| giving a “ridiculous interpretation of amorality and genius,” hoping | | 

( thereby to arouse the enmity of the bourgeoisie and provoke them into a fight 
: with him over the interpretations.11 That attempt failed, Brecht explains, be- 
| cause his audiences were too far gone even to recognize what was going on; | 
| they did not speak his language nor he theirs; their way of looking at things, | 

which accepted what Brecht was taking issue with as self-evident, was totally | 
| incapable of grasping his point. As we see, there is a touch of rationalization, : 
| or even “martyrdom,” in these explanations: Pity it didn’t come off, Brecht . 

seems to be saying; but after all, I’m not to blame. What can you do if people | 
| obstinately refuse to fight on your terms??? 
| Ambivalent about the purpose of his negative approach, Brecht also had . 
| ambivalent feelings about his protagonist. He believed, as we said, that Baal : 
| stood for something true about the nature of the world-its essential purpose- : 
| lessness, its contradictions and changes; he believed too at the time that one | 

| 9 Ibid., 17 : 947. , | 
| to Ibid., 15 : 69. | 
| 11 Ibid., 15 : 64. | 
! 12 Young Brecht’s tendency toward martyrdom, usually parodied, deserves more | 
| | attention; a neatly ironical example is the poem “Auslassungen eines Marty- : 

, rers” (1918), Gesammelte Werke 8 : 37-8. | | 

| | 
| 

| | |
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could be certain only about the instinctual desire to preserve oneself by filling 

such elemental needs as hunger and sex. Hence his sympathy with Baal’s ir- 

rational response to the irrationalities of existence, and he sanctions this, 

aesthetically at least, by putting those splendid verses into Baal’s irreverent 

mouth. Nevertheless, in admitting Baal’s attitude as a possible, or even ap- 

propriate reaction to the world, Brecht also recognized its inadequacy for cop- 

ing with the business of living. For in giving himself over to nature, Baal 

also bound himself to nature’s cyclical course, his life little more than a cir- 

cular path from nothing to nothing (as described in the Chorale he sings in 

praise of himself), from mother’s womb to earth’s tomb. Ultimately, Brecht had 

to content himself with Baal’s defiant refusal to give up, his indomitable 

grasping for the violet sky which testifies to an inspired longing even while 

confirming that the heavens are out of man’s reach. And over this “stubborn- 

ness of being,”!8 which impels the dying Baal to crawl out of his hut on all 

fours in order to get a last glimpse of the stars, Brecht paints a pale halo of 

martyrdom not altogether unlike the one he allows to hover over himself: it 

may have been in vain, but the effort, after all, was worth it; the real victor is 

not the man who wins his battles, but the one who never concedes defeat.!4 

Whether anyone besides Brecht would be comforted by this is questionable. | 

There is nothing in Baal to counter the trends of anarchy, and the play’s use- | 

fulness to the playwright was primarily in allowing him to exorcise the 

temptations to nihilism by acting them out symbolically—a thoroughly con- 

ventional cathartic process quite in the Goethean tradition. Baal was a “last 

will and testament,” as Brecht labelled the first version, and he was quite pre- 

pared to concede, as his final word on the matter, that the play had no strategic 

value for the human situation: “Ich gebe zu (und warne), dem Stiick fehlt 

- Weisheit.”45 | 

We must now try to tackle a somewhat tricky question. How did it happen 

that Brecht, for whom conflict was the fundamental pattern of experience and - 

the source of his motivation, fail to exploit its dramatic possibilities in Baal 

and, as I believe, continue to have difficulties in this respect throughout his 

creative life? To put this another way: what might be the factors in his per- 

sonal situation determining the type of strategies he chose for coping with it? 

Again, Baal is full of hints—-some helpful, some inconclusive. In his foreword 

to the first version, for example, Brecht points out that “Baal is by nature 

neither especially comic nor especially tragic. He has the single-mindedness 

[Ernst] of all animals.” (DF, 11) I take this to mean, among other things, that 

13 The phrase is Peter Demetz’s in his Introduction to Brecht: A Collection of | 
Critical Essays (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1962), p. 8. _ 

14 Compare Brecht’s “Sonett vom Sieger” (Gesammelte Werke 8:165) and his 
’Gedenktafel fiir 12 Weltmeister” (Ibid., 307—10). 

15 Gesammelte Werke 17 : 948. :
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f Baal is unable to decide according to circumstances upon the stance which 

: might be most appropriate for encountering a situation, but can only continue 

| in dead seriousness on the way he has already entered until it no longer takes | 

: him anywhere. In the antithesis between tragic and comic-which for Baal is 

. no antithesis, of course, since he cannot conceive of either—there is an echo 

| perhaps of the dilemmas already pointed out in Brecht’s imagery. In the comic 

: as well as the tragic there is both gain and loss, and only a shift in perspective 

allows one to establish the direction for each. The tragic hero, bent on resolving 

| contradictions openly courts an opponent, who, by the rules of the game, is 

) bound to defeat him; the comic hero thrives on obstacles, always keeping him- 

. self on top at someone else’s expense. Moreover, the paradox of tragedy is that 

: one can only win by losing, joining the “guild of the guilty” at the cost of 

one’s own death; whereas the paradox of comedy requires its hero to vanquish 

| something else in order to keep life going on. The comic hero finds himself 

| alone and alienated in the midst of his community; the tragic hero, separated 

| from them by death, finds himself at one with them in spirit. Brecht, I think, 

| could accept neither way.-And what about Baal’s having "the steadfastness 

| of all animals”? Linking the term Ernst with animals is at least as old as 

! Schopenhauer, who defines this quality as the inability to reckon with death 

(or evil) and to calculate its place in the life-process. At the most, animals | 

! have only an instinct for avoiding danger, a sense of the kill in order to avoid 

: being killed. Similarly Baal, who knows that his enemy is death, acts only to 

: escape what he fears might happen to him or to eliminate what he regards as : 

: a threat to his existence. Does this not tell us something about Brecht’s moti- 

vations? Perhaps his aggressions are simply the acts of an essentially passive 

man who dared not be caught napping, and the method he developed for 

| proving himself alive by indulging his appetites was simply a willing surrender : 

| to events. By going with the tide he gives the illusion of riding the crest of 

| the waves, although in actuality he is being carried along, with or without his , 

! will, by the current. 
| Brecht has one other word on Baal that is very serviceable to our purpose. 

In the 1926 version of he play he calls his anti-hero der relative Mensch, 

| _ meaning that Baal is incapable of seeing anything except in terms of himself 

: or of viewing the rest of the world except from his own vantage point, the 

| completely solipsistic man elevated by the logic of his position to an anthro- 
: pomorphic, all-too-anthropomorphic deity. Baal does not so much identify him- 

| self with nature as identify nature and all other things with himself. The all- 

! encompassing “I” becomes a majestic “We” (DF, 12) and like water, “assumes 

and fills up every form” (DF, 55) in the foolish belief that the shapes of things 

: take on their contours from its own fluent nature. And relativism in this sense 

! 16 John Dewey, Experience and Nature (and ed. New York: Dove, 1958), p. 139. 

| 
| |
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—which clung to Brecht until in Mann ist Mann he began to develop a sense of 

history, i.e. to realize that a sequence of events could be determined by 

ensuring a “continuity of change from beginnings to endings” !*-excludes the 

possibility of irony, of dialogue, of drama; in fact, it excludes anything out- 

side the self which might serve as a genuine opponent (or partner) for the self. | 

I would like to suggest that when he wrote Baal Brecht was so preoccupied 

with the contradictions in his own nature, so uncertain about how to deal 

with them or dispose of them, that he dared not grapple with another “person” 

or with a real, live, outside issue. He did not, in a word, have the inner strength 

to risk a fight. Fearful of suffering a defeat which would have endangered his 

individuality, fearful too of a victory which would have removed someone or 

| something to belong to, Brecht like Baal could see no choice, no kind of resolu- 

tion, between eluding possible opponents or gobbling them up. For him the 

problem of identity was always inseparable from the problem of power (or 

effectiveness, if you prefer a more innocuous word), and an encounter under 

combat, a true match that might be decisive, was something to be longed for 

but also avoided at all costs. Hence his lip-service to the idea of struggle, which 

was prevented by this quirk in his own nature from actually taking place. 

I am inclined to think that Brecht knew from the start what he wanted, that 

the ideal claimed a kind of logical, if not chronological, priority over his work | 

~a vision of what might and should be. Nothing like the teleology of the ex- 

pressionists, to be sure; more like the entelechy of Aristotle, perhaps, accord- 

ing to which everything has its end or purpose within itself. The sport of | 

boxing gave Brecht his first clear image of that ideal, and after meeting Sam- 

son-Korner he wrote enthusiastically about the situation he later tried to create 

_ within, and for, his own work. Combat, as he saw it, was to be without enmity, 

undertaken purely for the joy of fighting; it was to be a social undertaking in 

which everyone would take pleasure and in which both combatants and 

audience, learning and accepting the rules of the game, would know what to 

expect. (I am reminded here of a Freudian interpretation of the bull-fight, a 

| sport that Brecht would also have admired if he’d been in the right cultural 

complex. According to this interpretation, the arena is a theater in which the 

Ego and the Id—what Martin Esslin would call in Brecht’s case “reason” and 

| “instinct”—are pitted against each other for the mutual benefit and pleasure of 

the Superego, that is, for all who take part in the event, whether as observers | 
or as participants.) | | | 

As we know, Brecht’s third play, In the Jungle of Cities, borrows the boxing 

metaphor in order, as he says, to depict the idea of fight [ein Kampf an sich], 

“a fight without any other cause besides the fun of fighting and with no other 

goal than to determine who is the better man.”!7 It was also his hope that 

17 Gesammelte Werke 17 : 948. |
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| the audience would not fret about the motives of the conflict, or get carried | 

! away by it, but would keep its attention riveted on the steps of the action as | 

| they led to the finish. Brecht’s dissatisfaction with this play, in spite of his 

| sporting model, is instructive. In the first place, he over-estimated as always 

: what an audience might be capable of, and it is almost incredible that a friend 

! of Samson-K6érner, who must have attended more than one boxing-match, . 

| could have missed the wild and wooly reactions of a pugilistic public; after all, — | 

| taking sides at a prize fight is half the fun. In the second place, the so-called : 

| game in Brecht’s play is a pretty bloody affair, for although the participants : 

3 are altered by their struggle, it is to the point of Unkenntlichkeit, where they | 

| are no longer recognizable. Rather than finding identity (or power) through : 
| the encounter, they have simply cancelled each other out. As Walter Weideli , 

| | writes, “young Brecht got caught up in a vicious circle in pursuing an ab- : 

| straction for its own sake, without reference to the real contradictions of his ! 
! own time. And wanting to seize upon the essence of combat, he only demon- | 

i strated, by means of the absurd, the vanity of such an undertaking.”18 To 

i which I would add that a dramatic conflict with significance, that is, which has 

i a meaning for the partner-opponents, as well as for those who observe them, 

! must relate to something outside the playwright in addition to being a | 

symbolic projection of his own problems. All this was obvious to Brecht later, == 

for he confessed that as he tried to work out this metaphysische Aktion—how 

| German Brecht is after all!—it “became more and more a play over the diffi- : 

| culties of bringing about a Kampf an sich; in the end the fight actually turned : 

| out to be mere shadow-boxing; [the combatants] couldn’t even get together | 

| as enemies.”1® They couldn’t, of course, because Brecht himself did not yet : 
| know how to project (i.e., symbolize) his inner contradictions in a meaningful 

: external interaction. 

: Something else was missing in this play, as it was in Baal, and that is the 

: element of Humor, the counterbalance to Ernst; according to Schopenhauer, the | 

| ability to see the same things from different angles or different things from | 

| the same angle, to survey and unify the disparate, thereby rising above it all. | 

| But here we are close to the realm of dialectic, and it was a long way full of | 

false starts and byroads before Brecht got to that point. Meanwhile, prefigured = 

| in Baal but not yet realized there because the ironic perspective was lacking, | 

| Brecht was on the track of a tactic that he would return to over and over again 
! in the hope of solving his dilemma. I am referring to parody. The initial at- 

: traction of parody (I do not say this was Brecht’s only motivation) lies in its , 

: providing a worthy “opponent”—one whom you do not need to destroy in or- 
: der to gain a victory and yet whom you do not need to fear will retaliate with 

| 18 Walter Weideli, The Art of Bertolt Brecht (New York: New York University, 
| 1963), p. 13. 

| 19 Gesammelte Werke 17 : 949. , 

| | | | |
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a knock-out blow. Parody enabled Brecht to flex his muscles many times with- 
out the risk of overstraining, yet it too was ultimately frustrating if only be- 

cause there are limitations on the opponent’s power to fight back. What Brecht 

needed was a bona fide social partner in combat, something that would allow 

him to relate without losing his individuality and yet stand alone under the 

fury of his onslaught. He found this eventually—in us, projecting his own 

conflicts in public terms, turning the problem within inside out so that it be- 

comes an issue for us to decide upon and, of course, relieving him of the ulti- 

mate responsibility for decision-making. To the end of his life Brecht always 

resisted facing this moment of truth. Perhaps we can say, more gently in 

Yeatsean terms, that his quarrel with himself as the source of his poetry be- 
came easier to live with by translating it into a rhetorical quarrel with others. 

This is what I mean by suggesting Brecht spent much of his time looking for a 

sparring partner and that a goodly share of his style as well as of his morality, 

was rooted in this serious-playful, playful-serious, search. |



| 

HERBERT KNUST 

| [Urbana, Illinois] | 

: BRECHTS >FISCHZUG< 

| Brechts Einakter Der Fischzug, der lange Zeit nur in Manuskriptform im Bertolt 

| Brecht Archiv (Mappe 218) zugianglich war, seit 1966 bzw. 1967 nun auch in 

: | zwei Werkausgaben des Suhrkamp Verlags im Druck vorliegt!, ist bisher von ! 

| der Kritik kaum beachtet worden. Das kurze Stiick entstand »mit groSer Wahr- 

| scheinlichkeit« im Jahr 19192, einer fiir den jungen Brecht sehr fruchtbaren | 

| Schaffenszeit®. Es gehért demnach — zusammen mit mehreren anderen Ein- | 

: aktern, sowie den abendfiillenden Theaterstiicken Baal und Trommeln in der 
: Nacht — zu den ersten dramatischen Werken Brechts. Zugleich aber — und das 
: macht dieses kleine Werk besonders interessant — ist Der Fischzug eine der 
| ersten Bearbeitungen Brechts, die einerseits durch ihre Originalitat tberrascht, 

| andererseits auch schon so manche charakteristischen Ziige seiner spdteren | 

: Adaptionstechnik erkennen ]aft. | 

| | Auf den ersten Blick scheint eine solche Behauptung véllig unfundiert. We- ! 

| der der Titel des Stiicks noch die Namen der dramatis personae verweisen auf | 

| ein bekanntes Werk der Weltliteratur. Sowohl Handlung als auch Sprache ge- : 

| ben uns den Eindruck unmittelbarer Wirklichkeitsbezogenheit. Ein betrunkener : 

| Fischer, der den ganzen Tag nichts gefangen hat, kommt, gestiitzt auf zwei 

| Saufkumpane, mitten in der Nacht nach Haus. Seine Frau, aus dem Schlaf auf- 
| gescheucht, schickt er zum Kaffeekochen in die Kiiche. Dort la&t sie sich mit 

| einem der Manner in ein erotisches Geplankel ein. Der Fischer schépft Verdacht 

| und befestigt rund um sein Ehebett ein Netz, welches er mit einem grofen 

| Ankerstein beschwert. Nachdem er sternhagelbetrunken auf dem Sofa einge- 

| schlafen ist, gehen die beiden Liebhaber in die Falle. Vom Krach des fallenden 

! Steins geweckt, trommelt der Fischer die Dorfbewohner herbei, die seinen Fisch- 

! zug mit schallendem Gelachter begutachten. Die beiden gefangenen Ehebrecher 

| 1 Bertolt Brecht, Stiicke, 14 Bde. (Frankfurt, 1953-1967) [Bd. XIII, 1966]; Bertolt 
! Brecht, Gesammelte Werke, 20 Bde. (Frankfurt, 1967) [Bd. VII]. Samtliche 
| Brechtzitate im Text beziehen sich auf Band VII der letzten dieser beiden Aus- 
/ aben. 
| 2 ‘anmerkungen zu den Einaktern, Bd. VII, S. 1*. Vel. Hans Otto Miinsterer, 
: Bert Brecht. Erinnerungen aus den Jahren 1917-22 (Ziirich, 1963) S. 140-141. 
| 3 Miinsterer berichtet: »Was Anregungen und Einfalle betrifft, die zum Teil noch 
| bis in die letzte Schaffensperiode nachwirken, war das Jahr 1919 tiberhaupt ein 
| gliickliches Jahr, mdglicherweise sogar das produktivste in Brechts ganzem Le- 

| | ben« (S. 153-154). , 

| 

| : | |
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werden im Netz hinausgetragen und ins Wasser geworfen, aber erst nachdem 

der Missetater sich mit einem Kiibel Schnaps losgekauft hat. Mit dem Schnaps | 

veranstaltet der Fischer ein Trauerfest. Man betrinkt sich und schwatzt wirres 

Zeug, bis die Frau, triefend vor Nasse, nach Haus zuriickkehrt, samtliche 

Schmarotzer zornig hinauswirft, die Lichter léscht, ihren stockbesoffenen Mann 

auf den Riicken nimmt und ihn zu Bett tragt. | : 

»Somewhat bawdy«, lautet Frederic Ewen’s lakonisches Urteil tiber dieses _ | 

Stiick’, wahrend Klaus Vélker den Fischzug als Brechts realistischsten Einakter 

bezeichnet, dessen »angestrebte Intention: naturalistischer Vorgang als dien- 

liches Mittel zur Demonstration des absurden Seins« sei. Doch so einfach lie- 

_ gen die Dinge nicht. Beide Kommentatoren iibersehen, dafs hinter der lebens- 

-nahen Handlung und deren grotesk-realistischer Darstellung ganz spezifische 

| und komplexe Verbindungen zur literarischen Tradition bestehen, und zwar | 

nicht so sehr Beziige zu Sean O’Caseys Juno und der Pfau oder zu H. H. Jahnn, 

wie Volker meint®, sondern vielmehr zu Brechts »Lieblingslektiire«: Homer 

und Bibel’. Erst aus diesem literarischen Doppelverhdltnis laf&t sich der volle | 

Sinn des Stiickes erschlieBen, die Art seines Realismus oder auch seiner Ab- 

surditat ermessen. oo . 

Die klassische Vorlage fiir die so modern anmutende Fabel ist im Achten 

Gesang der Odyssee, Zeilen 266-3668, zu finden. Es handelt sich um eine eben- 
so beriichtigte wie berithmte Episode, die von den verschiedenen Kiinsten wie- | 

derholt aufgegriffen und nachgebildet wurde®: Wahrend des zu Ehren des 

Odysseus gegebenen Festes am Hofe des Alkinoos berichtet der Singer Demo- 

dokos einen Vorfall aus dem Wandel der unsterblichen Gotter. Er erzahlt von 

der Liebschaft des Ares und der Aphrodite, die miteinander Aphrodites Ge- | | 

mahl, den Hephdstos, zum Hahnrei machen. Racheschmiedend verfertigt | 

Hephastos ein kunstvolles Netz aus eisernen Ketten und befestigt es um die 

Pfosten seines Hochzeitsbettes. Wahrend er sich aufSer Hauses begibt, nahen 

sich Ares und Aphrodite: »Und sie bestiegen das Lager und schlummerten. 

4 Frederic Ewen, Bertolt Brecht. His Life, His Art and His Times (New York, | 
1967), S. 132. | | | 

5 Klaus Volker, »Groteskformen des Theatersx, Akzente, Heft 4 (August 1960), | 

334- | 
6 Ebd. : | 
7 Thomas O. Brandt meinte zu diesem Punkt: »In vielem glich Brecht Galilei, der 

ihm der Listenreiche im Sinne Homers war. So mag der maskenhafte Stiicke- 
schreiber durch die Maske seines Galilei gesprochen haben, als er ihn sagen lieft: 
>Die Bibel und Homer sind meine Lieblingslektiire:« (Die Vieldeutigkeit Bertolt 

- Brechts [Heidelberg, 1968], S. 26). 
8 Zitiert wird nach der Ubersetzung von Johann Heinrich Vo&. Die Zahlenangaben 
- im Text bezeichnen die Zeilen im Achten Gesang der Odyssee. 
9 Vel. die bibliographischen Hinweise bei Herbert Hunger, Lexikon der Griechi- 

schen und Rémischen Mythologie. 5., erweiterte und erganzte Auflage (Wien, 

1959). | ,
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: Plotzlich umschlangen / Sie die kiinstlichen Bande des klugen Erfinders He- 
: phastos« (296-297). Der auf Helios’ Botschaft eilig zuriickgekehrte Feuergott 

: endeckt die beiden, und zornentbrannt ruft er die anderen Gétter herbei, die 
| schmachvolle Tat zu schauen. Die olympischen Gétter aber, als sie Ares und 
| | Aphrodite, im Netz gefangen, erblicken, lassen ihr homerisches Gelachter er- 
2 schallen, aufSer Poseidon, der den Ares loskauft, wogegen Aphrodite, die Ge- 

legenheit ausnutzend, eilig hinwegfliichtet, um sich in einem verschwiegenen 
: Hain zu erquicken. | | , 7 

: Brechts Fischzug ist unverkennbar eine ins moderne Milieu iibertragene Par- 
: allelszene zu jenem homerischen Gotterskandal. Beide Szenen haben Ehebruch, 
| Fang und Loskauf der Missetater zum Thema — da hat sich, rein stofflich, wenig 

! geadndert. Wohl aber sind die gegensdtzlichen Perspektiven innerhalb dieser 
! Parallele recht augenfallig: aus Homers hohen Bewohnern des Olymps macht 
: Brecht durchschnittliche kleine Dorfbewohner; den klugen Feuerbeherrscher 
: Hephastos verwandelt er in einen vom Trunk beherrschten Fischer, des He- 

: phastos prachtige Wohnung in eine armselige Hiitte; Ares, der Kriegsgott »mit : 
: | goldenen Ziigeln« (285), wird zum Sauf- und Raufkumpan Munken, der mit 
| | den Fausten einem Rivalen den Kopf blutig schlagt; und Aphrodite gar, die 
: schéne Tochter des Zeus und »Freundin des Lachelns« (362), die sich unbehel- 
: ligt aus der Affare ziehen und andernorts baden, salben, beweihrauchern und 
! schmiicken lassen kann, ist bei Brecht eine derbe Fischersfrau, die nichts zu. 

| lachen hat: sie mu ihren betrunkenen Mann waschen und kammen, ihm Kaffee 
po kochen, Netze flicken und seine Fuftritte hinnehmen; und da sie keine andere 
2 Bleibe hat, kommt sie schlieSlich zu ihm zuriick und schafft Ordnung im Haus. 
: : Die gleichen Kontraste zwischen Vorlage und Adaption zeigen sich auch in 
| der sprachlichen Gestaltung. Homers breit dahinflie8endem regelma8igem 

Hexameter und seinen weitausladenden Schilderungen mit ihren gefliigelten 
| Worten und epitheta ornantia steht Brechts geraffter, dynamischer Dialog ge- 
| geniiber, dessen Realismus durch zweideutige Volksweisheiten und Alltags- 
| vulgarismen unterstrichen wird. Im Hinblick auf den Beginn der Liebesszene, 

! zum Beispiel, heiStes bei Homer: SS | 

| Eilend ging er zum Hause des klugen Feuerbeherrschers, 
Hingerissen von Liebe zu seiner schGnen Gemahlin. 

| : Aphrodite war eben vom machtigen Vater Kronion | . 
: : Heimgekehrt und saf. Er aber ging in die Wohnung 

| Fate der Géttin Hand und sprach mit freundlicher Stimme: 
| Komm, Geliebte, zu Bette, der siiSen Ruhe zu pflegen! 
: Denn Hephiastos ist nicht daheim; er wandert vermutlich | 
| Zu den Sintiern jetzt, den rauhen Barbaren in Lemnos. 
2 Also sprach er, und ihr war sehr willkommen die Ruhe. : 
| Und die bestiegen das Lager und schlummerten. . . (287—96)!° 

| 1o In einer Bearbeitung von Vo’ Ubersetzung (durch E. R. Weif) lauten die beiden 
: letzten Zeilen wohl etwas treffender (wenn auch prosaischer):
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Brechts Umgestaltung dieser Szene in modernes Milieu (wobei er bezeichnen- 
derweise ein Spiegelgefecht zwischen erotischer Begierde und pretentidser 

Kleinbiirgermoral mitspielen laft), lautet wie folgt: | 

ErsTter MANN: Stiirzt ins Fenster: Hallo, du! | 
Frau: Was willst denn du? | 
ErsTER Mann: Das ist dumm gefragt! 
Frau: Ich darf doch fragen, was du in meinem Fenster tust! 
ErsteR Mann: Warum hast du denn das Licht hingestellt? | 
Frau: Daf du weit, daf er jetzt schlaft. 

ErsTER Mann: Du gefallst mir! 
Frau: Findst du da heriiber? 
ErsteR Mann: Warum nicht? 7 : 

Frau: Er ist ein Schwein, sage ich. | 
ERSTER MANN muihsamer, wie sie: Ist das deine Brust? | 
Frau: La mich! 
ErsTeR MANN: Tut es weh? | 
Frau: Lafs mich, du! 
ErsTeR Mann: Du hast das Licht hingestellt! 
Frau: Aber das — darfst du nicht. : 
ErstER Mann: Nach dem 6. Gebot. 
Frau: Du riechst nicht aus dem Maul nach Schnaps! 
ErsteR Mann: Ich bin anstindig. 
Frau: La8 meine Knie! 
ErsTteR Mann: Jetzt liegst du bequemer! | 
Frau: Au! | | 
ErstER MANN: Tu das doch weg! 
Frau: Tu’s selber! | : | 
ERsTER Mann: So! Jetzt ist es bequemer. 
Frau: Nein, nicht! | 

ErsteR Mann: Laf$ doch das Gezappel! (2803-2805) 

- Oder vergleichen wir, wie der Betrogene die Gétter- bzw. Fischergemeinde 

herbeiruft. Von Hephastos heift es: | 

Vater Zeus und ihr andern unsterbliche selige Gotter, 

| Kommt und schaut den abscheulichen unausstehlichen Frevel, 
Wie mich lahmen Mann die Tochter Zeus’, Aphrodite, 
Jetzo auf immer beschimpft und Ares den Bésewicht herzet; (305-09) 

Der Fischer Mack dagegen driickt sich so aus: | 

_ Hallo! Fische! Fische! Hier gibt’s was zu sehen, | 
Jungens! Kommt mal riiber! Hier gibt's was! Ich hab 
was gefangen, in Christo Geliebte! (2805) 

Also der Gott, und ihr war sehr willkommen das Lager, 
Und sie bestiegen das Bett und legten sich... | 
(Homers »Odysseee — Griechischh und Deutsch [Berlin und Darmstadt, 1956], 
S. 109). | |
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| Sowohl bei Homer als auch bei Brecht kommen widerspriichliche Einstellunger 

: zu dem Ehebruch zu Wort: 

3 | Béses gedeihet doch nicht; der Langsame haschet den Schnellen! 
: Also ertappt Hephastos, der Langsame, jetzo Ares, 
| Welcher am hurtigsten ist von den Géttern des hohen Olympos, 
! Er, der Lahme, durch Kunst. Nun biiSt ihm der Ehebrecher! (329-332) 

| Diesen teils moralisierenden, teils schadenfrohen Sentenzen der Himmlischen 

| steht die sprichworthafte und ironische Volksmoral von Brechts Dérflern 
| gegeniiber: : | 

: | Gewohnheit, sagt die Frau zum Aal, da zog sie ihm 
| die Haut ab. — Wie du mir, so ich dir, sagte die Frau 
2 zum Mann in der Brautnacht. — Das war eine hiibsche Sache, 
| dich da hineinzulegen, Junge. — Da liegst du weich. Es 

| war wohl schwer, dahinzukommen? (2806) 

Dafs hinter dem ostentativen Sinn fiir Zucht und Sitte liisterner Neid steckt, 

: kleidet Homer in die gefliigelten Worte des Hermes, die vom lauten Lachen der 

| -_ unsterblichen Gétter begriif8t werden: 

: Fesselten mich auch dreimal so viel unendliche Bande, 
! Und ihr Gotter sahet es an und die Géttinnen alle, 
| Siehe, so schlief’ ich doch bei der goldenen Aphrodite! (340-342) 

| Brechts Gegenstiick zum leichtfii8igen Géotterboten Hermes ist der Laufbursche 
) Jiirgen, der sich unverbliimter, aber im gleichen Sinn ausdriickt: »Mir gefallt 

: sie auch ... Also, ich will einfach auch ran.« (2801-02) 
| Daf Jiirgen mit seinen Geliisten nicht allein dasteht, lassen die Worte des 
! Fischers vermuten, mit denen er auf die »Schlechtigkeiten« seiner schmarotzen- 

| den Kollegen zielt: | 

( Die Geilheit ist euch auf der Stirn gestanden, wie ihr 
| die Viecher gesehen habt, und der Neid hat euch aus den 
| Zahnen getropft, wie ihr sie hinausgetragen habt. Ihr , 
| seid Lumpen! Ihr seid verkommen! Ihr seid verkommen! (2809) | 

: Die auf solche Weise umgestalteten Motive lassen erkennen, daf Brecht sich 

schon in diesem frithen Stiick einer Adaptionsmethode bedient, die man im 
| Hinblick auf seine spateren Bearbeitungen »Gegenentwurf« bzw. »Umfunk- 
| tionierung« genannt hat!!. Brechts kritische Modernisierung der antiken : 

: Episode, die von ihm angestrebten Kontraste gegentiber der Vorlage bewirken 

| implizite, dafs die alten Gétter, die schon Homer zuweilen belachelte, ganz ent- 

! schieden entheroisiert und gewissermafen als Kleinbiirger entlarvt werden. Die 

: Gottlichkeit der Olympier mit ihrer zweideutigen Moral und ihrem Kramer- 

| 11 Reinhold Grimm, Bertolt Brecht und die Weltliteratur (Niimnberg, 1961), S. 26, 
| 40; Hans Mayer, Bertolt Brecht und die Tradition (Pfullingen, 1961), S. 53; Peter 
| Witzmann, Antike Tradition im Werk Bertolt Brechts [Lebendiges Altertum, 
| XV] (Berlin, 1964), S. 118. 

| 

| I 

| : :
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geist ist sozusagen um nichts besser als die Schein-Heiligkeit der Dorfler mit 

ihrer verlogenen SpieSermoral und ihrem schmarotzenden Eigennutz. Diese 

Schein-Heiligkeit enthiillt sich besonders in der modernisierten Figur des Fi- 

schers Mack selbst, und zwar in seiner fragwiirdigen christlichen Gottbezogen- 

heit. Brecht ware nicht Brecht, hatte er dabei nicht die Bibel gebithrend mit ins 

Spiel gebracht. In seinem Fischzug wimmelt es geradezu von biblischen Anspie- 
lungen. Die Fischsymbolik beschrankt sich nicht auf den »Fisch als gleitende 

Moglichkeit, das fischige Milieu« im Werk Brechts, wie Vélker es deutet’?, 

sondern bezieht sich hier ebenso auf den Fisch als biblisches Symbol. Die Um- 

wandlung des Feuerbeherrschers Hephistos in die feuchte Fischergestalt Mack 

ist nicht nur eine poetische Dusche im Sinne des >Gegenentwurfs<, sondern la&t s 

sich erst vollends durch die Bibel erklaren. Selbst der Titel des Einakters, Der 

Fischzug, stammt wohl aus der Bibel, denn Brecht funktioniert in seinem Stiick 

nicht nur eine homerische Gétterepisode um, sondern gleichzeitig eine neutesta- 

mentliche Apostelgeschichte, namlich den »Fischzug des Petrus«, Lukas 5, 1-11. 

Im »Fischzug des Petrus« wird berichtet, wie Jesus am See Genezareth das 

Fischervolk lehrt und dann dem Simon Petrus auftragt: »Fahret auf die Hohe 

und werfet eure Netze aus, da ihr einen Zug tut! Und Simon antwortete und | 

sprach zu ihm: Meister, wir haben die ganze Nacht gearbeitet und nichts ge- 

fangen; aber auf dein Wort will ich das Netz auswerfen.« Daraufhin fangen 

sie eine grofe Menge Fische; aber ihre Netze reifsen, und Petrus und alle an- 

deren Fischer mit ihm sind sehr erschrocken iiber diesen Fischzug. »Und Jesus _ 

sprach zu Simon: Fiirchte dich nicht! denn von nun an wirst du Menschen fan- 

gen.« Diese Episode der Jiingerberufung aus den Reihen der Fischer gehért an 

den Beginn der Wirksamkeit Jesu und findet sich, in kiirzerer Form, auch in 

Matthaus 4, 18-22, und Markus 1, 16-20, wo es beide Male heift: »Und er 

[Jesus] sprach zu ihnen: Folget mir nach; ich will euch zu Menschenfischern 

machen! Alsbald verlieSen sie ihre Netze und folgten ihm nach.«!8 , | 

- Gerade dieses christliche Jiingertum, das die praktische Arbeit liegen la&t, | 

um sich dem »Geiste« hinzugeben, nimmt Brecht in seinem Fischzug aufs 

Korn!4. Der Fischer Mack ist eine Parodie auf den Fischer Simon, der spater | 

den Namen Petrus erhalt, und auf die anderen Fischer, die auf géttliches Ge- 

hei ihre Netze verlassen, um Menschen zu fangen. Es bedarf keiner beson- 

deren Scharfsichtigkeit, um zu erkennen, daf8 Mack ein auferst seltsamer und | 

widerspruchsvoller Apostel der christlichen Kirche ist: In seiner Trunkenheit 

12 Volker, »Groteskformen des Theaters«, S. 335. 
13 Die Bibel. Nach der deutschen Ubersetzung D. Martin Luthers (Witten, 1962). 
14. Wie Miinsterer sich erinnert, bekampfte Brecht damals ein von den Aposteln 

verfalschtes Christentum: »...seine Angriffe galten dem, was er als Verfal- 
schung empfand, und den gréften Falscher sah er im Lieblingsapostel des 
Luthertums, in Paulus” (S. 133). — Dem Fischzug zufolge darf man annehmen, 
da& Brecht in Petrus den zweitgré&ten Falscher sah.
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: fuhlt er sich »wie im Himmel, nur sté&t es einem auf«. (2796) Als Grund fiir 
| die Sauferei erklart er: »Es ist Johannis!« (2800) Seine biblischen Anspielun- 

| gen beziehen sich auf héchst weltliche Lagen: Indem er das Netz fiir die Lieb- 

| haber auslegt, prophezeit er: »Hat er’s gerochen, da an den Fii8en Schenkel 

| sind und so weiter, immer so weiter, stark die Hand, la8 nicht los, so kommt 

: ihr schon ins gelobte Land!« (2800) Als der fallende Stein, der die Ehebrecher 

| verrat, den Fischer weckt, ruft dieser: »Hahaha! — Das ist ein Fischzug! Das ist 

| der Himmel! Den Guten gibt es der Herr im Schlaf!« (2805) Ebenso werden 

| seine folgenden Ausspriiche angesichts der wirklichen Situationen ironisch 

i verfremdet: »Ich hab was gefangen, in Christo Geliebte!« (2805)!5 »Das ist der 

: liebe Gott, der im Wetterbrausen kommt! Gehe hinaus, sagte er, so wirst du 

| einen grofSen Fang machen!« (2806) »Sie war eine gute Frau, und Gott hat sich 

/ | die Beste ausgesucht.« (2808) »Ihr habt keine Scham, ihr seid Kleinglaubige!« 

| (2809) »Mich hat Gott selbst heimgesucht. Ich hatte ihm mein Herz gegeben 

! und gesagt: Nimm’s. Aber er hat mein Weib genommen, das mir lieber war. 

: Jetzt trinke ich und verkomme. Das ist seine Schuld.« (2810) »Er redet von 

| Gott«, heift es gegen Ende des Stiickes (2812), und: »Es ist, als ob der Geist 

: aus dir spricht.« (2811) Aber es ist ganz offensichtlich der spiritus alcoholis, 

! _ der sich da so fromm zu Wort meldet. Gerade darin liegt die Pointe in Brechts 

| Interpretation des biblischen Aposteltums; den vom Geist Gottes berufenen 

| Fischer Simon, welcher als Petrus der feste Stein ist, auf den Christus seine 

! Kirche bauen will, verwandelt er in den vom Alkohol umnebelten, auf unsiche- 
| ren FiifSen torkelnden Mack, dessen doppelziingige Religiositat in gleichem | 
: Grade anwichst wie sein Rausch, ja mit diesem identisch ist. | 

| ~ Gleichermafen hat Brecht die biblische Allegorie vom Menschenfang um- 

| funktioniert, denn Mack fischt ja nicht in Christi Sinn »Menschen« — d. h. 

! »Seelen« — sondern, wie Brecht es vulgar ausdriickt, er fischt »ein Mensch« — 

: d. h. seine Frau, die es mit anderen Mannern treibt!®. In diesem Sinn ist Brechts 

| 15 Im Zusammenhang mit Brechts »Fiille von dramatischen und lyrischen Planen« 
| im Frithsommer 1919 erzadhlt Miinsterer von Brechts parodistischer Beschaftigung 
| mit Bibel und christlicher Liturgie. Dabei soll der Ausdruck »Geliebte in Christo« 
| einer seiner Haupteffekte gewesen sein: »An den heiSen Nachmittagen schwim- 
! men wir im Hahnreibach, liegen nackt im Gras der Wolfszahnau oder klettern 
| auf Baume, wie es in einem der Evangelien heift, das mir Brecht am 11. Juni 
| dort vorliest. Am 8. Juni sind wir zu fiinft, und da halt Brecht Grabreden und 

Maiandachten, die mit >Geliebte in Christo< beginnen und so ungeheuer grotesk 
| wirken, dafS wir uns vor Lachen im Schilf walzen, wohingegen der ndchste Tag 
| philosophische Betrachtungen auslést« (117). | : 
; 16 Das Mensch ist ein verachtlicher Ausdruck fiir »schlechtes Weibsbild«, »Dirne<. 
| Mack nennt seine Frau wiederholt »das Mensch« (S. 2799). Auch in der Drei- | 
| groschenoper gebraucht Brecht diesen Begriff zu einem Wortspiel: 
| Mac: Wift ihr denn tiberhaupt, was das ist: ein Mensch? 
: WALTER: Der Mensch oder das Mensch? 
| Potty: Pfui, Herr Walter. (Gesammelte Werke, II, 412). 

| i 
| . 

! |
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Fischsymbolik gegen die Bedeutung des Fisches als Symbol christlicher Seelen- : 

rettung gerichtet und eher der Bedeutung des Fisches als Symbol des Ehebruchs 

verwandt, wie es auch aus der Bibel bekannt ist!7. Auf Ehebruch bezieht sich | 

ja auch die Fisch-Metapher des zweiten Mannes, der »einfach auch ran« will: 

ZWwEITER Manw: Also jetzt hab ich’s satt: du fischst mir zuviel in dem Boot! | 
ErsTER Manw: Ich verstehe das nicht. 
ZWEITER Mann: Ich will’s dir ausdeutschen: Mir gefallt sie auch. (2801) 

Ebenso meint der Fischer Mack die Ehebrecher, wenn er die zwei mit Fischen 

vergleicht; und der von ihm so laut angeprangerte »Fischzug« bedeutet ja letzt- 

, lich nichts anderes als Aufdeckung des Ehebruchs. Diese Seite der Fischsymbo- 

lik erhalt ihre besondere Pointe durch die Tatsache, daf$ ja der Prototyp von 

Brechts buhlerischer Fischersfrau, namlich die aus dem Schaum des Meeres er- | 

zeugte Aphrodite, eine Géttin der geschlechtlichen Liebe war, die von den 

Hetiaren besonders verehrt wurde und nicht nur deutliche Beziehungen zum 

- Wasser, Meer oder feuchten Elemente unterhielt, sondern kultischen Vorstel- | 

lungen zufolge in einen Fisch verwandelt wurde'®, 

Wenn wir Brechts Motiv des Fangs noch einmal mit seinem klassischen Ge- 

_ genstiick vergleichen und uns fragen, was denn des Hephastos Kunstfertigkeit 

und des Fischers schlaue Gedanken, die ihm der Rausch eingegeben hat, ge- 

 fruchtet haben, so mu die Antwort recht ernitichternd ausfallen: Beide haben 

~ den Schaden und brauchen fiir den Spott nicht zu sorgen. Nachdem sich des 

Feuergotts rasender Eifer iiber die Unsittlichkeit des Ehebruchs etwas abgekiihlt 

hat, verlangt er von den Géttern, den »Geber(n) des Guten« (325), Schaden- 

ersatz: 

Allein ich halte sie fest in der Schlinge, | | 
Bis der Vater zuvor mir alle Geschenke zuriickgibt, 
Die ich als Brautigam gab fiir sein schamloses Geziichte! 
Seine Tochter ist schon, allein unbandigen Herzens! (317-320) 

Bei diesem sich anbahnenden Handel spielt Poseidon zugunsten des Kriegs- | 

gottes Ares den Unterhandler: 

Lés ihn! Ich stehe dafiir: er soll, wie du es verlangst, 
Vor den unsterblichen Géttern dir alles bezahlen, was recht ist. . (347-348) 

Aber fiir Hephastos bedeutet eines Gottes Garantie vor gottlichen Zeugen zu 
wenig Sicherheit. MiStrauisch um den ihm zustehenden Schadenersatz bangend 

wirft er ein: 

17 z. B. Smith’s Dictionary of the Bible, 4 Bde., hrsg. von H. B. Hackett (New 
York, 1872), I, 828. 

18 Ausfiihrliches Lexikon der Griechischen und Rémischen Mythologie, 6 Bde., hrsg. 
von W. H. Roscher (Leipzig, 1884-1931), I 1, 380-419.
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| Sage, wie kénnt’ ich dich vor den ewigen Géttern verbinden, 
| Fléhe nun Ares fort, der Schuld und den Banden entrinnend? (352-353) 

Da setzt der Erderschiittrer Poseidon nicht nur seine ganze gottliche Autoritat 

: sondern auch seine eigenen Mittel ein: 

; Nun Hephdstos, wofern denn auch Ares fliehend hinwegeilt, a | 
| Um der Schuld zu entgehen, ich selbst will dir dieses bezahlen! (355-356) 

Erst jetzt ist der hinkende Feuerbeherrscher zufriedengestellt; und mit einer 
: frappanten Diplomatie, deren doppelziingige Kunstfertigkeit selbst von der 

| verfremdenden Wortdialektik eines Brecht nicht itibertroffen werden kénnte, | 
: antwortet der Hephastos dem Poseidon: »Unrecht war’ es und grob, dir deine 

: Bitte zu weigern.« (358) | 

| Unrecht? Grob? Die Bitte verweigern? Man stutzt mit Recht. Denn unter der 

| Terminologie der Sittlichkeit und Hoflichkeit verbirgt sich doch nichts anderes, | 
: als ein materialistischer Handlergeist, der hartnackig mit der Liebe feilscht. 

| Welch ritualistisch-ethische Bedeutsamkeit den Gastgeschenken, Brautgeschen- 
| ken und Hochzeitsgeschenken im Altertum auch immer zugekommen sein mag: 

| es wird bei diesem ganzen Handel klar, daf man der Ehrbarkeit der Gétter 

/ wenig trauen kann. Ihre Gottlichkeit wird in dieser Episode der Odyssee, wie 

: auch in ahnlich burlesken Stellen der Ilias!®, stark angeschlagen. Der geflii- 

| gelte, d. h. stereotype Begriff der Gétter als »Geber des Guten« wird, wenn 

| auch auf humorvolle Art, sehr in Zweifel gezogen. Trotz seiner ganzen Kunst- 

| fertigkeit ist der Hephastos letztlich doch der Geprellte; bei all der Bewunde- 

! rung, die man seinen Werken zollt, bleibt er dennoch die komische Figur in der 

! Gotterhierarchie und ein Spottobjekt der Olympier. 

| Dem Fischer Mack nutzt sein Trick mit dem Netz auch recht wenig. Seine 
| triumphierende Aufdeckung der Unsittlichkeit der Liebhaber und seine Beru- 

| fung auf eine ausgleichende gottliche Gerechtigkeit bringen ihm nicht mehr ein, 

| als einen Kiibel Schnaps. Zwar verschafft ihm die Tauschung der Ehebrecher 

Do anfangs einige Genugtuung, doch geht diese Genugtuung bald in seinem wach- 

| senden Rausch unter, in welchem er seine Frau einmal verdammt, ein ander- 

! mal um sie trauert, sie einmal in die Hdlle schickt, ein andermal um ihre Seele 

| betet. Seine konfusen religiésen Ungereimtheiten, die von den noch weniger 

i Betrunkenen als »Delirium« (2806), »Unsinn«, »Gotteslasterung« (2808), 
| »Wahnsinn« (2809) und »Schwachsinn« (2809) bezeichnet werden, tragen nur 
: dazu bei, die religidse Botschaft, deren Apostel der Fischer Mack, alias Simon 
| Petrus, ist, ad absurdum zu fiihren. Der Fischer Mack in Brechts Fischzug be- 

| 19 z. B. im Kampf der Gétter im Einundzwanzigsten Gesang der Ilias. — Uber das — 
| Burleske bei Homer siehe z. B. E. E. Sikes, »The Humour of Homer«, Classical 
| Review, LIV (1940), 121-127; K. Dienelt, »Existentialismus — bei Homer«, Fest- 
! schrift zur 250-Jahrfeier des Bundesgymnasiums Wien VIII [Piaristengymna- 
/ sium] (Wien, 1951), S. 151-159. 

| | |
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| zeichnet sich, wie der Fischer Simon im »Fischzug des Petrus«, als Siinder vor | 

~dem Herrn; doch andert diese demiitige Feststellung nicht das Geringste. Sein 

weltlicher Verlust (d. h. seine Frau, die fiir ihn tot ist) bringt ihm keinerlei 

geistigen Gewinst, sondern nur einen bis zur BewuStlosigkeit gesteigerten 

Rauschzustand ein. Der >Apostel< Mack hat sich also mit seinem Fischfangtrick 

und seinem religidsen Wahn nur selbst hereingelegt. Bei den in diesem Stiick 

aufgeworfenen Alternativen: Lebenshunger oder Seelendurst steht Brecht auf 
der Seite des Lebens gegen eine versponnene Geistigkeit2°. Das deutet sich 

schon ganz zu Beginn in der Konfrontierung zwischen der Frau und ihrem be- 

trunkenen Mann an: | 

Frau: Er ist also wieder voll wie eine Heringstonne, aber seine Tonnen, die sind leer. 
FiscHER: Das muft du nicht sagen. Wenn ich saufe, kommen mir die besten Ge- 

danken. | 
Frau: Da kénnen wir runterbeifen. 
FiscHER: Da hat man keinen Hunger, wenn man gesoffen hat, siehst du... 
Frau: Da& du einmal verreckst an deinem Saufen! (2795-2797) 

Daf Brecht die Frau des Fischers letztlich positiver sieht, als den Fischer selbst", 

zeigt sich besonders am Ende des Stiickes. Die vom Fischer totgesagte Frau 

ersteht sozusagen wieder auf, wahrend ihm selbst die Sinne schwinden. Das - 

Fischnetz, das die anderen fast in den Brunnen geworfen hatten, hat sie gerettet, 

und sie bringt es wieder mit, denn sie weif, da es ihren Lebensunterhalt be- 

deutet. Mit dem betrunkenen Schmarotzervolk raéumt sie energisch auf und 

wirft alle zur Tiir hinaus, einschlieSlich ihres verkommenen Liebhabers, der 

sich als angstlicher Familienvater entpuppt und sich nicht entblédet, auch noch 

etwas von dem Schnaps abhaben zu wollen, den er hatte bezahlen miissen. Mit 

dem Branntwein, der den Mannern die Képfe verwirrt hat, wischt die Frau die 

Stube auf. Und ihren nichtsnutzigen Gatten tragt sie auf dem Riicken ins Bett. 

Obwohl Brecht auch die moralisierenden Klischees der Frau ironisiert, konnen 

wir ihr unsere Sympathien nicht versagen: sie ist praktisch, energisch, tiichtig 

— und wer wollte ihr veriibeln, da sie sich mit einem anderen Mann eingelas- 

sen hat, wenn ihr eigener sie miShandelt und vernachlassigt? 

Zwei Momente miissen Brecht bei seiner Doppeladaption besonders gereizt | 

haben: einmal das beiden Vorlagen gemeinsame und ihn bis zu seinem Spat- 

werk interessierende Motive des Menschenfangs®?; andererseits die von ihm 

20 Dieses Thema wird schon in Brechts Jugendwerk Die Bibel (1914) angeschlagen. 
» . Die Bekampfung unmenschlicher und muckerischer Gottesvorstellungen war ihm 

| ein lebenslanges Anliegen. 
21 Man darf die Fischerfrau wohl als eine Vorlauferin von Brechts spateren hand- 

festen weiblichen Hauptgestalten betrachten. 
22 Wahrend seiner Jugendzeit sang Brecht zur Gitarre gern Goethes Ballade Der 

Rattenfainger (Miinsterer, S. 113), in deren zweiter und dritter Strophe es um 
Kinderfang und Madchenfang geht. Im Schweyk im Zweiten Weltkrieg verbindet
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| stets so eifrig ergriffene Gelegenheit, >gesellschaftsschadliche: Vorstellungen 

: vom G6ttlichen zu unterminieren, was ihm in diesem Einakter auf zweifache ) 
: Weise gelungen ist, denn Der Fischzug ist ja gleichzeitig ein Gegenentwurf 

: zum homerischen und zum biblischen Gotter- bzw. Gottesbild. In bezug auf 

| Homer bediente er sich vor allem der guten Fabel oder »schénen Geschichte«, a 

i wie es im Fischzug von der anekdotischen Handlungspointe heift (2808); aber 

| gleichzeitig griff Brecht die schon bei Homer vorgepragte Kritik der Gétter auf 

und radikalisierte diese Kritik durch seine verscharfende Modernisierung. Teil 

| dieser modernisierenden Umgestaltung ist der Bezug zum christlichen Gottes- 

! glauben, wobei das weltabgewandte und gottzugewandte Jiingertum Christi 

| zur Zielscheibe seines Spottes wurde. Aus Brechts parodistischem Doppelver- 

- haltnis zu den Vorlagen, als auch aus der Antithetik der Vorlagen unterein- 

! ander ergibt sich eine neue Fragestellung: es geht ihm nicht darum, wie 

| | menschlich die G6étter im Homer sein kénnen, noch darum, wie gottlich der 

Mensch in der Bibel werden kann, sondern darum, wie menschlich der Mensch 

ist oder zu werden hat. Ergebnis dieser zwei sich gegenseitig profilierenden 

| Beziige zu Homer und Bibel ist ein realistisches Biihnenstiick, dem man die 

| >umfunktionierende< Bearbeitung kaum ansieht, dessen doppelbédiger Realis- 

: mus aber nicht nur demonstriert, was >real<, d. h. wahr, ist, sondern zugleich 

: korrigiert, was >unreal<, d. h. unwahr, ist. Es ist ein sowohl lebensnaher als 

: auch literarischer Realismus, und es wird noch im Einzelnen zu priifen sein, | 

| inwieweit sich Brecht in seinen anderen, teils verdffentlichten, teils noch un- 

! veréffentlichten Friihwerken ahnlicher Bearbeitungsmethoden bedient. | 

| Eins steht jedoch jetzt schon fest: es gibt keine Einheitlichkeit, keine feste 

: Formel in seiner Adaptionstechnik. Brecht war ein Experimentator, der ein und 

: dieselbe Vorlage oft auf verschiedene Arten bearbeitete?®. Das gilt auch von 

: jener G6tterepisode im Achten Buch der Odyssee, die Brecht in anderem Sinn 

: und mit anderen Mitteln unter dem Titel Der Wagen des Ares umgestaltete”4. 

: Hier verweist schon der Name im Titel auf eine klassische Vorlage, was die 

: Deutung des Werkes erleichtert. In anderen Fallen hat Brecht seine Namen- 

: und Stoffhinweise versteckter angebracht, wie zum Beispiel in dem Chicagoer 

Gangsterstiick Der aufhaltsame Aufstieg des Arturi Ui, wo er mit Dogs- 

| borough auf Hindenburg, mit Giri auf Goring, mit Givola auf Goebbels, und 

: mit Arturo Ui auf Adolf Hitler zielt; oder etwa im Baal, auf dessen stoffliches 

| Modell, Hanns Johsts Drama Der Einsame, Brecht nicht im Text des Stiickes 

: Brecht mit dem zweideutigen Motiv des »Hunde«-Fangs ein dialektisches Spiel 
des Menschenfangs. | 

| 23 Richard Beckley, “Adaptation as a Feature of Brecht’s Dramatic Technique”, 
| German Life & Letters, XV (1962), 282. 

i 24 Bertolt Brecht Archiv, Mappe 1122 (bisher unverdffentlicht). Eine kurze Bespre- 
| chung findet sich bei Witzmann (S. 40), mit Hinweis auf die vermutliche Vor- 
: lage (S. 127). 

| 
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selbst, sondern in Bemerkungen iiber das Stiick hinweist?®. Im Fischzug sind . 

die Anspielungen auf Vorlagen, insbesondere auf Homer, noch indirekter: die 

Personennamen verraten nichts, und aus seiner modernisierenden Verkleidung 

des antiken Stoffs hat Brecht in diesem Fall anscheinend ein Geheimnis ge- 

| ~ macht?6, nicht unahnlich der Methode T. S. Eliots, bei dem fast alle seiner 

! Dramen auf antiken Mustern aufgebaut sind, was aber lange Zeit von ihm 

_ absichtlich verschwiegen wurde’. 
: So ist es nicht allzu verwunderlich, da in den bisher vorliegenden Studien 

| iiber Brechts Bearbeitungen, wie etwa in Reinhold Grimms Brecht und die 

| Weltliteratur, in Hans Mayers Brecht und die Tradition oder in Peter Witz- 

manns Antike Tradition im Werk Bertolt Brechts der Einakter Der Fischzug 

nicht mit in die Diskussion einbezogen wurde. Sowohl Grimm als auch Mayer 

und Witzmann greifen den von Brecht selbst gepragten Ausdruck »Gegenent- 

wurf< als ein charakteristisches Merkmal seiner Kunst auf und zeigen, daf 
Brechts opponierende Bearbeitung eine seiner wichtigsten literarischen Tatig- 

keiten ausmachen. Aber es wird in ihren verdienstvollen Untersuchungen auch 

deutlich, da& mit der allgemeinen Terminologie »>Gegenentwurf« und »>Umfunk- 

tionierung< wenig gewonnen ist, solange nicht die besondere Art und Weise 

und das spezifische Resultat einer solchen Methode in jedem Einzelfall analy- 

siert wird. Am Beispiel von Brechts Fischzug zeigt sich eine Besonderheit seiner 

Adaptionstechnik nicht nur in den komplexen Mehrdeutigkeiten seiner »Dop- 

pelbearbeitung<, sondern auch in der Verstecktheit seiner kritischen Stellung- 

nahme, die in spateren Jahren von einer offeneren und aggressiveren Bearbei- 

tungsmethode abgelést wurde. 

25 Gesammelte Werke, XV, 69; siehe auch Miinsterer, S. 24, sowie die detaillierten 
Hinweise bei Dieter Schmidt, »Baale und der junge Brecht [Germanistische Ab- 
handlungen, XII] (Stuttgart, 1966), S. 28. 

26 Miinsterer spricht von Brechts damaliger »Neigung zu Maskierungen« in bezug 
auf Dramenfiguren und literarische Quellen (S. 25). 

27 T. S. Eliot, On Poetry and Poets (London, 1957), S. 85.
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: THE PLIGHT OF THE EXILE: | ) 

| _ A HIDDEN THEME IN BRECHT’S >GALILEO GALILEK | 

i Most studies of Brecht’s Galileo Galilei, some at length, others in passing, have 

| pointed out the frequent references to Brecht’s own life and times in a drama 
| based at first glance solely on the biography of a seventeenth-century scientist. 

| Schumacher, for example, characterizes the drama as “auf komplexe Weise zeit- 

! bezogen” ; Weideli observes: “The autobiographical elements in it seem to be 

3 numerous.“! Yet neither Brecht scholars nor Brecht himself, in his numerous 

: and sometimes contradictory explanations of his drama?, have commented 

| upon a subsidiary theme in it, the plight of Germany’s exiles, which at the 

| time of the drama’s genesis (1938-39) was both topical and autobiographical. 

| Evidence for Brecht’s abiding and profound concern for the refugees from 

| Hitler Germany emerges, of course, from other works of that period, for 

! example from his Not und Elend des dritten Reichs and from such poems as 
| Auf einen Emigranten, Klage eines Emigranten, Uber die Bezeichnung Emi- 

i granten, Gedanken iiber die Dauer des Exils, and Landschaft des Exils.3 Brecht's 

| preoccupation with the plight of the refugees also suffuses his Fliichtlings- 

: gespriche (1940-41)*, written (significantly) only slightly after the first ver- 
| sion of Galileo. Even more revelatory of Brecht’s state of mind at that period, 

| this dialogue between two exiles fixes upon a physicist as one of the colloquists, 

! an inspiration probably suggested by his work on Galileo. Given the virtually 

: simultaneous creation of these works and of Galileo, given his own experience 

| and that of his fellow exiles, it scarcely comes as a surprise that this theme also 
| left traces upon a historical drama whose hero was neither an exile nor a fugi- 
| tive. The surprise comes, rather, with the theme’s pervasiveness and its skill- 

| 1 See Ernst Schumacher, Drama und Geschichte: Bertolt Brechts Leben des Gali- 
! 7 lei” und andere Stiicke (Berlin, 1965), p. 70 and Walter Weideli, The Art of 
7 Bertolt Brecht (New York, 1963), p. 109. Also see Gerhard Szcezesny, Brecht, 
| “Leben des Galilei”; Dichtung und Wirklichkeit (Frankfurt a. M. and Berlin, 
| (1968). 556-575, esp. 556 £. and 560. 
| | 2 See Werner Hecht (ed.), Materialien zu Brechts Leben des Galilei” (Frankfurt 
| a. M., 1963). , 
| 3 For an excellent analysis of these poems as ‘exile literature’ see Werner Vord- 
| triede, ’’Vorlaufige Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur”, Akzente VI 

( (1968), 556-575, esp. 556 f. and 560. . 
| 4 Flichtlingsgespraiche appears in Bertolt Brecht, Gesammelte Werke (Frankfurt, 

1967), XIV, 1381-1515. All references in the text refer to this edition. 

| 
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| ful interweaving into an unaccomodating material: its introduction rarely 

seems forced. | 
| Four aspects of the exile experience appear in the drama: the refugees’ flight 

: from Germany, their economic straits, loss of identity, and intellectual sup- 

| pression. Flight, the neccessity of “changing his country more often than his 

shoes”5, had become a way of life to Brecht, and that included his ultimate 

) flight, the hurried departure from the United States. It is therefore under- 

: standable that Brecht has his hero Galileo prepare for flight as prudently as 

| did Brecht himself at various stages of his exile. In past interpretations of the 

) play this prudence on the part of Brecht’s protagonist is often overlooked. 

| Misled by Galileo’s demurrer, “Ich kann mich nicht als Fliichtling sehen. Ich | 

| schatze meine Bequemlichkeit”®, critics have explained Galilei’s inertia as re- 

| sulting from his myopsis to danger, love of comfort, and even as a mirror of | 

| Brecht’s own passivity in staying in East Berlin despite the restraints on him. 

“Fr [Galileo] leugnet aber auch die unmittelbare Gefahr fiir Leib und Leben 

und schlagt ein Angebot zur Flucht aus, wobei nicht mit Sicherheit auszuma- 

chen ist, ob er die Gefahr tatsachlich verkennt oder nur die Unannehmlichkeiten 

, der Flucht scheut”, Zimmermann observes’. And Lucke adds: ”Wie Galilei eine 

_ Flucht nach Venedig ablehnt (11. Szene), so bleibt Brecht trotz des geistigen 

' Druckes und der abgetrotzten Zugestandnisse .. . doch in Ostberlin®.” But Ga- 

lilei, as a close reading of the text reveals, is dissembling during his conversa- 

tions with Vanni, the iron monger. Unbeknownst even to his daughter Vir- 

_ ginia, to whom he feigns the same type of blind optimism, he has prepared for 

| flight: “Wir gehen von hier nicht nach Hause, sondern zum Glasschneider 

7 Volpi. Ich habe mit ihm verabredet, da im anliegenden Hof der Weinschanke 

ein Wagen mit leeren Weinfassern immer bereitsteht, der mich aus der Stadt 

bringen kann”® (III, 1322). Earlier in the play (III, 1290) Cardinal Barberini 

observes that Galilei wears no masks. Both he and Brecht’s critics underesti- 

mate Galilei’s ability of dissemblement. 

| The theme of flight and emigration is struck again at the end of the drama. 

5 See Gesammelte Werke, IX, 525. 7 
: 6 Brecht, Gesammelte Werke III; 1318. Unless otherwise noted all references to 

Galilei refer to the third version as it appears in Gesammelte Werke, III, 1229 _ | 
1345. 

po 7 Werner Zimmermann, Brechts “Leben des Galilei“; Interpretation und didak- 
tische Analyse, Beihefte zum Wirkenden Wort, Nr. 12 (Diisseldorf, 1955), p. 20. 

8 Hans Lucke, ’Schulpraktischer Kommentar zu Brechts Leben des Galilei“, Der 
Deutschunterricht, 20 (June 1968), p. 81. | | | 

9 The reference to Galileo’s contemplated and thwarted flight already appears in 
_ the second (USA) version. See Brecht, Galileo, trans. Charles Laughton, in Eric 

) ' Bentley, ed. Seven Plays by Bertolt Brecht (New York, 1961), p. 386. The ab- 
sence of this motif from the first (Danish) version is attested to by Werner _ 
Mittenzwei, who examined the Ur-Galileo in the Brecht Archive. See his Bertolt 
Brecht (Berlin, 1962), p. 263. |
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| | Andrea, Galilei’s student, is preparing to emigrate to Holland (to Stra8burgin 

| the first version of the drama). A border guard challenges him: 

— DER GRENZWACHTER: Warum verlassen Sie Italien? | 
| Anprea: Ich bin Gelehrter. | 
| ~ Der GRENZWACHTER zum Schreiber: Schreib unter ,,Grund der Ausreise”: Gelehrter 

| (III, 1343). 
| In addition Brecht uses a device of the epic theater to link past and present. A 

: transparency displayed at the beginning of the scene injects the author into 
! the play: | a 

| Liebe Leut, gedenkt des End’s | 
| Das Wissen fliichtete tiber die Grenz. 
| | Wir, die wissensdurstig sind 
| Er und ich, wir blieben dahint’ (III, 1342)?°. 

_ | Hence in one terse dialogue and a brief rhyme Brecht accuses his age and 

: country — more than seventeenth-century Italy — of forcing most intellectuals 

: into exile. Being a scholar had become a reason sui generis for emigrating... __ 

| | Brecht’s flight from Germany brought him, typical of the fate of the refugee, 

| freedom coupled with deprivation. Brecht in fact felt strongly that the exile — 

: countries unconscionably made deprivation the price of freedom. In his 

: Flichtlingsgesprache (XIV, 1456) Kalle, the metal worker, is “ hospitably re- 

| ceived” in Denmark, but callously exploited as a garbage collector; later onin _ 

| the work, we hear of a physician, a renowned specialist for asthmatic ailments, — 

| who works in a clinic, “in der er unbezahlten Assistenzdienst machen durfte” 

| (XIV, 1467). Brecht’s protest against economic exploitation in exchange for free- 

: dom carries over into Galileo.!2 | 

| Der Kurator: Vergessen Sie nicht ganz, da die Republik vielleicht nicht so viel 
| bezahlt, wie gewisse Fiirsten bezahlen, daf§ sie aber die Freiheit der Forschung 
: garantiert... 
| GauiteI: Euer Schutz der Gedankenfreiheit ist ein ganz gutes Geschaft, wie? Indem 
: ihr darauf verweist, da& woanders die Inquisition herrscht und brennt, kriegt ihr 
| hier billig gute Lehrkrafte. Den Schutz vor der Inquisition ]é&t ihr euch damit 
| vergiiten, da ihr die schlechtesten Gehdlter zahlt... (III, 1241 f.) 

! It is unlikely that the historical Galilei ever made such a pronouncement. But 
| if we substitute “National Socialism” for “Inquisition” in the passage above, 

: 10 The United States version is equally pointed in its autobiographical reference: 
: The great book o’er the border went | | 
| And, good folk, that was the end. oe 
2 But we hope you'll keep in mind | | 
! You and I were left behind. (Seven Plays, p. 40). 
( 11 Lucke, p. 82, calls attention to the autobiographical elements in this scene: 
| , “Andreas Emigration erinnert an Brechts Emigration .. .” . | 
2 12 Schumacher, p. 240 attests to the fact that the scene with the curator was al- 
| ready part of the first version. 

| z
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Brecht’s Galilei would be voicing the precise thoughts of the author and of 

Brecht’s fellow exiles, who like him, were paid vastly below their deserts.18 SO 

Brecht, in the same passage and throughout the drama, shows that even this 

vaunted freedom is not unalloyed — and that it is particularly precarious for 

foreigners. In order to make his point Brecht has his protagonist recall the fate 

of Giordano Bruno, who was delivered up to the Inquisition by the Republic | 
of Florence, the supposed protector of freedom. In trying to exculpate his gov- 

ernment, the curator cites the historic “party line”, that Bruno was extradited 

not for his heresies, but because he was a foreigner.'4 : 

Der Kurator: Nicht, weil er die Lehre des Herrn Kopernikus verbreitete [wurde : 
er nach Rom ausgeliefert]... sondern weil er kein Venezianer war und auch | 
keine Anstellung hatte (I, 1241). 

Since this argument is unconvincing from the start, is furthermore demolished 

completely by subsequent speeches, and also fails of its purpose to assuage the 

fears of Galileo, its function within the play is difficult to fathom. But it makes 

perfect sense as a topical reference. In the Flichtlingsgesprache deportation 
hangs heavily over the exiles: they speak with rather desperate humor of the 

| time “wenn wir abgeschoben werden sollen” (XIV, 1386). Also, in another 

scene, the two colloquists, now in Finland, must subject themselves to the 

fearsome task of seeking renewal of their Finnish permit of residence (XIV, 

1425). Deportation to Germany meant imprisonment and death for the exiled 

intellectuals as surely as extradition to Rome did, in its time, for Giordano 

Bruno. , , 

Brecht, in the drama’s final scene, took pains to point out the parallelism be- | 

tween thought control and flight from it in the seventeenth and the twentieth 

centuries. In a passage, added, significantly after the completion of the first 

draft; Galileo says: “Gib acht auf dich, wenn du durch Deutschland kommst, 

die Wahrheit unter dem Rocke” (III, 1341)!5. This warning appears rather 
gratuitous if intended for someone smuggling Galilei’s Discorsi out of Italy; | 

during the Thirty Years’ War ownership of the manuscript would have been 

dangerous in some parts of Germany and not hazardous at all in others. Also 

this warning is inconsistent with the assertion by a reliable source —the Pope 

himself — that Galileo, far from having to fear Catholic Germany, has powerful | 

13 Brechts’s precarious financial position during the genesis of Galileo can be gleaned 
| from the (previously unpublished) letters of Margarete Steffin, quoted in Schu- 

| macher, p. 383,n. 8. 
| 14 The expedient substitution of a pretended or at least secondary reason for 

| Bruno’s deportation instead of the real one conforms to historical facts. See 
William Boulting, Giordano Bruno (London, 1920), p. 291. 

15 For an account of this addendum and its subsequent retraction in the U.S. ver- 
~- sion see Schumacher, pp. 116 and 155. On p. 37 he also reprints the slightly 

variant wording of the first version. :
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| friends at the court of Vienna (III, 1324). But the warning became an effective 
| dramatic device to show the analogy between the Inquisition and the Nazis, 

| and the necessary flight from the one as well as the other. 

| Finally Brecht’s use of dates referring to historical events in the seventeenth 
century, which are not absolutely essential to the drama of Galileo, tends to 

| emphasize the parallelism. Dates such as 1633 and 1637 evoke the memory of 

| events precisely 300 years later. They also evoke parallels between the life of 

! Brecht as an exile and that of Galilei as an intellectual outcast. 

: Not infrequently Brecht attributed his persecution by the Nazis in part to 

| the Marxist tenor of his didactic plays, many of which were completed or first 

| performed in 1932. “Dann hat... [Brecht] euch zu oft gefragt / Woher der 

! Reichen Reichtum stammt / Da habt ihr ihn jah aus dem Land gejagt”, he 

| complains in a verse added to the Salomonlied. In his play Galileo Galilei 

| Brecht appears to imply that the same reasons leading to his own exile, i.e., 

| the application of his teachings to the socio-economic and political arena, also 

| brought about the silencing, or intellectual exile, of Galilei. In fact, scene 10 of 

| Galileo Galilei, which is set in 1632, is a didactic play in nuce, proceeding from : 

| the observation of a neutral scientific fact, the earth revolving around the sun, 

| to a utopian end to the class struggle, in which the master becomes a satellite 

| of his servants. Brecht, as the embattled and endangered writer of didactic 

| plays, here joins hand across several centuries with Galileo Galilei who, ac- 

| cording to the drama, inspired didactic satire in the form of Shrovetide Plays. 

| Warnings of the consequences of such boldness appeared both in Brecht’s life 

| and, probably by psychological transference, in his fictionalized account of 

| Galilei’s. The barring of the second performance of Die Mutter in 1932, the 

| political censorship of his film Kuhle Wampe, and the boycott of his plays 

| made “the circles around Brecht sense, correctly, political motives behind the 

| dubious intervention of the authorities.”1® Similarly the drama, in the words 
: of the ballad singer, a character that stands as Brecht’s spokesman in several of 

) his plays, warns that a dangerous dog will be muzzled. “Nein, nehmt einem 

| tollen Hund den Maulkorb ab, dann beift er” (III, 1315). In a tone dripping 

| with sarcasm, Brecht warns that outspoken critics of a regime, whether their 

| name be Galileo or Brecht, will be muzzled and exiled. 

| The next year, i.e. ”’33,” both pay the price for popularizing abstract in- 

| sights and for showing their revolutionary implications.17 The forces that 

| compelled Brecht’s involuntary emigration, “als ich ins Exil gejagt wurde” 

(VIIL, 426), also chased Galilei into his intellectual exile. With one spatial 

| 16 Kurt Fassmann, Brecht, Bildbiographie (Miinchen, 1963), p. 62. 
| 17 I am indebted to Prof. John Fuegi for pointing out the parallels between some 

important dates in Brecht’s life and those cited in Galileo Galilei, also for sharing 
| his research on the “BBC-version” of the play, in which such abbreviated date 
| references appear. 

| 

| | |
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reference, which consciously or subconsciously reinforces the temporal one, 

Brecht drives home the parallel. In ’33 both Brecht and Galileo (see stage 

directions ITI, 1330) moved to a ”Landhaus”, a type of residence that suggested 

a refuge to Brecht. Galileo, through Brecht’s drawing of spatial and temporal 
parallels, becomes his alter ego.18 

The story of the hidden theme in Galileo Galilei has a sequel. When Brecht 3 

_ prepared his drama for a production in the United States, he collaborated on 

the translation with Charles Laughton. Laughton, who had no personal reason. | 

to share Brecht’s continuous preoccupation with exile and flight, eliminated 

many of the passages quoted above, including the one about truth being 

threatened in Germany. Brecht reluctantly consented to these deletions, his 

reluctance not totally removed by his realization that Laughton often was cut- 

ting away excrescences rather than vital parts of the play: | 

Die tieferen Eingriffe in die Struktur ganzer Szenen oder des Werkes selbst wurden 
gemacht, der Erzdéhlung des Stoffes vorwdrtszuhelfen... L. [Laughton] zeigte in 
auffalligster und mitunter brutaler Weise eine Gleichgiiltigkeit gegen das »Buch«, 
die der Stiickeschreiber nicht immer aufbrachte. Was wir machten, war ein Text, die 

_ Aufftihrung war alles. Unméglich, ihn zur Ubersetzung von Partien zu verfiihren, 
auf die der Stiickeschreiber fiir die geplante Auffiihrung verzichtete, die er aber fiir 
das Buch retten wollte! Das Wichtigste war der Theaterabend, der Text hatte ihn 
lediglich zu erméglichen: in der Auffiihrung fand der Verschlei& des Textes statt, er 
ging in ihr auf wie das Pulver im Feuerwerk!!® 

When Brecht prepared the final version of the play, this time with the help of | 

Elisabeth Hauptmann, Benno Besson, and Ruth Berlau, three collaborators far | 

less “brutal” than Charles Laughton, he retained and restored each one of the 

references to exile and flight. He must have felt that these passages, though 

unessential for the “advancement of the narrative”, were vital to the personal 
and universal statement he wished to make. Of course, had Brecht comment- 

ed upon the restoration of this theme, he might have had recourse to a proverb, 

one of his favorite modes of expression. In seeking a reason for his hero’s need 

to communicate his scientific findings Brecht hypothesizes that “dem das Herz 

voll ist, das Maul iiberlauft”. The same proverb may explain the introduction. 

of a theme into the play which is scarcely detectable at first glance, but never- 

theless basic to the drama. 

On the other hand the process of inclusion and restoration may have beem 

far less conscious. In the one instance where Brecht explains the restoration of 

one of the passages under discussion, he seems to be less than candid. As 

Kathe Riilicke recalls: | 

18 See Peter Paul Schwarz, ’Legende und Wirklichkeit des Exils”, Wirkendes Wort, 
19 (1969), 267-276, for the suggestion that Brecht often elevates his exile ex- 
perience to a poetic level. 

19 Materialien, p. 42 f.
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, _ Brecht hat auch die Replik iiber die Teile der Welt, die ganz im Dunkel liegen, 
: wo die Finsternis sogar noch zugenommen hat” gestrichen. Deutschland lebte nicht 
| mehr in der Nacht des Faschismus, und es war zu hoffen, da& die neue Zeit dort 
| wirklich angebrochen war. Freilich lie Brecht den Satz Gib acht auf dich, wenn du 
| durch Deutschland kommst, die Wahrheit unter dem Rock” stehen, und er sagte auf 
| der Probe belustigt: Es ist gefahrlich, in Deutschland aufzutauchen mit der Wahr- 

heit unter der Jacke, immer wieder mal, das ist eine Tatsache seit den Bauernkriegen. 
| Man muf vorsichtig sein, wenn man die Wahrheit aufert.”?° 

| This remark, as the tone of the description implies, was meant to be more 
| tragicomic than self-analytical. 

- The discovery of this particular “hidden theme” in Brecht’s Galileo may, 

| beyond its pertinence for Brecht scholarship, help dissolve a problem of classi- 

fication in modern German literature. One of the most authoritative books on 

| exile literature suggests that we will arrive at a valid typology of the genre 

| only if we discover traces of the exile experience in works thematically di- 

| vorced from it.?! In Galileo we have a striking example of such a transplanted _ 
| exile experience. | 

_ As far as Brecht-scholarship is concerned, the theme of exile and exiles adds 
| yet another enriching facet to the “complex topicality” of this polythematic 
| work. 

20 Kathe Riilicke, ’Bemerkungen zur SchluSszene” in Materialien, p. 96. 
| 21 Matthias Wegner, Exil und Literatur: Deutsche Schriftsteller im Ausland 1933- 

1945 (Frankfurt a. M. and Bonn, 1967), p. 227. 

|
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[Madison, Wisconsin] | 

HERR PUNTILA UND SEIN KNECHT MATTI 

Brechts Volksstiick | 

Das Theater des wissenschaftlichen , 
Zeitalters vermag die Dialektik zum 
Genuf zu machen”. . 

(Kleines Organon) 

Seitdem es Brecht gibt, gibt es einen Streit um Brecht. Schon in den Zwanziger 

Jahren war sein Name so skandalumwittert, wie sich das ein erfolgsliisterner 

Literat nur wiinschen kann. Brecht galt als Biirgerschreck, als »enfant terrible<, _ 

als Dichter der Dreigroschenoper, als einer, der alles wagt, auch das Dollste, 

Frechste, Riskanteste. Damals spielte sich jedoch diese Fehde noch weitgehend 
im Bereich des Literarischen, also Ungefahrlichen ab. Wirklich brisant wurde 

sie erst mit dem Ausbruch des Nazi-Regimes, dem Exil, seiner Ubersiedlung | 

nach Ost-Berlin und schlieflich seinem weltweiten Erfolg, durch die auch Brecht | 

in die Maschinerie jenes >Kalten Krieges< geriet, der sich bis heute noch nicht - 

recht abgekiihlt hat?. Nach 1948 war Brecht kein Salonbolschewist mehr, des- 

sen Wirkung sich auf bestimmte theaterinteressierte Gruppen oder Griippchen 

~ beschrankte, sondern ein internationales Politikum, um das in Ost- und West-' 

deutschland, in England und China, in der USA und der Sowjetunion mit der- 

_ selben Intensitat gerungen wurde. Ein allgemeines Tauziehen um Brecht setzte 

ein. Die Sozialisten, Humanisten, Idealisten, Kommunisten, Germanisten: jeder 

wollte ihn fiir sich beanspruchen und in seine Weltanschauung integrieren. 

Uberall wurden ihm Kleider angepaft, unter dem das Urbild >Brecht« kaum 

noch zu erkennen war. | | | | 

Dafiir heute ein Beispiel: das Stiick Herr Puntila und sein Knecht Matti 

(1940). >Warum gerade dieses?<, werden manche fragen. Weil es von den »west- 

lichen« Kritikern meist als ein absolut unideologisches, unkommunistisches 

Stiick Brechts deklariert wird und sich daher auf den >westlichen« Biihnen einer | 
besonderen Beliebtheit erfreut. Im Puntila/Matti glauben diese Kreise eine 

.  »wahre Dichtung< entdeckt zu haben, wo sich einmal nicht der Theoretiker 

Brecht, sondern der Menschengestalter Brecht, also der Gerhart-Hauptmann- 

1 Eine stark geraffte Fassung dieses Aufsatzes wurde bereits wahrend des Brecht- 
Symposions der University of Wisconsin am 17. April 1970 in Milwaukee vor- 
getragen. Die erste Anregung, sich etwas genauer mit der inneren Dialektik der. 

- Puntila-Figur zu beschaftigen, verdankt der Verfasser Wolfdietrich Rasch. 
2 Vel. André Miller, Kreuzzug gegen Brecht (Darmstadt, 1963). pe
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| Brecht, der Fuhrmann-Henschel-Brecht ausspricht. Immer wieder hért man die 
| Meinung, im Puntila sei ihm eine >vollsaftige: Figur gelungen, deren lebens- 

| strotzende Vitalitét den sozialkritischen Aspekt dieses Stiickes vollig in den 
| Hintergrund drange. 

| So behauptet etwa Martin Esslin, daf& Brecht hier gegen die eigenen Theorien 

| ‘verstofse, indem er seine geheimen Sympathien nicht dem Unterdriickten, dem 

| Knechte Matti, sondern dem Ausbeuter, dem Herrn Puntila, zuwende, einem 

| »great character«, »who steals the play«®. »Mit Puntila ist dem marxistischen 

| Autor eine Figur davongelaufen«, heift es bei Volker Klotz, »die er ideologisch 

| nicht mehr einholen konnte«*. Franz Hubert Crumbach schreibt, da es in die- 
| sem Stiick, wo alles auf »Spaf« angelegt sei, eigentlich gar »keinen Konflikt« 

| gebe. Das Ganze erscheint ihm wie ein »Kunstwerk«, dessen agitatorischer 

| Charakter recht »ungeschickt und wie nachtraglich hineingeflickt«- wirke’. 

| Marianne Wolf-Kesting erklart im Hinblick auf den Puntila/Matti: »Der 

| politische Gehalt ist denkbar gering und wird vom Komischen iiberspielt«®. 

| Auch Fritz Martini betont neben der »sozialen Programmatik« vor allem die 

| »alte Tradition der Typenkomédie« und die »Freude an der anarchisch- 

| elementaren Natur«’. Hans Egon Holthusen sieht in Puntila einen »geniali- 

: schen Dionysiker«, der »seinem Partner Matti entschieden tiberlegen« ist®. 

| Herbert Liithy nennt das Ganze ein »schwankartiges Volksstiick«, mit dem sich 
| Brecht aus der »Zwangsanstalt des >epischen Theaters< zu befreien« versuchte®. 

| Bei Frederic Ewen wird das Politische so stark ausgeschaltet, da seine Inter- 
| pretation schliefslich beim »theatre of absurdity« landet!®. Andere haben vom 

| >Saufer< Brecht gesprochen, der sich in der Gestalt des Puntila selbst portratiere. 

| Wieder andere finden es geradezu gemein, da Matti seinen Herrn am Schlu8 

| . des Stiickes schnéde verla&t, anstatt ihm weiterhin in seinen >niichternen< 

: Stunden mit einem tréstenden Wort beizustehen!!. »Wir ziirnen Matti«, 

: 3 Martin Esslin, Brecht. The Man and His Work (New York, 1960), S. 306. Ahn- 
: lich scion Gerhard Nellhaus, Puntila: Two Episodes. In: Accent 14 (1954), 
| 5S. 123 f. 

| 4 Volker Klotz, Bertolt Brecht. Versuch tiber das Werk (Darmstadt, 1957), S. 51 f. 
| 5 Franz Hubert Crumbach, Die Struktur des Epischen Theaters. Dramaturgie der 
. Kontraste (Braunschweig, 1960), S. 40, 47. 
| 6 Marianne Wolf-Kesting, Das epische Theater (Stuttgart, 1959), S. 86. 
| 7 Fritz Martini, Soziale Thematik und Formwandlungen des Dramas. In: Episches 

| Theater, hrsg. von Reinhold Grimm, (Kéln, 1966), S. 268, 273. 
| 8 Hans Egon Holthusen, Kritisches Verstehen. Neue Aufsadtze zur Literatur 
| (Miinchen, 1961), S. 105 f. : | : 
| 9 Herbert Liithy, Nach dem Untergang des Abendlandes, 2. Aufl. (Kéln, 1965), 
| S. 178. 

| 10 Frederic Ewen, Brecht. His Life, His Art, His Times (New York, 1969), S. 370. 
: a1 Eine vollsténdige Liste aller AuSerungen zum Puntila/Matti bietet Reinhold 
| Grimm, Bertolt Brecht, Sammlung Metzler 4, 3. Aufl. (Stuttgart, 1971), die er 
: dem Verfasser freundlicherweise schon im voraus zur Verfiigung stellte. 

| 

|
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schreibt Crumbach emport, »wenn er sich am Ende aus dem Staub macht. Ge- 

gen den tatsdchlichen Verlauf der Fabel setzen wir die Uberzeugung, dafs zwi- : 

schen einem solchen Herrn und einem solchen Gesinde ein modus vivendi zu 

finden sein miisse«??, 
Alles in allem: die >westliche: Meinung besteht darin, daf$ Brecht in diesem 

Drama seiner dichterischen Phantasie und Gestaltungsfreude einfach freien 

Lauf gelassen habe, ohne sich gro um irgendwelche weltanschaulichen Pro- 

bleme zu kiimmern!2*, Der Puntila/Matti ist also fiir viele gerade darum ein 

>gutes Stiick<, weil hier die Praxis einmal nicht auf die Theorie bezogen werde, 
sondern sich alles in »urwiichsiger< Anarchie abspiele. 

Und in diesem Sinne wird das Ganze ja auch meist aufgefiihrt, jedenfalls im 

Bereich der >westlichen< Welt. Man macht es sich leicht und spielt den Puntila/ 

Matti wie einen Nestroy, wie ein derbes Volksstiick oder — bestenfalls — wie 

einen mit Klamauk versehenen Biberpelz. So hei&t es 1965 von einer Auffiih- 

rung dieses Stiicks im Berliner Schiller-Theater: »Da8 die Gemiitlichkeit nicht 

aufhért, dafiir sorgen die beiden Hauptdarsteller: Curt Bois und Carl Raddatz. 

Bois ist ein angeheiterter Puntila, ... da er auch einen schlechten Charakter 

habe, wird kaum einmal deutlich, denn auch niichtern ist er eher iiberreizt als 

bése. Raddatz als Matti trug dazu bei, den Rest an Aggressivitat noch zu ver- 

wischen. Er gab den Matti humorig, gut gelaunt, mit seiner gutmiitig sonoren 

Stimme schien er immer anzusagen, da alles ja nicht so ernst sei, man spiele 

eben ein bi&chen«. Und zwar wird diese verharmlosende Grundeinstellung mit 

: den Worten entschuldigt: »Der Puntila ist eins der heikelsten Werke Brechts; 

die Didaktik, sonst Substanz seiner Dramatik, wirkt hier aufgesetzt, sie kommt 

nicht ganz tiberein mit den Figuren; deren Eigenleben hat etwas Wildwuchern- 

des«. Obendrein wird noch darauf hingewiesen, daf& auch Matti gern den 

sHerrn spiele, vor allem in seinem Verhaltnis Frauen gegeniiber, dafs also das 

Ganze eher eine psychologische Studie als ein Stiick des Klassenkampfes sei'*. 

Von einer Kélner Inszenierung hei8t es 1966 in der Frankfurter Allgemeinen: 

»Puntila, ein Volksstiick, dessen Lehrstiickcharakter und dessen etwas kiinstlich 

hineingeflickte, inzwischen tiberholte klassenkampferische Tendenz — hie ka- 

pitalistischer Herr, hie proletarischer Knecht — von der poetischen Kraft des 

| Menschengestalters Brecht tiberwunden wird«. Das gleiche gilt fiir eine Diis- 

12 Crumbach, Struktur, S. 41. 
124 Eine recht gute Darstellung und zugleich Kritik der >westlichen< Rezeption des 

 Puntila/Matti gibt E. Speidel in seinem Essay >Brecht’s >Puntila<: A Marxist Co- | 
medy<. In: Modern Language Review 65 (1970), S. 321 ff. In seiner eigenen 
Interpretation des Puntila/Matti, die mir erst nach Abschlu8 meines Aufsatzes | 
zu Gesicht kam, halt sich Speidel recht eng an die >innere Struktur< dieses Wer- 
kes und berithrt sich daher mit den hier vorgetragenen Ideen nur stellenweise. 

13 Dieter Hildebrandt, Kleine Brecht-Woche. In: FAZ (1965), Nr. 81, vom 6. April. 
14 Gerd Vielhaber, Wer — wen? In: FAZ (1966), Nr. 113, vom 16. Mai. |
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: seldorfer Auffiihrung vom Jahre 1969, wo man die »soziale Dialektik« zwi- 

| schen Puntila und Matti »in hochgetrimmter Heiterkeit ertrinken lie8«15. 

| Wenn das zufallig herausgegriffene Einzelfalle waren, kénnte man iiber 

| solche Interpretationen schweigend hinwegsehen. Doch man spiirt die Absicht 

| und ist folgerichtig verstimmt. Denn auch die Mutter Courage, der Galilei und 
| Der gute Mensch von Sezuan miissen sich ahnliche Inszenierungen gefallen 
| lassen. Immer wieder wird der vom >Allgemein-Menschlichen< ergriffene Brecht 

gegen den Theoretiker des epischen oder besser dialektischen Theaters aus- 

: gespielt, um seine Stiicke zu entideologisieren und damit in einem »poetischen« 
! Sinne ins Gestalthafte zu erheben. 

| Bei der Mutter Courage und dem Galilei haben >kritische Kritiker solche 
! Tendenzen schon vor Jahren zuriickgewiesen. Obendrein gibt es zu diesen bei- 
| den Stiicken so klare Selbstaussagen Brechts, daf? man iiber die politische Ab- 

| sicht dieser Stiicke kaum noch zu diskutieren braucht. Anders steht es dagegen 
: mit dem Puntila/Matti, za dem sich Brecht nur sehr karglich geauert hat. Hier 
! scheint es keine allzu gro8en »Probleme< zu geben, weshalb man dieses Werk 
: meist etwas leichter nimmt und in seiner komédiantischen Art in das gehobene 
| Unterhaltungsgenre einreiht. SchlieBlich wirken schon die Figuren dieses 
| Stiicks, als stammten sie aus einer abgegriffenen »Mar aus alten Zeiten<: der 

2 reiche GroSgrundbesitzer mit seiner schOnen Tochter, der seinen Wald verkau- 
: fen will, um ihr eine stattliche Mitgift geben zu kénnen — und daneben sein 
| treuer Knecht, der ihm in allen Lebenslagen, besonders den betrunkenen, wie- 
| der auf die Beine hilft und ihn erst am Schlu& verla&t, weil er seine Anfalle von 

Niichternheit nicht langer ertragen kann. 
| Zudem nennt sich dieses Werk als das einzige abendfiillende Brecht-Drama 
| ein >Volksstiick<!®, scheint also von vornherein mehr auf das Volkstiimliche 
| und Primitive abgestimmt zu sein!?. Und so spielen im Puntila/Matti, wie in 
| fast allen echten Volksstiicken, Sex und Suff eine besonders grofe Rolle. Stin- 
| _ dig wird geflucht, gesoffen und gehurt, da8 sich die Balken biegen, um dem 
: | Ganzen etwas Saftiges, Kerniges und Derb-Originelles zu geben. Man kiénnte 
| sagen: >Was soll hier Sozialismus? Er ist nicht bequem, / Nur wer im Suffe lebt, 
| 

: 15 Hans Schwab-Felisch, Saisonbeginn in Diisseldorf. In: FAZ (1966), Nr. 206, vom 
| 6. September. 
| 16 Zu den frithen einaktigen >Volksstiicken« Brechts, die unter dem Einflu8 Karl 
| Valentins und des Schlierseer Bauerntheaters entstanden, vgl. Ernst Schumacher, 
| Die dramatischen Versuche Bertolt Brechts. 1918-1933 (Berlin, 1955) S. 93. 
| 17 So charakterisiert etwa Gero von Wilpert >Volksstiicke< als »Biithnenstiicke fiir 
| stadtische Volkstheater oder Vorstadtbiihnen mit einer aus dem Volksleben ent- 
| nommenen Handlung in volkstiimlich schlichter, leicht verstandlicher Form, die 
| jedoch durch Einlagen von Musik, Gesang und Tanz sowie Anwendung von 

, Effekten, Sentimentalitéten und ahnlichen niedrigen Elementen dem Geschmack 
| des GrofSstadtpublikums entgegenkommen«. In: Sachwérterbuch der Literatur, 
| 4. Aufl. (Stuttgart, 1964), S. 770. , 

| | |
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lebt angenehm!< Wohin man auch blickt, hat man es hier scheinbar nur mit 

dem Elementaren, den Urinstinkten oder dem Allgemein-Menschlichen zu tun, 

wenn auch nicht im Sinne der goethezeitlichen Humanitat, sondern der ziigel- 

- losen Triebsphiare des natiirlichen Menschen. | 

Was soll bei einem solchen Stiick ein angestrengtes Theoretisieren? Ist dies 

nicht im besten Sinne >kulinarisches< Theater, wo man die unterhaltenden Gags 

und Lazzi auf der Stelle konsumiert, ohne sich grofs Gedanken dariiber zu 
machen? Sicher gibt es viele, die den guten Puntila wegen seiner tiberschaumen- 

den Vitalitat aufrichtig beneiden, wenn sie auch seine zeitweiligen Anfalle von , 

Niichternheit nicht gern teilen wiirden. SchliefSlich scheint er im Grunde seines 

Herzens doch ein prachtiger Kerl zu sein, der mit seinen Knechten sauft, mit 

seinen Magden schlaft und itiberhaupt jede Kreatur an sein grofes Herz zu 

ziehen versucht, wenn ihn der alles verklarende Aquavit-Rausch tiberkommt. 

Doch ist dies wirklich nur ein Stiick fiirs >Volk:, also fiir Leute mit be- 

schrankterer Intelligenz, die sich blo& amiisieren wollen — oder gehen hier nicht 
viel kompliziertere Dinge vor sich? Wirkt nicht die standige Gespaltenheit 

- Puntilas wie ein dialektischer Prozefs, der auf einen Gesamtwiderspruch der hier 

geschilderten Gesellschaft hindeuten soll? Und wie kann iiberhaupt Brecht, falls 

er je ein guter Kommunist gewesen ist, dieses Stiick herablassend als »Volks- 

stiick< bezeichnen, als mache er es sich hier einmal leichter, dichte also quasi 

- in Hemdsarmeln, um auch den geistig Minderbemittelten mal einen Spaf zu 

bereiten? Ist nicht der Begriff »Volk« fiir einen sozialistischen Theoretiker einer 

der hdchsten Beeriffe schlechthin, den man nur mit der n6tigen Reverenz aus- 

sprechen darf? All dies sollte uns an sich stutzig machen, ob der Puntila/Matti_ 

wirklich nur eine zweitklassige »Volkskomédie< ist. | | 
Ich glaube, dieses Drama gehért zu den besten Stiicken Brechts tiberhaupt, 

das hei&t zu jener Reihe von Meisterwerken von der Mutter Courage bis zum 

Kaukasischen Kreidekreis, die in dem Zeitraum zwischen 1938 und 1944 ent- 

standen sind. Der Puntila/Matti wurde 1940 geschrieben. Was Brecht in diesen 

Jahren im Auge hatte, war eine immer starkere Integrierung von Volkstiim- 

lichkeit und Realismus, wie einer seiner wichtigsten Aufsatze von 1938 heift. 

Diese Absicht la&t sich nur verstehen, wenn man sie vor dem Hintergrund der 

-dogmatischen Verhartung des >sozialistischen Realismus< unter Stalin inter- 
pretiert, durch die auch Brechts »hochbewufste, distanzierende Asthetik« in den 

Verdacht des Formalismus und der Volksferne geraten war'8. Wenn er also 

seinen Puntila/Matti im Untertitel als ein »Volksstiick< bezeichnet, so ist das 

einerseits ein Versuch, solchen Angriffen »die Spitze abzubrechen«?®, anderer- 

seits will er damit den sogenannten Marxisten Lukacs’scher Provenienz eine 

deutliche Lehre erteilen und ihnen zeigen, wie ein wirklicher >Realismus< aus- | 

18 Vgl. Henning Rischbieter, Bertolt Brecht, 2. Aufl. (Velber bei Hannover, 1968), 
5. 44. | 

19 Ebd., S. 44. ,
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| zusehen hat. Wonach er hier strebt, ist darum weder das im stalinistischen noch 

| im kapitalistisch-nazistischen Sinne Volkstiimliche, das »Tiimliche«, wie er es 

| abschatzig nennt?°, sondern etwas, das in seiner amiisant-dialektischen Art 

| alle Schichten des Volkes anspricht und nicht nur den >niederen« Klassen ein 
| billiges Amiisement gewahrt. 

i So betrachtet, ist die Bezeichnung »Volksstiick« fiir Brecht in diesen Jahren 
: eher ein Adelspradikat, hinter dem sich eine seiner héchsten Ambitionen ver- 

| : birgt. Er schreibt daher in seinen Anmerkungen zum Volksstiick, die im 

: gleichen Jahr wie der Puntila/Matti entstanden, einmal hochst apodiktisch: 

| »Das Volksstiick ist fiir gewdhnlich krudes und anspruchsloses Theater, und 

die gelehrte Asthetik schweigt es tot oder behandelt es herablassend. Im letz- 

| teren Fall wiinscht sie es nicht anders, als es ist, so wie gewisse Regimes sich 
! ihr Volk wiinschen: krud und anspruchslos. Da gibt es derbe SpaSe gemischt 

: ‘mit Rihrseligkeiten, da ist hanebiichene Moral und billige Sexualitit. Die Bé- 

| sen werden bestraft, und die Guten geheiratet, die Fleifigen machen eine Erb- 

: schaft, die Faulen haben das Nachsehen. Die Technik der Volksstiickschreiber 
| : _ ist ziemlich international und andert sich beinahe nie... Das Volksstiick war 
! eine lange verachtete und dem Dilettantismus und der Routine iiberlassene 
| Gattung. Es ist an der Zeit, ihr das hohe Ziel zu stecken, zu dem ihre Benen- 

| nung diese Gattung eigentlich von vornherein verpflichtet«”1. 

| Das >hohe Ziel< ist also da. Brecht greift hier nicht in die »Rumpelkammer des 

| »Ewig-Komischen<«, wie es in dem Band Theaterarbeit heift?2, sondern arbeitet 
7 bewufst mit »erhabenen< Shakespeare-Anklangen?’, verlangt eine »echte Arti- 

| stik« im Schauspielerischen und einen Vortragsstil, als wiirden alle Worte wie 
-_ »auf goldenen Tellern« gereicht®4. Auch die V-Effekte, wie das Spiel im Spiel, 

2 die eingelegten Erzahlungen, die Songs, die demonstrative Gestik, die verfrem- 

, denden Requisiten: alles ist genauso durchdacht wie bei seinen »gro8en< Stiicken. 

| Es geht also nicht um >Tiimliches<, sondern um die Veredlung einer ausgespro- 

: chen >unliterarischen< Form, was Brecht auch im Bereich der Kalendergeschichte 

| und des Bankelsangs versucht hat, um der falschen Esoterik der bewuft »mo- 
| dernistischen< Dichtung entgegenzuarbeiten. Und so macht er auch hier seinen 

! | eigenen Gegenentwurf zu einer bisher als niedrig verschrieenen Gattung, um 

| ihr eine Popularitaét zu geben, die nicht nur dem legendaren »Mann von der 

StraSe<, sondern auch dem intellektuell Anspruchsvollen etwas bietet. Da ihm 

| _ das gelungen ist, beweist der weltweite Erfolg dieses Stiickes, an dem man 

| 20 Volkstiimlichkeit und Realismus. In: Gesammelte Werke (Frankfurt/Main, 
| 1967), Bd. 19, S. 323. : 
: 21 GW, Bd. 17, S. 1162, 1169. | | : 
| 22 Theaterarbeit, hrsg. vom Berliner Ensemble (Dresden, 1952), S. 42. 
| 23 Puntila versté&t seine Tochter wie King Lear; die Eheprobe soll an die Kastchen- 
| wahl im Kaufmann von Venedig erinnern. 
| 24 GW, Bd. 17, S. 1167. 

| 

|
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gerade die Synthese von geistiger Scharfe und volkstiimlicher Unmittelbarkeit 
so faszinierend findet, wahrend das andmische Getue der blof& >moderni- 

stischen< Kreise, ob nun im Bereich des absurden oder existentiellen Theaters, 

allmahlich etwas fade wird. __ | 

Die erste Anregung zu diesem Gegenentwurf erhielt Brecht im Herbst 1940, 

als er mit seiner Familie und Margarete Steffin auf dem Gut Marleback der 

finnischen Dichterin Hella Wuolijoki weilte. Brecht scheint Frau Wuolijoki, die 

der kommunistischen Partei angehérte und nach 1945 Direktorin des finnischen 

Rundfunks wurde, in dieser Zeit von seiner Arbeit am Guten Menschen von 

Sezuan erzahlt zu haben, worauf sie ihm ein altes Filmskript, die Sahanpuru- 

prinsessa (Die Sagespaneprinzessin), vorlas, das sie Mitte der dreifSiger Jahre 

fiir den Suomi-Film verfaSt hatte, worin es ebenfalls um das Problem einer 

gespaltenen Persdnlichkeit geht?®. Als Brecht dieses Skript, das immer noch : 

unverfilmt war, als recht interessant bezeichnete, schlug sie ihm vor, dieses 

Skript in ein Drama umzuschreiben und sich dann gemeinsam mit ihr an einem 

Wettbewerb fiir Volksstiicke zu beteiligen. 

Die Fabel dieser Saégespaneprinzessin verlauft etwa folgendermafen: 1. Akt. 

Puntila sauft mit anderen Honoratioren auf Kurgela und macht im beschwip- 

sten Zustand den Vorschlag, der strengen Tante Hanna, die ihn immer wieder 

zu zahmen versucht, mit dem gesamten Gesinde ein Standchen zu bringen. 

Doch die anderen lehnen entriistet ab, und Tante Hanna und Tochter Eva ver- 

stecken schnell die restlichen Flaschen. Danach macht der Schoffér Kalle, der 

eigentlich ein verkleideter Dr. Vuorinen ist, Eva den Hof. 2. Akt. Puntila er- 

zahlt von seiner Fahrt zum ungesetzlichen Schnaps und seiner Verlobung mit 

den fiinf Brauten. »Im Suff sind wir alle Briider«, behauptet er, worauf ihn 

Kalle mit den Worten umarmt: »Ich habe einen guten Herrn«. AnschliefSend 

verteilt Puntila Hundertmarkscheine. Als die fiinf Braéute eintreffen, ist er zu 
Tode erschrocken und bittet Kalle, ihm aus der Patsche zu helfen. Kalle verlangt 
dafiir Eva zur Braut, was ihm sofort gewahrt wird. 3. Akt. Kalle versucht Eva 

zu entfiihren und schwarmt von einem romantischen Armeleuteleben in kleiner 

Stube. Als Puntila wieder niichtern wird, entla&t er Kalle kurzentschlossen. 

Kalle gibt sich daraufhin als Dr. Vuorinen zu erkennen, und das Skript schlieft 

| 25 Zur héchst komplizierten Entstehungsgeschichte des Puntila/Matti vgl. Richard 
Semrau, Das Volksstiick Bert Brechts »Herr Puntila und sein Knecht Matti« und 
die finnische Bearbeitung des Themas von Hella Wuolijoki (Staatsexamensarbeit, 
Humboldt-Universitat Berlin, 1959, masch.); Hans-Joachim Bunge, Im Exil. In: 
Bertolt Brecht. Leben und Werk (Berlin, 1963), S. 109 f.; Friedrich Ege, Zur Ur- 
Fassung von >Herr Puntila und sein Knecht Matti«. Brechts Zusammenarbeit mit _ 
der Dramatikerin Hella Wuolijoki. In: Theater Mosaik 2, 6 (1964), S. 3-7; | 

| Friedrich Ege, Von der »Sagemehlprinzessin<s zum »Puntila:. Das erste Puntila- 
Stiick vor Brecht — uraufgefihrt. In: Theater Mosaik 3, 7/8 (1965), S. 5-9; Wer- | | 
ner Otto, Anmerkungen zum Stiick. In: Paul Dessau: Puntila. Programmheft der | 
Berliner Staatsoper (1966), S. 4-7. |
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! mit einer Doppelverlobung zwischen Puntila und Hanna und Vuorinen und 

| Eva?6, Miindlich scheint Hella Wuolijoki noch die »Erzdhlungen der vier 

| Braéute< zu dem Ganzen beigesteuert zu haben. | 

: Aufgrund dieser Vorlage begann Brecht am 27. August mit seiner eigenen 

Version des Puntila, wie man seinem Arbeitsbuch entnehmen kann27. Im Ge- 

: gensatz zu Hella Wuolijoki, die an eine »leichte Komédie« oder »richtiger eine 

| Farce« gedacht hatte?8, mit der sie das »Publikum in erster Linie amiisieren« 

| wollte?®, scheute Brecht nicht davor zuriick, die »psychologisierenden Ge- 

| sprache«, die »konventionelle dramatische Technik« und die falsche »Tiimlich- 
| _ keit< der Vorlage einfach »niederzurei&en«®°. Doch trotz aller Anderungen | 
| scheint er sich bei seinem ersten Entwurf noch stark an die Figur des Puntila 

| gehalten zu haben, was der Arbeitstitel Die zwei Seelen des Herrn Puntila oder 
: Der Regen fallt immer nach unten beweist®!. Eine so einseitige Perspektive 

| liefs sich jedoch bei Brechts Gesellschaftsbild nicht durchhalten. Er tilgte daher 

| alles »Dionysische<, mit dem Hella Wuolijoki diesen »Bacchus von Hame«, der 

: in Wirklichkeit ein Schwager von ihr war, ausgestattet hatte®?, und hob dafiir 

| mehr die rein finanziellen Aspekte hervor. Ebensowenig paften ihm die intri- 

: gante Hanna und der verkleidete Dr. Vuorinen, die er einfach weglie8, um da- 

| fiir den proletarischen Matti in die Handlung einfiihren zu kénnen. Und zwar 
| - griff er fiir diese Figur auf den von ihm so bewunderten »Schweijkton« zuriick, 

| um so dem »Puntilaton« einen wiirdigen Gegenpol zur Seite zu stellen®3. Eben- 

| so wichtig fiir die weitere Ausgestaltung des dialektischen Gegensatzes 

| zwischen Herr und Knecht scheinen der Film City Lights (1931) von Charly 

| Chaplin** und der Roman Jakob und sein Herr von Denis Diderot gewesen 

| zu sein, den Brecht damals sehr genau gelesen haben muf?5 und der auch das 

Konzept der Fliichtlingsgespriche vom folgenden Jahr stark beeinflut hat. Eine 

- weitere Anregung fiir das Herr-Diener-Verhaltnis empfing Brecht auf dem 
| Gesindemarkt, den er im September 1940 auf einem Gut in der Nahe Marle- 

: backs besuchte und dessen Eindriicke er in der 4. Szene verarbeitet hat. 

: Durch alle diese Einfliisse scheint die Fabel des Ganzen allmihlich etwas ins 
: Wanken gekommen zu sein. Brecht griff daher als geschickter Praktiker kurz- 

| 26 Vel. Semrau, S. III; Otto, S. 5. 
| 27 Zit. in Programmheft, S. 8. 
| 28 Semrau, 5. 2. 
| 29 Ege, Von der >Sagemehlprinzessin« zum >Puntila<, S. 7. 
| 30 Programmheft, S. 8. | | 

31 Vgl. Herta Ramthun, Bestandsverzeichnis des literarischen Nachlasses, Bd. 1, 
| Stiicke (Berlin und Weimar, 1969), S. 149. 
| 32 Ege, S. 6. | 
| 33 Programmheft, S. 8. 
: 34 Vel. Esslin, S. 306; Ewen, S. 370. | 
| 35 Erste Eintragung zur Diderot-Lektiire am 1. Oktober 1940. Vgl. Anmerkungen 
| zu den Fliichtlingsgespraichen. In: Prosa II, S. 303. 

| 
| 
|
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entschlossen auf ein bereits bestehendes >Volksstiick« zuriick, in dem sich alle 

diese Handlungselemente bequem unterbringen lieSen und das zugleich eine 

ideale Basis ftir eine konsequente »Umfunktionierung: bot. Und so steckt nicht 

nur im Baal, in der Heiligen Johanna und im Fischzug, sondern auch im 

Puntila/Matti ein geschickt getarnter und doch sehr offensichtlicher Gegenent- 

wurf. Doch an welches >Volksstiick« mag hier Brecht wohl gedacht haben? Nach 

meiner Meinung kann dieses Modell nur Zuckmayers Der fréhliche Weinberg 

| (1925) gewesen sein, das zu den erfolgreichsten Dramen der sogenannten 

>Zwanziger Jahre< gehdrt und das Brecht bis ins Detail hinein kannte. Oben- 

drein scheint dieses Stiick auch Hella Wuolijoki bei der Abfassung ihrer Sage- 

spineprinzessin nicht ganz unbekannt gewesen sein, wodurch der Puntila/ 

Maiti quasi ein Doppelgegenentwurf ware. 

SchlieSlich handelt es sich im Frohlichen Weinberg ebenfalls um einen 

reichen Gutsbesitzer, nadmlich den vermégenden Winzer Gunderloch am Rhein, 

der einen halben Weinberg verkaufen will, um seiner Tochter eine stattliche 

Mitgift zu geben. Auch er strebt ins »~Hoherec und méchte sein Klarchen mit 

einem arroganten Couleurstudenten, dem albernen Knuzius, verheiraten, wah- 

rend sie wie die Eva in Brechts Puntila/Matti lieber einen Prachtkerl aus dem 
Volke haben mGchte. Beide, der finnische Attaché und der deutsche Studenten- 

fatzke, sind reine Mitgiftjager und werden von ihren Schwiegervatern in spe 

als schwachlich oder >nicht Manns genug< bezeichnet®*. Sowohl Klarchen als 

~ auch Eva versuchen sich der drohenden Verlobung in letzter Minute durch eine 

| iiberstiirzte Abreise zu entziehen. Doch fast noch wichtiger ist die verhinderte 

| Verlobungsfeier, die in beiden Stiicken im Mittelpunkt steht und in eine all- 

gemeine Besdufnis ausartet. So weit scheint alles identisch zu sein’. 

Doch dann kommt der Schlu8, in dem Der fréhliche Weinberg und der 

Puntila/Matti plotzlich weit voneinander abweichen. Bei Zuckmayer herrscht 
das tbliche Komédien-Happyend: Knuzius landet auf dem Misthaufen, das 

gute Klarchen bekommt ihren Rheinschiffer und selbst fiir den alten Gunder- 

loch fallt noch ein prachtiges Weibsbild ab — und alles schwimmt in eitel Har- 

monie und Seligkeit. Nicht der Auseinanderfall der Familie, ja fast der gesam- 

36 Ein anonymer Rezensent der Zeitschrift Der Ruf charakterisiert daher den 
: Attaché als »die gleiche Monokel-Rolle wie Zuckmayers Korpsstudent Knuzius«. 

. In: Der Ruf 4 (1949), Nr. 1, vom 1. Januar, S. 14. Auch Hella Wuolijoki gibt 
ihrem Kalle-Vuorinen die Haltung eines Reserveoffiziers. Vgl. Semrau, S. 34 ff. 

37 Auch sonst lieBen sich eine Reihe von Ahnlichkeiten miteinander vergleichen: 
das Pflaumenlied und Charlottchen, Charlottchen, geh mit mir ins Gras; Eis- 
mayer redet bei Tisch unentwegt vom Sauschlachen, Laina spricht mit der 
Prébstin standig von der Pilzzubereitung; beim Freimostfest werden die Vete- 

- yranen hinausgeworfen, bei der Verlobungsfeier fliegt der Attaché vor die Tir; 
| Puntila bezeichnet sich als einen »Nero«, von Gunderloch hei8t es, »der hat de 

Casarenwahn«; Eino und Knuzius prahlen beide mit ihren >fiirstlichen: Bekannt- 
schaften; in beiden Stiicken wird nachts im Freien Wasser gelassen etc.



| 126 Brecht Heute - Brecht Today | oe 

: ten Gesellschaft, wie bei Brecht, steht am Ende, sondern eine geradezu marchen- 

! haft zustande gekommene Doppelverlobung, die ein Photograph der »Neuen 

! Sachlichkeit< sofort aufs Bild zu bannen versucht. Wahrend es in dem einen 

i Stiick standig um Grundsatzliches geht, werden in dem anderen nur momen- 

| tane Unstimmigkeiten behandelt, die sich mit etwas gutem Willen wieder aus 
| der Welt schaffen lassen. Matti weifS ganz genau, in welche Komplikationen er 

| sich bei einer Heirat mit Eva einlassen wiirde. Daher verzichtet er lieber. Bei 

| dem Zuckmayerschen Brautpaar scheint dagegen das Geld iiberhaupt keine 

| Rolle zu spielen. Hier geht man an alles nur mit Gefiihl und Spucke ran. Sein 

| Klarchen verzichtet freiwillig auf ihre Mitgift und wird mit liebevollem Augen- 

| | aufschlag ein >Schiffermadchen«. »In eme Schlepphausche aufm Rhein fahre, 
! das hab ich mir immer gewiinscht«, sagt sie geriihrt?8. Worauf der gute Jochen 

| | _ seinem Schwiegervater strahlend erklart: »Mitgift, Erbschaft un Familiegut, das 

hat sich tiberlebt, das brauche wir heut nit mehr! Mir komme von unne ruff 

| und schaffes selber!«<®® Dieselbe Gegens&tzlichkeit zeigt sich in ihrem Verhilt- 

| nis zur >Natur«. Wahrend bei Zuckmayer der Reiche und der Arme beim An- 

| blick der in der Morgensonne dampfenden Weinberge in einen fast gleichlau- 

| tenden Wonnejubel ausbrechen*®, antwortet Matti auf die Frage seines Herrn, 

| ob ihm nicht »das Herz aufgehe«, wenn er die schénen finnischen Walder be- 

| trachte, mit sduerlich verzogener Miene: »Das Herz geht mir auf, wenn ich 
| Thre Walder seh, Herr Puntila!«*! 

: Was bei Brecht also fehlt, ist sowohl das Krude als auch jedes romantisie- 
rende Verséhnlertum. Er 1a&t sich nicht durch den Mythos der Volksgemein- 

| schaft verwirren, wie das selbst Zuckmayer passiert, sondern stellt die sozialen 

: Gegensatze so klar wie nur méglich heraus. Bei ihm wird das alte >Volksstiick<, 

: das — von den Stiicken Odén von Horvaths einmal abgesehen — stets einen 
| leicht sentimentalen und nostalgischen Charakter hatte, endlich vom Kopf auf 

: die Fie gestellt. Brecht gibt sich alle Mithe, dieser so lange verachteten Gat- 
| tung mit seinem Puntila/Matti einen sozialistischhen und damit wiirdigen 

| Charakter zu verleihen. Als Hella Wuolijoki seine Bearbeitung der Sagespane- 

| prinzessin zum erstenmal vorgelegt bekam, war sie sehr erschrocken, wie Brecht 

| am 24. September in sein Arbeitsbuch notiert*?. Sie hatte sich das Ganze we- 
| sentlich »dramatischer« und »lustiger« vorgestellt, also mehr im Sinne einer 

naturalistischen Milieukomédie a la Zuckmayer. Doch Brecht scheint sie schnell 
| fiir seine Intentionen gewonnen zu haben, worauf sie diese Fassung im Januar 

| 1941 unter dem Titel Iso-Heikkilin isanté ja hanen renkinsé Kalle (Der Guts- 

| 38 Carl Zuckmayer, Der fréhliche Weinberg (Berlin, 1925), S. 101. 
| 39 Ebd., S. 102. 
! 40 Ebd., S. 98 f. Auch in der Saégespineprinzessin teilt Kalle natiirlich die Stimmung 
: Puntilas bei der Besteigung des Hatelma-Berges. Vel. Semrau, S. 49. 
| 41 GW, Bd. 4, S. 1707. , 
" 42 Programmheft, S. 9. 

| 
|
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herr Iso-Heikkila und sein Knecht Kalle) ins Finnische tibertrug. In dieser 

Form ist der ‘Sagespane-Puntila< dann 1946 in Helsinki im Druck erschienen. | 

Einen Preis hat er allerdings nie erhalten‘. | . 

Unzufrieden und experimentierend, wie Brecht immer war, ist er schon 1941 

und dann noch einmal im amerikanischen Exil an eine Zweit- und Drittbearbei- 

tung des Puntila/Matti herangegangen, um das sogenannte »>Volksstiick« end- 

lich von den Klischees der >biirgerlichen: Asthetik zu befreien. Und zwar gelang 
ihm das, indem er die verfremdenden Elemente noch verstarkte und zugleich 

die Dialektik zwischen Herr und Knecht immer scharfer herauspraparierte. 

Machen wir uns daher bei der Interpretation dieses Dramas von der Vorstel- 

lung des alteren Volksstiickes véllig frei. Schlieflich spielt sich in diesem Werk 
— trotz seiner bauerlichen Kulisse — eine dramatische Dialektik ab, die sich 

keineswegs hinter der Mutter Courage oder dem Galilei zu verstecken braucht. 

Auch der Puntila/Matti ist so widerspruchsvoll, so facettenreich, so satirisch 

und zugleich so >geniiZlich< angelegt, wie man sich das von Brecht nur 

wiinschen kann. Fiir die Deutung der beiden Hauptgestalten gilt es dabei 

vor allem zwei Aspekte im Auge zu behalten: die Dialektik zwischen dem gu- 

ten und dem bésen Puntila — und die Dialektik zwischen Puntila dem Herrn 

| und Matti dem Knecht. 

Was soll eigentlich das standige Spiel mit dem Wechsel von Suff und Niich- 

ternheit, dem Puntila von Szene zu Szene unterworfen wird? Ist dies nur ein 

komGdiantischer Gag? Als solcher ware er weder besonders originell noch be- 

sonders komisch, obwohl auch die bloBen Lacher hier durchaus auf ihre Kosten 

kommen. Ja, manche dieser Besdufnisszenen gehéren zum Besten, was die nicht 

besonders riihmliche Geschichte des deutschen Lustspiels tiberhaupt zu bieten 

hat. Man denke an die gro&e Anfangsszene, wo Puntila alle unter den Tisch 

gesoffen hat und selbstvergessen auf dem Aquavit-Meer wandelt. Das gleiche 

gilt ftir die von Brecht erfundene Verlobungsszene mit all ihrer beschwipsten 

Heiterkeit. Und doch spiirt man schon nach wenigen Minuten, dafs diese Komik 

nie zum Selbstzweck entartet. Denn in all diesem turbulenten Wechselspiel 

geht es Brecht stets um den sehr ernst aufgefafsten Gegensatz zwischen. der 

echten und der falschen Menschlichkeit. Wie in Charly Chaplins Film City 

_ Lights, wo der dicke Millionar dem guten Charly erst seine Geldbdrse schenkt 

und dann die Polizei rufen lafst, ist auch Puntila standig hin und her gerissen 

zwischen seiner nur im Suff zum Durchbruch kommenden >Gutherzigkeit< und 

43 Vgl. Otto, S. 6. Die Behauptungen Friedrich Eges in seinem Aufsatz >Brecht ist 
nur Mitverfasser des »Herrn Puntila<. Der nicht eingehaltene Vertrag und eine 
finnische Erstauffiihrung<, der 1965 in Heft 3, 4 der Zeitschrift Theater Mosaik 
erschien (S. 9-13) und in dem Brechts Rolle als Bearbeiter der Puntila-Stoffes auf 
ein Minimum reduziert wird, miissen auf einer persGnlichen Verblendung be- 
ruhen. Hella Wuolijoki hat in ihrem Vorwort zur finnischen Ausgabe des Iso- 
Heikkilé nicht nur die Figuren des Matti und der Eva, sondern auch den ganzen | 

_ Handlungsaufbau als Brechts Eigentum bezeichnet. Vgl. Semrau, S. 5, 9, 25. |
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seiner gesellschaftlichen Rolle als tyrannischer Gutsbesitzer, die ihm bei jedem 

Anfall von Niichternheit wieder zum Bewuftsein kommt. 

: Brecht unterscheidet sich in diesem Punkte grundsatzlich von so vielen so- 

2 zialistisch oder sozialkritisch engagierten Dichtern, indem er den Besitzenden, 

| den Grofgrundbesitzer, den Kapitalisten nicht als béses Schreckbild auftreten 

| la&t, sondern lediglich seine gesellschaftliche Rollenhaltung beschreibt. Alle 

! seine Figuren, ob nun die Armen oder Reichen, sind fiir ihn nur Mitspieler 

eines grofen dialektischen Welttheaters, dessen Drahtzieher nicht mehr die 

| himmlischen, sondern die politischen und 6konomischen Gewalten sind. Statt 

| im moralischen Sinne von >gut< und >»bése< auszugehen, wird hier nur die durch 

| die jeweilige Situation bedingte Handlungsweise vorgefiihrt, die den an sich — 

| »guten Menschen im Sinne Rousseaus oder eines urkommunistischen Gesell- 
: schaftskonzeptes zu Taten verpflichtet, die seinem eigentlichen Wesen zutiefst 

| widersprechen. Puntila ist daher kein béser Kapitalist, der lediglich aus Gier 

| und Habsucht handelt, sondern ein seiner urspriinglichen Giite >entfremdeter< 

: Mensch, der durch die gesellschaftliche Rolle eines GrofSgrundbesitzers zu einem 

| herrischen und ausbeuterischen Gebaren gezwungen ist, ohne das er sich als 
»Estatium possessor im erbitterten Konkurrenzkampf des kapitalistischen Sy- 

: stems gar nicht behaupten kénnte. Die Schuld fiir sein Verhalten trifft darum 

: nicht ihn, sondern das System, das solche unwiirdigen Verhdltnisse tiberhaupt 
| erméglicht. 
| Aufgrund dieser Pramisse wiirde sich Brecht nie damit begniigen, einen Ein- 

zelnen bessern zu wollen oder zu einem >guten Leben« aufzurufen, was seine 
| Abneigung gegen den Expressionismus oder Institutionen wie die Heilsarmee 

| erklart. Er ist kein Evangelist, der an die moralische Entscheidungsfreiheit des 

! Menschen glaubt, sondern ein Analytiker jener tiberindividuellen >Verhalt- 

: nisse<, die den Menschen immer wieder in seiner natiirlichen Gutherzigkeit 
| korrumpieren und ihn in einen gesichtslosen Funktionar der herrschenden Ge- 
| sellschaftspyramide verwandeln. Nicht der Mensch ist bei ihm schlecht, sondern 
! lediglich die ihn verderbenden Sozialfaktoren, durch die er in das Prokrustes- 
| bett einer entfremdeten Rollenhaltung gezwungen wird. Sein eigentliches We- 

| | sen, vor allem bei den Mitgliedern der herrschenden Klasse, kommt daher nur 

| im Zustand des Aufersichselbstseins zum Ausdruck: im Falle Puntilas im Suff. _ 
| Nur dann spricht er von der Verbriiderung aller Menschen, beruft sich auf die 

| urspriingliche Freiheit und méchte die armen Knechtlein zu Mitbesitzern seiner 
| Wiesen und Walder machen: gebardet sich also wie ein guter Urkommunist, 

| rousseauistischer Schwarmer und blochscher Utopist, fiir den die konkrete ge- 

po sellschaftliche Situation véllig aufSer Kurs gesetzt ist. Doch wehe, wenn er aus — 

| diesem Zustand erwacht! Dann ist er wieder der GroSgrundbesitzer, der jeden 

| anschnauzt, nur nach seiner Arbeitskraft beurteilt, seine Konkurrenten tibers 

| Ohr zu hauen versucht, seine Tochter an einen Diplomaten verheiraten mdéchte 

| und von briiderlicher Vertrautheit mit seinen Knechten nichts mehr wissen will. 

| 
| 

.
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Brecht weist damit auf die gleiche Einsicht hin, die schon der Heiligen 

Johanna der Schlachthéfe und den Rund- und Spitzképfen zugrunde liegt: im 

Rahmen deutlich markierter Klassengesellschaften handelt der Einzelne immer 

kastenmaig determiniert und unterdriickt seine urspriinglich >guten< Regun- 

gen zugunsten eines Kalkiils, das nur auf den dkonomischen Vorteil ab- 

gestimmt ist. Im Guten Menschen von Sezuan, den Brecht fast gleichzeitig mit 

dem Puntila/Matti geschrieben hat, wird diese Spaltung in naturgegebene Giite 

und gesellschaftliche Konkurrenzhaltung in der Doppelfigur der Shen Te und 

| des Shui Ta in den Mittelpunkt eines ganzen Stiickes gestellt. Doch schon in 

Mann ist Mann, den Sieben Todstinden, der Mutter Courage und dem Galilei 

finden sich Vorstufen zu diesen »Split Characters«*4. Es gibt Brecht-Interpre- 

ten, die diesen Konflikt als notwendig »tragisch« bezeichnen*®. Das scheint mir 

etwas zu stark ausgedriickt. Denn schlie&lich geht es im Puntila/Matti weder 

um den psychologischen Kampf zwischen »Herzensgiite und teuflischer Kalte«, 

von dem Crumbach einmal spricht*®, noch um den Konflikt jener beriithmten 

 »zwei Seelen, ach in meiner Brust<, der die goethezeitlichen Idealisten so tra- 

gisch erschiitterte. Genau besehen, ist das Ganze eher ein theatralisch-dialek- 

tischer Trick, der sich nur aus Brechts Verfremdungstechnik erklaren lat. »Die 

beiden Puntilas verfremden einander wechselseitig«, schreibt Paul Rilla einmal 
hochst einsichtig, »der Betrunkene den Niichternen, der Niichterne den Betrun- 

kenen«4?,. Ahnliches behauptet Fritz Martini, der an der Gestalt des Puntila 7 

weniger das psychologisch »Originelle« als das sozial »Provozierende« hervor- 

hebt#8. Auch er sieht in Suff und Niichternheit keinen absoluten Gegensatz, 

sondern zwei »kontrastierende Aspekte der gleichen, durch ihre gesellschaft- 

liche Position bestimmten Natur«*®. Und so kommt er zu der treffenden For- 

mulierung: »Puntila produziert in sich selbst den V-Effekt, indem seine beiden 

Wesenshalften grell aufeinander hinweisen, sich gegenseitig der Kritik unter- 

ziehen und mit schonungsloser Ironie widerlegen«®®. So betrachtet, wirkt das 

Verbriiderungspathos vor dem Hintergrund der niichternen Alltagswelt wie 

eine sentimentale Humanitatsduselei, wahrend die niichterne Alltagswelt vor 

dem Hintergrund des Verbriiderungspathos ausgesprochen brutal und un- 

menschlich wirkt. Damit ist fiir Brecht die Notwendigkeit der Anderung ‘eines 

solchen Systems ein fiir allemal bewiesen. 

44 Vgl. Walter H. Sokel, Brecht’s Split Characters and His Sense of the Tragic. In: 
Brecht. A Collection of Critical Essays, hrsg. von Peter Demetz (Englewood, 
1962), S. 127-137. 

45 Ebd., S. 133. Das gleiche Urteil findet sich bei Max Spalter, Brecht’s Tradition 
(Baltimore, 1967), S. 196. 

46 Crumbach, S. 43. 
47 Paul Rilla, Uber >Herr Puntila und sein Knecht Matti«. In: Programmheft, S. 21. 
48 Martini, 5. 271. | 
49 Ebd., S. 270. | 
50 Ebd., S. 270. | :
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| Wenn man die dialektische Spaltung einmal so weit treibt, 1a&t sich ihr noch 

| ein weiterer Aspekt abgewinnen. Auferund dieser wechselseitigen Verfremdung 

| wirken nimlich alle hochténenden Worte, die Puntila im Zustand des Be- 

| rauschtseins von den Lippen flieSen, nicht nur als Ausdruck seiner urspriing- 

| lichen Herzensgiite, die lediglich durch den gesellschaftlichen Rollenzwang ins 

Unbarmherzige entfremdet wird, sondern auch als blof&es Suffpalaver. Man 

| soll hier nicht nur lachen, sondern zugleich die Hohlheit solcher gleisnerischen 

Phrasen durchschauen, vor allem wenn sie von einem »GroSkopfeten< stam- 

| men. »Es ist so wenig trunkener Mund, wahrer Mund, dafs man es weit cher 

| trunkener Mund, Liigenmund nennen konnte«<, heifSt es in Diderots Jakob und 

sein Herr, in dem der Alkoholkonsum ebenfalls recht betrachtliche Ausmafe 

| annimmt und den Brecht, wie bereits erwahnt, im Herbst 1940 sehr genau 

| gelesen hat®!. 

| Man kénnte daher mit derselben Berechtigung behaupten: von >Verbriide- 

| rung: sprechen solche Leute nur im Rausch, im Dusel, wenn sie nicht mehr 

| ganz bei Troste sind. So sagt etwa Paul Dessau, dafS gerade das »Sym- 

pathische«, das Puntila in seiner Besoffenheit ausstrahle, ihn andererseits um 

| so »gefahrlicher« mache®?. In dieselbe Kerbe hauen Ilja Fradkin®®, Alfred 

| Bergstedt®4 und Fritz Hennenberg®®, die mit marxistischer Strenge darauf hin- 

| weisen, da die »Unmenschlichkeit des Ausbeuters« auch hinter »duferlicher 

| Freundlichkeit« nicht verschwinden kénne, da sie zum »Merkmal seiner Klasse« | 

: gehore®®, Auch fiir Paul Rilla treibt Puntila mit seinen Untergebenen nur ein 

! »betrunkenes Spiel«, das an »pure Willktir« grenzt5?. Nach seiner Meinung 

! empfindet Matti, der die wahre Niichternheit besitze, die sozialen Verbriide- | 

| rungstendenzen des betrunkenen Puntila noch peinlicher und tyrannischer als 
! seinen barschen Kommandoton®®. Denn durch den »Clinch der Vertraulich- 

! keit«, schreibt Henning Rischbieter, mit dem Puntila seinen »Gegner an seine 
| trunkene »Menschlichkeit< fesselt«, will er diesen ja nur »schwachen«®®. Dafiir 
! spricht, daf Puntila, wie schon sein Vorganger Mauler in der Heiligen Johanna, 

| selten geschaftliche MiSerfolge hat, wenn er seinem »weichen Herzen folgt«®. 
| Wie ganz anders miissen Grusche und Shen Te unter ihrer >Giite< leiden! Bei 

| 

| 51 Denis Diderot, Jakob und sein Herr (Frankfurt/Main, 1961), S. 267. 
| 52 Paul Dessau, Zur >Puntila-Oper«. In: Programmheft, S. 1. 
| 53 Ilja Fradkin, Bertolt Brecht — ein Realist und Aufklarer. In: Sowjetwissenschaft. 
| Kunst und Literatur 4, 4 (1956), S. 367. | 
| 54 Alfred Bergstedt, Herr Puntila, der »Gute Mensch: von Lammi. In: Wissenschaft- 
| liche Zeitschrift der Padagogischen Hochschule Potsdam 6, 2 (1963), S. 97. 
| 55 Fritz Hennenberg, Dessau-Brecht. Musikalische Arbeiten (Berlin, 1963), S. 35. 

| 56 Ebd., S. 33. | 
| 57 Rilla, S. 11. | : 
| 58 Ebd., S. to. 
| 59 Rischbieter, Bd. 2, S. 48. | 
| 60 Ebd., S. 48. 

| 

|
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einem reichen Herrn bleiben dagegen solche Alliiren immer unverbindlich. 

Matti, als erfahrener Praktiker, will daher nicht Menschlichkeit, sondern Sach- 

lichkeit, um nicht dauernd von Launen und Stimmungen abhangig zu sein. 

Als man ihm diese entschieden verweigert, kehrt er am Schlu& dem >guten< | 
Puntila einfach die kalte Schulter zu®!. 

Mit dieser radikalen Entlarvung aller klassenversdhnlerischen Beschwichti- 
gungstendenzen stellt sich auch im Puntila/Matti notwendig die Frage einer 

antifaschistischen Nebenabsicht. Denn schlieflich ist dieses Stiick im Jahre 1940 ) 

_ geschrieben, als das Hitler-Reich von Tag zu Tag immer bedrohlichere Aus- 

mafse anzunehmen begann und selbst Finnland kein sicheres Exil mehr bot. 

Bewuft oder unbewufst muf daher auch diesem Stiick eine kritische Haltung _ 
dem Faschismus gegentiber zugrunde liegen. Und so hat denn Puntila, der 

selbstverstandlich zum »Nationalen Schutzkorps« gehért®, durchaus manche 

Ziige mit dem dicken und immer jovialen Hermann Goring, dem ersten natio- 

nalsozialistischen Parlamentsprasidenten und spdteren Reichsluftfahrtmini- 

ster, gemein. Auch er ist der nach aufSen hin gutmiitig erscheinende, behabige, | 

leicht angetrunkene, prachtvolle Kerl, der selbst in seinen Herrscheralliiren dem 

niederen Volke Vertrauen einflé&t, weshalb solche Gestalten von weniger 

sympathischen Tyrannen oder Fiihrernaturen gern als propagandistische Aus- 

hangeschilder verwendet werden. Eine ahnliche Rolle spielt der >gute, alte< | 

Dogsborough in Brechts Hitler-Historie Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo 

Ui (1941), der an den ehemaligen Reichsprasidenten Hindenburg erinnern soll, 

unter dessen >vertrauenerweckender: Agide Hitler 1933 sein erstes Kanzler- 

amt angetreten hatte. Nicht minder charismatisch wirkt jene Udet-Gestalt, die — 

Zuckmayer in seinem Drama Des Teufels General (1946) verherrlicht hat. Es | 

gibt wohl kaum einen Diktator, der auf solche Typen verzichten kann, um auch 

das besorgte Kleinbiirgertum, das bei jeder neuen Machtiibernahme sofort an 

sein Sparbuch denkt, in vertrauensselige Mitlaufer zu verwandeln. 

Man sollte daher auch den Puntila einmal unter diesem Aspekt betrachten. 

Schlieflich haben sein berauschtes Gerede von der wahren Bruderschaft aller _ 

Menschen und seine Vorschlage einer gemeinsamen Buchfiihrung mit seinen 

_ Arbeitern einen deutlichen Anklang an die faschistische Phrase »>Gemeinnutz 

61 Méglicherweise stiitzt sich Brecht hier auch auf die Erzihlung Der Brotherr 
(1913) von Maxim Gorki. Dort steht dem klugen Knecht ebenfalls ein weich- 
brutaler Quartalssaiufer und Fettwanst mit drei Beischlaferinnen gegeniiber, der | | 

_ sich dauernd als »ehrlichen« und »guten Menschen« bezeichnet, mit seinen Knech- 
ten mal héchst vertraulich tut und sie wenige Minuten spater mit FiiRen tritt (Vel. 
Erzdhlungen, Bd. 5, Berlin 1955, S. 326, 373). Als dieser russische >Puntila<. 
schlieSlich heuchlerisch von sich behauptet: »Ich wollte helfen, wollte, da8 die 
Menschen sich in meiner Nahe wohlfihlen« (S. 379), verlangt der kluge Knecht, 
der an sich eine recht bevorzugte Stellung innehat, kurzentschlossen seine Ent- 
lassungspapiere. - 

62 GW, Bd. 4, S. 1638. . |
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| geht vor Eigennutz<®8, mit der man 1933 den Sozialdemokraten und Kommu- 

! nisten den Wind aus den Segeln zu nehmen hoffte, indem man sich ebenfalls 

| »sozialistisch< gebardete. Was Brecht von solchen Phrasen hielt, beweisen sein 

: Arturo Ui, sein beriihmtes Lied von der Tiinche und die standig wieder- } 

: kehrende Formulierung vom >Anstreicher Hitler<, der den tiefen Rif zwischen 

! den Klassen mit seinem Liigenpinsel zuzukleistern versuche®™. Ja, in seinem 

antifaschistischen Lied vom Klassenfeind gebraucht er zwolfmal die Formel 

: »Der Regen flieSt immer nach unten«®, die er urspriinglich als Untertitel sei- 

nes Puntila/Matti vorgesehen hatte, um damit auf die lapidarste Weise auf ein 

: Grundgesetz der sozialen Ordnung hinzuweisen, das selbst mit den schénsten 

| Worten nicht aus der Welt zu schaffen ist. 
| Eine ahnliche Ambivalenz auGert sich in Puntilas begeisterten Hymnen auf 

| Finnland, auf die Walder, Fliisse, Berge und Wiesen des gesegneten Tavast- 

| landes, das in seinem Berauschtsein von »Blut und Boden an mehreren Stellen 

| durchaus ins Faschistische tendiert. Vor allem die Hatelmabergszene ist nicht 

| nur ein naiver Gesang auf die »Heimat«, wie sich Crumbach das vorstellt®, 

: sondern auch eine dialektische Entlarvung jener »faulen Mystik«®’, die im 

, Nazi-Deutschland mit Begriffen wie »Volk:, ~Heimat< und »Glaube< getrieben 

i wurde. SchlieBlich ist es ja nur Puntila und nicht Matti, der von dieser Land- 

| schaft schwarmt, als wars ein Stiick von ihm. 

2 Brechts Dialektik schlagt daher in der Puntila-Figur nach beiden Seiten aus, 

! indem sie uns die Entfremdung des Menschen von seiner wahren Natur und 

! zugleich die schamlose Ausschlachtung der noblen These einer allgemeinen 

| Briiderschaft aller Menschen ad oculos demonstriert. Einerseits ist sie dialek- 

| tisch positiv gesehen, andererseits liegt ihr eine deutlich entlarvende Absicht 

: zugrunde. Bei einer solchen Kompliziertheit noch von einem >Volksstiick« im 

| alteren Sinne zu sprechen, eriibrigt sich wohl von selbst. 

| - Dasselbe gilt fiir die standig evidente Dialektik zwischen Puntila und Matti, | 

| die so konkret wie nur méglich dargestellt wird. Hierin lediglich einen ab- 

| strakten »Bewuftseinszwilling« zu sehen, in dem sich »Brecht mit Brecht iiber 

| Brecht« und andere »unlésbare Probleme« unterhalt, wie Martin Walser das 

| tut, ist wohl etwas abwegig®®. Walter Hinck schreibt dagegen klipp und klar, 

| da es sich im Puntila/Matti um ein »soziales Grundverhaltnis« handele, nam- 

lich das Modell der »Uber- und Unterordnung« oder »kurz der Klassentren- 

| nung«®, Denn wo findet man ein besseres Beispiel fiir einen dialektischen 

| 63 Vel. Brechts Bemerkungen dazu in Fliichtlingsgespriche. In: GW, Bd. 14, S. 1464. 

| 64 GW, Bd. 9. S. 441 ff. 7 | 

| 65 Ebd., S. 435 ff. | 

L | 66 Crumbach, S. 41. 
| 67 Vel. Fiinf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit. In: GW, Bd. 18, S. 231. 

| 68 Martin Walser, Heimatkunde. Aufsatze und Reden 1968), (Frankfurt/Main, 5. 79. 

! 69 Walter Hinck, Die Dramaturgie des spaten Brecht, Palaestra 229 (Gottingen, 

| 1959), 5. 33- 

|
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Proze8 als im Verhaltnis von Herr und Knecht, die sich scheinbar mit eherner | 

Notwendigkeit wechselseitig bedingen. Beide sind unmittelbar aufeinander be- 

zogen: ohne Herr kein Knecht, ohne Knecht kein Herr. Doch ist eine solche 

Dialektik wirklich >urbestimmt<, fragt sich Brecht? Muf man sie standig per- 

petuieren oder sollte man sie nicht besser aufheben? Man kennt das alte Ge- 

rede von der gesellschaftsnotwendigen Funktion einer Elite, mit der man die , 

bestehenden Besitzverhaltnisse immer wieder zu verschleiern sucht. Brechts 

Matti, durchaus keine Nebenrolle, sondern der ebenbiirtige, wenn nicht iiber- 

| legene Gegenspieler Puntilas, der sowohl an den Diderotschen Jakob als auch 

an den HaSekschen Schweijk und den Kalle der Flichtlingsgespriche erinnert, 

zieht daher am Schlu& die Konsequenz aus diesen »Verhaltnissen< und kiindigt 

seinem Herrn den Dienst. Obwohl kein selbstbewufter Klassenkampfer, ist er 

doch gegen jede Revolution von oben, die lediglich eine streng formierte Ge- | 

sellschaft im Auge hat. Wie er sich allerdings eine soziale Ordnung denkt, in 

der es keine Puntilas mehr gibt, wird in diesem Stiick nicht ausgesprochen. In. 

diesem Punkt verhalt sich Matti wie sein Bruder Jacques, le fataliste. | 

Man fragt sich daher unwillkiirlich, wie ein solches Drama wohl im >Osten< 

aufgenommen wurde, wo man weniger die Fragen als die Antworten schatzt? 

Offensichtlich hatte Brecht mit seinem Puntila/Matti ahnliche Sorgen wie mit 

seiner Mutter Courage und seinem Lukullus, die man behGrdlicherseits viel zu 

wortlich nahm, anstatt sich in ihre provozierende Dialektik einzulassen, die __ 
einen Grofteil der >Lésung< dem Zuschauer iiberla&t und sich nicht wie das 
Agitprop-Theater mit einer billigen Doktrin begniigt. Wie ernst und wichtig 

Brecht gerade dieses Stiick war, beweist die simple Tatsache, daf& er es neben 

der Mutter Courage als das erste seiner Stiicke 1948 in Ziirich inszenieren lief. 
Ein Jahr spater brachte er es als die erste Auffithrung des neugegriindeten 

- »Berliner Ensembles< im Deutschen Theater in Berlin heraus. Einem zweitran- 

gigen Stiick hatte er diese Ehre sicher nicht zuteil werden lassen. 

Und zwar lassen sich bei der Berliner Inszenierung einige Verscharfungen 

beobachten, die nicht unbedingt in der Anlage dieses Werkes liegen. Im Jahr 

1940, zur Zeit der Entstehung des Puntila/Matti, hatte Brecht in seinen An- 

merkungen zum Volksstiick noch geschrieben: »Der Puntila ist alles andere als 

ein Tendenzstiick. Die Rolle des Puntila darf also keinen Augenblick und in 

keinem Zug ihres natiirlichen Charmes entkleidet werden; es wird besondere 

Kunst nétig sein, die Betrunkenheitsszenen poetisch und zart, mit soviel 

Variation wie méglich, und die Niichternheitsszenen so ungrotesk und unbru- | 

tal wie méglich zu bringen«”°, Diese Auffassung scheint noch bei der ersten 

Ziiricher Auffiihrung vorgeherrscht zu haben, in der Leonard Steckel mit dem 

ganzen Charme der Trunkenheit den >diirren< Programmatiker Matti einfach 
an die Wand spielte. Neun Zehntel dieser Rolle wurden hier in jenem aus 

go GW, Bd. 17, S. 1168. |



| 134 Brecht Heute - Brecht Today 

| Aquavit erzeugten Weltrausch dargestellt, bei dem Puntila mit einem quasi 

| Baalschen Lebensgefiihl durch eine Sintflut von Spirituosen schwimmt, wodurch 

| seine Besoffenheit eine fast mythologische Gréfe bekam. Besonders verfiihre- 

| risch erwiesen sich in dieser Hinsicht die geradezu cisarisch angelegte Verlo- 

| bungsfeier und die Szene, wo er die Frauen von Kurgela wie ein homerischer 

| K6nig zum Mahle ladt. Brecht notierte sich daher schon 1948: »Entscheidend 

ist die Ausformung des Klassenantagonismus zwischen Puntila und Matti. Die 

: Rolle des Matti mu so besetzt werden, da8 eine echte Balance zustande 
| kommt, das heift, daf die geistige Uberlegenheit bei ihm liegt. Der Darsteller 
| des Puntila mu& sich hiiten, in den Trunkenheitsszenen das Publikum durch 
| Vitalitat oder Charme so mitzureifsen, da8 ihm nicht die Freiheit bleibt, ihn zu 
| kritisieren«7!, | | 

| | Der frischgebackene DDR-Bewohner Brecht griff daher 1949 in Berlin zu we- 

| sentlich scharferen Mitteln, um nicht mifverstanden zu werden. Und zwar sah 
| er sich dabei vor zwei Probleme gestellt: erstens der Figur des Puntila ein ab- 
| stofenderes Profil zu geben, zweitens sich iiber die Frage des GroSgrund- 
| besitzes zu dufern, den es ja in der DDR seit 1945 offiziellerweise nicht mehr 

gab. Beide Probleme léste er mit der ihm eigentiimlichen Schlaue, ohne die es 
| auf politischem Parkett nun einmal nicht geht. Er machte zwar einige Kon- 
| zessionen, aber doch nur so viel, um seine eigenen Ideen iiberhaupt an den 

Mann bringen zu kénnen. Und so spielte man in Berlin den Puntila nicht als 
! einen »sympathischen Menschen mit einigen tiblen Anwandlungen im Zustand 
| der Niichternheit« wie in Ziirich, sondern stellte ihn als einen »ekelhaft ge- 
| formten Kahlkopf« mit »verlebten und niedrig aussehenden Ziigen« dar?72, um 
| auch jene zufriedenzustellen, die in jedem Kapitalisten oder bauerlichen Gro8- — 
| grundbesitzer von vornherein ein »Untier< sehen. »Erst jetzt«, hei&t es in dem 
| Band Theaterarbeit, »wirkte sein Charme in der Trunkenheit gefahrlich, wur- 
! den seine geselligen Annaherungen zu denen eines Krokodils«7’. Ja, in seinen 
| Probenaufzeichnungen zum Berliner Puntila spricht Brecht sogar von einem 
| »gereizten, bésartigen Tier (mit fiinf Képfen), einem kleinen Dschingis-Khan, 
| auch wenn er betrunken ist«74. Doch am Text und dem eigentlichen Aufbau 
| dieser Gestalt anderte er fast nichts, um sie in ihrer vollen Dialektik zu erhal- 
| ten und weniger die moralische Bosheit als die Selbstentfremdung des Men- 

| schen von seiner urspriinglichen Giite in den Vordergrund zu riicken. 

| 71 Notizen tiber die Ziiricher Erstauffiihrung. In: GW, Bd. 17, S. 1172. Dasselbe 
_ Unbehagen hatte er 1955 anlaflich der Verfilmung des Puntila/Matti, wo er an 

| _ den Regisseur A. Cavalcanti schrieb: »Matti ist im jetzigen Drehbuch eine | 
| schwachliche und undeutliche Figur, es kommt nicht heraus, da& er trotz und 
| wegen des Dienstverhaltnisses standig und in jeder Replik im Gegensatz zu sei- 
! _ nem Herrn steht«. Zit. in Texte fiir Filme (Frankfurt/Main, 1969), S. 636 f. 
| 72 Theaterarbeit, S. 22. 
| 73 Ebd., S. 22. 
| 74 Zit. in Otto, S. 7. | 

| | 

| | 

|
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Etwas schwieriger erwies sich das Problem des GrofSgrundbesitzes. War ein 

solches Stiick, das die Ausbeutungsmethoden der bauerlichen Gutsbesitzer be- 

schreibt, nicht in der DDR schon etwas anachronistisch? Schlieflich war man 

hier in der Landwirtschaft schon bis zum Kolchose-System vorgedrungen. 

Solche Fragen wurden wirklich gestellt, da es sich beim »Berliner Ensemble< um 

ein staatlich subventioniertes Theater handelt, das einer neuen Volkskultur 

die Wege ebnen soll. Was war an diesem Stiick iiberhaupt noch aktuell? Wie 

lie8 sich ein solches Drama noch als >Volksstiick< rechtfertigen? 

Auch diesen Vorwurf erledigte Brecht auf eine héchst elegante Weise, indem 

er das Ganze mit einem kurzen Prolog versah, der die dargestellten Vorgange 

in die Vergangenheit riickt und damit in seinem Sinne noch weiter verfremdet. 

Und zwar hei&t es hier wuchtig und zugleich verschmitzt: »Geehrtes Publikum, 

der Kampf ist hart / Doch lichtet sich bereits die Gegenwart. / Nur ist nicht | 

- tiberm Berg, wer noch nicht lacht / Drum haben wir ein komisches Spiel ge- | 

macht... Wir zeigen namlich heute abend hier / Euch ein gewisses vorzeit- 

liches Tier / Estatium possessor, auf deutsch Gutsbesitzer genannt / Welches 

Tier, als sehr verfressen und ganz unniitzlich bekannt / Wo es noch existiert 

und sich hartnackig halt / Eine arge Landplage darstellt!«7 

| Doch nicht genug damit, Brecht lie auf dem Programmzettel obendrein fol- 

gende kurze Notiz abdrucken: »Es gibt eine liebenswerte Ungeduld, die auf 

dem Theater jeweils nur den letzten Stand der Dinge in der Wirklichkeit ge- 

staltet haben will. Warum sich bei einem Gutsbesitzer aufhalten? Sind die 

Gutsbesitzer nicht vertrieben? Warum einen Proleten wie Matti zeigen? Gibt 

es nicht jetzt schon aktive Kampfer?... Warum kann Herr Puntila und sein 

Knecht Matti noch als aktuell angesehen werden? Weil man nicht nur aus dem 

Kampf lernt, sondern auch aus der Geschichte der Kampfe. Weil die Ablagerun- 

gen tiberwundener Epochen in den Seelen der Menschen noch lange liegenblei- 

ben«7®, Um selbst seinen parteiamtlichen Freunden das letzte Argument aus 

| dem Mund zu nehmen, beruft er sich sogar noch klugerweise auf Marx, der 

einmal in seiner Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie (1844) die These auf- 
stellt: »Die Geschichte ist griindlich und macht viele Phasen durch, wenn sie 

eine alte Gestalt zu Grabe tragt. Die letzte Phase einer weltgeschichtlichen Ge- 

stalt ist ihre Komédie. Die Gétter Griechenlands, die schon einmal tragisch zu 

Tode verwundet waren im Gefesselten Prometheus des Aeschylos, muften noch 

einmal komisch sterben in den Gesprachen Lucians. Warum dieser Gang der 

Geschichte? Damit die Menschheit heiter von ihrer Vergangenheit scheide«7’. 

Und damit kommt auch unsere Betrachtung zum Ende. Denn bei einem Stiick 

wie dem Puntila/Matti sollte — nach der dialektischen Struktur des Ganzen — 

75 GW, Bd. 4, S. 1611. | 
76 Theaterarbeit, S. 46. . | 
77 Ebd., S. 16.
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: . auch die Interpretation am Schlu8 notwendig offen bleiben. Hier geniigt es 
| durchaus, einige Aspekte aufgezeigt zu haben und die méglichen Lésungen 
| oder Synthesen dem kritischen Verstand des Lesers zu iiberlassen. : 

| | | 

| 

| | 

|
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“THE CAUCASIAN CHALK CIRCLE” IN PERFORMANCE 

“Am starksten ist die Episierung 

des Theaters im Kreidekreis 
entwickelt.” 

Joachim Miillert 

Despite Brecht’s specific rejection of the term “epic theater,” which he felt to — 

be “zu armlich und vage”? for the kind of theater he was practicing in his last 

--years in Berlin, it has continued to lead a surprisingly vigorous life of its own. - 

Particularly with those critics who are concerned primarily with Brecht’s plays 

as words on pages, the term still exerts an uncanny fascination. In contrast, 

people in the physical theater itself, those concerned with the problems of 

translating words on pages into the four-dimensional realm of the play in 

performance seem to have been less concerned with the “epic theater” recipe 

than with the taste of the finished product.3 In defense of this very sensible 

and highly practical aesthetic stance, those who have studied Brecht’s work as a 

a director usually cite the example of Brecht himself. Theater critics note that 

in the finely wrought play as presented in public performance by Bertolt Brecht, 

Brecht the playwright, Brecht the poet, and Brecht the theater theorist all com- 

bined forces with Brecht the director. The result was magnificent theater. It was 

not “epic theater theory,”4 though the theory may have given the production 

something of that distinctive flavor which we associate with Brecht’s produc- 

tions. It is this crucial difference perhaps between the early theoretical pro- 

nouncements of Brecht (retained as an ingredient of later plays and produc- | 

1 “Dramatisches, episches und dialektisches Theater,” in Episches Theater, ed. 
| Reinhold Grimm (K6ln-Berlin, 1966), p. 183. 

2 “Nachtrédge zum Kleinen Organon,” in Brecht, Gesammelte Werke (GW), 16 
| (Frankfurt am Main, 1967), p. 701. | | 

3 Brecht, as we well know, was himself extremely fond of the English proverb, 
“The proof of the pudding is in the eating.” 

4 For an interesting discussion of how small a role “pure” theory played during 
-. Brecht’s work with the Ensemble, see the Second Brecht Sonderheft issue of Sinn 

und Form (Berlin, 1957); also, Kathe Riilicke-Weiler’s observation: “Uberfliissig 
fiir den, der Brechts Proben sah, aber vielleicht nicht allgemein iiberfliissig der 
Hinweis: auf Brechts Proben wurde niemals theoretisiert.” In Materialien zu 
Brechts “Leben des Galilei,” ed. Werner Hecht (Berlin, 1970), pp. 133-134. |
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| tions) and the finished stage productions themselves that has sown so much 

| , confusion among so many Brecht critics. 

| Much of this widespread confusion might be dispelled if literary critics were 

| | prepared to recognize several salient details of Brecht’s work as theorist and as 

creative artist. A) The standard of the New Critics cannot be applied to Brecht. 

| To examine “the literary text” alone, ignoring the wealth of other material 

| related to Brecht’s own staging of that text, simplifies the critic’s task but does 

| so at considerable risk of ignoring absolutely crucial aspects of Brecht’s own 

| “final” aesthetic vision: the play in performance.® B) To apply Brecht’s own 

| early theoretical pronouncements to anything but his early plays runs the risk 

: not only of producing a severe case of myopia in the examining critic but of 

| that. critic doing critical violence to the play examined. C) Brecht’s later crit- 

| ical pronouncements, particularly as given in the “Kleines Organon fiir das 

| Theater,” give ample anticipation of the incredible richness we find in the pro- 

| ductions he directed with the Berliner Ensemble. Brecht, in other words, knew 

: what he was talking about when he declared that the term “epic theater” with 

| the “Street Scene” as its model was “too poor and vague” to describe his own 

| productions of his own “big” exile plays. Let us illustrate this by looking 

closely at one such production, The Caucasian Chalk Circle. 

| An examination of The Caucasian Chalk Circle specifically recommends it- 

| self for several reasons. The play employs many of the devices called for in 

| Brecht’s early epic theory, namely fragmentary action, extensive use of narra- 

| tive or “third-person exposition,” the use of songs, and finally, the sheer 

: breadth and depth of the materials treated within the play. Further, it was 

! Brecht’s production of this particular play which shares the distinction with 

! Mother Courage® of having established the post-exile Brecht as a playwright/ 

| director of international renown. Lastly, it is worth remembering that the 

| Chalk Circle was the last of his own plays that Brecht was to completely direct 

| before his death in 1956. For these reasons it might be argued that the text of 

| the Chalk Circle and Brecht’s production of that text tells us perhaps more 
| about the style of the mature Brecht and Brecht’s practical, working relation- 

| 5 Of considerable importance in considering this problem is the fact that several 
| of the actual stage versions are now available in published form. Critics can, 
| _ therefore, no longer use inaccessibility as an excuse for not considering the 

: claim of the “Biihnenfassungen” to what we have spoken of traditionally as 
| “manuscript authority.” _ oe 
! 6 It is worth pointing out for the general reader that much of the international 
| reputation Brecht had established in the late thirties, particularly with the Drei- 
: - groschenoper, had dissolved during the exile years. Brecht re-established himself — 
| _ as perhaps the major figure on the international theater scene with his 1954 
: Paris Festival production of Mother Courage and his 1955 Festival triumph with | 
| ~ the Chalk Circle. We should recall further that these two productions caused a | 
| sensation in London in 1956 and in Moscow in 1957. : 

| 
|
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ship to his own early theory than any other play we might choose to examine. _ 

It will be remembered that the prologue tells us that we are about to watch | 

a performance by lay actors of an adaptation of a fourteenth century Chinese 

play, The Chalk Circle.? Actually, Brecht’s play has but little in common with | 
either the Chinese play itself or with his friend Klabund’s German version of 

the original Chinese work or with the more stylized conventions of the Chi- 

nese stage. Brecht has switched the locale of the play from China to the cross- 

roads of the East and West, Soviet Georgia. With the change of locale he 

throws out the largely decorous language of both his models, flatly rejects the 

sentimental tale of a former prostitute who ends up as an empress, and 

switches the ending of the play so that the bitchy, rich, biological mother of 

the child loses him in the circle test to the impoverished girl who loved and 

cared for him after his “real” mother had selfishly abandoned him.® Besides 

throwing out most of the content of his models, Brecht introduces the long, 

lovely, and involved tale of the cowardly and inebriated, clever and sober 

judge, Azdak. With all these changes it is clear that Brecht’s play has, in terms 

of content, virtually only the chalk circle test itself in common with its Chinese __ 

and German models. 

Those familiar with the placards which introduced Brecht’s version of 
Edward II and Mother Courage, the traditional chorus in Antigone, the use of 

a chorus and of direct address in The Mother, the “narrator” Wang in The | 

Good Person, and the four-line verses that introduce the separate scenes of 

Galileo, will recognize the singer who links and introduces the tale of the chalk | 
circle as a summing up. and extension of all these devices. Abandoning the 

implicit exposition of an Ibsen in a play like The Wild Duck, Brecht returns to 

a far more ancient, far more widespread form of dramatic exposition, the ex- 

plicit method used by the Greeks, by most Oriental playwrights, by the me- 

dieval theater, and by Shakespeare® and most of his followers. Volker Klotz | 

| 7 Brecht attributes the play to Li Hsing-tao. Klabund (pseudonym for. Alfred 
Henschke, the husband of one of Brecht’s leading actresses) published an adapta- 
tion of the original Chinese play in 1925. Max Reinhardt, in the same year that 
he invited Brecht to Berlin to work as a dramaturg at the Deutsches Theater, 
produced the play at that theater. 

8 It should be stressed that in the Klabund and the Chinese versions the good 
mother is also the real or biological mother of the child. Brecht’s change provides 
yet another comment by him on the questionable nature of maternal instinct. 

| It is interesting that very often in Brecht’s plays it is only those who are not : 
“real” mothers who have a “good” maternal instinct. Kattrin, the sucker, is a 
better “mother” than Mother Courage. Grusche, in turn, is obviously a better | 
mother than the child’s “real” mother. Likewise, we might remember that Shen 
Te begins to call more and more frequently for Shui Ta when she discovers that 7 
she is to become a “real” mother. 

9 It must be stressed that in both milieu and in construction this play is only 
slightly “Oriental.” Much of the dramaturgy could have been taken straight
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| has pointed out the similarity of the singer’s function in Brecht’s play to 

Aeschylus’ use of the chorus.?® Like the chorus of the great Greek tragedian, 

| Brecht’s singer does not act, he plays no part, he simply sings. There is, how- 

| ever, one interesting Brechtian innovation connected with this singer. Although 

| he is basically “outside” the action, he is also right in the middle of it. With 

| his chorus of helpers (singers and musicians), he speaks the thoughts of 

! Grusche when she is forced by circumstances or her own overpowering emotion 

| to remain silent. He assumes at these moments both the ancient function that 
: was served by the overheard monologue or choral ode and the modern func- 

| tion that is called in film “voice over narration.” Throughout the play, the 

| singer will introduce and comment upon each scene and, finally, will sum up 
: what he (Brecht) believes to be the lesson that the staged presentation should 

! have taught to its Kolkhos and theater audiences. | 

| When we go on from the text itself to Brecht’s magnificent staging of the 

play in 1954, there is one further point about the singer that deserves mention. 

| Brecht cast the greatest male actor and singer he had available, Ernst Busch, as 

| both the singer (“outside” the play) and as Azdak, a character very much “in- 

| _ side” the play.1! In performance, therefore, we can postulate an intensification 
| of the specifically dramatic (in Brecht’s terms, the non-narrative or non-epic 

| element of the play) at the expense of the purely narrative or epic when Ernst 

| Busch (in the fifth scene)!2 joins the magnificent Grusche (Angelika Hurwicz) 

on the dramatic plane of the play. Henceforth, the part of the singer, though 

| from Shakespeare. I think particularly here of the way in which Shakespeare 
| handles the crossing of the English Channel in the Henry cycle. There we are 
| told explicitly that we must “piece out the setting with our thoughts.” For a _ 
| good, concise examination of some basic similarities between the physical 
| theater and the plays of Shakespeare’s period and the theater of the Chinese, 
| see L. C. Arlington’s book, The Chinese Drama (New York, 1966), pp. 27-29. 
| to In Materialien-Kreidekreis, p. 141. 
| 11 A wholly unexplored area of criticism of Brecht’s aesthetic theory is the primary 
| level of the relationship of Brecht’s actor to his role “inside” or “outside” the 
| dramatic action. Even if the reporter or narrator of the accident that forms the 
| core of the famous “Street Scene” does simply report and does not become, in a 
| - Stanislavskian sense, either the victim or the driver of the delinquent vehicle, 
| no one, to my knowledge, has asked the question of whether the narrator him- 
| self may be presumed to have seen the accident and therefore reports on it as 
! himself. If the narrator does appear as himself, then we may presume that he 
| mediates between us—those who did not see the accident and those who were 
: too personally involved to be able to give any kind of an objective report. It is 
| worth reminding the reader that there are few situations filled with greater ten- 
| sion (Spannung) than a street corner where an accident has just taken place. 
| 12 English readers, relying on Eric Bentley’s “revised English version” of the play 
( in the Grove Press edition may be puzzled here. Bentley divides his version into 
| five sections where Brecht’s Collected Works text has six. Azdak first appears in 
| scene four of Mr. Bentley’s version.
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still of some importance as a role, is reduced in stature in Brecht’s production 

as the strongest member of the “narrative” team changes his role and function 

and lends his enormously powerful personality to the dramatic side of the 

play. More subtly, of course, his switch in roles tends both to theatricalize the 

production by stressing role playing as role playing and to link the various | 

| parts of the play together. Thus, instead of a “new” character, Azdak, first 

appearing halfway through the play, he is deliberately foreshadowed from the 

first line of the play on by the voice and gestures of the charismatic Ernst 

Busch. The roles of singer and of Azdak can, of course, be separated and given 

to different actors, but then we have a different aesthetic construct from the 

one Brecht chose to present in 1954. I am simply noting here Brecht’s play as 

he presented it. This is a case where the text alone gives only subtle hints of 
what in performance became a very important aesthetic move on the part of 

the creative artist. 
Viewed as Brecht staged it, his play moves from the plane of “reality” into 

the world of the drama in several major stages. First, in the Kolkhos we have 

a supposed one-for-one relationship of character to player.!* The Kolkhos 

people are themselves. We move then to the play-within-the-play as the | 

Kolkhos workers, with the aid of a professional singer, play the roles given in 

the ancient tale. This first part of the play is balanced between action (Grusche) 

and narration (the professional singer and his amateur helpers). We move 

deeper (in performance) into action as Busch switches roles in scene five. From 

this moment on the performance is dominated by its active (dramatic) rather 

than passive or narrative (epic) elements. We have been gradually transferred 

from one plane of action, the Kolkhos, to another, the Circle of Chalk. 

The happenstance of having Ernst Busch available to play the role of the 

singer and that of Azdak casts some interesting light on the text of the play. | 

Brecht the playwright/director was fully aware that his text supports the 

casting move he makes in scene five. The relative importance of the singer in 

the two “halves” of the play is demonstrated by a small experiment. Remove 

all the lines of the singer from scenes one to four! and then try to make some 

| sense of the text. Not only would the remainder be barely comprehensible, it 

would also lack a large measure of poetic power. We would miss, for instance, 

those heightened scenes where the singer provides the voice over narration of 

Grusche’s thoughts. We need the singer in these scenes to “give voice” to the 

“dumb” Grusche. In scenes five and six, as the wily and articulate Azdak 

comes to the fore, we no longer need any voice over narration; he is perfectly 

capable of voicing his own thoughts. Except for the short song in the trial 

13 In other words, the actors become the members of the Kolkhos. The players then 
undergo a further change when these “real” collective farmers “become” actors 
in an ancient play. See note 11 above. 

14 Scenes 1-3 in Bentley’s version. |
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| scene, where Grusche is again struck dumb with emotion, the singer has but 
! little to do in scenes five and six. The role could be cut in these scenes with 
| almost no damage being done to the basic plot line. It is not, therefore, simply 
| an accident of Brecht’s own production that shifted (with Busch) the balance 
2 of the play from the narrative-dramatic to the overwhelmingly dramatic plane 
| in the closing scenes. 

! The insight that performance gives to text in the case of the singer is by no 
| means an isolated one. As I look carefully at the brilliant selection of photo- 
: graphs and notes on Brecht’s production that Angelika Hurwicz has assem- 
| bled,15 I am stunned again and again by the emotive power of even these still 
| (how expressive a word!) black and white pictures of a production that was 
! obviously highly colorful and highly moving. Note, for instance, the skilled 

transition (by means of wrapping the child in a blanket) from the baby that 
. arrives at the small hut in the mountains and the small boy we see in the 
! spring. Miss Hurwicz notes of this scene: “Das Kind ist, um die Kalte in der 
| Geschirrkammer anzudeuten, in eine Decke gehiillt. Aber auch, um fiir den 

| Zuschauer den Ubergang von Saugling zum gréReren Kinde nicht zu kra8 zu 
| machen.”!® A little later, in the scene where Grusche is torn between “her” 
| explanation to her returned fiance, Simon Chachawa, and the threat to “her” 
| child by a soldier of the governor, Brecht does not let her stand there very 
! long, torn between her two loves. He has her dash off after the child and the 
| governor’s henchman in precipitous haste. Instead of “naturalistic” delay, a 
| delay that would make her painful psychological choice credible, Brecht had 
| something else in mind. Miss Hurwicz notes: “Brecht verzichtete auf die Ge- _ 
| staltung des ‘interessanten’ Dilemmas der Grusche. Ihm war interessanter die 
| dramaturgische Verkniipfung mit der spateren Gerichtsszene, wo Grusche das 
| Kind mit allem Nachdruck fiir sich beanspruchen wird.”17 Common to all these 
- scenes in Brecht’s production of them is an emphasis on linkage, on tying the 

various parts of the play as closely as possible together. How much early theory 
i on the discrete parts of epic plays, on the gaps needed between scenes so that 
: the calm and rational spectator can have time to “check the reckoning” is 
| undermined by carefully wrought linking devices in Brecht’s own staging of 
| his play? Instead of an “epic” break between the story of Grusche and the story 
| of Azdak, Miss Hurwicz would seem to suggest that Brecht’s own reading of 
| the text dramatically intertwined these “separate” parts. 
| The small but important details that Brecht used to tie the action together 
| and which are so admirably explicated by Miss Hurwicz’s analysis of the photos 
| of the production, are then supported by Brecht’s use of the most important 

| 15 Angelika Hurwicz, Brecht inszeniert (pages unnumbered), photos by Gerda 
| Goedhart (Velber bei Hannover, 1964). | 
: 16 Ibid. 

: 17 Ibid. | Oo 

| 
| 

| !
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technical device available to him at the Theater am Schiffbauerdamm, the huge | 
turntable stage that he had used with such telling effect in his Mother Courage 
production. Karl von Appen, who designed the Chalk Circle production for 

Brecht, notes how the turntable was used for Grusche’s flight into the Northern | 

Mountains: 

Die Scheibe wurde gegenlaufig zur Marschrichtung der Grusche in Bewegung gesetzt, | 
sie lief darauf fort, blieb aber immer im Bihnenausschnitt. Ihr entgegen kamen die | 
einzelnen Stationen ihrer Flucht, die Scheibe hielt an, solange die jeweilige Szene 
spielte, dann wurde die Scheibe wieder in Bewegung gesetzt, und wahrend Grusche 
weiterwanderte, fuhr die jeweilige Station weg. Das hintere Drittel der Biihne war 
durch eine “Fahne” abgedeckt, die nicht ganz so breit war wie die Scheibe an dieser 
Stelle. Hinter dieser Fahne wurden, vom Publikum aus nicht sichtbar, die Dekora- 
tionsteile aufgesetzt und an der Fahne vorbei nach vorn gefahren. Ebenso verschwan- 
den sie hinter der Fahne und wurden hinter dieser Abdeckung von der Scheibe her- 
untergenommen. Auf diese Art konnte die lange, ereignisreiche Flucht ohne Unter- 
brechung gezeigt werden. Die Notwendigkeit, in Sekundenschnelle die Dekorations- 

_ teile von der Scheibe herunterzunehmen und gleichzeitig neu aufzusetzen, ergab, 
daf alle Dekorationsteile aus leichtem Kaschee hergestellt wurden.18 

As is absolutely plain from Karl von Appen’s description, the basic function 

of the turntable was to tie the scene as closely as possible together. The effect | 

sought was flawless continuity and with this, chronological compression. In 

effect, therefore, we may postulate that the transitions from scene to scene in 

Brecht’s “epic” play were far smoother than the kind of delayed changes 

(necessitated by major set changes) that we see so often in more “realistic” | 

productions. Brecht’s play was not sliced up by the “guillotine” (to use Brecht’s 

own term of opprobrium for the device) of the heavy curtain used even today __ 

in many “Naturalist” productions. | 

The smooth continuum of action established first by Brecht’s choice of visual 

details (wrapping the child in a blanket for the hut scene), second by his not 

permitting “Naturalist” delay (Grusche’s swift flight after the child and away 

from Simon), and third by the use of the turntable stage itself, is then reen- 

forced by the music that Paul Dessau composed for this scene.!® Brecht him- 

self notes of this music: “Fiir den zweiten Akt (Flucht in die nérdlichen Ge- 
birge) brauchte das Theater eine treibende Musik, die den sehr epischen Akt 

| zusammenhalt.”2° Not only did this driving music hold the act together, how- 

18 “Uber das Biithnenbild,” in Materialien-Kreidekreis, p. 99. 
19 For the relationship of Brecht to the various composers who worked with him at 

different times see Hans Bunge’s volume of conversations with Hanns Eisler, 
Fragen Sie mehr iiber Brecht (Munich, 1970); John Willett, The Theatre of Ber- 
tolt Brecht: A Study from Eight Aspects (New York, 1968), pp. 125-142; and 
Fritz Hennenberg’s Dessau-Brecht musikalische Arbeiten (Berlin, 1963). 

20 Materialien-Kreidekreis, p. 22. Brecht’s concluding note on the same music—“sie 
_ sollte aber diinn und delikat sein’—fits very nicely, stylistically, with the delicate 

"Chinese brush work” of the scenes painted on the backdrop.
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| ever, it also tended to reenforce the tension generated by the flight itself. “The 

| Flight into the Northern Mountains” is very much a “chase sequence” in a 
: style close to that of the old American films that Brecht so dearly loved. 

- Grusche’s escape, as the text never for a moment permits us to forget, is a nip 

| and tuck affair. What is true of the text is, however, even truer of Brecht’s 

| staging of that text. Instead, for instance, of completely stylizing the crossing 

of the two thousand foot deep chasm (a scene that would probably be done in 

! the Chinese theater, full as it is of V-effects, solely with gestures and with no 
7 props at all), Brecht gave the scene considerable additional emotional drive by 

: his introduction of an actual rickety bridge for Grusche to cross.?! With the 
| soldiers in hot pursuit, Grusche, almost too tired to move at all, approaches the 

_ makeshift rope bridge. Other characters, scared to death by the rotten ropes 

| and completely loose end of one side of the bridge, stand around, refusing to 

| attempt to cross and urging Grusche to not try anything so suicidal. Laden 

| down as she is with her bundle and her child, the bridge will, they assure her, 

! collapse under their combined weight. But we see and hear also that for 

| Grusche to stand there and not cross is perhaps even more suicidal. The sol- 
| diers, one of whose heads she has smashed in the previous scene, can be heard _ 

| approaching and they will, as one bystander assures Grusche and the 

| audience, “make hamburger out of her,?2 if she lets herself get caught. Under 

| _ these circumstances she is willing to attempt to cross the bridge. Tension 

| mounts as she decides resolutely to not leave the child behind and thus increases 

| considerably the danger of the attempted crossing. Amid the gasps and prayers 

| of the bystanders she makes the hazardous crossing safely and, just as she reach- 

| es the other side and the loose end of the bridge is once again allowed to 

! simply dangle over the chasm, the soldiers appear on the side she has just left. 

: Should we identify here with Grusche?2? Are we forced to identify with her 
| heroism? Does our identification then follow her on her seven day journey as 

| the stage turns (as with Mother Courage)?4 against her progress? We are with 

| her as she reaches the hut of her brother and we are there as, all her heroic 

| efforts and sacrifices notwithstanding, the child is indeed taken from her by the 

| soldiers at the end ofthe act. 

| 21 The scene is reminiscent in many ways of Brecht’s 1924 Edward II production 
! in Munich where Brecht had soldiers run at breakneck speed across planks placed | 
: high above the stage. | 
| 22 “Wenn die sie zu fassen kriegen, machen sie Hackfleisch aus ihr.” GW, V, 2042. 2 

| 23 I am reminded here particularly of Brecht’s notes on identification with Kattrin 
: in scene eleven of Mother Courage. Brecht stated explicitly of this scene: “Zu- | 
| schauer mégen sich mit der stummen Kattrin in dieser Szene identifizieren; sie | 
| mégen sich einfiihlen in dieses Wesen und freudig spiiren, daf in ihnen selbst ; 
| solche Krafte vorhanden sind.” Brecht, Schriften zum Theater (Berlin, 1963), VI, | 
| . 131. 
| 24 Other Berliner Ensemble productions that would be almost unplayable without 
| the turntable stage are, among others, Coriolan and Schweyk. | 

| 

| 
| | 

| 
|
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As the child is led away and Grusche makes her swift decision to follow the 

child and leave her beloved Simon standing agape, the scene closes (as is usual 

in Brecht at heightened moments, in verse), with the singer asking: 

Wer wird den Fall entscheiden, wem wird das Kind zuerteilt? 
Wer wird der Richter sein, ein guter, ein schlechter? 
Die Stadt brannte. Auf dem Richterstuhl sa8 der Azdak.*® 

When a song is introduced in Brecht, we think (often erroneously, notes Miss 

Hurwicz) that this should signal a V-effect. But are we sure, either in the case 

of the song that closes the act we have just examined or in this play in general, 

that this early and theoretical view of the songs in Brecht’s plays, is borne out | 

by the fact of the later plays, plays such as the Chalk Circle? Miss Hurwicz 

offers a different view: . 

Haufig werden die Songs als ’’V-Effekte” interpretiert. Sie unterbrechen den Dialog, 
folglich, so wird geschlossen, haben sie auch das Spiel zu unterbrechen. Aber Brecht | 
wiinschte zum Beispiel bei der Wiederbegegnung Grusches mit ihrem Verlobten, daf 

| die Schauspieler den Text der Singer mit feinstem mimischen Ausdruck begleiteten. 
Mi&trauen, Vorwurf, Enttéuschung sollten sich auf den Gesichtern spiegeln. Der 
Song als poetische Auslegung des Schweigens. An der gleichen Stelle sollte auch der 
Sanger, der die vorwurfsvollen Gedanken Simon Chachawas ausdriickt, nicht unbe- 
teiligt, erzahlend singen wie sonst, sondern zornig, anklagend. Dieser Augenblick 
ist keinem Stilprinzip unterzuordnen, er ist einfach ein poetischer, auf sich selbst 
beruhender kiinstlerisch schéner Augenblick . . .”*6 - | 

We have, therefore (if Miss Hurwicz is correct in her view), at the conclusion 

of the supposedly most narrative or “epic” section of Brecht’s play, a clear 

anticipation of the action of the concluding two scenes. Again, a staging device 

is used to help the theater audience make a transition from scene to scene 

rather than to draw the audience’s attention to act or scene divisions present 

in the text. : 

The myriad aesthetic “knots” introduced by the playwright/director to | 

deliberately undercut scenic division and to erase “breaks” between dialogue 

and song, indicate how far the later Brecht departed in practice from the earlier 

“epic” theory. The pleasure of the spectator (one of the guiding principles of 

the 1948 Short Organum) and the aesthetic satisfaction that the later Brecht 

sought and found in the theater, seemed to have played a greater role here 
than the early theory with its discrete parts, its anti-aesthetic bias, and its | 

calm and largely unmoved spectators. Brecht’s own reading of his own text is 

specifically dramatic and profoundly moving. The “separate parts” of the play 

become in production indissolubly welded together. Even leaving aside for a 

25 GW, V, p. 2065. | oe | 

26 Materialien-Kreidekreis, p. 63. |
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: moment Brecht’s casting innovation with Ernst Busch, it is obvious, in drama- 
! turgical terms, that the break in the Grusche story, coming at the time it does, 
| | hurries us as precipitously as Grusche is hurried into the last lap of the play 
! where the destinies of Grusche and Azdak converge in the test of the circle of 
| chalk. 

| It is just as obvious that when Brecht shifts the scene to Azdak and the 
| corrupt judge’s rise to power, the spectator or reader does not simply forget 
: Grusche or the fact that the poor girl is in danger of losing her child to a 
| wretched governor’s wretched wife. Scene four closes very cleverly with 
| Grusche running after her child as the singer, using one of the oldest devices 
| known to storytellers in any media, asks: what will happen now? Everything 
| depends on getting a just judge to decide Grusche’s claim to the child; who will 
| that judge be? We are then introduced to the man who is vital to Grusche’s 

cause. Thereafter, with skilled use of retardation as we are amused and fright- 
| ened by and for Azdak, as we see Azdak’s rise to power and how tenuous his 
| power is, we continue to be nagged by the dramatic question: What is going 
| on “back at the ranch”? Will the mad, sensuous, cowardly, brave, and 
| eminently Schweikian Azdak be able to save the child for Grusche or will he be 
| removed and slaughtered at whim before the case comes to trial? If he tries 
| the case, will he be swayed by power or threats from the wealthy wife of the 
| governor or will he stick his neck in a noose in order to save the child for the 
| “true” mother? His earlier decisions in the case of the “rape” trial and the case 
| of the miraculous ham lead us to hope that he will help the poor and heavy 
| laden, but he is, at the same time, too cowardly, too whimsical for us to be 
| wholly sure. 
| We are raced by Brecht in the closing two scenes of the play towards the 
: denouement. But if we move too fast in our analysis we shall miss some rather 
| lovely, profoundly moving substrata of Brecht’s production and of the text of 

the play itself. Symbolic and linguistic devices in both text and playing point 
| | to as rich and paradoxical a use of semi-biblical language and imagery as any 
( to be found in Brecht. 
| Albrecht Schéne has pointed out, in Brecht’s production, the connection be- 
! tween Azdak and Christ. As Azdak is arbitrarily installed by the rebellious 
| soldiers as a judge, Schéne observes of the scene: “Nun geschieht es im Drama, 

da bei der Erhebung des Azdak zum Richter die Panzerreiter ihn mit der 
| Purpurrobe des gehangten Vorgingers bekleiden; sie setzen ihm einen um- 
: gestiilpten Flaschenkorb aufs Haupt und sprechen: ‘Schaut, was fiir ein Rich- 
| ter!’”27 Schéne sees (quite correctly I think) a connection between this scene 
| and these words and the scene in the Gospels where Christ is dressed in a 
| purple robe and a crown of thorns and is then mocked by the soldiers and the 

| 27 “Theatertheorie und dramatische Dichtung,” in Euphorion, LII, no. 3 (1958), 
| p. 294. | : 
| 
| 

| 

. 

|
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crowd.28 Numerous other scenes in the play support this interpretation of 

Azdak. He works among the poor, he brings comfort to the heavy laden. As 

the singer observes of Azdak: “Und so brach er die Gesetze wie ein Brot, dafs 

es sie letze.”2® Immediately before the vital test of the chalk circle, when it 

seems overwhelmingly likely that he will be deposed as a judge and hanged | 

(crucified) for his good works, he cries to his followers: “Ich bitt dich auf den 

Knien um erbarmen, geh jetzt nicht weg, der Speichel rinnt mir heraus. Ich hab 

Todesfurcht.”° The parallels with the Christ of Gethsemane and the final 
| words of the crucified Christ are too close for this to be merely coincidental. | 

. It is difficult to quarrel with Schéne’s conclusion that these “associations create 

a messianic aura around him” and that further: “Sie verleiht der Szene einen 

Zuwachs an Wirkungsgewalt, der dramatischen Figur eine Uberzeuguneskraft, 

welche die Distanzhaltung des rauchend beobachtenden Zuschauers tiberwin- 

den.”3! The English critic, Ronald Gray, notes one further scene in the play 

that has profound religious implications. When Azdak sings to a poor woman 

who claims to have obtained a ham “by a miracle,” Brecht had Busch place the 

woman in his judge’s seat and sing seated at her feet. Gray notes: “he [Azdak- 

Busch] addresses her as though she were the Virgin Mary and begs mercy for 

such damned creatures as himself—a strange translation from religious into 
human terms which still has an atmosphere of genuine devotedness.”3? 

If Brecht’s text and production of The Caucasian Chalk Circle permit an 
interpretation of the rogue Azdak as a parodistic yet strangely devout Christ 

figure, then surely an even stronger case can be made for viewing Grusche as 

a more devout than parodistic echo of the other major figure of Christian 

symbology, the virgin mother, Mary. The viewer-reader steeped in the Western 

literary and religious tradition (as Brecht himself so obviously was) cannot 

help but be moved by this humble and somewhat “dumb” girl who receives a 

child from”on high,” saves it from certain death by flight“into a far country,” and 

must explain to the man she loves how she, a virgin, happens to be “ with child.” | 

28 Ibid., p. 295. | 
29 GW, V, p. 2086. I would like to take the heretical suggestion here that this is 

verse that sweeps one along, that allows no time for sober thought. Note, for 
instance, the immediately following lines: | 
Und die Niedren und Gemeinen hatten endlich, endlich einen a 

- Den die leere Hand bestochen, den Azdak. | | 
We might ask ourselves, is this verse that is designed to set us apart from the 
action, to make us distance ourselves from the “good-bad judge Azdak”? I 
would suggest that such verse is profoundly moving, marvelously seductive, and 
not at all conducive to making “the calmly smoking spectator check the 
reckoning.” 

30 Ibid., p. 2089. | 
31 Schone, p. 295. 
32 Bertolt Brecht (New York, 1961), p. 110. |
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| Was there, I wonder, any viewer of the Berliner Ensemble production who was 

| not profoundly moved when this simple and loving girl, magnificently played 

| by the somewhat homely portrayer of Kattrin in Mother Courage, Angelicka 

| | Hurwicz, pauses dangerously in her flight from the soldiers of the governor 

| and offers, too poor to offer anything else, her barren breast to the princely but 

: hungry child? There is no hint of this significant act in the bare literary text of 

| the play, yet surely Riilicke and Palitzch understate the case when they ob- 

| serve of a Polish production of the play: ”Es ist verstandlich, wenn im weit- 

| gehend katholischen Krakau die Liebe Grusches zu dem Kind an die Marien- 

! Legende erinnert.”*3 It is obvious that the play itself supports the Polish 

: interpretation. Grusche, with her mixture of biblical and peasant speech, her 

| archetypical motherliness, her chasteness in her relationship with her beloved, 

| Simon, and her “husband,” Jussup, is an apt virgin-mother. Combining the 

| old image and the new character, Brecht creates a figure as memorable and 

| moving as few others in dramatic or in any other literature. | 

| When Brecht combines, in his climactic final scene, the chaste and simple 

| . Grusche and his bawdy, cowardly, corrupted but kindhearted “Christ,” and 

| pits Grusche against the grasping “real” mother and her slimy cohorts, he 

| creates a scene of tremendous dramatic intensity. Heinz Politzer, in an essay 

| that asks (but does not answer) the question, “How Epic is Brecht’s Epic 

| Theater,” notes of the final scene of the play: “As if to stress the climactic 

| character of this scene, Brecht constructed the two parts of the play so that the 
| life histories of both Grusche and Azdak are crowned by it. The time sequences 

! of both actions converge here and break the parallel structure of the epic 
| drama.”*4 It is obvious that if one of the hallmarks of the non-Aristotelian or 

| epic drama be that such drama does not build towards a climax, does not work 
| towards magnificent “curtains,” then Brecht’s play bears no trace of this hall- 

| mark. If prevention of “identification” be necessary, we look in vain for any- 

| thing in Brecht’s staging of the play that would have prevented our total sub- 

i scription to Grusche’s feelings and the “almost” justice of Azdak. Surely | 

| Grossvogel is correct when he claims that after the frame-tale of the Kolkhos | 

| is complete, “the conventional dramatic suasions take over. . .”35 ! 

| In conclusion we might note what Brecht did to the Chalk Circle production 

| before taking it to Paris. We can see from his own production notes why _ 
| neither he nor to Paris critics sought to fit the play to the procrustean bed of | 
| 
| 33 Materialien-Kreidekreis, p. 117. Professor Grimm, in the article, “Bertolt | 
| Brecht,” in Deutsche Dichter der Moderne: Ihr Leben und Werk, ed. Benno von , 
| Wiese (Frankfurt, 1969), notes the fact that Grusche, stopping behind to help 
| the abandoned child despite the considerable danger to herself, reminds us of , 
| the story of the Good Samaritan. : 
| 34 “How Epic is Brecht’s Epic Theater,” Modern Language Quarterly, XXIII (1962), 
| . 108. 
| 35 Tour Playwrights and a Postscript (New York, 1962), p. 33. | 

| 
| |
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early “epic” theory. Brecht notes: “Um fiir das Pariser Gastspiel die Auffiih- 

rung in Hochstform zu bringen, sind Striche im Text gemacht und ist das 

Tempo beschleunigt worden.” Or, a few lines later: “Die Tempobeschleunigung 

dient ja nicht nur der Kiirzung, sondern mehr noch der Belebung der Auffih- 

| rung. Die Mehrzahl der Szenen und Figuren gewinnt durch das Tempo.”3& 

| The play’s reception in Paris says something more compelling than all of 

| Brecht’s theories on epic theater taken together. It is obvious that the produc- 

tion was arather far cry in subject matter and mode of presentation from a con- 

temporary, austere, halting, cool, fragmentary, and above all simple presenta- 
tion of the “major subjects” that the Brecht of the “Street Scene” had called 

for almost thirty years before when he adopted the fashionable but trou- 
blesome term “episches Theater.”°7 Polishing and re-editing his text in 1955, 

he reduced it to its theatrical essentials. Speeding up his players, he dispensed __ 

with the rational pauses his theory had once set such store by. As the critics of 

the Festival de Paris and Brecht himself were fully aware, the rather plain 

caterpillar of the early and theoretical “Street Scene” had become the lovely 

butterfly of high dramatic art. 

36 GW, XVII, p. 1208. | | 
37 May I urge the reader here to check Brecht’s own theoretical writings for a full 

description of what he sought in his famous “Street Scene.” Essentially the scene 
calls for non-professional actors with no makeup or props, with no script, and 

- with no time to cast their description in any kind of polished form, certainly not 
in verse! In contrast, Brecht himself notes of the major roles in the Chalk Circle: 

-~“Rollen wie der Azdak und die Grusche kénnen in unserer Zeit nicht durch Re- 
giearbeit gestaltet werden. Nicht weniger als fiinf Jahre am Berliner Ensemble 

waren notig, der auferordentlichen Angelika Hurwicz die Voraussetzungen zu © 
geben. Und das ganze Leben Buschs, von der Kindheit im proletarischen Ham- 

| burg tiber die Kampfe in der Weimarer Republik und im spanischen Biirgerkrieg 
zu den bitteren Erfahrungen nach 45 war noétig, diesen Azdak hervorzubringen.” 
Materialien-Kreidekreis, p. 34. With reference to the enormous and superbly 
talented staff of the Ensemble, to the extraordinarily long rehearsal periods per- 
mitted there (as much as a year for many of the bigger productions), to the 

| money that permitted each prop to be a “genuine museum piece,” Angelika | 
Hurwicz has spoken of the downright luxuriousness of work at the Ensemble on 
plays like the Chalk Circle. It is a difficult critical task indeed to even attempt 
to reconcile this luxury with the street scene sketch of Brecht’s early epic theory. 
It is simpler and considerably more logical to turn instead to the later theories 
(the Small Organum and Theaterarbeit, to name but two) where, as Rudolf Frank 
has long since pointed out, we find with astonishing frequency words like 
“noble, poetic, naive (in the sense used by Schiller), graceful, soft or delicate, 
sweeping, sublime, charm, distinction, elegance, selectivity, beauty, precision, 
mythological grandeur, and a sense of reasonableness.” Rudolf Frank “Brecht 
von Anfang,” in Das Argernis Brecht, eds. Willy Jaggi and Hans Oesch (Basel | 
and Stuttgart, 1961), p. 43. The later theories often describe with considerable 
accuracy what Brecht was actually doing in his playwrighting and in his stage 
productions in his later years. | : |



Let BAXANDALL 

[New York City] 

THE AMERICANIZATION OF BERT BRECHT 

Settling on the general theme of the Americanization of Brecht, we have a 

choice of several possible topics for primary discussion. First, we might analyze 

the zest shown by Brecht for a certain idea of America throughout the early 

period of his playwriting. Critical enthusiasm for a strange and beckoning, 

industrial and humanly disjunctured, capitalist, advanced and primitive, both 

gay and desperate, presumptively free and incalculably violent New World 

beefed up the imagination of Brecht, just as diverse ideas of America had cast 

spells over his countrymen for a hundred years and more. It was in the process 

of this particular Americanization that our poet tinkered with his given name, 

shortening it from Berthold to Bert for a time, on the assumption the latter 

sounded more Yankeeish. 

On the other hand, we might consider the Americanization which befell 

Brecht following his arrival upon American soil in 1941, where he remained 

for a war and then some. He had in fact visited New York before, at the end 

of 1935, mainly to assist in production of his play The Mother. But as it 

developed his hand wasn’t wanted in. Then and after 1941, and in other ways, , 

our poet did not get the most favorable impression of the land of the Aller- 

modernste. What Brecht thought of America; what he assimilated from it and 

what elements of experience became transmuted into poetic and dramatic ex- 

pression; and, too, what Nachlass the poet's residence resulted in, whether 

textual or potentially testimonial and not forgetting its unexplored aspects: 

these are evidences of Americanization, which have especial importance for 

persons belonging to the Brecht Society, with its base predominantly in 

America. 

However, it is not this second step of the poet’s own Americanization which 

occupies us. I am interested here rather in how the work of Bert Brecht has 

been received, how it has come across. Come across not merely the Atlantic— 

_ which his early radio-play The Flight of the Lindberghs indicated was a jiffy 
problem for modern transport—rather, in what ways it has come across all the 
concrete and structural differentials of national cultures and of political cul- 
tures, which can readily distort if they are not causes of indifference. Along 
with the obstacle of national and political cultures there has been a passage of 

| time, a possible dating and with this a renown, a classicity which in case after 

previous case has transformed frail but sentient flesh into yet another impos- 

| )
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ing monument, into another accretion to the hegemony of national and poli- 

tical cultures. We can to good purpose then consider whether the heritage 

afforded by Brecht has been practicably transmitted. Has it sent down roots in | 

. America? | 

We can commence with a case of the reception of Brecht as it was estimated 
in the late autumn of 1961 from the canteen of the Berlin Ensemble.’ At that 

time I first met Helene Weigel. When the widow co-worker of our poet realized 

I had come from the United States she observed gaily that The Caucasian 

Chalk Circle was in production at the Washington Arena Stage. The actress 

playing Grusha, Frau Weigel added, was Melinda Dillon, the daughter of the 

Secretary of the US Treasury! The idea of this enormity was more than she 

— quickly could settle. And if you think of it, an imposition of the visual and 

auditory attributes of the daughter of Douglas Dillon upon the imaginative 

projection which is Brecht’s character Grusha Vashnadze, does have its im- 

probable side. To which interest in the performance will the hegemonical ad- 

vantage fall? To that of the author? To that of the Dillon patrimony? This is 
a not untypical case of the problematical aspect of Brecht’s Americanization. 

Yet if we examine the case of this actress further and in context, matters grow 

even more problematic. Can we be so certain the daughter of the Dillon mil- 

lions would conduct herself in such a way as to disgrace the dramatic author’s 

values? Young women of a similar upper-class standing have become leftists 

~—Marxists in recent times—and together with numerous young men and women 

who have had sufficient access to the “fine arts” to run across the works of 

our poet where they are purveyed, these New Leftists, or some of them, are in 

a quite defensible sense, I am going to argue, genuine major Americanizers of 

Brecht. Isn’t it possible that Frau Weigel had grasped this prospect, she of an 

elegant Viennese upbringing? | 

In any event she had reason for the open curiosity, the seeming suspension 

of judgment, also conveyed by her chuckle over the daughter of Douglas Dillon 

in the role of a peasant girl with the pluck and the values needed to struggle. 7 

And this is so, notwithstanding that Frau Weigel was, in point of fact, 

| mistaken in her belief that Melinda Dillon and Douglas Dillon were related. 

That she could all the same credit the idea is an underlying truth about the 
Americanization of Brecht as it is discerned from the Berlin Ensemble lunch- 

room. . | —_ 

We too, then, shall not preclude without analysis any development from 

1 The Berlin Wall had not long previously gone up and its existence barred any — | 
chance the Berlin Ensemble might have had to gain visas to perform in the USA. | 
Certainly one major obstacle to Brecht’s coming across has been this State De- 

| partment embargo on his own theater company. Its appearance could not be a 
sufficient cause for the thorough Americanization; yet it would be a significant 
engine to that end. | : | |
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| possibly promoting the author’s practicable transmission. But as we consider 

| some obstacles, I do want to set aside the translating of the German. That is _ 

| one problem, under the category of the scenic and auditory presentation on 

| our stages Iam now more broadly discussing, that has received, if not 

| sufficient attention of a useful sort, at least more than enough of attention- 
| | grabbing blame. I mean that whatever the difficulties and impediments of 

! “translating” Brecht to America in the most comprehensive sense, the trans- 

| lator of the written words tends to get the lumps when a spectator—dissatisfied 

i in an undefined way after his evening in a theater with what he hopes has 

been the result of Brechtian intentions—concludes that he has not been 

| given the genuine article. I say, pity the poor translator of texts, who 

| recognizes anyway that from one valid standpoint to translate is to betray; 

| who would, I am sure, admit that his treasons have been of uneven stature! 

| And if not everyone wishes to sympathize with the translator, let us then 

: have a moratorium on the subject. For there are the problems of the kinetic, 

| inflectional, and gestural translation of a stage work, which I believe have 

| been on the whole scanted. 
| Undoubtedly, a large category of theater admirers remains Gutenbergian; 

| that is, pre-McLuhanite; or, to give the real fiend-primate his due, it remains 
| pre-Walter-Benjaminite. It goes to theater so as to hear a play performed. For 
| it, text translation is essentially a matter of accuracy (fidelity to the letter of 

| the word). It would accordingly like to consider the political and national cul- 

| tural identity of the declaimer and of course the auditor, too, as neutral, 

| transparent (Isn’t all laughter, isn’t my own human nature, and isn’t great 

| art, universal?). I might best quote here from Brecht’s “Notes on Translating 

| Songs of Struggle.” Published in an American leftwing music journal in 1935, 
| the viewpoint has significance going beyond the spoken word, although the 

| topic is songs. To avoid “stiff and lifeless verse,” Brecht at once urges creative 

| translation: “Militant songs based on and directed toward great general truths 

! and goals may be changed by the translator even in very important details.” 

| He stresses that “even when general conditions are identical (oppression, ex- 

| ploitation, status of the working-class movement), details always vary widely. 

| The fact that each people expresses itself differently, utilizes its own particular 

| | experiences and employs its own images presents no insurmountable problem 

| to the translator.” Brecht adds: “Essentially, he is faced with the same problem 

| as that which confronted the author of the original; he, too, had to write in 

| accordance with the demands of the situation and had to find popular ex- a 

| pressions for abstract slogans and formulations.” To this injunction that an 

| interpretive artist should strongly respond to the specific data of a national 2 

| and political culture, should be put a Brecht comment on the failure of the 
| 1935 New York production of The Mother: “A definite potency, but not a 

| definite impotence, can be made a national matter.” This was written to 

| | 
| 2 

2
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acknowledge that the play needed an American specificity in its realization, 

and to deny that the (in his opinion) banal and unselective touches which the . 

Theatre Union enforced could be equated with a creative specificity. This last 

may encourage us to ask if it isn’t better to prefer the potency which to an 

extent comes over from the concrete-universality of the culture of origin, to 

the merits of the host culture if these are dubious. | 

- I suggest as a structural and logical stipulation that we agree, accordingly, 

to pay attention to the specific traits of the artist’s expression and on the other 

hand to the percipient’s affect. Since expression and affect are each historical 

in occurrence they prove different in each instance; however, they tend toward | 

what we can still term universality. It will be understood that I want to pay 

| greater attention to the affect term of the set, so much neglected as compared 

with Brecht’s expression, the antecedent term. I want particularly to stress that 
the affect or percipient variable represents necessarily the first and decisive | 

phase and problem of all work in the interpretive arts. Not only has the inter- 

_ pretive artist to take into wide account the emotionally-charged knowledge, 

ignorance and values of the immediate audience. Actors, like singers, pianists, 

dancers, etc., are individually responsive to a plan, score, scenario and we 

should not minimize the crucial encounter of the recreative artist with his or 

her own affect. Only as freighted with the results of that encounter does the 
‘interpretive artist become equipped—or maladapted—for the expressive func- 

tion, as a playscript is readied for projection in its latest national and political 

environment. The performer has been the first obstacle, or helpmate, of the | 

voyage into the unknown. . | | 

Have I taken a long way around just to prove a point which most will agree 

with anyway-that the failure of the New York Mahagonny should not be laid 

at the door of Brecht? Perhaps, yet there seems some use in fixing certain 

problems clearly, in advance of getting to so-and-so’s set design for what’s- 

his-name’s mounting of what-was-that very early play at you-know-that little — 

downtown theater, and maybe it was that damn Teutonic playwright’s fault 

anyway! My original exposure, I shall say finally in preface, was a truly 

mindbending evening at The Threepenny Opera in the Theatre de Lys. (That 

is why I’ve managed already to take a potshot at Carmen Capalbo’s subsequent © 

Mahagonny-—vexed regret.) I want chiefly to draw on firsthand analytical ob- 

servation which has been broad and frequent enough—and I shall be selective 

enough-so as not to be taken, I should hope, for a subjective itinerary. 
One can start from geographical ground-zero of the 1970 Brecht Society | 

conference. The Marquette University Players performed The Threepenny 

Opera in Milwaukee ten or so years ago. Generally it was a diffuse and 

uninspired performance, except for the Preacher who marries Mack and Polly. 

| Although briefly onstage, he was good for several belly laughs. I would | ) 

suppose the fact that he was portraying, not a Roman Catholic priest, but at
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| the very most an Anglican or more likely a Baptist or other such type, released 

| his energies. But he was not acting a part justified by the script. Aside from 

| his ecclesiastical points scored, his performance roots led back to high school 

hijinks like Aaron Slick from Pumpkin Crick, and beyond that to nineteenth 

| century American frontier type stereotypes of the privileged fool. They always 

| have told a purgational social lie rather than revealed any transformational 

| truth. I will not linger on this parochial heresy, however; I want to go in detail ° 

| over the New York production of Mother Courage. It afforded, beside much 
| _ sheer bumbling, a glimpse of the potential in the American affect, of powerful 

, elements out of the national and political cultural experience, such as creative 
| performance can activate. | | 

| Brecht was finally being performed in the big-money precincts of American 
: theater. Precautions that would assure success seemed to have been taken, | 

| when the famous Courage canteen-wagon rolled at long last across a Broad- | 

| way stage. Thus Jerome Robbins was chosen to direct. Artistically, Robbins 

| seemed, to many, an excellent choice; his work on Ballet U.S.A., West Side 

| Story, and Oh Dad, Poor Dad, had been first-rate. But of course, Broadway- 

| wise, artistic considerations by no means command the field. The circumstances 

| in this production of Mother Courage go far to indicate the contingency of the 

| artistic upon the ethical, and the ethical upon the economic considerations in 

| professional American theater. Thus it seemed surely indubitable to backers 

| that Robbins’ artistic discretion would not prove commercially difficult. In his 

| artistic work, he was not the man to bring out some of the playwright’s known 

but unpropitious ideas. Brecht the Pacifist: there was an image Robbins might 

| very reasonably wish to project, for isn’t everyone against war? But Brecht the 
| Communist: one had no need to impress upon Robbins that this Brecht was 

undesirable. Some things are simply evident. Besides, Robbins had once been 

| on the carpet before a Washington investigatory committee, for the kind of 

lesson few seem ever able to forget. During the early fifties, an appearance in 

Washington was an obligatory scene for many of the Broadway community; 

| but Robbins had played his appearance to the hilt, even volunteering the 

| names of eight fellow political-errants in his contrition. And this dialogue 

| ensued, which totally ignores the fear stirred by the moral and economic threat 
| of censure for a non-cooperative attitude: 

| INVESTIGATOR: What is it in your conscience-you who are one of the top men in 
| your profession—that makes you willing to come here in spite of the fact that 
| you knew some people would put you down as a stoolpigeon? 
| Rossins: I feel I am doing the right thing as an American. | 
| INVESTIGATOR: Let me suggest that you use that great talent which God has blessed 
| you with to promote Americanism in contrast to Communism. 

, Rossins: Sir, all my works have been acclaimed for their American quality. 

| Mr. Robbins must have seemed a man to whom the investors might in calm 

| 

| 

| | 
|
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sobriety entrust the artistic responsibility for Mother Courage. | 
Then, too, Anne Bancroft had been obtained for the title role. Young and 

highly talented, Miss Bancroft already commanded a faithful following that 

might help in selling benefit performances of the play to the women’s clubs 

and charities. Not far into the run of the play, Miss Bancroft’s work in the 

| film of The Miracle Worker won her an Academy Award, an unexpected plum 

for the Brecht play’s publicity department, which promptly put out ads 

bragging: “Annie’s won it, and we’ve got her!” Photographs illustrated the 

actress in her Hollywood glamour, wholly unencumbered by the grime and 

wrinkles of her role in the play being advertised. Still, something moribund 

skulked in the heart of the production. The brilliant director’s circumspection 

began to cut two ways. The publicity department's gifted ballyhoo was of no 

avail. Neither was the talent and beauty of Zohra Lampert as Kattrin, nor 

Barbara Harris’ vigor as Yvette, nor the spirit and elegance of the adaptation 

by Eric Bentley. , 
Where had there been a miscalculation? Useless to denounce the intentions 

of Robbins and his collaborators; impeccable is the word for their intentions. 

The piety they brought to the play could not be mistaken. All the same, the 

play was neither a commercial nor an artistic success. The cold hand of some- 

thing lay heavily on the creative brows of all concerned. Should we wish to 

know the reality behind the fact, we must start from the nature of the per- 

formance itself, considered in the light of some social facts so ubiquitous that 
they have to be taken into account; yet which, because of their ubiquity, so | 
often are not. 

_ The most consistent and striking characteristic of both the acting and stag- 

ing was the lack of definition, and really the reticence of it all. Gestures and 
speech mannerisms lacked variety and range. Audacity was nowhere evident, 

but neither were the solutions to artistic problems particularly pat. The 

watchword was, rather, timidity. Robbins, in West Side Story a bold choreog- | 

rapher, here crammed all the action into the downstage area, compounding 

the actors’ inhibitions. Robbins even omitted the revolving stage which had 
seemed obligatory in any professional production. Mother Courage’s epic 

trudge was consequently reduced to an occasional push and tug upon her | 
wagon. Vanished—not surprisingly—were the space and time dimensions of the 

play. And what of Miss Bancroft, so frenetic in The Miracle Worker? I am | 

told that she at first developed a vigorous and complex vocal and gestural | 

panoply for her role; but sometime before the opening night she accepted the 

criticism that her performance was much too reminiscent of the immigrant 

manners associated with the Yiddish Lower East Side (Miss Bancroft’s origins, 

as a matter of fact, are Italian Bronx.). The actress apparently chose to elimi- | 

nate the specific traits that had made her performance, in its way, realistic, 

while she settled upon no alternative. Thus she was left with a thin timidity;
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and this struck meas typical of the failure of this production to define solu- 

tions that were genuinely apropos and theatrical. 

No doubt Mother Courage can be performed with greater specificity and 

audacity on the American professional stage. But there are abundant pressures 

at work upon the nerve of creative people to explain why this, and any com- 

mercial production, might emerge vague and hesitant, thus necessarily boring, 

regardless of that the artist had intended. Indeed, the conscious intentions must 

be stalwart to avoid attritions arising from omnipresent cold war economics 

and patterns of thought. These have their origins in the fact that, at the mo- 

ment of Robbins’ encounter with Mother Courage, for example, seven million 

American families (all possible theater patrons) lived directly from the military 

| appropriations of Congress; in the fact that eighty percent of federal spending 

is allocated to war: past, present, and future; in the fact that almost all Ameri- 

| can economists express doubts that the nation could disarm in the discussable 

future, without inviting economic collapse. These temptations and fears, and 

the ideology of anti-Communism that accompanies them, are tangible in the 

air, and they are incompatible with a clear, forceful, detailed assertion of the 

viewpoint that sees war as the continuation of business enterprise by other 

means. 
Nor can we really blame the prudent people of the theater, with their 

inadvertent attention relentlessly on their futures, who put somewhat less than 

their total energy into defining and articulating the unpalatable truths of the 
playwright. After all, the play itself would seem to endorse such prudence. In 

the course of her entire lifetime Mother Courage fails to grasp the fatal in- 

compatibility of her welfare and her livelihood. Why should theater profes- 
sionals expect the Broadway audience—composed as it chiefly is of persons of | 

corporate connections, with stakes in the cold war—to experience more speedy | 

conversions, and to lend their support to Brecht’s play? In view of the 

$ 150,000 investment hung upon Mr. Robbins’ production, it seems remark- 

able it was merely reticent, when it could have been an opportunist’s field day. 

One last observation, concerning this failure to forge a detailed and com- 

plex scenic elaboration of the script: the form it almost inevitably took 
oe entailed a failure to arrive at a native idiom. In Europe, the play was rendered 

stylistically concrete through gesture, stance, dialect, properties, etc., which 

anyone could see derived from Europe’s modern peasantry and working class. 
| An American director, transplanting the play, has to seek out suitable equiva- 

lents. It is for him to re-invent scenic idiom, as a translator re-invents 

| | language. Robbins did commendably refuse to borrow European solutions; and 

| his star, following her initial resort to immigrant mannerisms, likewise 
resisted this impulse. But there in vacuo they floundered: the tents and huts, 

| called for in the script, lacked specificity when not simply omitted. Costumes 

were conventional duds that, alleges Broadway, are plebeian attire. Makeup 

| | 
| 

| |
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was equally inept. Most of the actors, in lieu of seeking out the incisive 

characterization, relied upon standardized stage personalities that enabled 
them to compete in their labor market. This last failure became especially 

clear because Jane Hoffman, as the peasant woman who prays while Kattrin 

climbs upon a cowshed to beat out her warning on a drum, did manage to 

create a characterization with roots in the native soil. On stage only a few 

minutes, the gaunt and strident Miss Hoffman seemed like one of the Okie 

| women of Steinbeck’s Grape of Wrath; the indigenous sufferers who stare 

out of famous Depression photographs. | 

As though to compensate for the vagueness of his conception, Robbins pro- 

jected a number of battlefield photographs on a backdrop between scenes. These 

illustrated the ruined Europe of the Second World War. Their effect was wholly 

harmless, of course. Americans—surrounded by abundance, not wanting to 

know where it comes from—manifest a shocking indifference in the face of the 

misfortunes of other nations. The purpose of even foreign-aid doles is to 

purchase morale respite. Americans certainly are beyond the reach of such anti- 

war propaganda as photos of the War in Europe; that war, to the great bulk of 

Americans, meant rationing annoyances and perhaps the loss or wounding of 

a usually distant relative; meanwhile, America’s homes stood undisturbed and, 

most important, the arms effort brought back incredible prosperity following 

a decade of want and despair. Thus on balance, the War in Europe speaks not 

terribly unpleasantly to the mind of America. Americans must rather be 

shown slaughters at home. There have been no traumatic blood-lettings in the | | 

country for a hundred years, however; and the devastation of the Watts or 

Washington or Detroit black riots by no means strikes home to many (white) 
Americans. What to do? There can be no easy answer, but it would have been 

interesting to see, projected on Mr. Robbins’ backdrop, Matthew Brady’s strong 

daguerreotypes of the War between the States; for instance, Richmond in 

flames. The Battle of Gettysburg. Antietam. That might have helped. | 

Is my point evident? There exists a neurasthenia of affect, induced through 

consideration of the ownership and relationships of production, of both the | 

basic and the artistic industries. And this version of national and political 

hegemony in culture has tended to cripple the best intended of commercial and | 

repertory productions. Let me stress that in this view I am no fatalist. Indeed 

I am rather astonished by the perfect record of failures with Brecht on Broad- | 

way so far. But at the same time I do not suppose the ubiquitous situation can 

be mastered without a sufficient understanding both of the plays and of the 

field of operations, a taking into account of their necessities. And such theory, 

even if available, could not become operative if the theater people’s resolute- 

ness, morale, audacity, adventure, or call it what you will, has been shattered 

in such ways as the Robbins enterprise suffered. 
I turn to Carmen Capalbo’s two ventures. The Threepenny Opera snuck



| 

| 158 Brecht Heute - Brecht Today | 
| 
| Brecht—mixed up with the pages of Kurt Weill’s score—to recognition by the 

| American commercial theater, hoisted there by the composer’s panache. But 

| the famous production, which Capalbo produced and directed, did not entail 

| much Americanization of Brecht. Lotte Lenya set the tone; she had already 

| worked out in the Berlin production twenty-five years earlier. A young and 

| able cast knew how to harness its American affect to the genius of that pre- 

| fixed sensuous conception. Its viable nature was moreover dependent, in part, 

| _ on the work’s own stipulation of a story occurring in the Anglo-Saxon milieu 

| of John Gay and the Victorian reign. This latter was an element Lenya had 

| shrewdly insisted must be preserved. Several times she had rejected produc- 

| tion offers contingent on a shift of locale, a contemporizing of characters. The 

| young Capalbo’s offer was accepted in large part precisely because he would 

| accept the nearness-with-strangeness of the parable as conceived by Brecht and 

Weill and resolutely preserved by Lenya. And it seems a correct policy to 

7 refuse—on the whole—to “adapt” the Brecht plays which their author had con- | 
| ceived as parables and set in a peculiar fairy-tale world of their own. More- 

| over, the introjection of an inescapeably American scenic and auditory affect 

! which yet preserved the original integrity of the work, seems uniquely 

! enabled in this case by the textual translation. Alongside the wisdom and 

| artistry of Lenya should be mentioned the really extraordinary contribution 

| of Marc Blitzstein, which induces me momentarily to lift the moratorium re- 

| garding actual words. This was an instance where the text was right for a 
| translator and the result was in that sense a new creative work—somewhat less 

| in its whole than the Brechtian German, and yet a striking creation, such as I 

| would term Bentley’s The Measures Taken in another dimension of language. 

| The friendship and respect of Blitzstein for Brecht dated from 1935. To Brecht 

| he dedicated The Cradle Will Rock, his own best work. Blitzstein wrote of his 

| “labor of love” on the The Threepenny Opera that he meant to “make avail- 

| able... a monument and classic of our times,” and to do so by discovery of 

| the faithful “equivalent for us today” and without “modernizing.” 
| As it now appears, the attachment of Lenya and Blitzstein to the Threepenny 

! Opera production had transmitted a practicable integrity and made the show. 

| Before he died Blitzstein started a libretto translation, but both were absent 

| from the New York Mahagonny as it shaped up. Again Capalbo directed, as 

| well as co-produced. A gigantic theater was chosen, vast physical and person- 

| nel resources marshalled, and $ 400,000 was dropped. To call this an enormous 

| capital loss is a relative judgment, since the price of exterminating one Viet- 
| cong is set at an identical figure by the Pentagon. Yet undoubtedly, zwei See- 

len will compete inside the director/producer’s blazer when he moves in a 
| sphere of modestly high finance. And the classical neurasthenic syndrome is 

| indicated, inasmuch as the requisite leeway in imagination and time for 

! authentic experiment is countermanded. Supposedly proven elements will be 

| 

| 

| 

| | 
| 
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thrown together in the ineluctable scramble to put the production over. Again, 

the adoption of the banally available. Hence, for the dimension of violence in 

the script, a Bonnie and Clyde/True Grit approach. Also, for “presence,” 
closed-circuit television, a rock band, a set structure lifted bodily from the 

Frankenstein of the Living Theater. This does not represent creative trans- | 

lation of a script into differing and more recent national and political cultural | 

elements. It represents a futile shoplifting to furnish one’s own purported store 

of original-design import products. If I am not talking about the characteriza- 

tions, it is because no substantial role was created. Clive Barnes of the Times 

tried to save Capalbo’s work by spreading hyperbole on it, remarking only as 

“perhaps a quibble” the absence of “stylistic imprint” which, he thought, could 

most usefully be a “period annotation.” Capalbo dared not open the show 

| (three months in previews); when he did, a great theater work of the century, 

one I had thought vandal-proof, died after eight performances. , 

Perhaps that is enough about the perils of commercial Brecht. I believe I 

have made it evident that the Americanization of our poet has not happened, 

really, in such quarters. Where has it happened? To speak very broadly: Un- 

ground. In college, or even in municipal repertory acting groups, parti- | 

cularly among nuts who are not generally too well integrated into the campus 

or the civic Big Theater. And in some New Left theater companies: I would 

name the Bread and Puppet high among them. And nonetheless, the Ameri- 

canization has perhaps been achieved most meaningfully, for many, with little 

aid from the above or underground theaters at all. Perhaps it has foremostly 

occurred in the imaginative Inner Theater, confronting on the printed page 

| those mighty poems and dramas. 

With the space that remains I want to overleap the middle ground of the 

campus and municipal repertory theaters, while recognizing that very remark- 

able Americanizings of Brecht sometimes occur there, with the considerations 

of commercial theater more or less mitigated. I wish to illuminate the reception 

of Brecht’s plays, his poems and mode of feeling and consciousness, among the 

elements of the young radical left, where one might perhaps have at once the | 

least fear for Brecht’s reception, and the most pressing and difficult set of 

questions regarding that reception. _. 

The connection between the character and the degree of Americanization 

and a working milieu was suggested in two approaches to The Exception and 

the Rule. On 13th Street in New York City, a production directed by Isaiah 

Sheffer (also a Columbia University instructor, and theater reviewer for anti- 

commercial radio station WBAI) included Joseph Chaiken (founder of the anti- 

commercial and noted Open Theater) in the role of the Coolie. This version 

had the good conscience-I do not know what else to call it—of a solid university 

production. But it had rented space in a quarter of the theater capital where 

the gods are dysfunctional. It had that abstracted finish which bespeaks not
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| the author’s expression but the manner of professionalism. The values and 

| substance were there, but had become devaluated values and etherealized 

: substance. One experienced one of those bleached-out performances in which 

| one may admire the decent expression of a well-wishing attitude towards the 
| text, however little aided by specific elements. Consider the contrasting sketch 

| drawn from The Exception and the Rule by R. G. Davis and the San Francisco 

| Mime Troupe. Davis constructed his scenic and inflectional equivalent around 

| a single but key moment of the text: the shooting of the Coolie in the desert 
| waste by the Merchant as the coolie advances, with a canteen in hand, to offer 

| | the Merchant a drink. Now it is certainly a revision—not simply an interpreta- 

| tion—to transpose the play from the parabolic desert to the black ghetto of 

| Oakland, California, and to find for the canteen a congenial substitute. Davis 

| revised. The Merchant turned into a white cop, the canteen became a harmonica 

| in the hand of a black boy. The policeman mistakes the harmonica 

| in prejudice and guilty fear (“understandably”) for a knife and so shoots the 

| boy. The version was at once “made real” and limited by this inspiration. 
| Incidents of this sort are of course familiar to black urban residents of the , 

| streets and in the parks where the Mime Troupe took this production. By using 

| only as much of the script as could thus be matched to an incident of common 
| knowledge and complete transparency to its audience, Davis achieved for the 

| concept of the play a communication in ghetto circumstances perhaps not 

| otherwise to be had. | 
| Still, such a defeat of the hang-ups of American professionalism through 

| reliance upon an overwhelming immersion in (hence, communication of) the 

| spectators’ own milieu also entails problems. For one: a point may be reached | 

| where continued reference to the original author’s text will prove marginal or , 

| superfluous. And perhaps for the best. Yet the benefits of holding to the ex- 

| pression of a brilliant artist, with whatever transpositions, are then lost too. | 

| And this leads up to a second danger of the resort to the immersion method. | 

| The demarcation of teeming life from selectively and peculiarly structural art, 

| hence the advantages provided by the latter, may be lost from view. 

| Perhaps this question—rather similarly to the earlier one asked about the 
| success of the Brecht parable plays—-may be most usefully posed in terms of the 

| literally specific vs. the concrete universal. However, in any case we should 

| affirm: to draw upon counter-culture personnel and values and perceptions, to 

| organize the acting group along counter-Establishment lines, to go for 

| audiences to the chief counter-constituencies—each of these decisions seems 

| justified, and potentially at least, immensely productive. However, none of 
| these resorts to a suitable context for radical performance will intrinsically 

| require an adulteration of the original author’s expression beneath the banner 

| of his coming-across (although any or all easily may conduce to this). The 

! point is this: the scenic and the auditory sensuous elements of a performed 

| 
| 

| | 
| | | 
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work may derive either from the native culture of the author or from the host 

culture (or the host counter-culture). Whichever it is, a literal specificity, 

regardless of the advantage in immediate recognitions, in tactile directness, 

does not contribute to the assertively structured and necessarily rather un- 

familiar—accordingly unique—effect of performance of the cognitive thematic 

matter as a work of art. As we already saw, the parabolic Threepenny Opera 

was in New York a great success, the production’s lack of concern for Ameri- 

can specifics notwithstanding; for it possessed a concrete-universal dimension 

which it basically derived from the original culture of performance. And if the 
derivation of the sensuous elements stems primarily from the host culture at 

hand, the demands of art change little: the literal specificity ought all the same 

to be transmuted, so as to achieve concrete-universal structure. Thus a so- 

called “photographic” representation to any extent would in all cases appear 

unnecessary, and, at a high plane of creation, without a doubt is disruptive. 

We have then, together with the problem of Americanizing, this question of 

the epitome, which is at once an outstanding realist and aesthetic expression. 

Performance must settle on a mode which describes and crystallizes and trans- 

. mutes the essential material within its field of cognition. Leaving aside the 

unneeded reminiscence, the distractive detail, the numbing accumulation of 

everyday data which have not undergone critique and selection, nonetheless | 

the concrete universal of performance may occur along a range of degrees of 

compression and abstraction. : 

Admittedly we are deducing from what never was more, I believe, than a 

short sketch. Yet we are entitled to analyze the potential in the tendency. 

Often, directors take it further. The San Francisco Mime Troupe is, however, 

the leading theatrical expression of the New Left, and unquestionably it is 

| strongly and positively influenced by Brecht. At one time it did a fine, para- 

bolic, complete Exception and the Rule. Most recently it presented the English- 

- Janguage premiere of Turandot or The Congress of Whitewashers. The Mime 

-Troupe’s decade of work and its methods sharply distance it from the Isaiah 
Sheffer off-Broadway production. Yet as a performance theater company, it 

likewise does not provide experiences of Brecht’s Lehrstiicke, "plays for learn- 

ing” like The Exception and the Rule, such as the author had envisioned. For 

optimally there would be no bystanders; all should participate in trying on the 

diverse roles. One sees this role-enactment technique tentatively employed by 

some recent street-theater groups. For example: a point is reached where “US 

troops in Vietnam” are preparing to shoot a “Vietcong” woman or child; the 

weapon is then handed a bystander with brief instructions how to complete 

_ the enactment. The bystander (even he or she who has not been given a gun) 

becomes willy-nilly a participant. A situation analogous to that of He Who 

Says Yes / He Who Says No has been created. | 
Perhaps the most extensive usage of the educational Lehrstiicke has involved
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| The Measures Taken. I made an informal survey to discover to what extent : 

: our poet has entered the consciousness of the younger radical movement; 

: ) whereas prior, say, to 1960, he largely eluded appreciation and understanding 

| among the American Left. The results point to this view. For instance, a young 

| political economist, Ph. D. Yale and presently employed at City University of 

| New York, recalls an encounter in a Harvard dormitory with The Measures 

| Taken. An intense run-through instilled him with sensitivity to the ethical 

| problems presented in the play so as to define in part his further development, 

he says. There was also a publicly staged reading in July 1959 by the Univer- 

| sity of Wisconsin Socialist Club, whose membership overlapped the then- 

| forming editorial board of Studies on the Left, the pioneer New Left theoretical 

| journal. | | 

| I hope I make one thing clear. The New Left performances may prove least 

| distant from Brecht’s own values, and may have greater access to kindred affect - 

| resources and to suitable constituencies. Nonetheless, these versions of Brecht 
| do tend to skirt if not fall prey to other difficulties. And most of these stem 

| from failure to mark differences between the artwork and yet other options of 

| political work. I can illustrate this most sharply with documents. A production 
! early in 1970 reviewed by the Boston underground paper elucidates this point. a 
| I should note I had not been impressed by this group when years earlier I 
| | saw their version of The Baden Learning-Play, a gimmicky transposition of 
| the work into a callow “existential” key, impertinent at once to Camus and to 
| Brecht. As to the newer work, Toby Sackton reports: | 

: 

| Bertolt Brecht is a revolutionary poet. The movement does not have many poets and ! 
! playwrights whom we can call our own, and thus it is very important that we listen : 
| to those we do have. Brecht’s play, The Caucasian Chalk Circle, is about revolution : 
| and class struggle. His heroes are peasants and workers and soldiers, poor men and | 
! women whose knowledge of life comes out of work, out of poverty, and out of their | 

| There follows an account of the plot, and then: | | , 

| The acting in the Caravan production of Chalk Circle is strong because they try to 
| break down the separation between the content of the play itself and the audience. | 
| As actors they succeed very well. ... They stress the sterility and imbecility of the ) 
| ruling class through very effective use of giant puppets, which the actors manipulate | 
| and crouch behind. The narration which is part of the play is done by the actors 
| themselves, not by a narrator or story-teller who stands aloof from what is hap- , 
| pening. Their movement and physical action is often more expressive than the : 
| spoken line. The facts that they use a minimum of costumes and props and are 
| surrounded by the audience on three sides help create the impression of direct ex- | 
| | pression and communication. The play opens with the people of the theater group | 
| coming out to do their warm-ups, and then changing themselves into their roles as 2 
| actors in front of the audience. I think they go far towards living up to Brecht’s | 
| conception of theater which doesn’t primarily occur on a stage, but rather in the 
| street. , 

| 
| 
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At the same time, they believe in theater with a purpose. Acting done by people on 
the street is done to make a point, to illustrate a feeling. It is not done merely for 
the sake of imitation. They take the opportunity to stress the connections between 
this play and our own experience-of the war, the corrupt government, the bank- 
ruptcy of a society which values property above life. They stress the lines and scenes 
which have to do with the draft, war contracts, and war profiteering, because they 
see these lines as being important to the play as well as being relevant to our own 
society. . | | | 

_ Their imaginative theatrical approach to the play brings out its meaning in a unified | 
manner. Last summer there was a less successful production of Chalk Circle by the 
M. I. T. summer players. At the end of that production, the entire cast gathered on | 
the stage and sang “all we are saying... is give peace a chance.” However, Brecht 

_ was saying a lot more than that. I think the Caravan Theater really brought this 
out in their production. At the close of the play, each person who had been an actor 
approached the audience saying “Vietnam for the Vietnamese” “Women’s Liberation 
for every woman!” They succeded in creating a play which I think everyone should 
try to see. 

(The Old Mole, no. 30 [Jan. 9-27, 1970], p. 12.) 

To this account, a reader replied: 

I think that Toby Sackton’s review of the Caravan Theater’s production of Brecht’s 
Caucasian Chalk Circle fails to come to grips with either Brecht’s conception of 
drama or the implications of the actors’ approach to the audience in their warm up 
before and their wind up after the production. It rightly supports the purpose of 
their theater, to confront the audience with the revolutionary import of their play in | 
a personally relevant and compelling way, but to an extent that stifles good 
criticism. 

To say that “their movement and physical action is often more expressive than the 
spoken line,” is more like condemning than praising their rendition of Brecht, who 
stresses the spoken line even to the point of sometimes breaking up scenes to prevent 
too intense an emotional involvement in the audience. 

The portrayal of the ironshirt pictured with the review was the most extreme 
example of overacting. The introducing of Grusha’s extraneous and climactic night- 
mare not only contradicted the tone of the first act and similarly prejudiced the 
onset of the second, but made it very difficult for the actress who had experienced 
the dream herself to begin playing Grusha with enough reserve to allow her proper 
development. | | 

I thought the use of the remarkable giant puppets and the narration by the actors 
themselves were, as well as the better performances, especially Grusha’s brother, | 
the fat prince, Natella, and Azdak, good Brecht. 

The idea of actors warming up naturally before their audience and perhaps coming | 
back onstage or into the round afterwards seems excellent to me, but the way in 

| which the actors carried out their idea really rubbed me the wrong way. In the 
“warm up” they put on an embarassing progression of roaring and screaming, fol- 
lowed by some ill-conceived raving and even snarling at the people in the front row 
of their audience—hardly what I’d call conducive to establishing “direct communica- 
tion” with their audience. In their approach to the audience after the final act, they 
each button-holed a number of people at whom they personally and self-indulgently 

| preached their (revolutionary) cliches—again, hardly conducive to what I believe was 
their goal of relating to and corresponding and growing with their audience. Cer-
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| tainly such scenes do not “go far towards living up to Brecht’s conception of theater 
| which doesn’t primarily occur on a stage, but rather in the street.” All you have to 
| do to see this is to compare the warm-ups and wind-ups with the play itself. 
| Mike Brackney 

| Slogans, hand-to-shoulder immediacy, eyeball-to-eyeball relevance, in place 

3 of a structured invitation to the imaginative cognition of reality. We may 

| estimate that the production was less adequate than even the polite letter- 

! writer believed. 
| The Living Theater is often charged with deviation in this fashion from the 
: requirements that are specific to art. Yet the Jungle of Cities which they did 

| was very different from their Man Is Man, an both were quite unlike the recent 

| Beck production of Antigone in Brecht’s version. The latter might appear most 

| open to the charge. Yet even here the work of the Living Theater is so special 
| and complex not to be readily analyzed, let alone dismissed. 

| One must not let longheld ideas about the artwork providing the unique 

i sphere of aesthetic value obscure one inescapeable fact of social development. 

| There is an emergent, powerful trend to imbue the whole of life, not just works 

i of art, with these values we term aesthetic. Accordingly, when the Becks and 

| | their actors and many other New Left performers do lapse, or deliberately 

| depart, from the artistic criteria of a symbolic imaginative structure, it gener- 

| ally occurs not owing to sloth or artistic sterility, but rather in the spirit of | 

: fashioning from their immediacy of being an expressive and fulfilling com- 

| munication. It seems fair to say that the example of the Becks has, on balance, 

| marked a direction for us all in this regard. Of course it is easy to add that 
| the pursuit of such a goal should not entail its confusion with performance 
! according to the accepted idea of a play, if that is what members of an audience 

| believe they have the right to expect. Indeed, an intermix may benefit nobody’s 

i expectations. Nonetheless, this pattern of learning how to incorporate expres- 

| sive considerations with life activities has for so many years veered into the 

| provenance of theater itself, that we might accept the situation and strive, 

| instead, to provide it with more suitable (non-symbolic, i.e., task or game) 

| structures. In other words: alongside learning-plays or Lehrstiicke, Lehrspiele 

| which afford means to improve one’s performance of common activities which 

| might be more thoroughly permeated with aesthetic expressive elements.? 

| _ Such criticisms and reservations may be made in respect to New Left pro- 

| ductions of Brecht. And yet, the evidence is overwhelming that numerous 

| persons in or near the young radical movement have absorbed Brecht into their 

! emotional and intellectual bloodstreams, to become his recognizable American 

| inheritors. His plays and poems are read as confirmations of an individual’s 

| 2 On this question, see my ‘Beyond Brecht, the Happenings,” Studies on the Left, 
| VI, 1 (Jan.—Feb. 1966), pp. 28-35; and “More on the Happening,” First Stage, 
| summer 1966, pp. 58-59. 

|
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dawning awareness. They are subsequently clues to perspective, theory, and 

action: a universally known point-of-reference, to the extent that such exists, 

for the clarification of an issue. As someone in the Left has remarked to me, 
| probably Brecht has done more for socialism in the United States among this — 

generation than did Stalin and Russia. Many thousands of younger radicals 
find the erstwhile admired poets of socialism, such as Shelley or Whitman or 
William Morris, to be unpalatably enthusiastic, inexact, and emotional. They 

respond to Brecht as one able to lend imaginative definition to their attitudes . 

toward capitalism and socialism. However, they are sceptical of any American 

production of a Brecht play. Until proven wrong they doubt it can be 

done right. | 

Some Americanizers of Brecht have already been indicated. Here are some 

others. The founder of El Teatro Campesino, theatrical arm of the California 

grape strike which Cesar Chavez led, is Luis Valdez; he took his apprenticeship | 

with the San Francisco Mime Troupe, and has called his Teatro “a cross be- 

tween Cantinflas [the great Mexican comic] and Brecht.”4 The editor of 

America’s single widely-read drama periodical wrote her thesis at Reed Col- 

lege on Brecht. The outstanding labor reporter of The Guardian, the foremost 

independent radical newsweekly, wrote her University of California Ph.D. 

thesis on Brecht’s usage of America in his plays. Among painters, already in the 

1930's, The Threepenny Novel struck a loud note of recognition in Jack Levine. 

The Brecht plays have influenced some important younger artists; for instance, 

John Dobbs, who did a number of colored drawings based on A Man’s a Man 

in the Bentley/Hancock version. The New Left’s comixbooks reflect the out- 

reach of Brecht; for example, in the quotation from “To Posterity” appended to 

one of Gilbert Shelton’s “Fabulous Furry Freak Brothers” strips. But I can 

perhaps indicate the spread and, in the political sense, the variance of the in- 

fluence, with three examples. The originator of the movement for anti-war GI 
coffeehouses near Army bases (the results and repercussions have been mas- 

sive) was a fervent Brechtian at Harvard University. The son of the longterm 
educational director for the Communist Party USA sought and won entrance 

to a many months’ apprenticeship at the Berlin Ensemble. Diana Oughton of 

3 See, for example, Stanley Aronowitz, ”... Could Not Ourselves Be Kind,” Liber- 
= ated Guardian, July 14, 1970, p. 9. A longtime columnist on labor questions for 

the New Left press, Aronowitz quotes the well-known penultimate lines of “To 
Posterity,” adding that he believes that a necessity of becoming hard and of 
acting upon hatred no longer holds. Aronowitz invokes “the spirit of the revolu- 
tion—the generation which replies to Brecht: The revolution in human relations 
cannot wait for the political revolution. On the contrary. Our humanity is a 
condition of our capacity to make political changes.” Regardless of whether 
Aronowitz’s optimism is justified or his reasoning sound, the statement of the 
problem is Brecht’s. 

4, El Grito del Norte (Espanola, New Mexico), July 26, 1970, p. 3. 

| .
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| the Weatherman group within the former Students for a Democratic Society, 

: when killed on March 6 of 1970 from the premature explosion of a bomb she 

| | was constructing in a townhouse on West 11th Street in New York City, was 

| given this obituary, distributed by Liberation News Service: _ 

| She knew how complicated people were. Every day of her life she was discovering 
: how complicated she was herself: tender and strong, with a warmth that touched 
| everyone she knew, with hatred for a system that hated life. She was open and 

stubborn and loving; she was afraid sometimes but learning better every day how 
| to overcome her fears... . You can look at a poem by Berthold Brecht, ’’To Posterity,” 

| one of her favorites, with lines that go “Ah, what an age it is when to speak of trees 
| is almost a crime/for it is a kind of silence against injustice.” It should help you 
| understand what she was about. | 

| In these examples I do not, I may add, judge the merit of political tendencies. 

! In any event, there are patterns of evolving values here which surmount all 

| else. This becomes obvious if notice is taken that Weatherman and revolution- 

| ary Diana Oughton, froma family of wealth, a Bryn Mawr graduate, was 

| descended from the founder of the Boy Scouts of America! Baden-Powell to 

| Bertolt Brecht. Could Diana Oughton be considered the Melinda Dillon of a 

| decade later? | 
| _ The reader will, at any rate, have observed undoubtedly that the examples 

| of the young radical movement I have touched on, if typical American in- 

| heritors of Bert Brecht, are mostly also typical of the white and well-educated, 

| and even wealthy circumstances, within which the influence has occurred. This 

| is not the fault of the persons but the reflection of the cultural apparatus in = 

| America. Nonetheless, the results are limiting and the Americanization has 

| been elitist. Is Brecht to preside as the uncrowned laureate of a college-focused 

| and white social movement which may not generate outreach? | 

| It it seems I exaggerate the difficulty, then let it be stated again by a young 
| black poet. Owing to a-selective new college program directed at blacks, Johnie 

Scott was channelled from the Watts ghetto into mighty Stanford University. 

| There he discovered the existence of the cause of the problem, and he put the 
: matter acutely in a class paper for German A 156, “Bertolt Brecht,” taught by 

| a New Left professor, John Flores. Scott writes with profound suspicion of the 

. intellectual buffet he has been invited to sample and with corresponding loyalty 
! to friends left behind in Watts. He anchors this integrity in the syntax of street 

If it does happen to be creative, that is, if it does happen to be saying something, 
| then make certain that these white people who like to pretend to everybody that they ( 
: got culture don’t get their hands on it cause if they do then you can forget it. There 2 
: isn’t anything original that they have gotten their hands on that they haven't 
| managed to completely turn around by the time it got to the man in the street. 

: Scott’s opinion of Brecht, although guarded, is positive: “The thing that really 

| 

| | 
| | 
| |
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catches my imagination about Bertolt Brecht doesn’t have anything at all to do | 

with the fact that some folks think his being a commie added something 

‘exotic’ to what he had to say.... What I dig about B. B. is the fact that here 

was somebody white who I could dig on and not feel like I was patronizing to. 

You know, like, it was a chance to get into some thinking for once without 

feeling that I was giving myself a break.” Scott admires the tale of “the little 

Asian girl” who grows disillusioned with the Setzuan gods: “But for the fact | 

that white poeple are also very egotistical and are hypocritical about their 

egotism at the same time, I would point out that Bertolt Brecht had more to | 

say about God and the reasons why he died in the hearts of the people than 

any other non-black playwright I’ve ever encountered.” It does not appear to 

this black poet that Brecht will become accessible to his people: “I think the day 

will come when there will be many white people who will be ashamed of the — | 

fact that they made Bertolt Brecht and a host of others the property of them- 

selves and no others, leaving only the gun as a means of creative expression 

to the People.” | 

To conclude briefly, in result of the emergence of a thoroughly critical out- 

| look among a considerable and growing number of Americans, Brecht 

has gained a positive Americanization to an extent not to be thought possible 

a few years ago. Our poet has even become a ponderable political factor-I do 

not think it exaggerated to say so. His life work has passed the barrier of its 

national and political culture. With admitted difficulties and divergencies of 

reception, we now have it—the lighted torch of a sensuous consciousness with 

its imaginative productions, which in Brecht’s case are so precious that we may 

in no wise neglect the further transmission.



| Dirk GRATHOFE 
| | [Berlin] 

| DICHTUNG VERSUS POLITIK: 
| | BRECHTS »>CORIOLAN« AUS GUNTER GRASSENS SICHT 

I 

/ Die Geschichte des C. Marcius Coriolanus ist seit mehr als zwei Jahrtausenden 
| | ein Gemeingut der europdischen Literatur und hat zahllosen Dichtungen in 
! englischer, franz6sischer, spanischer, italienischer und deutscher Sprache als 

| Vorlage gedient. Eine der Ursachen fiir die erstaunliche Langlebigkeit und Be- 

| liebtheit dieses Stoffes mag darin zu sehen sein, daf8 die Coriolan-Fabel von 

| jeher fiir politische Dichtung pradestiniert war. Wann immer Coriolan in 

| der europdischen Literatur auf den Plan trat, waren meist mehr ideologische 

| als kiinstlerische Interessen im Spiel. Von vielen Coriolan-Dichtungen darf des- 
| halb gelten, was Brecht im Vorwort zum Antigone-Modell sagte: »Philolo- 

| gische Interessen konnten nicht bedient werden« (BW 17, 1214)!. Oder was 

: Manfred Wekwerth von Brechts eigener Coriolan-Bearbeitung sagte: »Hier 
| waren nicht etwa nur asthetische Gesichtspunkte im Spiel, sie am wenigsten.«? 

| Nicht asthetische, sondern politische Gesichtspunkte diirften schon bei Co- 

| riolans Geburt im Spiel gewesen sein: Mommsen vermutet, da die Coriolan- 

| Legende zum Zweck der Familienpolitik, besser: Familienpropaganda, von 

| rémischen Geschlechtern aufgezeichnet wurde®. Neuerdings hat Bernhard Kytz- 

| ler in seinem Buch Coriolan, Dichtung und Wirklichkeit Mommsens starke 

| Zweifel an der Authentizitat der Coriolan-Gestalt dahingehend verstarkt, daf 
| sich Generationen von Schriftstellern vergebens um Coriolan die Képfe heif 

| geredet hatten: »Sie alle sind Opfer einer frappanten Geschichtsfalschung: Co- 

riolan hat nie gelebt.«4 Von Anfang an sei Coriolan lediglich eine Fiktion 

| , gewesen: die Propaganda-Erfindung eines rémischen Familien-Clans. 

: Die Realitat mag dunkel sein, die Fiktion wurde jedenfalls 2000 Jahre lang 
| weitergesponnen mit wechselnden politischen Zielsetzungen, doch fast immer 

1 Brechts Werke werden zitiert nach der 20-bandigen Werkausgabe bei Suhrkamp: 
! Bertolt Brecht, Gesammelte Werke (Frankfurt/M., 1967). Bei Zitaten wird die 

Band- und Seitenzahl mit dem Zusatz »BW« angegeben. | 
| 2 Manfred Wekwerth, Notate iiber die Arbeit des Berliner Ensembles 1956 bis 
! 1966 (Frankfurt/M., 1967), S. 106. 
: 3 Theodor Mommsen, Die Erzahlung von C. Marcius Coriolanus. In: Rémische 
| Forschungen 2 (Berlin, 1879). | 
| 4 Bernhard Kytzler, William Shakespeare: Coriolan, Dichtung und Wirklichkeit, 
| Bd. 26 (Berlin 1965), S. 98. 

| | 

| 
| | 
| |
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mit solchen. So gilt die beriihmteste Coriolan-Bearbeitung, die Shakespeares, als 

auRergewodhnlich >reaktionar<, weshalb sie wohl auch selten gespielt wird. Noch 

sreaktiondrer: ist allerdings die gangige deutsche Ubersetzung dieses Stiicks von . 

Dorothea Tieck. Wenn Auffithrungszahlen als Beleg fiir politische Tendenz 

gelten diirfen: zwischen 1911 und 1920 wurde der sonst kaum aufgefiihrte 

| Coriolanus in Deutschland nicht weniger als 103 mal inszeniert. Derartiger 

Beliebtheit suchte die amerikanische Besatzungsbehérde nach dem zweiten 

Weltkrieg dann wohl vorzubeugen und setzte den Coriolanus ob seiner »glori- 

fication of dictatorship« auf die »Black List«é. | 

Obwohl verboten, hatte Shakespeares Coriolanus auch im Nachkriegs- 

deutschland seine politische Ziindkraft noch lange nicht verloren. 1952/53 

machte sich Brecht daran, den Coriolanus griindlich zu bearbeiten. Seine 

unvollendete Bearbeitung gilt gemeinhin als 4uSerst >tendenzids<, weil sie ver- 

| suche, dem Stiick des Shakespeare eine genau umgekehrte politische Tendenz 

aufzupflanzen. Brechts Versuch, den gescheiterten Aufstand der Plebejer gegen 

| Coriolan bei Shakespeare zu einem erfolgreichen in seiner eigenen Bearbeitung 

umzuwandeln, gab Grass dann bekanntlich den genialisch-bésen Grundeinfall | 

fiir sein »deutsches Trauerspiel«: Die Plebejer proben den Aufstand®. Er brachte | 

den. Aufstandsveranderer Brecht bei den Proben zu dessen Coriolan-Bearbei- 

tung auf die Biihne, um ihn mit dem Aufstand vom 17. Juni 1953 zu kon- 

frontieren. | 

Damit wagte der »Hai im Sardinentiimpel«, wie Grass vor langer, langer 

Zeit einmal von Enzensberger gehatschelt wurde’, einen der Zunft verponten 

Schritt zu tun. Denn in den Plebejern wird der Kollege nicht dazu benutzt, um 

an ihm auf freundlich-friedliche Weise die eigenen, inneren Kiinstlerprobleme 

zu explizieren, wie etwa in Lotte in Weimar oder im Tod des Vergil, hier wird 

ein frontaler Angriff auf die politischen und die kiinstlerischen Anschauungen 

des Kollegen gerichtet. Als »westlicher Skeptizismus versus dstlichen Dogma- 

tismus, G. G. gegen B. B.«®, als »polemische Farce, béser als Gotter, Helden 

| und Wieland«®, ist diese Attacke von Grass apostrophiert worden. An 

ihr tun sich zwei Positionen der jiingeren deutschen Literatur auf, die aller- 

dings mit den Schlagworten »westlicher Skeptizismus« und »éstlicher Dogma- 

tismus« nur unzureichend beschrieben sind. 

Im folgenden wollen wir versuchen, den Gang des Grass’schen Angriffs auf 
Brecht — vor allem anhand seiner Argumentation gegen Brechts Coriolan- 

5 Angaben bei Kytzler, Coriolan, S..157. 
6 Giinter Grass, Die Plebejer proben den Aufstand (Neuwied, 1966). Bei Zitaten 

wird die Seitenzahl mit dem Zusatz »GP« angegeben. 
7 Hans Magnus Enzensberger, Wilhelm Meister, auf Blech getrommelt. In: Gert 

- Loschiitz, Von Buch zu Buch. Giinter Grass in der Kritik (Neuwied, 1968), S. 8. | 

8 Kytzler, Coriolan, S. 158. 
9 Reinhard Baumgart, Plebejer-Spatlese. In: Loschiitz, Von Buch zu Buch, S. 151.
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: Bearbeitung — im Detail nachzuverfolgen und zu analysieren, um dadurch bei- 

| der Positionen darzulegen. Der zentralen Problematik der Grass’schen Argu- 

| mentation folgend, wird es dabei im wesentlichen um die unterschiedlichen 
| Konzeptionen der Beziehung zwischen Politik und Dichtung bei Grass und bei 

| Brecht gehen. Brecht versuchte in seiner spdten Theorie des Theaters Politik 

! und Asthetik dialektisch zu vereinen; fiir Grass sind Politik und Dichtung ein- 

| ander ausschliefSende Gegensatze. Die Positionen klaffen auseinander, und doch 

| gleichen sich die Namen: Grass bezeichnet sein Theater als »dialektisches 

| Theater«x, genau wie Brecht in den fiinfziger Jahren an der Theorie eines 
| »dialektischen Theaters«!® gearbeitet hat. Es wird zu zeigen sein, da Grass’- 
| sche Dialektik und Brechtsche Dialektik doch recht unterschiedliche Dinge sind. | 
| Das Endergebnis der Plebejer ist allgemein bekannt: Brecht hat sich als der 
| »miese Asthet« (GP 48) zu erweisen, der vor dem politischen Bekenntnis, vor 
| der politischen Tat zuriickschreckt. Allzuviel Asthetik bedingt Mangel an Real- 
| politik. Die Argumente, die Grass in seinem Stiick anfiihrt, werden im einzel- 
| nen allerdings erst voll einsichtig, wenn man den Entstehungsproze dieser 
| Argumente einsieht. Erstmals vorgetragen wurden sie in der Vorstudie und 
| Vorankiindigung der Plebejer, dem Coriolan-Aufsatz: Vor- und Nachgeschichte 
: der Tragédie des Coriolanus von Livius und Plutarch iiber Shakespeare bis zu 
| Brecht und mir‘, Als Rede zum Shakespearejahr am 22. April 1964 in der 
| Berliner Akademie der Kiinste gehalten, war sie damals eine spektakulare Vor- ! 
| ankiindigung der Plebejer, die erst zwei Jahre spater (Januar 1966) im Berliner | 
| Schiller-Theater uraufgefiihrt wurden. In ihr vergleicht Grass Shakespeares 

Coriolanus mit Brechts Coriolan, studiert und prasentiert mithin den Stoff, den : 
| er spater auf die Biihne bringen wird. Doch nicht nur wegen der méglichen 
| neuen Aufschliisse tiber Shakespeare oder Brecht soll diese Rede hier zu Beginn , 
| analysiert werden. Wie z. B. Brochs Hofmannsthal-Aufsatz (Hofmannsthal 

| und seine Zeit) mehr tiber Broch als iiber Hofmannsthal abgewonnen werden 
| kann, sagt auch der Coriolan-Aufsatz mehr iiber Grass als iiber Shakespeare 
| oder Brecht. An ihm sind die Voraussetzungen und Bedingungen fiir Grass’ 

Stiick darzulegen. — | | | 
: | 

| | | | 
| 

| to Brecht hat sein »episches Theater« zwar nie offiziell in »dialektisches Theater« 
| umgetauft, scheint aber zumindest erwogen zu haben, ersteren Begriff durch 
| letzteren zu ersetzen, wie Manfred Wekwerth berichtet. Vel. M. W., Auffinden 

einer dsthetischen Kategorie. In: Sinn und Form 2, Sonderheft Bertolt: Brecht, 
| 5S. 265. - 

11 Ginter Grass, Die Vor- und Nachgeschichte der Tragédie des Coriolanus von 
| Livius und Plutarch iiber Shakespeare bis zu Brecht und mir, in: G. G., Uber 
| meinen Lehrer Déblin und andere Vortrage (Berlin, 1968), S. 27-55. Bei Zitaten 

wird die Seitenzahl mit dem Zusatz »GC« angegeben. | 

| 
| 
| 

| 
| | 
| |
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| | II 

Der inhaltlichen Untersuchung des Aufsatzes sind einige philologische Bemer- 

kungen vorauszuschicken. Brechts Coriolan ist zwar in jedem Sinn eine Bear- 

beitung von Shakespeares Coriolanus. Doch Brecht hat nicht nur ganze Passa- | 

| gen und Szenen umgestellt oder gestrichen, neue Szenen eingefiigt usw., son- 

dern er hat vor allem auch den Shakespeare-Text neu iibersetzt, wobei er 

Dorothea Tiecks Ubersetzung mit herangezogen hat!2. Wenn man also der 

Frage nachgehen will, inwieweit die Bearbeitung dem Original nahekommt — | 

und das versucht Grass — wird man unbedingt auch das Problem der Uber- 

setzung mitberiicksichtigen miissen. Auf dies Problem geht Grass jedoch mit 

keinem Wort ein, sondern er bezeichnet Dorothea Tiecks Ubersetzung ohne 

weiteres als »Original«. Deshalb scheint es angebracht, kurz auf das Verhaltnis 
von Shakespeareschem Original zu Brechtscher und Tieckscher Ubersetzung 

einzugehen. | 

Dorothea Tiecks Coriolan-Ubersetzung ist zwar die in Deutschland gelau- 

figste und meistgespielte, sie ist aber 1) teilweise falsch; 2) im Sprachgebrauch | 

weitgehend veraltet; und 3) geschwangert vom Gedankengut der deutschen 

Romantik (qua Sprache) und damit verfalschend'’. In den meisten neueren 

deutschen Shakespeare-Ausgaben ist deshalb der Tieck-Text weitgehend tiber- 

arbeitet worden!4. Einige Beispiele m6gen andeuten, wie verfalschend die 

Tiecksche Ubersetzung ist, und welche Rolle eben die Ubersetzungsfrage bei 

einem Vergleich, wie ihn Grass durchfihrt, spielen kann. 

An einer gewichtigen Stelle, die sich bezeichnender Weise in der Sekundar- 

literatur groSer Beliebtheit erfreut, und auch Grass fiihrt sie im Tieck-Text an’ 

(vgl. GC 49), verfalscht die Tiecksche Ubersetzung das eindeutig Individual- | 

psychologische bei Shakespeare in Richtung auf einen metaphysierenden Kon- 

text. Als Coriolan gegen Ende des Dramas (V, 3) entschlossen ist, Rom zu ver- 

wiisten, kommen seine Mutter, Frau und Sohn zu ihm ins Lager der Volsker, 

um ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Angesichts der herannahenden 

Familie, vor allem wohl der Mutter, la8t Shakespeare seinen Coriolan mit fol- 

genden Worten gegen seinen Mutterkomplex ankampfen: “I'll never / Be such 

12 Wekwerth schrieb spater in den Notaten (S. 108), da8& die Bearbeitung »vor al- 
lem eine Ubersetzung« war. : 

13° Mit diesem Problem befa&t sich eingehender: F. A. Leo, Die Tiecksche Uberset- 
zung des Coriolan. In: Archiv (1860), Bd. 28, S. 233-244. 

14 Ob Grass einen derartigen iiberarbeiteten Tieck-Text benutzt hat, ist nicht klar 
auszumachen. Die Zitate, die er anfiihrt, folgen bis auf eines alle dem Tieck-Text. 

~ Nur eine Zeile (»Fir Rom hast gliicklich du den Sieg gewonnen«, GC 49) weicht 
vom Tieck-Text ab (»Fiir Rom hast du heilsamen Sieg gewonnen«, Tieck 90). 
Wir zitieren die Tiecksche Ubersetzung nach dem Abdruck bei Kytzler, Coriolan 
(Berlin, 1965). Bei Zitaten wird die Seitenzahl mit dem Zusatz »Tieck« an- 
gegeben. : | :
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| a gosling to obey instinct, / But stand, as if man were author of himself / And 

| knew no other kin” (Shakespeare 114)15. Dies tibersetzt Tieck falsch: »Nim- 

| mer / Soll, wie unfliigge Brut, Instinkt mich fiihren; / Ich steh’, als war der 

| Mensch sein eigner Schépfer, / Und kennte keinen Ursprung« (Tieck 86). Eine 

: iiberarbeitete Ubersetzung verbessert deshalb in: »Ich steh’, als war der 
| Mensch sein eigner Schépfer, / Und niemand blutsverwandt.«'* Brecht findet 
| eine bessere, doch sehr verscharfende Ubersetzung: »Eh du mich als den Skla- 

: ven der Natur siehst / Und den Geherda des Instinkts« (BW 6, 2489). 
| Ein anderes Beispiel mag die Auswirkungen des antiquierten Tieckschen | 

| Sprachgebrauchs belegen. Bei Shakespeare (I, 1) droht der zum Aufstand ent- 

| schlossene 1. Biirger: “They say poor suitors have strong breaths: they shall 

| know we have strong arms too” (Shakespeare 5). In Eschenburgs frither 
: Prosaiibersetzung ist das noch klar wiedergegeben: »Sie pflegen zu sagen, arme | 

: Klienten brauchen starken Athem, itzt sollen sie erfahren, da& wir auch starke 

| Arme haben.«!” Tieck iibersetzt: »Sie sagen, arme Klienten haben schlimmen 
! Atem: sie sollen erfahren, da wir auch schlimme Arme haben« (Tieck 8). 
I Dieser Ubersetzung geht Brecht dann (willig?) auf den Leim: »Euer Cajus Mar- 
| _ cius sagt, unser Geruch verschlage ihm den Atem. Arme Klienten haben einen 
! faulen Atem; er soll sehen, daf sie keine faulen Fauste haben« (BW 6, 2399). 
: Und ein weiteres Beispiel mag zeigen, welche Diskrepanzen entstehen, wenn 
| _ man — wie Grass — nur die Tiecksche Ubersetzung mit der Brechtschen ver- 
| gleicht, ohne das englische Original einzusehen. Schreibt Shakespeare (I, 3): 

| Votumnta: One on’s father’s moods. | 
| VateriA: Indeed, la, ‘tis a noble child. 
| VireiLia: A crack, madam (Shakespeare 17). | 

| So iibersetzt Tieck abschwachend?8: 

| VOLUMNIA: Ganz seines Vaters Art. | 

| VALERIA: Ei wahrhaftig! er ist ein edles Kind. | 
| Vireiiia: Ein kleiner Wildfang, Valeria (Tieck 16). 

| 15 Shakespeares Coriolan wird hier und im folgenden nach der Edition von John 
| Dover Wilson (Einzeledition) zitiert: The Tragedy of Coriolanus (Cambridge, 
| 1960). : 
| 16 Vel. Me zweisprachige Ausgabe: Shakespeare, Coriolanus, hrsg. von L. L. Schiik- 
| king (Hamburg, 1967), S. 195 und Anm. S. 225. 
| 17 William Shakespear's Schauspiele, von J. J. Eschenburg (Ziirich, 1777), Bd. 9, 
| 5. 159. : 
| 18 Fam Vergleich Eschenburgs Ubersetzung (Bd. 9, S. 175), die dem Original noch 
| am nachsten kommt: 
bo - Volumnia: Gerade eine von seines Vaters Launen! 

: Valeria: Ja wirklich, es ist ein braves Kind! 
! Virgilia: Ein kleiner Trotzkopf, Valeria. 

| 7 
| 2
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~ Grass legt dieser abschwachenden Ubersetzung Originalitatscharakter bei (vgl. 

GC 45) und verurteilt, daran, gemessen Brechts Verscharfung: 

Votumnia: Einer von seines Vaters Wutanfillen. | | 
| Vireiiia: Ein kleiner Schlager, Madame (BW 6, 2408). 

Insgesamt ist deshalb folgendes festzuhalten: Dorothea Tiecks Coriolan-Uber- 

setzung ist falsch, »sehr falsch«, wie Wekwerth schreibt!®. Allerdings ist 

_ Brechts eigene Ubersetzung, der Intention der gewichtigen Veranderung fol- 

gend, ihrerseits recht verscharfend und trifft das Original ebensowenig wie die 

abschwachende Tiecksche?°. Diese verscharfenden (verfalschenden) Ziige m6- 
gen das Berliner Ensemble bei der Fortfiihrung und Vollendung der Brecht- 

schen Coriolan-Bearbeitung”! veranlaSt haben, Brechts Verscharfungen teils 
zu eliminieren, und zu gro8en Teilen nochmals neu zu iibersetzen, unter Her- 

anziehung der treffenden Prosa-Ubersetzungen von Eschenburg und von Lenz. 

Es ist daher unhaltbar, die Ubersetzungsfrage véllig aufser acht zu lassen und 

— wie Grass — Tiecks Ubersetzung kurzerhand als Original zu bezeichnen, um 

daraufhin die Brechtsche Bearbeitung mit Tieckscher Elle zu vermessen. 

Dariiberhinaus sollte bei alledem der fragmentarische Charakter von Brechts 

Bearbeitung”? — im Gegensatz zur spateren, fertigen Ensemble-Fassung — nicht _ 

unberiicksichtigt bleiben. Es scheint kaum angangig, zwei fertige, in sich ge- 

schlossene Kunstwerke, Coriolanus und Coriolan, miteinander zu vergleichen. 

Denn weder hat Brecht seine Bearbeitung abgeschlossen, noch diirfte ein in sich 

geschlossenes Kunstwerk seiner Intention entsprochen haben. | 

Ill | 

Die Vorwiirfe, die Grass in seinem Coriolan-Aufsatz gegen Brechts Bearbei- 

tung richtet, haben ihren Angelpunkt in Shakespeares Coriolanus, genauer ge- 

sagt: in der Grass’schen Interpretation dieser Tragédie. Inhaltlich gesehen wird 

Shakespeares Drama von zwei Komponenten bestimmt, von denen sich Grass 

19 Manfred Wekwerth, Notate, S. 107. 
20 Friedrich Dieckmann, Die Tragédie des Coriolan. In: Sinn und Form (1955), 

H. 4/5, S. 463-489, geht etwas ausfiihrlicher auf das Ubersetzungsproblem ein. 
Er betont, da sich Brechts Ubersetzung besonders in der Wortwahl der Tieck- 
schen unterlegen erweist (Vgl. S. 479-487). 

21 Nach Brechts Tod hat das Berliner Ensemble dessen unvollendeten Coriolan 
nochmals aufgegriffen, griindlich itiberarbeitet, und damit wiederum eine neue 
Fassung des Stiicks erstellt. Diese Fassung liegt heute gedruckt vor unter dem 
etwas irrefithrenden Titel: Shakespeare's Coriolan. In der Bearbeitung von Ber- 
tolt Brecht. In Spectaculum VIII (Frankfurt/M., 1955), S. 7~7o. : 

22 Dieckmann weist zu Recht auf den provisorischen Charakter des Manuskripts 
_ hin, das keineswegs fiir den Druck bestimmt war. Vgl. Dieckmann, S. 484.



| 

174 Brecht Heute - Brecht Today | 

nur eine zu eigen macht, wahrend Brecht sich bei seiner Bearbeitung im we- 

| sentlichen auf die andere gestiitzt hat. Im Coriolanus geht es in erster Linie um 

| den zentralen Helden Coriolan und um dessen individualpsychologische Kon- 

| flikte. Unabhadngig von den sozialen Gruppen in diesem Stiick, unabhangig 

| auch von den Patriziern, steht der einsame Held Coriolan da, marschiert seinen 

| individualistischen Gang und geht am Ende an sich selber zugrunde. Zugleich 

| liegt in der Coriolan-Gestalt das dramatische Movens der Tragédie: die Hand- 
| lung wird grofSenteils von Coriolan getragen, ist auf ihn bezogen und wird 
! von ihm vorangetrieben. 7 
| Daneben gibt es jedoch noch eine zweite Komponente: den sozialen Konflikt 

| zwischen Plebejern und Patriziern, bzw. Coriolan als deren Hauptvertreter. Bis 
| zum Ende des dritten Aktes spielt diese Komponente eine héchst wichtige Rolle 

| im Stiick. Mit Beginn des vierten Aktes jedoch, als Coriolan Rom verlassen hat, 

| wird dieser Strang von Shakespeare fallengelassen. Von nun an werden die | 

| Plebejer als ein zerstrittener Mob vorgefiihrt, der sich aufgrund (moralischer) 

| Unmiindigkeit schlieSlich selbst zerfleischt und zugrunde richtet. Doch ist der 

| Untergang der Plebejer verhaltnismafsig nebensachlich: im Zentrum der Hand- 

| | lung steht in den beiden letzten Akten der Gigant Coriolan. Der Blickpunkt 

| richtet sich fast ausschlieSlich auf seinen einsamen Kampf, seinen heroischen 
| Untergang. | | 

: Somit birgt Shakespeares Coriolanus eigentlich kaum eine echte politische 

| Aussage. Denn der zu Beginn angelegte politische Konflikt zwischen Plebejern 

| und Patriziern wird fallengelassen, und nur der tragische Untergang eines all- 

| zu. grofsen Individuums vorgefiihrt. Es sei denn, man wollte das apologetische 

| Achselzucken iiber die traurigen (>absurden<) Zustande dieser Welt, in der sich 

| ein hochmiitiger Heros und ein unmiindiger Mob selber den Garaus machen, als | 

| politische Aussage werten. | 

! Man darf deshalb vielleicht sagen, daf$ Brecht nicht so sehr die politische 

| Tendenz des Coriolanus umzukehren brauchte als vielmehr tiberhaupt erst eine 

| politische Aussage in das ganze Stiick zu transponieren hatte, was zweifellos 

| seine Absicht bei der Bearbeitung war. Die selbstgesetzte Aufgabe bestand dar- 

| in, die zweite Komponente, den sozialen Konflikt zwischen Plebejern und | 

Patriziern aufzugreifen und am Anfang neu zu verankern, so daf$ der Konflikt 

| sich handlungsbestimmend durch das ganze Stiick fortfiihren lie&. Das erfor- 
| derte eine stark verinderte Handlungsfiihrung im zweiten Teil, zusammen mit 

| einer Relativierung der Coriolan-Gestalt. | 

| Im Einklang mit zahlreichen anderen Kritikern?® beginnt Grass, Brechts 

23 »Er versucht also, was die Tragédie betrifft, das Oberste zu unterst zu kehren«, 
| eine »Ummontierung der Tragdédie« vorzunehmen, behauptet Helge Hultberg in 
| seinem Aufsatz Bert Brecht und Shakespeare. In: Orbis Litterarum XIV (1959), 
| S. 102. Reinhold Grimm schreibt, Brecht dichte »gegen den Geist der Vorlage«. 
| In: Bertolt Brecht und die Weltliteratur (Niimberg, 1961), S. 49. Manfred Wek- 
| 

| 

| 

| |
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- Tendenzierungsabsichten zu monieren, und wirft ihm vor, er habe die 

__ »reaktiondre Tendenz« (GC 31), den »antidemokratischen Charakter« (GC 28) 

des Shakespeareschen Stiickes kurzerhand »umgestiilpt« (GC 28). Was konkret | 
darauf hinauslauft, da& Brecht den Helden Coriolan abgewertet, die Plebejer — 

hingegen aufgewertet habe. Grass schreibt: »Dem Schema dieser Tendenz fol- 

gend, benehmen sich seine Tribunen: zeigt Shakespeare zwei verwechselbare 

Nullen, intrigant und feige, gibt Brecht zwei listenreichen und fortschrittlichen 

Funktionaéren mehr und mehr die Macht. Wenn Shakespeare seinen Coriolanus 

einen hochverdienten Mann sein la&t, den kleine Mangel, Stolz der zum Hoch- 

mut wird, und Standesbewuftsein auf dem Weg zum Diinkel, endlich und tra- 

gisch zu Fall bringen, grenzt Brecht seinen Coriolan als zwar tiichtigen und im 

Kriegsfall verwendbaren Spezialisten ein« (GC 34). : | 

Die Frage drangt sich auf, ob eine solche Kritik, die sich auf die Diskussion 

beschrankt: hie gro8es Individuum, dort wankelmiitige Masse; dann abgewan- 

delt in relativiertes Individuum gegen standfestes Plebejertum, ob eine solche | 

Kritik nicht reichlich formalistisch ist. Denn sie setzt nicht an der Basis an, und 

diskutiert die Verschiebungen als notwendige Ergebnisse einer andersartigen 

Konzeption des Theaters und des Stiickes, diskutiert sie mithin nicht im Bezug | 

zur Bearbeitung insgesamt, sondern isoliert. Formalistisch in Brechts Sinn: 

»Wollte man an der Bauweise des Shakespeare festhalten, so mii8te man etwa 

das Entstehen des ersten Weltkrieges auf das Geltungsbediirfnis eines einzel- 

nen (des Kaisers Wilhelm, und bei ihm verursacht durch einen zu kurzen Arm) 

zuriickfiithren. Das ware aber absurd. In der Tat ware das Formalismus: Man 

verzichtete so auf einen neuen Blickpunkt in eine verinderte Welt, nur um eine 

bestimmte Bauweise festzuhalten« (BW 19, 524 f.). 7 

In diesem Sinne kénnte man — mit Brecht — die Grass’sche These getrost als 

Formalismus bezeichnen. Grass ware allerdings insofern vollig im Recht, als 

Brecht bei seiner Bearbeitung, entgegen seiner theoretischen Aussagen, ja 

selber einem ahnlichen Formalismus aufgesessen ist. Er hat eben keinen 

»neuen Blickpunkt in eine veranderte Welt« in Shakespeares Stiick trans- 

poniert, er hat die Aufwertung der Plebejer nicht in einem notwendigen histo- | 

| rischen Bezugsrahmen dargestellt und motiviert, sondern hat die Shake- 

spearesche Idealisierung des Helden einfach durch eine Idealisierung des Volkes 

aufzuheben versucht. »Die »Herrschenden (so Brechts Lieblingswort) werden 

also relativiert, wahrend das Volk auf dem Weg ist, idealisiert zu werden«, 

bemerkt Grimm**. Ahnlich heiSt es in den Notaten des Berliner Ensembles — | 

werth fragt: »Hatte der Apologet der Coriolane auch seine Gegner mit geniigend 
guten Argumenten ausgestattet, da die Umdrehung der Bewertung méglich 
wurde?« In: Notate, S. 108. Und Kathe Riilickke meint, da& Brecht »versuchen 
mufte, unter m6glichst weitgehender Beibehaltung des Originals die Tendenz 
der Aussage zu verandern«. In: Die Dramaturgie Brechts (Berlin, 1966), S. 148. 

24 Grimm, Bertolt Brecht und die Weltliteratur, S. 47. | : ,
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| zum Coriolan: »Ein ernster Fehler der vorliegenden Coriolan-Bearbeitung 
| scheint mir die Idealisierung des Volkes, der die Idealisierung des Adels bei 
| Shakespeare aufheben soll. In Wirklichkeit wird der Idealismus verlagert und 

| nicht aufgehoben.«?5 

| Wenn Grimm oder das Ensemble hier von »Idealisierung« des Volkes spre- 

| chen, versuchen sie, Brechts Bearbeitung immanent zu widerlegen — anhand der 

| inneren Diskrepanzen der Bearbeitung und anhand der Diskrepanz zwischen 

| Intention und Bearbeitung. Bei Grass, wie bei einigen anderen Kritikern, ent- 

| steht jedoch der Eindruck, als solle Brecht mit Shakespeare widerlegt werden. 

| So versucht Holthusen, Shakespeare (oder besser: Dorothea Tieck) nicht nur 

| gegen Brechts Coriolan, sondern auch gegen Grassens Plebejer auszuspielen: 

| »Wenn hier, am Schlu& der Plebejer, jemand recht behilt, so ist es nicht Brecht 

: und nicht Grass, sondern Shakespeare. [...] Sein Coriolanus zeigt in einer 

| Kurve von klassischer Einfachheit und iiberwdltigender Folgerichtigkeit das 

| Beispiel eines durch und durch politischen Charakters, der nicht in lauter 

| Dialektik verdunstet, sondern in Sieg, Peripetie und Untergang unabanderlich 

| sich selber >wahlt<, auf sich selber besteht: »Als wenn der Mensch sein eigner 
| Schépfer war / Und kennte keinen Ursprung.<«”® Bei solcher Argumentation 

| wird unausgesprochen die >aristotelische< oder >biirgerliche< Konzeption vom 

: Theater (um Brechts Termini zu gebrauchen) vorausgesetzt, und Brechts Corio- 

i lan, das Produkt einer ganz andersartigen Konzeption vom Theater, wird dann 

| im falschen Bezugsrahmen abgewertet??. Wir werden sehen, wie diese Argu-. 

mentationsweise bei Grass ausfallt. 

: Um die Unmdglichkeit einer Tendenzierung des Coriolanus zu untermauern, 

| fiihrt Grass einleitend eine Auerung Heinrich Heines an: »Knapp und jeden 

| Versuch lahmend, diese Tragédie ins Geschirr einer Tendenz spannen zu wol- 

| len, hat Heinrich Heine sich zum Coriolanus geaufert: »Man sollte manchmal 

glauben, Shakespeare sei ein heutiger Dichter, der im heutigen London lebe 

| und unter rémischen Masken die jetzigen Tories und Radikalen schildern 

| wollec« (GC 29). Erstens wird aus dieser AuSerung Heines nicht unbedingt 

: ersichtlich, warum die Tragdédie nicht ins Geschirr einer Tendenz gespannt wer- 

| 25 Wekwerth, Notate, S. 111. 
| 26 Hans Egon Holthusen, Giinter Grass als politischer Autor. In: Der Monat (1966), 

| H. 216, S. 80. 

| 27 Hultberg argumentiert ahnlich, doch formuliert er seine Voraussetzungen: »Die 

| klassischen Stiicke, die nicht die »Einheit der Fiktion« brechen wollen, die ge- 

| schlossen sind, und die ihre eigene illusorische Welt auf der Biihne schaffen, 

| kénnen nicht mit einem direkten Appell an das Publikum versehen werden, ohne 

| - da das aufgekleistert wird. [...] Es ist ja, milde ausgedriickt, zweifelhaft, ob 

| Shakespeare, Goethe und Schiller diese soziale Funktion des Theaters im Auge 

| gehabt haben, als sie ihre Stiicke schrieben, und deshalb entsteht daraus etwas 

| Gekiinsteltes, wenn diesen Werken solch eine Tendenz aufgendétigt wird.« In: 

| Bert Brecht und Shakespeare, S. 103... 

| 

| 

| 

|
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den kann, und zweitens hat sich Grass wohlweislich gehiitet, weiter aus Heines 

Bemerkungen zum Coriolanus zu zitieren. Ironischerweise hatte Brecht nam- 

lich gerade aus Heines Coriolan-Interpretation gute Argumente fiir seine Ver- 

ainderungen gewinnen kénnen. Heine bezieht ndmlich klar — und sehr deutlich 

— Position gegen die kolossale Coriolan-Gestalt, bezeichnet Coriolans Mutter 

als »die rémische Wélfin Volumnia, die den Wolf Cajus Marcius einst gesdugt 

mit ihrer eisernen Milch. Ja, letztere ist eine wahre Matrone, und aus ihren 

patrizischen Zitzen sog die junge Brut nichts als wilden Mut, ungestiimen Trotz 

und Verachtung des Volkes.«?8 | 

Ebenso hebt Heine vor allem den in Shakespeares Stiick angelegten Konflikt 

zwischen Plebejern und Patriziern hervor: »Wie immer hat Shakespeare auch 

| im vorliegenden Drama die héchste Unparteilichkeit geiibt. Der Aristrokrat hat 

hier recht, wenn er seine plebejischen Stimmherren verachtet; denn er fihlt, 

da er selber tapferer im Kriege war, was bei den R6mern als héchste Tugend 

galt. Die armen Stimmherren, das Volk, haben indessen ebenfalls recht, sich 

ihm trotz dieser Tugend zu widersetzen; denn er hat nicht undeutlich geaufert, 

daf8 er als Konsul die Brotverteilung abschaffen wolle. »Das Brot aber ist das 

erste Recht des Volks<«2®, ) | 
-Damit prasentiert Heine eine einleuchtende Interpretation — zumindest der 

ersten drei Akte. Denn er verzichtet auf quasi-politische Betrachtungen wie: _ 

eroB8es Individuum gegen wankelmiitige Masse, sondern versucht den bei 

Shakespeare gezeigten Konflikt zwischen Plebejern und Coriolan seinem echt 

politischen Gehalt nach zu erfassen: auf der einen Seite Festhalten an einem 

tradierten virtus-Konzept (als Identitat von Wort und Tat), das nur individuell 

verwirklicht werden kann, gegen die (mit der Entwicklung des Staates) auf- 

kommende Notwendigkeit von sozialen Regelungen auf der anderen Seite. | 

Gleichzeitig zeigt Heines Bemerkung, wie in Shakespeares Stiick die Méglich- 

keit zu einer Tendenzverschiebung durchaus angelegt ist: wenn das »Das Brot 

aber ist das erste Recht des Volks« (ein Ausspruch Saint-Justs) nur als prima- 

res Recht herausgestellt wird. Wohlgemerkt: Brecht ist diese Verschiebung _ 

nicht gelungen. : 

Demgegeniiber interpretiert Grass den Coriolanus als die Tragédie des In- 

dividuums, »der vom Schicksal getriebenen Kolossalfigur« (GC 46) Coriolan, 

»den kleine Mangel endlich und tragisch zu Fall bringen« (GC 34). Er sieht in 

dem Stiick nicht den Konflikt zweier gleicher Rechte, sondern sieht das gesamte 

Drama einzig auf die Riesengestalt Coriolan hin angelegt: »Zwar nachgiebig 

| der Mutter gegeniiber, steht er doch bis zum Ende unverbesserlich seinen Part 

durch, und keine Partei kann ihn uminterpretieren, also fiir sich gewinnen, . 

weil er nicht vieldeutig ist, mehr noch, weil sich das Personal dieses Stiickes, | 

28 Heinrich Heine, Werke und Briefe, hrsg. von Hans Kaufmann (Berlin, 1961), 
Bd. 5. S. 487. 

29 Ebd., Bd. 5, S. 489. ©
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| Patrizier, Plebejer und Volsker, um ihn schart, ihn spiegelt und seine Eindeutig- 

keit vervielfacht« (GC 33). | | 

po Mag sein, daf sich Grass von der verfalschenden Tieck-Ubersetzung hat irre- 

| fiihren lassen. Nichtsdestoweniger bleibt seine Interpretation doch mehr als 

| fragwirdig, wenn er im Coriolanus nichts mehr als die »brutale Eindeutig- 

| keit« (GC 32) des Helden entdecken kann oder wenn gar alle anderen 

| Personen des Dramas keine andere Funktion als die der Unterstiitzung des 

| Helden haben sollen. Da wird Menenius zum »narrischen Spiegel seines Hel- 
| den« (GC 47); Marcius’ Sohn »verdoppelt den Helden« (GC 45); Volumnia 

fiillt »die Liicken des Sohnes aus« (GC 48), kurz, das gesamte »Personal des 
Stiickes« (GC 33), der »Chor« (GC 48), »vervielfacht seine Eindeutigkeit« 

| (GC 33). Doch damit noch nicht genug. Um die Interpretation vollends stim- 

; mig zu machen, wendet Grass einen bewahrten Kunsteriff an und macht aus 

: den rémischen Plebejern »fanatische Kleinbiirger« (GC 31), denn Shakespeare 
| habe ja, als er das Stiick schrieb, Londons Puritaner, also Kleinbiirger, vor 

| Augen gehabt. | 

| Gema& dieser einseitigen Interpretation oktroyiert Grass dem Coriolanus 

dann eine dualistische Struktur: »Wahrend Shakespeare alles unternahm, die 

a tragisch diistere Gro&e seines Helden herauszustreichen und folgerichtig die 

| Plebejer als mickrige Kleinbiirger [. . .] zeichnete« (GC 35). Etwas spater heift 

| es dann: »Doch so ebenbiirtig Volumnia neben Coriolanus steht, dem Gesetz 

| dieser Tragodie folgend, steht sie im Chor der Volkstribunen und Plebejer, der 

| Patrizier und Volsker, also aller, die des Coriolanus Untergang entweder vor- | 

| bereiten oder nicht verhindern kénnen« (GC 48, Hervorhebungen von mir). 

| Selbst wenn Shakespeare ein so geartetes dualistisches Gesetz der Tragédie 

| verfolgt haben sollte, dann jedenfalls kaum auf der Ebene: »tragisch diistere 

| Groe« versus »mickrige Kleinbiirger«, die von vornherein die Pradominanz 

| des grofen Individuums mitpostuliert, sondern eher auf der Ebene gleichwerti- 
| ger Rechte (verktirzt: Tugend versus Brot, um nicht »Moral versus Fressen« zu 

| sagen). Auf diese Weise spielt Grass in seinem Coriolan-Aufsatz noch nicht 

-einmal Shakespeare gegen Brecht aus, sondern Grass gegen Brecht. 

Brecht hat bekanntlich nie hinter dem Berg gehalten mit seiner Einschaétzung 

| von Shakespeares Theater und seiner Absicht, dies nach seinen eigenen, ganz 

| andersartigen Voraussetzungen umzuarbeiten. Dem verschlieft sich Grass je- 

| doch; er versucht, auf eben die Stufe zurtickzugehen, die Brecht abbauen wollte. 

| Sie wurde von Brecht einmal als das »Drama fiir Menschenfresser« bezeichnet: 

| »Ja, die gro8en Einzelnen! Die grofen Einzelnen waren der Stoff, und dieser 

| Stoff ergab die Form dieser Dramen. Es war die sogenannte dramatische Form, | 

! und dramatisch bedeutet dabei: wild bewegt, leidenschaftlich, kontradiktorisch, 

| dynamisch. Wie war diese dramatische Form? Was war ihr Zweck? Bei Shake- 

| speare sehen Sie es genau. Shakespeare treibt durch vier Akte den grofsen Ein- 

zelnen, den Lear, den Othello, den Macbeth, aus allen seinen menschlichen 

| 

| 

|
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- Bindungen mit der Familie und mit dem Staat heraus in die Heide, in die voll- | 

standige Vereinsamung, wo er im Untergang sich grof zu zeigen hat. Dies 

ergibt die Form, sagen wir, eines Haferfeldtreibens. Der erste Satz der Tragédie 

ist nur da fir den zweiten, und alle Satze sind nur da fiir den letzten Satz. Die 

Leidenschaft ist es, die dieses Getriebe im Gang halt, und der Zweck des Ge- | 

triebes ist das grofse individuelle Erlebnis. Spatere Zeiten werden dieses Drama 

ein Drama fiir Menschenfresser nennen« (BW 15, 149). Der dort von Brecht 

beschriebene Mechanismus: »Die groSen Einzelnen waren der Stoff, und dieser 

Stoff ergab die Form dieser Dramen«, durch den die politische Konzeption zur : 

asthetischen erhoben wird, eben dieser Mechanismus liegt auch bei Grass vor. 

Reinhard Baumgart hat das in Hinblick auf Grassens Plebejer formuliert: 

| »Voraussetzung des Ablaufs und der Spannungen scheint [.. .] die Annahme, 

eine einzige hohe Figur kénnte durch ihr Votum eine geschichtliche Situation 

verandern. Auf Brechts Ja und Amen wird gewartet wie auf Pius’ Nein [in 

Hochhuths Stellvertreter], ja wie auf Philipps oder Wallensteins Entscheidung _ 

bei Schiller. Spat und naiv scheint da eine Dramaturgie durch, deren feierliche 

Pratention noch das autonome Individuum, die Willensfreiheit war. Wollte 

Grass im Ernst heimkehren zu den Theaterhelden und -illusionen vor Dantons 

Tod, sich treuherziger stellen, als selbst Grillparzer war, von Ibsen und allen 

, Kommenden ganz zu schweigen?«®° 

Die rhetorische Frage scheint iiberfliissig, denn oft genug hat Grass diese 

Konzeption, »deren feierliche Pratention noch das autonome Individuum, die 
Willensfreiheit war«, in seinen literarischen Werken zu Felde gefiihrt. Sei es 
»ironisch distanziert<: »Fiir mich, Oskar, und meinen Pfleger Bruno mGchte ich | 

jedoch festhalten: Wir beide sind Helden, ganz verschiedene Helden, er hinter 

dem Guckloch, ich vor dem Guckloch; und wenn er die Tiir aufmacht, sind wir | 

beide, bei aller Freundschaft und Einsamkeit, noch immer keine namen- und 

heldenlose Masse.«3! Sei es >undistanziert<, als Schriftstellerverdienst: »Er 

[der Geschichtenerzahler] kann den einzelnen, das Individuum, aus der Masse _ 

lésen und benennen.«®? Die letzte Aussage stammt aus dem Wahlkampf von | 

1965, und dort empfahl er auch seine EsPeDe als Garantie fiir den Individualis- 

mus: »Umeeben von den Riesen unserer Gesellschaft, den Interessenverbanden 

und Gewerkschaften, war es méglich, unabhangig und beweglich Davids jahr- 

tausendealten Triumph, den Sieg des Individualismus, zu feiern.«®? So weit | 

her scheint es mit der scharfen Trennung von Politik und Dichtung bei Grass 

nun auch wieder nicht zu sein. . , 

Man gewinnt somit den Eindruck, als habe Grass den Coriolan-Vortrag zu 

einem Forum machen wollen, auf dem er unter Shakespeares Mantel seine 

30 Reinhard Baumgart, Plebejer-Spatlese, S. 152. 
31 Ginter Grass, Die Blechtrommel (Frankfurt/M., 1962), S. 11. | | 
32 Giinter Grass, Uber das Selbstverstindliche (Neuwied, 1968), S. 15. 
33 Ebd., S. 53. , a | |
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| eigenen Vorstellungen ausbreiten wollte. Und es fragt sich, ob von einem so 

| >tendenzidsen< Standpunkt eine adaquate Kritik an Brechts »>Tendenzen gelin- 

| gen kann. Brecht hat sich selbst eingehend mit derlei Kritik auseinandergesetzt: 

| »Die Frage ist, ob das Theater dem Publikum die Menschen so zeigen soll, daf& 

| es sie interpretieren kann, oder so, dafS es sie verandern kann. [. . .] Der Schau- 

| spieler hat dann seiner kiinstlerischen Gestaltung Kritik gesellschaftlicher Art 

| einzuverleiben, welche das Publikum packt. Solche Kritik scheint manchen | 
| Astheten alter Art vermutlich als etwas »Negatives<, Unkiinstlerisches. Aber 
| das ist Unsinn. Der Schauspieler kann ebenso wie ein anderer Kiinstler, etwa 

| ein Romanschreiber, gesellschaftliche Kritik in sein Kunstwerk bringen, ohne 

| es zu zerstoren. Die Abwehr gegen solche >Tendenzen: kommt von denen, die 

| unter dem Mantel, daf sie die Kunst verteidigen, einfach die bestehenden Zu- 

! stande gegen Kritik verteidigen« (BW 16, 922). | 

po IV 

| Die dort von Brecht vorweggenommene These »Politisierung bedingt Zersté- 

| rung des Kunstwerks« wird auch in Grassens Aufsatz angefiihrt: »wie der 

| Wille zur Tendenz die Details verschleifSt und Poesie allenfalls als kunstge- 

| werbliches Putzmittel duldet« (GC 40), oder: »Seine [Brechts] Fassung hat der 

| Tragédie das naive Gefalle genommen und an dessen Stelle einen fleifsigen 

| Mechanismus gesetzt, der zwar sein Soll erfiillt und die gewollte Tendenz ge- 

! schmackvoll asthetisiert« (GC 41). Zu einem solchen Werturteil kann Grass 

! nur gelangen, weil er Politik und Asthetik voneinander trennt, und den 

! asthetischen Wert als eigenstandiges Ding — unabhangig von der politischen 

| Fiillung — behandelt wissen will. Urteilt Grass aber selbst nach diesem Vor- 
! satz? Wird sein asthetisches Urteil nicht vielmehr auch aus politischen An- 
| schauungen gespeist und von ihnen geleitet? 

! Zu diesen Fragen muf§ man angesichts der Grass’schen Belege fiir die Brecht- 

| sche »Entasthetisierung« des Coriolanus kommen. Beschreibt Grass in der Tat 
| »Schénheiten« bei Shakespeare, wenn er z. B. zu dem beliebten Verlegenheits- 

| mittel der Naturmetaphern greifen muf, um seine Vorstellungen von dsthe- 

| tischem Wert darzulegen. »Die Poesie schreitet in frostigem Rausch daher« 

: (GC 32), heift es bei ihm, und es ist die Rede von »blithendsten Dialogpassa- 

| gen« (GC 40) und von »kraftvoller Bearbeitung« (GC 41). Sind die herrlichen 

| Schimpfworte »kraftiger bis poetischer Natur« (GC 38) bei Shakespeare als 

| solche wirklich schéner als die bei Brecht? Ist der Gipfelpunkt von Coriolans 

Schimpftirade gegen die Plebejer, sein Ausruf »Hangt euch«, nicht vielmehr 

| deshalb schéner als Brechts abgeschwachtes »Nur hangen hilft da«, weil das 

: »Hangt euch« besser dazu angetan ist, die Kolossalitat der Coriolan-Gestalt zu 

| steigern, die Plebejer aber »zu Wiirmern zu machen« (GC 38), wie Grass 

| 
| 
| | 

|
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meint? Und sind die 27 Narben des Coriolan bei Shakespeare sch6ner als die 

g Narben bei Brecht, weil mehr Narben nun einmal schéner sind, oder weil 

| 27 Narben eben eher die »GigantenmafSe« (GC 42) Coriolans entwerfen, als 

Brechtens mickrige 9 Narben? Grassens Befund, daf? Brechts Bearbeitung ein 

asthetisch minderwertiges Produkt sei, soll hier nicht weiter erértert werden. 

Er mag zu Recht bestehen, allein Grass’ Belege scheinen keineswegs hinrei- 

- chend, den Schluf auf »kunstgewerbliches Putzmittel« zuzulassen. | 

Hat nun der Leser des Coriolan-Aufsatzes den Eindruck gewonnen, Brecht 
habe durchweg politisch-didaktische Vorstellungen im Kopf gehabt, als er den | 

Helden relativiert, den Plebejern Klassenbewuftsein gegeben, das Stiick mit a) | 

politisiert und b) dessen Poesie zum kunstgewerblichen Putzmittel degradiert 

habe, so steht ihm, dem Leser, noch eine Uberraschung bevor. Denn am Ende 

des Aufsatzes kiindigt Grass sein eigenes Stiick, Die Plebejer proben den Auf- 

stand, an, in dem er Brechts Verhalten am 17. Juni 1953 darstellen will. In | 

diesem Stiick, erfahrt der Leser, soll der politisch-tendenzidse Brecht nun auf 

einmal ein Asthet sein, genauer: ein »mieser Asthet« (GP 48), wie es spater im 
Stiick heiSen wird, eine »ungetriibte Theaternatur«, der »alles zur asthetischen 

Frage wird« (GC 54). Von dem Brecht, der eben noch so vehement den Shake- 

speare geadndert hat, heifst es nun, als er mit den Berliner Arbeitern konfron- 

tiert werden soll: »Die Arbeiter zitieren ihn; er zitiert Shakespeare. Die Arbei- 

ter berufen sich auf Marx; er beruft sich auf Livius« (GC 54). 

Doch es gilt, an dieser Stelle genau zu verfahren: der véllige Umschwung in 

der Argumentation, die Austauschbarkeit der Begriffe »Tendenzdichter« und 

»Asthet« scheint zu tauschen. Was Grass bei der Anktindigung der Plebejer be- 
weisen will, ist offenbar folgendes: da Kunst und Politik fiir ihn grundsatzlich 

getrennt sind, sind auch politische Tendenzen, soweit sie durch Kunst geaufert 

werden, nichts weiter als Asthetizismen. Indem er den Aufstand der Plebejer 

in der Dichtung konfrontiert mit dem tatsadchlichen Aufstand der Berliner Ar- 

-beiter, will er die rein asthetische Qualitat des fiktionalen Aufstands heraus- 

stellen. In diesem Sinn wird der Tendenzdichter dann natiirlich zum Astheten. 
Der Umschwung in der Argumentation wird also bedingt durch eine veranderte 

Fragestellung. Hatte Grass im Aufsatz nach dem Verhaltnis von Politik und 

Asthetik innerhalb der Dichtung gefragt, fragt er nun in den Plebejern nach 

dem Verhaltnis von Dichtung insgesamt zur Politik. 

| Vv | | 

Politik versus Dichtung: um diesen Dualismus dreht sich Grassens »dialekti- 

sches Theater(-stiick)«. Er findet eine Entsprechung in einem inneren, struktu- 

rellen Dualismus, aus dem der Fortgang der dramatischen Handlung gendhrt | 

wird. Es wurde schon darauf hingewiesen, dafS Grass in Shakespeares Corio-
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| lanus eine solche dualistische Struktur (»tragisch diistere GréfSe« versus »mick- 

| rige Kleinbiirger«) zu erkennen glaubte. Dieser Interpretation gemaf hat er 
! den Coriolan-Stoff in seinen Plebejern verarbeitet, um dadurch einen parallel- 

! geschalteten Dualismus durchgangig in sein eigenes Stiick zu transponieren. 

| Den Plebejern werden die Berliner Arbeiter zur Seite gestellt, dem Coriolanus 

| — man sage und schreibe — der Coriolan-Abwerter Brecht. Besonders deutlich 

| wird Grass’ Bemiihen um diese Parallelschaltung an einer Stelle, als er die 

| Plebejer eine Szene aus dem Coriolan proben lat, die sich weder bei Shake- 
! speare, noch bei Brecht, noch sonstwo findet, sondern eine eigens von Grass er- 

! dichtete Coriolan-Szene ist®4. Grass ]a&t die rémischen Plebejer dort (II, 3) 

| von ihren Kriegserfahrungen berichten: »Vor Antium hat unsere Kohorte ‘die 

| Geier gemastet« (GP 43), aufgrund deren sie dann davor zuriickschrecken, die 

| Waffen im Aufstand gegen Coriolan zu erheben. Grass mufte diese Coriolan- 

| Szene erfinden, um die Parallele zu den Berliner Arbeitern herstellen zu k6n- 

| nen, die kurz vorher von ihren Erfahrungen aus dem zweiten Weltkrieg be- 

| richtet hatten, um daraufhin ihrerseits Skrupel vor einem gewaltma&igen Auf- 

| stand zu zeigen. | 

| - Auf der anderen Seite beginnt die Gleichsetzung von Coriolan mit dem 

! >Chef:, Brecht, schon in der ersten Szene, und wird durch das ganze Stiick hin- 

| durch aufrechterhalten. Auf Litthenners Bemerkung: »Wie sagt der Chef? Es 

| habe des Coriolan Bescheidenheit, was Hemd und Hose angeht, seinen himmel- 
| stiirmenden Hochmut zu belegen«, antwortet Podulla mit der Anspielung: | 

| »GewiS! Auch er kleidet sich anspruchslos und wechselt nur notfalls das 

: Hemd.« Was von Litthenner dann noch verstarkt wird: »Du bist doch wohl 
| nicht der Meinung« (GP 9 f.). Dort wird die Gleichsetzung zwar noch »vorsich- 

! tig« suggeriert, doch etwas spater (I, 8) wird Brecht dann sehr deutlich von 

| Helene Weigel alias Volumnia als ein Coriolan beschimpft. »Auf die Coriolan- 

. Puppe« zeigend meint sie: »Dieser Kerl farbt ab!«, und fragt gleich darauf: 

| »Sag, bist du eins mit Coriolan?« (GP 30). Podulla fiigt noch hinzu: »Wo ist 

| mein Textbuch? Hochmut bleibt sich treu« (GP 30). 

| Auf diese Weise laft Grass neben die Polaritét zwischen Coriolan und den | 

| Plebejern die Polaritat zwischen Brecht und den Arbeitern treten. Zugleich auch 

| noch eine Polaritét zwischen Brecht und den Mitarbeitern vom Berliner En- 

| semble, so daf8 die Isolierung perfekt wird. Neben den Helden Coriolan wird 

| der Held Brecht gestellt, wenngleich letzterer sich verzweifelt gegen die Helden- 
| rolle zu wehren scheint, die ihm die Arbeiter zuweisen wollen: »Wo ich hin- 
| blicke: Teigkneter, die aus mir einen rasselnden Helden backen wollen« (GP 

| 32). Oder an anderer Stelle: »Zuerst sollte ich euch den Helden mimen; als es 

: sich mir verbot, auf die StrafSe zu gehen, hielt man mich fiir eine treffliche 

| 34 Alle anderen Szenen aus dem Coriolan, die Grass in den Plebejern proben lat 
| (vel. I, 2 oder I, 4), werden mit dem Text der Dorothea Tieckschen Ubersetzung 
| — bestritten, nicht aber mit dem Text der Brechtschen Bearbeitung! 

| 
| 
| ;
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Coriolan-Besetzung« (GP 99 f.). BewuStsein iiber die Absichten der Helden- | 

backer niitzt Brecht ebensowenig wie seine Abwehrversuche: in Grassens | 

Stiick mu er in der Gestalt des Chefs alle klassischen Funktionen eines Helden 

tibernehmen. Mehr noch als in Shakespeares Coriolanus die dramatische Hand- 

lung von Coriolans Aktionen getragen und vorangetrieben wird, wird die dra- 

matische Handlung in den »vier Akten Zaudern«, wie die Plebejer bezeichnet 

worden sind®5, von dem alleinseligmachenden Zégern Brechts getragen und 

retardiert. 

Wollte Grass nun Brecht als den Astheten zeigen, der den Bezug zur politi- 

schen Wirklichkeit verloren hat, mufte er vor allem darzustellen versuchen, 

da dessen literarische Arbeit, ihrem Selbstverstindnis nach von politisch-di- 

daktischer Qualitat, in der Tat nur rein dsthetischer Qualitat war. Die asthe- 

tizistische Haltung des Chefs mag schon dadurch angedeutet werden, daf er 

gleich bei seinem ersten Auftritt (I, 2) in Versen zu sprechen hat. Wollte Grass 

dadurch Brechts »Befahigung zum Klassikerdasein« (GC 28) nachweisen, von 

der er im Coriolan-Aufsatz gesprochen hatte? Der eigentliche »Nachweis«, dafs 

der Tendenzdichter nicht mehr als ein Asthet sei, wird dann etwas spater (I, 3) 

versucht. Dabei bedient sich Grass eines geschickten Kunstgriffs: er setzt die 

friihste Phase des Brechtschen Schaffens kurzerhand in direkte Relation zu der 
spaten Phase der fiinfziger Jahre, tiberspielt mithin Brechts Wendung zum 

Marxismus vollig. In dem Coriolan-Aufsatz hatte es geheifSen: »Sein Revolu- 

tionserlebnis war der Spartakusaufstand. Der junge Brecht schrieb Trommeln 

in der Nacht. Aufstandische deutsche Arbeiter hieSen bei ihm allezeit Kragler« 

(GC 53). Wie zahlreiche andere Argumente aus dem Aufsatz taucht auch dieses 

im Stiick wieder auf**: | 

35 Vier Akte Zaudern ist der Titel einer Rezension der Plebejer von Sigurd Baecker. 
In: Vorwarts, 16. 2. 1966. : | 

36 Teils finden sich die Argumente aus dem Aufsatz in Umkehrung im Stiick wie- 
der: hatte Grass im Aufsatz Brechts Entwertung der herrlichen Schimpfworte 
bemangelt (vel. GC 37 f£.), wird er im Stiick zum Schimpfwortsammler gemacht 
(II, 5), der zudem noch die Grass’sche Hochschatzung solcher Verbalismen zu 
teilen hat: »Das Schimpfwort ist eine Waffe.« (GP 55). Meist werden die Argu- | 
mente aus dem Aufsatz aber direkt den Mitarbeitern Brechts in den Mund ge- 
legt: In I, 1 fragt Podulla: »Warum andern wir Shakespeare?«, um dann die 
Grass’schen Vorbehalte anzumelden: »Ihn [Coriolan], aus Widerspriichen 
gefiigt. Ein Berg, Kolo8, nicht abzutragen«; »Nein, ein Gigant, schicksalsgetrie- 
ben und umgeben von Plebs«; »Er ist sich selbst Feind genug. Coriolan besiegt 
Coriolan« (GP 11). Neben diesen Argumenten nehmen sich die Passagen, die 
Grass aus dem von Brecht aufgezeichneten Gesprich Studium des ersten Auf- 
tritts in Shakespeares »Coriolan« tibernommen hat, verhaltnismaf&ig gering aus. 
Z. B. sagt Litthenner: »Wie sagt der Chef? Es habe des Coriolans Bescheidenheit, 
was Hemd und Hose angeht, seinen himmelstiirmenden Hochmut zu belegen« 
(GP 9). Im Gesprach hatte B[recht] gesagt: »Ein Detail fiir viele: Da von seinem - 
Stolz die Rede ist, spiiren wir nach, wo er Demut zeigt« (BW 16, 887).
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| ERWIN: Immerhin war dieses Spartakus-Stiick dein erster finanzieller Erfolg. Grinst. 
| Revoluzzer mit Mond. | 
! CueF: Weil selbst der Liebknecht und die Luxemburg beide Romantiker. © 
: Erwin: Und du damals: ein Anarchist, unterernahrt mit Guitarre und Talent. 
! CueF lacht leise: Dennoch fruchtbare Zeit gewesen — sprudelte nur so. Nachtlange 
| Diskussionen: Die Revolution klassisch machen oder romantisch machen. 
| ERWIN: Doch auch bei dir siegte der asthetische Standpunkt. 
| CueF: Schon Marx weist darauf hin. 
| ERwWIN: Und Lenin schlagt vor, die Revolution wie Kunst zu betreiben. 
: Curr: Also: Lehrstiick machen. Publikum kliiger machen! Hier! Mit geschulten 
| Volkstribunen den Plebejern zeigen: Wie macht man Revolution, wie macht man 
| : keine. - Oder Neues von heute? Den Coriolan liegen lassen? — Oder mal wieder 
| Gedichte? Kurze. Private. Kommen Baume drin vor. Silberpappeln woméglich 

! (GP 15). 

| Zweierlei wird in dieser Passage suggeriert: a) der »dsthetische Standpunkt« 

hat bei Brecht zu allen Zeiten gesiegt, bei Trommeln in der Nacht ebenso wie 
| beim Coriolan. b) Im Bewuftsein dieser seiner eigenen Ohnmacht hat bei 
| Brecht ein gewisser Desillusionierungsproze8 eingesetzt: es ist ihm vollig 

gleichgiiltig geworden, ob er ein politisches Theaterstiick schreibt oder »kurze, 

| private« Gedichte. Beide haben gleiche Qualitat. War eine solche Argumenta- 

| tion mdglich geworden durch die Gleichsetzung von Friihzeit und Spatzeit 

| Brechts, wird sie hier noch dadurch unterstiitzt, daf@ dem Coriolan-Bearbeiter 

! ein allzuhoher Anspruch untergeschoben wird: »Wie macht man Revolution, 

| : wie macht man keine«. »Abbildung der Wirklichkeit zum Zweck der Einflu&- 

| nahme auf die Wirklichkeit« (BW 16, 717) war der oft von Brecht geduferte 

| Anspruch seines Theaters. Hatte er diesen bei der Coriolan-Bearbeitung in der 

| Tat auf die Weise umsetzen wollen, wie Grass meint, dann wiirde ohne Frage 

| sehr bald ein Desillusionierungsproze8 eingesetzt haben. Doch zu zeigen, wie 

| man eine Revolution macht, war ja beiweitem nicht der politisch-didaktische 

| — Zweck des Coriolan. | 
| Dieses vorgestellt, fahrt Grass dann fort, den Astheten zu prasentieren, was 

| so weit geht, dafs Brecht sogar die Berichte der Arbeiter tiber den Aufstand fiir 

: seine Coriolan-Bearbeitung ausbeuten will. Der Aufstand selbst scheint ihn zu- 
; nachst nicht sonderlich zu beriihren: »Es ware ja gelacht, wenn sich dieser 

| Vormittag nicht retten liefSe« (GP 25). Als die Arbeiter und die Darsteller der 

| Plebejer in eine Schlagerei geraten (II, 2/3), reagiert Brecht folgendermafen 

| (man beachte wieder die Verse): »Ich bitt euch, schlagt den gleichen Knoten / 

| ein zweites Mal, hier, der schnappt den. [...] Und jetzt wird stillgehalten, 

| vaterunserlang, / ganz statuarisch, ganz Laokoon! —« (GP 40). Und als der 
| Maurer ihn mit Schimpfworten attackiert (II, 5): »Du bist, du, du bist ein 

| ganz gemeiner, listiger, hinterlistiger, ausgekochter und ganz gemeiner, du | 

| bist, sage ich...«, meint Brecht »gelassen«: »Vielleicht héren wir uns diese 

| ziemlich beispielhafte Steigerung noch einmal an. In der gehérten Reihe der 

| Adjektive verdient die Wiederholung seiner Formulierung >ganz gemeiner 

| 
| 
|
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einige Aufmerksamkeit« (GP 54). Einem solchen Brecht wiirde die Weigel wohl 

zu Recht entgegengehalten haben: »Was bist du doch fiir ein mieser Asthet!« 

(GP 48). Zumal der sich bei Grass in letztmdglicher Steigerung noch »listig« 

mit dem Anspruch tibertrifft: »Wissen méchte ich, wer am Ende die besseren 
~ Noten nach Hause tragt: die Natur oder mein Theater!« (GP 26). 

Bei diesem letzten Ausspruch des Chefs wird allzu deutlich, was seinen vor- 

her zitierten Aussagen schon implizit war: der Bezug von Natur zu Theater | 

(und umgekehrt) ist hier als ein antinomischer begriffen, nicht aber als ein 

dialektischer. Ersteres mag der Grass’sche Standort sein; er ist dem Brechtschen 

allerdings kontraér entgegengesetzt. Allein der Satz: »Abbildung der Wirklich- 

keit zum Zweck der EinflufSnahme auf die Wirklichkeit« vermag schon zu zei- 

gen, in welchem dialektischen Dreischritt Brecht den Bezug von »Natur« zu 

»Theater« gedacht hat. So muf Grass eine falsche Basis aufrichten: er muf 

Brecht seine eigene Konzeption von der Polaritat zwischen Dichtung und (poli- 

tischer) Wirklichkeit unterschieben. Denn erst auf der Grundlage dieser Polari- 

tat kann ein Asthet, der den Bezug zur politischen Wirklichkeit verloren hat, 

existieren und vorgefiihrt werden. . 

| Doch die in solcher Weise gegebene Begriindung fiir Brechts undurchsichti- 

ges Verhalten am 17. Juni 1953 reicht Grass offenbar noch nicht. Er lat noch ~ 

ein weiteres Argument hinzutreten: der Theoretiker schreckt vor der Praxis : 

zurtick. Zu Beginn des zweiten Aktes (II, 2) kommt Litthenner mit einer Par- _ | 

abel (»Der Tiger wollte den sitzenden Theoretiker fressen«, (GP 37) vom Chef : 

zurtick. Darin geriert sich der Theoretiker wie ein Asthetiker: »Sitzend sprach | 

er [der Theoretiker] zum Tiger: Bevor du in Praxis umsetzt, sag mir die Zahl 

_ deiner Zahne, verrate, nach welchem System sie gestellt sind; auch wiifte ich 

gern, welcher Asthetik deine Sprunggelenke gehorchen« (GP 37). Im folgen- 

den ratselraten Podulla und Litthenner dann herum, ob der Tiger den Theore- | 

tiker wohl gefressen hat, doch das Ergebnis heiSt dann: »Fortan folgte der | 

Tiger dem Theoretiker und schamte sich mehr und mehr seiner Unwissenheit« 

(GP 38). Theorie als Hemmschuh fiir drangende Praxis, wird als Brechtens 

Rezept ausgegeben: »Und solche Moral hat der Chef als Rezept verschrieben?« 

(GP 38). 

Derlei Hinweise auf den Theoretiker Brecht finden sich an zahlreichen Stel- 
len in den Plebejern. Gleich nachdem Litthenner die Parabel erzahlt hat, geraten 

die Arbeiter und die Darsteller der Plebejer in eine Schlagerei, woraufhin 

Podulla bemerkt: »Wenn dieses Praxis ist, war seine Theorie falsch.« (GP 39). 

Und als der Aufstand zusammengebrochen ist (IV, 4), kommt der Parteidichter 

Kosanke frohlockend zu Brecht zuriick: »Immer noch fleifig!? Neue, die Welt 

bewegende Theorien entwickelt? Na Chef? So stumm?« (GP 97). 

Es scheint tibertrieben, diese Komponente so stark hervorzuheben wie Volker | 

Klotz, der die Plebejer als »die Tragddie der Theorie« bezeichnet hat. Richtig 

ist allerdings, was Klotz weiter bemerkt: »Theorie und Praxis finden so wenig
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zusammen wie der Chef und die Arbeiter.«?7 Der Pragmatiker Grass, von des- 

sen »penetranter« Theoriefeindlichkeit schon gesagt wurde, daf sie sich zur 

Ideologie verstiegen habe®®, wendet in den Plebejern wiederum seine eigenen 

Voraussetzungen auf Brecht an. Nicht von der Praxis ausgehende und auf die 

Praxis zuriickwirkende Theorie wird hier vorgestellt; sie wird vielmehr prasen- 

tiert als ein von jeglicher Praxis abgelister — ja der Praxis entgegengestellter — 

utopistischer Fluchtort fiir einen Poeten, der mit der real-politischen Wirklich- 
keit nichts mehr anzufangen weils: 

Maurer: Der la&t genauso die Rolladen runter wie die in der Universitat. Intelli- 
genzler! — Solidaritét! Haben wir gerufen. Mit Sprechchéren. War eine Pleite hier. 

| Cuer leise, akzentuiert: Die Studenten folgten vielleichht angespannt einer Vorle- 
sung tiber Lenins Briefe an die Petrograder Genossen, darin er ihnen nach Marx 
beweist, dafS Aufstand, genau wie Krieg, eine Kunst ist (GP 44). 

Diese Vertraumtheit in Theorien weist hin auf jene gewisse Art von Wissens- 

iibermaf, mit der Brechts Zaudern vor dem politischen Bekenntnis durchweg 

in den Plebejern begriindet wird. Was dann hinfiihrt und gipfelt in dem 

Schlu8-Aphorismus: »Ihr Unwissenden! Schuldbewuft klag ich euch an« (GP 

107). Bei alledem wird Brecht — und das sei keineswegs iibersehen — nicht un- 

sympathisch gezeichnet. Doch versucht man die sympathische Aura, in die der 

— Chef eingepackt ist, zu durchdringen und die faktischen Argumentationen in 

dem »deutschen Trauerspiel« zu finden, std&t man eben auf unsympathische 

Argumente. | 

Uberdenkt man abschlieSend die beiden Grass’schen Hauptargumente gegen 

Brecht noch einmal: der Asthet findet keinen Bezug zur Real-Politik, der 

Theoretiker keinen zur Praxis, so mu man zu dem Schluf kommen, dafs einer 

oftmals geauferten These nur sehr bedingt zugestimmt werden kann. Es ist 

vielfach gesagt worden, Grass habe in den Plebejern nicht eigentlich Brecht dar- 

stellen und angreifen wollen, sondern vielmehr sich selber®®, An der Gestalt 
des Chefs habe er sein Selbstverstandnis vom Dichter, wie vom »politisch en- 

| gagierten Biirger« erértern wollen. Gewif, der Asthet, als den Grass den Chef 

| darstellt, tragt weitaus mehr Ziige von Grass als von Brecht. Gewifs auch, daf 

Grass seine Abneigung gegen Manifeste und Aufrufe mehrfach kund getan 

hat, insbesondere wenn seine Unterschrift auf solchen verlangt wurde. Doch 
schon dort halt der Vergleich den unterschiedlichen politischen Situationen 
nicht mehr stand. Ob Grass von der bundesdeutschen »Linken«, von diesen 
»schmalbriistigen Radikalen, Sektierern und Utopisten«* mit der Forderung: 

»Unterschreiben! Unterschreiben!« bedrangt wird, oder ob ein Bekenntnis fiir 

37 Volker Klotz, Ein deutsches Trauerspiel. In: Loschiitz, Von Buch zu Buch, S. 133. 
7 38 Vel. Peter Schneider, Individuelle Sachlichkeit. In: Kiirbiskern 1 (1968), S. 170. : 

| 39 Vel. z. B. Hand Schwab-Felisch, Giinter Grass und der 17. Juni. In: Loschiitz, 
| Von Buch zu Buch, S. 145 ff. | 

40 Grass, Uber das Selbstverstandliche, S. 53 und 103. — | | 

| | 
| | ,
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einen Aufstand verlangt wird, der nach Grass »deutlich sozialdemokratische 

Ziige trug«*!, das sind zwei sehr verschiedene Dinge. oo 

Vor allem letzterer Faktor macht es sehr unwahrscheinlich, dafs Grass seine 

eigene Situation auf die Biihne bringen wollte. Zudem hat er schlieflich 1965 

~ nach verlorener Wahl in der bitterbdsen Rede iiber das Selbstverstandliche klar 

dargelegt, was er fiir das »selbstverstindliche« politische Verhalten erachtet. | 

Und der in den Plebejern vorgefiihrte Brecht praktiziert ein solches Verhalten 

absolut nicht, wenn der Steintrager ihm vorhalten mu%: »Was wir verlangen, | 

sollte selbstverstandlich sein« (GP 32). Oder wenn Brecht selbst verkiindet: 

»Unsere Giste diirfen erwarten, da& wir das Selbstverstandliche tun« (GP 47), 

was dann darin besteht, da& er den durchnaSten Arbeitern trockene Kleidung 

reichen lafst. 

Derlei Anspielungen zeigen, daf Grass in der Tat in den Plebejern einen 

frontalen Angriff gegen den Kollegen Brecht richtet, der seine literarische Ar- | 

beit als eine politische versteht. Gegen das Selbstverstandnis eines »engagierten 

Schriftstellers« polemisiert Grass hier in gleicher Weise, wie er es in der Hof- 

narren-Rede getan hat. Dort wurde die Attacke gegen den Kollegen Peter Weiss 

geritten: »Wenn, zum Beispiel, Peter Weiss, der doch immerhin das Buch Der 

Schatten des Korpers des Kutschers geschrieben hat, plotzlich bekennt, er sei ein 

»>humanistischer Schriftsteller:, wenn also ein mit allen Sprachwdsserlein ge- 

waschener Dichter und Poet dazu nicht bemerkt, daf$ dieses Adjektiv schon zu 

- Stalins Zeiten verhunzt worden ist, wird die Farce vom engagiert-humanisti- | 

schen Schriftsteller biihnenwirksam. Ware er doch lieber der Narr, der er ist.«*” 

Biihnenwirksam ist sie geworden, diese »polemische Farce, béser als Gétter, 

Helden und Wieland«. Verbliebe noch der Satz zu sagen, mit dem die ganze 
| Geschichte anfangt, mit dem Grass seine Attacke gegen Brecht in der Coriolan- 

Rede erdffnet: »Die Vor- und Nachgeschichte der Tragédie des Coriolanus von 

Livius und Plutarch tiber Shakespeare bis zu Brecht und mir. — Die Vermessen- 

heit hat das Wort!« (GC 28). 

41 Ebd., S. 45. | | 
42 Giinter Grass, Vom mangelnden Selbstvertrauen der schreibenden Hofnarren 

unter Beriicksichtigung nicht vorhandener Hodfe. In: G. G., Uber meinen Lehrer : 
Déblin (Berlin, 1968), S. 69. | | |



| ANDRZEJ WIRTH 
| [New York City] 

: BRECHT AND GROTOWSKI 

: It is necessary to differentiate between innovational inspirations which crop 

| | up from time to time and an experimental theater in the sense of long-term 

| laboratory work, which formulates its own theatrical principles based on a 

| specific collective acting training. In contemporary western theater culture 

i only Grotowski’s Polish company can be said to qualify as this second type of 

| undertaking. It is a permanent, professional company which has existed now 

| for nearly eleven years, operating according to universal rules of the work- 

| shop. Its program includes not only the development of a new kind of acting 

| but also the goal of distinct innovations in such fields as theatrical architecture 
| (the removal of the barrier between stage and audience), acoustics (ignoring 

| architectural aids and relying exclusively on enhancing the natural vocal 

| abilities of the actors), relationship of theater to text (the latter operating 

| analogously to the score of a musical production, providing the subject mat- 

| ter while never ceasing to be literature), and others. 

i We should dispense at once with typical naive questions as futile in relation 

| to Grotowski: whether his is really an absolute innovation, whether similar 

| goals were not previously established by Meyerhold, Artaud, the classical 

| Asian theater, etc. All innovation is relative and may be evaluated only in the 

| context of time and place, or, more concretely, within a specific national cul- 

| ture—in this case Polish theatrical tradition. As far as I know, no serious 

| examination and evaluation of this aspect of Grotowski’s work has yet been 

| undertaken. | 
| Post-war European theatrical experiments have generally taken as their 

| starting point new types of playwriting. Epic dramaturgy demanded the 

| creation of an epic theater; drama of the absurd gave birth to the theater of 
the absurd. Thus it seems all the more surprising that Grotowski’s experiment 

| starts not from the new but the old dramaturgy: classical Polish romanticism, 

| as well as great works from world literature. What sort of experimental 
| theater is this, that bases its plays on texts which would more likely be found 

| in academic repertoires? Against the background of post-war theatrical ex- 

| perimentation, such a question is well put; however, in the perspective of 

| Polish culture, Grotowski’s program appears much less startling. 

| The key may well lie in what I would like to call the paradox of Polish 

| classics. The only truly great dramatic literature of Poland is a product of the 
| 
| | | 
| . 

| 

| 
|
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. romantic period, but the political realities of a Poland partitioned among three 

empires and often subjected to policies of extreme cultural repression pre- 

vented the establishment of a theater for this literature. Such great romantic | 

dramatists as Mickiewicz, Slowacki and Krasinski were historically bereft of 

“their” theater. This fact is well known; what seems less understood are the 

consequences of this situation. 

One consequence is that this exile literature without a stage ignored the 

technical limitations of nineteenth century theater. Only the Brechtian and 

post-Brechtian crystallization of the aesthetics of epic theater has rendered 

these plays technically stageable. Therefore, for the theater director and 

| theatergoer, these plays are very contemporary, not resurrected from nine- 

teenth century repertoires, and not subject to historical treatment. The staging 

of Mickiewicz’ Forefathers’ Eve in Warsaw in 1968 provides a good example, : 

since it was the dramatic reception and consequent banning of this play that 

ignited the student revolt for democratic freedoms. An experiment based on a 

classical text is under Polish conditions only superficially paradoxical; indeed, 

it evidences an understanding of the necessities which have determined the 

situation of Polish theater. 7 

_ Grotowski’s theater has a history of its own, as well as a clear conscious- 

ness of its future development. It is difficult to speak of it as a static entity, 

since during its eleven year life-span it has been constantly in motion, 

growing from premiere to premiere-regarded merely as stages of artistic 

experimentation. | 

My first meeting with the theater of Grotowski occurred in early 1960, when 

the provincial company from Opole arrived in Warsaw for a series of guest 

performances, bringing with them two plays: Cocteau’s Orpheus and Byron’s 

Cain. My impression of these performances was the worst imaginable. Gro- 

towski’s theatrical ideas were at that point still confined to a doctrine, which 

in turn was buried in bad acting, a lack of genuine discipline and pretentious- 

ness. It took me several years to realize that this phase was unavoidable. 

Grotowski, the maximalist in ambition, was forced to begin his experiment 

with the destruction of “good technique” in the habits of his actors before he | 
could lay the foundations for his own pedagogy. His teachings were less a 

reorientation of existing theatrical concepts than activity on a rather different 

| level. Thus Orpheus und Cain represented Grotowski’s theater in a transitional 

phase; his actors had already ceased to be “good” in the conventional sense, 

but had not yet begun to be actors of the experimental theater. | | 

After this first disappointing encounter it was difficult for me to take reports 

of Grotowski’s experiments seriously. My chance attendance at a 1963 per- 

formance afforded me only my second look at the provincial ensemble: this 

time Marlowe’s Faust was the subject of Grotowski’s interpretation. By now 

Grotowski had succeeded in creating an astonishing demonstration of a mature
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| 
: doctrine in practical application. What had seemed on paper to be pretentious 
: cant was here substantiated as mastery of technique—an area of theatrical 

| endeavor in which bluffing is impossible. It became clear to me that not only 

| was this probably the only theater in Poland deserving of the name “experi- 

| mental” but also that serious innovational work was underway which might 

| prove important to all contemporary theater. 
| Everything here seemed somehow turned on its head. Take for example the 

| working methods of the company: rehearsals, which nearly exhaust the non- 

! performance activities of the conventional theater here occupied only one- 

| third of the schedule. The other two-thirds were devoted to training: main- 

| taining the actors in a state of psychic and physical readiness through a 

| specially developed system of exercises. The nearest analogy which comes to 

| mind is yoga: Grotowski speaks of “conditioning the personality” of the actor. 

| But practitioners of yoga are actually aiming in the opposite direction, toward 

: breaking contact with the world in favor of contemplative immersion in the 

: self. Grotowski drives his actors toward a state of ecstasy which is really a 

| form of mystic contact with the world. Yoga technique (especially the Chinese 
| version) is introverted, while Grotowski’s is extroverted. He conveys this 
| opposition through contrasting concepts: extasis/instasis. 

| Grotowski’s methods are anti-naturalistic. His actors’ training begins with 

| the overcoming of “natural” impulses and reactions. The goal of this training 

| is an “artificial” technique of acting. Grotowski speaks in this regard of 

“technique I’—the actor’s suppression of his potential “naturalness’”—and 

| “technique II”—-revelation of the naked impulse which is usually masked in 

| so-called “natural” acting. The assumption here is that the familiar practice 

| of acting natural (in life as well as in the theater) actually serves to disguise 

| impulses. Thus, through the elimination of false “naturalness,” Grotowski’s 

| actors approach what is really natural—the naked impulse—which in Grotowski’s 

| opinion includes elements both of ecstasy and of the spasm. 

| Another important element of Grotowski’s method is his relation to Meyer- 

! hold’s “biomechanics.” The actor’s physical deftness is for Grotowski not an 

| end in itself but rather a means toward a psychic act. He speaks of “initiative 

| technique”—preparation for a definite psychic act. The creation of a role is 

| accomplished by defining the stimuli which instigate a given experience and 
! focusing on those which result in a more precise performance than could be 
| attained merely by applying principles of formal composition to acting. 

| Grotowski’s work inspires particular respect in that its results may be 

| verified objectively; they are manifested in specific acting techniques indepen- 

| | dent of the actor’s mood, and are more accessible to critical examination than 
| capricious displays of “talent in the natural state.” Limiting ourselves to one 

| example, we might return to Grotowski’s treatment of theatrical acoustics, 

| which he renders independent of architecture. His acoustical instruments are 

| 
| 

|
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confined to the actor and his vocal abilities, developed through the conquering 

of “naturalness.” The precision of his acoustical techniques, refined through 

consummate discipline and consciousness of the physical-specifically, training 

of the occipital, laryngeal and abdominal voices, utilization of the resonators, 
protracted exhalation setting the body aquiver with vocal vibration, his rever- 

berating or “echo-voice”—all these make possible his achievement of effects 

unknown in the conventional European theater and unavailable to it. In Mar- 
lowe’s Faust, performed in a tiny, crowded room, the actors at points indicated 

by the director, speak with a vocal echo suggesting a Gothic auditorium: the 

actors’ vocal resources, multiplied through conscious bodily training, create 

the architecture in the viewers’ imaginations, and become “scenographic” 

| elements. One may disagree with the whole of Grotowski’s doctrine, but still 

cannot fail to discern his unusual success in broadening the theater’s potential 

| through innovational techniques for developing the actor’s expressive capa- 

bilities. | 

Grotowski’s relation to the great literary texts he employs is deserving of 

special attention. He treats them as we have said, as partituras. They are often 

taken apart, cut, and recomposed, but their literal sounds are preserved. In | 

spite of what might seem a supremely contrary attitude to the classics on 

Grotowski’s part, the word of the poet remains holy for him. He treats the 

classic texts as reservoirs of mankind’s experiences; as material in which arche- 

types of elementary human situations are recorded. The function of the text is 

altered in the perspective of new strata of human experience; for example, 

- Wyspianski’s Acropolis is interpreted in light of the extermination camps. 

Clive Barnes and other American critics who interpreted Grotowski’s theater 
in terms of formal ballet miss one of the most crucial aspects of his experiment: | 

the importance of the text. Grotowski’s theater is a literature-oriented theater. 

Polish romantic drama provides Grotowski with reservoirs of the tribal — 

memory of the nation. A natural assimilation of much of Polish romanticism 

can be considered prerequisite and allows Grotowski to present his Polish 

audience with variations of themes, which are deeply imbedded in the national 

consciousness. 

Grotowski leads a company comprising only a few persons who have be- 

come non-exchangeable parts. They have perfected techniques I and II to the 

point that realization on stage of the director’s seemingly backbreaking 

postulates has become possible. The most technically proficient actors of the 

conventional theater might be described metaphorically as airline pilots. Gro- 

towski’s actors by comparison are astronauts, who, through assimilation of 

the necessary skills, have achieved the ability to exist under conditions fatal to 

pilots of conventional aircraft. I believe this metaphor could be expanded: the 

| cosmic journeys of Grotowski do not cancel out the conventional theater; they 

' merely show its supposed absolute limits to be relative. This contribution alone |
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suggests that his theater, though in no sense inspired by missionary zeal, may 

| have a truly vivifying effect on the contemporary aesthetic consciousness. 

| Perhaps we could predict and more fully comprehend what effect Grotowski 

| could have by comparing him with another influential figure of contemporary 

| theater: Bertolt Brecht. Western European and American theater have given 

| Grotowski a reception comparable to the initial reception of Brecht, who has 

| probably had the greatest impact on the aesthetic consciousness of contem- 

| porary theatrical culture since Stanislawski. , 

| Asked by a critic of Le Lettres Francaises about his position vis-a-vis Brecht, 

| Grotowski answered: . 

| I think it is necessary to distinguish between methods and aesthetics. Brecht, for 
| example, explained many very interesting things about the possibilities of a way of 
| acting which involved the actor’s discursive control over his actions, the Verfrem- 
| dungseffekt. But this was really not method. It was rather a kind of aesthetic duty 
| demanded of the actor, for Brecht did not actually ask himself: “How can that be 
: done?” Although he has provided certain explanations, these are only general. ... 
| Certainly Brecht did study the technique of the actor in great detail, but always from 
| the standpoint of the producer observing the actor.! 
| 

| Grotowski correctly defines his position vis-d-vis Brecht in terms of different 

| goals rather than in terms of opposition. We shall compare Brecht and Gro- 

| towski as theater men, bringing in the aesthetic implications of Grotowski’s 

method and the practical implications of Brecht’s aesthetics. 

| Let us begin with the distinguishing aspects. The major differences concern 

| the role allocated by our two artists to the actor. Grotowski calls his theater 

| “a poor theater” because its only effects are created by the actor’s body and - 

| craftsmanship. Thus his theater is reduced to essentials: actor and audience. 

From Grotowski’s point of view, Brecht’s epic theater would be, in contrast, a 

| “rich” or “synthetic” theater, since it entails an aesthetics of disparate creative 

| disciplines—-drama, settings, lighting, and acting—unified in the so-called 

| “model production.” 
| Grotowski’s actor has mainly to be concerned with eliminating the resistance 

| of his own body; Brecht’s actor with overcoming the resistance of false ideas. 
| Accordingly, Grotowski’s ideal is the “holy” actor, devoted to self-analysis, 

| while Brecht’s ideal is the socially aware actor devoted to an analysis of society. 

| The aims of a Grotowski actor are sincerity and self-exposure; the aims of a 

| Brechtian actor are observation (die Beobachtung) and the exposure of other 

| people according to their function in society. Thus the former could be called 

| , introvertive and the latter extrovertive. Grotowski’s actor is characterized by 
| his ability to fall into a trance (which Grotowski considers the highest form of 

| theatrical concentration), while the ideal state for Brecht’s actor is sobriety and 

| an acceptance of the unexpected interruption. 

| 1 Jerzy Grotowski, Towards a Poor Theater (Denmark, 1968), p. 205. 

| 
| 

| 
| 

|
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-Grotowski focuses his attention on the relationship between actor and 

audience and strives for “inner harmony” in the actor and the audience. Brecht 

focuses his attention on the relationship between the actor and the figure | 

portrayed, and prescribes conflict between the two. Brecht also underlines and 

denounces the conflicts in society, represented in his theater by the audience. 

Both Brecht and Grotowski stress the role of signs in the theater (Grotowski 

calls them “ideograms”). Theater as a system of poetic signs was derived in 

Brecht’s case from his insistence that the actor disassociates himself from the 

figure which he portrays. The Verfremdungseffekt was introduced in order to 

express this non-identity. The signs created by a Grotowski actor are to be 

believed in; the signs of the Brechtian actor are created in order to be under- 

stood. In Brecht’s theater, his metaphysics (a socialist utopia) led to the tech- 

nique (the Verfremdungseffekt). The reverse is true of Grotowski’s theater: his 

technique led to metaphysics, to “something which is impossible to define but | 

which contains Eros and Caritas.”2 Grotowski is in search of images and meta- 

phors which are believable to his audience, while Brecht constructs parables 

for believers. 

The eradication of “blocks” in the actor, which Grotowski calls the “via 

negativa,” has its equivalent in Brecht’s eradication of illusion and psychology 

in acting and in drama. Grotowski’s “negative technique” corresponds to the 

negativity of the Verfremdungseffekt, employed as a specific form of socially- 

oriented criticism. Brecht, however, transcends the negativity of his own | 

thinking with the development of the positive aesthetics of a scientific age. 

The artists also oppose each other in the evaluation of theatrical didacticism. 

While Brecht takes a positive view of didacticism and even treats it as one of 

the primary aims of his theater, Grotowski opposed it in a very decisive way. 

He says: “I do not put on a play in order to teach what I already know. It is 

after the production is completed, and not before, that I am wiser. Any method 

which does not itself reach out into the unknown is a bad method.” 

‘The impact of Oriental theater on Brecht and Grotowski provides an inter- 

esting parallel. The influence of the Japanese No-play on Brecht’s dramaturgy | 

is well known. (The extent of his assimilation of Far Eastern tradition has not 

yet been adequately explored; unfortunately, research tends to limit this in- 

fluence to the Lehrstiicke). The Chinese theater influenced his aesthetics of 
acting. Grotowski speaks of being influenced by the training techniques of the 

Peking opera, Indian Kathakali, and the Japanese No-theater. Grotowski’s in- 

terest in the Far Eastern tradition is more technical and practical than aesthetic. 

He is more interested than Brecht in the ideograms of Far Eastern theater and 

| in finding a possibly new system of signs which would have meaning within 

2 Ibid, p. 22. , 
3 Ibid., p. 130.
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| the European frame of reference. Thus Grotowski is continuing and expand- 
| ing an aesthetically relevant but nuclear aspect of Brecht’s theater: implicit in 
| his discussion and use of the Verfremdungseffekt is the necessity of developing 
| a system of signs. Brecht had not reached the point of demonstration; now __ 
| Grotowski, while also assimilating some of Artaud’s insights, is moving in this 
| direction. 
| The treatment of emotions by both artists bears some resemblance. Brecht 

is not so much against emotions, as against their uncontrolled use in the 
| theater. Grotowski violently opposes artificially stimulated emotions; emotions 
| are justifiable to the extent to which they can be translated into believable 
: | signs. For Brecht, emotions are justifiable to the extent to which they can be 
| | translated into socially relevant ideograms. Both Brecht and Grotowski share 
| the view that method should precede inspiration. 
| Both artists employ the term “dialectics” as an important basis for their 
| theories. Speaking of dialectics, Brecht means the dialectics of reality and the 
| necessity to see reality’s contradictions, especially the social or class contra- 
| dictions. Grotowski speaks of the dialectics of basic emotions: mockery and 
| apotheosis, love and hate. Following Jung, he is more interested in the psychol- 
: ogy of the species, while Brecht, as a follower of Marx, is primarily interested 
: | in the sociology of the classes. Grotowski makes a distinction between the 
| authentic image of ourselves which is “real truth” and the conventional image 
| of ourselves which is “popular truth.” Brecht’s theory is oriented towards the 
| external world and based on the distinction between illusion and social law. 
| Brecht and Grotowski show an amazing similarity in their treatment of the 
| classics. The classics provide both artists with material for confrontation. The 
! Brechtian term “umfunktionieren,” which means to change the function of the 
| classics, applies to Grotowski as well. They both also understand the impor- 
: tance of the language: Brecht’s devotion to the Hélderlin translation of So- 
! phocles finds its analogy in Grotowski’s devotion to the language of the Cal- 

: deron translation by the Polish romanticist Stowacki. Grotowski is more radi- 
| cal in his treatment of the classics; his adaptations result in collages of the 

original classical works. Even so, the word of the poet remains holy and the 
radical structural changes do not affect the literary texture of a classical work. 

| Brecht’s transformation of Lenz’ Hofmeister from a bourgeois tragedy into a 
| comedy is similar to Grotowski’s transformation of Wyspianski’s Acropolis 
! from an apotheosis of the Mediterranean myth to its mockery. Thus Brecht’s 
| | particular custom of directing “against the text” is familiar to Grotowski. He 
| makes radical use of it in transferring the action of the Acropolis drama from 

| the Polish castle Wawel to the concentration camp of Auschwitz. In Gro- 

towski’s adaptations of the classics, “the relation of his scenario to the original 
| text is that of a musical variation to the original musical theme.”4 

4 Ludwik Flaszen, in Towards a Poor Theater, p. 97. | 

| 
|
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In closing, let us point out one more major difference between Brecht and | 

Grotowski. Brecht’s ideological system of reference is defined but it would be 

_ difficult to say anything definitive about Grotowski’s ideology. There are echoes 

of Nietzsche, Durkheim and Jung, used in an eclectic manner; he avoids all 

ideological commitment to any kind of system: ”...the signs we use are the 

skeletal forms of human action, a crystallization of a role, an articulation of 

the particular psycho-physiology of the actor.”® Does this mean that Gro- 

towski’s method can be used for differing ideological systems of reference? 

This remains to be seen. What can be stated is that Grotowski went beyond 

Brecht. Grotowski’s main contribution to European theater arts lies in the fact 

that he expresses, more visibly than Brecht, the conviction that theater is a 

kind of poetic semantics. Brecht’s “ideograms,” to coin Grotowski’s phrase, 

| are forms of human action intent on changing reality into a utopian ideal. Gro- 

towski’s ideograms are skeletal and therefore more visible even though the 

meaning of the human action which they express remains undefined. . 

Despite all the differences between Brecht and Grotowski, they arrive at the 

same, if variously expressed, basic conviction: theater belongs more to the 

presentational than to the representational arts, is more semantic than mimet- 

ic. Could the proliferation of Grotowski’s theories challenge Brecht’s aesthet- 

ics? Brecht’s theatrical theory could assimilate Grotowski’s technique without 

losing its identity. It seems, however, unlikely that Grotowski could assimilate 

Brecht’s concepts without jeopardizing the essence of his teaching. | 

5 Grotowski, p. 24. :
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| IDEOLOGY AND THEORY IN CONTEXT 

| 

| 

| For some time I have felt vaguely uneasy about an article that appeared in 

| the issue of Symposium for fall, 1968, “The Idea of Commitment in Brecht’s 

| and Ionesco’s Theories of the Theater”, by Ann Demaitre.1 In this article 

| Mlle. Demaitre attempts to confirm Ionesco’s negative assessment of Brechtian 

| theory and to demonstrate an “unbridgeable difference” between the dramatic 

! theories postulated by the two playwrights. Taking as her point of departure 

| the all too familiar schema found in Brecht’s notes to Der Aufstieg und Fall der 

| Stadt Mahagonny, in which he distinguished categorically between the tradi- 

| tional “dramatic” form of theater and his own “epic” form, she provides a 

| fairly valuable critical service in extending this chart to shed needed light on 

| Tonesco’s theories of “antithéatre”. But the very fact that she uses this chart 
| as her principal handle on Brecht should indicate that she has not gone far 

| enough, for on the one hand it by no means represents the entirety of Brecht’s 

| eventual theatrical Weltsicht, stemming as it does from the 1931 commentary 

| on Mahagonny, and on the other it represents only the theoretical side of 

| Brecht’s theater, which was frequently at odds with his practice. 

| In the first place, it can scarcely be overstated that Brecht never, not even at 

| the time when it was drawn up, intended this schema as an absolutely defini- 

: tive statement of his dramatic theory, as his footnote appended thereto in the 

| original expressly states: his aim was simply to indicate possible shifts of 
: emphasis, not total abandonment of the traditional suggestive emotionality of 

/ the theater.? And it is equally clear that this schema cannot be taken, as it all 

! too frequently is, as the sum total of his insight into theater, for both his later 

! theoretical writings and his practice of theater, both as Stiickeschreiber and 

| Regisseur, represent a constant attempt to refine and modify his viewpoint, to 

| clarify what he meant by ‘epic’ theater. Indeed, misunderstanding of this term 
| appears to have haunted him, and finally, exasperated at critical misapprehen- 

| sion of what he intended, he reluctantly abandoned the term in his 1954 ap- 

| pendix to Das kleine Organon fiir das Theater, in a cryptic note entitled “Die 

| Dialektik auf dem Theater”: 

| 1 Ann Demaitre, “The Idea of Commitment in Brecht’s and Ionesco’s Theories of 
| the Theater”, Symposium, Vol. 22, No. 3 (Fall, 1968), pp. 215-223. 
| 2 Bertolt Brecht, Stiicke 3 (Frankfurt, 1955), p. 266. DS 

| 
: | | 
| | 
| .
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Die nachfolgenden Arbeiten, die dem Abschnitt 45 des “kleinen Organon fiir das 
_ Theater” gewidmet wurden, legen die Vermutung nahe, daf die Bezeichnung "epi- 

| sches Theater” fiir das gemeinte (und zum Teil praktizierte) Theater zu formal ist. 
Episches Theater ist fiir diese Darbietungen wohl die Voraussetzung, jedoch erschlief&t 
es allein noch nicht die Produktivitat und Anderbarkeit der Gesellschaft, aus welchen 
Quellen sie das Hauptvergniigen schépfen miissen. Die Bezeichnung muf daher als 
unzureichend bezeichnet werden, ohne daf$ eine neue angeboten werden kann’. 

The decision to abandon the rubric ‘epic’ theater appears to stem from 

Brecht’s frustration at oversimplification of his theoretical concepts of theater, 

oversimplification which was then and appears to remain rooted in the practice 

by critics of considering his writings about the theater in isolation from his 

works for and his work in the theater. This frustration is perceptible as an 

undercurrent in his theoretical writings from about 1935 on, and it had be- 

come particularly acute by 1951, as witness the following passage from a letter 

to an actor: 

Viele meiner AufSerungen tiber das Theater werden, wie ich sehen mu&, mifver- 
standen. Besonders aus zustimmenden Briefen oder Artikeln sehe ich das. Es ist mir 
dann zumute, wie es einem Mathematiker zumute ware, wenn er lase: Ich bin mit 
Ihnen ganz einverstanden, dafS zwei mal zwei finf ist. Ich glaube, gewisse AuSerun- | 
gen werden mifverstanden, weil ich Wichtiges vorausgesetzt habe, anstatt es zu 
formulieren. — 

: _ Die meisten dieser AuSerungen, wenn nicht alle, sind als Bemerkungen zu meinen 
Stiicken geschrieben, damit die Stiicke richtig aufgeftihrt wiirden. Das gibt ihnen einen | | 
etwas trockenen, handwerklichen Ton, als schreibe ein Bildhauer, wie man seine | 
Plastik aufstellen solle, auf was fiir einen Platz, auf was fiir einen Sockel — eine kiihle 
Anweisung. Die Adressaten erwarten vielleichht etwas iiber den Geist, in dem die | 

| Plastik gebildet wurde: aus der Anweisung miissen sie mtihsam darauf schlieSen‘. 

Some valuable insight into what Brecht was reaching for in his later theo- 
retical development is provided by Manfred Wekwerth in his account of a dis- 

cussion held by the directorial team of the Berliner Ensemble at Brecht’s villa 

in Buckow just nine days before his death. During preparatory work on the 

Ensemble’s production of Die Tage der Commune (which was, incidentally, a 

highly ‘dramatic’ production, quite different from what one might expect from 

reading Brecht’s 1931 schema), the term ‘dialectic theater’ came under scrutiny, 

and at Brecht’s behest work was dropped in order to explore the concept in | 

some detail. Wekwerth describes the turning point in the ensuing discussion 

thus: | 

| Uberhaupt miisse man die Dialektik fiir das Theater neu betrachten. Fiir ihn sei sie 
die Méglichkeit, einen Vorgang lebendig darzustellen. Brecht bemerkte, da8 ich mir 
eine Notiz machte: ’'Unterstreichen Sie dick lebendig! Es gibt Dummképfe, die immer- 
fort Totes fiir Lebendiges halten.” Und auf dem iiblichen Theater sei diese Dummheit 

3 Brecht, Schriften zum Theater 7 (Frankfurt, 1964), p. 223. 
4 Brecht, Schriften zum Theater 6 (Frankfurt, 1964), p. 183.
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besonders tief eingewurzelt, provozierte er sich weiter, hier habe man es geradezu zu 
einem Handwerk entwickelt, mit den "Unebenheiten”, namlich Widerspriichen, einer 
Fabel reinen Tisch zu machen. Aber ein reiner Tisch sei eben ein leerer Tisch. Des- 

| wegen kénne man die Forderung, Vorginge lebendig darzustellen, so einfach das — 
klinge, gar nicht hoch genug einschatzen®. _ 

It is precisely this sense of the contradictions inherent in life that provides 

the experiential basis of Brecht’s theater, especially as he brought his works 

to life on stage in the Berliner Ensemble. And it is just this aspect of his works 

that keeps him from being, as Mlle. Demaitre and Ionesco both suggest he is, 

a Communist polemicist, a purveyor of political didacticism or, most especially, 

of socialist realism. There is simply too much of the texture of life in his 

mature works to permit such oversimplification, particularly when it is under- 

stood that his concept of the dialectic was essentially more Hegelian than 
| Marxist. | 

There can, of course, remain no doubt that Brecht was a committed writer 

or that he believed in Marxist economic and social theory to the end of his 

days. But his view of life was much broader than, to use Jonesco’s term, le 

social. He saw man as a complex, pluralistic being, driven by a number of 

different forces, among which was his.social condition. And while this social 

condition is Brecht’s point of departure — he stubbornly clung to the notion that 

his works could expose its iniquities and bring about real change — it is never 

his exclusive topic. It was in large part the breadth of his view of life that 

prevented him from adapting himself to social realism or becoming a Marxist 

apologist; indeed, I suspect that no small amount of his theoretical writing 

was intended to justify his formalism to the party. Never a Utopian Marxist, 

Brecht devoted his works to exposition of the human condition as he saw it, 

and his vision was anything but narrow. | 

I know of no better work to illustrate the complexity of Brecht’s theater than 

his Leben des Galilei. His original intention when he conceived the work in 
1937 was certainly polemic: he intended it as a Lehrstiick to demonstrate how 

cunning, Hegel’s List der Vernunft®, might be used to defeat a regime, specif- 

ically Hitler’s Germany, which systematically suppressed the truth. In this 

version Galileo’s recantation of his controversial views on astronomy is | 

portrayed as a positive measure calculated to placate the Inquisition and gain 

him time to continue his research and eventually to complete his Discorsi, the } 

fundamental work of modern physics, which work he finally has smuggled out 

of the country. But by the time Brecht got around to preparing the work for 

the stage in collaboration with Charles Laughton during his exile in Santa 

5 Manfred Wekwerth, “Auffinden einer asthetischen Kategorie’, Sinn und Form: | 
Zweites Sonderheft Bertolt Brecht (Berlin, 1957), p. 265. 2 

| 6 Hegel’s term is explored in detail by Brecht in his essay, Fiinf Schwierigkeiten 2 
beim Schreiben der Wahrheit”, Versuche 9 (Frankfurt, 1949), pp. 85-97.



Julian -H. Wulbern 199 

Monica, his concept of the social responsibility of the scientist had changed: 

appalled at the use of the atomic bomb to terminate the war with Japan, he _ 

became aware that the scientist was answerable to society in his quest for the 
truth.7 He now set out to demolish the positive characterization he had pre- 

viously drawn, his new goal being to underscore the social dereliction of the 

scientists who had lent their talents to the development of the ultimate weapon 

of destruction, with no equivocation as to its eventual use. He attempted to 

achieve this end by demonstrating how Galileo’s recantation, now calculated 

only to save his own skin, had played into the hands of the Inquisition to such 

an extent that not even the completion of the Discorsi could efface the guilt he 

felt. In short, he saw Galileo’s application of self-seeking cunning not as a 

positive measure by which an oppressive Obrigkeit might be subverted, but 

rather as the original sin of modern science. 

Yet even with his intention so drastically changed, Brecht could not bring 

himself to undo Galileo entirely. Both Martin Esslin and Robert Brustein have 

suggested that certain characters, notably Azdak of Der kaukasische Kreide- ) 

kreis and Mother Courage herself, were originally conceived by Brecht as so- 

cially negative characters, but that they eventually wormed their way into his 

affection and “got away” from him, acquiring an all too human appeal which 

prevented them from carrying out the negatively didactic roles intended for 

them.’ Certainly Galileo is another such character, the more so because of 

Brecht’s original admiration of him. For the actual revisions seem little more 

than an afterthought: a scene depicting Galileo’s heroic devotion to his re- 

search during a plague epidemic was cut as inconsistent with his later recan- 

tation, and the final scene was totally recast to portray the recantation as a 

sort of social betrayal which increased the power of the Inquisition, extended : 

the subjugation of the peasants, and set the cause of science back a century. 

| But it is the play as a whole, not just the final scene, that works upon the 

audience, and its total effect is clearly dialectic, rather than merely didactic. 

In the first place, it is in many respects Brecht’s most ‘dramatic’ (conventional, 

Aristotelian, non-‘epic’) work. This is not to say that Brecht here at last ab- 

jured the sort of Verfremdung he practiced in other works, for Galileo’s entire 

approach to science is depicted as verfremdend: he stands the accepted facts of 

the universe on their heads to expose them as empty shibboleths. But what 

distinguishes this work from Mutter Courage, for example, is that the V-effekt 

functions organically in Leben des Galilei; it is systematically worked in as an 

essential aspect of the central figure, not grafted onto the work-as something 

strikingly external. Where Helene Weigel steps out of character as Mother 

Courage to comment upon the progress of the war and its effect upon her and 

7 Brecht, Schriften zum Theater 4 (Frankfurt, 1963), p. 203. 
| 8 Martin Esslin, Brecht: The Man and his Work (Garden City, New York, 1961), 

p. 117; and Robert Brustein, The Theater of Revolt (Boston, 1962), p. 271.
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| her family, both Ernst Busch and Charles Laughton remain essentially in 
| | character as Galileo throughout the work, despite Brecht’s assurance that 

: neither became totally absorbed into the role.® The V-effekt is still there, but 
| because it is not so obtrusive as it is in Brecht’s other works, its ultimate effect 

is even more dialectic, since both aspects of humanity are here organically 

: fused in a single character seen from a single viewpoint. 

| Even more important for an understanding of the dialectic effect of Leben 

| des Galilei, it has its most potent subversive effect precisely where, if we were 

| to take Brecht simply as a Communist polemicist, we would least expect it, in 

| East Berlin. Friedrich Luft, the critic of Die Welt, sensed the tension created by 

: the work in his review of its 1957 East Berlin premiere by the Berliner En- 
| semble: 

: Man sieht vor allem ein Stiick, das, gerade jetzt und hier in Ostberlin gespielt, auf 
| eine beklemmende Weise revolutiondr wirkt. Es handelt von der bedrangten Freiheit 
: des wissenschaftlichen Gewissens. Es zeigt das Dilemma, in das Galilei, der geniale 
| Sternenphysiker, geraét, da er erkennen mu&, wie das alte Weltbild falsch und iiber- 
: holt ist. Die neuen Augen eines neuen Zeitalters strafen den wissenschaftlichen Glau- 
| ben von gestern Liigen... Das nun gerade in einem Theater zu héren, das in einer 
- Zone liegt, da sich die Herrschenden gegen eine Veranderung zum Humaneren hin 
| brutal straéuben, ist erregend. Professoren und Studenten der Ostzone, die das verhar- 
| tete Dogma eines langst toten Stalinismus nicht mehr annehmen wollen, sitzen im 
| Gefangnis. Ulbricht halt jeden Ansatz eines liberalen Denkens fiir Hochverrat und 

| verfolgt ihn unerbittlich. Diesen Galilei, dieses kluge und mit revolutionarer Weisheit 
| durchsetztes Stiick, gerade an diesem Ort zu betrachten, ist gespenstisch, ist fast so 
| etwas wie eine politische Reinigung Brechts posthum!?, | 

! While Luft is certainly exercising an anti-eastern polemic of his own in this 

: review, and while he obviously misses the point of the revised work, which 

| attacks not so much the regime that suppresses truth as the individual who 

: submits to such suppression, he nevertheless accurately senses the almost un- 

: bearably palpable tension produced by the work in East Berlin. Yet it was no 
| less effective, for example, in an excellent 1966 production by the Goodman 

: Theater in Chicago, especially when taken in the context of teach-ins and dem- 

: onstrations against the cruel absurdity of the war in Vietnam. For Leben des 

| Galilei is fundamentally dialectic; it poses in the most concrete terms one of 

| the essential issues of our time: critique of those who ‘cop out’, who relive the 

| ‘innere Emigration’ of the German liberal intellectuals who failed to confront 
| the Nazi menace squarely in the early 1930’s. And it does so in a way that 

! underscores the contradictory demands made upon the individual by the plu- 

| ralistic terms of life, for Brecht does not oversimplify the human condition by 

| turning Galileo into a thoroughly despicable figure or by making an a priori 

: 9 Brecht, Aufbau einer Rolle (Berlin, 1962), p. 15. : 
| 10 Friedrich Luft, “Brechts Galileo Galilei von beklemmender Aktualitat”, Die 
| Welt, January 17, 1957, p. 19. | 

|
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co Wer nicht will, da er lebendigen Leibes sterbend leide, | 
| Schwinge den Becher und fordre den Mond als Kumpan.5 

If Marianne Kesting were right, then we would find the specific and differing 
qualities of the originals skillfully recreated. In fact we find nothing of the 
sort. It is true that there are superficial differences in, for example, the rhyth- 

| mical structure. Clearly the second of these two poems is much better than the 
first. But these divergencies are overwhelmed by the similarities in the diction. 
Far from being examples of a unique sensitivity to the particular qualities of 
the original poems, we find that they are very clearly the product of a con- 

_ sistent, but surely misguided, conviction with regard to the method of trans- 
lating Chinese poetry, and that this method is so consistently employed that it 
amounts to a personal style. We find a facile preoccupation with sound — facile, | 
because so much is sacrificed to it — in end rhyme, interior rhyme, alliteration. | 
The verse is characterized by a cloying, totally outworn, sub-Brentano lyricism 

| most apparent in the second example, which may have been his attempt to | 
intuit the musicality of Chinese verse and something of the structure of sound 
patterns, but which does so only at the expense of all German poetic values. His 
Nachdichtungen have not dated since he made them. They were already dated 
when he made them. | 

As a sort of side-product of this almost manic preoccupation with the sound 
of his verse which results inevitably in a lack of concern for the sense of his | 
own poem, the Chinese original is totally misrepresented. The soldiers, in the 
first of these poems, are the king’s “claws and teeth.” Klabund turns them 

- into “Adler und Eulen,” but only so that they can rhyme with “heulen” and 
“faulen.” “Adler,” for the soldiers, might pass; but not “Eulen,” and 
“Adler” it is because of “Eulen.” “Deine Augen spriihen Furcht und Hohn,” | 
which has no basis whatsoever in the original, is a very confused line. The 
words are there because of the internal rhymes and alliterations: sprithen- 
Miitter, Furcht-Fron, Hohn-Lohn. 

It is instructive to compare Pound’s version of this third verse. In its own 
way it is just as free as Klabund’s, yet it succeeds as English poetry and also 
captures nicely the sense of the archaic, which Klabund is also aiming for: 

Minister of War, aye slow in the ear, 
| how hast construed | 

that a mother’s corpse 
| is soldier’s food.® | | . 

Klabund’s Nachdichtungen are simply inferior poetry. This is why they fail 
as translations. I can see no justification whatsoever for considering them, | 
as Marianne Kesting does, to be “bezaubernde Nachdichtungen ferndstlicher 

5 Loc. cit., p. 555. | | | 
6 The Classic Anthology defined by Confucius (London, 1955), Pp. 99.
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| Lyrik”? unless one were to understand the phrase ironically. He should have 

heeded what the Duchess said to Alice: “Take care of the sense and the sounds 

will take care of themselves.” There can be no double standard, for if the poem 

| fails as Dichtung, then it will also fail as Nachdichtung. 
| Unlike Klabund, but like Pound, Brecht was more concerned with sense than 

sound. Brecht translated relatively few poems, but his approach was so success- 

| ful that it has been held up by at least one sinologist and translator as the best 

method of translating some Chinese poetry.® In view of this fact and in order 

_ to understand exactly how Brecht did translate, it is worth examining in some 

detail the process by which he arrived at his versions. 

This process began with Arthur Waley, perhaps the most celebrated 

translator from the Chinese. Waley’s translations represented a considerable 

advance on the rhymes as on the blank verse and iambic pentameter versions 

which were popular at the end of the last century and during the first decades 

of this century. Waley’s translations were, I suspect, easily the most widely 

read; they certainly achieved the greatest circulation, far beyond those of any 

other sinologist. It would be truer to say, borrowing Eliot’s phrase, that it was 

Waley and not Pound who was “the inventor of Chinese poetry for our 

time.”® Naturally this is not intended as a value judgement, but merely as a 

quantitative statement of fact. There was, one suspects, a particular reason 

for this. People felt that Waley’s versions could be trusted, that they were 

more “reliable,” whereas one could never be sure where Pound started and 

where Pound stopped, unless one could consult the original. 

But there is a very real sense in which Waley’s “reliability” is a barrier to a 

proper appreciation of the poems which he is translating. To understand this, 

we must examine the principles behind Waley’s method of translation, and 

then show them at work in the translation of a particular poem. We will then 

be in a better position to understand what Brecht has accomplished. 

There are two principles to be examined. They have to do with rhythm and 

: with imagery. The question of rhythm is.perhaps the more important. Waley 

| followed Pound by taking the Chinese phrase and line as the unit of translation. 

Previous translators had worked in terms of English verse forms and had 

forced the Chinese into those patterns. For Pound this innovation was only the 

start of his work, whereas for Waley it was more like a stopping-point. His 

method was based on formal considerations. He held it to be desirable to 

| reproduce the number of characters in the Chinese line by the same number 

| of stresses in a line of English verse. In his 170 Chinese Poems he has explained 

| _ his position as follows: | 

7 Loc. cit., p. 10. Co 
8 Joachim Schickel, Mao Tse-tung, 37 Gedichte (Miinchen, 1967), p. 63. 
g Ezra Pound, Selected Poems (London, 1959), p. 14.
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but nothing could be further from the truth, for the work represents Ionesco at 

his comic best. Critics of the London production by Sir Laurence Olivier speak 

of an alternation between tragic and comic effects, between tongue-in-cheek 

humor and more or less real anguish.'4 Actually what they are attempting to : 

describe is not simply an alternation between two dissonant moods, but rather 

a fusion of the comic and the tragic achieved through juxtaposition of the 

highly risible and the deeply anguished: just when Bérenger’s anxiety is the 

| most palpable, he appears the most ridiculous. Indeed, in this work Ionesco 

comes closer than in any other to realizing his often stated intention of unit- | 

ing comedy and tragedy in.a single new form of total theater. Yet in com- 

bining the two dramatic effects in this work, in using the risible to comment 

upon the anguished, he has also achieved a sort of Verfremdung in the most. 

highly dialectical Brechtian sense. We are accustomed to equating death, par- 

ticularly in the drama, with tragedy, and to associating comedy with human 

foibles rooted firmly in life. By confronting us with comic aspects of the es- 

sentially tragic or pathetic, Ionesco is attempting to force us, as Brecht would 

have put it, to take a fresh look at our preconceived notions, to see both death 

and life in a new light. To the thesis that death is tragic he proposes the 

dialectic antithesis that death is in reality comic, is a bad joke played on man 

at the end of a troubled existence. The synthesis, that life is hence absurd, he 

- Jeaves to be drawn by us, and the experience is made so concrete that we can 

scarcely do otherwise. Taken purely in terms of structure and technique, it 

would be difficult to imagine a work more highly Brechtian. 

Brechtian, that is, in structure, but certainly not Brechtian in its ultimate 

effect as theater. To leave the matter here would be to agree in essence with 

Reinhold Grimm, who makes a very convincing case, in comparing the theories 

of the two, for Peter Szondi’s thesis concerning the basically common structure 

of all modern drama.!® That Brecht and Ionesco use essentially the same tech- 

niques in similar structures is scarcely disputable, but this assertion does little 

to explain why their works exert such profoundly different effects on audiences. 

In other words, I still feel that there is indeed an unbridgeable gulf separating 

Ionesco from Brecht, but I see the source of the difference between them neither 

in the polemic nor in the theoretic, nor even in the dialectic, but rather in the 

mimetic aspect of their works. The void that separates them cannot be stated 

in terms of dramatic theory or structure, which Grimm has shown to be vir- 

tually identical. And it is equally misleading to state it in terms of political 

14 Génet (pseud.), “Letter From Paris,” New Yorker, January 12, 1963, p. 102; 
and Harold Clurman, untitled review of Exit the King, The Nation, January 19, 
1963, Pp. 57. | 

a 15 Reinhold Grimm, “Brecht, Ionesco, und das moderne Theater”, German Life and 
Letters, Vol. 13 (April, 1960), p. 224. Cf. also Peter Szondi, Theorie des moder- 
nen Dramas (Frankfurt, 1964), pp. 115-120. |



| 

| 

204 Brecht Heute - Brecht Today 

| commitment or non-commitment: to do so is only to becloud the issue much 
| as Ionesco has done, for he has little experience of Brecht’s theater and no 
| direct experience of Brecht’s theories.16 Rather one must seek the differences 
| in their perceptions of the world and of existence itself, as revealed in their 
| creative works, for here lie the fundamental concerns out of which all the 
: apparent contradictions between them arise. To put it baldly, Brecht’s world 
| is essentially an outer world, one in which the individual plays out his role 
| conditioned by his own insights and needs and by the exigencies forced upon 
| him by his historical situation. In contrast, Ionesco’s world is exclusively an 
| inner world, formed of his own private fancies and anxieties, responding only 
: to his own exigencies. For Brecht there is no inherent contradiction between the 

| external world of the flesh and the inner world of the spirit; there is no a 
priori reason why the two should not be harmonious, why his Galileo should 

| not be able to enjoy both his roast goose liver and his scientific truth. But the 
| realities of the external world invariably intrude, forcing an unnatural dicho- 
| tomy between the flesh and the spirit, for if Galileo is to survive in the flesh, 
| he must abjure what his spirit knows to be right. The same sort of dichotomy 

: exists for Ionesco, but for him it is the one immutable fact of existence: the 
: flesh can only act as a drag upon the spirit, since it is finite. For Ionesco, as for 
| his King Bérenger and all the other Bérengers of his works, the ultimate ab- 
! surdity of the human experience is that the flesh must die, taking with it the 

spirit. To Brecht the dichotomy between the flesh and the spirit seemed arti- 
ficially conditioned by the accidents of historical reality, and his works may be 

| taken as explorations of the contradiction between the individual and the 
| collective, resolved only in Der kaukasische Kreidekreis, and there by default. 
| | But for Ionesco the dichotomy lies at the root of existence, and external or 
: historical reality cannot alleviate or intrude upon his anguish. In short, Galileo 
: may at the end of the play acknowledge his recantation as a social betrayal and 
| rue the consequences of his own List, but neither he nor Brecht could observe, 
| as Ionesco’s Queen Marguerite does at the end of Le roi se meurt, “C’était une 
| agitation bien inutile, n’est-ce pas? Tu peux prendre place.” It is the sense of 
7 the potential but unrealized utility of life that most clearly distinguishes 
! | Brecht’s works from those of Ionesco, political or theoretical considerations 
: notwithstanding. 

| 16 In an interview granted to the writer on September 11, 1965, Ionesco admitted 
| openly that his direct experience of Brecht was limited, since he neither read nor 
: understood German. He had seen a few French productions of the plays, but he 
| had never read any of Brecht’s theoretical writings. His criticism of such con- 
| cepts as the V-Effekt was based solely on his antipathy for the French Marxist 

| critic Bernard Dort, who had sought to introduce Brecht’s works to the Erench 
| public. | | 

| | 

|
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| a " 

| Pessimismus 
| und Fortschrittsglaube 

bei Brecht 

Beitrage zum Verstandnis seines dramatischen Werkes. 
| | ca. 224 Seiten. ca. DM 28,— | 

: Bertold Brecht und Pessimismus? Dieser Aspekt wird sicher- 
: lich Staunen erregen und auf Skepsis stoBen. Jedoch, betrachtet 

man die Welt, die Brecht geschaffen hat — die Macht der uner- 
| kannten dunklen Triebe und der Zwang der erbarmungslosen 
| Wirklichkeit, zwei Grundtatsachen, die das Leben des Menschen 
| in der Brechtschen Welt bestimmen und kennzeichnen, die ihn 
| immer wieder versagen, unterliegen und an der Wirklichkeit zu- 
| grunde gehen lassen — so wirkt sie zutiefst pessimistisch. Der 
| Fortschrittsglaube Brechts ist im Vergleich dazu keineswegs ne- 
| bensachlich, hat aber eine begrenzte Bedeutung: In seinem Be- 
| zug auf die soziale Thematik ist er praktischer Natur, hebt aber 

_ die Einsicht Brechts in die dunkle Seite des menschlichen Lebens 
| nicht auf. Es ist vielmehr so, daB sich hier zwei Aspekte seines 

Menschenbildes darstellen. Eine Untersuchung seines Pessimis- 
mus muB durch eine Erorterung seines Fortschrittsglaubens er- 

| ganzt werden, wenn man Brecht verstehen und seinem Werk ge- _ 
| recht werden will. | 

| 

| Bohlau Verlag - Koln: Wien _
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Frederic Ewen 

: Bertolt Brecht - Sein Leben, sein Werk, seine Zeit | 

Aus dem Amerikanischen von Hans-Peter Baum und Klaus-Dieter Petersen. 
492 Seiten, Leinen, 32 DM 

»Diese Publikation stellt die unseres Wissens erste breit angelegte, Biographie 

Brechts dar, dessen Leben und dessen Leistung als Dichter, Dramatiker, . 

Theoretiker, Erzahler und Denker vor dem Hintergrund der deutschen Geschichte 

und der Weltgeschichte gewirdigt werden.« 

Neue Ziuricher Zeitung 

Claassen Verlag GmbH | 

4 Dusseldorf 1- Postfach 9229 

Dichtung — Sprache — Geselischaft a 

Akten des IV. Internationalen Germanisten-Kongresses in Princeton. | 

In Verbindung mit der Internationalen Vereinigung fir Germanische Sprach- 

und Literaturwissenschaft 

Redaktion: Hans-Gert Roloff | 

etwa 500 Seiten - Leinen - DM 68,— : 

Der etwa 500 Seiten starke Band enthalt alle Vortrage, die im August 1970 

auf dem IV. Internationalen-Germanisten-KongreB in Princeton gehalten | 

wurden. Die Ver6ffentlichung bietet ein aufschluBreiches Kaleidoskop der der- | 

zeitigen Forschungsintentionen der internationalen germanistischen Disziplin. 

Die Vortrage umspannen unter dem Aspekt des Rahmenthemas ,,Dichtung — 

Sprache — Gesellschaft“ eine Vielzahl von Forschungsproblemen der deut- 

schen, skandinavischen und niederlandischen Sprach- und Literaturwissen- 

schaft. Die KongreBakten erscheinen in Verbindung mit dem Jahrbuch fur 

Internationale Germanistik. 

Athendum Verlag GmbH 
6000 Frankfurt/Main



| Basis — Jahrbuch fiir deutsche Gegenwartstiteratur 

| Herausgegeben von Reinhold Grimm und Jost Hermand | 

: Band 1 - 1970 - 252 Seiten - kartoniert.DM 28,— | 

: Aus dem Inhalt: | 
| Aufsatze: Trommler, Der Nullpunkt 1945 - Durzak, Der moderne Ro- 
| man - Grimm, Spiel und Wirklichkeit in einigen Revolutionsdramen - 
| Hermand, Pop oder die These vom Ende der Kunst - Schwarz, Hermann 
| Hesse - Grathoff, Schnittpunkte von Literatur und Politik - Peter, Die 
| Stummheit des Propheten - Best, Reinhard Lettau oder Uber den ,ara- 
| besken Witz“ - Hinck, Die offene Schreibweise Jurgen Beckers - Beck, 
| Kafkas Durchbruch 

| Besprechungen: 
| Abschied von der Kleinbiirgerwelt. Der neue Roman von Ginter Grass. 
| (Durzak) Reinhard Baumgart, Aussichten des Romans (Grimm) Marxis- 
| mus und Literatur, Hrsg. von Fritz J. Raddatz (Fr. Rothe) Heinrich Boll, 
| Aussatz (Berghahn) Wondratschek, Friher begann der Tag mit einer 

SchuBwunde (Grimm) Holthusen, Indiana Campus (Grimm). | 

| Band 2- 1971 - etwa 250 Seiten - Leinen- DM 28,— 
| kartoniert DM 18,— 

: Aus dem Inhalt: | | 
| : Helmut Kreuzer, Zur Periodisierung der ,modernen“ Literatur - Hans- 
| Bernhard Moeller, Die Rolle des Films in der Gegenwartsdichtung - 

| Helen Fehervary, Heiner Millers Brigadensttick - Frank Trommler, Von 

| Stalin zu Hdlderlin, Der Entwicklungsroman in der DDR - Horst Denk- 
| ler, Das heulende Gelachter. Vorlaufiger Bericht Uber ,,Zettels Traum“. 

Athendum Verlag GmbH 
| 

6000 Frankfurt/Main
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