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INTRODUCTION

The International Brecht Society has been formed as a corresponding society
on the model of Brecht’s own unrealized plans for the Diderot Gesellschaft.
Throughits publications and regular international symposia, the Society encou-
rages the free and open discussion of any and all views on the relationship
of the arts to the contemporary world. The Society is open, of course, to new
members in any field and in any country and welcomes suggestions and/or
contributions (in German, English or French) for future symposia and for
the published volumes of its deliberations.

VORWORT

Die Internationale Brecht-Gesellschaft ist nach dem Modell von Brechts nicht
verwirklichten Plinen fiir die Diderot Gesellschaft als korrespondierende
Gesellschaft gegriindet worden. Durch Verdffentlichungen und regelmiRige
internationale Tagungen fordert die Gesellschaft freie und 6ffentliche Dis-
kussionen von jeglichen Blickpunkten, die Beziehung aller Kiinste zur heutigen
Welt betreffend.

Die Gesellschaft steht selbstverstindlich neuen Mitgliedern in jedem Fach-
gebiet und Land offen und begriifit Vorschlige und Aufsdtze in deutscher,
englischer oder franzésischer Sprache fiir zukiinftige Tagungen und fiir die
verdffentlichten Bande ihrer Protokolle.




8 Vorwort

PREFACE

La Société Internationale Brecht a été formée pour correspondre & la société
révée par Brecht, »Diderot Gesellschaft«. Par ses publications et congrés inter-
nationaux a intervalles réguliers, la S.IB. encourage la discussion libre de
toutes les idées sur les rapports entre les arts et le monde contemporain. Bien
entendu, les nouveaux membres dans toutes les disciplines et tous les pays
sont accueillis avec plaisir, et la Société sera heureuse d’accepter des sugges-
tions et des contributions (en frangais, allemand, ou anglais) pour des congrés
futurs et les volumes de communications qui en résulteront.
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EDWARD M. BERCKMAN
[Stillwater, Oklahoma]

THE FUNCTION OF HOPE IN BRECHT’S PRE-REVOLUTIONARY
THEATER

A dominant influence in Anglo-American criticism of Brecht has been the
psychoanalytically-oriented view propounded and popularized by Martin
Esslin and Robert Brustein. In this view Brecht the man is understood primarily
as a paradox and his work as a product of unconsciously warring contradic-
tions between his “rebellious instincts” and his “desire for absolute sub-
mission.”!

Both Esslin and Brustein find Brecht's vision of the world to have been
basically pessimistic and negative, so that his Marxist optimism was “merely
a pious and touching hope” which could not conceal the despair pervading his
work.2 As evidence for this contention both critics refer to the paucity of
positive or post-revolutionary Communist characters and situations in Brecht's
drama. The positive side of his view of the world, according to Esslin, “is
always merely postulated. It is never shown... Play after play depicts the
horrors of the world before the revolution.”? Brustein too finds Brecht
“curiously reluctant to celebrate the ‘brighter side’ of Communism, to create
A “positive hero’”; “his plays remain concerned with flawed, imperfect, and
unchanging human beings.”4

This view, I will here argue, fails to recognize (a) the precise Marxist aims
and approach of Brecht’s theater and (b) the genuine humanistic hope which is
there manifested. Yet we can perhaps be grateful for the error which has
connected the issue of Brecht’s hope or despair with the fact of the pre-revolu-
tionary character of his plays. If, however, he is “curiously reluctant” to depict
positive Communist heroes, let our curiosity lead us to analyze, not the play-
wright's psyche, but his plays and his expressed intentions for clues to the
correct interpretation of this reluctance.

My procedure here will be to attempt to demonstrate, first, that Brecht’s
own particular view of his function as a Marxist playwright required him to
show precisely “the horrors of the world before the revolution” and to repre-
sent this world not only as horrible and in need of change but also, by what
he called “historicizing”, to represent it as historically conditioned and there-

1 Robert Brustein, The Theatre of Revolt (Boston, 1964), pp. 240, 239.

2 Martin Esslin, Brecht: The Man and His Work (New York, 1961), p. 260.
3 Ibid., p. 259.

4 Brustein, p. 258.




12 Brecht Heute - Brecht Today

fore capable of change. Then, I want to argue that Brecht saw and presented
the world as changeable by virtue of his hope for what it can become. Here I
am indebted to an essay of Darko Suvin and his description of the basic
strategy of Brecht’s “dynamic” aesthetics: “a look backward from an imagined
Golden Future of justice and friendliness to his (and our) cold world and dark
times.” I see this strategy operating also to stimulate in the spectator anger at
the present and hope for the future. Thus Brecht aimed to arouse his audience’s
emotions as well as intellect, all toward the end of provoking them to action
to change the world. Yet insofar as the audience’s consciousness was changed,
the theater of Brecht had already begun to change reality, to change the world.
And finally, I want to show how one of the later plays, Der gute Mensch von
Sezuan, illustrates the realization of these aims with some success.

It is of some interest that during Brecht’s lifetime Communist as well as non-
Communist critics gave voice to the charge that the almost exclusive depiction
in his plays of a pre-revolutionary, exploitative society betrayed a lack of con-
fidence that society can be changed — despite the playwright’s pronouncements
to the contrary. In recent years a few critics committed to or sympathetic with
Marxism have seen this fact about his plays in a different light and have tried
to show why it is appropriate to his theatrical intentions and consistent with
Marxist teaching. But, for whatever reason, such sympathetic and thorough
expositions of the precise Marxist aims of Brecht’s theater have become
public only since Stalin’s death in 1953 and the Soviet Communist Party’s
Twentieth Congress in 1956, which permitted more flexible criteria for evalua-
tion of art and so allowed or encouraged a shift in the expressed attitudes of
Marxist critics toward Brecht.®

Many of the attacks on Brecht, particularly by Soviet critics who took
Stanislavski’s theater for their norm, had concentrated on questions of external,
formal criteria of realism. But the content of the plays was also subject to
reproach. Das Verhér des Lukullus was condemned in 1951 because, among
other things, it failed to ”compel the spectator to participate and take sides.“?
Another Communist playwright, Friedrich Wolf, suggested to Brecht in 1949

5 “The Mirror and the Dynamo,” TDR, XII (Fall, 1967), 57.

6 Thus, even Georg Lukacs, who led the attack against Brecht as a “formalist” in
the 1930’s, could in 1956 praise him as “the greatest realistic playwright of his
age” — though only because the dramaturgy of the mature Brecht showed a
“fundamental change” from that of his earlier period; Realism in Our Time,
trans. John and Necke Mander (New York, 1962), p. 89.

7 Neues Deutschland, East Berlin, October 19, 1951, cited in Esslin, p. 175.
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that the ending of Mutter Courage should have shown Courage plainly
declaring herself, in speech and action, against war. This criticism, reports
John Willett, “is symptomatic of a quite widely-held view [in East Germany]
that Brecht’s plays were not “positive’ and optimistic enough.”®

The post-Stalin thaw permitted the return of Brecht’s plays to the Moscow
stage after an absence of seventeen years, but they remained sovietized Brecht,
socialist-realist adaptations, emphasizing the heroism of a Kattrin or Grusha
for sentimental effect.? The Austrian Marxist scholar, Ernst Fischer, notes that
in spite of the changes in socialist art since Stalin’s time, “there is still a
tendency to sidestep the portrayal of conflicts and to substitute wish-fulfill-
ments for reality.“1® In Fischer’s book of 1959, The Necessity of Art, Brecht
is a frequently cited model for true socialist art, whose task is “to depict the
birth of "tomorrow’ out of today, with all the attendant problems”, rather than
merely to produce sketches of social utopias.*

It may be suggested, then, that an objective understanding of Brecht as a
Marxist playwright, and particularly of his lack of “optimism”, has been as
difficult for Communist critics as for those antipathetic to or ignorant of
Marxism. But the reason for this difficulty, the precise nature of the difference
between Brecht's aims as Marxist aims and those of the party’s socialist
realism, has not been sufficiently understood.

Thus, to say, as Willett does, that Brecht “was temperamentally and artisti-
cally incapable of following the recipe for ‘Socialist Realism’” is to neglect
the consciously-held interpretation of dialectical materialism which lay behind
that “incapability”. Willett is closer to the matter when he notes that Brecht
“digested Marxism in his own way.”!2 Esslin, likewise, oversimplifies the na-
ture of the divergence in portraying it merely as Brecht’s aim to induce critical
reflection by irony and parody, over against the party’s desire for simplicity,
positive characters, and uncritical, inspired audiences. That much is true, but it
is less than the whole truth and therefore misleading — particularly when Esslin
also asserts that the “real content” of Brecht's greatest plays springs from his
subconscious, and that “the sociological bias of his Marxist standpoint only
adds spice and interest.“13

Rather, it is the case that, as the British critic Michael Anderson has put it,
“For the dramatist, two ways of harnessing his art to the Marxist view of life

8 In Bertolt Brecht, Brecht on Theatre, trans. John Willett (New York, 1964),
p- 229.
9 See Henry Glade, “The Death of Mother Courage”, TDR, XII (Fall, 1967),
137-142.
10 The Necessity of Art, trans. Anna Bostock (Baltimore, 1963), p. 216.
11 Ibid., p. 112.
12 The Theatre of Bertolt Brecht: A Study from Eight Aspects (New York, 1959),
p. 204.
13 Esslin, pp. 205, 195.
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lie open.” One is socialist realism, with its emphasis on “positive” characters
and actions to be applauded and imitated. The other is Brecht’s way, which
involves opening the spectator’s eyes to the true structure of society and
arousing his capacity for action. It is the latter method which Anderson be-
lieves “to be the more logical and to have great validity even for those who
are unable to accept the dogmas of orthodox Marxism.” 14

Jean Pierre Morel’s essay, “A ‘Revolutionary’ Poetics?”15, provides a more
thorough comparison of these two ways, and he too prefers the approach for
which he offers Brecht and Mayakovsky as models. Morel concentrates on the
divergent understandings of realism and cites a definition of Brecht’s produced
during his 1937 debate with Lukacs on this issue: “Our conception of realism
needs to be broad and political, free from aesthetic restrictions and independent
of convention. Realist means: laying bare society’s causal network / showing
up the dominant viewpoint as the viewpoint of the dominators / writing from
the standpoint of the class which has prepared the broadest solutions for the
most pressing problems afflicting human society / emphasizing the dynamics
of development / concrete and so as to encourage abstractions.”!® “When
socialist realism speaks of reality”, according to Morel, “it means a reality
already elaborated according to models furnished by dialectical materialism.”
But Brecht’s definition has different implications. For example: “Writing for the
German proletariat, at the point it has reached in its struggle, does not mean
sentimentally identifying oneself with it or offering it a flattering mirror of
its difficulties.”17

In 1956 Walter Jens had cited the absence in Brecht’s plays, with the excep-
tion of Die Mutter, of convincing, class-conscious workers as evidence of the
playwright’s hostility to Marxism.!8 In answer to this charge, Hans Kaufmann
has pointed to the historical fact that at the time Brecht was writing his first
plays, the German working class was discouraged by a series of defeats. Kauf-
mann also noted that, even before the playwright’s conversion to Marxism, he
had taken as an essential theme, “the criticism of the little man who is not
capable of acting for his interests but lets himself be harnessed to the carts of
the great... Reality appeared to him to yield, for the representation of the
‘man on the bottom’, only the negative example, which now should become
recognizable as negative.”1?

14 “From Epic to Alienation”, New Theatre Magazine, VII (Spring, 1967), 27.

15 Yale French Review, No. 39 (1967), pp. 160-179.

16 Willett’s translation in Brecht on Theatre, p. 109.

17 Morel, pp. 162, 170. .

18 In “Protokoll iiber Brecht, Ein Nekrolog”, Merkur, X (1956), 943-965; cited in
Walter Hinck, Die Dramaturgie des Spiten Brecht, 4th ed. (Gottingen, 1966),
pp. 10-11.

19 Bertolt Brecht, Geschichtsdrama und Parabelstiick (Berlin, 1962), p. 111.
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- However, it was not only the historical situation in Germany but more
significantly Brecht’s particular understanding of Marxism and the revolution-
ary function of theater which were determinative of the types of character
and situation his plays present. Here one must take into account the influence
of the sociologist Karl Korsch, Brecht’s “heretical” Marxist tutor. The extent of
this influence did not become generally known until the publication in 1963 of
an article by Wolfdietrich Rasch, who had access to Brecht’s correspondence
with Korsch from 1934 to 1948. According to Rasch, Korsch taught Brecht that
the aim of Marxist drama is not “mere agitation” but the reform of the
audience’s consciousness. The making conscious of hidden contradictions and
their causes ”sets in motion the reflection of the spectator when the direction
of possible change is not expressly indicated. The relation of play and spectator
is dialectical, and hence the play cannot propose directly the ‘correct’ teaching,
cannot display the changed, contradiction-free condition, portray the right be-
havior.”20 It was this subtle and indirect strategy that did not accord with the
expectations of so many Communist and non-Communist critics for “propa-
ganda plays”. Commenting on Rasch’s article, K.-D. Miiller states: “The con-
ception of dialectic advocated by Korsch appears to be the organizing thought-
principle of Brecht’s work. It is important to see Brecht in connection with the
striving to orient himself to the ‘authentic’ Marx.”2

Werner Hecht’s account of the development of Brecht's theory of epic theater
presents this dialectical view as a shift from the playwright’s earlier “behavior-
ist” position.22 In Brecht’s exchange of letters with the Marxist sociologist
Fritz Sternberg, published in the Berliner Bérsen-Courier during 1927, the new
sociological conditions — and the collective man produced by them — are seen
as the determinants of a new drama. We know of Brecht's concern with the
wheat market and, from a 1929 essay, with the new relationships created by
“the petroleum complex.”28 The focus, in other words, was on a new subject
matter, economics. “As yet”, according to Hecht, “Brecht does not consider the
active role of consciousness, the so called ‘subjective factor.” This undialectical
conception of the absolute role of economics as the determinant of the human
being keeps him from recognizing the man-made character of economics.”?*

But in the early 1930's, specifically by the time he wrote the notes to Die
Mutter, Brecht had come around to a more dialectical view of reality, a
recognition of the mutual interaction of the economic substructure and the
ideological superstructure (corresponding to the position expressed in Engels’

20 “Bertolt Brechts marxistischer Lehrer”, Merkur, XVII (1963), 996, 997.

21 Klaus-Detlef Miiller, Die Funktion der Geschichte im Werk Bertolt Brechts (Tii-
bingen, 1967), p. 27.

22 “The Development of Brecht’s Theory of Epic Theatre, 1918-1933,” TDR, VI (Sep-
tember, 1961), esp. pp. 73-93.

23 “Uber Stoffe und Form”, translated in Brecht on Theatre, pp. 29—30.

24 Hecht, p. 82.
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letter to Starkenburg?s). “As a result it is now necessary to show reality in
the theatre in such a manner that ‘Eingriffe’ ... into what is portrayed are
possible.”26 Hecht does not emphasize Brecht's consequent aim of reforming
the audience’s consciousness, but he does help us understand why the great
subjects of economics and collectives never displaced the ideas and interactions
of individuals as the subject-matter of Brecht's plays.

One of the most cogent expositions of the way Marxism informs Brecht’s
dramaturgical strategy is provided in a little-known essay, “Bertolt Brecht: a
Marxist Dramatist?” by an Australian scholar, Lawrence Ryan.2” To summa-
rize his view briefly: Marx described capitalist society as congealed in a con-
dition of estrangement (or alienation). The ideological superstructure preserves
such estrangement by making it appear normal, concealing the contradictions
between social reality and professed values. “The first step in changing the
world [for Marx] is ... to re-historicize the superstructure which at present
holds society in thrall. This involves creating an awareness of the historical
relativity and thus of the changeability of existing ideas of social justice.”28

It is this essential first step which Brecht wanted his theater to accomplish,
as one of his definitions of Verfremdung indicates: “Estrangement means to
historicize, that is, to consider people and incidents as historically conditioned
and transitory.”2® The function of his theater, then, Ryan continues, “is to re-
create that dialectical agility that is the ferment of change. Theatrical estrange-
ment ensures that ideology is unmasked and the spectator is provoked to the
recognition that the world as revealed to him through the mirror of art is
governed by a logic of self-contradiction, of consistent perversion: the theatre
is itself enacting — and further generating — the movement of historical
dialectic. It is thus changing the world.“30 Ryan’s interpretation is corroborated
by Rasch’s article, which appeared a year after Ryan’s essay was delivered as a
lecture. Thus Rasch: “If a change of [the spectator’s] consciousness is accom-
plished in the work, then reality itself is already changed. Just this is the basis
of Brecht’s dramaturgical theory.”3! Compare also the following emphasis in
Brecht’s Five Difficulties in Writing the Truth: “What counts is that the right
sort of thinking be taught, a kind of thinking that investigates the transitory
and changeable aspect of all things and processes.”32

25 Marx/Engels, Ausgewiihlte Briefe (Berlin, 1953), p. 560; cited in Hecht, p. 82.

26 Hedht, p. 93. v

27 In Aspects of Drama and the Theatre (Sydney, 1965), pp. 71-112.

28 Ibid., p. 89.

29 From "Uber experimentelles Theater”, cited in Frederick Ewen, Bertolt Brecht:
His Life, His Art, and His Times (New York, 1967), p. 222.

30 Ryan, p. 90.

31 Rasch, p. 996.

32 “Writing the Truth”, trans. Richard Winston, in Art and Action (New York,
1948), p. 132; my emphasis.
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The connection between the absence in the plays of a happy ending and the
aim, as an essential first step, to provoke and alter the thinking of the specta-
tor, is also evident in Albrecht Schone’s description of the difference between
Erwin Piscator’s political theater and Brecht's approach, which Schéne calls a
“Socratic method”: “Piscator presented the good conclusion in the theater it-
self and did not leave it to the spectator to add it. While for him the public
experienced directly the illusion of the proletarian revolution in a complete
merging of auditorium and stage, Brecht exhibited the contradictions of human
behavior, showed their socio-economic base, and appealed to the will to change
this base, in that he forced no ready solutions on the spectator but left open
questions, vexing questions, which [the spectator] was to solve. A Socratic
method! It is . . . able throughout to indicate the revolutionary way out but
not, however, to form the classless society, the Utopia which redeems from
contradiction — since it aims its structure at change.”33 In Piscator’s theater the
revolutionary emotions are expressed in the theater itself — one might even say
purged — in the “illusion of the proletarian revolution.“3* Brecht's aim was
also to arouse such emotion, but, more importantly, it was to direct them to-
ward active efforts to change the world outside the theater.35

1I

1f the “good conclusion”, the happy ending, does not take place in the theater,
if the Utopia is not formed within the play, how can we know Brecht really
anticipated it? What evidence of hope can there be if, as claimed, hope is not
given concrete embodiment in the action of the plays?

Clues to an answer have already been given by some Marxist critics and by
Brecht himself. Fischer and Lukacs make the point that a positive, hopeful out-
look on the future can be a subtle ingredient in literature, often discernible
only in the writer’s perspective. Fischer observes of future-anticipating socialist
art: “Not only what has preceded a particular historical moment, but also what
will succeed it, is woven into its fabric. Facts do not alter, but the reality of a
moment does alter depending on one’s viewpoint.”3¢ And Lukacs praises, in
such writers as Goethe, Balzac, Tolstoy, a “utopian perspective” which is mani-

33 "Bertolt Brecht, Theatertheorie und dramatische Dichtung”, Euphorion, LII
(1958), 287—288.

34 For a Marxist criticism of Piscator’s “direct action” in the theater see Ernst
Schumacher, "Piscator’s Political Theater”, trans. J. F. Sammons, in Brecht: A
Collection of Critical Essays, ed. Peter Demetz (Englewood Cliffs, N. J., 1962),
pp. 86-96, esp. pp. 88-89.

35 See the section, ““Fortsetzbarkeit der Handlung”, in Hindk, pp. 79-90.

36 Fischer, p. 111.
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fested in their deep need to explore values not to be found in the present
society but hidden in the future. Such a perspective, says Lukacs, “serves a
double function: it enables the artist to portray the present age truthfully
without giving way to despair.”%?

As a perspective on the present, Brecht’s hope for the future played a much
more conscious and central role in his writing than Lukacs implies for his
nineteenth century examples. This perspective did and does alter the reality of
the pre-revolutionary moment of Brecht’s plays. Suvin’s discussion illumines
the nature of this alteration. The function of the “look backward from an
imagined Golden Future of justice and friendliness to his (and our) cold world
and dark times” is to observe the possibilities realized at any given time and
compare them with a fuller realization of the same possibilities — looking at
the present from a point of comparison located in another epoch.”38 In “epic
theater” the mingling of the epic and dramatic, as these terms were defined in
Goethe’s correspondence with Schiller, means that the action is shown both as
presently occurring (dramatic presentation) and as past (epic narrative).?® The
“historicization” required by this perspective is explained in Brecht’s “Short
Description of a New Technique of Acting which Produces an Alienation Ef-
fect”: “The actor must play the incidents as historical ones. Historical inci-
dents are unique, transitory incidents associated with particular periods. The
conduct of the persons involved in them is not fixed and “universally human’;
it includes elements that have been or may be overtaken by the course of
history, and is subject to criticism from the immediately following period’s
point of view.”40

To alienate the action, to relativize the present, to show the world as
changeable, to historicize — these are different ways of speaking of the effect
accomplished by the look backward from the imagined future. The behavior of
the characters can be presented as changeable, as not fixed or necessary, be-
cause another possibility leading to another kind of future has already been
visualized (so that, as Brecht instructed his actors, “’he did this’ has got to
become ‘he did this, when he might have done something else’.”)#! That future,
though it may not be realized in the plays, is very much present as the per-
spective from which the action is seen. It exists — at least in the minds of the
author and his ideal actors — as an ultimate possibility of what the characters
might become, even though in the action of the play they may not attain or
even see this possibility. ‘

And sometimes the characters themselves do see the alternative. Galileo’s

37 Lukacs, p. 61.

38 Suvin, pp. 57, 61.

39 Ibid., p. 63.

40 Brecht on Theatre, p. 140.

41 The Messingkauf Dialogues, trans. John Willett (London, 1965), p. 103.
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speech to Andrea near the end of Scene 14 expresses the realization of what
he could have accomplished: ”Unter diesen ganz besonderen Umstinden hitte
die Standhaftigkeit eines Mannes grofle Erschiitterungen hervorrufen kénnen
... Ich habe zudem die Uberzeugung gewonnen, Sarti, daf ich niemals in wirk-
licher Gefahr schwebte.”42 In Galileo’s conviction of what could have been is
expressed Brecht’s conviction that, as Gunter Rohrmoser has phrased “the real
message of the play”, “history is basically open in its outcome and... its
course is exposed to so many surprises that the activity of man is needed if the
destiny of mankind is to be achieved.”43

This “Golden Future” provides a perspective from which the present is not
only seen as changeable but criticized as inhuman, a second and related func-
tion of hope. As Brecht put it in The Messingkauf Dialogues, “Historicizing
involves judging a particular social system from another social system’s point
of view. The standpoints in question result from the development of society.”%4

Though Brecht may have preferred to think of such criticism as based on a
Marxist evolution of society, the criticism is also a matter of ethical norms.
Thus the imagined future of justice and friendliness provides the ethical cri-
terion by which the present is judged. Such a standard is explicit in Das Ver-
hor des Lukullus, where the proletarian judges of the Roman general are called
“the spokesmen of the world-to-be” and the specific basis of judgment is
“whether you have served [men] or harmed them.”45

Suvin calls these future times and generations “the supreme arbiters of the
Brechtian world. Friendly and inexorable, they sit in judgment on this age”,
like the jury of Lukullus, “like Azdak judging the rapacious Natalla Abashwili,
like Shen Te accusing the cruel world and bland gods, and like Galileo’s
scientific ‘I’ condemning his weak empirical self.”48

The imagined future, then, is present in many Brecht plays as a standard by
which the present cold world and dark times may be judged as cold and dark;
and it is present as an alternate possibility which enables the present to be
perceived as relative and changeable. But, in addition, this imagined future is
occasionally embodied in the plays. Through images of Freundlichkeit, justice
and productivity, envisioned or enacted, the “new age” breaks into the cold
and dark present to evoke sympathy for a Grusha or Shen Te and hope for a
world in which the luxury of their “goodness” might be indulged.

Various friends and students of Brecht, including Walter Benjamin#’, Giin-

42 Leben des Galilei (Berlin, 1955), p. 126.

43 “Brecht’s Galileo”, trans. J. F. Sammons, in Brecht: A Collection, p. 125.

44 Messingkauf Dialogues, p. 103.

45 The Trial of Lucullus, trans. H. R. Hays, in Bertolt Brecht, Plays (London, 1961),
I, 222.

46 Suvin, p. 62. .

47 Versuche iiber Brecht, 3rd ed. (Frankfurt-am-Main, 1966), pp. 81-83.
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ther Anders*8, and Marianne Kesting??, have commented on the importance
of Freundlichkeit for the later Brecht, both as man and writer. K.-D. Miiller has
called attention to the relation of Freundlichkeit to Brecht’s conception of that
“better world in which virtue is no longer needed.”5

But the hope-eliciting power and appeal of concrete representations of
Freundlichkeit in certain plays have not been fully appreciated. Nor has the
role of such positive elements in Brecht’s overall aim been grasped. When
audiences do feel sympathy for certain Brecht characters, this result is usually
considered a failure of the playwright’s attempts at Verfremdung. What most
critics fail to understand is that Brecht combined Verfremdung with elements
of audience identification and sympathy to produce not only the state of mind
but also the state of emotion desired. The stimulation of both is essential to the
aim of provoking the spectators to action.

III

I want not to indicate how one of Brecht’s later plays illustrates the sort of
aims and strategies here attributed to him. Der gute Mensch von Sezuan is
one of many Brecht plays in which there is no thoroughly positive character,
no model to be emulated. Shen Te is an embodiment of Giite and Freundlich-
keit, but she never acquires the knowledge so bitterly gained by Joan Dark,
that creating a good world must be prior to being a good person.

The problem which the play propounds has been seen clearly enough; in
Shen Te’s own words, ”gut sein zu andern / Und zu mir konnte ich nicht zu-
gleich.“51 But among the alternative solutions mentioned in the Epilogue, the
only correct one is ”eine andre Welt”. The play only appears to be open-ended,
for, as Volker Klotz has observed, there is really no option as to the proper
solution; it is already implied in the formulation of the problem?? (though the
precise means to achieve the needed reorganization of society is nowhere
suggested).

Thus, Der gute Mensch is not simply a “problem play”, presenting a basic
contradiction as a sign of Brecht’s despair. Its problem is handed over to the
spectator, as Hinck says, not because the playwright has no solution, but be-
cause the spectator’s own initiative in achieving the solution is necessary. And
the spectator is handed not only the problem; he is also shown that certain

48 "Brecht-Portrdt, Tagebuch-Aufzeichnungen, Santa Monica 1942/43”, Merkur,
XI (September, 1957), esp. 845-847.
39 Bertolt Brecht in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Hamburg, 1957), p. 87.
50 ‘Miiller, p. 6o.
51 Der gute Mensch von Sezuan (Berlin, 1955), p. 139. Hereafter page numbers in
text will refer to this edition.
52 Klotz, pp. 22~23.
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attempted solutions will not work, and he is given motivation to want to solve
this problem.

First, in addition to exhibiting the particular contradiction of which Shen Te /
Shui Ta is a personification, Brecht is unmasking the false consciousness (of
Wang and Shen Te as well as the gods) which regards such a situation as nor-
mal and unchangeable. The obvious spokesmen for this false consciousness are
the gods who declare: “In das Wirtschaftliche kénnen wir uns nicht mischen”
(16) and “Leid ldutert”. (94) To Klotz the gods ”incarnate the conscience of
bourgeois society” in its flight from the basic problems of society,’® and Hans
Mayer speaks of them as “representatives of classical idealism.”54 In fact, for
Mayer the principal target of the play is the Kantian ethic of good will. But
Shen Te is the victim of that ethic, and she continues to the end to appeal to
these gods. Deluded by the same false consciousness, Wang assumes that
floods are caused by a lack of religion (rather than of dams) and thinks Shen
Te’s problem could be resolved by making the ethical requirements less strin-
gent. Klotz has succinctly stated the consequence of their misguided faith: “it
cripples the initiative to establish a social situation in which goodness may be
realized.”53

This unmasking also involves “showing up the dominant viewpoint as the
viewpoint of the dominators.” It is the wealthy Shu Fu who makes the greatest
display of benevolence, offering his “cabins” (Hauser) to Shen Te for the shel-
ter of homeless people. “Kann man selbstloser sein?“ he asks the audience. (77)
But the audience has already seen Shu Fu brutally smashing Wang’s hand, and,
knowing him to be a suitor for Shen Te, they recognize the significance of his
gifts to her.56 ‘

Again in Scene 9 the cliches of the Protestant-capitalist ethic with which
Mrs. Yang praises Shui Ta’s “transformation” of her son into a useful person
are ironically juxtaposed with the subscenes and the Song of the Eighth Ele-
phant which reveal that Sun’s advancement to foreman was based on his ex-
ploitation of his fellow-workers. This is the “ehrliche Arbeit” which has made
him ”ein ganz anderer Mensch”. (117) Philanthropy, unselfishness, indus-
triousness — these are the ideals, the viewpoint encouraged by the dominators
because it enables them to remain dominant.

To what extent is Brecht also “laying bare society’s causal network”, point-
ing to the economic roots of Shen Te’s problem? Probably more than many
critics will admit, but less than some Marxists try to claim.

53 Ibid., pp. 18-19.

54 Anmerkungen zu Brecht (Frankfurt-am-Main, 1965), p. 101.

55 Klotz, p. 22.

56 See Hindk’s analysis of this scene and others where the method of parody enables
the spectator himself to discover and unmask the idealizing and camouflage of
such self-aggrandizing aims; pp. 66-68.
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For example, some viewers may perceive in the first scene what Joan Dark
learned, that the “wickedness” of the poor is their poverty. The selfishness and
ingratitude of the parasites around Shen Te are so ludicrously exaggerated that
we are provoked (alienated) into curiosity about the causes of such behavior.
According to Hindk, the “contradictory interrelatedness” between their ag-
gressive behavior and the total resignation expressed in the Song of the Smoke
is meant to teach us that the baseness of these characters is a result of their
despair, objectified in the song as a state of resignation, that is, is a result of
social abuses.?” Shen Te herself juxtaposes ”Sie sind schlecht” with ”Sie brau-
chen alles selber”. She also later excuses — not so convincingly — Sun’s exploi-
tation of her on the grounds of his desperate situation as an unemployed pilot.

The “solution” of Shui Ta’s cold, businessman’s approach is likewise alien-
ated as we see its increasingly destructive consequences, summarized in the
final courtroom scene. Karl Heinz Schmidt finds that “the basic conflict of Shen
Te / Shui Ta develops in proportion as she rises from a small merchant to a
capitalist”, a rise “characterized by concentration of capital and by the accu-
mulation of propertyless workers.”58

However, Fritz Hennenberg may be overly imaginative in interpreting
Wang’s Song of the Water-seller in the Rain as an “overproduction crisis”
which points to “a fundamental economic contradiction of capitalism.”5

While it is doubtful that society’s causal network has been laid bare, one
may conclude that the play is not without hints of the interconnection of
problems of human conduct with economics — and capitalist economics.

These are some examples of the ways Der Gute Mensch “sets in motion the
reflection of the spectator”, represents the negative example so that it will
become recognizable as negative, all toward the aim of changing the spectator’s
consciousness — and thus changing the world.

To what extent are these negative situations historicized, shown as change-
able? Is the future at all present in this play — as an alternate possibility and
as a standard of ethical judgment? The issue is not so much the existence of a
hope for the future here as its significance. Reinhold Grimm acknowledges the
presence of an eschatological hope in the lines: “Keinen verderben zu lassen,
auch nicht sich selber / Jeden mit Gliick zu erfiillen, auch sich, das ist gut.” (81)
But this utopia remains only a claim, a demand, and so for Shen Te the play
remains a tragedy, Grimm insists.5

57 Ibid., p. 46.

58 "Zur Gestaltung antagonistischer Konflikte bei Brecht und Kaiser”, Materialen
zu Brechts Der gute Mensch von Sezuan, ed. Werner Hecht (Frankfurt-am-Main,
1968), pp. 112—113.

59 “Uber die dramaturgische Funktion der Musik Paul Dessaus”, Ibid., p. 149.

60 ""Bertolt Brecht: Der gute Mensch von Sezuan®, in Germanistik in Forschung und
Lehre, eds. Rudolf Henss and Hugo Moser (Berlin, 1965), pp. 190, 189.
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Henning Rischbieter speaks of “the Utopia stretched like a delicate Oriental
drawing behind the play.” He is fully appreciative of Shen Te’s Freundlichkeit
and joyful productivity which constitute “the quality of a new ethic”, and he
calls the park scene in the rain with Yang Sun “one of the most remarkable,
impressive love scenes in world literature.” Rischbieter does not, however,
deny the destructiveness of the present reality of Sezuan, so that this future-
hope is realized only ”in the formal quality of the play”, its “unsentimental
beauty.”61

In my view of the play, however, Shen Te represents more than a new ethic,
more than a demand. As one who is ”a helper to man“ and who envisions a
world of Freundlichkeit and useful productivity, she embodies an alternate pos-
sibility to this cold and cruel world, so that the appeal of this possibility
functions as a powerful ingredient in the play’s effect.

Shen Te is never undeceived of her false belief in the gods and their idealist
ethic. But in her generosity, love and hope she represents what Paul Tillich
calls the truth of utopia, which “expresses man’s essence, the inner aim of his
existence. Utopia shows what man is essentially and what he should have as
telos of his existence . .. what he should have for fulfillment as a person.”¢2
If the play also depicts this essential being and aim of man as unattainable,
then it is simply providing the counter-balance of what Tillich calls “the un-
truth of Utopia.” And, of course, one of the open questions raised by this play
is whether the circumstances which make solution of Shen Te’s problem un-
attainable (within the play) are those of capitalist society or of the human
condition itself.63

Nevertheless, my point is that the utopian hope is present in Der Gute
Mensch, embodied in the character of Shen Te, and that it forms an essential
part of the play’s structure — at least in one way of analyzing its structure.
That structure can be seen as a pattern of alternating hope and disappointment,
the function of which is to produce sorrowing anger at the frustration of Shen
Te’s hopes as well as insight into the causes of that frustration. (Brecht’s inten-
tions to arouse emotion, to achieve a balance of Einfiihlung and Verfremdung
with certain dharacters, can be supported by numerous references, particularly
by some of his comments on Mutter Courage.4)

The body of the play, between the Prologue and the final trial scene, is
clearly divided into three sections, corresponding to the three basic endeavors

61 Bertolt Brecht (Velber bei Hannover, 1968), 11, 35-39.

62 “Critique and Justification of Utopia,” Utopias and Utopian Thought ed. Frank
E. Manuel (Boston, 1967), p. 296.

63 See Klotz, pp. 23, 130~131; Grimm, esp. 189~190.

64 See Brecht on Theatre, pp. 220-229; also ”Conversation about being Forced into
Empathy”, translated in Brecht on Theatre, pp. 270~271; and The Messingkauf
Dialogues, pp. 51-57 and 88-89.
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of Shen Te to “be good”, as she recounts them to the gods at the trial: »meinen
Nachbarn zu helfen, / Meinen Geliebten zu lieben und / Meinen kleinen Sohn
vor dem Mangel zu retten.« (140)

Each of these sections follows a similar pattern: a new possibility is opened
for Shen Te; she enters upon it with an enthusiasm and devotion which arouses
our sympathetic admiration and hope; the new endeavor is hardly begun, how-
ever, when factors appear which undercut her efforts and our empathy; as
these factors unfold, our increasing critical detachment enables us to recognize
their ultimate root in economic causes or false faith. The appearance of Shui
Ta may temporarily arouse vain hopes of a solution to Shen Te’s problems but
his harsh methods soon alienate our sympathies again and ultimately make
the situation worse.

The final scene sums up Shen Te’s hopes, efforts and difficulties, and the
destructive effects of her attempted solutions as Shui Ta. The gods who had
sponsored Shen Te's experiment in goodness now disappear on their pink
cloud leaving all the complications unresolved. And so the problem is turned
over to the audience.

But the audience has been motivated to care about the problem, because they
care about Shen Te; they have partially identified with her goodness and her
hopes, so they want to create a world where those hopes can be realized, while
also learning that the means of the idealist ethic is impotent. The actions and
speeches of Shen Te function to produce that motivation as well as that
learning.

In the first section Shen Te appears as a good-natured, friendly, generous
person whose criterion for helping others is simply their need; her hopes for
a new life with the tobacco shop are soon undercut by the greed and meanness
of those who swarm to it as to a lifeboat in a storm. Shui Ta’s expedients tem-
porarily avert disaster.

Scenes 3—6 present the brightest hope of Shen Te’s possibilities for love and
fulfillment and the strongest appeal to our sympathies for her. It soon be-
comes clear, however, that her love for Yang Sun and her desire to help him
are incompatible with her ability to help other neighbors. Our sympathy is
further alienated by the revelation of Sun’s unscrupulousness in pursuing Shen
Te’s money and the job held by a more deserving and needy man. But in this
section the utopian element reaches its fullest flowering.

Scene 3 presents a poignant contrast between the system of buying and
selling and what Walter Weideli calls “an economy of love.” When two prosti-
tutes discover that Sun is penniless and pass him by, the ex-prostitute Shen Te
stops to offer gratis a friendliness that saves him from suicide. She shares his
vision of what it means to be a flier and restores his hope to bring »Den Freun-
den im fernen Land / Die freundliche Post.” (52) When, in response to Wang's
bitter Song of the Water-seller in the Rain, she buys water from the unem-
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ployed water-seller and gives it to the unemployed pilot, her act, says Weideli,
“reconciles men. It gives a meaning to their work, founds an economy of love,
and clarifies the profound ramifications of commerce and exchange ... Our
acts are justified only if they found a human exchange, an exchange that the
system disparages, obstructs, and alienates.”%

It is this vision of a human exchange, of a world where men are free to .be
kind and useful, which inspires Shen Te — and the audience — with hope and
which judges the present world in which men are not so free. “Wenn jemand
ein Lied singt oder eine Maschine baut oder Reis pflanzt, das ist eigentlich
Freundlichkeit.” (49) Or, as she says to the audience in Scene 4 after her early
morning walk from Sun’s house, “es entgeht euch viel, wenn ihr nicht liebt”.
(57)

This statement suggests the function of these elements in the play I am call-
ing utopian: they invite and enable the audience to feel and see just how much
is missed in an economy of exploitation, that is, in the world we all inhabit
and allow to continue. In the third section, scenes 7—9, there are fewer such
elements. Only the joy and anticipation in Shen Te’s welcome to the child she
has conceived introduce any kind of hope. But her messianic expectations are
quickly overshadowed by the sobering realization that she must be a tigress to
all others in order to be good to her own child.

As the frustrating realities culminate in the trial of Scene 10, the urgency
for a solution to Shen Te’s problem is passed over to the audience. But the
audience will accept this problem as their own only if they have partially iden-
tified with Shen Te as a person whose problem is worth solving, only if they
have been attracted to the hopes and possibilities she represents. That is why
it is important to recognize these utopian elements and their essential function
in Brecht’s strategy, his aim, as he once described it, to “give a social stimulus
to our audience (get them moving).”%

The Marxist aims of Brecht’s theater, the later plays as well as the Lehrstiicke,
must be taken seriously, but the precise nature of those aims, and Brecht’s
methods of achieving them, must be understood. With a very few exceptions,
his plays are aimed at bourgeois audiences; some spectators will be antago-
nized but some are potential converts. To get them moving it was necessary to
show the pre-revolutionary situation, a situation that needs to be changed, and
to demonstrate certain incorrect or negative approaches “which now should
become recognizable as negative”; and it was necessary to provide the
audience with motivation as well as insight. To get the spectator’s Gemiit into
Bewegung, there must be Gemiitsbewegung. The revolutionary emotions of

65 The Art of Bertolt Brecht, trans. Daniel Russell (New York, 1959), p. 93.
66 Brecht on Theatre, p. 229.
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anger and hope are those Brecht’s drama is designed to arouse. One becomes
angry when, in the action of the plays, hopes are frustrated. But hope is
sustained because an alternate possibility has been displayed, and because the
“truth of utopia”, the vision of what man essentially is and is meant to be,
once glimpsed remains with the spectator.

How effectively a particular play realizes these aims, transmits anger and
hope, may depend on many variables, including the viewer’s or reader’s ex-
pectations. But there are definite grounds for expecting to see in Brecht’s plays
not simply our cold world and dark times but the possibility and hope of that
future when man will be a helper to man.



ANTONY TATLOW
[Hongkong]

CHINA ODER CHIMA?

Als Ausgangspunkt meines Aufsatzes mochte ich eine Stelle aus dem Aufsatz
Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst zitieren. Es handelt
sich um eine wohlbekannte, fiir das Verstindnis des Brechtschen Werkes fun-
damentale Formulierung, die jeder Versuch einer Analyse der Auswirkung
seines Gesellschafts- und GeschichtsbewuBtseins beriicksichtigen muf. Da heiflt
es, und ich zitiere gekiirzt: »Der V-Effekt ... bezweckte hauptsichlich die
Historisierung der darzustellenden Vorginge. Darunter ist folgendes zu ver-
stehen: Das biirgerliche Theater arbeitet an seinen Gegenstinden das Zeitlose
heraus. Die Darstellung des Menschen hilt sich an das sogenannte Ewig-
Menschliche. Durch die Anordnung der Fabel werden solche >allgemeine<
Situationen geschaffen, dal der Mensch schlechthin, der Mensch aller Zeiten
und jeder Hautfarbe, sich nunmehr ausdriicken kann. Alle Vorgénge sind nur
das groBe Stichwort, und auf dieses Stichwort erfolgt die >ewige« Antwort, die
unvermeidliche, gewohnte, natiirliche, eben menschliche Antwort . .. Das Be-
sondere, Unterschiedliche kann im Stichwort beriicksichtigt werden: die Ant-
wort ist gemeinsam; in der Antwort gibt es nichts Unterschiedliches. Diese
Auffassung mag die Existenz einer Geschichte zugeben, aber es ist dennoch eine
geschichtslose Auffassung. Es éindern sich einige Umstéinde, es verwandeln sich
die Milieus, aber der Mensch dndert sich nicht . .. Die Auffassung des Men-
schen als einer Variablen des Milieus, des Milieus als einer Variablen des Men-
schen, das heift die Auflosung des Milieus in Beziehungen zwischen Menschen,
entspringt einem neuen Denken, dem historischen Denken.«?

Fast sein ganzes Theater, und nicht nur sein Theater, kann man als einen
Versuch verstehen, um wiederum mit Brecht zu reden, »das Historische eines
bestimmten gesellschaftlichen Zustandes« aufzuzeigen®. Dieser Historisie-
rungsprozeR in seinem Werk bezieht sich aber nicht nur auf eine Bewuft-
machung der gegenwirtigen Situation, sondern er erstreckt sich, sozusagen
riickwirkend, auch auf die Vergangenheit. Die Figuren der romischen Ge-
schichte werden daher nicht um ihrer selbst willen gesehen, sondern aufgrund
einer iiber ihr Selbstverstindnis hinausgehenden Interpretation, die sie teil-
weise zu marionettenhaften Gestalten eines ihnen selbst ginzlich unbewufiten

1 Gesammelte Werke, Bd. 16, S. 628.
2 Ebd.. Bd. 16, S. 631.
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Prozesses macht. Am augenfilligsten und am fragwiirdigsten geschieht das im
Caesarroman. Die These »Diese Auffassung mag die Existenz einer Geschichte
zugeben, aber es ist dennoch eine geschichtslose Auffassunge, gilt auch fiir
dieses Werk. Eine derartige — vom Standpunkt seiner Intention aus gesehen —
vollig zuldssige Darstellung Caesars bleibt in einem eigentiimlichen, von
Brecht selbst bestimmt nicht beabsichtigten, anderen Sinn eben doch eine ge-
schichtslose und das heift unbefriedigende Auffassung einer geschichtlichen
Welt. Sie ist deswegen geschichtslos, weil sie geschichtlich wirksame Determi-
nanten mit Absicht aufer acht a8t und daher zu einer einseitigen, nebenbei
auch unmarxistischen Beurteilung einer geschichtlichen Figur gelangt.

Ahnliches hat man auch von Brechts Behandlung der chinesischen Geschichte
behauptet. Ich sage bewuf3t >Ahnliches<, denn die Kritik ist nicht so scharf for-
muliert worden, sie hat aber letzten Endes immer dasselbe gemeint. Daf nim-
lich Brecht bei der Darstellung chinesischer Vergangenheit seiner Interpretation
Kategorien zugrundelegt, die dieser Welt fremd sind; daR dadurch jene einer
anderen geschichtlichen Epoche zugehorige Welt durch ein Aufoktroyieren ihr
wesensfremder, moderner und europiischer Gedankenginge mifideutet wird.
Man entschuldigt diesen Vorgang mit einem Hinweis auf die poetische Reali-
tét. Sie hat nun ihre Eigenstindigkeit und muS sie auch oft verteidigen. Aberin
diesem Fall ist man mit der Behauptung einen Schritt weitergegangen, diese
poetische Welt sei das Land des Dichters Brecht, der sich danach sehne und sich
eigentlich immer danach gesehnt habe, sich dort dem >FluR der Dinge« hinzu-
geben, wihrend der Marxist und Stiickeschreiber dazu gezwungen sei, dieser
Fahrt vom Ufer aus zuzusehen. Das ist natiirlich mit einer kleinen Prise Pole-
mik meinerseits versehen, es ist aber andererseits keine Verfilschung der An-
schauungen eines bekannten Brechtforschers?. Sie beruhen auf grundsitzlichen
MifSverstindnissen. Ich glaube nicht an eine so tiefe Berufs- und BewuBtseins-
spaltung bei Brecht. Eine gewisse Spannung — vielleicht, aber keine solche
Schizophrenie.

Wir kommen nun zu der zentralen Frage: Wie verhalten sich geschichtliche
Welt und GeschichtsbewuBtsein in bezug auf Brechts Chinabild? Inwiefern
wird diese chinesische Welt von seinem GesellschaftsbewuBtsein und von dem
auf diesem BewuBtsein beruhenden HistorisierungsprozeB geformt? Im Tui-
Roman lesen wir von »Chima, dem Land der Mitte, das auf keiner Karte ver-
zeichnet ist«%. Dieses Chima ist offensichtlich eine Verkleidung fiir bestimmte
Ereignisse, die nur aus der Kenntnis der deutschen und europiischen Geschichte
erklart werden konnen. Wir kommen spiter darauf zuriick. Im Zusammenhang
mit den gerade erwéhnten Problemen mochte ich nunmehr die Frage stellen,
ob es sich bei Brechts Chinabild eigentlich um ein Chimabild handelt oder nicht.

3 Esslin, Brecht, A Choice of Evils (London, 1959) S. 234.
4 GW, Bd. 12, S. 623.
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Die Antwort darauf ermdglicht uns die Beantwortung einer anderen wichtigen
Frage: Hat seine Beschiftigung mit chinesischer Thematik eine wirklich bestim-
mende Funktion bei der Bildung seines GesellschaftsbewufStseins und bei des-
sen Auswirkung auf das Werk, oder ist sie von eher untergeordneter Bedeu-
tung?

In einer Hinsicht lassen sich das Bild der romischen Geschichte im Caesar-
roman und sein Chinabild natiirlich nicht vergleichen. In dem einen Fall han-
delt es sich um eine griindlich ausgearbeitete, abgeschlossene Darstellung einer
dem Durchschnittseuropder durchaus bekannten Epoche, wihrend sein Bild der
chinesischen Gesellschaft sehr viel ephemerer ist und zum Teil sogar rekon-
struiert werden muf3. Ich bin dennoch der Meinung, daf§ sein Chinabild, obwohl
schwerer zu bestimmen, trotzdem wichtiger ist. Die fremdere Welt steht ihm
niher als die niherliegende. Wir wollen aber nicht vorgreifen: China, also,
oder Chima?

Fangen wir mit dem Taoismus an, denn hier entstehen die meisten Mif-
verstindnisse. Ich mochte zwei solche Fehlinterpretationen herausgreifen, die
sich beide aus einem dhnlichen MifSverstehen der Bedeutung des Taoismus fiir
Brecht erkliren lassen. Die erste bezieht sich auf den historischen Taoismus,
die andere auf dessen Anwendbarkeit in einem modernen Stiick. Martin Esslin
schreibt: »This Taoist attitude of yielding to the flow of things, while recogniz-
ing its absurdity, coexisted in Brecht’s mind with, and below, the doctrine of
the class struggle and the gospel of the violent transformation of the world.
This in fact is the passive attitude, the yielding to emotion; the abandonment
of reason he so feared in his youth, transformed into a mellow and profound
philosophy.«?

Bei Hans Mayer heifit es: »Schweyk im Zweiten Weltkrieg ist keine Bestiti-
gung der Lehre aus dem Buch Taoteking: >Dafl das weiche Wasser in Bewe-
gung / Mit der Zeit den méchtigen Stein besiegt / Du verstehst, das Harte un-
terliegt.c Schweyks Einverstindnis mit der Gewalt demonstriert gleichzeitig die
Unwirksamkeit seiner Kampfmethode.«® Schweyks Haltung ist in Wirklich-
keit sehr viel taoistischer als Mayer annimmt. Dieser Taoismus braucht durch-
aus keine beabsichtigte oder unbeabsichtigte passive Unterwanderung einer
Uberzeugung zu bedeuten. Beide Forscher sind jedoch der Meinung, daf3 dieser
Taoismus mit dem Marxismus nicht vereinbar sei.

Wir miissen zunichst zwischen den verschiedenen Richtungen des Taoismus
differenzieren, mit denen sich Brecht auseinandersetzt. Erst dann sind wir dazu
in der Lage, das Tao Te Ching und dessen Bedeutung in dem bekannten Ge-
dicht und anderswo richtig einzuschétzen. Es sind drei Richtungen, die fiir uns
in Frage kommen und die wir nach dem Grad ihrer gesellschaftlichen Relevanz

5 Esslin, S. 235.
6 Bertolt Brecht und die Tradition (Miinchen, 1965), S. 85.
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einstufen konnen. Wir unterscheiden zwischen einem egoistischen, einem
quietistischen und einem gesellschaftsbezogenen Taoismus. Diese drei Richtun-
gen werden von drei chinesischen Philosophen verkdrpert: Yang Tschu?,
Chuang Tse und Lao Tse, das heiflt dem Lao Tse des Tao Te Ching. Der
Taoismus als Religion interessiert Brecht iiberhaupt nicht. Er erwihnt, soviel
ich feststellen kann, nur einmal ein taoistisches Symbol — die Schildkréte — und
dann als Wappentier der Unteren?.

In Me Ti, Buch der Wendungen, wird die Lehre des Yang Tschu einer Art
moistischer Kritik unterworfen, die darauf hinauslduft, die Selbstliebe nur dann
gelten zu lassen, wenn sie niemandem schaden kann. Brechts Yang-tschu argu-
mentiert keineswegs wie der historische Yang Tschu. Der Ausgangspunkt aber
ist beiden gemeinsam. Beide bemingeln die fehlende Selbstliebe, beide glauben
an die Notwendigkeit eines Egoismus, der die Interessen anderer nicht beein-
trichtigt, beide méchten die kiinstlichen Hindernisse entfernen, die einer sol-
chen Selbstentwicklung im Wege stehen. Der historische Yang Tschu mochte
das Problem dadurch l6sen, indem er sich zuriickzieht. Er wiirde nicht einmal
ein Haar opfern, auch wenn es dem Reich niitzte. Mencius verdammt ihn des-
wegen®. Brechts Yang-tschu hingegen kommt zu einer gegensitzlichen Losung:
zuerst die Gesellschaft dndern, die verinderte Gesellschaft erméglicht es dann
dem Einzelnen, egoistisch zu sein. Hier herrscht tatsichlich eine Unvereinbar-
keit zwischen gewissen taoistischen Forderungen und den marxistischen Not-
wendigkeiten. Aber der Standpunkt des Yang Tschu ist in seiner konsequenten
Ich-Bezogenheit in der chinesischen Philosophie fast einmalig. In dem Ab-
schnitt Uber den Egoismus® zollt Brecht seinem Humanismus seinen Respekt:
es ist tatsichlich eine Art Humanismus, wir kénnen hier nicht niher darauf
eingehen. Gleichzeitig aber funktioniert er ihn um. In diesem Fall: eindeutig
Chima.

Chuang Tse wird nicht umgedeutet. Brecht zitiert ihn lediglich. Die Art, wie
er das tut, driickt freilich zugleich seine Verwunderung iiber die in dem be-
treffenden Zitat enthaltene Haltung aus. Mit dem Wasserverkiufer Wang
wundert sich Brecht iiber die vertrackte Relevanz des taoistischen Vergleichs
vom Leiden der Brauchbarkeit. Das kommt einer Ablehnung gleich. Ahnliches
geschieht im Buch der Wendungen, wo die Distanzierung durch das eine Wort
kann< zum Ausdruck kommt: »So kann ein Mensch seine Lage suchen, in der
er die Welt spiegelt, sich ihr zeigt und mit ihr auskommt.«1® In diesem Ab-
schnitt wird die quietistische Einstellung Chuang Tses in der Form eines in-

7 Fiir den Zwedk dieser Untersuchung z#hle ich Yang Tschu zu den Taoisten, ohne
auf die Unterschiede hier ndher einzugehen.
7*GW, Bd. 10, S. 856.
8 Mencius, Buch 7, Teil 1, Kap. 26.
9 GW, Bd. 12, S. 469.
10 GW, Bd. 12, S. 422.
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direkten aber offensichtlichen Zitats als Mdglichkeit erwogen. »Sich anpassen
ohne sich aufzugeben, das kann ein Zweck des Philosophierens sein.«!! Bei
Wilhelm heift diese Stelle: »Nur der hichste Mensch vermag es, in der Welt
zu handeln, ohne sich ablenken zu lassen; den Menschen sich anzupassen, ohne
sein Selbst zu verlieren. Er schlieBt sich nicht an irgendeiner Schule an, und
doch weist er keinen Gedanken zuriick, weil er von einem anderen stammt.«!2

Man merke den grundlegenden Unterschied zwischen Yang Tschu und
Chuang Tse, der aus diesem Zitat ersichtlich ist: keine Indifferenz, sondern
Teilnahme, allerdings eine sehr bedingte. Anhand des verschiedenen Gebrauchs
vom Bild des Wassers 148t sich der Unterschied zwischen dem Chuang Tse und
dem Tao Te Ching recht anschaulich festhalten. In demselben Abschnitt aus
dem Buch der Wendungen, mit dem Titel Uber verschiedene Arten des Philoso-
phierens, werden weitere Stellen aus dem Chuang Tse indirekt zitierts. Bei
Brecht heifit es: »Wie ein Wasser sich stille hilt, damit es vollkommen den
Himmel spiegelt, Wolken und iiberhiingende Zweige, auch bewegte Vogel-
schwirme . . . so kann ein Mensch seine Lage suchen.«

In Wilhelms Ubersetzung lesen wir: »Kung Dsi sprach: >Nichts kommt an
ebenmifBiger Ruhe dem stillen Wasser gleich: Das kann man zum Vorbild
nehmen. Wer sein Inneres wahrt, daf3 es nicht iiberflieBt nach auflen hin, der
hat den Geist, der die Bildung des inneren Einklangs zustande bringt. Wessen
Geist sich nicht duBerlich ausprégt, der bleibt in ungestortem Einklang mit der
Natur«!4 Und weiter oben: »Kung Dsi sprach: sDer Mensch besieht sein Spie-
gelbild nicht im flieBenden Wasser, sondern im stillen Wasser. Nur Stille kann
alle Stille stillen.<«13

Man darf diesen Kung Dsi, der ja Konfuzius bedeutet, nicht mit dem richti-
gen Konfuzius verwechseln. Die chinesischen Philosophen verwenden gern
erfundene Zitate. Das Zitat bedeutet Glaubwiirdigkeit, gleichzeitig aber wischt
man dem Gegner dadurch eins aus, dal man ihm die eigene Meinung in den
Mund legt. Das Wasser ist hier ohne Bewegung, es spiegelt still den Menschen,
der sich darin besehen kann. Diese Haltung wird von Mo Tse folgendermaflen
widerlegt: »Der Edele spiegelt sich nicht im Wasser, sondern er spiegelt sich
im Menschen. Im Wasser trifft nur das Antlitz den Blick — im Menschen spie-
gelt sich Gliick und Mifgeschick.«18 Brecht erwigt das als Zitat fiir den Guten
Menschen, verwendet es aber nicht.

11 Ebd., S. 421.

12 Dschuang Dsi, Das wahre Buch vom siidlichen Bliitenland, aus dem Chinesischen
verdeutscht und erldutert von Richard Wilhelm (Jena, 1911), S. 204. Brecht be-
saf} ein Exemplar.

13 Kein Dialekt! Chuang Tse bezeichnet den Namen und das Werk.

14 Ebd., S. 42.

15 Ebd., S. 38.

16 A. Forke, Me Ti (Berlin, 1922), S. 277.
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Das Wasser nun im Tao Te Ching bewegt sich nicht nur, es verdndert und
formt die Welt durch seine Kraft. Seine scheinbare Passivitit ist in Wirklichkeit
nur eine Erscheinungsform einer hochwirksamen Aktivitit. Es symbolisiert
eine dialektische Bewegung, die fiir das Verstindnis des Tao Te Ching von
grundlegender Bedeutung ist. Das Tao Te Ching ist kein bloBes Stundenbuch
eines Mystikers. Wir miissen hier zwischen der herkémmlichen Interpretation
dieses Werkes und seiner urspriinglichen Bedeutung genau unterscheiden. Da-
bei sehen wir, wie Brecht sich dieser Bedeutung bewuft ist und sich ihrer analog
bedient.

Ich behaupte natiirlich nicht, dafl das Tao Te Ching eine frithere, chinesische
Ausgabe des Kapitals darstellt, aber sehr wichtige Momente in der Bedeutung
dieses Werkes sind lange iibersehen worden. Brecht hat sie, ob intuitiv oder
nicht mufl untersucht werden, auf jeden Fall erfaft. Es gibt fiir ihn zwei Mo-
mente, die wichtig sind: erstens die Vorhersage einer gesellschaftlichen Ent-
wicklung aufgrund der Einsicht in die die Gesellschaft beherrschenden Gesetze
und zweitens ein taktisches, fiir die Errichtung dieses Zustandes voriibergehend
notwendiges Verhalten. Wenn man nun behaupten wollte, daf} diese zwei Mo-
mente sich gegenseitig ausschldssen, dann hiefe das undialektisch denken. Keh-
ren wir fiir einen Augenblick zum Tao Te Ching zuriick. Das Werk entstand in
der Zeit der groflen Wirrnisse kurz vor der Frrichtung der Ch’in Dynastie und
also nach Konfuzius und Mo Tse!?. Alles spricht dafiir, da8 sein raison d’étre
daher in dem Versagen oder der Irrelevanz der bestehenden Lésungen hin-
sichtlich der in diesem Werk erdrterten Probleme besteht. Konfuzius méchte
die althergebrachte Ordnung wiederherstellen und zugleich die Willkiir der
herrschenden Familien beschneiden. Mo Tse iiberpriift sein System und ordnet
die Prioritdten um. Im Tao Te Ching wird dann erwogen, wie man die Gesell-
schaft vor der Selbstaufldsung, vor dem Untergang bewahren kann. Das reine
Uberleben ist in dieser chaotischen Zeit schwerer und daher wichtiger gewor-
den. Die konfuzianischen Tugenden werden als unwirksam erkannt, der Zu-
sammenhang zwischen moralischen Forderungen und politischer Misere durch-
schaut'®. Das Tao Te Ching lehrt, wie man eine gefihrliche Zeit {iberdauern
kann, es vermittelt den Schwachen die lebensnotwendigen Kenntnisse, wie sie
die Folgen der Handlungen der Starken vermeiden und unterbinden kénnen.
Diese Einstellung ist vor allem in den letzten zehn Kapiteln des Werkes er-
sichtlich. Im Tao Te Ching geht es um die Erhaltung der Gesellschaft und nicht
um den Wunsch des Einzelnen, sich ihren Gesetzen zu entziehen.

Der Einfall Brechts aus dem Zollner in der Legende einen armen, besorgten
Mann zu machen, entspringt zwar nicht der taoistischen Tradition, in der er
der Kommandant des Passes und ein bekannter Mann war, aber er deckt sich

17 Vgl. D. C. Lau, Lao Tzu, Tao Te Ching (London, 1967), p. 147-162.
18 Besonders Kapitel 18, 38.
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genau mit der Intention des Tao Te Ching. Wir sehen aus dem Typoskript des
Gedichts, wie dieser Zoéllner urspriinglich einen weit héheren gesellschaftlichen
Rang erhalten sollte. Es hiefl zuerst: »Und der Z6llner brachte Essen (und er
fluchte nur noch leise mit dem Personal in dieser Zeit).«1® Brecht dndert es
dann um: »Und der Zéllner brachte Essen (und er fluchte nur noch leise mit
den Schmugglern in der ganzen Zeit).«

AuBerdem fiigte er dem Gedicht eine neue Strophe, die neunte, hinzu, aus
der hervorgeht, daf das Tao Te Ching als Ergebnis einer plétzlichen Einsicht
in die soziale Not, als Ergebnis einer Wahrnehmung der in diesem Menschen
personifizierten gesellschaftlichen Widerspriiche entstanden ist. Das Zitat in
dem Gedicht prophezeit das Ende dieser Widerspriiche. Die Tatsache, daf} es
sich hier um Lao Tses letztes Wort handelt, das ihm auf dem Weg in die Emi-
gration entlockt wird, ist eine Ironie der Geschichte, die den Wert der Lehre
nicht herabmindert. Der Fluf3 der Dinge flie3t in eine bestimmte Richtung und
mit ungeahnter Energie. Brecht gebraucht dieses Bild vom Flu8 der Dinge
mehrmals im Buch der Wendungen und bezeichnet damit die dialektische Be-
wegung. In dem Abschnitt Gefahren der Idee vom Flufi der Dinge heifit es:
»Die Anhidnger der Entwicklung haben oft eine zu geringe Meinung vom Be-
stehenden. Der Gedanke, dafl es vergeht, macht es ihnen unwichtig. Sie sehen
alle Zeitabschnitte als Phasen an und verkiirzen in Gedanken deren Dauer.
Dariiber, daf} sie sich bewegen, vergessen sie, daf3 sie sind. Sie wissen, daf3
jetzt der Anstreicher herrscht, aber da sie sagen >er herrscht nochs, scheint sein
Herrschen ihnen weniger schlimm, >schon< mit einem Todeskeim behaftet. Das
Voriibergehende scheint ihnen weniger schlimm, da es doch voriibergeht, aber
auch Voriibergehendes kann téten. Und was vergeht schon, ohne daf} es zum
Vergehen gezwungen wird?«20

Das Voriibergehende stirbt keineswegs eines natiirlichen Todes, es braucht
dazu ein wenig Nachhilfe. Aus anderen Stellen im Buch der Wendungen wis-
sen wir, da8 Brecht nicht an die Hinldnglichkeit eines bloSen Wissens um die
Niederlage des vermeintlich Starken glaubte. Das iiberrascht uns nicht. Die
Empfehlungen im Tao Te Ching behalten fiir Brecht nur unter bestimmten Be-
dingungen ihre Berechtigung bei. Besonders im ersten Teil des Werkes gibt es
Kapitel, die fiir unser Jahrhundert véllig irrelevant sind. Die Relevanz dieser
Methode des passiven Widerstands in den Zeiten der Unordnung und der Ge-
walt ist aber unwiderlegbar.

Die Haltung Schweyks im Zweiten Weltkrieg bedeutet also keineswegs
sEinverstindnis mit der Gewalt. Man denke an seinen Rat an den Koter:
»Wenn du im Krieg iberleben willst, halt dich eng an die andern und das
Iebliche, keine Extratouren, sondern kuschn, solang bis du beiflen kannst.«?!

19 BBA 346/95-6.

20 GW Bd. 12, S. 525 £.
21 GW, Bd. 5, S. 1990.
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Solche taktische Unterwiirfigkeit driickt seine Verachtung aus. Das am Ende
des Stiicks wiederholte Moldaulied ist ein Lied vom FluB der Dinge. Man
konnte diese Parallele weiterfithren. Die Schwécheren werden nach dem Tao Te
Ching deswegen siegen, weil sie sich im Einklang mit dem Wesen der Natur
befinden. Im Kapitel 76 lesen wir: »A man is supple and weak when living,
but hard and stiff when dead.«22 Bei Brecht heifit das spiter in einem Gedicht:

Im Traum heute Nacht

Sah ich einen groflen Sturm.
Ins Baugeriist griff er

Den Bauschragen rif3 er
Den eisernen, abwiirts.
Doch was da aus Holz war
Bog sich und blieb.23

In der Unterredung zwischen Hitler und Schweyk klagt der Fithrer: »Herr
Schweyk, wenn das Dritte Reich unterliegt / Waren nur die Naturgewalten
schuld an dem Mifigeschick.«2* Schweyk antwortet ihm, bestitigt damit die
Parallele und hebt sie wieder auf: sJa, ich her, der Winter und der Bol-
schewik.«24

Wir sollten Schweyks Anteil an der Herbeifiihrung dieses Miflgeschicks nicht
vergessen. Das Stiick beschreibt eine strategisch sinnvolle Verhaltensweise, die
auch sehr taoistisch ist. In einer aus dem Material zum Tui-Roman stammen-
den Notiz, die sich auf die Schweyk-Geschichte bezieht, lesen wird: »Die grofen
Pline werden zunichte iiber dem kleinen Plan des Kleinen zu iiberleben.«2 Das
ist die Hoffnung des Tao Te Ching. Entsprechendes finden wir auch in der
Mutter Courage und den Eliichtlingsgespréichen 28

Wenn wir nun die Ergebnisse dieses Abschnitts unserer Untersuchung zu-
sammenfassen, stellen wir fest, dal Brecht sich in dem Mafle mit dem Taoismus
beschiftigt, wie er eine gesellschaftliche Relevanz aufweist. Dabei wird die
Lehre des >Lao Tse« nicht, wie bei Yang Tschu, schlechtweg umgedeutet oder,
wie bei Chuang Tse, zitiert, um widerlegt zu werden, weil sie zum Teil noch
relevant ist. Unter gewissen Umstinden, unter vergleichbaren Bedingungen
behilt sie ihre urspriingliche Bedeutung bei. Dariiberhinaus liefert sie ihm ein
dulerst anregendes Bild von der Verbindung eines gesellschaftlichen und eines
natiirlichen Gesetzes, in diesem Fall: ein wenig Chima, aber sehr viel China.

Die Hauptbedeutung der chinesischen Philosophie fiir Brecht liegt wahr-
scheinlich in dem Grad, wie sie das >neue historische Denken«< vorwegnimmt.
Das ist ein Kriterium fiir seine Beurteilung des Konfuzius und fiir sein Inter-

22 Lau, S. 138. Dies ist die beste Ubersetzung.
23 GW, Bd. 10, S. 1012.

24 GW, Bd. 5, S. 1992.

25 GW, Bd. 19, S. 460.

26 GW, Bd. 4, S. 1401 und Bd. 14, S. 1496.
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esse an Mo Tse, dessen Philosophie weitgehend als eine >Auflésung des
Milieus in Beziehungen zwischen Menschen«< verstanden werden kann. Wir
haben schon angedeutet, daf8 es sich, was die chinesische Philosophie anbelangt,
im Buch der Wendungen um mehr als nur eine >Auseinandersetzung mit der
Lehre des Mo Di®” handelt. Wie verhilt sich aber Brechts Me-ti zum histori-
schen Mo Tse? Haben wir es hier mit China oder mit Chima zu tun?

Es wird an dieser Stelle nicht méglich sein, den vollen Nachweis fiir die
nachfolgenden Behauptungen zu erbringen. Wir miissen uns mit einigen Hin-
weisen begniigen. Der grofte Teil des Buchs der Wendungen ist ja reines
Chima, hat mit Mo Tse iiberhaupt nichts zu tun. Es handelt sich um europé-
ische Angelegenheiten. Brecht analysiert, wie Klaus Vélker richtig bemerkt,
smarxistisch im chinesischen Gewand«??. Diese zutreffende Bemerkung mufl
man aber dahingehend qualifizieren, dafl mehrere dieser Analysen >im chine-
sischen Gewand« eigentlich nur Vervollstindigungen eines bei Mo Tse vorhan-
denen Arguments sind. Es handelt sich aber keineswegs in jedem Fall um eine
Historisierung des Standpunkts. Viele Stellen aus Mo Tse werden deswegen
direkt iibernommen oder indirekt zitiert, weil sie von ihrer damaligen Aktuali-
tiit nichts eingebiifSt haben.

Es gibt hier recht viele Stufen zwischen den zwei Extremen China und
Chima. Ich mochte das mit einigen Beispielen kurz demonstrieren. In Schutz
und Brandschatzung wird die dialektische Abhédngigkeit von zwei Gegensitzen
erkannt. Es heiffit: »In alter Zeit saugten die Barone von Wei die Bauern aus.
Gab es aber Uberfille benachbarter Barone, dann schiitzten sie die Bauern vor
diesen' mit dem Schwert. Die Brandschatzung war zugleich ein Schutz, der
Schutz eine Brandschatzung, denn die Knechte der Barone, einquartiert in die
Bauernhiuser, nahmen was da war. Die Handlungen der Barone und Bauern
. enthielten etwas Widersprechendes. Die Barone verpriigelten ihre Schiitzlinge,
die Bauern erwarteten mit Ungeduld ihre Quiler. Die Beobachtungen dieser
Widerspriiche kann zu guten Lésungen fiihren. Wenn geniigend Bauern er-
kannten, daf8 die Barone allesamt brandschatzten, aber um des Brandschatzens
willen uneinige Herren waren und sich selber auch bekdmpften, konnten sie,
die schlecht getan hitten, nur ihre eigenen Barone zu verjagen, dazu iibergehen,
alle Barone zu verjagen, indem sie die Streitigkeiten um die Beute ausnutzten.
Dann war es mit der Brandschatzung aus.«2®

Wenn wir von einer Historisierung Mo Tses sprechen wollen, miissen wir
uns dessen bewuft sein, wie wenig Brecht zu tun {ibrigblieb. Dieses Wenige ist
allerdings ein entscheidender Schritt. Fragen wir nach dem Ursprung dieser
Geschichte in Mo Tse, so entdecken wir folgendes: 1. Mo Tse ging als Gesand-
ter nach Wei. 2. Er erkennt, daf ein fundamentaler Widerspruch zwischen

27 GW, Bd. 12, Anmerkungen S. 1.
28 GW, Bd. 12, S. 434 ff.
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den Interessen verschiedener Gesellschaftsschichten besteht. Dafiir gibt es zahl-
lose Belege. Ich wihle einen: »Die heutigen Regierenden . .. erschopfen die
Volkskraft und erheben zu hohe Steuern und Abgaben, so dal das Volksein-
kommen nicht ausreicht und zahllose Menschen vor Kilte und Hunger um-
kommen. Die Grofen denken nur daran, ihre Truppen aufzubieten, um damit
die Nachbarstaaten anzugreifen.«?® 3. Mo Tse sieht, daf§ sich dieser Wider-
spruch im Krieg besonders bemerkbar macht: »Wenn heutzutage ein grofSer
Staat einen kleinen mit Krieg iiberzieht, so sind die Bauern die Angegriffenen.
Sie konnen ihre Felder nicht bestellen und ihre Frauen konnen nicht weben,
denn die Verteidigung ist die Hauptsache. Die Angreifer sind ebenfalls die
Bauern; auch sie kénnen nicht pfliigen und ihre Frauen kénnen nicht weben,
denn alle haben fiir den Angriff zu sorgen.«3° Bei Mo Tse finden wir eine dialek-
tische Methode, die zwar keine methodische Dialektik genannt werden kann,
die aber bei der Beobachtung gesellschaftlicher Ungleichheit verwendet wird:
»Gleiches und Ungleiches verketten sich: Wenn man in einem reichen Hause
speist, so erkennt man Haben und Nichthaben. «3

Aus diesen Zitaten sieht man, wie Mo Tse vom Standpunkt der Ausgeniitz-
ten urteilt. Dennoch befiirwortet er den Verteidigungskrieg. Brechts Kommen-
tar darauf lautet: »Die Bauern erwarten mit Ungeduld ihre Quiler.« Aus all
dem geht hervor, daf8 Brecht Mo Tse in dem Umfang historisiert, wie er seine
Argumente bis zu einem Schluf} weiterfiihrt, der in Mo Tse nicht enthalten ist.
Diese Folgerung — alle Barone verjagen — widerspricht Mo Tses These von der
Notwendigkeit der Identifizierung mit dem Vorgesetzen.

Es ist nicht immer méglich, eine klare Trennungslinie zwischen China und
Chima zu zichen, aber einen Ubergang sehen wir in dem Abschnitt Uber die
kleinste Einheit®. Dort wird die Auseinandersetzung zwischen den Konfu-
zianern und den Moisten als Ausgangspunkt einer Analyse momentan erfor-
derlichen politischen Verhaltens verwendet. Der grofite Streit zwischen den
Konfuzianern und den Moisten entbrannte um die Prioritdt der Familie. Das
konfuzianische System basierte auf der Familie als der gesellschaftlichen Ein-
heit. Mo Tse erkannte nun, dafl die praktische Konsequenz dieser an sich
legitimen Anerkennung der Bedeutung der Familie unertrégliche Spannungen
in der Gesellschaft und dariiberhinaus eine Rechtfertigung des Kriegs bedeu-
tete. Aus diesem Grund versucht Mo Tse das Familiensystem, d. h. den Respekt
vor den ilteren und die Treue gegeniiber anderen Mitgliedern zwar nicht ab-
zuschaffen — das wire damals undenkbar gewesen — wohl aber es den Inter-
essen der ganzen Gesellschaft unterzuordnen. Dieser Vorschlag war revolutio-
nir; so verstanden ihn auch die Konfuzianer. Sie verwarfen die >einigende

29 Forke, S. 291 £.

30 Ebd., S. 543.

31 Ebd., S. 460.

32 GW, Bd. 12, S. 453 £.
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Liebe« als gefihrliche Gleichmachereiss. Bei Brecht heif3t es, dal diese Organi-
sation der Gesellschaft auflerhalb der Familie stattfinden miisse, damit deren
Motivierung ausschlieflich das allen gemeinsame Ziel bleibt: »Die Mitglieder
der kleinsten Einheiten brauchen sich nicht zu lieben; sie miissen nur das ge-
meinsame Ziel lieben. Die Familien bleiben, aber die kleinsten Einheiten sind
voll Bewegung; sie dienen der Verbindung, die Familien dienen der Tren-
nung.«34

Bei Mo Tse lesen wir: »Also durch den Hinzutritt der Trennung entstehen
in der Tat alle grolen Schiden des Reichs.«® Der Unterschied zwischen Mo
Tse und Me-ti wird in den Lésungen offensichtlich. Mo Tse berichtet, daf3 sich
Parteien bilden, wenn die Oberen und die Unteren »nicht eines Sinnes« sind3®.
Me-ti befiirwortet das, Mo Tse nicht. Mo Tse will keine Revolution, sondern
Vereinigung der Gesellschaft durch Ausschaltung des sie gefihrdenden Ver-
haltens der Oberen, aber keine Ausschaltung der Oberen.

Wir miissen uns auf ein weiteres, aber besonders interessantes Beispiel
beschrinken. In dem Abschnitt Schidlich sein konnen solche, die gewisse Ubel
beklagen, ohne ihre abstellbaren Ursachen zu nennen® wiederholt Brecht haar-
genau die Einstellung Mo Tses, nach dem das abstellbare Leid durch die un-
gerechtfertigte, ungleichmiflige Verteilung der Giiter verursacht wird. Beide
zeigen, wie der Glaube an das Schicksal von den Reichen kriiftig unterstiitzt
wird®8 und wie dieser Glaube das Volk hemmt®*. In diesem Zusammenhang
verwendet Brecht einen aus der Bibel wohlbekannten Ausdruck. Er spricht von
den unvermeidlichen »auf diesem Jammertal ewigen« Leiden. Das Zitat be-
deutet Chima, aber Mo Tse wird hierdurch keineswegs umgedeutet. Er glaubte
zwar an den Himmel, legte ihm aber einen ausschlieflich humanen Maflstab
an. Der Begriff >Jammertal« trifft genau die Hoffnung der das Schicksal Unter-
stiitzenden und die Verachtung Mo Tses ihnen gegeniiber.

Brecht bezieht sich auf Mo Tse durch indirektes Zitieren, durch Umschrei-
bung, durch analogische Beweisfiithrung und durch historisierende Umdeutung
oder Vervollstindigung seiner Argumente. Wir stellen wieder ein partikulares
Interesse fest, das aber auf erstaunlichen Gemeinsamkeiten beruht. Klammern
wir nun diejenigen Teile des Buchs der Wendungen aus, d. h. die iiberwiegende
Mehrheit der Abschnitte, die offensichtlich reines Chima sind, sehen wir wie
viel China im iibrigen Teil zu finden ist. Selbst dort, wo es um Chima, z. B. um

33 Vgl. Hsiin Tse, Kap. 6. In: The Works of Hsiin Tse. Probsthain’s Oriental Series
XVI (London, 1928), S. 78.

34 GW, Bd. 12, S. 454.

35 Forke, S. 253.

36 Ebd., S. 227.

37 GW, Bd. 12, S. 450.

38 Forke, S. 374-6.

39 Ebd., S. 380.
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‘Mi-en-leh und Leh-peh geht, finden wir oft bei Mo Tse dasselbe Bestreben.

Auch er war bemiiht »in der Philosophie praktisch und in der Praxis philoso-
phisch« zu sein?.

Infolge des Kriteriums von der gesellschaftlichen Relevanz bleibt Brecht
Konfuzius gegeniiber sehr viel kritischer als Mo Tse. Er unterscheidet
zwischen seiner Haltung und den Konsequenzen seiner Lehre. Einerseits be-
wundert er die Personlichkeit, andererseits verurteilt er das Reaktionire an
dem konfuzianischen System. Am Anfang progressiv, da es die Macht der herr-
schenden Familien zu beschneiden versuchte, entwickelte es sich mit der Zeit in
ein Instrument zur Beibehaltung der Privilegien einer bestimmten Schicht. Im
Buch der Wendungen sahen wir schon, wie Brecht ein zentrales Anliegen der
Konfuzianer durch Me-ti widerlegt. Es geht Brecht wie immer bei der Verwen-
dung chinesischer Thematik um deren Aktualitdt. Ein weiteres Beispiel finden
wir in den Notizen zum Tui-Roman. Dort heifit es: »Die Zerriittung Chimas
kommt daher, daf3 die Wérter in Unordnung gekommen sind. «#!

Damit spielt Brecht auf die konfuzianische Lehre von der Richtigstellung der
Namen an, als ein typisches Beispiel restaurativen Verhaltens in Zeiten der
Unordnung. Brecht war ohne Zweifel von der Personlichkeit des Konfuzius
fasziniert. Ich brauche hier nicht niher darauf einzugehen. Seine kritische
Einstellung 146t sich vielleicht am schénsten durch eine Bemerkung demon-
strieren, die er in seiner Ausgabe der Analects an den Rand geschrieben hat.
Wiederum handelt es sich um gegenwirtige Relevanz und Kritik am Vergan-
genen. Die Stelle bei Konfuzius lautet in Waleys Ubersetzung: »The Master
said, at fifteen I set my heart upon learning. At thirty, I had planted my feet
firm upon the ground. At forty, I no longer suffered from perplexities. At fifty,
I knew what were the biddings of Heaven. At sixty, I heard them with a docile
ear. At seventy, I could follow the dictates of my own heart; for what I desired
no longer overstepped the boundaries of right.«#2 Dazu notiert sich Brecht:
»Das sind finstere Zeiten, wo nur die Wiinsche des Siebzigjahrigen befriedigt
werden kénnen.«

Da Brecht sich nachweislich seit Mitte der zwanziger Jahre mit den chinesi-
schen Philosophen beschiftigt hat, 148t sich eine deutliche Wandlung in seinem
Verstindnis ihrer Bedeutung feststellen. Betrachten wir sie der Reihe nach. Wir
haben schon gesehen, wie Brecht zwischen der Haltung und der Lehre von
Konfuzius unterscheidet, jene bewundert und dieser gegeniiber viel skeptischer
bleibt. Diese Skepsis bezeichnet auch die erste Reaktion auf seine Haltung, die
Ende der zwanziger Jahre festgehalten worden ist. Damals hiel es: »Dieser
Konfutse war ein Musterknabe. Indem man sein Beispiel an die Wand zeichnet,
kann man ganze Geschlechter, ja ganze Zeitalter verdammen. Sein Idealbild

40 GW, Bd. 12, S. 452.

41 GW, Bd. 12, S. 612.
42 Buch 2, No. 4. In: Arthur Waley, The Analects of Confucius (London, 1938), S. 88.




Antony Tatlow 39

ist ganz an ein Temperament bestimmter und seltener Art gebunden, und
wihrend beinahe alle Taten von Menschen, die grof zu finden sich die Mensch-
heit gestatten kann, von Leuten dieses Temperaments kaum geleistet werden
konnen, sind eine Unmenge von Verbrechen denkbar, die ein Mann begehen
kénnte, ohne auf die Anerkennung mancher Tugend zu verzichten, die den
Konfutse ausgezeichnet hat. Die Haltung des Konfutse ist sehr leicht im
AuBerlichen kopierbar und dann ungewdhnlich niitzlich. «43

In diesen Zeilen bemerken wir einen Widerspruch, auch eine gewisse Ge-
reiztheit wohl als Folge einer Bewunderung, die trotz der Erkenntnis seiner
Verschiedenartigkeit und des Miflbrauchs dieser Haltung uniiberhérbar ist.
Damals hatte Brecht gerade Mo Tse und dessen Verurteilung der Konfuzianer
gelesen. Mo Tse mokiert sich iiber die in Auferlichkeiten steckengebliebene
Haltung der Konfuzianer.

In China war eine solche Trennung zwischen Lehre und Person nicht so
leicht. Das konfuzianische System war, wie auch zu seiner Zeit, mit einer be-
stimmten Auffassung sozialer Ordnung verbunden, die in dieser Hinsicht
Kompromisse von vornherein ausschlof8. In Taiwan wird Konfuzius noch ver-
ehrt. In seiner Ausgabe der Analects iibergeht Waley jenen Zusammenhang
zwischen Lehre und Gesellschaft, die fiir die chinesischen Marxisten so offen-
kundig war. Waley scheint Konfuzius zuweilen als einen erfolgreichen Libera-
len zu betrachten: »The downfall of Liberalism has been due to the failure to
associate the Middle Way with any strong trend of emotion.«** Hier hat Brecht
sehr viel genauer gedacht. Dieser Musterknabe verwandelte sich dann in den
hoflichen, hartnickigen Philosophen der Analects, ohne dafl Brecht seine an-
fangliche Skepsis dem System gegeniiber aufgab.

Eine solche Wandlung in seinem Mo-Tse-Bild ist nicht zu entdecken, denn
sein Interesse an ihm betraf die gesellschaftlich gleichbleibend relevante Lehre.
AuBerdem lernte er ihn wihrend seines Marxismusstudiums kennen und nicht
vorher wie Lao Tse. Bemerkenswert ist aber, daf8 seine erste Lektiire des Mo
Tse in die Zeit seiner stirksten Betonung der Notwendigkeit der Unterordnung
des Einzelnen zugunsten der Partei féllt. Bei Mo Tse finden sich sehr viele
Belege fiir eine vergleichbare Einstellung. Ich zitiere lediglich einen: »Die Liebe
ist gleich. Man trifft seine Wahl und tStet eine Person.«% Forkes Kommentar
zu dieser Stelle lautet: »Die T6tung einer Person ist fiir die Erhaltung des
Staates notwendig. Dann geschieht sie, obwohl man den Betreffenden nicht
weniger liebt als alle anderen.«*6

In diesem Sinn wird auch der junge Genosse in der Mafinahme geopfert.
Ein solches Urteil findet man weder bei Konfuzius noch bei den Taoisten. Die

43 GW, Bd. 18, S. 75.
44 Analects, S. 37.
45 Forke, S. 525.
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Ahnlichkeit mit der Haltung des Ja-Sagers fallt uns auf. Eine gewisse Wand-
lung macht sich vielleicht insofern bemerkbar, als keine solchen Stellen im
Buch der Wendungen verwendet werden.

Brechts Beschiftigung mit Mo Tse ist durch den Inhalt der Lehre erklirlich.
Das Interesse an ihm in China entstammte nicht zuletzt dem Studium der
européischen Philosophie des 19. Jahrhunderts, was wiederum Forkes Uber-
setzung, die erste vollstindige Ubertragung in eine europiische Sprache,
angeregt hat. Diese Wechselwirkung ist unverkennbar. Die europaischen
Missionare verstanden Mo Tse als eine Art chinesischer Christusfigur. Seine
Botschaft der universalen Liebe war unvollkommen, wie wir durch Legge er-
fahren, aber immerhin vergleichbar?’. Den chinesischen Christen gefiel es,
daf8 er vor Christus gelebt hat. Sehr interessant ist in dem Zusammenhang
unserer Erforschung der Parallelen zwischen China und Europa die Tatsache,
dal Kuo Mo-jo Mo Tse ziemlich scharf ablehnt, mit der Begriindung, er
akzeptiere eine Gesellschaftsordnung, die Unterschiede in den Besitzverhilt-
nissen zulasse, gleichzeitig aber wolle er, dal die Menschen sich gegenseitig
lieben und das heifde, da3 die Mehrheit die Minderheit lieben solle4®. Da Brecht
Mo Tse keinen solchen Vorwurf macht, andererseits aber Kuo Mo-jo recht hat,
ergibt sich ein Widerspruch, der sich aus folgenden Uberlegungen erkliren 146t.
Brecht setzt sich mit Mo Tse nicht systematisch auseinander. Er wihlt das Ge-
meinsame heraus und iibergeht das Trennende. Er konnte das, weil der in
einem anderen Kulturkreis beheimatete, in Europa so gut wie unbekannte Phi-
losoph fiir ihn Anschauungswert besaf3. In China aber wurde Mo Tse als Stiitze
fiir Chiang Kai-sheks sNew Life Movement< in den dreiliger Jahren bemiiht
und die Befiirworter solcher Neubelebungen galt es zu widerlegen. Diese Aus-
einandersetzung hatte einen konkreten gesellschaftspolitischen Hintergrund.
Ansonsten galt Mo Tse anderen chinesischen Marxisten als Vorldufer ihres
Systems. Hou Wai-lou macht darauf aufmerksam, dafl Mo Tse aus seiner
Schule »a political body with rigid organization and discipline« gemacht hat4®.

Wenn wir uns hingegen dem dritten Zweig chinesischer Philosophie zuwen-
den, finden wir eine viel grélere Wandlung in Brechts Verstindnis ihrer Be-
deutung. Das Bewufitsein der Parallele, die wir bei Schweyk bemerkt haben,
war zuerst in den spiten dreiffiger Jahren und Anfang der vierziger Jahre in
ihrer vollen Tragweite moglich. Das erste Ergebnis seiner Lektiire des Tao Te
Ching vermute ich in Im Dickicht der Stidte. Wenn ich recht habe, dann muf3
Brecht das Tao Te Ching schon Anfang der zwanziger Jahre gelesen haben.
Dort heifit es:

47 The Chinese Classics (Hong Kong University Press, 1960), 3. Aufl., zuerst er-
schienen 1893, Bd. 2, S. 122.

48 Das Bronzezeitalter (Peking, 1945, chinesische Ausgabe), S. 166.

49 A Short History of Chinese Philosophy (Peking, 1959), S. 7.
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Jorn: Ich sehe nur Schwiiche, nichts sonst. Seit ich dich gesehen habe. Geh nur und
verlaB8 uns. Warum sollen sie die M&bel nicht forttragen?

Garca: Ich habe gelesen, daB8 die schwachen Wasser es mit ganzen Gebirgen auf-
nehmen. Und ich will gern noch Thr Gesicht sehen, Shlink, Thr milchglasiges,
verdammtes, unsichtbares Gesicht.5

Da das Chinesische auch sonst eine Rolle in dem Stiick spielt, allerdings nur als
exotische Zutat zum verkommenen Chicagoer Milieu, nehme ich an, dal wir es
hier mit der beriihmten Stelle aus Kapitel 78 zu tun haben. An diesem Beispiel
sehen wir auch noch, wie sich seine Lektiire der chinesischen Philosophen auf
sein Chinabild perspektivisch auswirkt. Hier befinden sich das Chinesische und
das Amerikanische noch auf demselben Niveau. Das Bild in diesem Stiick ver-
anschaulicht nur den Kampf zweier Menschen. Thm fehlen alle spéteren An-
spielungen. 1925 erschien dann die Anekdote Die héflichen Chinesen im Ber-
liner Bérsen-Courier®l. Hier wird zwar von Hoflichkeit viel geredet, aber es
handelt sich im Grunde wieder um Exotisches, man merkt noch kein persén-
liches Angesprochensein. Im Buch der Wendungen setzt er sich mit anderen
Erscheinungsformen des Taoismus auseinander, aber erst 1938, in der Legende,
geht ihm die volle Bedeutung der in Die hoflichen Chinesen dargestellten Be-
gegnung zwischen Lao Tse und dem Zéllner auf. Wir konnen hier nicht naher
darauf eingehen’2. Bilder, die aus dem Taoismus stammen, entdecken wir auch
frithzeitig, aber besonders Ende der dreifliger, Anfang der vierziger Jahre, in
den Zeiten der Unterdriickung, in seinem Werk.

Getreu der chinesischen Uberlieferung galt Lao Tse in Europa als Mystiker.
Ansitze zu anderen Interpretationen gab es schon Anfang des Jahrhunderts,
als man sich um den Gehalt seiner Ethik bemiihte. Man lese den Artikel
»Soziologisches< von H. Gutherz im Vorwort zu Wilhelms Ubersetzung des
Tao Te Ching’3. Wilhelm selber versteht ihn als Mystiker und spricht von der
»Geschichtsmiidigkeit« seines Werks54. Er versteht das Werk vom Standpunkt
der spiteren chinesischen Auslegungen, die durch den Buddhismus beeinflufit
worden waren. Daher bezeichnet Waley Wilhelms Ubersetzung als »scriptural,
wihrend er die eigene »historical« nennt. Auflerdem verweist Waley auf die
Faschisierung Europas als Vergleich mit den Bedingungen fiir das Zustande-
kommen des Tao Te Ching, und diese Gemeinsamkeit in den Auffassungen ist
im Zusammenhang unserer Untersuchung sehr interessant3. Kuo Mo-jo laf3t

50 GW, Bd. 1, S. 172.

51 GW, Bd. 11, S. 100.

52 Vgl. meinen Aufsatz Towards an Understanding of Chinese Influence in Brecht,
DVjs 44 (1970), S. 374 ff.

53 Lao Tse, Tao Te King (Jena, 1911). Es ist wahrscheinlich, dal Brecht diese Aus-
gabe gekannt hat.

54 Ebd., S. IX.

55 The Way and its Power (London, 1934), S. 13.

56 Ebd., S. 100.
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Lao Tse vom PaB in die Gesellschaft mit der Erkenntnis zuriickkehren, er kénne
nicht auflerhalb leben%”. Wie bei Mo Tse liegt die Verschiedenheit in den ein-
ander widersprechenden Interpretationen des chinesischen und des europiischen
Schriftstellers auch hier auf dhnlichen Grundlagen. Auferdem gab es fiir Brecht
damals keine Alternative zum Exil.

Zweifelsohne historisiert Brecht den Taoismus in dem Mafe, wie er aus dem
Tao Te Ching ein Bild fiir die Transformierung der Gesellschaft aufgrund der
im dialektischen Materialismus gewonnenen Erkenntnisse leiht. Aber seine
Verwendung der Lehre kommt der damaligen Bedeutung sehr viel niher, als
man aus der Lektiire vieler Ubersetzungen und aus der chinesischen taoisti-
schen Tradition vermuten kénnte.

Konfuzius bleibt insofern ein Fall fiir sich, als Brecht zwischen der Lehre
und der Person unterscheidet. Aber das konfuzianische Geschichtsverstindnis
bedeutet eigentlich eine Art Ideologisierung der Geschichte, zumal man sie zu-
gunsten der eigenen Intention umdeutet. Darauf spielt Brecht in Fiinf Schwie-
rigkeiten beim Schreiben der Wahrheit an®. Mo Tse verfahrt shnlich. Seine
Analysen bedeuten eine Art Vorwegnahme einer Historisierung. Wie wir spa-
ter sehen werden, falt auch Mencius den Menschen als Produkt des Milieus
auf. Brechts Interpretation der chinesischen Philosophen kommt also nicht nur
von auferhalb, sie beruht weitgehend auf Kenntnissen, die ihnen selber pri-
sent waren. Thre geschichtliche Relevanz, die mit der Gesellschaftsanalyse zu-
sammenhingt, haben sie fiir spitere Zeiten beibehalten, die sich auch der in der
Gesellschaftsform bestehenden Widerspriiche bewuf3t wurden.

Was die Ubersetzung der alten chinesischen Gedichte anbelangt, bemerken
wir einen vergleichbaren ProzeS. Obwohl Brecht, um mit Grimm zu reden®®®,
die Gedichte ideologisiert und sich dadurch von seiner Vorlage, der Uberset-
zung Waleys, entfernt, kommt er gerade hierdurch den chinesischen Originalen
oft niher. Dieser Vorgang ist hochinteressant. Wir kénnen ihn in diesem Zu-
sammenhang im Einzelnen nicht nachweisen, ohne diese Untersuchung iiber
Gebiihr zu verlingern.5”

Auch sonst bewertet er die chinesischen Dichter, nachdem er sie besser ken-
nengelernt hat, nach dem Gesichtspunkt der gesellschaftlichen Relevanz. 1933
in dem Gedicht Die Auswanderung der Dichter’® erwihnt er noch den ver-
bannten Li Po, der spiter in Besuch bei den verbannten Dichtern®® durch den
engagierteren Po Chii-yi ersetzt wird.

57 Der Han-Ku-PaB in: China erzihlt (Frankfurt/Main, 1964), S. 21 ff.

58 GW, Bd. 18, S. 231.

58" Vgl. Reinhold Grimm, Bertolt Brecht und die Weltliteratur (Niirnberg, 1961),
S. 65 ff.

58" Bei Suhrkamp erscheint demnéchst eine Darstellung dieses Vorgangs.

59 GW, Bd. 9, S. 495. :

60 GW, Bd. 9, S. 663.
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Dem modernen China begegnen wir auch in den Ubersetzungen und in den
eigenen Gedichten. Wir brauchen die Motive nicht alle aufzuzéhlen; sie reichen
von China als Kulisse, im Tsingtaussoldat®, iiber das ausgebeutete China in
vielen Gedichten und Stiicken (Kuli, Kahnschlepper, der ostasiatische Markt
usw.) bis zur zentralen Auseinandersetzung mit dem chinesischen Biirgerkrieg.
Wesentlicher in dem Zusammenhang unserer Untersuchung ist das Verhaltnis
zwischen dem Chima des Tui-Romans und dem China in der Turandot und
seinem Sezuan.

Dieses Chima des Tui-Romans ist ja eine Maske fiir Deutschland und
Europa. Obwohl Brecht einiges aus dem Material fiir das Turandotstiick ver-
wenden konnte, blieb der Tui-Roman unvollendet. Angesichts der Verschieden-
heit dieses Materials ist das auch nicht verwunderlich. Neben der direkten Dar-
stellung der chimesischen Revolution besteht noch eine andere Welt, eine
poetische Realitit, wo der Taschi Lama alias der Buddha, der tibetanische Papst,
der Gesalbte des Obersten Himmels, die Blume der Welt, Pander Lobsam Rhei
— ein schoner Name, bedenkt man, was der Fluf8 der Dinge fiir Brecht sonst
bedeutet — sich mit seinen 70 ooo Tuis, »geiibt in den gesamten literarischen
Fihigkeiten«®2, auf dem Weg von Tibet nach Peking befindet und gleichzeitig
von Nordwesten nach Siidosten reist. Daneben gibt es echte chinesische Namen,
auch Ereignisse wie die Instandsetzung der FluBddmme wegen Uberschwem-
mungsgefahr, die in der chinesischen Gesellschaft lebenswichtig waren. Es fin-
den sich auch Anspielungen auf chinesische Philosophen und indirekte Zitate
aus der chinesischen Philosophie. Solche Zitate haben oder hitten, denn der
Tui-Roman blieb ja im Zustand des Fragments, wahrscheinlich nur Randbedeu-
tung gehabt. Im Grunde geht es hier um Chimesisches.

Dasselbe gilt auch fiir das China der Prinzessin Turandot. Schillers Turandot
hatte mit China noch weniger zu tun. Die Schwiche dieses Stiicks besteht darin,
dafl Brecht zuviel sagen will und dadurch niemandem gerecht wird. Dieser
Versuch hat seinen Grund in der neuesten chinesischen Geschichte. Es heifit
nicht nur deswegen China, weil sich der Stoff in einem mirchenhaften China
abspielte, sondern sicherlich auch aus der Uberlegung heraus, daf$ nur in China
die Niederlage der >Faschisten< durch einen aus ideologischen Griinden er-
wiinschten Aufstand vom Volk unterstiitzt wurde. Kai Ho — Mao Tse-tung —
bedeutet die Volksrevolution. Das Gelungene in dem Stiick beschrankt sich auf
die satirische Darstellung der Intellektuellen und in weit geringerem Mafle auf
eine Parodie der jiingsten deutschen Geschichte. Abgesehen von diesen An-
spielungen besteht das Chinesische im Stiick lediglich aus ein paar Chinoiserien
in der Art des Klabund, die nur peinlich wirken. Brechts eigene, in Wirklich-
keit unbegriindete Befiirchtung, die er in bezug auf sein Chinabild im Guten
Menschen gedufert hat, behilt fiir Turandot seine Giiltigkeit: »Hier hat man

61 GW,Bd. 8,S. 11.
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dann das Chinesische als reine Verkleidung und als lochrige Verkleidung.«%3
Was sein Portrdt der Tuis anbelangt, scheint es mir moglich, allerdings auch
nicht beweisbar, daf§ es auf die sehr schone satirische Darstellung der Konfu-
zianer und der Gelehrten in Mo Tse zuriickgehen konnte. Auch gibt es eine
Stelle in Mo Tse, wo er den Gelehrten anrit, wie die Kaufleute auf die Mirkte
zu gehen, um ihre Waren zu verkaufen®. Aber dieses China bedeutet im
Grunde Chima.

Mit dem Guten Menschen von Sezuan kommen wir zum letzten und in
mancher Hinsicht interessantesten Teil dieser Untersuchung. Hier heifit es
gleich zu Anfang: »Schauplatz: Die Hauptstadt von Sezuan, welche halb
europdisiert ist.«% Und so halten sich in diesem Stiick Chinesisches und Chi-
mesisches die Waage. Ich mdchte behaupten, dafl das Stiick sehr chinesisch ist,
aber nicht in dem Sinn, wie das meist verstanden wird. Die Thematik dieses
Stiicks ist fiir Brechts Werk von zentraler Bedeutung. Wenn wir nun eine
essentielle Verbindung mit chinesischen Themen feststellen kénnten, bedeutete
das, einen weiteren Beitrag zum Verstindnis der wahren Signifikanz Chinas
fiir Brecht liefern.

Diese Auffassung wird keineswegs durch die Tatsache widerlegt, dal man
als Regisseur dem Stiick durch kriftiges Untertreiben des Chinesischen am
ehesten gerecht wird. Denn hier handelt es sich um zwei verschiedene Ebenen,
zwischen denen wir genau unterscheiden miissen. Die Ratlosigkeit, als welche
man die nebenbei inhibierende Reaktion auf das Chinesische dieses Stiicks be-
zeichnen konnte, 1&8t sich an einem Beispiel aus der Forschung sehr schén de-
monstrieren. Es hief dort: »Each play has its own individual tone . . . The Good
Soul of Setzuan a Confucian urbanity, The Caucasian Chalk Circle a different
blend of oriental colours.«%8

Brecht hat sich bekanntlich mit dem urspriinglich europiisch konzipierten
Stiick sehr viel Mithe gegeben. Hiervon zeugen die im Materialienband fest-
gehaltenen Notizen. Seine Befiirchtung iiber das Ergebnis habe ich schon er-
wihnt. »Folklore«$? und »Chinoiserie«®® wollte er vor allem vermeiden. Die
meisten Namen sind wirklich chinesische Namen, die Zitate entstammen den
chinesischen Klassikern (in Brechts eigener Auslegung dieser Bezeichnung) und
in einem Fall sogar tatsichlich einem der klassischen Biicher im engeren Sinn.
Der Stil erinnert entfernt an den Stil des chinesischen Theaters mit Selbstvor-
stellung der Personen und mit kommentierenden Liedern. Po Chii-yi wird zi-
tiert, es treten Gotter auf. Man hort von Pfirsichbiumen, Kranichen und Silber-
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dollars. Brecht war offensichtlich bemiiht, die Handlung in einem wirklichen
China spielen zu lassen. >Die Stadt Sezuanc< dnderte er entsprechend um®. Das
alles bleibt aber Oberflache, chinesisches Kolorit, wie anders nicht zu erwarten.

Betrachtet man das Stiick vom chinesischen Gesichtspunkt aus, geht einem
sofort auf, wie européisch es ist. Man hort zwar von den klassischen Tugenden,
Wohlwollen und Gerechtigkeit; Frau Yang zitiert scheinheilig aus dem konfu-
zianischen Li Chi, ja der Wasserverkiufer kennt und zitiert Chuang Tse wort-
whortlich. Die vollige Trennung im Chinesischen zwischen klassischer Schrift-
sprache und moderner Umgangssprache schlieBt einen solchen Vorgang von
vornherein aus. Am Verhalten der Gotter kann man diese Abweichung am
klarsten sehen. Die Gotter, die am ehesten Chinesisches darzustellen scheinen,
sind in Wirklichkeit rein christlicher Provenienz. Die Floskel, mit der sie sich
aus der Schlinge ziehen, ist zutiefst unchinesisch. In China l3utert das Leid
nicht, es deformiert nur. Dem Stiick als solchem wird hierdurch selbstverstind-
lich nicht im geringsten Abbruch getan. Wenn nun folgendes nur aus Zufall
zustande kam, dann war es ein schoner Zufall. Brecht dndert die Namen um.
Am Ende des Stiicks stehen die Gotter, nicht Shen Te, vor Gericht, weil sie
Unmégliches von ihr verlangen. Heift sie deswegen ironisch Shen Te? Auf
chinesisch bedeutet das »>gottliche Wirksamkeit.

Das Thema dieses Stiicks handelt von der Schwierigkeit, in einer bosen Ge-
sellschaft gut zu sein. Diese Uberzeugung, die der christlichen Uberlieferung
widerspricht, f4llt mit dem Ausgangspunkt der chinesischen Ethik genau zu-
sammen. Deswegen reiht Mo Tse folgende Gegensatzpaare aneinander: >stark,
reich, vornehm, schlau« gegeniiber >schwach, arm, gering und dummsc. Bei sol-
cher Ubereinstimmung hitte Brecht lediglich zitieren, nicht historisieren brau-
chen. Nach Mo Tse niitzen die Menschen, die der ersten Gruppe zugehéren,
diejenigen der zweiten Gruppe »infolge dieses allgemeinen Mangels an gegen-
seitiger Liebe« aus?. Es hieSe Mo Tse miflverstehen, wollte man ihm einen
Glauben an die ZweckmiBigkeit einer alleinseligmachenden Liebe unterstellen,
denn er brachte auch andere Vorschlige zur Vereinigung der Gesellschaft vor.
Diesen Punkt méchte ich hier trotz der offensichtlichen Relevanz dieser Einstel-
lung fiir viele Figuren in den Stiicken Brechts nicht weiterverfolgen. Ich mochte
vielmehr auf eine andere, genauere Parallele aufmerksam machen.

Einige Forscher haben schon einen Zusammenhang zwischen Brecht und
Mencius vermutet, es aber bei einer allgemeinen Formulierung des Tatbestands
belassen, beide glaubten, der Mensch sei von Natur aus gut’™. Ich méchte diese
Parallele etwas genauer untersuchen, wobei ich mir dessen bewuft bin, daf die
Ergebnisse spekulativer Natur sein miissen, da uns konkrete Belege fehlen.
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Trotzdem halte ich den Versuch fiir vertretbar und schon aus Griinden der
Richtigstellung fiir notwendig. Denn Mencius lehrt nicht nur, da8 der Mensch
von Natur aus gut sei, sondern auch, daf8 die gesellschaftlichen Zustinde es
ihm nicht erméglichen, gut zu bleiben. Er bittet daher die fiir die Gesellschaft
verantwortlichen Herrscher, diese Zustinde umzuindern: »What leisure have
they (the people) to cultivate propriety and righteousness?«?2

Die Gleichheit der Auffassungen zwischen Mencius und Brecht geht sehr
weit. Ich mochte das mit einigen Beispielen belegen. Bei Mencius heifit es: »The
way in which a man loses his proper goodness of mind is like the way in which
the trees are denuded by axes and bills. Hewn down day after day, can the
mind retain its beauty? But there is a development of its life day and night,
and in the calm air of the morning, just between night and day, the mind feels
in a degree those desires and aversions which are proper to humanity, but the
feeling is not strong and it is fettered and destroyed by what takes place dur-
ing the day. This fettering taking place again and again, the restorative in-
fluence of the night is not sufficient to preserve the proper goodness of the
mind.«?® Bei Brecht klagt der erste Gott: »Seit 2000 Jahren geht dieses Ge-
schrei, es gehe nicht weiter mit der Welt, so wie sie ist. Niemand auf ihr kénne
gut bleiben.«74

Wir wissen, was Brecht iiber die anstrengende Bosheit sagt. Bei Mencius
lautet der entsprechende Gedanke in einem Vergleich mit der Natur des Was-
sers folgendermafBen: »The philosopher Kaou said: >Man’s nature is like water
whirling round in a corner. Open a passage for it to the east, and it will flow
to the east; open a passage for it to the west, and it will flow to the west.
Man’s nature is indifferent to good and evil, just as the water is indifferent to
the east and the west.« Mencius replied: >Water indeed will flow indifferently
to the east or west, but will it flow indifferently up and down? The tendency
of man’s nature to good is like the tendency of water to flow downwards.
There are none but have this tendency to good, just as well water flows down-
wards. Now by striking water and causing it to leap up, you may make it go
over your forehead; and by damming and leading it, your may force it up a
hill; but are such movements according to the nature of water. It is the force
applied which causes them. When men are made to do what is not good, their
nature is dealt with in this way.«® Shui Ta rechtfertigt sich vor den Gottern
mit dem Hinweis: »Die Verhiltnisse haben es mit sich gebracht, daf8 ich das
letzte Mal geblieben bin.«78 Dieses Wort erinnert uns an das Lied iiber die

72 Buch 1, Teil 1, Kap. 7, Nr. 22. The Chinese Classics, 3. Aufl,, Bd. 2. (Hongkong,
1960), S. 148.

73 Budh 6, Teil 1, Kap. 8, Nr. 2. Legge S. 408.

74 GW Bd. 4, S. 1492.

75 Buch 6, Teil 1, Kap. 2, Nr. 1. Legge S. 395.

76 GW, Bd. 4, S. 1599.
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Unsicherheit menschlicher Verhiltnisse in der Dreigroschenoper™. Einer der
bekanntesten Verse aus der Dreigroschenoper lautet »Erst kommt das Fressen,
dann kommt die Moral.«?® Bei Mencius heifit in Forkes Umschreibung die
entsprechende Stelle: »Hunger und Durst sind . . . Feinde jeder Moral.«"®

Die Parallelitit der Anschauungen iiber das Wesen des Menschen und iiber
die ihm auferlegten Verhaltensweisen ist in der Tat verbliiffend. Aufgrund
der Gemeinsamkeiten in der Auffassung des Guten, nicht als einer heroischen,
sondern als einer natiirlichen, unter den Umstidnden aber leider nicht prakti-
zierbaren Figenschaft, aus solchen Uberlegungen heraus halte ich dieses Stiick
fiir sehr chinesisch und nicht der eher oberflichlichen chinesischen Patina we-
gen. In solchen Ubereinstimmungen liegt auch, meines Erachtens, der tiefere
Grund fiir Brechts Beschiftigung mit chinesischer Thematik. Ob nun ein ur-
sichlicher Zusammenhang zwischen seiner Menciuslektiire und seinem Men-
schenbild besteht, 148t sich vielleicht nie mit Sicherheit sagen8?. Es scheint mir
allerdings auch aufgrund seiner Beschiftigung mit den anderen chinesischen
Philosophen und deren nachweisbaren Bedeutung fiir sein Werk und fiir seine
Person zumindest wahrscheinlich. Habe ich mit dieser Vermutung recht, dann
entstiinde auch diese Verbindung aus einer Verwendung des gesellschaftlich
relevanten Teils der Lehre. Denn Mencius war iiberzeugter Konfuzianer.

Ihr Konfutse, der Karl Marx®t

Das moderne China war fiir Brecht ein Brennpunkt fiir die Probleme der
modernen Gesellschaft und ein Beweis fiir deren Losbarkeit. In den Schriften
der chinesischen Philosophen fand Brecht eine vorwegnehmende Bestiitigung
der durch das Marxismusstudium gewonnenen Erkenntnisse und eine niitzliche
Analyse menschlichen Verhaltens in einer chaotischen Welt. Die anfangs auf-
geworfene Frage, ob seine Beschiiftigung mit chinesischer Thematik eine wirk-
lich bestimmende Funktion bei der Bildung seines Gesellschaftsbewuftseins
gehabt habe, war selbstredend nur provokatorisch gemeint, um auf die vielen
Gemeinsamkeiten aufmerksam zu machen. Eine gewisse Funktion hat sie aber
gehabt; man kénnte vielleicht sagen, dafi sie bei der Bestimmung dieses Ge-
sellschaftsbewufitseins mitgewirkt hat. Zieht man die humanistische, anti-
metaphysische Einstellung der Chinesen in Betracht, ist es erklirlich, warum
vergleichbare Zustinde dhnliche Analysen hervorbrachten. Wir haben gesehen,
wie Brecht Chinesisches in dem Moment historisiert, wo er der Intention des
jeweiligen Philosophen widersprechende Losungen impliziert. Angesichts des
weiten zeitlichen Abstands ist das nicht besonders verwunderlich. Auffallend
vielmehr ist, wieviel Chinesisches in seinem Chinabild enthalten ist.

77 GW, Bd. 2, S. 430. 78 Ebd., S. 457.

79 Geschichte der alten chinesischen Philosophie (1927), S. 212.
80 Er besa Wilhelms Ubersetzung: Mong Dsi (Jena, 1916).
81 GW, Bd. 14, S. 1440.




MORDECAI GORELIK
[Carbondale, Illinois]

RATIONAL THEATER

Bertolt Brecht's Mother Courage and Her Children (1948), perhaps the greatest
drama our century has so far produced, shows the market woman, Anna Fier-
ling, at the periphery of events during the conflict between Protestantisth and
the Catholic counter-Reformation, the Thirty Years’ War, which devastated
Europe in the first half of the seventeenth Century. Mother Courage follows
the armies of Charles X of Sweden in her market wagon, struggling to make a
living for herself and her children. In the end we see her pulling her wagon
through the falling snow, with the fifes and drums of marching regiments in
the distance and the war still far from its end. The tragedy of Mother Courage
is but one part of an epic story in which a whole continent is delivered up to
fire and sword.

In an similar epic vein, Diirrenmatt’s The Visit (1956) concerns the destruc-
tion of the grocer, Anton Schill, who is murdered by his townsfolk so they
can collect a reward from the woman, now a billionairess, whom he once be-
trayed. We feel strongly for Schill-he has long since atoned for his vileness—
yet there is no great catharsis over his fate. It is the march of ironic events in
the town rather than his individual tragedy that moves us.

The Great White Hope, while centering on its protagonist, Jack Jefferson, at
the same time opens out both to a panorama of Negro life and to the operations
of the white bigotry that pursues Jefferson across the U.S. and abroad, in
Europe, Mexico and Cuba. The Black champion is not a blameless victim. Hu-
man nature, as Somerset Maugham pointed out, is consistent only in its in-
consistencies. Jefferson is a bundle of contradictions, powerful and hot-headed,
gay and morose-but so outrageously put upon that even critics and audiences
accustomed to unflawed heroes can still accept him. They were less ready to
accept as a heroine a business woman like Mother Courage, who sacrifices the
life of her son when she haggles too long over his ransom.

Ambivalent character-drawing of this sort is one of the items of Brecht'’s
Epic theater that has repelled many critics. Indeed, over a period of some forty
years, the more they learned about the views of Brecht and Piscator, the more
they objected. My dear and lifelong friend John Gassner, in a lecture in 1962,
summed up his views on the great German dramatist as follows:

Brecht, who has recently become curiously fashionable in our academic world as the
leader of ‘epic theatre’ while still impinging only very slightly on our professional
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stage, was a mass of contradictions. He was a provocative playwright and gifted
stage director, but it is absurd to assume that he had a pass-key to modern dramatic
art... In brief, it was only Brecht’s intellect that came to rest in the Marxist
teachings that colored but did not consistently and strictly determine the character
of his work. Brecht the theoretician of dramatic art, moreover, was often contra-
dicted in his plays by Brecht the playwright, who thought he was ‘detached’ when
he was attached and ‘cool’ when he was actually warm-who tancied himself a
social scientist when he was, at best, actually a quizzical and complex artist... It
is, indeed, ironical, on the one hand that Communist Russia should have virtually
ignored his work despite his Marxist trumpetings. And it is no less ironical that
the most distinguished and successful Brechtian work in English thus far should be
Robert Bolt’s Sir Thomas More drama, A Man for All Seasons—a play that cele-
brates a martyr of the Church and elects for a spiritual rather than Marxist philo-
sophy.1
Richard Watts, drama reviewer for the liberal New York Post, and no great
admirer of Brecht or Epic theory, professes to be fascinated by the playwright’s
inconsistencies: Brecht, he says, in practice ignores all Epic principles, as in
the emotional, melodramatic scene in Mother Courage, in which the mute girl,
Kattrin, allows herself to be shot in order to save a sleeping village from the
enemy.? Martin Gottfried, who is an admirer of Brecht's work, reviews
Mahagonny with the comment, “As usual with Brecht, his rationale for Maha-
gonny had practically nothing to do with its art.”3

The meaning of Epic theory is not quickly grasped, and its adherents can
often be as misled as its opponents. Brecht once remarked, with his usual irony,
“1 feel as a mathematician would do if he read: ‘Dear Sir, I am wholly of your
opinion that two and two make five.”” There is a whole folklore concerning
Epic, of which these are a few samples: Epic is a philosophy of theater by an
armchair theorist who knows nothing about the stage; it ishumorless; itsplays
contain no living characters; it calls for a dull lecture instead of excitingdrama;
it is coldly cerebral and unemotional; it is antipoetic; it believes in alienating
an audience; and more notions of that sort. Epic is often lumped together with
the anti-rational avant-garde as still another example of “total theater” when
in fact it is the polar opposite of the irrational. Neither Brecht nor Piscator
were “armchair” theorists. Both men spent their lives on the stage, and their
theories were the direct result of their practice. Far from being spun out of thin
air, Epic was born in the German theater. Its innovations were a response, on
stage, to the travail of a nation offstage.

1 John Gassner, Dramatic Soundings (New York, 1968), pp. 706—707.
2 Richard Watts, New York Post, Nov. 21, 1963.
3- Martin Gottfried, A Theatre Divided (Boston, 1967), p. 133.
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Piscator

Epic cannot be understood without some knowledge of modern German
history. The crushing defeat of Germany in World War I, followed by a calam-
itous inflation, polarized the nation’s political thought. Germany was riven
by strikes and insurrections on the left and by semi-military putsches on the
right. In these circumstances the theater people of the older generation clung
desperately to the belief that a middle ground still existed in the arts. As time
went on, however, this middle ground proved to be increasingly sterile and
exhausted. The younger generation of intellectuals moved leftward, repudiat-
ing in toto the prewar German tradition of pedantic schoolmasters and fero-
cious drill sergeants. In the theater, Expressionism, vehemently idealistic, in
the dramas of Kaiser, Toller, and Hasenclever, rang with a despairing outcry
in defense of humanism (the O Mensch Dramatik). But the developing crisis
soon left no room even for this type of neutrality. Dadaism, cynical and nihil-
istic, succeeded Expressionism on stage, with the simple aim of bewildering
and insulting the conformist, middle-class spectator.

Brecht and Piscator had their initiation in Dadaist theater, an era thatinvites
comparison with the nihilist outlook of Absurdism today. Neither Brecht nor
Piscator, however, would remain catisfied with a program of mere nose-thumb-
ing; before long they gravitated toward a political consciousness and Marx-
ist, class-war discipline. The discipline, at least, they both subsequently
abandoned, but not the search for a technique that would bring the theater
abreast of twentieth century science and technology. Then came Nazism. Epic
went into exile with Piscator and Brecht, returning with them, after World
War II, to develop further at Brecht’s Berliner Ensemble in East Berlin and in
the plays directed by Piscator in Western Europe.

The American student of Epic theater has access to the plays and essays of
Brecht, almost all of whose writings are now available in English. Piscator,
whose work preceded and accompanied that of Brecht, remains almost un-
known here. His career as director began in 1919-1920 at Kénigsberg, in East
Prussia, where he managed the Tribunal, a theater devoted to the working
class. In 1924 he was engaged as stage director for the Socialist-sponsored
Volksbiihne and its mass audience. There he initiated the use of “footnotes”
to his stage productions, employing still-projections and films in order to
arrive at a wider scope and a historic perspective—thus offsetting the “lyrical
pathos” of the scripts with which he had to deal. Three years later, after part-
ing, not too amicably, with the Volksbithne management, which had found
his productions too disturbing, he took over Berlin’s Nollendorf Theater. At
the Nollendorf he carried out some of the great productions of his pre-Hitler
career, including the historic staging of The Good Soldier Schweik (1928).
With the coming to power of Adolf Hitler, Piscator fled to America, remaining
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in New York thirteen years as the head of a school, the Dramatic Workshop,
which he established. Sometime after his return to Germany in 1951, by an act
of poetic justice he was appointed general director of West Berlin’s Volks-
bithne. It was here that he staged the first showing of Hochhuth’s The Deputy,
a script turned down by every other theater in Germany. Piscator died in 1966.

Piscator’s scenic innovations have not been given the credit they deserve in
the U. S. for having anticipated, by at least a decade, the brilliant documen-
tary technique of the Federal Theater’s Living Newspaper. He had the great
merit of taking modern environment seriously, trying to make it functionally
real on stage in order to show its indispensable role in today’s world. Tech-
nology and science are the creators of modern environment, and their aid is
necessary in understanding the world they have created. This is a lesson that
theater, in general, has yet to learn from Erwin Piscator. Technology has sup-
plied the stage with superb lighting and elaborate mechanical equipment. With
these aids, current staging, paradoxically, tries its hardest to forget there is
such a thing as technology.

Brecht

If Piscator was the innovator of Epic technique, Brecht was its theoretician.
Brecht's ideas for the renewal of theater in our era have made headway slowly
but steadily, encountering resistance and misunderstanding all the way. It
could hardly have been otherwise, for nothing that is drastically new finds
easy acceptance. Brecht himself was responsible for some of the difficulties,
especially those concerning the principle of alienation, distancing or “cooling”
effect. (I have heard no end of nonsense about what this means, including the
weird notion that it is supposed to alienate the audience.) Like everyone else
who is not a cretin, Brecht went through an intellectual development, so that
his views gradually changed during his lifetime, sometimes very markedly.
Starting out with the usual impatience of a rebel challenging an accepted tra-
dition, he came to emphasize the continuum of theater, the dialectic relation
between its old and new forms, between the theater of learning and the theater
of entertainment. His thinking was not of the simple type that could be
handily reduced to ten or twelve commandments (even when he himself tried
it). Still he never gave up his search for an understanding of the issues that
confront theater in the modern world.

That Brecht was “coldly cerebral” has no substance in fact, as I can testify
from my own experience, for he once threatened to throw me out of the win-
dow when I disagreed with him on the use of suspense and climax in drama.
Following that incident he composed, ruefully, A Little Private Lesson for My
Friend Max Gorelik in the hope of clearing up my mind. He was not unaware
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of the bluntness of tone which was habitual to his writing. “My way of
writing,” he admitted, toward the close of his life, “takes too much for granted.
To hell with my way of writing.”

The contention that Brecht was humorless makes no sense to anyone who
knows his plays. He believed in having fun in the theater—a conviction ex-
pressed in his earliest writings as a drama critic in his native Augsburg; and
as time passed he emphasized more and more the entertainment value of
theater-without forgetting its task of teaching the audience:

Thus the pleasure of learning depends on all sorts of things; but none the less there
is such a thing as pleasurable learning, cheerful and militant learning. If there were
not such amusement to be had from learning, the theater’s whole structure would
unfit it for teaching. Theater remains theater even when it is instructive theater,
and in so far as it is good theater it will amuse.

Brecht was ready to agree even with the Absurdists, but with an overtone
which they could not have found congenial: “The theater must in fact remain
something superfluous, though this indeed means that it is the superfluous for
which we live.”5 “Superfluous” in Brecht’s sense meant the same thing as Heb-
bel’s “Theater is the only possible pause in a man’s life.” It did not mean
“empty.” Nor did it mean “barbaric delights”—Brecht’s term for the philistine
theater: “We know the barbarians have their art. Let us create another.”¢ And
it is not in the least true that he banished emotion from Epic theater: “It by no
means renounces emotion, least of all the sense of justice, the urge to freedom,
and righteous anger..."?

Brecht was more Brechtian than Mr. Watts gives him credit for. There is a
difference between pathos and bathos! Kattrin on the rooftop in Mother
Courage is no Sidney Carton orating at the foot of the guillotine. Both Kat-
trin and the audience feel emotion during that scene, but it is an emotion per-
vaded by thought: and the thought is that this mute girl, who longs for a
home and children but is no matrimonial bargain, especially after she has been
disfigured by some soldiers, is selling as dearly as she can a future that con-
tains no hope.

The gibe about “Marxist trumpetings” should be directed at the Marxist
critics rather than at the playwright. In the Soviet Short Literary Encyclopedia
(2962) Brecht is termed “the brilliant and original representative of socialist
realism.” This appreciation came late, not until six years after his death. In
his early pro-Communist period his drama, The Expedient, was, perhaps

4 John Willett, trans. and. ed., Brecht on Theatre (New York, 1964), p. 73
(""Theatre for Pleasure or Theatre for Instruction”).

5 Ibid., p. 181 (“A Short Organon for the Theatre”).

6 Ibid., p. 189 (A Short Organon”).

7 Ibid., p. 227 (Dialogue with the playwright Friedrich Wolf).
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rightly, rebuked by the German C. P. as politically sectarian. On his return
from exile after the War, he found no favor with the leading East Berlin drama
critic, Fritz Erpenbeck. Nor did the Berliner Ensemble’s Soviet tour, in 1957,
arouse any great enthusiasm on the part of critics devoted to the essentially
romantic “realism” of Stanislavsky. (John Willett reported, however, that the
younger people were keenly interested.) It should be realized that, except in
the matter of political ideology, the “established” theaters of America and the
Soviet Union see eye to eye.

An Epic Theater Catechism

I do not propose here to correct every mistaken notion that has appeared in
print concerning Epic theater. But some, at least, should be dealt with, since
they are both widespread and persistent:

1. Epic believes in alienating the audience. The idea is to get the audience
to think, to reflect, as well as to feel; to judge the characters and the action
of a play rather than to sit on the edge of its chairs with excitement. This
“alienation” should also be applied to the script, whose story should be offered
with a certain reasonable detachment instead of with sheer emotionalism or
meretricious excitement. If this treatment “alienates” an audience, so much
the worse for the audience.

2. Epic insistence on “learning-plays” turns theater into a dull lecture. It is
a fallacy to suppose that a good play does not teach anything. Even the stupid-
est play teaches something-if only stupid banalities. Epic says healthy plays
bring clarity to their audiences. Of course no lecture has the right to be dull.
Didactic theater, especially, has the obligation to use all its colorful resources
in order to make its teaching in the highest degree entertaining. Drama, even
tragedy, is a pleasant form of communication. Epic production may, indeed,
be said to have the ideal of scientific precision and therefore to resemble a
lecture demonstration. But it is a non sequitur to assert that this makes for
dullness. The stage productions of Brecht and Piscator, while unorthodox in
form, have always been fascinating experiences.

3. Epic is anti-emotional and addressed only to the intellect. The current
theater is overwhelmingly emotional in its appeal. Brecht: “The essential point
of the Epic theater is perhaps that it appeals less to the feelings than to the
spectators’ reason . . . At the same time it would be quite wrong to try and deny
emotion to this kind of theater.” Epic sees no reason why the spectator should
be asked to check his intelligence along with his hat and coat when he enters
the theater. For Brecht the word “emotional,” like the word “exciting,” was
too often a cover for a mindless or meretricious pumping-up of intensity on
stage. “The theater,” he complained, has been decapitated. We must put its
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head back on its shoulders.” It follows that Epic believes in the intelligible
dramatic script and the use of words. Indeed, for Brecht the “literarization” of
the theater was a prime necessity.

4. Brecht was against suspense and climax in drama, and objected to the
well-made play. The “well-made play” to which this refers is the kind devel-
oped by Sardou and Ibsen. Considered the ideal form in the contemporary
theater, it is tightly written and suspenseful, with a crisis in each act building
to a shattering emotional climax and followed by a brief denouement. Brecht
was suspicious of this form on the ground that it is an instrument for “putting
over” trivial, stereotyped or false ideas. I never agreed with him about this. I
see no reason why a play of real merit should not be well-organized in its
presentation. In fact Brecht has suspense in his plays, but it is usually a sense
of reasonable expectation rather than of nail-chewing apprehension. Brecht
also has climax in his plays, but it is the weight of accumulated events rather
than an explosion of feelings. This type of suspense and climax are typical of
the chronicle form, which was the method that Brecht invariably used.

5. Epic is opposed to catharsis in drama. It is opposed to catharsis as the
sole purpose of drama. Believing, as it does, that the basic purpose of drama
is to teach, it opposes the current notion that the basic purpose of drama is to
purge the spectator and to do no more than that. Epic maintains that the
spectator should not merely be relieved of his apprehensions: he should not
only feel “better” but wiser and more capable. Current dramatic criticism
which makes so much of Aristotle’s theory of catharsis, has forgotten that
Aristotle also spoke of anagnorisis—the movement of a drama from the un-
known to the known. Drama is not simply an emotional exercise; it has a
teaching-function.

6. Brecht's plays are supposed to be the only examples of Epic drama ever
written. To date, at least, there have been no examples of completely Epic
plays, whether by Brecht or anyone else. Some plays are more Epic than others,
depending on how much they tell of the wider social background of their
personae. Shakespeare, who could evoke the whole social matrix of his char-
acters, was an Epic dramatist long before Brecht. So was Moliére. It is char-
acteristic of better playwrights that their stories emerge from the nexus of
social relations. Arthur Miller’s The Crucible is more Epic than his Death of a
Salesman, and both are distinctly more Epic than anything in Tennessee Wil-
liams, for instance. Not that Epic elements are completely missing in Williams,
or even in Ionesco. Even the cheapest boy-meets-girl concoction usually offers
some fragment of Epic information: boy-meets-girlin the French Revolution at
least employs a few clichés of history in bringing on the aristocrats and the
sanscoulottes, the tumbrils and the guillotine. Brecht considered his own plays
to be first steps in the direction of a specifically Epic drama.

7. Epic drama is just a new name for thesis and propaganda plays. While
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Epic dramaturgy calls for mind as well as for feelings, it does not call for de-
bate instead of action. Especially—as often happens in thesis plays—the script
does not contain real people. Hack propaganda plays are even more im-
poverished. One-sided pleading, emotional partisanship, are foreign to the
temper of Epic, which, at least ideally, depends upon documentary proof con-
vincingly presented. That was one reason why Brecht considered renaming
Epic, calling it Dialectic theater. Note, however, that the need for clarity and
adequate proof does not mean that Epic must always be “neutral.” It can work
very effectively to expose injustice, oppression or misinformation.

8. How can Epic expect a dramatist to deal with a great many more facts
without making his play discursive? This is not a matter of quantity but of
quality. The ability to choose themes of large scope, and to compress large
themes dramatically, are among the indications of a superior dramatic talent.

9. Epic has no use for the definition of individual character in a play. On the
contrary, Epic asks for more insight into the sources of individual character.
Good dramatic writing (except in special cases such as thatof the Living News-
paper), is and must be, interpersonal. But it should describe individuals in
relation to the social, historical, and political circumstances under which they
live. Current dramatic writing too often presents individuals as though they
existed in a vacuum or, at most, in an aura of local color. Those commentators
who assert that Brecht was not interested in recognizable human beings should
be confronted with the living, breathing people Brecht has created~Mother
Courage, or the servant girl, Grusha and the rascally judge, Azdak, in The
Caucasion Chalk Circle. (On second thought, why take the trouble of con-
fronting them? You can lead a horse to water, etc.)

10. Epic is opposed to all psychology in dramatic writing and acting. Epic is
opposed to the over-valuation of Freudianism and especially to the current
emphasis on the sexual aspects of psychiatry, which takes the place of an inter-
est in more general human relationships. This preoccupation of the contem-
porary theater tends strongly to limit the themes of its scripts and its acting.
Epic does, in fact, lean toward Gestalt psychology in asking for a proper ad-
justment of foreground characters to background and in calling for an alert
type of audience reaction (contact instead of confluent attention).

11. Epic is anti-Stanislavsky. In some ways, yes; in other ways, no. Epic
acting is classic rather than romantic or Freudian. It denies that the actor can
“creep into the skin” of his character. It asks the actor to observe and imitate
the actions of his character instead of trying to “feel into” the emotional
makeup of his role. The Epic character explains himself fully on stage and by
means of his actions; it is not necessary to know his complexes, to guess at his
childhood traumas, or even to know his past personal history. On the other
hand, Epic is not opposed to learning what it can of a character’s history, emo-
tions or complexes. Epic finds that all this data is subordinate to the charac-
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ter’s actions in the course of the story. From this point of view Epic supersedes
rather than negates Stanislavsky. Epic has the same reservations about Stanis-
lavsky’s Naturalistic acting that it has about Naturalism in general. (As John
Gassner pointed out, verisimilitude is not the same thing as realism.) More-
over, Epic looks to the dynamic strategy of a character rather than a static
presentation of fraits. In the book of the Berliner Ensemble, Theaterarbeit
(1952), Brecht listed “Some of the Things That Can Be Learned from Stanis-
lavsky.” This essay was apparently intended as a sop to local Communist
critics “at a time when Stanislavsky’s virtues were being preached as part of a
general attempt to emulate Soviet critical standards.” The gesture failed to
satisfy. “Certainly a conference on Stanislavsky’s ideas held shortly afterwards
in East Germany led the dominant critics of the day to conclude that the Ber-
liner Ensemble was by no means in step.”8

12. Epic makes the actor self-conscious by expecting him to add his own
comment to the role. Every actor adds his own comment to the part he plays;
he cannot do otherwise. A bad actor calls attention to himself instead of to
the character. A good actor colors his part with his own personality. There
have been many differing interpretations of Hamlet by actors of the first rank.
Only a very mediocre actor can turn out a characterization so neutral as to be
meaningless. On the other hand a very fine actor makes us aware that we are
in the presence of a superior personality, one who tells us much about himself
in telling us about the character whom he is portraying.

13. Epic says the audience must not identify with the characters in a play.
It is totally impossible for an audience to avoid identification unless the actors
are grossly incompetent. What Brecht opposed was an unthinking sort of iden-
tification, an uncritical acceptance. No human being is perfect, nor can any-
one’s decisions or self-justifications be accepted uncritically. The idea is to
restore the thoughtfulness of the audience in observing the characters and
their behavior-assuming that no person is ever wholly good or entirely evil.

14. Epic theater is anti-poetic. There is no basis for this belief. Any play
that looks at life with more than a casual glance, any dramatic inquiry that
has height and depth, will express itself in poetic imagery. Brecht himself was
a poet-dramatist. Epic is suspicious of plays with “built-in” poetry—plays
which set themselves the task of being poetic and which usually wind up as
adolescent efforts without real characters or events.

15. Epic stage form consists of half-curtains on a wire, projected titles, film
sequences, fragmentary scenery and loudspeaker comment. These have been
Brecht’s and Piscator’s trade-marks, used in order to compel audience attention,
to amplify the script with additional data, or to deliberately slow up audience
excitement. The Living Newspaper productions of the Federal Theater era made

8 Ibid., p. 238 (Willett’s comment).
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brilliant use of such elements in dramatizing statistics and other factual data.
But the use of projections, etc., is primitive Epic form, mere beginnings in the
search for a classical stage method of the future. There have been too many
local productions in which these novelties appeared as guarantees of Epic
staging. Epic staging does not consist in the use of novel “stunts,” nor is it a
pastime for snobbish intellectuals. As a matter of fact, no one, at present,
knows exactly what Epic form is, or what it is likely to be in the future. Right
now Epicis a critique, a policy, a standard, rather than a stage form thatmakes
use of projections or loudspeaker comment.

16. Epic settings are negative and colorless. It is true that the Epic setting is
totally without “atmosphere.” No attempt is made to reproduce an environ-
ment. Only such properties are used as are required by the action, and the
settings are so utilitarian that they may be regarded as larger-scale properties.
The cyclorama or sky drop, with its suggestion of infinite space, is not em-
ployed, and the stage is a finite platform or box. At the same time the Epic
scenic elements are chosen with great care and are therefore evocative as well
as utile. The Epic designer is still required to be selective and to organize the
elements of his design on stage; furthermore, these elements are used more
dynamically than in contemporary staging. The Epic setting, in the produc-
tions of both Brecht and Piscator, has been colorful, inventive, rich in detail
and dynamic in function. Among notable examples of Epic have been Casper
Neher's designs for many of Brecht's early productions, including those for
The Threepenny Opera; the work of various artists for the Living Newspaper,
particularly that of Howard Bay for One-Third of a Nation; the remarkable
designs of Karl von Appen for a whole series of productions at the Berliner
Ensemble; Teo Otto’s treatment of Diirrenmatt’s The Visit; Robin Wagner’s
designs for The Great White Hope; Peter Wexler’s for In the Matter of ]. Ro-
bert Oppenheimer.

17. Even if the criticisms made by Epic are justified, of what use are they if
a contemporary audience won't accept them? There are many contemporary
audiences: the American audience of Broadway, of off-Broadway, of off-off-
Broadway, of the university and community theaters, the naive audience, the
sophisticated audience, the coterie audience. There is the audience of Western
Europe and the audience of Eastern Europe, the Asian and the African
audience. Any one of these publics may be more willing to accept Epic than
another may be. Brecht sometimes spoke harshly of today’s middle-class
audience, which he called “primitive.” It consists, he said, of couples who come
to the theater to be emotionally titillated—a crude, vitiated audience which
needs to be verbally spanked and reconditioned. He knew, undoubtedly, that
in order to teach an audience one must take account of its current limitations.
But you do this by starting from common ground with your audience, not by
catering to its prejudices.
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18. Does a director’s or designer's use of Epic technique automatically prove
he is talented? Not necessarily. Not every “modernist” who paints in the style
of Picasso is an automatically gifted painter. Any dramatist, director, actor or
designer who adopts the Epic method must give proof of his talent in the
technique he has chosen.

19. Epic makes sweeping claims that everything good, healthy or mature in
the theater, whether in playwriting, acting, directing or design, is an example
of Epic. Epic has begun the very necessary work of sorting out what is healthy
from what is decayed in the theater. Epic did not spring full-grown from the
brain of Zeus, but claims honorable descent from the tradition of important
drama-meaning that it makes use of the same criteria as the best of the past.
The term “Epic” has not been patented by Brecht, Piscator or anyone else: you
are welcome to use it or not to use it; whatis important is that you understand
what is meant by it. Epic belongs to anyone who wishes to contribute to its
development. If you believe in a vigorous, responsible theater, but do not want
to call it Epic, call it anything you like.

20. Epic theater is only for Marxists. Like Bernard Shaw, who said, “Marx
made a man of me,” Brecht come to his political opinions by way of Marxism,
from which he derived his class-war outlook and his belief, which underlies
all his later plays, in economic determinism and its superstructure of social,
political and cultural institutions. His sympathy from first to last was with the
worker and peasant, though he had no illusions about the limitations of either
one. On the other hand his contempt for bourgeois capitalism and “private
initiative” was softened by a reluctant admiration for their achievements.

In point of fact Brecht’s passionate but unsentimental humanism rose above
all political ideologies, including his own. It need not have surprised John
Gassner that Robert Bolt, under Brecht’s influence, could write in praise of the
churchman Sir Thomas More. Both Brecht and Shaw were rampageous indivi-
dualists: in the unlikely case that either of them had ever joined the Commu-
nist Party, they must have given the C. P. a headache. Moreover, theater is
theater, and any philosophy, political or otherwise, must prove itself on stage.
You do not become automatically talented on stage just because you are Com-
munist or Republican, Episcopalian or Jewish, black or white, hawk or dove.

The Epic tradition is visible not only in Brecht's plays but in A Man for All
Seasons, The Visit, The Great White Hope. Epic’s documentary method is evi-
dent in Oh, What a Lovely War!, in Rolf Hochhuth's The Deputy and Soldiers,
in Kipphardt's In the Matter of ]. Robert Oppenheimer, Weiss's The Investiga-
tion, Donald Freed’s The Rosenbergs. Conor Cruise O'Brien’s Murderous An-
gels is an Epic account, as fascinating as it is horrifying, of the U.S.-Soviet
struggle over the Congo. And the librettists of the musical 1776 may not have
received a charter from Epic, but they certainly contributed to Epic tradition
when they turned away from the wax figures of a Mme. Tussaud’s gallery in
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order to show, cheerfully, all the foibles of Adams, Franklin and Jefferson as
these founding fathers worked away and fought each other over the document
that was to become America’s Declaration of Independence.

Legacy

In 1962, when I wrote to Erwin Piscator to congratulate him on his appointment
as Intendant of the Freie Volksbiihne, I mentioned a New York Times report
that he had been chosen to create a West Berlin theater capable of challenging
the East Sector’s Berliner Ensemble. He answered promptly that he had no
such mission. His purpose, as he obviously saw it, was not to lend himself to
the Cold War but to continue his lifework, the building of “an analytical
theater of almost scientific precision and critical objectivity.”

Bertolt Brecht, in 1955, the year before his death, sent a message to a theater
conference scheduled at Darmstadt, in West Germany. Some of the points that
he made will bear repetition:

Many people have noticed that the theatrical experience is becoming weaker. There
are not so many who realize the increasing difficulty of reproducing the present-day
world. It was this realization that set some of us playwrights and theater directors
looking for new artistic methods . .. I cannot say that the dramatic writing which
I call “non-Aristotelian’ and the Epic style of acting that goes with it, represent the
only solution. However, one thing has become quite plain: the present-day world
can only be described to present-day people if it is described as capable of trans-
formation . .. In an age whose science is in a position to change nature to such an
extent as to make the world seem almost habitable, man can no longer describe man
as a victim, the object of a fixed but unknown environment. It is scarcely possible
to conceive of the laws of motion if one looks at them from a tennis ball’s point of
view. For it is because we are kept in the dark about the nature of human society—as
opposed to nature in general-that we are now faced (so the scientists concerned

assure me) by the complete destructibility of this planet that has barely been made
fit to live in.?

From there he went on to speak of the effort being made in East Germany to
transform society, adding that whether or not one approved of the means
being used, one might at least agree that the kind of world we have today
“can do with transforming.”

The legacy of Piscator and Brecht is a resolute faith in objective thought and
a liberated science, in the value of life, in responsibility to other people. Theirs
is a program very different from the inner migration of the irrational theater.

9 Ibid., pp. 274—275 (“Can the Present-day World be Reproduced by Means of
Theatre?”’).
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The choice that is open the people of the theater and their audiences is not
yet clear in the public mind. Brecht chose to speak of this unclarity in his par-
ticular way, in the Appendices to the Short Organum: “In times of upheaval,
fearful and fruitful, the evenings of the doomed classes coincide with the dawns
of those that are rising. It is in these twilight periods that Minerva’s owl sets
out on her flights.”10

Irrational Theater

It is now five years since I expressed a very qualified enthusiasm for the theater
of the absurd. Since then the advent of happenings, improvisational and
nudist staging have made it clear that absurdism represents only a moderate
tendency in an onset of irrational theater.

Let me acknowledge at once that there are some things to be said for the
theater of the irrational, especially for its less chaotic examples. I consider
Peter Brook’s staging of Marat/Sade a notable event. I can enjoy the crazy
exuberance of a revue like Hair. As the American adaptor of The Firebugs,
which has now had over 200 separate productions in the U.S., I can testify to
the effectiveness of the Max Frisch absurdist satire. Achievements of this sort
plus “gut” improvisations and environmental circuses, add to the resources
of the stage; they question the accepted forms of Ibsenesque and even Shake-
spearean and Eschylean drama, as is their privilege; they function as a kind
of group mental therapy for their acting companies (and to a much lesser extent,
for their coterie audiences). They may be helping to throw off the burden of
Puritan hypocrisy and moralizing. It is even possible that in their attack on
the remnants of Victorian prudery they are opening the way to a criticism of
other, unrelated aspects of a repressed and repressive society. ‘

Recently Masque, an Australian stage magazine to which I have contributed,
sent me, for comment, an article by one of Australia’s best-known dramatists,
Alan Seymour (author of The One Day of The Year). Mr. Seymour has been
carried away by sensuous, ritualistic staging, to the point where he calls it
“one of the most exciting and profoundly innovative movements we have ever
seen in the history of the theater.” His essay closes with a plea on behalf of
dramatic writing: “I ask only that we be allowed to include some words with
the music of the anti-verbal theater, for the words may help a little in the
turbulent times ahead when we may need all the help we can get.”

What a picture! The dramatist, hat in hand, begging to add a few words!
Hoping for some little part in the triumphal advance of irrational theater!
Why does a talented writer like Alan Seymour allow himself to be trampled

10 Ibid., p. 277.
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on? There are several things decidedly wrong with his view of the function of
the dramatist. To begin with, stage-worthy dramatic writing has never been
simply “verbal.” The work of the playwright consists, not of adding words
to a theatrical event, but of creating and channeling a dramatic action, using
all the elements of staging in order to convey a meaningful statement to an
audience.

The dramatic writer is scarcely needed, or not needed at all, in pantomime,
ballet, the circus, burlesque, or entertainments like Icecapades. But he is
needed, and needed very badly, in the highest forms of theater. I am left cold
by stage forms that have no use for a dramatic script except as a possible
springboard for stage acrobatics or the miming of the varieties of sexual inter-
course. I am not at all convinced that subconscious meanderings (absurdism)
are an adequate substitute for dramatic conflict, and I do not consider that a
chaotic stage imitation of the “booming, buzzing confusion of existence” offers
anything more than additional confusion. Nor do I believe that a “non-
matrixed” program of sheer sensations (happenings) is the noblest form of
theater or that the highest sort of contact with a playgoer consists of sitting on
his lap.

The dramatist is not a mere relic of past ages; and structured drama, with
its suspense, crises, complications, climax and resolution, is no stage inven-
tion. The structure of drama on stage is a copy of the structure of drama off
stage. The fact that structured dramatic form can be put to trivial use in soap
operas, hack melodramas and jigsawed comedies is no evidence to the con-
trary; it is proof of the everlasting vitality and truthfulness of a dramatic
struggle. This does not mean that the three-act play (or its more leisurely prede-
cessor, the five-act one) is the only way to build drama. There is the
chronicle form, and there are other methods still freer in their handling. But
a “matrix” of intelligible, logical development cannot be dispensed with in
mature theater.

It has been asserted by the new-style impresarios that “pure” theater is its
own reason for being: that a theme capable of being expressed in words is
nothing but an intrusion on stage. But in fact no one who puts on a show-be
it only a trained-flea act—can do so without some standard of judgment,
stated or implied. I am reminded that John Cage, co-author of a multi-media
circus called HPSCHD, once asked an interviewer, “Why do you waste your
time and mine by trying to get value judgments? Don’t you see that when
you get a value-judgment that’s all you have?” To this he added, “We must
take intentional material, like Beethoven, and turn it to non-intention.” Cage
is also the author of the deathless line, “If you don’t know, why ask?”

I find Mr. Cage’s pronouncements to be a lot of arrogant blather. It is
possible, of course, for a writer or director to trust to his unconscious prompt-
ings if he refuses to have conscious ones. In that case there is no certainty
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whatever that his purpose can be decoded by his audience. Indeed it has al-
ways been a major problem, even for naturalistic plays, to make their inten-
tions clear. To assume that irrational ones will be more understandable just
because they are obscure is a very curious assumption. And it is the merest
sophistry to argue that when a play’s meaning is obscure (as with most of
Harold Pinter, for instance), that makes it so much the better, for everyone in
the audience can then supply his own meaning. On this assumption the finest
play is one whose meaning will be forever unknown. This is true, in a way:
the full significance of a play like Hamlet has intrigued scholars for centuries;
but the story of Hamlet could still be recounted without difficulty in the
Lambs’ Tales From Shakespeare, a book for children.

Not that subconscious communication is impossible. There are non-con-
scious overtones and undertones in the most naturalistic dramas; and when
an absurdist playwright and his audience share the same or similar complexes,
his veiled allusions can be understood by his coterie of playgoers. (Similarly
many of the class-conscious dramas of the 30’s puzzled bourgeois reviewers,
but made sense to class-conscious audiences.) The abstract dancing of a Martha
Graham communicates in its own language-the body of the performer
speaking to the body of the onlooker, whose muscles tense and balance in
sympathy with those of the dancer. We can feel the surge of drama at a good
football game or when a performer walks a tightrope. No playscript is
necessary on such occasions. These examples can be cited by the anti-verbal
theorists, who go on to tell us that theater began as a god-intoxicated, sexu-
ally-licensed ritual. But ancient theater, as it developed, arrived at a hard-
won thoughtfulness. I am not ready to throw away this precious achievement
in favor of a return to a mindless emotional orgy. Almost 40 years ago George
Jean Nathan, a drama critic of a more hard-nosed type, declared, “The hokum
of long years’ standing, whether dramatic or comic, has gone to the grave. The
dawn of a new body of hokum that will galvanize our children and grand-
children is on its way.” Mr. Nathan was prophetic, but he could not have anti-
cipated that the hokum of tear-jerking family drama was going to be replaced
by the new hokum of irrationality.

There is no reason why irrational theater, even orgiastic theater, cannot
co-exist with rational drama or comedy, at least for a time. Minstrel shows,
vaudeville, strip-tease burlesque, have all lived side by side with written
drama. It is only when the champions of brainless theater make undeserved
claims for it that the time comes to blow the whistle. Especially when they start
pushing the dramatist around. Something must be done to “moderate the
transports” of newspaper reviewers seeking hot copy or of academics anxious
to show they are “with it.”

The acknowledged bible of the new dispensation is The Theatre And Its
Double, a collection of manifestoes by the French actor Antonin Artaud
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(1896-1948). His book, influenced by dadaism and surrealism, was published
in 1938, when he had already started on his nine years’ confinement in insane
asylums. Written in a rambling, turgid, humorless style, breathlessly inco-
herent, painfully repetitious, and disdainful of both consistency and facts, this
work nevertheless contains every article of faith now embraced by his dis-
ciples: ecstasy, ritualism, improvisation, “gut” theater, meta-theater, multi-
media, non-conscious communication, environmental staging—all summed up
under the heading of the “theater of cruelty.”

Above all, Artaud demanded the “purification” of the theater, which, ac-
cording to him, has been defiled by the dramatists, who have subverted it to
“story-telling and psychology.” Artaud is virulent on the subject: the play-
wrights, those “human snakes,” must be banished from the stage; in place of
words there must be “spectacle”~actions, gestures, sounds, lights, “emblems,”
“dirt, brutality, infamy,” “delirium,” “obsessions.” Actors must cease to por-
tray characters; instead they must become “hieroglyphics”; they must be able
to scream and otherwise let go, and must submit to being manceuvered by a
super-director, a “demi-urge” more imperious than anything Gordon Craig
ever dreamt of. The theater will then resume its primal function of intoxi-
cating the public. “Resisting the utilitarian, economic, and technical stream-
lining of the world,” it will have themes that are “cosmic, universal, and inter-
preted according to the most ancient texts drawn from the old Mexican, Hindu,
Judaic and Iranian cosmogonies.”

Somehow, “great social upheavals, conflicts between people and races,” can
still be included, although without any story, human personalities or recogniz-
able dialog: the upheavals and conflicts will be shown “either directly, in the
movement or gestures of characters enlarged to the statures of gods, heroes or
monsters, in mythical dimensions, or directly, in material forms obtained by
new scientific means.” The reference to “scientific means” must have been
tossed in for good measure, along with the affirmation that “In the theater,
poetry and science must be identical.” There is no further explanation of these
vague announcements, which stake out additional territory for the domain of
Artaud: elsewhere science remains unrecognized. Curiously, also, sex, nudism
and pornography, together forming a not inconspicuous part of the ancient
rituals, are virtually ignored. In that respect Artaud’s pupils have improved on
the master.

As one reads, it begins to be evident what caused this onslaught on rational
thinking. In a lucid interval Artaud confided to his friend Riviére, “I suffer
from a fearful mental disease. My ideas abandon me at every stage, from the
mere fact of thought itself to the exterior phenomenon of its materialization
in words. Words, the forms of sentences, inner directions of thought, the
mind’s simplest reactions: I am in constant pursuit of my intellectual being.”
Ambitious but mentally confused people are inclined to take out their frustra-
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tions in sheer spitefulness aimed at those whose type of ordered thinking
eludes them. And it is easy, in the theater, to direct this jealousy against the
successful, fashionable hacks whose playscripts are examples of enfeebled
theater. But Artaud’s scorn is aimed not only at the commercial dramatists, but
at all dramatists. He thus does a heroic job of throwing out the baby with the
bath water.

Just what he intends by the word “cruelty” is not clear. At times he
disavows any idea of physical violence, equating it with “the rigor of nature”;
at other times he rants of plagues, horror, carnage and blood. Nowhere in his
writings is there any interest in human character, its motivations or its prob-
lems: these he dismisses as “psychology.” We need not be surprised: vir-
tuoso theatricalist directors who rely on spectacle and style often do so be-
cause they have no insight into human beings. It is certainly true that life can
be cruel, and it is so depicted in mature drama and comedy, without the need
for a godlike director. It will be a sorry day if babblings, shriekings and sado-
masochistic erotica replace the searching insight and compassion of the great
classics of drama. But the world’s dramatic masterpieces are an inheritance
which Artaud expressly condemns.

I do not argue that insanity necessarily precludes genius. Van Gogh, who
was obviously psychotic, was a genius, and there have been other such cases.
The corollary does not hold: a man is not a genius just because he is insane,
and statements made by a lunatic may simply be crazy and not much more.
Artaud raged at the theater for its philistinism. But in plain fact he was, him-
self, an esthete who demanded that theater give up its relevance to human
affairs. From now on, he decreed, it must devote itself to a ceremonial of poetic
sadism.

Not long ago, Richard Schechner, mod drama critic and bell wether of
Artaudian production in the U.S., sudenly revealed, during an otherwise
elated New York Times interview, that he had some second thoughts: “The
hidden fear I have about the new expression is that its forms come perilously
close to ecstatic fascism.” (This remark will prove useful for Professor Schech-
ner as an escape-hatch when the tide finally closes over irrational theater.)

The point of Schechner’s odd comment may be inferred from an observation
of my own, made thirty years ago in New Theaters For Old: "Nobody knows
better than Hitler how to sway the minds of an audience . . . Uniforms, martial
music, cheering and heiling, flags and searchlights, swastikas and slogans, pas-
sionate oratory filled with barking, bellicose ‘idealism’~the Fiihrer has learned
how to make all these a substitute for rational thought.”

Like Schechner, Alan Seymour confesses to some misgivings:

The visceral reaction, exciting as it certainly is, has very strict limitations, and de-
finite dangers . .. When words are used, when a meaning is conveyed by words, we
all know where we stand, whom and what to fight. There is a seductive looseness
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about ceremonies made up of physical and sensuous excitement, lacking words,
lacking focus, lacking precision ... It is the looseness which could be exploited by
authority . . . encouraging people to be bathed in gutty emotion... Something of
the kind was tried with great success in the hypnotic pageantries of Hitler's Ger-
many ... Visceral theater... will be one of authority’s ways to distract with this
new form of bread and circuses from genuine problems.

Is there any real difference in quality between the emotional splurges of Hitler,
Stalin, Mao Tse-Tung or Joe McCarthy, and the rhapsodies of Schechner’s
Producing Group or the Becks’ Living Theater? I do not overlook the difference
in subject-matter, which is almost equally vague in all of these celebrations.
To quote multi-media McLuhan: “The medium is the massage (sic)” —meaning
that the form of a statement is itself a statement. Thus the emotionalist can
shift his allegiance from one ideology to another and back again, undisturbed
by any such thing as facts—"The seductive looseness,” in Seymour’s words.

Almost everywhere in the world there is now an understandable revolt
going on against rational thought. Both the Eastern and Western Establish-
ments, each with its administrators, warriors, pedants, complaisant scientists
and generally mute populations, have been carrying on a “business and war
as usual” program that has now brought us to the edge of extinction. There
may be cause to question the official handouts of Washington, Moscow and
Peking. There is much less sense in a wholesale attack on reasoned thought.
Reason is not the same thing as rationalization, and ordered thought is the
very opposite of sloganeering. But these distinctions are lost on alienated play-
wrights who can see no difference between political hot air and responsible
thinking. Abandoning any attempt to deal with the great dramatic issues of
the day, they concern themselves with the “essences of things: birth, death,
love, religion.” (Seymour) Their efforts result in bizarre daydreams as empty
as they are pretentious. To my mind the dramas of Beckett, Ionesco, Genet,
Arrabel, most of Pinter and Albee, are the products of this new philistinism,
even though they are deliriously hailed by poeple who imagine that they are
at last being informed on the “human condition” and the mystery of life itself.

Speaking from my own experience, [ am aware of mystery in the commonest
aspects of life as I live it every day, and I need no repulsive fantasies to under-
line it for me. Indeed, I am aware of an impenetrable mystery in some of the
most “obvious” cases ever entered on a police blotter; in some ways these are
the stranger the more thoroughly they are documented. As for the human con-
dition: is it news that people have genital organs or that the journey through
life is a dangerous one and that “our little lives are rounded with a sleep”?
But perhaps I am wrong, and in our affluent, conformist society the facts of
birth, death and sex have been truly forgotten and come as wholly new,
“daring,” “exciting” and “profound” discoveries.

The current turning away from rationality and logic has as its corollary a
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downgrading of words and books—a phenomenon that has been documented
in George Steiner’s Language and Silence. Because words are the medium of
consciousness and of conscious striving, we are now disillusioned with the
optimism, the passionate belief in the perfectibility of man, that has so long
been conveyed by words. Noting how an admiration for Goethe and Shake-
speare was able to accompany the atrocities of Auschwitz and Belsen, Steiner
asks, “What are the relations of language to the murderous falsehoods it has
been made to articulate and hallow in certain authoritarian regimes? Or to the
great load of vulgarity, imprecision and greed it is charged with in a mass-
oriented democracy?” Humanist learning-book learning—has been under-
mined not only by mass propaganda of all kinds but by the spread of the
popular jargon of films, TV, picture magazines and comic books. And the
advance of technology has, in all fields, evolved “new languages” that can
scarcely be fitted into the frame of word culture. \

Certainly there are “modes of intellectual and sensuous reality founded not
on language but on other communicative energies such as the icon and the
musical note.” Freudianism, and the virtual overthrow of Victorian social
mores, has opened to view the hitherto concealed recesses of the mind. Some
of the contributions made by irrational theater will undoubtedly have a lasting
effect, even on the highest forms of drama. Multi-media in production, non-
sequiturs and inversion in dialog (as pioneered by Chekhov) or in plotting (as
inaugurated by the expressionists, who also pioneered in revelations of the
subconscious on stage) are already affecting the ”linear” logic of the natural-
istic form. Finally there is the current challenge to the whole idea of structured
art, which is thought to represent the culture of a structured “uptight” bour-
geois society. .

Theatrical art is, of course, an art of action and gesture, not of words—in
spite of the fact that, when it includes drama, it is coded in the form of dialog.
The structure of drama (or, if you will, the machinery of drama), may become
more flexible, more subtle, than it has ever been in the past, but it can no more
be denied than the fact that the human animal is equipped with a head, body,
and limbs. If necessary, theater can function without the discipline of organ-
ized, logical thought. But drama cannot.

It is simply not true that “modes of intellectual and sensuous reality not
founded on language” are equal, if not superior, to those that are founded on
language. Word-thinking is man’s most precise instrument, one that cannot
be dispensed with in testing the infantile belief that the products of the un-
hampered unconscious are artistic per se. A drama without coherence seems
to me more inexcusably lame-brained than any bathetic soap opera.

The current tendency of our theater need give “authority” no cause for
alarm. Not even when Peter Brook burns a live butterfly on stage in US, or
when the Living Theater utters some scathing remarks about the war in Viet-
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nam, or when Genet composes a sexy, obscurantist charade about the war in
Algiers. (It is illuminating to compare Genet's The Screens with the deeply
impressive semi-documentary film The Battle Of Algiers.) Let the boys and
girls go in for voyeurism, nudism, love pile-ups and simulated sexual inter-
course on stage. It keeps them out of mischief, even if they give out with some
naughty political slogans now and then. In the words of the English drama-
tist and critic, Frank Marcus, “Let them play with their genitals... and they
will be too exhausted to play with pistols.”

Although some of the critics and educators who led in the welcome to ab-
surdism have already drawn back from the further inroads of irrational
theater, the furor continues, and has yet to reach its peak in the university
and community playhouses. As one who lived through the nine-day wonders
of theatrical expressionism, dadaism and surrealism, I can expect the fever to
run its course. I can even understand why it is necessary: for the time being
it offers an escape, a way of survival, for a theater not yet mature enough to
face the gigantic conflicts of our times.

For the present that way of escape is still open. It will not long remain so.
The theater’s audience is facing problems so immediate that the theater must
deal with them or resign itself to futility. The vision of limitless well-being,
the dream of America policing the world, are both vanishing; inflation, un-
employment, a polluted environment, a mounting rate of crime and drug ad-
diction, are already with us; in Asia and the Near East a thermonuclear war

may break out at any moment; at home, our citizenry is politically divided. In
the past, theater has shown the capacity to meet its obligations. Is that too
much to hope for, now? Perhaps too trustingly I still believe it will do so in
future. : -




WALTER HINCK
[K&ln]

DIE KAMERA ALS »SOZIOLOGE«

Bertolt Brechts Texte fiir Filmel

Stiickeschreiber, Theaterpraktiker und -theoretiker, Lyriker und Erzihler — da-
mit lieB sich bisher das kiinstlerische Arbeitsfeld Bertolt Brechts hinreichend
kennzeichnen. Und nach dem Erscheinen der zwanzigbindigen Gesamtausgabe
waren wohl nur wenig darauf gefafit, da8 der Brecht-Nachla83, auBSer den Tage-
biichern, noch etwas hergeben kénnte, was unser Bild wesentlich erginzen oder
verindern wiirde. Gewif$, man kannte den Entwurf zum Dreigroschenfilm Die
Beule (1930), und vor nicht allzu langer Zeit war der Film Kuhle Wampe
wieder zu sehen, an dem Brecht 1931/32 als Drehbuchautor mitwirkte. Da war
als Hinweis auch das Hollywood-Gedicht aus dem amerikanischen Exil :

Jeden Morgen, mein Brot zu verdienen

Gehe ich auf den Markt, wo Liigen gekauft werden.

Hoffnungsvoll

Reihe ich mich ein zwischen die Verkdufer.
Brecht selbst verstand seine Gedichte als Dokumente, und so konnten diese
Zeilen als Bestitigung dafiir genommen werden, daf8 er zumal in der Emigra-
tion eine Reijhe von Filmstoffen bearbeitet hatte. Doch diese Versuche blieben
in jenem dubiosen Dunkel, das auch seine Mitarbeit am Film Hangmen Also
Die (Auch Henker sterben) umgab — dubios, weil der Anteil Brechts an dem
von Fritz Lang 1942 gedrehten Film nicht festzustellen war. Zwar ist kiirzlich
eine Kopie des Filmskripts wiederentdeckt und von Reinhold Grimm und Henry
J. Schmidt? auf Elemente Brechtscher Herkunft untersucht worden, doch bleibt
das Manuskript, das Brecht als Alternative zu dem tatsichlich benutzten Dreh-
buch schrieb, auch weiterhin unauffindbar.

Als wahre Fundgrube aber erwies sich das Brecht-Archiv, wie die beiden
Binde Texte fiir Filme zeigen, die jetzt — von Wolfgang Gersch und Werner
Hecht redigiert — im Suhrkamp Verlag herausgekommen sind®. Das insgesamt
mehr als 600 Seiten umfassende Material beseitigt jeglichen Verdacht, dafl

1 Leicht verdnderter Text des am 17. 4. 1970, wihrend des Brecht-Symposions der
University of Wisconsin — Milwaukee, gehaltenen Vortrags. Eine kiirzere Fas-
sung wurde am 20. 4. 1970 vom Deutschlandfunk (K6ln) gesendet.

2 Reinhold Grimm und Henry J. Schmidt, Bertolt Brecht and »Hangmen Also Diex.
In: Monatshefte 61 (1969), S. 232—24o0.

3 Bertolt Brecht, Texte fiir Filme 1. Drehbiicher, Protokolle; Texte fiir Filme II.

Exposés, Szenarien (Frankfurt/Main, 1969). Kiinftig abgekiirzt TfF.
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Brecht dem Film mit Vorurteilen begegnet sei, und rdumt mit Mifverstind-
nissen auf, die Brechts allergische Reaktion auf fremde Verfilmungen eigener
Stiicke, zumal sein wissenschaftliches Pamphlet Der Dreigroschenprozefl. Ein
soziologisches Experiment (1931), moglich machte. Die beiden neuen Binde
stellen ihn als einen Filmautor vor, dem es weder an Energie noch an Einfillen
gebrach — wohl aber an Gliick. Im vorhitlerischen Deutschland und in Amerika
versagte ihm der »Markt, wo Liigen gekauft werden«, den Erfolg; in der DDR
dann fehlte anscheinend der Regisseur, der seinen Ideen zu folgen bereit war.
So ist die Geschichte seiner Titigkeit fiir den Film zugleich eine Geschichte der
stindigen Querelen, seine Leidenschaft fiir den Film die Haflliebe eines ent-
tiuschten Liebhabers.

Seine ersten eigenen Drehbiicher datieren aus den frithen zwanziger Jahren.
Schon in einem Pressebeitrag Uber Film von 1922 beschlieit er die Kritik an
der derzeitigen Filmindustrie mit dem Vorschlag, den »Vertrieb von kiinst-
lerisch annehmbaren Filmfabeln« zu organisieren®; und in Notizen zu Chap-
lins Goldrausch (etwa 1926) spricht er der Filmdramaturgie die Fahigkeit zu,
»Dokumente zu sammeln“5. Durch gut drei Jahrzehnte wihren die Bemithun-
gen, als deren Ergebnis mehrere Drehbiicher sowie eine Fiille von Szenarien
und Exposés, von Fabelentwiirfen und Filmideen vorliegen.

Das Gesamtmaterial der beiden Bénde 148t sich einmal nach der Herkunft der
Stoffe, zum anderen unter thematischem Gesichtspunkt ordnen. Die frei erfun-
denen Fabeln bzw. jene Stoffe, deren Motive durch Zeitungslektiire gewonnen
wurden, sind selten von besonderer Qualitit und oft iiber das Stadium des
ersten Entwurfs nicht hinausgediehen. Eine Ausnahme macht hier Kuhle
Wampe, der einzige ganz nach den Vorstellungen Brechts gedrehte Film, von
dem allerdings das Drehbuch nicht erhalten ist. Unter den Bearbeitungen frem-
der dramatischer oder novellistischer Vorlagen finden sich die Transposition
des Shakespeareschen Macbeth in das Milieu eines demoralisierten amerikani-
schen Kleinbiirgertums (in All Our Yesterdays, 1945), Der Mantel nach Gogol
(1947), Hoffmanns Erzihlungen nach Offenbach (1947/48) und die Skizzen zu
einem Eulenspiegel-Film (1948). Nur bedingt in diese Reihe gehért die Film-
version des 1929 aufgefithrten und angeblich aus dem Amerikanischen iiber-

" setzten, in Zusammenarbeit von Elisabeth Hauptmann, Brecht und Kurt Weill
entstandenen Singspiels Happy End. Eigene Stiicke bearbeitete Brecht im Ex-
posé zum Dreigroschenfilm Die Beule, im Fabelentwurf zum Puntila-Film und
im Drehbuch Mutter Courage und ihre Kinder. Bei den spiteren Filmtexten
begriff sich Brecht zumeist nur als einen der Mitarbeiter. »Ein Film, notiert er
im Dreigroschenprozefl, smufl das Werk eines Kollektivs sein«®.

4 Bertolt Brecht, Gesammelte Werke, kiinftig abgekiirzt GW, 18 (Frankfurt/Main,
1967), S. 137.

5 GW 18, S. 139.

6 GW 18, S. 172.
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Vier Themenkreise zeichnen sich ab. Der erste hat seinen Schwerpunkt in
der Frithphase. Man wiirde den Drehbiichern dieser Periode nicht gerecht, sihe
man sie nicht auf dem Hintergrund der Kintopp-Dramatik, die der junge Film-
autor vorfand, und von den Bedingungen des Stummfilms her, der auf wenige
Zwischentitel angewiesen war und allen Ausdruck in Mimik, Gebérden und
Bewegungen zu sammeln hatte. Gleichwohl fillt auf, daf solche Voraussetzung
Brecht nicht zu Méglichkeiten reizte, wie sie der deutsche expressionistische
Film wahrnahm. Nichts von ernsthafter Dimonie oder Ekstase, nichts von vi-
siondrer oder apokalyptischer Utopie setzt sich in seinen Drehbiichern fest —
was wiederum nicht verwundert, da er sich mit dem dramatischen Erstling
Baal seine Anfilligkeit fiir den Zeitstil bereits ausgetrieben hatte. Es sind im
iibrigen weniger die Theaterstiicke des jungen Brecht, worauf die Stummfilm-
Drehbiicher thematisch verweisen, als vielmehr die Moritat und Abenteurer-
ballade, die Flibustier- und Gaunergeschichte der frithen zwanziger Jahre.

Das erste Drehbuch, Drei im Turm (wahrscheinlich 1921), kniipft zwar an
Liebes-, Ehe- und Fifersuchtsdramen des Films an, in denen man selbst so
bedeutende Schauspielerinnen wie Asta Nielsen sah, und Wolfgang Gersch hat
auf Einfliisse von Strindbergs Totentanz aufmerksam gemacht’ — an den in
der Tat die Personenkonstellation entfernt erinnert —, aber die Ansétze zur
Seelentragddie werden zugedeckt von der schaurigen Moritat. Die ironischen
Signale in den Akt-Uberschriften werfen die Brechungen des Tragodienstils
voraus. So lautet der Zwischentext vor dem II. Akt: »Die Toilette im Sterbe-
haus< oder >Kalk allein tuts nicht< oder >Ein Leichnam im Liebesbett«®. Das
sind Provokationen, die aller Kinosentimentalitit den Garaus machen, ver-
gleichbar dem »Glotzt nicht so romantisch« aus Trommeln in der Nacht. Ein
Beispiel dafiir, wie Brecht die melodramatische Gebardenpathetik abrupt in sich
zusammenfallen 148t, bietet der Schluf8 des Drehbuchs. Nachdem die — lange
vermifite und schon halb bis aufs Gerippe verweste — Leiche des ermordeten
Kapitins und Ehemannes aus dem Schrank gefallen ist, hat Bestiirzung den
jungen Liebhaber und die Frau ergriffen. Sie »hebt sich hoch, schnauft, reifit
das Haar aus der Stirn zuriick, hebt die Arme hoch, taumelt auf den Leutnant
hodh, der sie auffingt. Sie stehen einen Augenblick hoch im schwarzen Schlaf-
zimmer, die Gardinen blidhen ins Zimmer; dann wirft der Leutnant die Frau
gewaltsam aufs Bett und fillt her iiber sie. Abblenden.«? Der ausbrechende
Vitalismus fegt die aus Grauen und pathetischer Sentimentalitit gemischte
Szenenstimmung hinweg. Das ist die makaber-verwegene, beuteergreifende
Gestik, die man von den Helden der Brechtschen Seerduber- und Abenteurer-

ballade kennt.

7 Wolfgang Gersch, Brechts Texte fiir Filme. In: Neue Deutsche Literatur 17
(1969), Heft 12, S. 105-128; hier S. 107.

8 TfF 1, S. 18.

9 TfE L, S. 48.
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Bei den folgenden, etwa zur gleichen Zeit geschriebenen Drehbiichern Der
Brillantenfresser und Das Mysterium der Jamaika-Bar sprechen die Titel fiir
sich: Elemente der Kriminal- und Detektivstory wiegen vor. Brecht macht kei-
nerlei Versuch, den reiflerischen Handlungen einen besonderen Sinn- und
Ideengehalt zu unterlegen bzw. aufzusetzen; aber er gewinnt dem Ganoven-
und Frauenhindlermilieu eine erstaunliche Fiille von optischen und technischen
Effekten ab. Dem Tempo in der Bildfolge entspricht das Bewegungsfurioso
innerhalb der Bilder selbst. Unverkennbar ist die stilistische Berithrung mit
der Motorik des grotesken Stummfilms.

Keines dieser drei ausgefiihrten Drehbiicher ist verfilmt worden. Mehr Gunst
scheint einem Text zuteil geworden zu sein, den Brecht mit Arnolt Bronnen
verfaBte. Freilich wurde — nach Bronnens autobiographischen Angaben — die
Fabel dieses Exposés Robinsonade auf Assuncion (1922) im Film Die Insel der
Triinen vom Regisseur Mendes vollig entstellt. Zudem diirfte, wie auch Gersch
vermutet, Bronnens Anteil am Manuskript der bestimmende gewesen sein, so
daB dieses Exposé nur bedingten Aufschlufl iiber die Filmdramaturgie des jun-
gen Brecht gibt. Die »neue Robinsonade« wird als »eine technische«, die »neue
Wildnis« als eine »zerstorte Stadt« dargestellt. Wieder liefert eine Dreiecks-
konstellation das Grundgeriist der Fabel. Gezeigt wird das » Verkommen dreier
hochwertiger Typs, die zu Raubtieren werden miissen«.

Chronologisch wiirden sich an die Drehbiicher der frithen Phase die — nach
einer Pause von fast einem Jahrzehnt entstandenen — Filmentwiirfe mit betont
revolutionir-agitatorischer und marxistischer Tendenz anschlieSen. Da aber ein
gesellschaftskritisches Engagement die Wirkungsabsicht fast aller weiteren
Texte bestimmt, seien zunichst zwei andere Gruppen skizziert, die sich thema-
tisch absondern. Alle diese Entwiirfe stammen aus der Zeit des Exils, keiner ist
verwirklicht worden.

Auf zeitgeschichtliche Vorginge beziehen sich die Fabeln der einen Gruppe.
Motive des franzosischen Widerstandskampfes sind in Silent Witness (Der
stumme Zeuge, 1945 mit Salka Viertel und Vladimir Pozner geschrieben) zu ei-
ner fesselnden Handlung gefiigt. Die Frau eines heimkehrenden de Gaulle-An-
hiingers wird als Kollaborateurin verdichtigt. Als schon ihr Leben verwirkt
scheint, wird das rettende Indiz entdeckt: das nach ihren Ziigen geformte Bild
der Jeanne d’Arc in einem Kirchenfenster. Auch von diesem Exposé mochte man
annehmen, dal Brechts Beitrag nicht der entscheidende gewesen ist. Die spezi-
fisch dramatische, auf Spannung gerichtete und mit stindigen Umschldgen
operierende Handlungstechnik und die Anleihen bei der gingigen Routine der
Filmemacher lassen auf fremde Federfithrung schlieSen. Immerhin verweist
hier das Jeanne d’Arc-Motiv auf Brechts Exilstiick Die Gesichte der Simone
Machard.

10 TfF 1L, S. 311 f.
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Die Idee zu einem anderen Film, der fiktive Vorginge in die zeitgeschicht-
liche Situation einbettet, geht nach Brechts eigener Auskunft auf das Studium
der Bibel (I. Buch Moses 37-80) zuriick. Seiner sozio-6konomischen Interpre-
tation zufolge handelt es sich in der Josephslegende hauptsichlich »um die
Verhandlungen israelischer und #gyptischer Kornhindler..., die in der
Griindung eines israelitisch-dgyptischen Kartells ihr gliickliches Ende fan-
den«!!. Bei der Transformation, im Film Die Siegesgdttin (etwa 1945), wird
die Josephslegende zur Geschichte eines jungen italienischen Kornhéndlers, der
zunichst mit den Deutschen und dann zum Nutzen seines Landes mit den
Amerikanern kollaboriert. Der Film soll zeigen — so formuliert Brecht die
»Moral« — »daf3 der Besiegte eine gute Chance hat: wenn er klug genug ist, fiir
den Sieger Geld zu machen, kann er vielleicht den Sieger versklaven«!2. Man
erkennt hier die Variation eines Brechtschen Zentralthemas, wie es von den
Gestalten des Schweyk und des grusinischen Richters Azdak her vertraut ist:
Die Klugheit und List der Unterlegenen steuert eine Widerstandskraft, mit der
das Volk seine Unterdriicker zu iiberleben oder gar zu iiberwinden vermag.
Daf8 auch das (verlorene) Manuskript zum Film Hangmen Also Die, das an
Ereignisse des tschechoslowakischen Widerstandskampfes nach dem Attentat
auf Heydrich ankniipft, diesem Thema innerlich verbunden bleibt, zeigt einer
der Titel, den sich Brecht fiir den Film notierte: »Trust the People« — Vertraut
dem Volke1s,

In einem weiteren Themenkreis schlielen sich die Filme um humanitire Vor-
bilder (vor allem der Wissenschaft) zusammen. Etwa 1934 schrieb Brecht mit
Leo Lania die Fabel und Skizzen zu einer Geschichte vom &sterreichischen For-
scher Semmelweis, dem es um die Mitte des vorigen Jahrhunderts unter
schweren eigenen Opfern gelang, die Ursachen des Kindbettfiebers zu ent-
decken. Die Historie der medizinisch-bakteriologischen Forschung liefert auch
den Stoff zu dem Film Die Fliege, der den Kampf eines amerikanischen Arzte-
teams gegen das Gelbe Fieber schildert, das den Bau des Panama-Kanals fiir
mehr als ein Jahrzehnt unterbrach. Mit seinem Wissenschaftsverstindnis —
Dr. Reed, schreibt Brecht, »ist ein Mann der Wissenschaft. Das heifit: er zwei-
felt«* — bewegt sich der Film im Umkreis des Galilei-Schauspiels. Hierher
gehort auch Die seltsame Krankheit des Herrn Henri Dunant, ein Exposé von
1942, das die Griindung des >Roten Kreuzes< und die persdnliche Tragik seines
Initiators zum Gegenstand hat. Denn wie den groflen Naturwissenschaftler
treibt den Anwalt der Humanitit seine Leidenschaft fiir den Fortschritt in die
gesellschaftliche Isolation: »Seine humanitire Mission kommt ihm immer mehr
vor wie ein Laster, das man verstecken muf.«!5 Zugleich findet Brecht fiir

11 TfF 11, S. 476.

12 TfF I, S. 48s.

13 Vgl. W. Gersch, S. 119.
14 TfF1I, S. 416 £.
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diesen Film die Kardinalmotive des Erbarmens, der Giite und der Hilfsbereit-
schaft, die er in Gestalten wie Shen Te, Grusche oder der stummen Kattrin
verkorperte, konkretisiert in einer historischen Figur.

Was Brecht dem Film an gesellschaftlichen Aufgaben zuwies, hat er zum
erstenmal in seiner Schrift Der Dreigroschenprozefd erldutert. Freilich bleibt
zu bedenken, daf8 seine Argumentation hier zum Teil nicht spezifisch marxi-
stisch, sondern noch von der psychologischen Methode des Behaviorismus ge-
prigt ist, die den Menschen in seinen Verhaltensweisen (also nicht inner-
seelisch) erfaBlt und von solcher Grundlage aus eine Soziologie entwickelt.

Brechts Schrift ist bekanntlich das Ergebnis der Reflexionen und des Zorns,
die sein ProzeB um die Verfilmung der Dreigroschenoper in ihm auslosten. Er
kommt zu einer Folgerung, der inzwischen die >Kritische Theorie« der Frank-
furter Schule den Stempel einer Binsenwahrheit aufgedriickt hat, die aber da-
mals keineswegs schon als selbstverstéindlich akzeptiert war — zur Erkenntnis
des Warencharakters von Kunst. Und er sieht in der »Umschmelzung geistiger
Werte in Waren« sogar einen fortschrittlichen Prozef3, weil solche »kapitali-
stische Produktionsweise« die »biirgerliche Ideologie« von einem »unverletz-
lichen Phinomen Kunst, das direkt aus dem Menschlichen gespeist wird, zer-
triimmere?®, Freilich sei die Phase der Kunst als Ware durch weiteres Fort-
schreiten iiberwindbar, und der Amoklauf des Kapitalismus werde die Wirk-
lichkeit an den Punkt fithren, wo das einzige Hindernis fiir den Fortschritt des
Kapitalismus eben der Kapitalismus selber sei.

Was sich aus der Umsetzung der Kunst in Ware ergibt, das vermag nach
Brecht der Film — gemiB seinen Produktionsbedingungen — in verstirktem
Mafe zu bewirken: die Destruktion der biirgerlichen Kunstideologie. Die Vor-
stellung, dal das Kunstwerk Ausdruck einer Personlichkeit sei, gelte fiir den
Film (als das Werk eines Kollektivs) nicht mehr. Vor allem rdume der Film mit
der introspektiven Psychologie auf, wie sie etwa den biirgerlichen Roman kenn-
zeichne. Hier wird Brechts behavioristischer Ansatz deutlich — und zugleich das
Interesse des Theatertheoretikers, denn er fahrt fort: sDas Vonauflensehen ist
dem Film gem#fl und macht ihn wichtig. Fiir den Film sind die Sétze nicht-
aristotelischer Dramatik (nicht auf Einfithlung, Mimesis, beruhender Drama-
tik) ohne weiteres annehmbar.«1? Daf3 Brechts Analyse gewify den Typus des
spiteren Hollywood-Films verfehlt, braucht hier nur angemerkt zu werden. Er
sieht den Film als Alternative zur psychologischen Theater- und Romankunst.
Jede Motivierung aus dem Charakter unterbleibe, das Innenleben der Person
sei nie die Hauptsache; der Film setze die Personen nach Funktionen ein und
bringe sie in Situationen, in denen sie bestimmte Haltungen einnehmen
konnten.

15 TfF I, S. 409.
16 GW 18, S. 201, 204 und 199.
17 GW 18, S. 171.
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Ubrigens hat Brecht Roman und Film nicht als zwei vollig entgegengesetzte
Kunstformen und die >filmische« Sichtweise nicht als eine erst mit dem Film
aufgekommene Neuerung betrachtet. In einer 1929 erschienenen Rezension
(zum Roman Master of Ballantrae) fiihrt er die Erzihlungen von Robert Louis
Stevenson als Beispiel dafiir an, daf8 »die filmische Optik . . . vor dem Film da
war«. Auch Rimbaud sei »schon rein optisch eingestellt«. Aber bei Stevenson
seien »die ganzen Vorgédnge visuell angeordnet«!®. (Noch weiter geht in sei-
nem Essay Dickens, Griffith und wir Sergei Eisenstein, der Techniken wie Mon-
tage und Uberblendungen, GroBaufnahmen und Totale schon in der europi-
ischen Romantechnik vorweggenommen sieht.)1®

Im Dreigroschenprozef$ wird der Film gegen den Roman ausgespielt. Es ist die
»grofartig induktive Methode«, die Brecht am Film fasziniert. Anders als der
biirgerliche Roman, der immer noch »eine Welt« zu gestalten versuche, ziehe
der Film Konsequenzen daraus, daf8 die Welt »lingst nicht mehr im Totalen«
erlebbar sei; er vermittle »verwendbare Aufschliisse iiber menschliche Hand-
lungen im Detail«?. Und im Exposé zum Dreigroschenfilm heifit es: »Der
Apparat sucht sich sozusagen Motive, er ist ein Soziologe. «2!

Dieser Film Die Beule, um dessentwillen Brecht den ProzeB gegen die Nero-
Filmgesellschaft und ihre Verfilmung der Dreigroschenoper (Regie Georg
W. Pabst) fiihrte, legt die in der Dreigroschenoper noch verdeckten gesell-
schaftskritischen Elemente frei und verstirkt sie durch die unmittelbare Ver-
kniipfung von Bourgeoisie und Gaunertum: die Bande des Macheath iiber-
nimmt eine Bank, und die Klassenjustiz beeilt sich, den Bankier Macheath aus
dem Gefingnis herauszubitten. Im Gegensatz zur Stiickvorlage wird auch die
revolutiondre Gewalt der verelendeten Massen, die selbst der Bettlerkdnig
Peachum nicht mehr unter Kontrolle zu halten verméchte, schon sichtbar.

Damit signalisiert der Dreigroschenfilm den zum Proletariat sich hinwen-
denden Film Kuhle Wampe oder Wem gehért die Welt?. Der agitatorische Ge-
stus dieses Films ist von der Zensurbehdrde erkannt worden, und so wurde der
Film erst nach zweimaligem Verbot, und nur mit Schnitten, im Frithjahr 1932
freigegeben. (Dariiber informiert ein Bindchen der edition suhrkamp?2.) Dem
Drehbuch liegt eine Idee von Slatan Dudow zugrunde, der auch die Regie
fithrte; zur Arbeitsgruppe zihlten auflerdem neben Brecht der Schriftsteller

18 GW 18, S. 24 f. — Den Hinweis auf diese Rezension verdanke ich Reinhold
Grimm.

19 Vgl. dazu Marianne Kesting, Entdeckung und Destruktion. Zur Asthetik der
Moderne (Miinchen, 1970).

20 GIW 18, S. 157 und 162.

21 TfF 11, S. 333.

22 Bertolt Brecht, Kuhle Wampe. Protokoll des Films und Materialien, ediert von
Wolfgang Gersch und Werner Hecht, edition suhrkamp 362 (Frankfurt/Main,
1969).
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Ernst Ottwald, ein Kenner des Arbeitslosenmilieus, und der Komponist Hanns
Eisler. Was Brecht im Dreigroschenprozef als Ziel vorgestellt hatte, wurde hier
teilweise Wirklichkeit: der Film kam — wenn auch auf unfreiwillige Weise —
unter nicht mehr rein kapitalistischen Produktionsbedingungen zustande;
Schauspieler verzichteten auf Gagen, Tausende von Arbeitersportlern wirkten
mit. Die schon im Dreigroschenfilm bestimmende epische Struktur wird in
Kuhle Wampe noch auffalliger, und zwar in der Reihung mehrerer relativ ge-
schlossener Teile. Der erste Teil zeigt den Freitod eines jungen Berliner Ar-
beitslosen zur Zeit der Notverordnungen, der zweite die Ausweisung der Ar-
beiterfamilie aus der Wohnung und ihre Aufnahme in der Zeltsiedlung >Kuhle
Wampes, wo die Schwester des Toten schwanger wird und sich fiir kurze Zeit
verlobt. Im dritten Teil findet man das Madchen, das mit Hilfe einer Freundin
Mittel fiir die Abtreibung zusammengebracht hat, als Teilnehmerin proletari-
scher Sportkampfe. Der SchluBteil zeigt heimfahrende Arbeitersportler und Ver-
treter des Biirgertums im Streitgesprich iiber die kapitalistische Praxis der
Vernichtung von Wareniiberschiissen®?.

In der Bildtechnik des Films, im hiufigen Gebrauch der Montage, verrit sich
der EinfluB des frithen russischen Films (etwa Pudowkins). Die Montage hat
zumeist kontrapunktische Funktion. Um soziale Situationen auffillig zu ma-
chen, wird Heterogenes verkniipft, werden kontrastierende Vorgénge parallel-
geschaltet. Beispielhaft dafiir ist jene Szene, in er die Eltern des Madchens an
einem kleinen Tisch des Zeltes sitzen, das von einer Petroleumlampe nur
schwach erhellt ist. Der Vater liest aus der Zeitung vor, wihrend die Mutter
Haushaltsausgaben in ein Notizbuch eintrégt. Mit den verschiedenen Tétigkei-
ten werden zwei sich ausschlieBende Welten gegenwirtig. Der Vater verliest
nimlich — mit Zeichen kleinbiirgerlicher Ersatzbefriedigung — den liisternen
Bericht von der Ténzerin und Spionin Mata Hari, der Kurtisane reicher Ge-
niefer. Die Mutter dagegen kalkuliert mit Pfennigen den notdiirftigen Lebens-
unterhalt. In die Aufnahmen ihrer schreibenden Hand sind immer wieder Bil-
der von Lebensmitteln und Preisschildern einmontiert. So 148t die Kamera zwei
soziale Sphiren hart sich reiben, zeigt aber auch — mit der kleinbiirgerlichen
Haltung des Vaters — die mangelnde Realisierung dieses Gegensatzes in einem
politisch unmiindigen BewuStsein. Beispiele wie dieses machen deutlich, welche
Moglichkeiten gesellschaftskritischer Demonstration gerade der Film durch
Schnitt und hiufigen Wechsel des Blickpunktes bietet.

Auch die Filmmusik von Kuhle Wampe steht im Dienst des kontrapunk-
tischen Stils. Hanns Eislers Musik, weit davon entfernt, »einen harmonistisch-
ungeschiedenen Zustand vorzutiuscheng, ist auf den Kontrast zum Bild und
auf den Ausdruck von Widerspriichen angelegt?. Sie trigt dazu bei, die

23 Vgl. Brechts eigene Beschreibung des Films, ebd. S. go f.
24 Vgl. Eislers Bemerkungen zur Funktion der Musik, ebd. S. 99.
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Dramaturgie des Films in unmittelbare Nihe der distanzierend-verfremdenden
Technik des epischen Theaters zu riicken.

Eine sozialkritische, historisch-materialistische Korrektur des Bildes vom 1&-
mischen Reich sah der Film Cisars letzte Tage (1942) vor. Da Brecht an eine
Verwirklichung durch die Filmindustrie Hollywoods nicht glaubte, gab er die
Arbeit am Manuskript bald auf. Der erhaltene Text ist eingegangen in die
Kalendergeschichte Cisar und sein Legioniir. Fiir die Filmversion konnte sich
Brecht auf das bereits 1938/39 entstandene Romanfragment Die Geschifte des
Herrn Julius Caesar stiitzen. Wie der Roman sollte der Film die 6konomischen
Motive der romischen Eroberungskriege enthiillen.

Eine Neuinterpretation im Sinne des historischen und dialektischen Materia-
lismus sollte auch die Verfilmung des Michael Kohlhaas bringen. Es gelte den
von den Faschisten reklamierten deutschen Klassiker Heinrich von Kleist »in
seiner richtigen historischen Gestalt« wiederherzustellen. Brecht sieht in Kohl-
haas — der markische RoShandler wird bei ihm zum Besitzer eines sichsischen
Pferdegestiits — den Représentanten einer frithkapitalistischen Phase, die ihre
historischen Anspriiche durchzusetzen versucht, und zwar im Kampf des »noch
revolutiondren Klassenrechtes (biirgerliches Recht) gegen das feudale Privi-
leg«®. Der knappe Filmentwurf — es handelt sich eigentlich nur um eine Film-
idee — ldBt keine Schliisse auf Einzelheiten des Planes zu. Sicherlich aber sollte
die schon in Kleists Erzahlung vorgegebene kriegerische Revolte und Rechts-
suche des Kohlhaas Ziige des Klassenkampfes und des Volksaufstandes erhal-
ten. Im »offenen Kampf mit der herrschenden Schicht«, so heifit es im Entwurf,
wird Kohlhaas »zum Fiihrer eines Aufruhrs, der eine ganze Provinz erfaf3t«®.

In die historische Situation der Bauernkriege fithrt der Film Eulenspiegel
(Ulenspiegel), den Brecht zusammen mit Giinther Weisenborn im Jahre 1948
fiir die DEFA plante?”. Das Thema der Bauernkriege, bevorzugter Gegenstand
marxistischer Geschichtsforschung, findet sein FEcho dann auch im Courage-
Film. Freilich konnten fiir eine Gestalt wie den Eulenspiegel die Bauernkriege
nicht Handlungsraum sein, sondern nur den sozialgeschichtlichen Horizont ab-
stecken. Andererseits war Brecht und seinem Mitarbeiter die Figur des Narren
willkommen als ein >Volkstyp<, mit dessen Hilfe die sozialen Gruppen, die an
den Bauernkriegen beteiligt waren, in ihren Motiven und Verhaltensweisen er-
kennbar werden konnten. Nicht zuletzt also von gruppenpsychologischen In-
teressen her sind die Skizze und die Bemerkungen zum Eulenspiegel-Film zu
verstehen. Dafiir spricht auch der Wunsch der Autoren, Parallelen der Gegen-
wart zur historischen Situation sichtbar zu machen. Wenn die Bauern nach
einem Sieg sorglos wiirden und das Wiedererstarken der Ritterschaft nicht zur
Kenntnis niahmen, so konne man durch natiirliche Anspielungen auf mégliche

25 TfF 11, S. 646.
26 TfF 11, S. 647.
27 Vgl. dazu G. Weisenborns Bericht in der Zeit vom 27. 12. 1963.
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Entwicklungen der Jetztzeit verweisen. Dem Film war also eine exemplarische
Funktion zugedacht: in der gegenwiirtigen Konfrontation des Sozialismus mit
den Gegnern der Revolution politische Wachsamkeit zu mobilisieren.

Fiir die Gestalt des Eulenspiegel (Ulenspiegel) und ihre Darstellung sollte
als Vorbild aufler der literarischen Vorlage auch der Miinchner Volkskomiker
Karl Valentin dienen, von dessen kauzig-kaustischer Komik und Dialektik
Brecht so manche Anregung iibernahm, nicht nur in den Einaktern der frithen
- zwanziger Jahre. Als »ein vollig politischer Valentin« schwebt ihm der Eulen-
spiegel vor?. Im iibrigen sind die Ubereinstimmungen der skizzierten Figur
mit der Gestalt des korrupten, aber eine neue soziale Gerechtigkeit praktizie-
renden Armeleuterichters Azdak (im Kaukasischen Kreidekreis) und mehr noch
mit der HaSek-Brechtschen Gestalt des listigen Schweyk unverkennbar. Auch
Eulenspiegel sollte die dialektischen Widerspriiche seiner Zeit in sich aufneh-
men. Er sollte — ebensowenig wie Azdak und Schweyk — ein >Helds, vielmehr
ein Schwindler sein, wie ihn die Schwanksammlung (das Volksstiick) iiber-
liefert, und zudem den politischen Schwindel in einem gewissen Grade mit-
machen, also sich anpassen. Aus Eulenspiegels Gabe des scharfen Witzes und
aus seinen Verkleidungstricks beabsichtigten die Autoren »eine hochartistische
Sache« zu machen. Zugleich aber sollten die progressiven Tendenzen der Zeit
in Fulenspiegel ihren satirischen Anwalt finden: »Er kann den Gang des
Bauernkrieges nicht beeinflussen. Er kann die Frechheiten demonstrieren, die
Heuchelei, Willkiir der Herren. Er zeigt den Bauern ihre Schwichen, ihre Un-
einigkeit, ihre Knechtschaft. Das ist der Inhalt seiner Streiche, die Entlarvung
der Groflen vor den Kleinen und die Entlarvung der Kleinen vor den Klein-
sten.«2® Was die BewufStseinsentwicklung Eulenspiegels betrifft, so divergieren
Brechts Skizze zum Film und sein Arbeitsgesprich mit Weisenborn. Wihrend
Fulenspiegel in Brechts Entwurf vom Parteiginger der Bauern, der deren
Artikel verbreitet und dabei auch Luthers zunichst »rebellische Aufrufe« be-
nutzt, iiber die politische Enttiuschung zum Schwindler und Bauernbetriiger
wird, sieht das Arbeitsgesprich eine entgegengesetzte Figurenbehandlung vor:
»Der Film muf ... zeigen, wie Eulenspiegel durch ein ganz entscheidendes
personliches Schicksal dazu kommt, aus einem Bauernpreller ein Bauernhelfer
zu werden.«30 In dieser Konzeption darf man den Einflufl von Vorschligen
Weisenborns und von Argumenten der marxistischen Asthetik vermuten: die
Entwicklung fithrt zur vorbildhaften Haltung der spositiven¢, geschichtliche
Prozesse antizipierenden Figur. Freilich beldt auch der gemeinsame Plan der
Gestalt ihr Spezifisches: im Film sollten selbst Tod und Begribnis Eulenspiegels
noch eine Eulenspiegelei bleiben.

Fremde Vorlagen, zumal erzihlerische wie die Eulenspiegel-Schwinke,

28 TfE 11, S. 633.

29 TfF 11, S. 633.
30 TfF 11, S. 634.
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lieBen dem Filmautor Brecht einen kiinstlerischen Spielraum, den er — nicht
anders als bei Bearbeitungen fremder Stiicke fiir die Bithne — kriftig wahr-
nahm. Nicht so gleichgiiltig gegen die Vorlage konnte er bei der Verfilmung
eigener Stiicke sein. Alle Veridnderungen, Zusitze oder Striche, bewegen sich
im Rahmen der manchmal korrigierenden, immer zuspitzenden Konkretisie-
rung dessen, was an kiinstlerischen und mehr noch politischen Intentionen
schon in der Erstform enthalten ist. Das beweist die Filmversion der Drei-
groschenoper, das vermag auch das Drehbuch zum Courage-Film zu zeigen.
Die verhingnisvolle Korrumpierung des politischen BewufSStseins durch ge-
schiftliche Interessen, die schon seine dramatische Chronik aus dem Dreifig-
jahrigen Krieg an der Figur der Courage exemplifiziert, wird in der Filmfas-
sung noch um einiges deutlicher.

Mutter Courage und ihre Kinder ist das einzige ausgefithrte Drehbuch des
spéteren Brecht. (Cavalcantis Puntila-Film kam ohne entscheidende Mithilfe
und ohne Einverstindnis Brechts zustande; er bemingelte daran die Verharm-
losung des Stiicks zur »verfeinerten Salonkomddie«?!.) Realisiert worden ist
freilich auch das (von Emil Burri und Wolfgang Staudte mitverfaBte) Courage-
Drehbuch nicht; Staudte mufite seine Dreharbeiten bei der DEFA auf den Ein-
spruch Brechts hin abbrechen.

Daf3 der zum Glaubenskampf erklérte Dreiigjahrige Krieg in Wahrheit »fiir
materielle Gewinne, Vorrechte und Machtzuwachs gefithrt« werde, wird schon
im Theaterstiick klar genug ausgesprochen; »im Filme, sagt Brecht, »kann es
gezeigt werden«®2. Ob das vollauf gelungen ist, mag dahingestellt bleiben.
Das politische Handlungsfeld der Herrschenden jedenfalls wird auch im Film
nicht unmittelbar sichtbar. Die Szene am kurfiirstlichen Hof, die ein Entwurf
vom Februar 1952 vorsieht, taucht in der endgiiltigen Fassung von 1955 nicht
auf. Dafiir hat — gegeniiber dem Stiick — die gesellschaftliche Schicht der Bauern
erheblich an Gewicht gewonnen. Die Bauernmassen werden — als eine Art
Nachhut der Bauernkriege — gegen Schluf8 des Films zur fortschrittlichen Macht
stilisiert. Sie stellen die Soldateska zur Schlacht und schlagen sie in die Flucht.
Eine dem Theaterstiick ganz fremde heroische Note liefert die vom Drehbuch
verlangte Filmmusik. Das optimistische Thema, zu triumphalem Héhepunkt ge-
steigert, illustriert den Sieg des Volkes. — Vernehmbar tont hier das Echo der
Lehre des >sozialistischen Realismus«< mit.

Beispielgebend fiir den Kampf der Bauern ist, einem Kommentar zufolge, die
Opfertat, mit der die stumme Kattrin eine schlafende Stadt vor der Zerstérung
rettet. Um dieser Tat »das Dumpfe, Individualistische« zu nehmen?33, hat Brecht
die Figur eines politisch bewuflten jungen Miillers eingefiigt, der Kattrin be-
lehrt und mit dem sie einen kurzen >Frithling« erlebt. Vielleicht ist diese Liebes-

31 TfF I, S. 636.

32 TfF 1, S. 289.
33 TfF I, S. 292.
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episode auch ein Zugestindnis an Erwartungen des Filmpublikums; und man
mag sich einer warnenden Bemerkung zum Eulenspiegel-Film erinnern, in der
es heifit, dal das Auftreten einer Frau kein Gewinn fiir die Darstellung eines
Eulenspiegels sei, weil eine Liebesgeschichte isoliere?4. Aber die sprode Innig-
keit der Liebesszenen, iiber die rasch wieder die Kriegsfurie hinwegfdhrt, bringt
alle Bedenken zum Schweigen. Zudem ist die Gestalt Kattrins so — entgegen
der Bemerkung Brechts — durch einige individuelle Ziige aufgerundet. Auch die
Episode der Kindesannahme ist stark erweitert, in Richtung auf Grusches
Kampf um das Kind im Kaukasischen Kreidekreis®.

Weitaus stirker als der Bithnenraum machen die Bildsequenzen des Films
die Wechselfille und das maflose Grauen des Kriegsgeschehens sinnfillig. Das
Drehbuch beseitigt jeden Zweifel an Brechts filmischer Imagination. Besonders
eindringlich ist die Bildersprache einer Szene, in der eine Rotte hungernder
Kinder den Marketenderwagen iiberfillt. In Szenen wie dieser offenbart sich
die Enthumanisierung der Gesellschaft, sucht sich die entlarvende Kamera so-
ziologische Motive. Die Kreuzfahrten der Courage fijhren in zunehmende
Trostlosigkeit, durch zunehmend verwiistete Orte und durch Landstriche, in
denen die Pest ihre GeiBel schwingt. Was bleibt und sich wie ein Leitmotiv
durch den ganzen Film zieht, ist das immer erneute Auftauchen von Kriegs-
werbern. Fiir den Hindlergeist der Courage findet der Film einige aussage-
kréftige Bildsymbole: die Handwaage, den Rechenschieber oder die Tiirmchen
aus abgezihltem Geld. Den voriibergehenden geschiftlichen Erfolg dokumen-
tiert der Besitz eines — wenn auch mageren — Schimmels; um so miider und ab-
gerissener wirkt die Courage, wenn sie schlieflich allein den Planwagen zieht,
um so schroffer aber auch ihre Unbelehrbarkeit. In der Dialektik von Geschafts-
sinn und Mutterliebe sind — gegeniiber dem Stiick — die Akzente noch einmal
zugunsten des Geschiftstriebs verschoben. Weiter als zuvor ist das Handlungs-
ende von der >Niobetragodie« entfernt. Das Wiegenlied, das im Stiick die Cou-
rage an der Leiche ihrer Tochter singt, fehlt im Film. Schirfer, auffilliger ge-
worden ist der Widerspruch zwischen moglicher und tatsichlicher Einsicht,
stirker der Appell an das Bewutsein des Zuschauers als Korrektiv. — Was dem
Film auch an einzelnen #sthetischen Mingeln anhaften mag: hier ist ein Dreh-
buch, das auf den Regisseur wartet.

34 TfF 11, S. 634.
35 Ubrigens befindet sich unter den Filmideen, die nicht weiter ausgefiihrt wurden,
auch eine mit dem Titel Der Kreidekreis in den Biirgerkriegen. TfF 11, S. 654.




LEROY R. SHAW
[Chicago, llinois]

THE MORALITY OF COMBAT:
BRECHT’S SEARCH FOR A SPARRING PARTNER

Sometime shortly after moving to Berlin in 1924, Brecht made the acquaintance
of Paul Samson-Kérner, the German light-heavyweight champion, who soon
became a frequent companion and good friend. The boxer belonged to a world
which Brecht wanted very much to make contact with at the time and he ex-
ploited this opportunity with characteristic gusto. Soon the two men were col-
laborating on a work tentatively entitled “The Human Fighting Machine,” and
Brecht on his own started a fictional biography of Samson-Kérner which, how-
ever, he never finished. Several short sketches, poems, and critical essays of
the mid-twenties were also inspired by this somewhat unusual friendship.

There is a photograph of the two men which suggests a beguiling notion of
their relationship. Brecht is pictured in profile, hands in his trouser-pockets,
his head pulled forward and pushed down by one of Samson-Kérner’s hands.
He is staring—amusedly or watchfully; it’s not quite clear which—at a huge
right fist poised about equally distant from his face and his belly. Samson-
Korner’'s own expression is only partly visible, but the body-stance indicates
both inquiry and threat, as if to insinuate that Brecht had been asking for, and
might well get, a punch on that all too vulnerable nose. The whole thing is a
put-on, of course, yet at the same time rather touchingly real: one senses the
presence of genuine sentiment between the two, a tacit understanding about
attitudes, perhaps, which could only be expressed through this mock pose. And
the seriousness of what they are imitating seems both enhanced and discounted
by their obvious pleasure in the pretense.

Even taken as parody, the photograph appears disconcertingly ambiguous.
The figures are hardly dressed for a scuffle-Brecht is wearing a loose-fitting
suit with vest and pin-striped shirt, Samson-Kémner a tailored outfit replete
with cuff links, tie clasp and pocket handkerchief-nor are these would-be
combatants, as the rules of the game prescribe, a very properly well-matched
pair. The one man is all brawn and muscle, imposing in his size and self-
- assurance, an aggressive professional who knows what he’s up to; the other is
a slight and delicate creature waiting passively for the champ’s next move.
And although the bigger man seems prepared to strike a blow and the smaller
fellow resigned to receiving it, it’s quite obvious they are not about to slug it
out to the finish, but are going to maintain this playful position until they
(and anyone else who might be looking on) have had their full measure of fun
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from it. Their respective roles as giver and taker seem to reverse dimensions,
furthermore, inasmuch as the hard-hitting boxer is handling Brecht with al-
most tender solicitude, while the fragile young man at his side stands quietly
by, courageous in his compliancy, confident that the threatening fist will never
deliver a knock-out blow. It is the idea of fighting thatjoins them, an unspoken
sense of being partners in opposition, or opponents in partnership, comple-
menting each other’s manhood without losing their own individuality, subtly
sharing qualities together which neither of them would have without the other.
The conjunction of two such disparate figures reminds one of a famous motive
in Picasso’s circus pictures: massive man and frail boy embodying the en-
counter of two forces in a state of dynamic equilibrium, power translated into
tension, an incongruous match of contraries potentially ready to perform one
of those prodigious feats by which human beings defy nature’s limiting laws.

Now as we all know, the idea of combat recurs throughout Brecht's work
with the insistence of an underlying metaphor. It has spawned a host of
synomyms and near-synonyms: fight, struggle, contest, competition; it has
inspired motives and themes, images and subject matter; it appears in benign
form as game or sport, such as the boxing match, and in malign form as vio-
lence and war; it has at different times taken on various socio-political-econo-
mic contours: as the Klassenkampf, for example, or as the struggle between
“proletarian” son and bourgeois parents, between communist and capitalist,
between East and West. The idea of combat has an historical counterpart in
the era of anarchy preceding and following the two world wars—virtually the
entire period of Brecht’s creative life; a psychological counterpart in his own
“disputatious, contradicting nature”; a rhetorical counterpart in Brecht's re-
lationship to his audiences; and, not least, an aesthetic counterpart in the kind
of dialectic and method of composition now associated with his name. This
central metaphor is in fact so pervasive in Brecht that he sometimes seems
incapable of thinking, or we of thinking of him, in any other terms. Combat
is the typical Brechtian situation, and combat, in one guise or the other, sup-
plies him with the various strategies he has devised for coping with it.

So much, perhaps, will be generally acknowledged. What is less evident are
the possible implications that might arise from linking the man with his met-
aphor, or, in another sense, from trying to interrelate Brecht’s private burden
with the public import of his work. I believe Eric Bentley admonished us some-
where to always keep in mind the “emotional attitudes” underlying Brecht's
creativity; I would like to push this thought much further here to suggest that
we might be ready now-after the enervating attempts to define Brecht’s political
stance or theoretical position, and before the revitalizing promise of a full-
scale biography-might be ready to look at the individual works systematically
as symbolic formulations of experience in which Brecht has projected his
deepest concerns and, by the very act of formulation, has managed to come to
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terms with them. There have been tentative approaches to this type of critical
activity, of course; perhaps it is time to pursue the matter more openly and
see what can be done with it. And the photography—-which I hope you haven't
lost sight of—offers a good focal point for such speculation in that it has cap-
tured one of those rare moments when the man is almost indistinguishable
from the product of his imagination and seems to be identified with the Idea
(or better: the motivational complex) out of which he has shaped the changing
body of his work.

Motivation has always been the gray area of Brecht criticism. In writing
the early plays he tended to pooh-pooh the role of motive or to dissociate it
from the course of dramatic events, and in one notorious instance, In the
Jungle of Cities, which openly utilizes the boxing metaphor, Brecht even tried
to dissuade us from taking any interest in the matter at all. In the foreword
to this work he warns us not to fret about the motives of his protagonists, but
to keep our eyes on the “finish,” to concentrate on the parry and thrust of
their struggle and to judge their form without taking sides. As for his own
motivations, Brecht either discounts them or keeps them deliberately obscure,
and the frequent alterations to which he subjected his works only seem to
confirm the point. Rather than clarify his intentions, as he professes, or make
the thrust of a work altogether more clear, Brecht’s tampering with the text
results more often than not in entangling the original or “real” purpose further
in his rhetorical net.

Yet there is bound to be a motive in concealing or down-grading motives,
even if it is nothing more than the hope of securing an immediate tactical
advantage. It is, so to speak, a matter of not signalling one’s punches—which
means not opening oneself up at a possibly vulnerable point and, at the same
time, keeping one’s opponent guessing, the better to catch him off-guard. No
doubt Brecht had good reasons for adopting this tactic, and perhaps we can
discover some of them in the course of this essay. They are implicit in my title
and in what has already been said about the photograph, although both title
and photography promise much more than I will be able to produce here. “The
Morality of Combat: Brecht’s Search for a Sparring Partner” hints, for example,
at a history of developments, whereas I shall deal only with the starting-point
of that history; it also calls for a demonstration of the various symbolic forms
Brecht invented for his metaphor, whereas I shall touch only briefly on one or
two. And about the morality of combat, by which I mean the ethical ground-
work for actions based on this idea—well, I shall probably not get around to
saying anything about that important issue at all.

The beginning for Brecht was Baal, a self-styled “dramatic biography” which,
precisely because of its imperfections, reveals most about his early motivation-
al patterns and his initial mode of symbolizing them. At the risk of going
over some familiar ground, I should like to focus for a while on this first play.
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Formally, Baal is an anarchic work, kept from going to pieces only by its
passionate momentum and the amazing quality of its imagery—a lyric outburst
basically, but written for the stage and professing to tell the “ordinary story”
of one man’s life. This uncertainty about the radical of presentation, so typi-
cal for Brecht and so carefully controlled in his later work, was probably not
deliberate in Baal; however that may be, the effect was to disorient audiences
about the play’s design and put them at a disadvantage with respect to the
author’s attitude toward them. Baal is the only Brecht play in which the pro-
tagonist is a poet. And what a poet! Like a hulking human animal he bulldozes
his way through life, boozing and whoring and brawling; a social boor and a
bounder; seducer of other men’s sweethearts and deserter of pregnant girls; a
thief, cheat, and murderer; a brigandly Dylan of the Germanic wilderness with
an insatiable lust for all things alive. Completely egocentric and without goal,
Baal moves in rhythm with the cycles of nature and the peristalsis of his own
physiology.

The immediate literary origins of this portrait are well-known: above all, it
was a reaction to the expressionists’ view of the poet as a visionary devotee of
the spirit, the poeta dolorosus who suffers and sacrifices for the sake of the
ideal, a martyr for mankind. What the expressionists stressed, Brecht ignored;
what they denied, he flaunted; the body replaced the soul as the locus of human
actions. Specifically, the poet Baal is a parody of the figure created by Hanns
Johst, a minor German playwright of the time, whose pathetic and sentimen-
tal idealist Brecht’s anti-hero was intended to debunk, denude, and devour,
once for all. The method was not entirely unprecedented. Brecht had the model
of Francois Villon before him and he also drew inspiration from the French
symbolists, from his fellow-countryman Frank Wedekind, and from our own
Walt Whitman. Less obviously, and as far as I know unnoticed up to now,
Brecht also took color for his portrait from the Futurists, or at least from that
side of them which showed a “lyric obsession with matter,” a passionate wish
to “abolish the cult of proportion” and “get drunk on life,” an attempt to
measure the universe as “the sum of forces in movement.”*

Still, the antecedents do not matter that much; what is significant is that
Brecht was moved to create his figure in opposition to a prevailing notion or
way of looking at things, and that his models had themselves taken their cues
to identity by negating or contradicting something else. Like Baal himself,
Brecht did not arrive on the scene certain about who he was and then, as a
result of this, find himself in opposition to the rest of the world; he got to
know himself through opposition, a genial type trying to make his bark in the
world by nipping at the big dogs’ heels. Becoming conscious of oneself through

1 The quotations are from “The Futurist Manifesto,” cited by Kenneth Burke in
Attitudes towards History (2nd rev. ed., Boston: Beacon, 1959), pp. 31—2.
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negation is one aspect of Brecht’s figure; another is Baal’s insatiability, his
unidirectional search for more and more, his indulgence to the point of excess.
“He has,” Brecht says, “the earnestness of all animals,” and Baal himself ex-
plains what this means in boasting that he always goes the whole hog: Ich
gehe immer aufs Ganze®. Hence his incessant eating and drinking, his copu-
lating with whomever comes his way, his constant thrusting of himself on
nature, stretching himself against the trees, casting himself into her streams,
riding on the winds or grasping for the unreachable sky. All this is a travesty
of romantic longing, hunger debased to pure craving, a monstrous caricature
of Whitman’s omnivorous appetite for life (“I shall scatter myself among men
and women as I go”) without Whitman’s compensatory sense that the unend-
ing multiplicity of experience has some underlying unity of purpose.

What might be the ultimate motive of such exorbitance? There is one, I
think, and Baal himself reveals it inadvertently in an unlikely conversation
with a priest who comes to visit him in prison. One can almost hear Brecht
arguing with himself in this dialogue: accusing himself in the role of the priest,
and simultaneously defending himself by shifting the arguments to other
grounds. Baal’s own position might be summed up as a series of assertions:

1. Ich lebe von Feindschaft. Mich interessiert alles, soweit ich es fressen kann.
I am nourished by enmity; my life depends on the ability to devour what
opposes me, to ingest and digest it for my own needs.

2. Ich fliche vor dem Tod ins Leben. My life is a flight from death, from the
nothingness I came from and the nothingness trying to reclaim me. Being
alive means struggling to elude this enemy, avoiding the inevitable void.

3. Ich befreunde mich mit dem Tod. Mit der Not hure ich. My strategy rests
on an unholy alliance with what would destroy me, in coupling with what I
despise or fear, in prostituting the needs which are themselves my only neces-
sity.

4. Ich mochte keinen zweiten Mann in meiner Haut haben. My advantage
lies in going it alone, in being on my own, in not attaching myself to some-
thing or someone else, in being uncommitted to anything but the struggle
itself.

5. Ich lasse mich [zum Sterben] nicht iiberreden. Ich wehre mich bis aufs
Messer . . . Es mufd noch Genuf sein im Sichkriimmen. Ich glaube an kein Fort-
leben und bin aufs Hiesige angewiesen. I will not be talked into dying. I'll
resist to the teeth. It is possible to negate the negative by transforming the

2 My discussion of Baal is based on Baal. Drei Fassungen, kritisch editiert und
kommentiert von Dieter Schmidt (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1968). I have
made no distinction between the three versions except where this was necessary
for my purposes. All citations in the text, unless otherwise indicated, are from
this edition, labelled DF with appropriate page numbers.
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pain of losing into the pleasure of resisting. I do not believe in anything after
this life; there is only the Here and Now.3

The burden of this testament would seem to be, then, that the certainty of
being alive lies in proving one is not yet dead. Furthermore, that the mode of
this demonstration is combat—resistance, struggle, fight, contradiction—not
necessarily in matching oneself against any specific opponent or getting in-
volved in any particular engagement, but in maintaining an attitude of de-
fiance or opposition, even if this takes the form of escape or avoidance, of
eluding clear and present danger. The struggle, in short, is a struggle against
the possible cessation of struggle as the principle of existence. This, of course,
is a metaphysical notion, the metaphysics of nature, so to speak, and the logi-
cal consequences of it are symbolized in Baal's own name. So to the priest,
“lifting himself up in ecstasy,” Baal proclaims himself in his atheistic fashion
as the god inherent in natural things:

My soul is the sunlight that remains in the diamond when it is buried in the deepest
rodk. And the germinating power of the trees in Spring when they are still covered
with frost... And the sparkle in the eyes of two insects eager to devour each other.

(DE, 54-5)

A pagan nature deity, then, glorifying the urge to life in the midst of death
and perpetuating the cycle of existence through sacrificial transformations of
- nature’s individual forms.

Baal is not a god, of course, nor is there a mythical pattern concealed in his
story. But the name symbolizes the motivation, and the name also contains
Brecht’s attitude to that motivation. And that attitude is, in a word, ambi-
valent. On the one side, Brecht obviously had a “thing” about Baal-he is
reported to have kept a drawing of the god, as conceived by his friend Caspar
Neher, on the wall of his bedroom—no doubt in order to exploit the implications
in feigning worship of a pagan deity whose reputation had been tarnished by
the somewhat prejudiced opinion of the Hebrew prophets. Rather than pretend
belief in a false idol commonly accepted as the true God, he would genuflect
publicly in the direction of a pagan deity commonly thought to be false
because that idol still expressed something true about human nature as he had
experienced it. On the other side, although Baal was used with such profit, he
was also used up finally, and with a fine show of poetic justice, was discarded
by Brecht just as Baal himself had discarded all those who had been of use to
him. As the priest had warned him: “You are committing incest with life,”
and I take this to mean that the process Baal enacts leads of itself to his even-
tual destruction. Even Baal seems to get a glimpse of what is about to happen,

3 Baal, DF, 54~5. The English here is not meant to be a direct translation, of
course; in all other instances, the transcriptions or translations are mine.
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for in that miniature Witches’ Sabbath where he has a foreboding of his own
death, Baal is asked whether he believes in God, and replies with an effort:
"I believed only in myself. But one can become an atheist.” (DF, 124) The god,
in other words, begins to doubt himself just before being sacrificed on his own
altar.

Brecht’s ambivalence towards Baal originates in the contradictions of his own
nature, and these are tellingly revealed—with or without the playwright’s con-
nivance—in the imagery related to eating, sex, and the longing for nature. Now
the problem of eating is that the activity removes the need, inducing a state
of indifference and lethargy, whereas the need without the activity brings
about a state of deprivation and incapacity. You can’t have it both ways; the
pursuance of one entails the denial of the other. Unlike most men, however,
who are content to consign this dilemma to the workings of nature and their
own physiology, Baal would like to enjoy a simultaneous fulfillment, tran-
scending such functional limitations in a kind of metabolic coincidentia op-
positorum. The expression of that longing, and of the possibility for realizing
it, is “Orge’s Song,” a poem allegedly written by the friend to whom Brecht
dedicated the second version of his play.

Orge sagte mir: Der liebste Ort

auf Erden war immer der Abort.

Dies sei ein Ort, wo man zufrieden ist,
daf driiber Sterne sind und drunter Mist.

Ein Ort der Weisheit, wo Du Deinen Wanst

fiir neue Liiste priparieren kannst.

‘Wo man, indem man leiblich lieblich ruht,

sanft, doch mit Nachdruck, etwas fiir sich tut.

Und doch erkennst Du dorten was Du bist:

Ein Bursche, der auf dem Aborte frifit! (DF, 93—4)

The self, then, finds an ideal state in which it can simultaneously gorge and
eliminate, all alone in that little spot reserved for it halfway between the
angels and beasts. Paradise, yes; but the heavenly scene located in the ob-
scene, fulfillment coexistent with excretion. Yet the trouble with this pretty
dream is that you can’t sit on the john all day, not, at least, without sur-
rendering your freedom to get about and do other things. A choice is un-
avoidable after all, and Baal selects gorging as the “essential” element of the
process, presumably because it more closely approximates his dogged struggle
against the cessation of struggle itself. There is a kind to totemism at work
here, in which Baal assures himself of life by absorbing, rather than sub-
merging himself in, the sources of outside power. And the logic of this choice
avenges itself, for Baal, who at the beginning of the play has his admirers
eating out of the palm of his hand while he in turn eats them out of house
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and home, is himself at the end little more than carrion, good food for the
vultures who are waiting impatiently to nourish themselves on his flesh and
bone. His appetite having grown and grown by what it fed on, he has at last,
as his friend Ekart had warned him, over-eaten, thereby rendering himself
unable to act or go any further. “Du iiberfrit dich, Baal. Du wirst platzen.”
(DE, 63)

A similar motivational impasse turns up in the imagery of sex. And once
again Baal grasps for an ideal resolution under the sign of negation and makes
a choice that later becomes his undoing. In sexual matters Baal seems to anti-
cipate those prodigious fictional freaks of today who, we are asked to believe,
are as irresistible as they are inexhaustible. Wanted and desirable as he may
be, however, Baal himself neither wants nor desires anyone beyond the im-
mediate moment of consummation. As in eating, so in sex, it is the Fressen
that counts; the instant Baal has had his fill he is through. As he tells his
young friend Johannes: “Love is like a coconut-good as long as it’s fresh, but
you have to get rid of it once the juice has been squeezed out; the flesh
remaining tastes bitter.” (DF, 19) Again like eating, it is the act that matters
simply because it proves Baal is still alive and on top of things. “The most
fervent embrace is like a struggle for life and death.” Naturally, the partners
don’t matter to him, and Baal is completely indifferent to them once the scuffle
is over; there must be no commitment, no consequences, nothing that might
hinder the recapitulative demonstration of this elemental power. The love-
match never becomes a genuine encounter.

It is easy to detect the soured romanticism in this stance, for despite the
extreme fleshiness of his search, Baal is clearly pursuing an ideal: the abstract
notion of loving which will never cease because he refuses to accept an embodi-
ment of it. The familiar German longing for the unattainable seems to live
on here, in inverted or perverted form, as a perpetual rejection of the attain-
able. Perhaps this points to one factor in Brecht’s own motivation; more ob-
viously, from the Freudian point of view, is the likelihood that Brecht's figure,
if not himself, was having trouble making the transition from the maternal to
the erotic, that is, he had not yet been able to free himself completely from the
principle of utility nor to commit himself wholeheartedly to the principle of
purpose.t In the literal terms of the play, Baal continues to return to his
mother, although he refuses to follow her injunctions or to carry out the pro-
mises she holds for him and he makes to her; at the same time, he continues
to take up with different sweethearts without commiting himself to the
responsibilities of husband or lover. Again he would have it (or not have it!)
both ways—and comes off losers in each.

In the imagery with which Baal glorifies love there is another aspect of

4 The immediate source of the terms is Kenneth Burke, A Grammar of Motives
(Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice Hall, 1945), p. 284.
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motivation which probably also reflects Brecht’s own ambivalence, even though
Baal, as might be expected of such a poet, fondles his own words as carelessly
as he does his girl-friends, drawing his images helter-skelter from wherever
he finds them, blowing them up out of all proportion, applying them
indiscriminately to whoever is with him at the moment. There is minor, per-
haps inadvertent, comedy in Baal’s echoing himself as he makes love to suc-
cessive partners, thereby travestying the uniqueness that every love-affair likes
to claim for itself; nevertheless, the problem lurking in Baal’s images is real
enough. At one moment he gloats that love is a force breaking through all
obstacles, “like a mighty stream bursting thunderously through the dam”; at
another moment he compares love to “letting one’s naked arm drift in the cool
waters of a pond.” (DF, 33) Similarly, love is like trampling over one’s enemies
or tearing apart a juicy orange with sharp gnashing teeth; it is also like riding
the winds or the waters, letting oneself go, naked under an orange-colored
sky. The problem revealed here is not that love can be either giving or taking,
or one and then the other according to circumstances; it is that Baal (or Brecht)
would like to experience it both ways at once, both yielding and coercing,
enjoying seduction as well as rape. Here again the significance of the symbol-
ism is not solely, or even primarily, sexual; like the other motivational
clusters of the play it expresses a fundamental uncertainty about achieving
identity. Impossible without belonging or giving oneself over to someone or
something else, which unfortunately involves a “little death” of the self, iden-
tity also eludes the self through its taking or ravishing another because this
aggressiveness results in negating the object of attachment. So, at any rate,
seems to have been Brecht’s notion of the predicament.

Once more, a resolution appears in negative guise. Baal experiences another
kind of relationship, with the composer Ekart, which endures longer and has a
greater influence on him than any of his heterosexual affairs. Ekart is a vaga-
bond. When he first invites Baal to join him as a brother in adventure (“like
two white doves we'll fly off blissfully tipsy into the wild blue yonder”), Baal
resists (“there’s still another way”); later, he seeks out Ekart on his own.
(DF, 94-5) The two men become companions and lovers, and during this
period Baal writes his most beautiful poetry. At the same time, however, the
relationship between them seems to reverse itself somewhat, for as Baal be-
comes ever more possessive Ekart grows ever more impatient with what he
has to put up with for Baal’s sake. When he discovers Ekart flirting with a
girl at one of their drunken orgies, Baal in a pique of jealously lunges at his
friend and stabs him to death. From that point onward constantly hounded by
the police, Baal gradually goes downhill and eventually dies in a woodcutter’s
lonely hut, calling on his dead mother to make the dead Ekart go away.

The prominence of the homosexual theme in Baal and other early works—
most notably In the Jungle of Cities and Edward II-testifies to its importance
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for Brecht, as do the variations on that theme in later plays in the form of
unusual male attachments which are neither outright friendship nor outright
enmity. Critical acknowledgment of the theme’s significance has been slow in
coming, and there is still, as far as I know, no satisfactory account of the
motivational pattern which might have prompted it. We can skip the purely
psychosexual explanations, not only because the biographical evidence is both
skimpy and conflicting, but also because these tend to detract from considering
the theme as a symbolic projection of other, and possibly more fundamental,
concerns. Conceivably, Brecht might have been drawn to homosexuality for
purely literary reasons: it was a likely means to shock an audience and force
them to take note of his play, and it had only recently shown up frankly in
literature through the very models Brecht was attracted to. Literary historians
may record eventually that one of Brecht’s more enduring contributions was
to exploit the symbolic possibilities of a theme which men like Whitman, Ver-
laine, and Wedekind had already grafted onto the tradition. Nevertheless, there
are other means of shocking the public, and the question remains why Brecht
settled on this one.

Generally speaking, the theme of homosexuality appears in literature when-
ever there is a “call for a revolutionary shift in our attitude toward the symbols
of authority.”5 The reason is that the homosexual’s private situation, inasmuch
as it is marked by a bipolar conflict between allegiance to paternal or maternal
principles, is reflected in the historical or public situation, also characterized
by a conflict with respect to authority. Now as chance would have it, Brecht
himself was the off-shoot of a Protestant mother and a Catholic father, but
even without this potential (and by no means proven) source of turmoil, the
transitional period in which he grew up offered multiple opportunities for get-
ting involved, willynilly, in the tug-of-war between competing symbols of
authority. In addition to symbolizing such conflict, however, homosexuality
can also provide a justification or rationalization for the man who has turned,
symbolically or otherwise, to it. As Kenneth Burke points out, arguing from
the example of Socrates and Greek society, homosexuality is bound to be re-
garded by the tribe, i.e. the social community, as a “biological transgression,”
in that it would deny every man’s obligation to provide for the tribe’s con-
tinued existence; yet it may also be tolerated, or even idealized, as a form of
human “intercourse” in which purely biological considerations are transcended
in a higher, yet still useful, spiritual kind of activity.® I have already pointed
out that Baal writes his best poetry after he and Ekart become lovers—Ekart
even deduces, from the existence of the poems, that Baal has known no women
in the last while-and the point is reinforced by Baal’s twice violating girls

5 Burke, Attitudes towards History, p. 61.
6 Burke, A Grammar of Motives, p. 427.
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whom Ekart has chosen for himself. The motive: to keep Ekart “pure” as his
own property. Here is homosexuality representing a parody of marriage, ”the
union of two souls in one flesh,”? in which the offspring are works of art
rather than living children. For Baal himself it provides a double solution:
answering his need to “give birth” (Ich will etwas gebdren), and preserving
the romantic ideal of love as a relationship which thrives on the conflict be-
tween personal and social satisfactions, and reaches perfection only through
what is denied it.

Baal’s affair with Ekart is then still another approximation to that ideal
condition, already noted in the imagery of eating, in which opposite and con-
tradictory forces seem to be joined. In one of his poems, written for Ekart,
Baal symbolizes the meaning of that relationship for him by comparing his
heart to a cloud at night-downcast and homeless, yet also wild and full of
longing—now, in their affair, both moving and being moved across the sky,
alone with the wind. Here the problem of identity clearly reaches compromise,
for in Ekart Baal believes he has found someone like unto himself and yet
another person, someone whom he can belong to without destroying and who
belongs to him without losing his own individuality, a relationship in which
there is neither overcoming nor being overcome, neither—and yet both.

Still, Baal kills Ekart finally, rejecting an apparently ideal solution, and this
murder out of “jealousy” seals his own decline. Why should this be so? The
first answer, surely, is that the relationship was never either a true partner-
ship or a true contest, not really an encounter at all in the full sense of that
splendid word, for there is no meeting-in-conflict between matched opposing
forces which is productive for them both. Ekart the prime mover winds up by
being possessed after all, and his contribution to Baal’s poetry is not as co-
creator but simply as a kind of involuntary muse. There is not even a col-
laboration between poet and composer which might have resulted in a distinct
art form; the gains are all on one side. We recall, furthermore, that Ekart’s
original function was to tempt Baal out into the great world of nature, to make
him aware of the infinite possibilities in complete freedom and goad him out
of his rut (or rutting!). “Do you still know what the sky looks like? You've
become nothing but a lump of fat ... Come with me! ... Stay here [among
his whores and drinking companions] and you'll rot.” (DF, 31) At the begin-
ning of their relationship Ekart serves Baal somewhat as Mephisto serves Faust,
offering a chance to cast off his previous disposition and find new paths to
identity; in more specific language, Ekart counters Baal’s natural tendency to
drift with the action by taunting him to create a little of the action himself.
Yet this function is undone in the course of their affair, for as Baal comes to

7 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays (Princeton, New Jersey:
Princeton University, 1957), p. 149.
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find satisfaction in it, he also begins to slip into indifference and lethargy. The
more poetry he writes the less spunk he shows for the struggle, particularly
in the crucial symbolic area of sex. In one shattering scene of the first version,
the so-called Bauernschenke, Baal, whose animal magnetism was once over-
powering and who had pounced upon his women like an orangutan upon its
prey, breaks down sobbing when he meets mild resistance from a girl he wants
to dance with. Thus the homosexual affair in the metaphoric sphere of sex
demonstrates what would have happened in the metaphoric sphere of eating
if Baal had remained in Orge’s outhouse, comfortably ensconced on that per-
fect john.

What has happened, I think, is that Baal has become abhiingig, dependent
on the very arrangement which seemed such a perfect way of resolving his
problem. Brecht is quite direct about dependency. In a short sketch of 1926,
entitled “The Hook to the Chin,” the story of a boxer who becomes so preoc-
cupied with a secret unfulfilled wish that he can no longer concentrate on his
upcoming fight, Brecht remarks: “If too much depends on it then a matter is
already foul.”® The same thought recurs in that scene I called a miniature
Witches’ Sabbath. A prophetic beggar is telling Baal about a man who returns
home to the forests from whence he came (as Baal is shortly to do), “because
he wanted to think things over. But he found the forests strange now and no
longer a kindred place. He wandered for days, ever farther into the wilderness,
in order to find out how dependent he was and how much strength he still had
to hold out. But there wasn’t much more.” (DF, 124) There is, in fact, not
much fight left in Baal either, for he has nearly abandoned his own motiva-
tional principle, namely, to oppose the cessation of struggle as the essence of
life. His murder of Ekart is both the logical consequence of that principle and
a last desperate attempt to salvage it-not then to keep Ekart from betraying
him, but to punish and save himself from further betrayal of what Ekart stands
for. Thus he kills the “ideal” he loves for fear of succumbing to it completely.

This way of terminating the relationship is entirely consistent with the no-
tion of a pagan deity finally sacrificing himself, or being sacrificed, on his
own altar. To put this another way, Baal sows the wind and must now reap
the whirlwind. This familiar image for a mysterious force, everywhere present
and nowhere visible, which in the Bible stands as an analogy of divine power,
is one of Brecht's favorite figures of speech, never more prevalent than in this
play. And here as elsewhere it augurs ambivalence. One the one hand Baal
thinks of the wind as making the trees sing in sweet torture when it rides
wildly upon them; it is the mover of things and the sole companion of that
white cloud drifting alone through the night sky. One the other hand, Baal

8 Bertolt Brecht, “Der Kinnhaken.” Gesammelte Werke. 20 vols. Werkausgabe
Edition, ed. Elisabeth Hauptmann (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1960),
11 :118.
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knows that the wind is what remains after all else is gone, the messenger of
death who carries the anti-heroes to their unmarked graves. Brother Wind and
Brother Ekart: this is the equation Baal wakes up to after his homosexual
dream, for in giving himself to a relationship which is no more than a pro-
jected resolution of the contradictions in himself, he has at best made a kind
of incestuous partnership whose natural issue is death.

Where are we now, and where have we left—or located-Brecht? The exact
spot is not easy to determine. Furthermore, the help one gets from the master
sometimes seems of a kind one might better do without, for with respect to
Baal, as with most of his works, Brecht disagrees with himself as well as his
critics about his intentions, and it is not altogether certain whether these in-
consistencies are deliberate or unconscious, provocative for our benefit or de-
fensive on his own behalf. In his foreword to the first version of Baal (1918),
Brecht insists (quite accurately) that his protagonist derives from the era in
which the play was written; he is therefore a creature of anarchy and shares
the anarchic ideal in which the lion and the lamb lay down together. In 1954,
fitting his portrait into a Marxist framework, Brecht said (not quite so ac-
curately) that Baal was “an asocial man in an asocial society,” sick with ego-
tism, to be sure, but nevertheless opposed to “the unreasonable and dishearten-
ing demands of aworld which does notpermit a usable, butonly an exploitable,
type of productivity.”® In 1926 Brecht believed he had written his play to
undermine the assumptions of his target-model (Johst’s The Lonely One) by
giving a “ridiculous interpretation of amorality and genius,”1® hoping
thereby to arouse the enmity of the bourgeoisie and provoke them into a fight
with him over the interpretations.!* That attempt failed, Brecht explains, be-
cause his audiences were too far gone even to recognize what was going on;
they did not speak his language nor he theirs; their way of looking at things,
which accepted what Brecht was taking issue with as self-evident, was totally
incapable of grasping his point. As we see, there is a touch of rationalization,
or even “martyrdom,” in these explanations: Pity it didn’t come off, Brecht
seems to be saying; but after all, I'm not to blame. What can you do if people
obstinately refuse to fight on your terms?!2

Ambivalent about the purpose of his negative approach, Brecht also had
ambivalent feelings about his protagonist. He believed, as we said, that Baal
stood for something true about the nature of the world-its essential purpose-
lessness, its contradictions and changes; he believed too at the time that one

9 Ibid., 17 : 947.
10 Ibid., 15 : 69.
11 Ibid., 15 : 64.
12 Young Brecht's tendency toward martyrdom, usually parodied, deserves more
attention; a neatly ironical example is the poem “Auslassungen eines Mirty-
rers” (1918), Gesammelte Werke 8 : 37-8.
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could be certain only about the instinctual desire to preserve oneself by filling
such elemental needs as hunger and sex. Hence his sympathy with Baal’s ir-
rational response to the irrationalities of existence, and he sanctions this,
aesthetically at least, by putting those splendid verses into Baal’s irreverent
mouth. Nevertheless, in admitting Baal’s attitude as a possible, or even ap-
propriate reaction to the world, Brecht also recognized its inadequacy for cop-
ing with the business of living. For in giving himself over to nature, Baal
also bound himself to nature’s cyclical course, his life little more than a cir-
cular path from nothing to nothing (as described in the Chorale he sings in
praise of himself), from mother’s womb to earth’s tomb. Ultimately, Brecht had
to content himself with Baal’s defiant refusal to give up, his indomitable
grasping for the violet sky which testifies to an inspired longing even while
confirming that the heavens are out of man’s reach. And over this “stubborn-
ness of being,”!® which impels the dying Baal to crawl out of his hut on all
fours in order to get a last glimpse of the stars, Brecht paints a pale halo of
martyrdom not altogether unlike the one he allows to hover over himself: it
may have been in vain, but the effort, after all, was worth it; the real victor is
not the man who wins his battles, but the one who never concedes defeat.14
Whether anyone besides Brecht would be comforted by this is questionable.
There is nothing in Baal to counter the trends of anarchy, and the play’s use-
fulness to the playwright was primarily in allowing him to exorcise the
temptations to nihilism by acting them out symbolically—a thoroughly con-
ventional cathartic process quite in the Goethean tradition. Baal was a “last
will and testament,” as Brecht labelled the first version, and he was quite pre-
pared to concede, as his final word on the matter, that the play had no strategic
value for the human situation: “Ich gebe zu (und warne), dem Stiick fehlt
Weisheit.”1

We must now try to tackle a somewhat tricky question. How did it happen
that Brecht, for whom conflict was the fundamental pattern of experience and
the source of his motivation, fail to exploit its dramatic possibilities in Baal
and, as I believe, continue to have difficulties in this respect throughout his
creative life? To put this another way: what might be the factors in his per-
sonal situation determining the type of strategies he chose for coping with it?
Again, Baal is full of hints—some helpful, some inconclusive. In his foreword
to the first version, for example, Brecht points out that “Baal is by nature
neither especially comic nor especially tragic. He has the single-mindedness
[Ernst] of all animals.” (DF, 11) I take this to mean, among other things, that

13 The phrase is Peter Demetz’s in his Introduction to Brecht: A Collection of
Critical Essays (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1962), p. 8.

14 Compare Brecht's “Sonett vom Sieger” (Gesammelte Werke 8 : 165) and his
"Gedenktafel fiir 12 Weltmeister” (Ibid., 307-10).

15 Gesammelte Werke 17 : 948.
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Baal is unable to decide according to circumstances upon the stance which
might be most appropriate for encountering a situation, but can only continue
in dead seriousness on the way he has already entered until it no longer takes
him anywhere. In the antithesis between tragic and comic-which for Baal is
no antithesis, of course, since he cannot conceive of either—there is an echo
perhaps of the dilemmas already pointed out in Brecht’s imagery. In the comic
as well as the tragic there is both gain and loss, and only a shift in perspective
allows one to establish the direction for each. The tragic hero, bent on resolving
contradictions openly courts an opponent, who, by the rules of the game, is
bound to defeat him; the comic hero thrives on obstacles, always keeping him-
self on top at someone else’s expense. Moreover, the paradox of tragedy is that
one can only win by losing, joining the “guild of the guilty” at the cost of
one’s own death; whereas the paradox of comedy requires its hero to vanquish
something else in order to keep life going on. The comic hero finds himself
alone and alienated in the midst of his community; the tragic hero, separated
from them by death, finds himself at one with them in spirit. Brecht, I think,
could accept neither way.—~And what about Baal’s having “the steadfastness
of all animals”? Linking the term Ernst with animals is at least as old as
Schopenhauer, who defines this quality as the inability to reckon with death
(or evil) and to calculate its place in the life-process. At the most, animals
have only an instinct for avoiding danger, a sense of the kill in order to avoid
being killed. Similarly Baal, who knows that his enemy is death, acts only to
escape what he fears might happen to him or to eliminate what he regards as
a threat to his existence. Does this not tell us something about Brecht’s moti-
vations? Perhaps his aggressions are simply the acts of an essentially passive
man who dared not be caught napping, and the method he developed for
proving himself alive by indulging his appetites was simply a willing surrender
to events. By going with the tide he gives the illusion of riding the crest of
the waves, although in actuality he is being carried along, with or without his
will, by the current.

Brecht has one other word on Baal that is very serviceable to our purpose.
In the 1926 version of he play he calls his anti-hero der relative Mensch,
meaning that Baal is incapable of seeing anything except in terms of himself
or of viewing the rest of the world except from his own vantage point, the
completely solipsistic man elevated by the logic of his position to an anthro-
pomorphic, all-too-anthropomorphic deity. Baal does not so much identify him-
self with nature as identify nature and all other things with himself. The all-
encompassing “I” becomes a majestic “We” (DF, 12) and like water, “assumes
and fills up every form” (DF, 55) in the foolish belief that the shapes of things
take on their contours from its own fluent nature. And relativism in this sense

16 John Dewey, Experience and Nature (2nd ed. New York: Dove, 1958), p. 139.



Leroy Shaw 95

~which clung to Brecht until in Mann ist Mann he began to develop a sense of
history, i.e. to realize that a sequence of events could be determined by
ensuring a “continuity of change from beginnings to endings”¢—excludes the
possibility of irony, of dialogue, of drama; in fact, it excludes anything out-
side the self which might serve as a genuine opponent (or partner) for the self.

I would like to suggest that when he wrote Baal Brecht was so preoccupied
with the contradictions in his own nature, so uncertain about how to deal
with them or dispose of them, that he dared not grapple with another “person”
or with a real, live, outside issue. He did not, in a word, have the inner strength
to risk a fight. Fearful of suffering a defeat which would have endangered his
individuality, fearful too of a victory which would have removed someone or
something to belong to, Brecht like Baal could see no choice, no kind of resolu-
tion, between eluding possible opponents or gobbling them up. For him the
problem of identity was always inseparable from the problem of power (or
effectiveness, if you prefer a more innocuous word), and an encounter under
combat, a true match that might be decisive, was something to be longed for
but also avoided at all costs. Hence his lip-service to the idea of struggle, which
was prevented by this quirk in his own nature from actually taking place.

I am inclined to think that Brecht knew from the start what he wanted, that
the ideal claimed a kind of logical, if not chronological, priority over his work
—a vision of what might and should be. Nothing like the teleology of the ex-
pressionists, to be sure; more like the entelechy of Aristotle, perhaps, accord-
ing to which everything has its end or purpose within itself. The sport of
boxing gave Brecht his first clear image of that ideal, and after meeting Sam-
son-Korner he wrote enthusiastically about the situation he later tried to create
within, and for, his own work. Combat, as he saw it, was tobe without enmity,
undertaken purely for the joy of fighting; it was to be a social undertaking in
which everyone would take pleasure and in which both combatants and
audience, learning and accepting the rules of the game, would know what to
expect. (I am reminded here of a Freudian interpretation of the bull-fight, a
sport that Brecht would also have admired if he’'d been in the right cultural
complex. According to this interpretation, the arena is a theater in which the
Ego and the Id-what Martin Esslin would call in Brecht's case “reason” and
“instinct”—are pitted against each other for the mutual benefit and pleasure of
the Superego, that is, for all who take part in the event, whether as observers
or as participants.)

As we know, Brecht’s third play, In the Jungle of Cities, borrows the boxing
metaphor in order, as he says, to depict the idea of fight [ein Kampf an sich],
“a fight without any other cause besides the fun of fighting and with no other
goal than to determine who is the better man.”17 It was also his hope that

17 Gesammelte Werke 17 : 948.
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the audience would not fret about the motives of the conflict, or get carried
away by it, but would keep its attention riveted on the steps of the action as
they led to the finish. Brecht’s dissatisfaction with this play, in spite of his
sporting model, is instructive. In the first place, he over-estimated as always
what an audience might be capable of, and it is almost incredible that a friend
of Samson-Korner, who must have attended more than one boxing-match,
could have missed the wild and wooly reactions of a pugilistic public; after all,
taking sides at a prize fight is half the fun. In the second place, the so-called
game in Brecht's play is a pretty bloody affair, for although the participants
are altered by their struggle, it is to the point of Unkenntlichkeit, where they
are no longer recognizable. Rather than finding identity (or power) through
the encounter, they have simply cancelled each other out. As Walter Weideli
writes, “young Brecht got caught up in a vicious circle in pursuing an ab-
straction for its own sake, without reference to the real contradictions of his
own time. And wanting to seize upon the essence of combat, he only demon-
strated, by means of the absurd, the vanity of such an undertaking.”!® To
which I would add that a dramatic conflict with significance, that is, which has
a meaning for the partner-opponents, as well as for those who observe them,
must relate to something outside the playwright in addition to being a
symbolic projection of his own problems. All this was obvious to Brecht later,
for he confessed that as he tried to work out this metaphysische Aktion-how
German Brecht is after all!-it “became more and more a play over the diffi-
culties of bringing about a Kampf an sich; in the end the fight actually turned
out to be mere shadow-boxing; [the combatants] couldn’t even get together
as enemies.”1® They couldn’t, of course, because Brecht himself did not yet
know how 10 project (i.e., symbolize) his inner contradictions in a meaningful
external interaction.

Something else was missing in this play, as it was in Baal, and that is the
element of Humor, the counterbalance to Ernst; according to Schopenhauer, the
ability to see the same things from different angles or different things from
the same angle, to survey and unify the disparate, thereby rising above it all.
But here we are close to the realm of dialectic, and it was a long way full of
false starts and byroads before Brecht got to that point. Meanwhile, prefigured
in Baal but not yet realized there because the ironic perspective was lacking,
Brecht was on the track of a tactic that he would return to over and over again
in the hope of solving his dilemma. I am referring to parody. The initial at-
traction of parody (I do not say this was Brecht’s only motivation) lies in its
providing a worthy “opponent”’—one whom you do not need to destroy in or-
der to gain a victory and yet whom you do not need to fear will retaliate with

18 Walter Weideli, The Art of Bertolt Brecht (New York: New York University,

1963), p. 13.
19 Gesammelte Werke 17 : 949.
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a knock-out blow. Parody enabled Brecht to flex his muscles many times with-
out the risk of overstraining, yet it too was ultimately frustrating if only be-
cause there are limitations on the opponent’s power to fight back. What Brecht
needed was a bona fide social partner in combat, something that would allow
him to relate without losing his individuality and yet stand alone under the
fury of his onslaught. He found this eventually-in us, projecting his own
conflicts in public terms, turning the problem within inside out so that it be-
comes an issue for us to decide upon and, of course, relieving him of the ulti-
mate responsibility for decision-making. To the end of his life Brecht always
resisted facing this moment of truth. Perhaps we can say, more gently in
Yeatsean terms, that his quarrel with himself as the source of his poetry be-
came easier to live with by translating it into a rhetorical quarrel with others.
This is what I mean by suggesting Brecht spent much of his time looking for a
sparring partner and that a goodly share of his style as well as of his morality,
was rooted in this serious-playful, playful-serious, search.




HERBERT KNUST
[Urbana, Illinois]

BRECHTS >FISCHZUG«

Brechts Einakter Der Fischzug, der lange Zeit nur in Manuskriptform im Bertolt
Brecht Archiv (Mappe 218) zuginglich war, seit 1966 bzw. 1967 nun auch in
zwei Werkausgaben des Suhrkamp Verlags im Druck vorliegt!, ist bisher von
der Kritik kaum beachtet worden. Das kurze Stiick entstand »mit grofSer Wahr-
scheinlichkeit« im Jahr 19192, einer fiir den jungen Brecht sehr fruchtbaren
Schaffenszeit®. Es gehort demnach — zusammen mit mehreren anderen Ein-
aktern, sowie den abendfiillenden Theaterstiicken Baal und Trommeln in der
Nacht — zu den ersten dramatischen Werken Brechts. Zugleich aber — und das
macht dieses kleine Werk besonders interessant — ist Der Fischzug eine der
ersten Bearbeitungen Brechts, die einerseits durch ihre Originalitit {iberrascht,
andererseits auch schon so manche charakteristischen Ziige seiner spiteren
Adaptionstechnik erkennen la83t.

Auf den ersten Blick scheint eine solche Behauptung vollig unfundiert. We-
der der Titel des Stiicks noch die Namen der dramatis personae verweisen auf
ein bekanntes Werk der Weltliteratur. Sowohl Handlung als auch Sprache ge-
ben uns den Eindruck unmittelbarer Wirklichkeitsbezogenheit. Ein betrunkener
Fischer, der den ganzen Tag nichts gefangen hat, kommt, gestiitzt auf zwei
Saufkumpane, mitten in der Nacht nach Haus. Seine Frau, aus dem Schlaf auf-
gescheucht, schickt er zum Kaffeekochen in die Kiiche. Dort i8t sie sich mit
einem der Minner in ein erotisches Geplinkel ein. Der Fischer schopft Verdacht
und befestigt rund um sein Ehebett ein Netz, welches er mit einem groflen
Ankerstein beschwert. Nachdem er sternhagelbetrunken auf dem Sofa einge-
schlafen ist, gehen die beiden Liebhaber in die Falle. Vom Krach des fallenden
Steins geweckt, trommelt der Fischer die Dorfbewohner herbei, die seinen Fisch-
zug mit schallendem Gelé4chter begutachten. Die beiden gefangenen Ehebrecher

1 Bertolt Brecht, Stiicke, 14 Bde. (Frankfurt, 1953-1967) [Bd. XIII, 1966]; Bertolt
Brecht, Gesammelte Werke, 20 Bde. (Frankfurt, 1967) [Bd. VII]. Simtliche
Brechtzitate im Text beziehen sich auf Band VII der letzten dieser beiden Aus-
gaben.

2 Anmerkungen zu den Einaktern, Bd. VII, S. 1*. Vgl. Hans Otto Miinsterer,
Bert Brecht. Erinnerungen aus den Jahren 1917-22 (Ziirich, 1963) S. 140-141.

3 Miinsterer berichtet: »Was Anregungen und Einfille betrifft, die zum Teil noch
bis in die letzte Schaffensperiode nachwirken, war das Jahr 1919 iiberhaupt ein
gliikliches Jahr, moglicherweise sogar das produktivste in Brechts ganzem Le-
ben« (S. 153~154).
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werden im Netz hinausgetragen und ins Wasser geworfen, aber erst nachdem
der Missetiter sich mit einem Kiibel Schnaps losgekauft hat. Mit dem Schnaps
veranstaltet der Fischer ein Trauerfest. Man betrinkt sich und schwatzt wirres
Zeug, bis die Frau, triefend vor Nésse, nach Haus zuriickkehrt, simtliche
Schmarotzer zornig hinauswirft, die Lichter 18scht, ihren stockbesoffenen Mann
auf den Riicken nimmt und ihn zu Bett trigt.

»Somewhat bawdy«, lautet Frederic Ewen’s lakonisches Urteil iiber dieses
Stiick?, wihrend Klaus Vélker den Fischzug als Brechts realistischsten Einakter
bezeichnet, dessen »angestrebte Intention: naturalistischer Vorgang als dien-
liches Mittel zur Demonstration des absurden Seins« sei®. Doch so einfach lie-
gen die Dinge nicht. Beide Kommentatoren iibersehen, daf8 hinter der lebens-
nahen Handlung und deren grotesk-realistischer Darstellung ganz spezifische
und komplexe Verbindungen zur literarischen Tradition bestehen, und zwar
nicht so sehr Beziige zu Sean O’Caseys Juno und der Pfau oder zu H. H. Jahnn,
wie Volker meint®, sondern vielmehr zu Brechts »Lieblingslektiire«: Homer
und Bibel?. Erst aus diesem literarischen Doppelverhiltnis 148t sich der volle
Sinn des Stiickes erschlieBen, die Art seines Realismus oder auch seiner Ab-
surditit ermessen.

Die klassische Vorlage fiir die so modern anmutende Fabel ist im Achten
Gesang der Odyssee, Zeilen 2663668, zu finden. Es handelt sich um eine eben-
so beriichtigte wie berithmte Episode, die von den verschiedenen Kiinsten wie-
derholt aufgegriffen und nachgebildet wurde®: Wahrend des zu Ehren des
Odysseus gegebenen Festes am Hofe des Alkinoos berichtet der Sanger Demo-
dokos einen Vorfall aus dem Wandel der unsterblichen Gétter. Er erzahlt von
der Liebschaft des Ares und der Aphrodite, die miteinander Aphrodites Ge-
mahl, den Hephistos, zum Hahnrei machen. Racheschmiedend verfertigt
Hephistos ein kunstvolles Netz aus eisernen Ketten und befestigt es um die
Pfosten seines Hochzeitsbettes. Wihrend er sich aufler Hauses begibt, nahen
sich Ares und Aphrodite: »Und sie bestiegen das Lager und schlummerten.

4 Frederic Ewen, Bertolt Brecht. His Life, His Art and His Times (New York,
1967), S. 132.

5 Klaus Volker, »Groteskformen des Theaters«, Akzente, Heft 4 (August 1960),
334.

6 Ebd.

7 Thomas O. Brandt meinte zu diesem Punkt: »In vielem glich Brecht Galilei, der
ihm der Listenreiche im Sinne Homers war. So mag der maskenhafte Stiicke-
schreiber durch die Maske seines Galilei gesprochen haben, als er ihn sagen lieSt:
>Die Bibel und Homer sind meine Lieblingslektiire«« (Die Vieldeutigkeit Bertolt
Brechts [Heidelberg, 1968], S. 26).

8 Zitiert wird nach der Ubersetzung von Johann Heinrich Vo8. Die Zahlenangaben
im Text bezeichnen die Zeilen im Achten Gesang der Odyssee.

9 Vgl. die bibliographischen Hinweise bei Herbert Hunger, Lexikon der Griechi-
schen und Rémischen Mythologie. 5., erweiterte und erginzte Auflage (Wien,

1959)-
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Plotzlich umschlangen / Sie die kiinstlichen Bande des klugen Erfinders He-
phistos« (296-297). Der auf Helios’ Botschaft eilig zuriickgekehrte Feuergott
endeckt die beiden, und zornentbrannt ruft er die anderen Gotter herbei, die
schmachvolle Tat zu schauen. Die olympischen Gétter aber, als sie Ares und
Aphrodite, im Netz gefangen, erblicken, lassen ihr homerisches Gelichter er-
schallen, aufSer Poseidon, der den Ares loskauft, wogegen Aphrodite, die Ge-
legenheit ausnutzend, eilig hinwegfliichtet, um sich in einem verschwiegenen
Hain zu erquicken.

Brechts Fischzug ist unverkennbar eine ins moderne Milieu iibertragene Par-
allelszene zu jenem homerischen Gotterskandal. Beide Szenen haben Ehebrudh,
Fang und Loskauf der Missetiter zum Thema — da hat sich, rein stofflich, wenig
gedndert. Wohl aber sind die gegensitzlichen Perspektiven innerhalb dieser
Parallele recht augenfillig: aus Homers hohen Bewohnern des Olymps macht
Brecht durchschnittliche kleine Dorfbewohner; den klugen Feuerbeherrscher
Hephistos verwandelt er in einen vom Trunk beherrschten Fischer, des He-
phéstos prichtige Wohnung in eine armselige Hiitte; Ares, der Kriegsgott »mit
goldenen Ziigeln« (285), wird zum Sauf- und Raufkumpan Munken, der mit
den Fiusten einem Rivalen den Kopf blutig schligt; und Aphrodite gar, die
schone Tochter des Zeus und »Freundin des Lichelns« (362), die sich unbehel-
ligt aus der Affire ziehen und andernorts baden, salben, beweihriuchern und
schmiicken lassen kann, ist bei Brecht eine derbe Fischersfrau, die nichts zu
lachen hat: sie muS ihren betrunkenen Mann waschen und kimmen, ihm Kaffee
kochen, Netze flicken und seine Fuf$tritte hinnehmen; und da sie keine andere
Bleibe hat, kommt sie schlieSlich zu ihm zuriick und schafft Ordnung im Haus.

Die gleichen Kontraste zwischen Vorlage und Adaption zeigen sich auch in
der sprachlichen Gestaltung. Homers breit dahinflieBendem regelmaRigem
Hexameter und seinen weitausladenden Schilderungen mit ihren gefliigelten
Worten und epitheta ornantia steht Brechts geraffter, dynamischer Dialog ge-
geniiber, dessen Realismus durch zweideutige Volksweisheiten und Alltags-
vulgarismen unterstrichen wird. Im Hmbhck auf den Beginn der Liebesszene,
zum Beispiel, heifst es bei Homer:

Eilend ging er zum Hause des klugen Feuerbeherrschers,
Hingerissen von Liebe zu seiner schénen Gemahlin.
Aphrodite war eben vom michtigen Vater Kronion
Heimgekehrt und saf. Er aber ging in die Wohnung
Faf8te der Gottin Hand und sprach mit freundlicher Stimme:
Komm, Geliebte, zu Bette, der siifen Ruhe zu pflegen!
Denn Hephistos ist nicht daheim; er wandert vermutlich
Zu den Sintiern jetzt, den rauhen Barbaren in Lemnos.

Also sprach er, und ihr war sehr willkommen die Ruhe.
Und die bestiegen das Lager und schlummerten . . . (287—96)10

10 In einer Bearbeitung von Vof’ Ubersetzung (durch E. R. Weif}) lauten die beiden
letzten Zeilen wohl etwas treffender (wenn auch prosaischer):
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Brechts Umgestaltung dieser Szene in modernes Milieu (wobei er bezeichnen-
derweise ein Spiegelgefecht zwischen erotischer Begierde und pretentidser
Kleinbiirgermoral mitspielen 148t), lautet wie folgt:

ErsTER MANN: stiirzt ins Fenster: Hallo, du!

Frau: Was willst denn du?

ErsTER MANN: Das ist dumm gefragt!

Frau: Ich darf doch fragen, was du in meinem Fenster tust!
ErsTER MaNN: Warum hast du denn das Licht hingestellt?
Frau: Dafl du weiflt, dafB8 er jetzt schlift.

ErsTER MANN: Du gefillst mir!

Frau: Findst du da heriiber?

ERSTER MANN: Warum nicht?

Frau: Er ist ein Schwein, sage ich.

ErsTER MANN miihsamer, wie sie: Ist das deine Brust?
Frau: Lafl mich!

ERSTER MANN: Tut es weh?

Frau: Lafl mich, du!

ErsTER MaNN: Du hast das Licht hingestellt!

Frau: Aber das — darfst du nicht.

ErsTER MaNN: Nach dem 6. Gebot.

FraU: Du riechst nicht aus dem Maul nach Schnaps!
ErsTeR Mann: Ich bin anstindig.

Frau: Lafl meine Knie!

ErsTER MANN: Jetzt liegst du bequemer!

Fravu: Au!

ErsTER MANN: Tu das doch weg!

Frau: Tu’s selber!

ERSTER MANN: So! Jetzt ist es bequemer.

Frav: Nein, nicht!

ErsTER MANN: Lal doch das Gezappel! (2803—2805)

Oder vergleichen wir, wie der Betrogene die Gotter- bzw. Fischergemeinde
herbeiruft. Von Hephistos heift es:

Vater Zeus und ihr andern unsterbliche selige Gotter,

Kommt und schaut den abscheulichen unausstehlichen Frevel,

Wie mich lahmen Mann die Tochter Zeus’, Aphrodite,

Jetzo auf immer beschimpft und Ares den Bosewicht herzet; (305-09)

Der Fischer Mack dagegen driickt sich so aus:

Hallo! Fische! Fische! Hier gibt’s was zu sehen,
Jungens! Kommt mal riiber! Hier gibt's was! Ich hab
was gefangen, in Christo Geliebte! (2805)

Also der Gott, und ihr war sehr willkommen das Lager,

Und sie bestiegen das Bett und legten sich . . .

(Homers >Odysseec — Griechisch und Deutsch [Berlin und Darmstadt, 1956],
S. 109).
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Sowohl bei Homer als auch bei Brecht kommen widerspriichliche Einstellunger
zu dem Ehebruch zu Wort:

Boses gedeihet doch nicht; der Langsame haschet den Schnellen!

Also ertappt Hephistos, der Langsame, jetzo Ares,

Welcher am hurtigsten ist von den Gottern des hohen Olympos,

Er, der Lahme, durch Kunst. Nun biifit ihm der Ehebrecher! (329-332)
Diesen teils moralisierenden, teils schadenfrohen Sentenzen der Himmlischen
steht die sprichworthafte und ironische Volksmoral von Brechts Dérflern
gegeniiber: '

Gewohnbheit, sagt die Frau zum Aal, da zog sie ihm

die Haut ab. — Wie du mir, so ich dir, sagte die Frau

zum Mann in der Brautnacht. — Das war eine hiibsche Sache,

dich da hineinzulegen, Junge. — Da liegst du weich. Es
war wohl schwer, dahinzukommen? (2806)

Daf8 hinter dem ostentativen Sinn fiir Zucht und Sitte liisterner Neid steckt,
kleidet Homer in die gefliigelten Worte des Hermes, die vom lauten Lachen der
unsterblichen Gotter begriifit werden:

Fesselten mich auch dreimal so viel unendliche Bande,

Und ihr Gétter sihet es an und die Gottinnen alle,

Siehe, so schlief’ ich doch bei der goldenen Aphrodite! (340-342)
Brechts Gegenstiick zum leichtfiiffligen Gotterboten Hermes ist der Laufbursche
Jiirgen, der sich unverbliimter, aber im gleichen Sinn ausdriickt: »Mir gefallt
sie auch . . . Also, ich will einfach auch ran.« (2801-02)

Daf3 Jiirgen mit seinen Geliisten nicht allein dasteht, lassen die Worte des
Fischers vermuten, mit denen er auf die »Schlechtigkeiten« seiner schmarotzen-
den Kollegen zielt:

Die Geilheit ist euch auf der Stirn gestanden, wie ihr

die Viecher gesehen habt, und der Neid hat euch aus den

Zghnen getropft, wie ihr sie hinausgetragen habt. IThr

seid Lumpen! IThr seid verkommen! Thr seid verkommen! (2809)

Die auf solche Weise umgestalteten Motive lassen erkennen, daf3 Brecht sich
schon in diesem frithen Stiick einer Adaptionsmethode bedient, die man im
Hinblick auf seine spiteren Bearbeitungen »Gegenentwurf« bzw. »Umfunk-
tionierung« genannt hat!l. Brechts kritische Modernisierung der antiken
Episode, die von ihm angestrebten Kontraste gegeniiber der Vorlage bewirken
implizite, daf3 die alten Gétter, die schon Homer zuweilen beléchelte, ganz ent-
schieden entheroisiert und gewissermafen als Kleinbiirger entlarvt werden. Die
Gottlichkeit der Olympier mit ihrer zweideutigen Moral und ihrem Krimer-

11 Reinhold Grimm, Bertolt Brecht und die Weltliteratur (Niirnberg, 1961), S. 26,
40; Hans Mayer, Bertolt Brecht und die Tradition (Pfullingen, 1961), S. 53; Peter
Witzmann, Antike Tradition im Werk Bertolt Brechts [Lebendiges Altertum,
XV] (Berlin, 1964), S. 118.
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geist ist sozusagen um nichts besser als die Schein-Heiligkeit der Dorfler mit
ihrer verlogenen Spiefermoral und ihrem schmarotzenden Eigennutz. Diese
Schein-Heiligkeit enthiillt sich besonders in der modernisierten Figur des Fi-
schers Mack selbst, und zwar in seiner fragwiirdigen christlichen Gottbezogen-
heit. Brecht wire nicht Brecht, hitte er dabei nicht die Bibel gebiihrend mit ins
Spiel gebracht. In seinem Fischzug wimmelt es geradezu von biblischen Anspie-
lungen. Die Fischsymbolik beschrinkt sich nicht auf den »Fisch als gleitende
Moglichkeit, das fischige Milieu« im Werk Brechts, wie Volker es deutet!?,
sondern bezieht sich hier ebenso auf den Fisch als biblisches Symbol. Die Um-
wandlung des Feuerbeherrschers Hephistos in die feuchte Fischergestalt Mack
ist nicht nur eine poetische Dusche im Sinne des >Gegenentwurfs¢, sondern 18t
sich erst vollends durch die Bibel erkliren. Selbst der Titel des Einakters, Der
Fischzug, stammt wohl aus der Bibel, denn Brecht funktioniert in seinem Stiick
nicht nur eine homerische Gotterepisode um, sondern gleichzeitig eine neutesta-
mentliche Apostelgeschichte, nimlich den »Fischzug des Petrus«, Lukas 5, 1-11.

Im »Fischzug des Petrus« wird berichtet, wie Jesus am See Genezareth das
Fischervolk lehrt und dann dem Simon Petrus auftrigt: »Fahret auf die Hohe
und werfet eure Netze aus, daf ihr einen Zug tut! Und Simon antwortete und
sprach zu ihm: Meister, wir haben die ganze Nacht gearbeitet und nichts ge-
fangen; aber auf dein Wort will ich das Netz auswerfen.« Daraufhin fangen
sie eine grofle Menge Fische; aber ihre Netze reiflen, und Petrus und alle an-
deren Fischer mit ihm sind sehr erschrocken iiber diesen Fischzug. »Und Jesus
sprach zu Simon: Fiirchte dich nicht! denn von nun an wirst du Menschen fan-
gen.« Diese Episode der Jiingerberufung aus den Reihen der Fischer gehort an
den Beginn der Wirksamkeit Jesu und findet sich, in kiirzerer Form, auch in
Matthius 4, 18-22, und Markus 1, 16-20, wo es beide Male heifit: »Und er
[Jesus] sprach zu ihnen: Folget mir nach; ich will euch zu Menschenfischern
machen! Alsbald verliefen sie ihre Netze und folgten ihm nach.«3

Gerade dieses christliche Jiingertum, das die praktische Arbeit liegen 1a8t,
um sich dem »Geiste« hinzugeben, nimmt Brecht in seinem Fischzug aufs
Korn!4. Der Fischer Mack ist eine Parodie auf den Fischer Simon, der spéter
den Namen Petrus erhilt, und auf die anderen Fischer, die auf gottliches Ge-
heif8 ihre Netze verlassen, um Menschen zu fangen. Es bedarf keiner beson-
deren Scharfsichtigkeit, um zu erkennen, daf8 Mack ein dufSerst seltsamer und
widerspruchsvoller Apostel der christlichen Kirche ist: In seiner Trunkenheit

12 Vblker, »Groteskformen des Theaters«, S. 335.

13 Die Bibel. Nach der deutschen Ubersetzung D. Martin Luthers (Witten, 1962).

14 Wie Miinsterer sich erinnert, bekdmpfte Brecht damals ein von den Aposteln
verfilschtes Christentum: »...seine Angriffe galten dem, was er als Verfil-
schung empfand, und den groSten Filscher sah er im Lieblingsapostel des
Luthertums, in Paulus” (S. 133). — Dem Fischzug zufolge darf man annehmen,
daf3 Brecht in Petrus den zweitgréBten Filscher sah.
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fithlt er sich »wie im Himmel, nur stoft es einem auf«. (2796) Als Grund fiir
die Sauferei erklért er: »Es ist Johannis!« (2800) Seine biblischen Anspielun-
gen beziehen sich auf hochst weltliche Lagen: Indem er das Netz fiir die Lieb-
haber auslegt, prophezeit er: »Hat er’s gerochen, daf8 an den Fiilen Schenkel
sind und so weiter, immer so weiter, stark die Hand, 1a8 nicht los, so kommt
ihr schon ins gelobte Land!« (2800) Als der fallende Stein, der die Ehebrecher
verrit, den Fischer weckt, ruft dieser: »Hahaha! — Das ist ein Fischzug! Das ist
der Himmel! Den Guten gibt es der Herr im Schlaf!« (2805) Ebenso werden
seine folgenden Ausspriiche angesichts der wirklichen Situationen ironisch
verfremdet: »Ich hab was gefangen, in Christo Geliebte!« (2805)!5 »Das istder
liebe Gott, der im Wetterbrausen kommt! Gehe hinaus, sagte er, so wirst du
einen grofien Fang machen!« (2806) »Sie war eine gute Frau, und Gott hat sich
die Beste ausgesucht.« (2808) »Ihr habt keine Scham, ihr seid Kleingldubige!«
(2809) »Mich hat Gott selbst heimgesucht. Ich hitte ihm mein Herz gegeben
und gesagt: Nimm's. Aber er hat mein Weib genommen, das mir lieber war.
Jetzt trinke ich und verkomme. Das ist seine Schuld.« (2810) »Er redet von
Gott«, heifdit es gegen Ende des Stiickes (2812), und: »Es ist, als ob der Geist
aus dir spricht.« (2811) Aber es ist ganz offensichtlich der spiritus alcoholis,
der sich da so fromm zu Wort meldet. Gerade darin liegt die Pointe in Brechts
Interpretation des biblischen Aposteltums; den vom Geist Gottes berufenen
Fischer Simon, welcher als Petrus der feste Stein ist, auf den Christus seine
Kirche bauen will, verwandelt er in den vom Alkohol umnebelten, auf unsiche-
ren Fiilen torkelnden Mack, dessen doppelziingige Religiositit in gleichem
Grade anwiichst wie sein Rausch, ja mit diesem identisch ist.

* Gleichermafen hat Brecht die biblische Allegorie vom Menschenfang um-
funktioniert, denn Mack fischt ja nicht in Christi Sinn »Menschen« — d. h.
»Seelen« — sondern, wie Brecht es vulgir ausdriickt, er fischt »ein Mensch« —
d. h. seine Frau, die es mit anderen Ménnern treibt'®. In diesem Sinn ist Brechts

15 Im Zusammenhang mit Brechts »Fiille von dramatischen und lyrischen Plinenc
im Frithsommer 1919 erzihlt Miinsterer von Brechts parodistischer Beschiftigung
mit Bibel und christlicher Liturgie. Dabei soll der Ausdrudk »Geliebte in Christo«
einer seiner Haupteffekte gewesen sein: »An den heifen Nachmittagen schwim-
men wir im Hahnreibach, liegen nackt im Gras der Wolfszahnau oder klettern
auf Biume, wie es in einem der Evangelien heiflt, das mir Brecht am 1z. Juni
dort vorliest. Am 8. Juni sind wir zu fiinft, und da hilt Brecht Grabreden und
Maiandachten, die mit >Geliebte in Christo« beginnen und so ungeheuer grotesk
wirken, daf wir uns vor Lachen im Schilf wilzen, wohingegen der nichste Tag
philosophische Betrachtungen auslést« (117).

16 Das Mensch ist ein verdchtlicher Ausdruck fiir »schlechtes Weibsbild«, »Dirne«.
Mack nennt seine Frau wiederholt »das Mensch« (S. 2799). Auch in der Drei-
groschenoper gebraucht Brecht diesen Begriff zu einem Wortspiel:

Mac: Wit ihr denn iiberhaupt, was das ist: ein Mensch?
WAaLTER: Der Mensch oder das Mensch?
Porry: Pfui, Herr Walter. (Gesammelte Werke, 11, 412).
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Fischsymbolik gegen die Bedeutung des Fisches als Symbol christlicher Seelen-
rettung gerichtet und eher der Bedeutung des Fisches als Symbol des Ehebruchs
verwandt, wie es auch aus der Bibel bekannt ist!?. Auf Ehebruch bezieht sich
ja auch die Fisch-Metapher des zweiten Mannes, der »einfach auch ran« will:

ZwerTER MANN: Also jetzt hab ich’s satt: du fischst mir zuviel in dem Boot!
ErsTER MANN: Ich verstehe das nicht.
ZwerTer MaNN: Ich will’s dir ausdeutschen: Mir gefillt sie auch. (2801)

Ebenso meint der Fischer Mack die Ehebrecher, wenn er die zwei mit Fischen
vergleicht; und der von ihm so laut angeprangerte »Fischzug« bedeutet ja letzt-
lich nichts anderes als Aufdeckung des Ehebruchs. Diese Seite der Fischsymbo-
lik erhilt ihre besondere Pointe durch die Tatsache, daf ja der Prototyp von
Brechts buhlerischer Fischersfrau, namlich die aus dem Schaum des Meeres er-
zeugte Aphrodite, eine Gottin der geschlechtlichen Liebe war, die von den
Hetéren besonders verehrt wurde und nicht nur deutliche Bezichungen zum
- Wasser, Meer oder feuchten Flemente unterhielt, sondern kultischen Vorstel-
lungen zufolge in einen Fisch verwandelt wurdel®.

Wenn wir Brechts Motiv des Fangs noch einmal mit seinem klassischen Ge-
genstiick vergleichen und uns fragen, was denn des Hephistos Kunstfertigkeit
und des Fischers schlaue Gedanken, die ihm der Rausch eingegeben hat, ge-
fruchtet haben, so muf8 die Antwort recht erniichternd ausfallen: Beide haben
den Schaden und brauchen fiir den Spott nicht zu sorgen. Nachdem sich des
Feuergotts rasender Eifer iiber die Unsittlichkeit des Ehebruchs etwas abgekiihlt
hat, verlangt er von den Géttern, den »Geber(n) des Guten« (325), Schaden-
ersatz:

Allein ich halte sie fest in der Schlinge,

Bis der Vater zuvor mir alle Geschenke zuriickgibt,

Die ich als Brautigam gab fiir sein schamloses Geziichte!

Seine Tochter ist schdn, allein unbéindigen Herzens! (317-320)

Bei diesem sich anbahnenden Handel spielt Poseidon zugunsten des Kriegs-
gottes Ares den Unterhindler:

Lés ihn! Ich stehe dafiir: er soll, wie du es verlangst,
Vor den unsterblichen G&ttern dir alles bezahlen, was recht ist. . (347-348)

Aber fiir Hephistos bedeutet eines Gottes Garantie vor gottlichen Zeugen zu
wenig Sicherheit. Mifltrauisch um den ihm zustehenden Schadenersatz bangend
wirft er ein:

17 z. B. Smith’s Dictionary of the Bible, 4 Bde., hrsg. von H. B. Hadkett (New
York, 1872), I, 828.

18 Ausfithrliches Lexikon der Griechischen und Rémischen Mythologie, 6 Bde., hrsg.
von W. H. Roscher (Leipzig, 1884-1931), I 1, 380-419.
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Sage, wie konnt’ ich dich vor den ewigen Géttern verbinden,
Flohe nun Ares fort, der Schuld und den Banden entrinnend? (352-353)

Da setzt der Erderschiittrer Poseidon nicht nur seine ganze gottliche Autoritit
sondern auch seine eigenen Mittel ein:

Nun Hephistos, wofern denn auch Ares fliechend hinwegeilt,
Um der Schuld zu entgehen, ich selbst will dir dieses bezahlen! (355-356)

Erst jetzt ist der hinkende Feuerbeherrscher zufriedengestellt; und mit einer
frappanten Diplomatie, deren doppelziingige Kunstfertigkeit selbst von der
verfremdenden Wortdialektik eines Brecht nicht iibertroffen werden konnte,
antwortet der Hephistos dem Poseidon: »Unrecht wiir’ es und grob, dir deine
Bitte zu weigern.« (358)

Unrecht? Grob? Die Bitte verweigern? Man stutzt mit Recht. Denn unter der
Terminologie der Sittlichkeit und Hoflichkeit verbirgt sich doch nichts anderes,
als ein materialistischer Hindlergeist, der hartnickig mit der Liebe feilscht.
Welch ritualistisch-ethische Bedeutsamkeit den Gastgeschenken, Brautgeschen-
ken und Hochzeitsgeschenken im Altertum auch immer zugekommen sein mag:
es wird bei diesem ganzen Handel klar, daB8 man der Ehrbarkeit der Gotter
wenig trauen kann. Thre Gottlichkeit wird in dieser Episode der Odyssee, wie
auch in dhnlich burlesken Stellen der Ilias!®, stark angeschlagen. Der geflii-
gelte, d. h. stereotype Begriff der Gotter als »Geber des Guten« wird, wenn
auch auf humorvolle Art, sehr in Zweifel gezogen. Trotz seiner ganzen Kunst-
fertigkeit ist der Hephéstos letztlich doch der Geprellte; bei all der Bewunde-
rung, die man seinen Werken zollt, bleibt er dennoch die komische Figur in der
Géotterhierarchie und ein Spottobjekt der Olympier.

Dem Fischer Mack nutzt sein Trick mit dem Netz auch recht wenig. Seine
triumphierende Aufdeckung der Unsittlichkeit der Liebhaber und seine Beru-
fung auf eine ausgleichende gittliche Gerechtigkeit bringen ihm nicht mehr ein,
als einen Kiibel Schnaps. Zwar verschafft ihm die Tiuschung der Ehebrecher
anfangs einige Genugtuung, doch geht diese Genugtuung bald in seinem wach-
senden Rausch unter, in welchem er seine Frau einmal verdammt, ein ander-
mal um sie trauert, sie einmal in die Holle schickt, ein andermal um ihre Seele
betet. Seine konfusen religiésen Ungereimtheiten, die von den noch weniger
Betrunkenen als »Delirium« (2806), »Unsinn«, »Gottesldsterung« (2808),
»Wahnsinn« (2809) und »Schwachsinn« (2809) bezeichnet werden, tragen nur
dazu bei, die religitse Botschaft, deren Apostel der Fischer Madk, alias Simon
Petrus, ist, ad absurdum zu fithren. Der Fischer Mack in Brechts Fischzug be-

19 z. B. im Kampf der Gotter im Einundzwanzigsten Gesang der Ilias. — Uber das
Burleske bei Homer siehe z. B. E. E. Sikes, »The Humour of Homer«, Classical
Review, LIV (1940), 121~127; K. Dienelt, »Existentialismus — bei Homer«, Fest-
schrift zur 250-Jahrfeier des Bundesgymnasiums Wien VIII [Piaristengymna-
sium] (Wien, 1951), S. 151-159.
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zeichnet sich, wie der Fischer Simon im »Fischzug des Petrus«, als Siinder vor
dem Herrn; doch dndert diese demiitige Feststellung nicht das Geringste. Sein
weltlicher Verlust (d. h. seine Frau, die fiir ihn tot ist) bringt ihm keinerlei
geistigen Gewinst, sondern nur einen bis zur Bewuftlosigkeit  gesteigerten
Rauschzustand ein. Der »Apostel< Mack hat sich also mit seinem Fischfangtrick
und seinem religiosen Wahn nur selbst hereingelegt. Bei den in diesem Stiick
aufgeworfenen Alternativen: Lebenshunger oder Seelendurst steht Brecht auf
der Seite des Lebens gegen eine versponnene Geistigkeit??. Das deutet sich
schon ganz zu Beginn in der Konfrontierung zwischen der Frau und jhrem be-
trunkenen Mann an:

Fravu: Er ist also wieder voll wie eine Heringstonne, aber seine Tonnen, die sind leer.

Fiscuer: Das mufit du nicht sagen. Wenn ich saufe, kommen mir die besten Ge-
danken.

Frau: Da koénnen wir runterbeifien.

Fiscuer: Da hat man keinen Hunger, wenn man gesoffen hat, sichst du. ..

Frau: Dafl du einmal verreckst an deinem Saufen! (2795-2797)

Daf8 Brecht die Frau des Fischers letztlich positiver sieht, als den Fischer selbst?1,
zeigt sich besonders am Ende des Stiickes. Die vom Fischer totgesagte Frau
ersteht sozusagen wieder auf, wihrend ihm selbst die Sinne schwinden. Das
Fischnetz, das die anderen fast in den Brunnen geworfen hitten, hat sie gerettet,
und sie bringt es wieder mit, denn sie weif}, daf} es ihren Lebensunterhalt be-
deutet. Mit dem betrunkenen Schmarotzervolk rdumt sie energisch auf und
wirft alle zur Tiir hinaus, einschlieSlich ihres verkommenen Liebhabers, der
sich als dngstlicher Familienvater entpuppt und sich nicht entblédet, auch noch
etwas von dem Schnaps abhaben zu wollen, den er hatte bezahlen miissen. Mit
dem Branntwein, der den Ménnern die Kopfe verwirrt hat, wischt die Frau die
Stube auf. Und ihren nichtsnutzigen Gatten trigt sie auf dem Riicken ins Bett.
Obwohl Brecht auch die moralisierenden Klischees der Frau ironisiert, kénnen
wir ihr unsere Sympathien nicht versagen: sie ist praktisch, energisch, tiichtig
— und wer wollte ihr veriibeln, daf8 sie sich mit einem anderen Mann eingelas-
sen hat, wenn ihr eigener sie miShandelt und vernachlissigt?

Zwei Momente miissen Brecht bei seiner Doppeladaption besonders gereizt
haben: einmal das beiden Vorlagen gemeinsame und ihn bis zu seinem Spit-
werk interessierende Motive des Menschenfangs??; andererseits die von ihm

20 Dieses Thema wird schon in Brechts Jugendwerk Die Bibel (1914) angeschlagen.
Die Bekdmpfung unmenschlicher und mudkerischer Gottesvorstellungen war ihm
ein lebenslanges Anliegen.

21 Man darf die Fischerfrau wohl als eine Vorlduferin von Brechts spiteren hand-
festen weiblichen Hauptgestalten betrachten.

22 Wihrend seiner Jugendzeit sang Brecht zur Gitarre gern Goethes Ballade Der
Rattenfinger (Miinsterer, S. 113), in deren zweiter und dritter Strophe es um
Kinderfang und Mddchenfang geht. Im Schweyk im Zweiten Weltkrieg verbindet




108 Brecht Heute - Brecht Today

stets so eifrig ergriffene Gelegenheit, >gesellschaftsschidliche« Vorstellungen
vom Géttlichen zu unterminieren, was ihm in diesem Einakter auf zweifache
Weise gelungen ist, denn Der Fischzug ist ja gleichzeitig ein Gegenentwurf
zum homerischen und zum biblischen Gotter- bzw. Gottesbild. In bezug auf
Homer bediente er sich vor allem der guten Fabel oder »schonen Geschichtek,
wie es im Fischzug von der anekdotischen Handlungspointe heiflt (2808); aber
gleichzeitig griff Brecht die schon bei Homer vorgeprigte Kritik der Gotter auf
und radikalisierte diese Kritik durch seine verschirfende Modernisierung. Teil
dieser modernisierenden Umgestaltung ist der Bezug zum christlichen Gottes-
glauben, wobei das weltabgewandte und gottzugewandte Jiingertum Christi
zur Zielscheibe seines Spottes wurde. Aus Brechts parodistischem Doppelver-
hiltnis zu den Vorlagen, als auch aus der Antithetik der Vorlagen unterein-
ander ergibt sich eine neue Fragestellung: es geht ihm nicht darum, wie
menschlich die Gétter im Homer sein kénnen, noch darum, wie gottlich der
Mensch in der Bibel werden kann, sondern darum, wie menschlich der Mensch
ist oder zu werden hat. Ergebnis dieser zwei sich gegenseitig profilierenden
Beziige zu Homer und Bibel ist ein realistisches Biihnenstiick, dem man die
>umfunktionierende« Bearbeitung kaum ansieht, dessen doppelbodiger Realis-
mus aber nicht nur demonstriert, was >real, d. h. wahr, ist, sondern zugleich
korrigiert, was >unreal¢, d. h. unwahr, ist. Es ist ein sowohl lebensnaher als
auch literarischer Realismus, und es wird noch im Einzelnen zu priifen sein,
inwieweit sich Brecht in seinen anderen, teils verdffentlichten, teils noch un-
verdffentlichten Frithwerken dhnlicher Bearbeitungsmethoden bedient.

Eins steht jedoch jetzt schon fest: es gibt keine Einheitlichkeit, keine feste
Formel in seiner Adaptionstechnik. Brecht war ein Experimentator, der ein und
dieselbe Vorlage oft auf verschiedene Arten bearbeitete?3, Das gilt auch von
jener Gotterepisode im Achten Buch der Odyssee, die Brecht in anderem Sinn
und mit anderen Mitteln unter dem Titel Der Wagen des Ares umgestaltete®.
Hier verweist schon der Name im Titel auf eine klassische Vorlage, was die
Deutung des Werkes erleichtert. In anderen Féllen hat Brecht seine Namen-
und Stoffhinweise versteckter angebracht, wie zum Beispiel in dem Chicagoer
Gangsterstiick Der aufhaltsame Aufstieg des Arturi Ui, wo er mit Dogs-
borough auf Hindenburg, mit Giri auf Goring, mit Givola auf Goebbels, und
mit Arturo Ui auf Adolf Hitler zielt; oder etwa im Baal, auf dessen stoffliches
Modell, Hanns Johsts Drama Der Einsame, Brecht nicht im Text des Stiickes

Brecht mit dem zweideutigen Motiv des »Hunde«-Fangs ein dialektisches Spiel
des Menschenfangs.

23 Richard Beckley, “Adaptation as a Feature of Brecht’s Dramatic Technique”,
German Life & Letters, XV (1962), 282.

24 Bertolt Brecht Archiv, Mappe 1122 (bisher unverdffentlicht). Eine kurze Bespre-
chung findet sich bei Witzmann (S. 40), mit Hinweis auf die vermutliche Vor-
lage (S. 127).
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selbst, sondern in Bemerkungen iiber das Stiick hinweist?. Im Fischzug sind
die Anspielungen auf Vorlagen, insbesondere auf Homer, noch indirekter: die
Personennamen verraten nichts, und aus seiner modernisierenden Verkleidung
des antiken Stoffs hat Brecht in diesem Fall anscheinend ein Geheimnis ge-
macht?$, nicht unihnlich der Methode T. S. Eliots, bei dem fast alle seiner
Dramen auf antiken Mustern aufgebaut sind, was aber lange Zeit von ihm
absichtlich verschwiegen wurde?”.

So ist es nicht allzu verwunderlich, daB in den bisher vorliegenden Studien
iiber Brechts Bearbeitungen, wie etwa in Reinhold Grimms Brecht und die
Weltliteratur, in Hans Mayers Brecht und die Tradition oder in Peter Witz-
manns Antike Tradition im Werk Bertolt Brechts der Einakter Der Fischzug
nicht mit in die Diskussion einbezogen wurde. Sowohl Grimm als auch Mayer
und Witzmann greifen den von Brecht selbst geprigten Ausdruck >Gegenent-
wurf< als ein charakteristisches Merkmal seiner Kunst auf und zeigen, dafl
Brechts opponierende Bearbeitung eine seiner wichtigsten literarischen Tétig-
keiten ausmachen. Aber es wird in ihren verdienstvollen Untersuchungen auch
deutlich, daB mit der allgemeinen Terminologie >Gegenentwurf< und >Umfunk-
tionierung« wenig gewonnen ist, solange nicht die besondere Art und Weise
und das spezifische Resultat einer solchen Methode in jedem Einzelfall analy-
siert wird. Am Beispiel von Brechts Fischzug zeigt sich eine Besonderheit seiner
Adaptionstechnik nicht nur in den komplexen Mehrdeutigkeiten seiner >Dop-
pelbearbeitung¢, sondern auch in der Verstecktheit seiner kritischen Stellung-
nahme, die in spiteren Jahren von einer offeneren und aggressiveren Bearbei-
tungsmethode abgelst wurde.

25 Gesammelte Werke, XV, 69; siche auch Miinsterer, S. 24, sowie die detaillierten
Hinweise bei Dieter Schmidt, >Baalc und der junge Brecht [Germanistische Ab-
handlungen, XII] (Stuttgart, 1966), S. 28.

26 Miinsterer spricht von Brechts damaliger »Neigung zu Maskierungen« in bezug
auf Dramenfiguren und literarische Quellen (S. 25).

27 T. S. Eliot, On Poetry and Poets (London, 1957), S. 85.




GUY STERN
[Cincinnati, Ohio]

THE PLIGHT OF THE EXILE:
A HIDDEN THEME IN BRECHT'S >GALILEO GALILEI«

Most studies of Brecht’s Galileo Galilei, some at length, others in passing, have
pointed out the frequent references to Brecht's own life and times in a drama
based at first glance solely on the biography of a seventeenth-century scientist.
Schumacher, for example, characterizes the drama as “auf komplexe Weise zeit-
bezogen” ; Weideli observes: “The autobiographical elements in it seem to be
numerous.“! Yet neither Brecht scholars nor Brecht himself, in his numerous
and sometimes contradictory explanations of his drama2, have commented
upon a subsidiary theme in it, the plight of Germany’s exiles, which at the
time of the drama’s genesis (1938-39) was both topical and autobiographical.

Evidence for Brecht’s abiding and profound concern for the refugees from
Hitler Germany emerges, of course, from other works of that period, for
example from his Not und Elend des dritten Reichs and from such poems as
Auf einen Emigranten, Klage eines Emigranten, Uber die Bezeichnung Emi-
granten, Gedanken iiber die Dauer des Exils, and Landschaft des Exils.3 Brecht's
preoccupation with the plight of the refugees also suffuses his Fliichtlings-
gespriche (1940—41)%, written (significantly) only slightly after the first ver-
sion of Galileo. Even more revelatory of Brecht's state of mind at that period,
this dialogue between two exiles fixes upon a physicist as one of the colloquists,
an inspiration probably suggested by his work on Galileo. Given the virtually
simultaneous creation of these works and of Galileo, given his own experience
and that of his fellow exiles, it scarcely comes as a surprise that this theme also
left traces upon a historical drama whose hero was neither an exile nor a fugi-
tive. The surprise comes, rather, with the theme’s pervasiveness and its skill-

1 See Emst Schumacher, Drama und Geschichte: Bertolt Brechts “Leben des Gali-
lei“ und andere Stiicke (Berlin, 1965), p. 70 and Walter Weideli, The Art of
Bertolt Brecht (New York, 1963), p. 109. Also see Gerhard Szcezesny, Bredht,
"Leben des Galilei“; Dichtung und Wirklichkeit (Frankfurt a. M. and Berlin,
(1968). 556-575, esp. 556 £f. and 560.

2 See Werner Hecht (ed.), Materialien zu Brechts “Leben des Galilei” (Frankfurt
a. M., 1963).

3 For an excellent analysis of these poems as “exile literature” see Werner Vord-
triede, “Vorldufige Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur”, Akzente VI
(1968), 556575, esp. 556 f. and s560.

4 Fliichtlingsgespriche appears in Bertolt Brecht, Gesammelte Werke (Frankfurt,
1967), X1V, 1381-1515. All references in the text refer to this edition.
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ful interweaving into an unaccomodating material: its introduction rarely
seems forced.

Four aspects of the exile experience appear in the drama: the refugees’ flight
from Germany, their economic straits, loss of identity, and intellectual sup-
pression. Flight, the neccessity of “changing his country more often than his
shoes”5, had become a way of life to Brecht, and that included his ultimate
flight, the hurried departure from the United States. It is therefore under-
standable that Brecht has his hero Galileo prepare for flight as prudently as
did Brecht himself at various stages of his exile. In past interpretations of the
play this prudence on the part of Brecht's protagonist is often overlooked.
Misled by Galileo’s demurrer, “Ich kann mich nicht als Fliichtling sehen. Ich
schitze meine Bequemlichkeit”®, critics have explained Galilei’s inertia as re-
sulting from his myopsis to danger, love of comfort, and even as a mirror of
Brecht’s own passivity in staying in East Berlin despite the restraints on him.
“Er [Galileo] leugnet aber auch die unmittelbare Gefahr fiir Leib und Leben
und schligt ein Angebot zur Flucht aus, wobei nicht mit Sicherheit auszuma-
chen ist, ob er die Gefahr tatsichlich verkennt oder nur die Unannehmlichkeiten
der Flucht scheut”, Zimmermann observes’. And Lucke adds: “Wie Galilei eine
Flucht nach Venedig ablehnt (11. Szene), so bleibt Brecht trotz des geistigen
Druckes und der abgetrotzten Zugestindnisse . . . doch in Ostberlin8.” But Ga-
lilei, as a close reading of the text reveals, is dissembling during his conversa-
tions with Vanni, the iron monger. Unbeknownst even to his daughter Vir-
ginia, to whom he feigns the same type of blind optimism, he has prepared for
flight: “Wir gehen von hier nicht nach Hause, sondern zum Glasschneider
Volpi. Ich habe mit ihm verabredet, daf im anliegenden Hof der Weinschinke
¢in Wagen mit leeren Weinfissern immer bereitsteht, der mich aus der Stadt
bringen kann”? (III, 1321). Earlier in the play (III, 1290) Cardinal Barberini
observes that Galilei wears no masks. Both he and Brecht's critics underesti-
mate Galilei’s ability of dissemblement.

The theme of flight and emigration is struck again at the end of the drama.

5 See Gesammelte Werke, 1X, 525.

6 Brecht, Gesammelte Werke III; 1318. Unless otherwise noted all references to
Galilei refer to the third version as it appears in Gesammelte Werke, III, 1229
~1345.

7 Werner Zimmermann, Brechts “Leben des Galilei”; Interpretation und didak-
tische Analyse, Beihefte zum Wirkenden Wort, Nr. 12 (Diisseldorf, 1955), p. 20.

8 Hans Ludke, "Schulpraktischer Kommentar zu Brechts Leben des Galilei”, Der
Deutschunterricht, 20 (June 1968), p. 81.

9 The reference to Galileo’s contemplated and thwarted flight already appears in
the second (USA) version. See Brecht, Galileo, trans. Charles Laughton, in Eric
Bentley, ed. Seven Plays by Bertolt Brecht (New York, 1961), p. 386. The ab-
sence of this motif from the first (Danish) version is attested to by Werner
Mittenzwei, who examined the Ur-Galileo in the Brecht Archive. See his Bertolt
Brecht (Berlin, 1962), p. 263.
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Andrea, Galilei’s student, is preparing to emigrate to Holland (to Straburg in
the first version of the drama). A border guard challenges him:
DER GRENZWACHTER: Warum verlassen Sie Italien?

ANDREA: Ich bin Gelehrter.
Der GRENZWACHTER zum Schreiber: Schreib unter ,Grund der Ausreise”: Gelehrter

(I, 1343).

In addition Brecht uses a device of the epic theater to link past and present. A
transparency displayed at the beginning of the scene injects the author into
the play:

Liebe Leut, gedenkt des End’s

Das Wissen fliichtete iiber die Grenz.

Wir, die wissensdurstig sind

Er und ich, wir blieben dahint’ (11, 1342)%.
Hence in one terse dialogue and a brief rhyme Brecht accuses his age and
country — more than seventeenth-century Italy — of forcing most intellectuals
into exile. Being a scholar had become a reason sui generis for emigrating.1t

Brecht’s flight from Germany brought him, typical of the fate of the refugee,

freedom coupled with deprivation. Brecht in fact felt strongly that the exile
countries unconscionably made deprivation the price of freedom. In his
Fliichtlingsgespriiche (XIV, 1456) Kalle, the metal worker, is # hospitably re-
ceived” in Denmark, but callously exploited as a garbage collector; later on in
the work, we hear of a physician, a renowned specialist for asthmatic ailments,
who works in a clinic, “in der er unbezahlten Assistenzdienst machen durfte”
(XIV,1467).Brecht’s protest against economic exploitation in exchange for free-
dom carries over into Galileo.12

Der KurATOR: Vergessen Sie nicht ganz, dafl die Republik vielleicht nicht so viel
bezahlt, wie gewisse Fiirsten bezahlen, dafi sie aber die Freiheit der Forschung
garantiert. ..

Gaumer: Euer Schutz der Gedankenfreiheit ist ein ganz gutes Geschift, wie? Indem
ihr darauf verweist, daf8 woanders die Inquisition herrscht und brennt, kriegt ihr
hier billig gute Lehrkrifte. Den Schutz vor der Inquisition 18t ihr euch damit
vergiiten, daf8 ihr die schlechtesten Gehilter zahlt... (III, 1241 f.)

It is unlikely that the historical Galilei ever made such a pronouncement. But
if we substitute “National Socialism” for “Inquisition” in the passage above,

10 The United States version is equally pointed in its autobiographical reference:
The great book o’er the border went
And, good folk, that was the end.
But we hope you'll keep in mind ,
You and I were left behind. (Seven Plays, p. 40).
11 Lucke, p. 82, calls attention to the autob10graph1cal elements in this scene:
”Andreas Emigration erinnert an Brechts Emigration . .
12 Schumadher, p. 240 attests to the fact that the scene w1th the curator was al-
ready part of the first version.
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Brecht’s Galilei would be voicing the precise thoughts of the author and of
Brecht’s fellow exiles, who like him, were paid vastly below their deserts.13

Brecht, in the same passage and throughout the drama, shows that even this
vaunted freedom is not unalloyed — and that it is particularly precarious for
foreigners. In order to make his point Brecht has his protagonist recall the fate
of Giordano Bruno, who was delivered up to the Inquisition by the Republic
of Florence, the supposed protector of freedom. In trying to exculpate his gov-
ernment, the curator cites the historic “party line”, that Bruno was extradited
not for his heresies, but because he was a foreigner.14

Der Kurator: Nicht, weil er die Lehre des Herrn Kopernikus verbreitete [wurde
er nach Rom ausgeliefert]... sondern weil er kein Venezianer war und auch
keine Anstellung hatte (111, 1241).

Since this argument is unconvincing from the start, is furthermore demolished
completely by subsequent speeches, and also fails of its purpose to assuage the
fears of Galileo, its function within the play is difficult to fathom. But it makes
perfect sense as a topical reference. In the Fliichtlingsgespriiche deportation
hangs heavily over the exiles: they speak with rather desperate humor of the
time “wenn wir abgeschoben werden sollen” (XIV, 1386). Also, in another
scene, the two colloquists, now in Finland, must subject themselves to the
fearsome task of seeking renewal of their Finnish permit of residence (XIV,
1425). Deportation to Germany meant imprisonment and death for the exiled
intellectuals as surely as extradition to Rome did, in its time, for Giordano
Bruno.

Brecht, in the drama’s final scene, took pains to point out the parallelism be-
tween thought control and flight from it in the seventeenth and the twentieth
centuries. In a passage, added, significantly after the completion of the first
draft; Galileo says: “Gib acht auf dich, wenn du durch Deutschland kommst,
die Wahrheit unter dem Rocke” (III, 1341)!5. This warning appears rather
gratuitous if intended for someone smuggling Galilei’s Discorsi out of Italy;
during the Thirty Years’ War ownership of the manuscript would have been
dangerous in some parts of Germany and not hazardous at all in others. Also
this warning is inconsistent with the assertion by a reliable source — the Pope
himself — that Galileo, far from having to fear Catholic Germany, has powerful

13 Brechts’s precarious financial position during the genesis of Galileo can be gleaned
from the (previously unpublished) letters of Margarete Steffin, quoted in Schu-
macher, p. 383, n. 8.

14 The expedient substitution of a pretended or at least secondary reason for
Bruno’s deportation instead of the real one conforms to historical facts. See
William Boulting, Giordano Bruno (London, 1920), p. 291.

15 For an account of this addendum and its subsequent retraction in the U.S. ver-
sion see Schumacher, pp. 116 and 155. On p. 37 he also reprints the slightly
variant wording of the first version.
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friends at the court of Vienna (III, 1324). But the warning became an effective
dramatic device to show the analogy between the Inquisition and the Nazis,
and the necessary flight from the one as well as the other.

Finally Brecht’s use of dates referring to historical events in the seventeenth
century, which are not absolutely essential to the drama of Galileo, tends to
emphasize the parallelism. Dates such as 1633 and 1637 evoke the memory of
events precisely 300 years later. They also evoke parallels between the life of
Brecht as an exile and that of Galilei as an intellectual outcast.

Not infrequently Brecht attributed his persecution by the Nazis in part to
the Marxist tenor of his didactic plays, many of which were completed or first
performed in 1932. “Dann hat... [Brecht] euch zu oft gefragt / Woher der
Reichen Reichtum stammt / Da habt ihr ihn jih aus dem Land gejagt”, he
complains in a verse added to the Salomonlied. In his play Galileo Galilei
Brecht appears to imply that the same reasons leading to his own exile, i.e.,
the application of his teachings to the socio-economic and political arena, also
brought about the silencing, or intellectual exile, of Galilei. In fact, scene 10 of
Galileo Galilei, which is set in 1632, is a didactic play in nuce, proceeding from
the observation of a neutral scientific fact, the earth revolving around the sun,
to a utopian end to the class struggle, in which the master becomes a satellite
of his servants. Brecht, as the embattled and endangered writer of didactic
plays, here joins hand across several centuries with Galileo Galilei who, ac-
cording to the drama, inspired didactic satire in the form of Shrovetide Plays.
Warnings of the consequences of such boldness appeared both in Brecht's life
and, probably by psychological transference, in his fictionalized account of
Galilei’s. The barring of the second performance of Die Mutter in 1932, the
political censorship of his film Kuhle Wampe, and the boycott of his plays
made “the circles around Brecht sense, correctly, political motives behind the
dubious intervention of the authorities.”1¢ Similarly the drama, in the words
of the ballad singer, a character that stands as Brecht’s spokesman in several of
his plays, warns that a dangerous dog will be muzzled. “Nein, nehmt einem
tollen Hund den Maulkorb ab, dann beift er” (III, 1315). In a tone dripping
with sarcasm, Brecht warns that outspoken critics of a regime, whether their
name be Galileo or Brecht, will be muzzled and exiled.

The next year, i.e. ”’33,” both pay the price for popularizing abstract in-
sights and for showing their revolutionary implications.!?” The forces that
compelled Brecht’s involuntary emigration, “als ich ins Exil gejagt wurde”
(VIIL, 426), also chased Galilei into his intellectual exile. With one spatial

16 Kurt Fassmann, Brecht, Bildbiographie (Miinchen, 1963), p. 62.

17 I am indebted to Prof. John Fuegi for pointing out the parallels between some
important dates in Brecht’s life and those cited in Galileo Galilei, also for sharing
his research on the “BBC-version” of the play, in which such abbreviated date
references appear.
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reference, which consciously or subconsciously reinforces the temporal one,
Brecht drives home the parallel. In “33 both Brecht and Galileo (see stage
directions III, 1330) moved to a “Landhaus”, a type of residence that suggested
a refuge to Brecht. Galileo, through Brecht’s drawing of spatial and temporal
parallels, becomes his alter ego.18

The story of the hidden theme in Galileo Galilei has a sequel. When Brecht
prepared his drama for a production in the United States, he collaborated on
the translation with Charles Laughton. Laughton, who had no personal reason
to share Brecht's continuous preoccupation with exile and flight, eliminated
many of the passages quoted above, including the one about truth being
threatened in Germany. Brecht reluctantly consented to these deletions, his
reluctance not totally removed by his realization that Laughton often was cut-
ting away excrescences rather than vital parts of the play:

Die tieferen Eingriffe in die Struktur ganzer Szenen oder des Werkes selbst wurden
gemacht, der Erzdhlung des Stoffes vorwirtszuhelfen... L. [Laughton] zeigte in
auffilligster und mitunter brutaler Weise eine Gleichgiiltigkeit gegen das »Buch,
die der Stiickeschreiber nicht immer aufbrachte. Was wir machten, war ein Text, die
Auffithrung war alles. Unméglich, ihn zur Ubersetzung von Partien zu verfiihren,
auf die der Stiickeschreiber fiir die geplante Auffithrung verzichtete, die er aber fiir
das Buch retten wollte! Das Wichtigste war der Theaterabend, der Text hatte ihn
lediglich zu erméglichen: in der Auffithrung fand der Verschleil des Textes statt, er
ging in ihr auf wie das Pulver im Feuerwerk!!?

When Brecht prepared the final version of the play, this time with the help of
Elisabeth Hauptmann, Benno Besson, and Ruth Berlau, three collaborators far
less “brutal” than Charles Laughton, he retained and restored each one of the
references to exile and flight. He must have felt that these passages, though
unessential for the “advancement of the narrative”, were vital to the personal
and universal statement he wished to make. Of course, had Brecht comment-
ed upon the restoration of this theme, he might have had recourse to a proverb,
one of his favorite modes of expression. In seeking a reason for his hero’s need
to communicate his scientific findings Brecht hypothesizes that “dem das Herz
voll ist, das Maul iiberlduft”. The same proverb may explain the introduction.
of a theme into the play which is scarcely detectable at first glance, but never—
theless basic to the drama.

On the other hand the process of inclusion and restoration may have been
far less conscious. In the one instance where Brecht explains the restoration of
one of the passages under discussion, he seems to be less than candid. As
Kithe Riilicke recalls:

18 See Peter Paul Schwarz, "Legende und Wirklichkeit des Exils”, Wirkendes Wort,
19 (1969), 267-276, for the suggestion that Brecht often elevates his exile ex-
perience to a poetic level.

19 Materialien, p. 42 f.
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Brecht hat auch die Replik iiber “die Teile der Welt, die ganz im Dunkel liegen,
wo die Finsternis sogar noch zugenommen hat” gestrichen. Deutschland lebte nicht
mehr in der Nacht des Faschismus, und es war zu hoffen, dal die neue Zeit dort
wirklich angebrochen war. Freilich lie Brecht den Satz ”’Gib acht auf dich, wenn du
durch Deutschland kommst, die Wahrheit unter dem Rock” stehen, und er sagte auf
der Probe belustigt: “Es ist gefihrlich, in Deutschland aufzutauchen mit der Wahr-
heit unter der Jacke, immer wieder mal, das ist eine Tatsache seit den Bauernkriegen.
Man muf8 vorsichtig sein, wenn man die Wahrheit dufSert.”20

This remark, as the tone of the description implies, was meant to be more
tragicomic than self-analytical.

The discovery of this particular “hidden theme” in Brecht’s Galileo may,
beyond its pertinence for Brecht scholarship, help dissolve a problem of classi-
fication in modern German literature. One of the most authoritative books on
exile literature suggests that we will arrive at a valid typology of the genre
only if we discover traces of the exile experience in works thematically di-
vorced from-it.2! In Galileo we have a striking example of such a transplanted
exile experience.

As far as Brecht-scholarship is concerned, the theme of exile and exiles adds
yet another enriching facet to the “complex topicality” of this polythematic
work.

20 Kithe Riilicke, “Bemerkungen zur Schlufszene” in Materialien, p. 96.
21 Matthias Wegner, Exil und Literatur: Deutsche Schriftsteller im Ausland 1933—
1945 (Frankfurt a. M. and Bonn, 1967), p. 227.



JosT HERMAND
[Madison, Wisconsin]

HERR PUNTILA UND SEIN KNECHT MATTI

Brechts Volksstiick

»Das Theater des wissenschaftlichen

Zeitalters vermag die Dialektik zum

Genuf8 zu machen”. ,
(Kleines Organon)!

Seitdem es Brecht gibt, gibt es einen Streit um Brecht. Schon in den Zwanziger
Jahren war sein Name so skandalumwittert, wie sich das ein erfolgsliisterner
Literat nur wiinschen kann. Brecht galt als Biirgerschreck, als senfant terribles,
als Dichter der Dreigroschenoper, als einer, der alles wagt, auch das Dollste,
Frechste, Riskanteste. Damals spielte sich jedoch diese Fehde noch weitgehend
im Bereich des Literarischen, also Ungefihrlichen ab. Wirklich brisant wurde
sie erst mit dem Ausbruch des Nazi-Regimes, dem Exil, seiner Ubersiedlung
nach Ost-Berlin und schlie8lich seinem weltweiten Erfolg, durch die auch Brecht
in die Maschinerie jenes >Kalten Krieges« geriet, der sich bis heute noch nicht
recht abgekiihlt hat?. Nach 1948 war Brecht kein Salonbolschewist mehr, des-
sen Wirkung sich auf bestimmte theaterinteressierte Gruppen oder Griippchen
beschrinkte, sondern ein internationales Politikum, um das in Ost- und West-
deutschland, in England und China, in der USA und der Sowjetunion mit der-
selben Intensitit gerungen wurde. Ein allgemeines Tauziehen um Brecht setzte
ein. Die Sozialisten, Humanisten, Idealisten, Kommunisten, Germanisten: jeder
wollte ihn fiir sich beanspruchen und in seine Weltanschauung integrieren.
Uberall wurden ihm Kleider angepaf8t, unter dem das Urbild >Brecht< kaum
noch zu erkennen war. ,

Dafiir heute ein Beispiel: das Stiick Herr Puntila und sein Knecht Matti
(1940). >Warum gerade dieses?<, werden manche fragen. Weil es von den >west-
lichen« Kritikern meist als ein absolut unideologisches, unkommunistisches
Stiick Brechts deklariert wird und sich daher auf den >westlichen« Bithnen einer
besonderen Beliebtheit erfreut. Im Puntila/Matti glauben diese Kreise eine
>wahre Dichtung« entdeckt zu haben, wo sich einmal nicht der Theoretiker
Brecht, sondern der Menschengestalter Brecht, also der Gerhart-Hauptmann-

1 Eine stark geraffte Fassung dieses Aufsatzes wurde bereits wihrend des Brecht-
Symposions der University of Wisconsin am 17. April 1970 in Milwaukee vor-
getragen. Die erste Anregung, sich etwas genauer mit der inneren Dialektik der:
Puntila-Figur zu beschiftigen, verdankt der Verfasser Wolfdietrich Rasch.

2 Vgl. André Miiller, Kreuzzug gegen Brecht (Darmstadt, 1963).
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Brecht, der Fuhrmann-Henschel-Brecht ausspricht. Immer wieder hort man die
Meinung, im Puntila sei ihm eine >vollsaftige« Figur gelungen, deren lebens-
strotzende Vitalitit den sozialkritischen Aspekt dieses Stiickes vollig in den
Hintergrund dringe.

So behauptet etwa Martin Esslin, daf Brecht hier gegen die eigenen Theorien

‘verstofle, indem er seine geheimen Sympathien nicht dem Unterdriickten, dem

Knechte Matti, sondern dem Ausbeuter, dem Herrn Puntila, zuwende, einem
»great character«, »who steals the play«3. »Mit Puntila ist dem marxistischen
Autor eine Figur davongelaufenc, heifit es bei Volker Klotz, »die er ideologisch
nicht mehr einholen konnte«*. Franz Hubert Crumbach schreibt, dafi es in die-
sem Stiick, wo alles auf »Spal« angelegt sei, eigentlich gar skeinen Konflikt«
gebe. Das Ganze erscheint ihm wie ein »Kunstwerke, dessen agitatorischer
Charakter recht »ungeschickt und wie nachtriglich hineingeflickt« - wirkeS.
Marianne Wolf-Kesting erklirt im Hinblick auf den Puntila/Matti: »Der
politische Gehalt ist denkbar gering und wird vom Komischen iiberspielt«®.
Auch Fritz Martini betont neben der »sozialen Programmatik« vor allem die
»alte Tradition der Typenkoméodie« und die »Freude an der anarchisch-
elementaren Natur«?. Hans Egon Holthusen sieht in Puntila einen »geniali-
schen Dionysiker«, der »seinem Partner Matti entschieden iiberlegen« istS.
Herbert Liithy nennt das Ganze ein »schwankartiges Volksstiick«, mit dem sich
Brecht aus der »Zwangsanstalt des >epischen Theaters< zu befreien« versuchte®.
Bei Frederic Ewen wird das Politische so stark ausgeschaltet, dafi seine Inter-
pretation schliefSlich beim »theatre of absurdity« landet!?. Andere haben vom
>Sdufer« Brecht gesprochen, der sich in der Gestalt des Puntila selbst portritiere.
Wieder andere finden es geradezu gemein, dal Matti seinen Herrn am Schlu
des Stiickes schnoéde verldBt, anstatt ihm weiterhin in seinen >niichternenc
Stunden mit einem trostenden Wort beizustehen!. »Wir ziirnen Mattic,

3 Martin Esslin, Brecht. The Man and His Work (New York, 1960), S. 306. Ahn-
lich schon Gerhard Nellhaus, Puntila: Two Episodes. In: Accent 14 (1954),
S. 123 f.
4 Volker Klotz, Bertolt Brecht. Versuch iiber das Werk (Darmstadt, 1957), S. 51 £.
5 Franz Hubert Crumbach, Die Struktur des Epischen Theaters. Dramaturgie der
Kontraste (Braunschweig, 1960), S. 40, 47.
6 Marianne Wolf-Kesting, Das epische Theater (Stuttgart, 1959), S. 86.
7 Fritz Martini, Soziale Thematik und Formwandlungen des Dramas. In: Episches
Theater, hrsg. von Reinhold Grimm, (Kéln, 1966), S. 268, 273.
8 Hans Egon Holthusen, Kritisches Verstehen. Neue Aufsitze zur Literatur
(Miinchen, 1961), S. 105 f.
9 Herbert Liithy, Nach dem Untergang des Abendlandes, 2. Aufl. (Kéln, 1965),
S. 178.
10 Frederic Ewen, Brecht. His Life, His Art, His Times (New York, 1969), S. 370.
11 Eine vollstindige Liste aller AuBerungen zum Puntila/Matti bietet Reinhold
Grimm, Bertolt Brecht, Sammlung Metzler 4, 3. Aufl. (Stuttgart, 1971), die er
dem Verfasser freundlicherweise schon im voraus zur Verfiigung stellte.
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schreibt Crumbach emport, »wenn er sich am Ende aus dem Staub macht. Ge-
gen den tatsichlichen Verlauf der Fabel setzen wir die Uberzeugung, daf8 zwi-
schen einem solchen Herrn und einem solchen Gesinde ein modus vivendi zu
finden sein miisse«!2.

Alles in allem: die >westliche Meinung besteht darin, da8 Brecht in diesem
Drama seiner dichterischen Phantasie und Gestaltungsfreude einfach freien
Lauf gelassen habe, ohne sich gro um irgendwelche weltanschaulichen Pro-
bleme zu kiimmern!2. Der Puntila/Matti ist also fiir viele gerade darum ein
sgutes Stiick, weil hier die Praxis einmal nicht auf die Theorie bezogen werde,
sondern sich alles in >urwiichsiger< Anarchie abspiele.

Und in diesem Sinne wird das Ganze ja auch meist aufgefiihrt, jedenfalls im
Bereich der >westlichen< Welt. Man macht es sich leicht und spielt den Puntila/
Matti wie einen Nestroy, wie ein derbes Volksstiick oder — bestenfalls — wie
einen mit Klamauk versehenen Biberpelz. So heifSt es 1965 von einer Auffiih-
rung dieses Stiicks im Berliner Schiller-Theater: »DaB8 die Gemiitlichkeit nicht
aufhért, dafiir sorgen die beiden Hauptdarsteller: Curt Bois und Carl Raddatz.
Bois ist ein angeheiterter Puntila, . . . daf8 er auch einen schlechten Charakter
habe, wird kaum einmal deutlich, denn auch niichtern ist er cher iiberreizt als
bose. Raddatz als Matti trug dazu bei, den Rest an Aggressivitit noch zu ver-
wischen. Er gab den Matti humorig, gut gelaunt, mit seiner gutmiitig sonoren
Stimme schien er immer anzusagen, daf} alles ja nicht so ernst sei, man spiele
eben ein biBichen«. Und zwar wird diese verharmlosende Grundeinstellung mit
den Worten entschuldigt: »Der Puntila ist eins der heikelsten Werke Brechts;
die Didaktik, sonst Substanz seiner Dramatik, wirkt hier aufgesetzt, sie kommt
nicht ganz iiberein mit den Figuren; deren Eigenleben hat etwas Wildwuchern-
des«. Obendrein wird noch darauf hingewiesen, dafi auch Matti gern den
sHerrn« spiele, vor allem in seinem Verhiltnis Frauen gegeniiber, daf also das
Ganze eher eine psychologische Studie als ein Stiick des Klassenkampfes sei's.
Von einer Kolner Inszenierung heift es 1966 in der Frankfurter Allgemeinen:
»Puntila, ein Volksstiick, dessen Lehrstiickcharakter und dessen etwas kiinstlich
hineingeflickte, inzwischen iiberholte klassenkdmpferische Tendenz — hie ka-
pitalistischer Herr, hie proletarischer Knecht — von der poetischen Kraft des
Menschengestalters Brecht iiberwunden wird«4. Das gleiche gilt fiir eine Diis-

12 Crumbadh, Struktur, S. 41.

122 Eine recht gute Darstellung und zugleich Kritik der >westlichen< Rezeption des
Puntila/Matti gibt E. Speidel in seinem Essay >Brecht’s >Puntilac: A Marxist Co-
medy«. In: Modern Language Review 65 (1970), S. 321 ff. In seiner eigenen
Interpretation des Puntila/Matti, die mir erst nach AbschluB meines Aufsatzes
zu Gesicht kam, hilt sich Speidel recht eng an die »innere Struktur< dieses Wer-
kes und beriihrt sich daher mit den hier vorgetragenen Ideen nur stellenweise.

13 Dieter Hildebrandt, Kleine Brecht-Woche. In: FAZ (1965), Nr. 81, vom 6. April.

14 Gerd Vielhaber, Wer — wen? In: FAZ (1966), Nr. 113, vom 16. Mai.
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seldorfer Auffithrung vom Jahre 1969, wo man die »soziale Dialektik« zwi-
schen Puntila und Matti »in hochgetrimmter Heiterkeit ertrinken lieB«?5.

Wenn das zufillig herausgegriffene Einzelfille wiren, kénnte man iiber
solche Interpretationen schweigend hinwegsehen. Doch man spiirt die Absicht
und ist folgerichtig verstimmt. Denn auch die Mutter Courage, der Galilei und
Der gute Mensch von Sezuan miissen sich dhnliche Inszenierungen gefallen
lassen. Immer wieder wird der vom >Allgemein-Menschlichen« ergriffene Brecht
gegen den Theoretiker des epischen oder besser dialektischen Theaters aus-
gespielt, um seine Stiicke zu entideologisieren und damit in einem >poetischens
Sinne ins Gestalthafte zu erheben.

Bei der Mutter Courage und dem Galilei haben >kritische« Kritiker solche
Tendenzen schon vor Jahren zuriickgewiesen. Obendrein gibt es zu diesen bei-
den Stiicken so klare Selbstaussagen Brechts, dafl man iiber die politische Ab-
sicht dieser Stiicke kaum noch zu diskutieren braucht. Anders steht es dagegen
mit dem Puntila/Matti, zu dem sich Brecht nur sehr kirglich gedufert hat. Hier
scheint es keine allzu groen >Probleme« zu geben, weshalb man dieses Werk
meist etwas leichter nimmt und in seiner komodiantischen Art in das gehobene
Unterhaltungsgenre einreiht. SchlieBlich wirken schon die Figuren dieses
Stiicks, als stammten sie aus einer abgegriffenen >Mir aus alten Zeiten<: der
reiche Grofigrundbesitzer mit seiner schonen Tochter, der seinen Wald verkau-
fen will, um ihr eine stattliche Mitgift geben zu kénnen — und daneben sein
treuer Knecht, der ihm in allen Lebenslagen, besonders den betrunkenen, wie-
der auf die Beine hilft und ihn erst am SchluB verlaft, weil er seine Anfille von
Niichternheit nicht linger ertragen kann.

Zudem nennt sich dieses Werk als das einzige abendfiillende Brecht-Drama
ein >Volksstiick<!8, scheint also von vornherein mehr auf das Volkstiimliche
und Primitive abgestimmt zu sein”. Und so spielen im Puntila/Matti, wie in
fast allen echten Volksstiicken, Sex und Suff eine besonders grofe Rolle. Stin-
dig wird geflucht, gesoffen und gehurt, da sich die Balken biegen, um dem
Ganzen etwas Saftiges, Kerniges und Derb-Originelles zu geben. Man kénnte
sagen: >Was soll hier Sozialismus? Er ist nicht bequem, / Nur wer im Suffe lebt,

15 Hans Schwab-Felisch, Saisonbeginn in Diisseldorf. In: FAZ (1966), Nr. 206, vom
6. September.

16 Zu den frithen einaktigen >Volksstiiken« Brechts, die unter dem Einfluf Karl
Valentins und des Schlierseer Bauerntheaters entstanden, vgl. Ernst Schumacher,
Die dramatischen Versuche Bertolt Brechts. 1918-1933 (Berlin, 1955) S. 93.

17 So charakterisiert etwa Gero von Wilpert >Volksstiicke< als »Bithnenstiicke fiir
stidtische Volkstheater oder Vorstadtbithnen mit einer aus dem Volksleben ent-
nommenen Handlung in volkstiimlich schlichter, leicht verstindlicher Form, die
jedoch durch Einlagen von Musik, Gesang und Tanz sowie Anwendung von
Effekten, Sentimentalititen und #hnlichen niedrigen Elementen dem Geschmadk
des GroSstadtpublikums entgegenkommenc«. In: Sachwérterbuch der Literatur,
4. Aufl. (Stuttgart, 1964), S. 770.
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lebt angenehm!< Wohin man auch blickt, hat man es hier scheinbar nur mit
dem Elementaren, den Urinstinkten oder dem Allgemein-Menschlichen zu tun,
wenn auch nicht im Sinne der goethezeitlichen Humanitit, sondern der ziigel-
losen Triebsphire des natiirlichen Menschen.

Was soll bei einem solchen Stiick ein angestrengtes Theoretisieren? Ist dies
nicht im besten Sinne >kulinarisches< Theater, wo man die unterhaltenden Gags
und Lazzi auf der Stelle konsumiert, ohne sich gro8 Gedanken dariiber zu
machen? Sicher gibt es viele, die den guten Puntila wegen seiner iiberschdumen-
den Vitalitit aufrichtig beneiden, wenn sie auch seine zeitweiligen Anfille von
Niichternheit nicht gern teilen wiirden. SchliefSlich scheint er im Grunde seines
Herzens doch ein prachtiger Kerl zu sein, der mit seinen Knechten sduft, mit
seinen Migden schlift und iiberhaupt jede Kreatur an sein grofles Herz zu
ziehen versucht, wenn ihn der alles verkldrende Aquavit-Rausch tiberkommt.

Doch ist dies wirklich nur ein Stiick fiirs »Volke, also fiir Leute mit be-
schriankterer Intelligenz, die sich blof8 amiisieren wollen — oder gehen hier nicht
viel kompliziertere Dinge vor sich? Wirkt nicht die stindige Gespaltenheit
Puntilas wie ein dialektischer Proze8, der auf einen Gesamtwiderspruch der hier
geschilderten Gesellschaft hindeuten soll? Und wie kann iiberhaupt Brecht, falls
er je ein guter Kommunist gewesen ist, dieses Stiick herablassend als >Volks-
stiick< bezeichnen, als mache er es sich hier einmal leichter, dichte also quasi
in Hemdsirmeln, um auch den geistig Minderbemittelten mal einen Spafl zu
bereiten? Ist nicht der Begriff >Volk« fiir einen sozialistischen Theoretiker einer
der hochsten Begriffe schlechthin, den man nur mit der ndtigen Reverenz aus-
sprechen darf? All dies sollte uns an sich stutzig machen, ob der Puntila/Matti
wirklich nur eine zweitklassige >Volkskomédie« ist.

Ich glaube, dieses Drama gehort zu den besten Stiicken Brechts iiberhaupt,
das heiflt zu jener Reihe von Meisterwerken von der Mutter Courage bis zum
Kaukasischen Kreidekreis, die in dem Zeitraum zwischen 1938 und 1944 ent-
standen sind. Der Puntila/Matti wurde 1940 geschrieben. Was Brecht in diesen
Jahren im Auge hatte, war eine immer stirkere Integrierung von Volkstiim-
lichkeit und Realismus, wie einer seiner wichtigsten Aufsitze von 1938 heifit.
Diese Absicht 1d8t sich nur verstehen, wenn man sie vor dem Hintergrund der
dogmatischen Verhidrtung des ssozialistischen Realismus< unter Stalin inter-
pretiert, durch die auch Brechts shochbewufte, distanzierende Asthetik« in den
Verdacht des Formalismus und der Volksferne geraten war!8, Wenn er also
seinen Puntila/Matti im Untertitel als ein >Volksstiick< bezeichnet, so ist das
einerseits ein Versuch, solchen Angriffen »die Spitze abzubrechen«!?, anderer-
seits will er damit den sogenannten Marxisten Lukacs’scher Provenienz eine
deutliche Lehre erteilen und ihnen zeigen, wie ein wirklicher >Realismus< aus-

18 Vgl. Henning Rischbieter, Bertolt Brecht, 2. Aufl. (Velber bei Hannover, 1968),

S. 44.
19 Ebd., S. 44.
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zusehen hat. Wonach er hier strebt, ist darum weder das im stalinistischen noch
im kapitalistisch-nazistischen Sinne Volkstiimliche, das »Tiimliche«, wie er es
abschitzig nennt?®, sondern etwas, das in seiner amiisant-dialektischen Art
alle Schichten des Volkes anspricht und nicht nur den >niederenc Klassen ein
billiges Amiisement gewihrt.

So betrachtet, ist die Bezeichnung »Volksstiick< fiir Brecht in diesen Jahren
cher ein Adelspridikat, hinter dem sich eine seiner hochsten Ambitionen ver-
birgt. Er schreibt daher in seinen Anmerkungen zum Volksstiick, die im
gleichen Jahr wie der Puntila/Matti entstanden, einmal hochst apodiktisch:
»Das Volksstiick ist fiir gewShnlich krudes und anspruchsloses Theater, und
die gelehrte Asthetik schweigt es tot oder behandelt es herablassend. Im letz-
teren Fall wiinscht sie es nicht anders, als es ist, so wie gewisse Regimes sich
ihr Volk wiinschen: krud und anspruchslos. Da gibt es derbe Spifle gemischt
mit Rithrseligkeiten, da ist hanebiichene Moral und billige Sexualitit. Die Bo-
sen werden bestraft, und die Guten geheiratet, die Fleiigen machen eine Erb-
schaft, die Faulen haben das Nachsehen. Die Technik der Volksstiickschreiber
ist ziemlich international und #ndert sich beinahe nie. .. Das Volksstiick war
eine lange verachtete und dem Dilettantismus und der Routine iiberlassene
Gattung. Es ist an der Zeit, ihr das hohe Ziel zu stecken, zu dem ihre Benen-
nung diese Gattung eigentlich von vornherein verpflichtet«2!,

Das >hohe Ziel« ist also da. Brecht greift hier nicht in die sRumpelkammer des
»Ewig-Komischen«, wie es in dem Band Theaterarbeit heit22, sondern arbeitet
bewufSt mit serhabenen< Shakespeare-Anklingen?®, verlangt eine »echte Arti-
stik« im Schauspielerischen und einen Vortragsstil, als wiirden alle Worte wie
»auf goldenen Tellern« gereicht?t. Auch die V-Effekte, wie das Spiel im Spiel,
die eingelegten Erzihlungen, die Songs, die demonstrative Gestik, die verfrem-
denden Requisiten: alles ist genauso durchdacht wie bei seinen >groBenc«Stiicken.
Es geht also nicht um >Tiimliches¢, sondern um die Veredlung einer ausgespro-
chen >unliterarischen< Form, was Brecht auch im Bereich der Kalendergeschichte
und des Bénkelsangs versucht hat, um der falschen Esoterik der bewuft >mo-
dernistischen< Dichtung entgegenzuarbeiten. Und so macht er auch hier seinen
eigenen Gegenentwurf zu einer bisher als niedrig verschrieenen Gattung, um
ihr eine Popularitit zu geben, die nicht nur dem legendiren >Mann von der
Strafle<, sondern auch dem intellektuell Anspruchsvollen etwas bietet. Dafl ihm
das gelungen ist, beweist der weltweite Erfolg dieses Stiickes, an dem man

20 Volkstiimlichkeit und Realismus. In: Gesammelte Werke (Frankfurt/Main,
1967), Bd. 19, S. 323. ‘

21 GW, Bd. 17, S. 1162, 1169.

22 Theaterarbeit, hrsg. vom Berliner Ensemble (Dresden, 1952), S. 42.

23 Puntila verstoBt seine Tochter wie King Lear; die Eheprobe soll an die Kastchen-
wahl im Kaufmann von Venedig erinnern.

24 GW, Bd. 17, S. 1167.
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gerade die Synthese von geistiger Schirfe und volkstiimlicher Unmittelbarkeit
so faszinierend findet, wihrend das animische Getue der blofl >moderni-
stischen« Kreise, ob nun im Bereich des absurden oder existentiellen Theaters,
allmihlich etwas fade wird.

Die erste Anregung zu diesem Gegenentwurf erhielt Brecht im Herbst 1940,
als er mit seiner Familie und Margarete Steffin auf dem Gut Marlebick der
finnischen Dichterin Hella Wuolijoki weilte. Brecht scheint Frau Wuolijoki, die
der kommunistischen Partei angehérte und nach 1945 Direktorin des finnischen
Rundfunks wurde, in dieser Zeit von seiner Arbeit am Guten Menschen von
Sezuan erzihlt zu haben, worauf sie ihm ein altes Filmskript, die Sahanpuru-
prinsessa (Die Sigespaneprinzessin), vorlas, das sie Mitte der dreifSiger Jahre
fiir den Suomi-Film verfa8t hatte, worin es ebenfalls um das Problem einer
gespaltenen Personlichkeit geht?5. Als Brecht dieses Skript, das immer noch
unverfilmt war, als recht interessant bezeichnete, schlug sie ihm vor, dieses
Skript in ein Drama umzuschreiben und sich dann gemeinsam mit ihr an einem
Wettbewerb fiir Volksstiicke zu beteiligen.

Die Fabel dieser Sigespineprinzessin verlauft etwa folgendermaflen: 1. Akt.
Puntila sduft mit anderen Honoratioren auf Kurgela und macht im beschwip-
sten Zustand den Vorschlag, der strengen Tante Hanna, die ihn immer wieder
zu zihmen versucht, mit dem gesamten Gesinde ein Stindchen zu bringen.
Doch die anderen lehnen entriistet ab, und Tante Hanna und Tochter Eva ver-
stecken schnell die restlichen Flaschen. Danach macht der Schoffér Kalle, der
eigentlich ein verkleideter Dr. Vuorinen ist, Eva den Hof. 2. Akt. Puntila er-
zihlt von seiner Fahrt zum ungesetzlichen Schnaps und seiner Verlobung mit
den fiinf Briuten. »Im Suff sind wir alle Briider«, behauptet er, worauf ihn
Kalle mit den Worten umarmt: »Ich habe einen guten Herrn«. Anschliefend
verteilt Puntila Hundertmarkscheine. Als die fiinf Briute eintreffen, ist er zu
Tode erschrocken und bittet Kalle, ihm aus der Patsche zu helfen. Kalle verlangt
dafiir Eva zur Braut, was ihm sofort gewihrt wird. 3. Akt. Kalle versucht Eva
zu entfithren und schwirmt von einem romantischen Armeleuteleben in kleiner
Stube. Als Puntila wieder niichtern wird, entlifit er Kalle kurzentschlossen.
Kalle gibt sich daraufhin als Dr. Vuorinen zu erkennen, und das Skript schlief3t

25 Zur hochst komplizierten Entstehungsgeschichte des Puntila/Matti vgl. Richard
Semrau, Das Volksstiick Bert Brechts >Herr Puntila und sein Knecht Mattic und
die finnische Bearbeitung des Themas von Hella Wuolijoki (Staatsexamensarbeit,
Humboldt-Universitdt Berlin, 1959, masch.); Hans-Joachim Bunge, Im Exil. In:
Bertolt Brecht. Leben und Werk (Berlin, 1963), S. 109 f.; Friedrich Ege, Zur Ur-
Fassung von >Herr Puntila und sein Knecht Matti<. Brechts Zusammenarbeit mit
der Dramatikerin Hella Wuolijoki. In: Theater Mosaik 2, 6 (1964), S. 3—7;
Friedrich Ege, Von der >Sigemehlprinzessin< zum >Puntila<. Das erste Puntila-
Stiick vor Brecht — uraufgefiihrt. In: Theater Mosaik 3, 7/8 (1965), S. 5—9; Wer-
ner Otto, Anmerkungen zum Stiick. In: Paul Dessau: Puntila. Programmbheft der
Berliner Staatsoper (1966), S. 4-7.
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mit einer Doppelverlobung zwischen Puntila und Hanna und Vuorinen und
Eva?. Miindlich scheint Hella Wuolijoki noch die >Erzihlungen der vier
Briute« zu dem Ganzen beigesteuert zu haben.

Aufgrund dieser Vorlage begann Brecht am 27. August mit seiner eigenen
Version des Puntila, wie man seinem Arbeitsbuch entnehmen kann?’. Im Ge-
gensatz zu Hella Wuolijoki, die an eine »leichte Komodie« oder »richtiger eine
Farce« gedacht hatte?8, mit der sie das »Publikum in erster Linie amiisieren«
wollte?®, scheute Brecht nicht davor zuriick, die »psychologisierenden Ge-
spriche«, die »konventionelle dramatische Technik« und die falsche >Tiimlich-
keitc der Vorlage einfach »niederzureilen«3?. Doch trotz aller Anderungen
scheint er sich bei seinem ersten Entwurf noch stark an die Figur des Puntila
gehalten zu haben, was der Arbeitstitel Die zwei Seelen des Herrn Puntila oder
Der Regen fillt immer nach unten beweist®. Eine so einseitige Perspektive
lieB8 sich jedoch bei Brechts Gesellschaftsbild nicht durchhalten. Er tilgte daher
alles >Dionysische¢, mit dem Hella Wuolijoki diesen »Bacchus von Hamex, der
in Wirklichkeit ein Schwager von ihr war, ausgestattet hatte3?, und hob dafiir
mehr die rein finanziellen Aspekte hervor. Ebensowenig pafiten ihm die intri-
gante Hanna und der verkleidete Dr. Vuorinen, die er einfach weglieB, um da-
fiir den proletarischen Matti in die Handlung einfithren zu kénnen. Und zwar

- griff er fiir diese Figur auf den von ihm so bewunderten »Schweijkton« zuriick,

um so dem »Puntilaton« einen wiirdigen Gegenpol zur Seite zu stellen33. Eben-
so wichtig fiir die weitere Ausgestaltung des dialektischen Gegensatzes
zwischen Herr und Knecht scheinen der Film City Lights (1931) von Charly
Chaplin® und der Roman Jakob und sein Herr von Denis Diderot gewesen
zu sein, den Brecht damals sehr genau gelesen haben muf% und der auch das
Konzept der Fliichtlingsgespriiche vom folgenden Jahr stark beeinflu3t hat. Eine
weitere Anregung fiir das Herr-Diener-Verhiltnis empfing Brecht auf dem
Gesindemarkt, den er im September 1940 auf einem Gut in der Nihe Marle-
bicks besuchte und dessen Eindriicke er in der 4. Szene verarbeitet hat.

Durch alle diese Einfliisse scheint die Fabel des Ganzen allmahlich etwas ins
Wanken gekommen zu sein. Brecht griff daher als geschickter Praktiker kurz-

26 Vgl. Semrau, S. III; Otto, S. 5.

27 Zit. in Programmheft, S. 8.

28 Semrau, S. 2.

29 Ege, Von der >Ségemehlprinzessin< zum >Puntilas, S. 7.

30 Programmbeft, S. 8.

31 Vgl. Herta Ramthun, Bestandsverzeichnis des literarischen Nachlasses, Bd. 1,
Stiicke (Berlin und Weimar, 1969), S. 149.

32 Ege, S. 6.

33 Programmbheft, S. 8.

34 Vgl. Esslin, S. 306; Ewen, S. 370.

35 Erste Eintragung zur Diderot-Lektiire am 1. Oktober 1940. Vgl. Anmerkungen
zu den Fliichtlingsgesprichen. In: Prosa II, S. 303.
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entschlossen auf ein bereits bestehendes >Volksstiick< zuriick, in dem sich alle
diese Handlungselemente bequem unterbringen lieBen und das zugleich eine
ideale Basis fiir eine konsequente sUmfunktionierung« bot. Und so steckt nicht
nur im Baal, in der Heiligen Johanna und im Fischzug, sondern auch im
Puntila/Matti ein geschickt getarnter und doch sehr offensichtlicher Gegenent-
wurf. Doch an welches >Volksstiick< mag hier Brecht wohl gedacht haben? Nach
meiner Meinung kann dieses Modell nur Zuckmayers Der frohliche Weinberg
(1925) gewesen sein, das zu den erfolgreichsten Dramen der sogenannten
»Zwanziger Jahre« gehért und das Brecht bis ins Detail hinein kannte. Oben-
drein scheint dieses Stiick auch Hella Wuolijoki bei der Abfassung ihrer Siige-
spaneprinzessin nicht ganz unbekannt gewesen sein, wodurch der Puntila/
Matti quasi ein Doppelgegenentwurf wire.

SchlieBlich handelt es sich im Frohlichen Weinberg ebenfalls um einen
reichen Gutsbesitzer, nimlich den vermdgenden Winzer Gunderloch am Rhein,
der einen halben Weinberg verkaufen will, um seiner Tochter eine stattliche
Mitgift zu geben. Auch er strebt ins >Hohere« und méchte sein Klirchen mit
einem arroganten Couleurstudenten, dem albernen Knuzius, verheiraten, wih-
rend sie wie die Eva in Brechts Puntila/Matti lieber einen Prachtkerl aus dem
Volke haben mochte. Beide, der finnische Attaché und der deutsche Studenten-
fatzke, sind reine Mitgiftjiger und werden von ihren Schwiegervitern in spe
als schwichlich oder >nicht Manns genug¢ bezeichnet®. Sowohl Klirchen als
auch Eva versuchen sich der drohenden Verlobung in letzter Minute durch eine
iiberstiirzte Abreise zu entziehen. Doch fast noch wichtiger ist die verhinderte
Verlobungsfeier, die in beiden Stiicken im Mittelpunkt steht und in eine all-
gemeine Besdufnis ausartet. So weit scheint alles identisch zu sein37.

Doch dann kommt der Schluf3, in dem Der frohliche Weinberg und der
Puntila/Matti plotzlich weit voneinander abweichen. Bei Zuckmayer herrscht
das iibliche Komédien-Happyend: Knuzius landet auf dem Misthaufen, das
gute Klirchen bekommt ihren Rheinschiffer und selbst fiir den alten Gunder-
loch fillt noch ein prichtiges Weibsbild ab — und alles schwimmt in eitel Har-
monie und Seligkeit. Nicht der Auseinanderfall der Familie, ja fast der gesam-

36 Ein anonymer Rezensent der Zeitschrift Der Ruf charakterisiert daher den
Attaché als »die gleiche Monokel-Rolle wie Zuckmayers Korpsstudent Knuzius«.
In: Der Ruf 4 (1949), Nr. 1, vom 1. Januar, S. 14. Auch Hella Wuolijoki gibt
ihrem Kalle-Vuorinen die Haltung eines Reserveoffiziers. Vgl. Semrau, S. 34 ff.

37 Auch sonst lieBen sich eine Reihe von Ahnlichkeiten miteinander vergleichen:
das Pflaumenlied und Charlottchen, Charlottchen, geh mit mir ins Gras; Eis-
mayer redet bei Tisch unentwegt vom Sauschlachen, Laina spricht mit der
Probstin stindig von der Pilzzubereitung; beim Freimostfest werden die Vete-
ranen hinausgeworfen, bei der Verlobungsfeier fliegt der Attaché vor die Tiir;
Puntila bezeichnet sich als einen »Nero«, von Gunderloch heifit es, »der hat de
Cisarenwahn; Eino und Knuzius prahlen beide mit ihren »fiirstlichen< Bekannt-
schaften; in beiden Stiicken wird nachts im Freien Wasser gelassen etc.
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ten Gesellschaft, wie bei Brecht, steht am Ende, sondern eine geradezu mérchen-
haft zustande gekommene Doppelverlobung, die ein Photograph der >Neuen
Sachlichkeit< sofort aufs Bild zu bannen versucht. Wihrend es in dem einen
Stiick stindig um Grundsétzliches geht, werden in dem anderen nur momen-
tane Unstimmigkeiten behandelt, die sich mit etwas gutem Willen wieder aus
der Welt schaffen lassen. Matti weif$ ganz genau, in welche Komplikationen er
sich bei einer Heirat mit Eva einlassen wiirde. Daher verzichtet er lieber. Bei
dem Zuckmayerschen Brautpaar scheint dagegen das Geld iiberhaupt keine
Rolle zu spielen. Hier geht man an alles nur mit Gefithl und Spucke ran. Sein
Kldrchen verzichtet freiwillig auf ihre Mitgift und wird mit liebevollem Augen-
aufschlag ein >Schiffermédchen<. »In eme Schlepphiusche aufm Rhein fahre,
das hab ich mir immer gewiinscht«, sagt sie geriihrt3®, Worauf der gute Jochen
seinem Schwiegervater strahlend erklért: »Mitgift, Erbschaft un Familiegut, das
hat sich tiberlebt, das brauche wir heut nit mehr! Mir komme von unne ruff
und schaffes selber!«3? Dieselbe Gegensitzlichkeit zeigt sich in threm Verhilt-
nis zur >Natur«. Wihrend bei Zuckmayer der Reiche und der Arme beim An-
blick der in der Morgensonne dampfenden Weinberge in einen fast gleichlau-
tenden Wonnejubel ausbrechen??, antwortet Matti auf die Frage seines Herrn,
ob ihm nicht »das Herz aufgehe«, wenn er die schénen finnischen Wilder be-
trachte, mit sduerlich verzogener Miene: »Das Herz geht mir auf, wenn ich
Thre Wilder seh, Herr Puntilal«#

Was bei Brecht also fehlt, ist sowohl das Krude als auch jedes romantisie-
rende VersShnlertum. Er 148t sich nicht durch den Mythos der Volksgemein-
schaft verwirren, wie das selbst Zuckmayer passiert, sondern stellt die sozialen
Gegensitze so klar wie nur méglich heraus. Bei ihm wird das alte >Volksstiicke,
das — von den Stiicken Odén von Horvaths einmal abgesehen — stets einen
leicht sentimentalen und nostalgischen Charakter hatte, endlich vom Kopf auf
die Fiifle gestellt. Brecht gibt sich alle Miihe, dieser so lange verachteten Gat-
tung mit seinem Puntila/Matti einen sozialistischen und damit wiirdigen
Charakter zu verleihen. Als Hella Wuolijoki seine Bearbeitung der Ségespiine-
prinzessin zum erstenmal vorgelegt bekam, war sie sehr erschrocken, wie Brecht
am 24. September in sein Arbeitsbuch notiert!2. Sie hatte sich das Ganze we-
sentlich »dramatischer« und »lustiger« vorgestellt, also mehr im Sinne einer
naturalistischen Milieukomédie a la Zuckmayer. Doch Brecht scheint sie schnell
fiir seine Intentionen gewonnen zu haben, worauf sie diese Fassung im Januar
1941 unter dem Titel Iso-Heikkilin isiinti ja hinen renkinsi Kalle (Der Guts-

38 Carl Zuckmayer, Der frohliche Weinberg (Berlin, 1925), S. 101.

39 Ebd., S. 101.

40 Ebd., S. 98 f. Auch in der Sigespiineprinzessin teilt Kalle natiirlich die Stimmung
Puntilas bei der Besteigung des Hatelma-Berges. Vgl. Semrau, S. 49.

41 GW, Bd. 4, S. 1707.

42 Programmbheft, S. 9.
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herr Iso-Heikkild und sein Knecht Kalle) ins Finnische iibertrug. In dieser
Form ist der >Sigespéne-Puntilac dann 1946 in Helsinki im Druck erschienen.
Einen Preis hat er allerdings nie erhalten®s.

Unzufrieden und experimentierend, wie Brecht immer war, ist er schon 1941
und dann noch einmal im amerikanischen Exil an eine Zweit- und Drittbearbei-
tung des Puntila/Matti herangegangen, um das sogenannte >Volksstiick< end-
lich von den Klischees der >biirgerlichen< Asthetik zu befreien. Und zwar gelang
ihm das, indem er die verfremdenden Elemente noch verstirkte und zugleich
die Dialektik zwischen Herr und Knecht immer schirfer herauspriparierte.
Machen wir uns daher bei der Interpretation dieses Dramas von der Vorstel-
lung des &lteren Volksstiickes vollig frei. SchliefSlich spielt sich in diesem Werk
— trotz seiner bauerlichen Kulisse — eine dramatische Dialektik ab, die sich
keineswegs hinter der Mutter Courage oder dem Galilei zu verstecken braucht.
Auch der Puntila/Matti ist so widerspruchsvoll, so facettenreich, so satirisch
und zugleich so >geniifSlich« angelegt, wie man sich das von Brecht nur
wiinschen kann. Fiir die Deutung der beiden Hauptgestalten gilt es dabei
vor allem zwei Aspekte im Auge zu behalten: die Dialektik zwischen dem gu-
ten und dem bésen Puntila — und die Dialektik zwischen Puntila dem Herrn
und Matti dem Knecht.

Was soll eigentlich das stindige Spiel mit dem Wechsel von Suff und Niich-
ternheit, dem Puntila von Szene zu Szene unterworfen wird? Ist dies nur ein
komodiantischer Gag? Als solcher wire er weder besonders originell noch be-
sonders komisch, obwohl auch die blofen Lacher hier durchaus auf ihre Kosten
kommen. Ja, manche dieser Besiufnisszenen gehdren zum Besten, was die nicht
besonders rithmliche Geschichte des deutschen Lustspiels iiberhaupt zu bieten
hat. Man denke an die grole Anfangsszene, wo Puntila alle unter den Tisch
gesoffen hat und selbstvergessen auf dem Aquavit-Meer wandelt. Das gleiche
gilt fiir die von Brecht erfundene Verlobungsszene mit all ihrer beschwipsten
Heiterkeit. Und doch spiirt man schon nach wenigen Minuten, daf3 diese Komik
nie zum Selbstzweck entartet. Denn in all diesem turbulenten Wechselspiel
geht es Brecht stets um den sehr ernst aufgefaliten Gegensatz zwischen der
echten und der falschen Menschlichkeit. Wie in Charly Chaplins Film City
Lights, wo der dicke Millionir dem guten Charly erst seine Geldbdrse schenkt
und dann die Polizei rufen 148¢, ist auch Puntila stindig hin und her gerissen
zwischen seiner nur im Suff zum Durchbruch kommenden >Gutherzigkeit< und

43 Vgl. Otto, S. 6. Die Behauptungen Friedrich Eges in seinem Aufsatz >Brecht ist
nur Mitverfasser des >Herrn Puntila«. Der nicht eingehaltene Vertrag und eine
finnische Erstauffiihrung:, der 1965 in Heft 3, 4 der Zeitschrift Theater Mosaik
erschien (S. 9—13) und in dem Brechts Rolle als Bearbeiter der Puntila-Stoffes auf
ein Minimum reduziert wird, miissen auf einer persénlichen Verblendung be-
ruhen. Hella Wuolijoki hat in ihrem Vorwort zur finnischen Ausgabe des Iso-
Heikkili nicht nur die Figuren des Matti und der Eva, sondern auch den ganzen
Handlungsaufbau als Brechts Eigentum bezeichnet. Vgl. Semrau, S. 5, 9, 25.
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seiner gesellschaftlichen Rolle als tyrannischer Gutsbesitzer, die ihm bei jedem
Anfall von Niichternheit wieder zum Bewuf3tsein kommt.

Brecht unterscheidet sich in diesem Punkte grundsitzlich von so vielen so-
zialistisch oder sozialkritisch engagierten Dichtern, indem er den Besitzenden,
den Grofigrundbesitzer, den Kapitalisten nicht als boses Schreckbild auftreten
14Bt, sondern lediglich seine gesellschaftliche Rollenhaltung beschreibt. Alle
seine Figuren, ob nun die Armen oder Reichen, sind fiir ihn nur Mitspieler
eines groflen dialektischen Welttheaters, dessen Drahtzieher nicht mehr die
himmlischen, sondern die politischen und ékonomischen Gewalten sind. Statt
im moralischen Sinne von >gut< und >bdse« auszugehen, wird hier nur die durch
die jeweilige Situation bedingte Handlungsweise vorgefiihrt, die den an sich
»guten Menschen< im Sinne Rousseaus oder eines urkommunistischen Gesell-
schaftskonzeptes zu Taten verpflichtet, die seinem eigentlichen Wesen zutiefst
widersprechen. Puntila ist daher kein boser Kapitalist, der lediglich aus Gier
und Habsucht handelt, sondern ein seiner urspriinglichen Giite >entfremdeter«
Mensch, der durch die gesellschaftliche Rolle eines Gro8grundbesitzers zu einem
herrischen und ausbeuterischen Gebaren gezwungen ist, ohne das er sich als
>Estatium possessor< im erbitterten Konkurrenzkampf des kapitalistischen Sy-
stems gar nicht behaupten kénnte. Die Schuld fiir sein Verhalten trifft darum
nicht ihn, sondern das System, das solche unwiirdigen Verhiltnisse iiberhaupt
ermoglicht.

Aufgrund dieser Primisse wiirde sich Brecht nie damit begniigen, einen Ein-
zelnen bessern zu wollen oder zu einem >guten Leben< aufzurufen, was seine
Abneigung gegen den Expressionismus oder Institutionen wie die Heilsarmee
erklirt. Er ist kein Evangelist, der an die moralische Entscheidungsfreiheit des
Menschen glaubt, sondern ein Analytiker jener iiberindividuellen >Verhilt-
nisse, die den Menschen immer wieder in seiner natiirlichen Gutherzigkeit
korrumpieren und ihn in einen gesichtslosen Funktionér der herrschenden Ge-
sellschaftspyramide verwandeln. Nicht der Mensch ist bei ihm schlecht, sondern
lediglich die ihn verderbenden Sozialfaktoren, durch die er in das Prokrustes-
bett einer entfremdeten Rollenhaltung gezwungen wird. Sein eigentliches We-
sen, vor allem bei den Mitgliedern der herrschenden Klasse, kommt daher nur
im Zustand des Auflersichselbstseins zum Ausdruck: im Falle Puntilas im Suff.
Nur dann spricht er von der Verbriiderung aller Menschen, beruft sich auf die
urspriingliche Freiheit und méchte die armen Knechtlein zu Mitbesitzern seiner
Wiesen und Wilder machen: gebirdet sich also wie ein guter Urkommunist,
rousseauistischer Schwirmer und blochscher Utopist, fiir den die konkrete ge-
sellschaftliche Situation vollig auler Kurs gesetzt ist. Doch wehe, wenn er aus
diesem Zustand erwacht! Dann ist er wieder der Grofigrundbesitzer, der jeden
anschnauzt, nur nach seiner Arbeitskraft beurteilt, seine Konkurrenten iibers
Ohr zu hauen versucht, seine Tochter an einen Diplomaten verheiraten mochte
und von briiderlicher Vertrautheit mit seinen Knechten nichts mehr wissen will.



Jost Hermand 129

Brecht weist damit auf die gleiche Einsicht hin, die schon der Heiligen
Johanna der Schlachthofe und den Rund- und Spitzképfen zugrunde liegt: im
Rahmen deutlich markierter Klassengesellschaften handelt der Einzelne immer
kastenmiflig determiniert und unterdriickt seine urspriinglich >guten< Regun-
gen zugunsten eines Kalkiils, das nur auf den &konomischen Vorteil ab-
gestimmt ist. Im Guten Menschen von Sezuan, den Brecht fast gleichzeitig mit
dem Puntila/Matti geschrieben hat, wird diese Spaltung in naturgegebene Giite
und gesellschaftliche Konkurrenzhaltung in der Doppelfigur der Shen Te und
des Shui Ta in'den Mittelpunkt eines ganzen Stiickes gestellt. Doch schon in
Mann ist Mann, den Sieben Todsiinden, der Mutter Courage und dem Galilei
finden sich Vorstufen zu diesen »Split Characters«*. Es gibt Brecht-Interpre-
ten, die diesen Konflikt als notwendig »tragisch« bezeichnen?s. Das scheint mir
etwas zu stark ausgedriickt. Denn schliellich geht es im Puntila/Matti weder
um den psychologischen Kampf zwischen »Herzensgiite und teuflischer Kilteg,
von dem Crumbach einmal spricht?8, noch um den Konflikt jener berithmten
szwei Seelen, ach in meiner Brust¢, der die goethezeitlichen Idealisten so tra-
gisch erschiitterte. Genau besehen, ist das Ganze eher ein theatralisch-dialek-
tischer Trick, der sich nur aus Brechts Verfremdungstechnik erkliren 148t. »Die
beiden Puntilas verfremden einander wechselseitig, schreibt Paul Rilla einmal
hochst einsichtig, »der Betrunkene den Niichternen, der Niichterne den Betrun-
kenen«4?. Ahnliches behauptet Fritz Martini, der an der Gestalt des Puntila
weniger das psychologisch »Originelle« als das sozial »Provozierende« hervor-
hebt48. Auch er sieht in Suff und Niichternheit keinen absoluten Gegensatz,
sondern zwei »kontrastierende Aspekte der gleichen, durch ihre gesellschaft-
liche Position bestimmten Natur«#. Und so kommt er zu der treffenden For-
mulierung: »Puntila produziert in sich selbst den V-Effekt, indem seine beiden
Wesenshilften grell aufeinander hinweisen, sich gegenseitig der Kritik unter-
ziehen und mit schonungsloser Ironie widerlegen«3®. So betrachtet, wirkt das
Verbriiderungspathos vor dem Hintergrund der niichternen Alltagswelt wie
eine sentimentale Humanititsduselei, wihrend die niichterne Alltagswelt vor
dem Hintergrund des Verbriiderungspathos ausgesprochen brutal und un-
menschlich wirkt. Damit ist fiir Brecht die Notwendigkeit der Anderung eines
solchen Systems ein fiir allemal bewiesen.

44 Vgl. Walter H. Sokel, Brecht’s Split Characters and His Sense of the Tragic. In:
Brecht. A Collection of Critical Essays, hrsg. von Peter Demetz (Englewood,
1962), S. 127-137.

45 Ebd., S. 133. Das gleiche Urteil findet sich bei Max Spalter, Brecht's Tradition
(Baltimore, 1967), S. 196.

46 Crumbach, S. 43.

47 Paul Rilla, Uber >Herr Puntila und sein Knecht Mattic. In: Programmbeft, S. 1.

48 Martini, S. 271.

49 Ebd., S. 270.

50 Ebd., S. 270.
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Wenn man die dialektische Spaltung einmal so weit treibt, 1a8t sich ihr noch
ein weiterer Aspektabgewinnen. Aufgrund dieser wechselseitigen Verfremdung
wirken ndmlich alle hochtonenden Worte, die Puntila im Zustand des Be-
rauschtseins von den Lippen flieen, nicht nur als Ausdruck seiner urspriing-
lichen Herzensgiite, die lediglich durch den gesellschaftlichen Rollenzwang ins
Unbarmherzige entfremdet wird, sondern auch als blofles Suffpalaver. Man
soll hier nicht nur lachen, sondern zugleich die Hohlheit solcher gleisnerischen
Phrasen durchschauen, vor allem wenn sie von einem >Grolkopfeten< stam-
men. »Es ist so wenig trunkener Mund, wahrer Mund, daf$ man es weit eher
trunkener Mund, Liigenmund nennen kénnte«, heift es in Diderots Jakob und
sein Herr, in dem der Alkoholkonsum ebenfalls recht betrichtliche Ausmafle
annimmt und den Brecht, wie bereits erwihnt, im Herbst 1940 sehr genau
gelesen hat5,

Man kénnte daher mit derselben Berechtigung behaupten: von >Verbriide-
rung¢ sprechen solche Leute nur im Rausch, im Dusel, wenn sie nicht mehr
ganz bei Troste sind. So sagt etwa Paul Dessau, dal gerade das »Sym-
pathische«, das Puntila in seiner Besoffenheit ausstrahle, ihn andererseits um
so »gefihrlicher« mache. In dieselbe Kerbe hauen Ilja Fradkin®3, Alfred
Bergstedt? und Fritz Hennenberg®®, die mit marxistischer Strenge darauf hin-
weisen, daf3 die »Unmenschlichkeit des Ausbeuters« auch hinter sauflerlicher
Freundlichkeit« nicht verschwinden konne, da sie zum sMerkmal seiner Klasse«
gehore®. Auch fiir Paul Rilla treibt Puntila mit seinen Untergebenen nur ein
»betrunkenes Spiel«, das an »pure Willkiir« grenzt’”. Nach seiner Meinung
empfindet Matti, der die wahre Niichternheit besitze, die sozialen Verbriide-
rungstendenzen des betrunkenen Puntila noch peinlicher und tyrannischer als
seinen barschen Kommandoton®®, Denn durch den »Clinch der Vertraulich-
keit«, schreibt Henning Rischbieter, mit dem Puntila seinen »Gegner an seine
trunkene >Menschlichkeit< fesselt«, will er diesen ja nur »schwiichen«?®, Dafiir
spricht, da3 Puntila, wie schon sein Vorginger Mauler in der Heiligen Johanna,
selten geschiftliche Miflerfolge hat, wenn er seinem »weichen Herzen folgt«®0.
Wie ganz anders miissen Grusche und Shen Te unter ihrer >Giite< leiden! Bei

51 Denis Diderot, Jakob und sein Herr (Frankfurt/Main, 1961), S. 267.

52 Paul Dessau, Zur >Puntila-Oper«. In: Programmbeft, S. 1.

53 Ilja Fradkin, Bertolt Brecht — ein Realist und Aufkldrer. In: Sowjetwissenschaft.
Kunst und Literatur 4, 4 (1956), S. 367.

54 Alfred Bergstedt, Herr Puntila, der >Gute Mensch« von Lammi. In: Wissenschaft-
liche Zeitschrift der Pidagogischen Hochschule Potsdam 6, 2 (1963), S. 97.

55 Fritz Hennenberg, Dessau-Brecht. Musikalische Arbeiten (Berlin, 1963), S. 35.

56 Ebd., S. 33.

57 Rilla, S. 11.

58 Ebd., S. 10.

59 Rischbieter, Bd. 2, S. 48.

60 Ebd., S. 48.
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einem reichen Herrn bleiben dagegen solche Alliiren immer unverbindlich.
Matti, als erfahrener Praktiker, will daher nicht Menschlichkeit, sondern Sach-
lichkeit, um nicht dauernd von Launen und Stimmungen abhingig zu sein.
Als man ihm diese entschieden verweigert, kehrt er am Schlu8 dem >gutenc
Puntila einfach die kalte Schulter zus!.

Mit dieser radikalen Entlarvung aller klassenversshnlerischen Beschwichti-
gungstendenzen stellt sich auch im Puntila/Matti notwendig die Frage einer
antifaschistischen Nebenabsicht. Denn schlieflich ist dieses Stiick im Jahre 1940
geschrieben, als das Hitler-Reich von Tag zu Tag immer bedrohlichere Aus-
mafle anzunehmen begann und selbst Finnland kein sicheres Exil mehr bot.
BewufSt oder unbewuflt mufl daher auch diesem Stiick eine kritische Haltung
dem Faschismus gegeniiber zugrunde liegen. Und so hat denn Puntila, der
selbstverstandlich zum »Nationalen Schutzkorps« gehdrt®?, durchaus manche
Ziige mit dem dicken und immer jovialen Hermann Géring, dem ersten natio-
nalsozialistischen Parlamentsprisidenten und spiteren Reichsluftfahrtmini-
ster, gemein. Auch er ist der nach auflen hin gutmiitig erscheinende, behibige,
leicht angetrunkene, prachtvolle Kerl, der selbst in seinen Herrscheralliiren dem
niederen Volke Vertrauen einflsBt, weshalb solche Gestalten von weniger
sympathischen Tyrannen oder Fiihrernaturen gern als propagandistische Aus-
hingeschilder verwendet werden. Eine #hnliche Rolle spielt der >gute, altec
Dogsborough in Brechts Hitler-Historie Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo
Ui (1941), der an den ehemaligen Reichsprisidenten Hindenburg erinnern soll,
unter dessen s>vertrauenerweckender« Agide Hitler 1933 sein erstes Kanzler-
amt angetreten hatte. Nicht minder charismatisch wirkt jene Udet-Gestalt, die
Zuckmayer in seinem Drama Des Teufels General (1946) verherrlicht hat. Es
gibt wohl kaum einen Diktator, der auf solche Typen verzichten kann, um auch
das besorgte Kleinbiirgertum, das bei jeder neuen Machtiibernahme sofort an
sein Sparbuch denkt, in vertrauensselige Mitldufer zu verwandeln.

Man sollte daher auch den Puntila einmal unter diesem Aspekt betrachten.
Schliefllich haben sein berauschtes Gerede von der wahren Bruderschaft aller
Menschen und seine Vorschldge einer gemeinsamen Buchfithrung mit seinen
Arbeitern einen deutlichen Anklang an die faschistische Phrase >Gemeinnutz

61 Moglicherweise stiitzt sich Brecht hier auch auf die Erzshlung Der Brotherr
(1913) von Maxim Gorki. Dort steht dem klugen Knecht ebenfalls ein weich-
brutaler Quartalssiufer und Fettwanst mit drei Beischliferinnen gegeniiber, der
sich dauernd als »ehrlichen« und »guten Menschen« bezeichnet, mit seinen Knech-
ten mal hochst vertraulich tut und sie wenige Minuten spéter mit Fiilen tritt (Vgl.
Erzihlungen, Bd. 5, Berlin 1955, S. 326, 373). Als dieser russische >Puntila
schlieSlich heuchlerisch von sich behauptet: »Ich wollte helfen, wollte, daf die
Menschen sich in meiner Nahe wohlfithlen« (S. 379), verlangt der kluge Knedcht,
der an sich eine recht bevorzugte Stellung innehat, kurzentschlossen seine Ent-
lassungspapiere.

62 GW, Bd. 4, S. 1638.
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geht vor Eigennutz3, mit der man 1933 den Sozialdemokraten und Kommu-
nisten den Wind aus den Segeln zu nehmen hoffte, indem man sich ebenfalls
ssozialistisch« gebirdete. Was Brecht von solchen Phrasen hielt, beweisen sein
Arturo Ui, sein berithmtes Lied von der Tiinche und die stindig wieder-
kehrende Formulierung vom >Anstreicher Hitler¢, der den tiefen Riff zwischen
den Klassen mit seinem Liigenpinsel zuzukleistern versuche®. Ja, in seinem
antifaschistischen Lied vom Klassenfeind gebraucht er zwdlfmal die Formel
sDer Regen fliet immer nach unten«®5, die er urspriinglich als Untertitel sei-
nes Puntila/Matti vorgesehen hatte, um damit auf die lapidarste Weise auf ein
Grundgesetz der sozialen Ordnung hinzuweisen, das selbst mit den schonsten
‘Worten nicht aus der Welt zu schaffen ist.

Eine dhnliche Ambivalenz duflert sich in Puntilas begeisterten Hymnen auf
Finnland, auf die Wilder, Fliisse, Berge und Wiesen des gesegneten Tavast-
landes, das in seinem Berauschtsein von >Blut und Boden< an mehreren Stellen
durchaus ins Faschistische tendiert. Vor allem die Hatelmabergszene ist nicht
nur ein naiver Gesang auf die »Heimat«, wie sich Crumbach das vorstellt®,
sondern auch eine dialektische Entlarvung jener »faulen Mystik«®?, die im
Nazi-Deutschland mit Begriffen wie >Volks, >Heimat< und >Glaube« getrieben
wurde. SchlieBlich ist es ja nur Puntila und nicht Matti, der von dieser Land-
schaft schwirmt, als wirs ein Stiick von ihm.

Brechts Dialektik schligt daher in der Puntila-Figur nach beiden Seiten aus,
indem sie uns die Entfremdung des Menschen von seiner wahren Natur und
zugleich die schamlose Ausschlachtung der noblen These einer allgemeinen
Briiderschaft aller Menschen ad oculos demonstriert. Einerseits ist sie dialek-
tisch positiv gesehen, andererseits liegt ihr eine deutlich entlarvende Absicht
zugrunde. Bei einer solchen Kompliziertheit noch von einem >Volksstiick< im
slteren Sinne zu sprechen, eriibrigt sich wohl von selbst.

- Dasselbe gilt fiir die stindig evidente Dialektik zwischen Puntila und Matti,
die so konkret wie nur moglich dargestellt wird. Hierin lediglich einen ab-
strakten »Bewuftseinszwilling« zu sehen, in dem sich »Brecht mit Brecht iiber
Brecht« und andere »unldsbare Probleme« unterhalt, wie Martin Walser das
tut, ist wohl etwas abwegig®®. Walter Hinck schreibt dagegen klipp und klar,
daf es sich im Puntila/Matti um ein »soziales Grundverhiltnis« handele, ndm-
lich das Modell der »Uber- und Unterordnung« oder »kurz der Klassentren-
nung«®®. Denn wo findet man ein besseres Beispiel fiir einen dialektischen

63 Vgl. Brechts Bemerkungen dazu in Fliichtlingsgespriiche. In: GW, Bd. 14, S. 1464.
64 GW, Bd. 9. S. 441 f£.

65 Ebd., S. 435 ff.

66 Crumbach, S. 41.

67 Vgl. Fiinf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit. In: GW, Bd. 18, S. 231.
68 Martin Walser, Heimatkunde. Aufsitze und Reden 1968), (Frankfurt/Main, S. 79.
69 Walter Hindk, Die Dramaturgie des spiten Brecht, Palaestra 229 (Gottingen,

1959), S. 33.
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ProzeR als im Verhiltnis von Herr und Knedht, die sich scheinbar mit eherner
Notwendigkeit wechselseitig bedingen. Beide sind unmittelbar aufeinander be-
zogen: ohne Herr kein Knecht, ohne Knecht kein Herr. Doch ist eine solche
Dialektik wirklich >urbestimmt¢, fragt sich Brecht? Muf8 man sie stindig per-
petuieren oder sollte man sie nicht besser aufheben? Man kennt das alte Ge-
rede von der gesellschaftsnotwendigen Funktion einer Elite, mit der man die
bestehenden Besitzverhiltnisse immer wieder zu verschleiern sucht. Brechts
Matti, durchaus keine Nebenrolle, sondern der ebenbiirtige, wenn nicht iiber-
legene Gegenspieler Puntilas, der sowohl an den Diderotschen Jakob als auch
an den Ha¥ekschen Schweijk und den Kalle der Fliichtlingsgespriche erinnert,
zieht daher am Schluf die Konsequenz aus diesen >Verhiltnissen< und kiindigt
seinem Herrn den Dienst. Obwohl kein selbstbewufSter Klassenkdmpfer, ist er
doch gegen jede Revolution von oben, die lediglich eine streng formierte Ge-
sellschaft im Auge hat. Wie er sich allerdings eine soziale Ordnung denkt, in
der es keine Puntilas mehr gibt, wird in diesem Stiick nicht ausgesprochen. In
diesem Punkt verhilt sich Matti wie sein Bruder Jacques, le fataliste.

Man fragt sich daher unwillkiirlich, wie ein solches Drama wohl im >Ostenc<
aufgenommen wurde, wo man weniger die Fragen als die Antworten schitzt?
Offensichtlich hatte Brecht mit seinem Puntila/Matti dhnliche Sorgen wie mit
seiner Mutter Courage und seinem Lukullus, die man behdrdlicherseits viel zu
wortlich nahm, anstatt sich in ihre provozierende Dialektik einzulassen, die
einen GroBteil der >Losung« dem Zuschauer iiberlaf8t und sich nicht wie das
Agitprop-Theater mit einer billigen Doktrin begniigt. Wie ernst und wichtig
Brecht gerade dieses Stiick war, beweist die simple Tatsache, daf8 er es neben
der Mutter Courage als das erste seiner Stiicke 1948 in Ziirich inszenieren lief3.
Ein Jahr spiter brachte er es als die erste Auffithrung des neugegriindeten
sBerliner Ensembles< im Deutschen Theater in Berlin heraus. Einem zweitran-
gigen Stiick hitte er diese Ehre sicher nicht zuteil werden lassen.

Und zwar lassen sich bei der Berliner Inszenierung einige Verschédrfungen
beobachten, die nicht unbedingt in der Anlage dieses Werkes liegen. Im Jahr
1940, zur Zeit der Entstehung des Puntila/Matti, hatte Brecht in seinen An-
merkungen zum Volksstiick noch geschrieben: »Der Puntila ist alles andere als
ein Tendenzstiick. Die Rolle des Puntila darf also keinen Augenblick und in
keinem Zug ihres natiirlichen Charmes entkleidet werden; es wird besondere
Kunst notig sein, die Betrunkenheitsszenen poetisch und zart, mit soviel
Variation wie moglich, und die Niichternheitsszenen so ungrotesk und unbru-
tal wie moglich zu bringen«. Diese Auffassung scheint noch bei der ersten
Ziiricher Auffithrung vorgeherrscht zu haben, in der Leonard Steckel mit dem
ganzen Charme der Trunkenheit den >diirren< Programmatiker Matti einfach
an die Wand spielte. Neun Zehntel dieser Rolle wurden hier in jenem aus

70 GW, Bd. 17, S. 1168.
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Aquavit erzeugten Weltrausch dargestellt, bei dem Puntila mit einem quasi
Baalschen Lebensgefiihl durch eine Sintflut von Spirituosen schwimmt, wodurch
seine Besoffenheit eine fast mythologische Gréle bekam. Besonders verfiihre-
risch erwiesen sich in dieser Hinsicht die geradezu cdsarisch angelegte Verlo-
bungsfeier und die Szene, wo er die Frauen von Kurgela wie ein homerischer
Konig zum Mahle 14dt. Brecht notierte sich daher schon 1948: »Entscheidend
ist die Ausformung des Klassenantagonismus zwischen Puntila und Matti. Die
Rolle des Matti mufl so besetzt werden, dal eine echte Balance zustande
kommt, das heifit, daf} die geistige Uberlegenheit bei ihm liegt. Der Darsteller
des Puntila muf8 sich hiiten, in den Trunkenheitsszenen das Publikum durch
Vitalitdt oder Charme so mitzureiflen, daf8 ihm nicht die Freiheit bleibt, ihn zu
kritisieren«7,

Der frischgebackene DDR-Bewohner Brecht griff daher 1949 in Berlin zu we-
sentlich schirferen Mitteln, um nicht mifiverstanden zu werden. Und zwar sah
er sich dabei vor zwei Probleme gestellt: erstens der Figur des Puntila ein ab-
stoflenderes Profil zu geben, zweitens sich iiber die Frage des GroSgrund-
besitzes zu duflern, den es ja in der DDR seit 1945 offiziellerweise nicht mehr
gab. Beide Probleme 16ste er mit der ihm eigentiimlichen Schliue, ohne die es
auf politischem Parkett nun einmal nicht geht. Er machte zwar einige Kon-
zessionen, aber doch nur so viel, um seine eigenen Ideen iiberhaupt an den
Mann bringen zu kénnen. Und so spielte man in Berlin den Puntila nicht als
einen »sympathischen Menschen mit einigen iiblen Anwandlungen im Zustand
der Niichternheit« wie in Ziirich, sondern stellte ihn als einen »ekelhaft ge-
formten Kahlkopf« mit »verlebten und niedrig aussehenden Ziigen« dar?, um
auch jene zufriedenzustellen, die in jedem Kapitalisten oder bauerlichen Gro8-
grundbesitzer von vornherein ein >Untier« sehen. »Erst jetzt«, heifit es in dem
Band Theaterarbeit, »wirkte sein Charme in der Trunkenheit gefihrlich, wur-
den seine geselligen Anniherungen zu denen eines Krokodils«™. Ja, in seinen
Probenaufzeichnungen zum Berliner Puntila spricht Brecht sogar von einem
»gereizten, bosartigen Tier (mit fiinf Kopfen), einem kleinen Dschingis-Khan,
auch wenn er betrunken ist«?%. Doch am Text und dem eigentlichen Aufbau
dieser Gestalt dnderte er fast nichts, um sie in ihrer vollen Dialektik zu erhal-
ten und weniger die moralische Bosheit als die Selbstentfremdung des Men-
schen von seiner urspriinglichen Giite in den Vordergrund zu riicken.

71 Notizen iber die Ziiricher Erstauffilhrung. In: GW, Bd. 17, S. 1172. Dasselbe

~ Unbehagen hatte er 1955 anliBlich der Verfilmung des Puntila/Matti, wo er an
den Regisseur A. Cavalcanti schrieb: »Matti ist im jetzigen Drehbuch eine
schwiichliche und undeutliche Figur, es kommt nicht heraus, daf er trotz und
wegen des Dienstverhiltnisses stindig und in jeder Replik im Gegensatz zu sei-
nem Herrn steht«. Zit. in Texte fiir Filme (Frankfurt/Main, 1969), S. 636 f.

72 Theaterarbeit, S. 22.

73 Ebd., S. 22.

74 Zit. in Otto, S. 7.
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Etwas schwieriger erwies sich das Problem des Grofigrundbesitzes. War ein
solches Stiick, das die Ausbeutungsmethoden der bauerlichen Gutsbesitzer be-
schreibt, nicht in der DDR schon etwas anachronistisch? SchlieSlich. war man
hier in der Landwirtschaft schon bis zum Kolchose-System vorgedrungen.
Solche Fragen wurden wirklich gestellt, da es sich beim >Berliner Ensemble< um
ein staatlich subventioniertes Theater handelt, das einer neuen Volkskultur
die Wege ebnen soll. Was war an diesem Stiick iiberhaupt noch aktuell? Wie
lieB sich ein solches Drama noch als »Volksstiick< rechtfertigen?

Auch diesen Vorwurf erledigte Brecht auf eine hochst elegante Weise, indem
er das Ganze mit einem kurzen Prolog versah, der die dargestellten Vorginge
in die Vergangenheit riickt und damit in seinem Sinne noch weiter verfremdet.
Und zwar heift es hier wuchtig und zugleich verschmitzt: »Geehrtes Publikum,
der Kampf ist hart / Doch lichtet sich bereits die Gegenwart. / Nur ist nicht
iiberm Berg, wer noch nicht lacht / Drum haben wir ein komisches Spiel ge-
macht . . . Wir zeigen nimlich heute abend hier / Euch ein gewisses vorzeit-
liches Tier / Estatium possessor, auf deutsch Gutsbesitzer genannt / Welches
Tier, als sehr verfressen und ganz unniitzlich bekannt / Wo es noch existiert
und sich hartnickig hilt / Eine arge Landplage darstellt!«?®

Doch nicht genug damit, Brecht lief} auf dem Programmzettel obendrein fol-
gende kurze Notiz abdrucken: »Es gibt eine liebenswerte Ungeduld, die auf
dem Theater jeweils nur den letzten Stand der Dinge in der Wirklichkeit ge-
staltet haben will. Warum sich bei einem Gutsbesitzer aufhalten? Sind die
Gutsbesitzer nicht vertrieben? Warum einen Proleten wie Matti zeigen? Gibt
es nicht jetzt schon aktive Kampfer? ... Warum kann Herr Puntila und sein
Knecht Matti noch als aktuell angesehen werden? Weil man nicht nur aus dem
Kampf lernt, sondern auch aus der Geschichte der Kimpfe. Weil die Ablagerun-
gen iiberwundener Epochen in den Seelen der Menschen noch lange liegenblei-
ben«™, Um selbst seinen parteiamtlichen Freunden das letzte Argument aus
dem Mund zu nehmen, beruft er sich sogar noch klugerweise auf Marx, der
einmal in seiner Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie (1844) die These auf-
stellt: »Die Geschichte ist griindlich und macht viele Phasen durch, wenn sie
eine alte Gestalt zu Grabe trigt. Die letzte Phase einer weltgeschichtlichen Ge-
stalt ist ihre Komodie. Die Gotter Griechenlands, die schon einmal tragisch zu
Tode verwundet waren im Gefesselten Prometheus des Aeschylos, mufiten noch
einmal komisch sterben in den Gesprichen Lucians. Warum dieser Gang der
Geschichte? Damit die Menschheit heiter von ihrer Vergangenheit scheide«”.

Und damit kommt auch unsere Betrachtung zum Ende. Denn bei einem Stiick
wie dem Puntila/Matti sollte — nach der dialektischen Struktur des Ganzen —

75 GW, Bd. 4, S. 1611.
76 Theaterarbeit, S. 46.
77 Ebd., S. 16.
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auch die Interpretation am SchluB notwendig offen bleiben. Hier geniigt es
durchaus, einige Aspekte aufgezeigt zu haben und die moglichen Losungen
oder Synthesen dem kritischen Verstand des Lesers zu iiberlassen.




JOHN FUEGI
[Milwaukee, Wisconsin]

“THE CAUCASIAN CHALK CIRCLE” IN PERFORMANCE

“Am stirksten ist die Episierung
des Theaters im Kreidekreis
entwickelt.”

Joachim Miiller!

Despite Brecht's specific rejection of the term ”epic theater,” which he felt to
be “zu #rmlich und vage” for the kind of theater he was practicing in his last
years in Berlin, it has continued to lead a surprisingly vigorous life of its own.
Particularly with those critics who are concerned primarily with Brecht’s plays
as words on pages, the term still exerts an uncanny fascination. In contrast,
people in the physical theater itself, those concerned with the problems of
translating words on pages into the four-dimensional realm of the play in
performance seem to have been less concerned with the “epic theater” recipe
than with the taste of the finished product.3 In defense of this very sensible
and highly practical aesthetic stance, those who have studied Brecht’s work as
a director usually cite the example of Brecht himself. Theater critics note that
in the finely wrought play as presented in public performance by Bertolt Brecht,
Brecht the playwright, Brecht the poet, and Brecht the theater theorist all com-
bined forces with Brecht the director. The result was magnificent theater. It was
not “epic theater theory,”* though the theory may have given the production
something of that distinctive flavor which we associate with Brecht’s produc-
tions. It is this crucial difference perhaps between the early theoretical pro-
nouncements of Brecht (retained as an ingredient of later plays and produc-

1 “Dramatisches, episches und dialektisches Theater,” in Episches Theater, ed.
Reinhold Grimm (K6ln-Berlin, 1966), p. 183.

2 “Nachtrige zum Kleinen Organon,” in Brecht, Gesammelte Werke (GW), 16
(Frankfurt am Main, 1967), p. 701.

3 Brecht, as we well know, was himself extremely fond of the English proverb,
“The proof of the pudding is in the eating.”

4 For an interesting discussion of how small a role “pure” theory played during
Brecht’s work with the Ensemble, see the Second Brecht Sonderheft issue of Sinn
und Form (Berlin, 1957); also, Kithe Riilicke-Weiler’s observation: “Uberfliissig
fiir den,. der Brechts Proben sah, aber vielleicht nicht allgemein iiberfliissig der
Hinweis: auf Brechts Proben wurde niemals theoretisiert.” In Materialien zu
Brechts “Leben des Galilei,” ed. Werner Hecht (Berlin, 1970), pp. 133-134.
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tions) and the finished stage productions themselves that has sown so much
confusion among so many Brecht critics.

Much of this widespread confusion might be dispelled if literary critics were
prepared to recognize several salient details of Brecht’s work as theorist and as
creative artist. A) The standard of the New Critics cannot be applied to Brecht.
To examine “the literary text” alone, ignoring the wealth of other material
related to Brecht’s own staging of that text, simplifies the critic’s task but does
so at considerable risk of ignoring absolutely crucial aspects of Brecht’s own
“final” aesthetic vision: the play in performance.’ B) To apply Brecht’s own
early theoretical pronouncements to anything but his early plays runs the risk
not only of producing a severe case of myopia in the examining critic but of
that critic doing critical violence to the play examined. C) Brecht's later crit-
ical pronouncements, particularly as given in the “Kleines Organon fiir das
Theater,” give ample anticipation of the incredible richness we find in the pro-
ductions he directed with the Berliner Ensemble. Brecht, in other words, knew
what he was talking about when he declared that the term “epic theater” with
the “Street Scene” as its model was “too poor and vague” to describe his own
productions of his own “big” exile plays. Let us illustrate this by looking
closely at one such production, The Caucasian Chalk Circle.”

An examination of The Caucasian Chalk Circle specifically recommends it-
self for several reasons. The play employs many of the devices called for in
Brecht’s early epic theory, namely fragmentary action, extensive use of narra-
tive or “third-person exposition,” the use of songs, and finally, the sheer
breadth and depth of the materials treated within the play. Further, it was
Brecht’s production of this particular play which shares the distinction with
Mother Courage® of having established the post-exile Brecht as a playwright/
director of international renown. Lastly, it is worth remembering that the
Chalk Circle was the last of his own plays that Brecht was to completely direct
before his death in 1956. For these reasons it might be argued that the text of
the Chalk Circle and Brecht’s production of that text tells us perhaps more
about the style of the mature Brecht and Brecht’s practical, working relation-

5 Of considerable importance in considering this problem is the fact that several
of the actual stage versions are now available in published form. Critics can,
therefore, no longer use inaccessibility as an excuse for not considering the
claim of the “Biihnenfassungen” to what we have spoken of traditionally as
“manuscript authority.”

6 It is worth pointing out for the general reader that much of the international
reputation Brecht had established in the late thirties, particularly with the Drei-
groschenoper, had dissolved during the exile years. Brecht re-established himself
as perhaps the major figure on the international theater scene with his 1954
Paris Festival production of Mother Courage and his 1955 Festival triumph with
the Chalk Circle. We should recall further that these two productions caused a
sensation in London in 1956 and in Moscow in 1957.
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ship to his own early theory than any other play we might choose to examine.

It will be remembered that the prologue tells us that we are about to watch
a performance by lay actors of an adaptation of a fourteenth century Chinese
play, The Chalk Circle.” Actually, Brecht’s play has but little in common with
either the Chinese play itself or with his friend Klabund’s German version of
the original Chinese work or with the more stylized conventions of the Chi-
nese stage. Brecht has switched the locale of the play from China to the cross-
roads of the East and West, Soviet Georgia. With the change of locale he
throws out the largely decorous language of both his models, flatly rejects the
sentimental tale of a former prostitute who ends up as an empress, and
switches the ending of the play so that the bitchy, rich, biological mother of
the child loses him in the circle test to the impoverished girl who loved and
cared for him after his “real” mother had selfishly abandoned him.8 Besides
throwing out most of the content of his models, Brecht introduces the long,
lovely, and involved tale of the cowardly and inebriated, clever and sober
judge, Azdak. With all these changes it is clear that Brecht’s play has, in terms
of content, virtually only the chalk circle test itself in common with its Chinese
and German models.

Those familiar with the placards which introduced Brecht’s version of
Edward IT and Mother Courage, the traditional chorus in Antigone, the use of
a chorus and of direct address in The Mother, the “narrator” Wang in The
Good Person, and the four-line verses that introduce the separate scenes of
Galileo, will recognize the singer who links and introduces the tale of the chalk
circle as a summing up and extension of all these devices. Abandoning the
implicit exposition of an Ibsen in a play like The Wild Duck, Brecht returns to
a far more ancient, far more widespread form of dramatic exposition, the ex-
plicit method used by the Greeks, by most Oriental playwrights, by the me-
dieval theater, and by Shakespeare? and most of his followers. Volker Klotz

7 Brecht attributes the play to Li Hsing-tao. Klabund (pseudonym for Alfred
Henschke, the husband of one of Brecht’s leading actresses) published an adapta-
tion of the original Chinese play in 1925. Max Reinhardt, in the same year that
he invited Brecht to Berlin to work as a dramaturg at the Deutsches Theater,
produced the play at that theater.

8 It should be stressed that in the Klabund and the Chinese versions the good
mother is also the real or biological mother of the child. Brecht’s change provides
yet another comment by him on the questionable nature of maternal instinct.
It is interesting that very often in Brecht's plays it is only those who are not
“real” mothers who have a “good” maternal instinct. Kattrin, the sudker, is a
better “mother” than Mother Courage. Grusche, in turn, is obviously a better
mother than the child’s “real” mother. Likewise, we might remember that Shen
Te begins to call more and more frequently for Shui Ta when she discovers that
she is to become a “real” mother.

9 It must be stressed that in both milieu and in construction this play is only
slightly “Oriental.” Much of the dramaturgy could have been taken straight
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has pointed out the similarity of the singer’s function in Brecht's play to
Aeschylus’ use of the chorus.1® Like the chorus of the great Greek tragedian,
Brecht’s singer does not act, he plays no part, he simply sings. There is, how-
ever, one interesting Brechtian innovation connected with this singer. Although
he is basically “outside” the action, he is also right in the middle of it. With
his chorus of helpers (singers and musicians), he speaks the thoughts of
Grusche when she is forced by circumstances or her own overpowering emotion
to remain silent. He assumes at these moments both the ancient function that
was served by the overheard monologue or choral ode and the modern func-
tion that is called in film “voice over narration.” Throughout the play, the
singer will introduce and comment upon each scene and, finally, will sum up
what he (Brecht) believes to be the lesson that the staged presentation should
have taught to its Kolkhos and theater audiences.

When we go on from the text itself to Brecht’s magnificent staging of the
play in 1954, there is one further point about the singer that deserves mention.
Brecht cast the greatest male actor and singer he had available, Ernst Busch, as
both the singer (“outside” the play) and as Azdak, a character very much “in-
side” the play.!! In performance, therefore, we can postulate an intensification
of the specifically dramatic (in Brecht’s terms, the non-narrative or non-epic
element of the play) at the expense of the purely narrative or epic when Ernst
Busch (in the fifth scene)?? joins the magnificent Grusche (Angelika Hurwicz)
on the dramatic plane of the play. Henceforth, the part of the singer, though

from Shakespeare. I think particularly here of the way in which Shakespeare
handles the crossing of the English Channel in the Henry cycle. There we are
told explicitly that we must “piece out the setting with our thoughts.” For a
good, concise examination of some basic similarities between the physical
theater and the plays of Shakespeare’s period and the theater of the Chinese,
see L. C. Arlington’s book, The Chinese Drama (New York, 1966), pp. 27—29.

10 In Materialien-Kreidekreis, p. 141.

11 A wholly unexplored area of criticism of Brecht’s aesthetic theory is the primary
level of the relationship of Brecht's actor to his role “inside” or “outside” the
dramatic action. Even if the reporter or narrator of the accident that forms the
core of the famous “Street Scene” does simply report and does not become, in a
Stanislavskian sense, either the victim or the driver of the delinquent vehicle,
no one, to my knowledge, has asked the question of whether the narrator him-
self may be presumed to have seen the accident and therefore reports on it as
himself. If the narrator does appear as himself, then we may presume that he
mediates between us—those who did not see the accident and those who were
too personally involved to be able to give any kind of an objective report. It is
worth reminding the reader that there are few situations filled with greater ten-
sion (Spannung) than a street corner where an accident has just taken place.

12 English readers, relying on Eric Bentley’s “revised English version” of the play
in the Grove Press edition may be puzzled here. Bentley divides his version into
five sections where Brecht's Collected Works text has six. Azdak first appears in
scene four of Mr. Bentley’s version.
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still of some importance as a role, is reduced in stature in Brecht's production
as the strongest member of the “narrative” team changes his role and function
and lends his enormously powerful personality to the dramatic side of the
play. More subtly, of course, his switch in roles tends both to theatricalize the
production by stressing role playing as role playing and to link the various
parts of the play together. Thus, instead of a “new” character, Azdak, first
appearing halfway through the play, he is deliberately foreshadowed from the
first line of the play on by the voice and gestures of the charismatic Ernst
Busch. The roles of singer and of Azdak can, of course, be separated and given
to different actors, but then we have a different aesthetic construct from the
one Brecht chose to present in 1954. I am simply noting here Brecht’s play as
he presented it. This is a case where the text alone gives only subtle hints of
what in performance became a very important aesthetic move on the part of
the creative artist.

Viewed as Brecht staged it, his play moves from the plane of “reality” into
the world of the drama in several major stages. First, in the Kolkhos we have
a supposed one-for-one relationship of character to player.® The Kolkhos
people are themselves. We move then to the play-within-the-play as the
Kolkhos workers, with the aid of a professional singer, play the roles given in
the ancient tale. This first part of the play is balanced between action (Grusche)
and narration (the professional singer and his amateur helpers). We move
deeper (in performance) into action as Busch switches roles in scene five. From
this moment on the performance is dominated by its active (dramatic) rather
than passive or narrative (epic) elements. We have been gradually transferred
from one plane of action, the Kolkhos, to another, the Circle of Chalk.

The happenstance of having Ernst Busch available to play the role of the
singer and that of Azdak casts some interesting light on the text of the play.
Brecht the playwright/director was fully aware that his text supports the
casting move he makes in scene five. The relative importance of the singer in
the two “halves” of the play is demonstrated by a small experiment. Remove
all the lines of the singer from scenes one to four'4 and then try to make some
sense of the text. Not only would the remainder be barely comprehensible, it
would also lack a large measure of poetic power. We would miss, for instance,
those heightened scenes where the singer provides the voice over narration of
Grusche’s thoughts. We need the singer in these scenes to “give voice” to the
“dumb” Grusche. In scenes five and six, as the wily and articulate Azdak
comes to the fore, we no longer need any voice over narration; he is perfectly
capable of voicing his own thoughts. Except for the short song in the trial

13 In other words, the actors become the members of the Kolkhos. The players then
undergo a further change when these “real” collective farmers “become” actors
in an ancient play. See note 11 above.

14 Scenes 1—3 in Bentley’s version.
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scene, where Grusche is again struck dumb with emotion, the singer has but
little to do in scenes five and six. The role could be cut in these scenes with
almost no damage being done to the basic plot line. It is not, therefore, simply
an accident of Brecht’s own production that shifted (with Busch) the balance
of the play from the narrative-dramatic to the overwhelmingly dramatic plane
in the closing scenes.

The insight that performance gives to text in the case of the singer is by no
means an isolated one. As I look carefully at the brilliant selection of photo-
graphs and notes on Brecht’s production that Angelika Hurwicz has assem-
bled,* I am stunned again and again by the emotive power of even these still
(how expressive a word!) black and white pictures of a production that was
obviously highly colorful and highly moving. Note, for instance, the skilled
transition (by means of wrapping the child in a blanket) from the baby that
arrives at the small hut in the mountains and the small boy we see in the
spring. Miss Hurwicz notes of this scene: “Das Kind ist, um die Kilte in der
Geschirrkammer anzudeuten, in eine Decke gehiillt. Aber auch, um fiir den
Zuschauer den Ubergang von Siugling zum gréReren Kinde nicht zu kraf zu
machen.”1® A little later, in the scene where Grusche is torn between “her”
explanation to her returned fiance, Simon Chachawa, and the threat to “her”
child by a soldier of the governor, Brecht does not let her stand there very
long, torn between her two loves. He has her dash off after the child and the
governor’s henchman in precipitous haste. Instead of “naturalistic” delay, a
delay that would make her painful psychological choice credible, Brecht had
something else in mind. Miss Hurwicz notes: “Brecht verzichtete auf die Ge-
staltung des ‘interessanten’ Dilemmas der Grusche. Thm war interessanter die
dramaturgische Verkniipfung mit der spiteren Gerichtsszene, wo Grusche das
Kind mit allem Nachdruck fiir sich beanspruchen wird.”17 Common to all these
scenes in Brecht's production of them is an emphasis on linkage, on tying the
various parts of the play as closely as possible together. How much early theory
on the discrete parts of epic plays, on the gaps needed between scenes so that
the calm and rational spectator can have time to “check the reckoning” is
undermined by carefully wrought linking devices in Brecht's own staging of
his play? Instead of an “epic” break between the story of Grusche and the story
of Azdak, Miss Hurwicz would seem to suggest that Brecht’s own reading of
the text dramatically intertwined these “separate” parts.

The small but important details that Brecht used to tie the action together
and which are so admirably explicated by Miss Hurwicz’s analysis of the photos
of the production, are then supported by Brecht's use of the most important

15 Angelika Hurwicz, Brecht inszeniert (pages unnumbered), photos by Gerda
Goedhart (Velber bei Hannover, 1964).

16 Ibid.

17 Ibid.
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technical device available to him at the Theater am Schiffbauerdamm, the huge
turntable stage that he had used with such telling effect in his Mother Courage

production. Karl von Appen, who designed the Chalk Circle production for

Brecht, notes how the turntable was used for Grusche’s flight into the Northern

Mountains:

Die Scheibe wurde gegenlidufig zur Marschrichtung der Grusche in Bewegung gesetzt,
sie lief darauf fort, blieb aber immer im Bithnenausschnitt. Ihr entgegen kamen die
einzelnen Stationen ihrer Flucht, die Scheibe hielt an, solange die jeweilige Szene
spielte, dann wurde die Scheibe wieder in Bewegung gesetzt, und wihrend Grusche
weiterwanderte, fuhr die jeweilige Station weg. Das hintere Drittel der Bithne war
durch eine “Fahne” abgedeckt, die nicht ganz so breit war wie die Scheibe an dieser
Stelle. Hinter dieser Fahne wurden, vom Publikum aus nicht sichtbar, die Dekora-
tionsteile aufgesetzt und an der Fahne vorbei nach vorn gefahren. Ebenso verschwan-
den sie hinter der Fahne und wurden hinter dieser Abdedkung von der Scheibe her-
untergenommen. Auf diese Art konnte die lange, ereignisreiche Flucht ohne Unter-
brechung gezeigt werden. Die Notwendigkeit, in Sekundenschnelle die Dekorations-
teile von der Scheibe herunterzunehmen und gleichzeitig neu aufzusetzen, ergab,
daB alle Dekorationsteile aus leichtem Kaschee hergestellt wurden.18

As is absolutely plain from Karl von Appen’s description, the basic function
of the turntable was to tie the scene as closely as possible together. The effect
sought was flawless continuity and with this, chronological compression. In
effect, therefore, we may postulate that the transitions from scene to scene in
Brecht’s “epic” play were far smoother than the kind of delayed changes
(necessitated by major set changes) that we see so often in more “realistic”
productions. Brecht’s play was not sliced up by the “guillotine” (to use Brecht’s
own term of opprobrium for the device) of the heavy curtain used even today
in many “Naturalist” productions.

The smooth continuum of action established first by Brecht’s choice of visual
details (wrapping the child in a blanket for the hut scene), second by his not
permitting “Naturalist” delay (Grusche’s swift flight after the child and away
from Simon), and third by the use of the turntable stage itself, is then reen-
forced by the music that Paul Dessau composed for this scene.l® Brecht him-
self notes of this music: “Fiir den zweiten Akt (Flucht in die nordlichen Ge-
birge) briuchte das Theater eine treibende Musik, die den sehr epischen Akt
zusammenhilt.”2? Not only did this driving music hold the act together, how-

18 “Uber das Biihnenbild,” in Materialien-Kreidekreis, p. 99.

19 For the relationship of Brecht to the various composers who worked with him at
different times see Hans Bunge’s volume of conversations with Hanns Eisler,
Fragen Sie mehr iiber Brecht (Munich, 1970); John Willett, The Theatre of Ber-
tolt Brecht: A Study from Eight Aspects (New York, 1968), pp. 125-142; and
Fritz Hennenberg’s Dessau-Brecht musikalische Arbeiten (Berlin, 1963).

20 Materialien-Kreidekreis, p. 22. Brecht’s concluding note on the same music—“sie
sollte aber diinn und delikat sein”fits very nicely, stylistically, with the delicate
“Chinese brush work” of the scenes painted on the backdrop.
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ever, it also tended to reenforce the tension generated by the flight itself. “The
Flight into the Northern Mountains” is very much a “chase sequence” in a
style close to that of the old American films that Brecht so dearly loved.
Grusche’s escape, as the text never for a moment permits us to forget, is a nip
and tuck affair. What is true of the text is, however, even truer of Brecht's
staging of that text. Instead, for instance, of completely stylizing the crossing
of the two thousand foot deep chasm (a scene that would probably be done in
the Chinese theater, full as it is of V-effects, solely with gestures and with no
props at all), Brecht gave the scene considerable additional emotional drive by
his introduction of an actual rickety bridge for Grusche to cross.2! With the
soldiers in hot pursuit, Grusche, almost too tired to move at all, approaches the
makeshift rope bridge. Other characters, scared to death by the rotten ropes
and completely loose end of one side of the bridge, stand around, refusing to
attempt to cross and urging Grusche to not try anything so suicidal. Laden
down as she is with her bundle and her child, the bridge will, they assure her,
collapse under their combined weight. But we see and hear also that for
Grusche to stand there and not cross is perhaps even more suicidal. The sol-
diers, one of whose heads she has smashed in the previous scene, can be heard
approaching and they will, as one bystander assures Grusche and the
audience, “make hamburger out of her,22 if she lets herself get caught. Under
these circumstances she is willing to attempt to cross the bridge. Tension
mounts as she decides resolutely to not leave the child behind and thus increases
considerably the danger of the attempted crossing. Amid the gasps and prayers
of the bystanders she makes the hazardous crossing safely and, just as she reach-
es the other side and the loose end of the bridge is once again allowed to
simply dangle over the chasm, the soldiers appear on the side she has just left.
Should we identify here with Grusche??® Are we forced to identify with her
heroism? Does our identification then follow her on her seven day journey as
the stage turns (as with Mother Courage)24 against her progress? We are with
her as she reaches the hut of her brother and we are there as, all her heroic
efforts and sacrifices notwithstanding, the child is indeed taken from her by the
soldiers at the end of the act.

21 The scene is reminiscent in many ways of Brecht’s 1924 Edward II production
in Munich where Brecht had soldiers run at breakneck speed across planks placed
high above the stage.

22 “Wenn die sie zu fassen kriegen, machen sie Hackfleisch aus ihr.” GW, V, 2042.

23 I am reminded here particularly of Brecht’s notes on identification with Kattrin
in scene eleven of Mother Courage. Brecht stated explicitly of this scene: “Zu-
schauer mdgen sich mit der stummen Kattrin in dieser Szene identifizieren; sie

mogen sich einfithlen in dieses Wesen und freudig spiiren, da in ihnen selbst
solche Krifte vorhanden sind.” Brecht, Schriften zum Theater (Berlin, 1963), VI,
p. 131.

24 Other Berliner Ensemble productions that would be almost unplayable without
the turntable stage are, among others, Coriolan and Schweyk.
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As the child is led away and Grusche makes her swift decision to follow the
child and leave her beloved Simon standing agape, the scene closes (as is usual
in Brecht at heightened moments, in verse), with the singer asking:

Wer wird den Fall entscheiden, wem wird das Kind zuerteilt?
Wer wird der Richter sein, ein guter, ein schlechter?
Die Stadt brannte. Auf dem Richterstuhl saf3 der Azdak.?®

When a song is introduced in Brecht, we think (often erroneously, notes Miss
Hurwicz) that this should signal a V-effect. But are we sure, either in the case
of the song that closes the act we have just examined or in this play in general,
that this early and theoretical view of the songs in Brecht's plays, is borne out
by the fact of the later plays, plays such as the Chalk Circle? Miss Hurwicz
offers a different view:

Haufig werden die Songs als "’V-Effekte” interpretiert. Sie unterbrechen den Dialog,
folglich, so wird geschlossen, haben sie auch das Spiel zu unterbrechen. Aber Brecht
wiinschte zum Beispiel bei der Wiederbegegnung Grusches mit ihrem Verlobten, daf
die Schauspieler den Text der Sanger mit feinstem mimischen Ausdruck begleiteten.
Mifltrauen, Vorwurf, Enttiuschung sollten sich auf den Gesichtern spiegeln. Der
Song als poetische Auslegung des Schweigens. An der gleichen Stelle sollte auch der
Singer, der die vorwurfsvollen Gedanken Simon Chachawas ausdriidkt, nicht unbe-
teiligt, erzihlend singen wie sonst, sondern zornig, anklagend. Dieser Augenblick
ist keinem Stilprinzip unterzuordnen, er ist einfach ein poetischer, auf sich selbst
beruhender kiinstlerisch schoner Augenblick . . ."”2¢

We have, therefore (if Miss Hurwicz is correct in her view), at the conclusion
of the supposedly most narrative or “epic” section of Brecht's play, a clear
anticipation of the action of the concluding two scenes. Again, a staging device
is used to help the theater audience make a transition from scene to scene
rather than to draw the audience’s attention to act or scene divisions present
in the text.

The myriad aesthetic “knots” introduced by the playwright/director to
deliberately undercut scenic division and to erase “breaks” between dialogue
and song, indicate how far the later Brecht departed in practice from the earlier
“epic” theory. The pleasure of the spectator (one of the guiding principles of
the 1948 Short Organum) and the aesthetic satisfaction that the later Brecht
sought and found in the theater, seemed to have played a greater role here
than the early theory with its discrete parts, its anti-aesthetic bias, and its
calm and largely unmoved spectators. Brecht’s own reading of his own text is
specifically dramatic and profoundly moving. The “separate parts” of the play
become in production indissolubly welded together. Even leaving aside for a

25 GW, V, p. 2065.
26 Materialien-Kreidekreis, p. 63.
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moment Brecht’s casting innovation with Ernst Busch, it is obvious, in drama-
turgical terms, that the break in the Grusche story, coming at the time it does,
hurries us as precipitously as Grusche is hurried into the last lap of the play
where the destinies of Grusche and Azdak converge in the test of the circle of
chalk.

It is just as obvious that when Brecht shifts the scene to Azdak and the
corrupt judge’s rise to power, the spectator or reader does not simply forget
Grusche or the fact that the poor girl is in danger of losing her child to a
wretched governor’s wretched wife. Scene four closes very cleverly with
Grusche running after her child as the singer, using one of the oldest devices
known to storytellers in any media, asks: what will happen now? Everything
depends on getting a just judge to decide Grusche’s claim to the child; who will
that judge be? We are then introduced to the man who is vital to Grusche’s
cause. Thereafter, with skilled use of retardation as we are amused and fright-
ened by and for Azdak, as we see Azdak’s rise to power and how tenuous his
power is, we continue to be nagged by the dramatic question: What is going
on “back at the ranch”? Will the mad, sensuous, cowardly, brave, and
eminently Schweikian Azdak be able to save the child for Grusche or will he be
removed and slaughtered at whim before the case comes to trial? If he tries
the case, will he be swayed by power or threats from the wealthy wife of the
governor or will he stick his neck in a noose in order to save the child for the
“true” mother? His earlier decisions in the case of the “rape” trial and the case
of the miraculous ham lead us to hope that he will help the poor and heavy
laden, but he is, at the same time, too cowardly, too whimsical for us to be
wholly sure.

We are raced by Brecht in the closing two scenes of the play towards the
denouement. But if we move too fast in our analysis we shall miss some rather
lovely, profoundly moving substrata of Brecht’s production and of the text of
the play itself. Symbolic and linguistic devices in both text and playing point
to as rich and paradoxical a use of semi-biblical language and imagery as any
to be found in Brecht.

Albrecht Schéne has pointed out, in Brecht’s production, the connection be-
tween Azdak and Christ. As Azdak is arbitrarily installed by the rebellious
soldiers as a judge, Schéne observes of the scene: “Nun geschieht es im Drama,
daf8 bei der Erhebung des Azdak zum Richter die Panzerreiter ihn mit der
Purpurrobe des gehdngten Vorgingers bekleiden; sie setzen ihm einen um-
gestiilpten Flaschenkorb aufs Haupt und sprechen: ‘Schaut, was fiir ein Rich-
ter!’”27 Schone sees (quite correctly I think) a connection between this scene
and these words and the scene in the Gospels where Christ is dressed in a
purple robe and a crown of thorns and is then mocked by the soldiers and the

27 “Theatertheorie und dramatische Dichtung,” in Euphorion, LII, no. 3 (1958),
P. 294.
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crowd.2® Numerous other scenes in the play support this interpretation of
Azdak. He works among the poor, he brings comfort to the heavy laden. As
the singer observes of Azdak: “Und so brach er die Gesetze wie ein Brot, daf§
es sie letze.”2® Immediately before the vital test of the chalk circle, when it
seems overwhelmingly likely that he will be deposed as a judge and hanged
(crucified) for his good works, he cries to his followers: “Ich bitt dich auf den
Knien um erbarmen, geh jetzt nicht weg, der Speichel rinnt mir heraus. Ich hab
Todesfurcht.”30 The parallels with the Christ of Gethsemane and the final
words of the crucified Christ are too close for this to be merely coincidental.
It is difficult to quarrel with Schone’s conclusion that these “associations create
a messianic aura around him” and that further: “Sie verleiht der Szene einen
Zuwachs an Wirkungsgewalt, der dramatischen Figur eine Uberzeugungskraft,
welche die Distanzhaltung des rauchend beobachtenden Zuschauers iiberwin-
den.”3! The English critic, Ronald Gray, notes one further scene in the play
that has profound religious implications. When Azdak sings to a poor woman
who claims to have obtained a ham “by a miracle,” Brecht had Busch place the
woman in his judge’s seat and sing seated at her feet. Gray notes: “he [Azdak-
Busch] addresses her as though she were the Virgin Mary and begs mercy for
such damned creatures as himself-a strange translation from religious into
human terms which still has an atmosphere of genuine devotedness.”32

If Brecht’s text and production of The Caucasian Chalk Circle permit an
interpretation of the rogue Azdak as a parodistic yet strangely devout Christ
figure, then surely an even stronger case can be made for viewing Grusche as
a more devout than parodistic echo of the other major figure of Christian
symbology, the virgin mother, Mary. The viewer-reader steeped in the Western
literary and religious tradition (as Brecht himself so obviously was) cannot
help but be moved by this humble and somewhat “dumb” girl who receives a
child from “on high,” saves it from certain death by flight“into a far country,” and
must explain to the man she loves how she, a virgin, happens to be “with child.”

28 Ibid., p. 295.

29 GW, V, p. 2086. I would like to take the heretical suggestion here that this is
verse that sweeps one along, that allows no time for sober thought. Note, for
instance, the immediately following lines:

Und die Niedren und Gemeinen hatten endlich, endlich einen

Den die leere Hand bestochen, den Azdak.

We might ask ourselves, is this verse that is designed to set us apart from the
action, to make us distance ourselves from the “good-bad judge Azdak”? I
would suggest that such verse is profoundly moving, marvelously seductive, and
not at all conducive to making “the calmly smoking spectator check the
reckoning.”

30 Ibid., p. 2089.

31 Schone, p. 295.

32 Bertolt Brecht (New York, 1961), p. 110.
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Was there, I wonder, any viewer of the Berliner Ensemble production who was
not profoundly moved when this simple and loving girl, magnificently played
by the somewhat homely portrayer of Kattrin in Mother Courage, Angelicka
Hurwicz, pauses dangerously in her flight from the soldiers of the governor
and offers, too poor to offer anything else, her barren breast to the princely but
hungry child? There is no hint of this significant act in the bare literary text of
the play, yet surely Riilicke and Palitzch understate the case when they ob-
serve of a Polish production of the play: “Es ist verstindlich, wenn im weit-
gehend katholischen Krakau die Liebe Grusches zu dem Kind an die Marien-
Legende erinnert.”33 It is obvious that the play itself supports the Polish
interpretation. Grusche, with her mixture of biblical and peasant speech, her
archetypical motherliness, her chasteness in her relationship with her beloved,
Simon, and her “husband,” Jussup, is an apt virgin-mother. Combining the
old image and the new character, Brecht creates a figure as memorable and
moving as few others in dramatic or in any other literature.

When Brecht combines, in his climactic final scene, the chaste and simple

. Grusche and his bawdy, cowardly, corrupted but kindhearted “Christ,” and

pits Grusche against the grasping “real” mother and her slimy cohorts, he
creates a scene of tremendous dramatic intensity. Heinz Politzer, in an essay
that asks (but does not answer) the question, “How Epic is Brecht’s Epic
Theater,” notes of the final scene of the play: “As if to stress the climactic
character of this scene, Brecht constructed the two parts of the play so that the
life histories of both Grusche and Azdak are crowned by it. The time sequences
of both actions converge here and break the parallel structure of the epic
drama.”34 It is obvious that if one of the hallmarks of the non-Aristotelian or
epic drama be that such drama does not build towards a climax, does not work
towards magnificent “curtains,” then Brecht’s play bears no trace of this hall-
mark. If prevention of “identification” be necessary, we look in vain for any-
thing in Brecht’s staging of the play that would have prevented our total sub-
scription to Grusche’s feelings and the “almost” justice of Azdak. Surely
Grossvogel is correct when he claims that after the frame-tale of the Kolkhos
is complete, “the conventional dramatic suasions take over . . .”35

In conclusion we might note what Brecht did to the Chalk Circle production
before taking it to Paris. We can see from his own production notes why
neither he nor to Paris critics sought to fit the play to the procrustean bed of

33 Materialien-Kreidekreis, p. 117. Professor Grimm, in the article, “Bertolt
Brecht,” in Deutsche Dichter der Moderne: Ihr Leben und Werk, ed. Benno von
Wiese (Frankfurt, 1969), notes the fact that Grusche, stopping behind to help
the abandoned child despite the considerable danger to herself, reminds us of
the story of the Good Samaritan.

34 “How Epic is Brecht's Epic Theater,” Modern Language Quarterly, XXIII (1962),
p. 108.

35 Four Playwrights and a Postscript (New York, 1962), p. 33.
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early “epic” theory. Brecht notes: “Um fiir das Pariser Gastspiel die Auffiih-
rung in Hochstform zu bringen, sind Striche im Text gemacht und ist das
Tempo beschleunigt worden.” Or, a few lines later: “Die Tempobeschleunigung
dient ja nicht nur der Kiirzung, sondern mehr noch der Belebung der Auffiih-
rung. Die Mehrzahl der Szenen und Figuren gewinnt durch das Tempo.”3®
The play’s reception in Paris says something more compelling than all of
Brecht's theories on epic theater taken together. It is obvious that the produc-
tion was arather far cry in subject matter and mode of presentation from a con-
temporary, austere, halting, cool, fragmentary, and above all simple presenta-
tion of the “major subjects” that the Brecht of the “Street Scene” had called
for almost thirty years before when he adopted the fashionable but trou-
blesome term “episches Theater.”37 Polishing and re-editing his text in 1955,
he reduced it to its theatrical essentials. Speeding up his players, he dispensed
with the rational pauses his theory had once set such store by. As the critics of
the Festival de Paris and Brecht himself were fully aware, the rather plain
caterpillar of the early and theoretical “Street Scene” had become the lovely
butterfly of high dramatic art.

36 GW, XVII, p. 1208.

37 May I urge the reader here to check Brecht’s own theoretical writings for a full
description of what he sought in his famous “Street Scene.” Essentially the scene
calls for non-professional actors with no makeup or props, with no script, and
with no time to cast their description in any kind of polished form, certainly not
in verse! In contrast, Brecht himself notes of the major roles in the Chalk Circle:
“Rollen wie der Azdak und die Grusche konnen in unserer Zeit nicht durch Re-
giearbeit gestaltet werden. Nicht weniger als fiinf Jahre am Berliner Ensemble
waren nitig, der auferordentlichen Angelika Hurwicz die Voraussetzungen zu
geben. Und das ganze Leben Buschs, von der Kindheit im proletarischen Ham-
burg iiber die Kimpfe in der Weimarer Republik und im spanischen Biirgerkrieg
zu den bitteren Erfahrungen nach 45 war nétig, diesen Azdak hervorzubringen.”
Materialien-Kreidekreis, p. 34. With reference to the enormous and superbly
talented staff of the Ensemble, to the extraordinarily long rehearsal periods per-
mitted there (as much as a year for many of the bigger productions), to the
money that permitted each prop to be a “genuine museum piece,” Angelika
Hurwicz has spoken of the downright luxuriousness of work at the Ensemble on
plays like the Chalk Circle. It is a difficult critical task indeed to even attempt
to reconcile this luxury with the street scene sketch of Brecht’s early epic theory.
It is simpler and considerably more logical to turn instead to the later theories
(the Small Organum and Theaterarbeit, to name but two) where, as Rudolf Frank
has long since pointed out, we find with astonishing frequency words like
“noble, poetic, naive (in the sense used by Schiller), graceful, soft or delicate,
sweeping, sublime, charm, distinction, elegance, selectivity, beauty, precision,
mythological grandeur, and a sense of reasonableness.” Rudolf Frank “Brecht
von Anfang,” in Das Argernis Brecht, eds. Willy Jéggi and Hans Oesch (Basel
and Stuttgart, 1961), p. 43. The later theories often describe with considerable
accuracy what Brecht was actually doing in his playwrighting and in his stage
productions in his later years.




LEe BAXANDALL
[New York City]

THE AMERICANIZATION OF BERT BRECHT

Settling on the general theme of the Americanization of Brecht, we have a
choice of several possible topics for primary discussion. First, we might analyze
the zest shown by Brecht for a certain idea of America throughout the early
period of his playwriting. Critical enthusiasm for a strange and beckoning,
industrial and humanly disjunctured, capitalist, advanced and primitive, both
gay and desperate, presumptively free and incalculably violent New World
beefed up the imagination of Brecht, just as diverse ideas of America had cast
spells over his countrymen for a hundred years and more. It was in the process
of this particular Americanization that our poet tinkered with his given name,
shortening it from Berthold to Bert for a time, on the assumption the latter
sounded more Yankeeish.

On the other hand, we might consider the Americanization which befell
Brecht following his arrival upon American soil in 1941, where he remained
for a war and then some. He had in fact visited New York before, at the end
of 1935, mainly to assist in production of his play The Mother. But as it
developed his hand wasn’t wanted in. Then and after 1941, and in other ways,
our poet did not get the most favorable impression of the land of the Aller-
modernste. What Brecht thought of America; what he assimilated from it and
what elements of experience became transmuted into poetic and dramatic ex-
pression; and, too, what Nachlass the poet’s residence resulted in, whether
textual or potentially testimonial and not forgetting its unexplored aspects:
these are evidences of Americanization, which have especial importance for
persons belonging to the Brecht Society, with its base predominantly in
America.

However, it is not this second step of the poet’s own Americanization which
occupies us. I am interested here rather in how the work of Bert Brecht has
been received, how it has come across. Come across not merely the Atlantic—
which his early radio-play The Flight of the Lindberghs indicated was a jiffy
problem for modern transport-rather, in what ways it has come across all the
concrete and structural differentials of national cultures and of political cul-
tures, which can readily distort if they are not causes of indifference. Along
with the obstacle of national and political cultures there has been a passage of
time, a possible dating and with this a renown, a classicity which in case after
previous case has transformed frail but sentient flesh into yet another impos-
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ing monument, into another accretion to the hegemony of national and poli-
tical cultures. We can to good purpose then consider whether the heritage
afforded by Brecht has been practicably transmitted. Has it sent down roots in
America?

We can commence with a case of the reception of Brecht as it was estimated
in the late autumn of 1961 from the canteen of the Berlin Ensemble.! At that
time I first met Helene Weigel. When the widow co-worker of our poet realized
I had come from the United States she observed gaily that The Caucasian
Chalk Circle was in production at the Washington Arena Stage. The actress
playing Grusha, Frau Weigel added, was Melinda Dillon, the daughter of the
Secretary of the US Treasury! The idea of this enormity was more than she
quickly could settle. And if you think of it, an imposition of the visual and
auditory attributes of the daughter of Douglas Dillon upon the imaginative
projection which is Brecht’s character Grusha Vashnadze, does have its im-
probable side. To which interest in the performance will the hegemonical ad-
vantage fall? To that of the author? To that of the Dillon patrimony? This is
a not untypical case of the problematical aspect of Brecht's Americanization.
Yet if we examine the case of this actress further and in context, matters grow
even more problematic. Can we be so certain the daughter of the Dillon mil-
lions would conduct herself in such a way as to disgrace the dramatic author’s
values? Young women of a similar upper-class standing have become leftists
—Marxists in recent times—and together with numerous young men and women
who have had sufficient access to the “fine arts” to run across the works of
our poet where they are purveyed, these New Leftists, or some of them, are in
a quite defensible sense, I am going to argue, genuine major Americanizers of
Brecht. Isn't it possible that Frau Weigel had grasped this prospect, she of an
elegant Viennese upbringing?

In any event she had reason for the open curiosity, the seeming suspension
of judgment, also conveyed by her chuckle over the daughter of Douglas Dillon
in the role of a peasant girl with the pluck and the values needed to struggle.
And this is so, notwithstanding that Frau Weigel was, in point of fact,
mistaken in her belief that Melinda Dillon and Douglas Dillon were related.
That she could all the same credit the idea is an underlying truth about the
Americanization of Brecht as it is discerned from the Berlin Ensemble lunch-
room.

We too, then, shall not preclude without analysis any development from

1 The Berlin Wall had not long previously gone up and its existence barred any
chance the Berlin Ensemble might have had to gain visas to perform in the USA.
Certainly one major obstacle to Brecht’s coming across has been this State De-
partment embargo on his own theater company. Its appearance could not be a
sufficient cause for the thorough Americanization; yet it would be a significant
engine to that end.
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possibly promoting the author’s practicable transmission. But as we consider
some obstacles, I do want to set aside the translating of the German. That is
one problem, under the category of the scenic and auditory presentation on
our stages I am now more broadly discussing, that has received, if not
sufficient attention of a useful sort, at least more than enough of attention-
grabbing blame. I mean that whatever the difficulties and impediments of
“translating” Brecht to America in the most comprehensive sense, the trans-
lator of the written words tends to get the lumps when a spectator—dissatisfied
in an undefined way after his evening in a theater with what he hopes has
been the result of Brechtian intentions—concludes that he has not been
given the genuine article. I say, pity the poor translator of texts, who
recognizes anyway that from one valid standpoint to translate is to betray;
who would, I am sure, admit that his treasons have been of uneven stature!
And if not everyone wishes to sympathize with the translator, let us then
have a moratorium on the subject. For there are the problems of the kinetic,
inflectional, and gestural translation of a stage work, which I believe have
been on the whole scanted.

Undoubtedly, a large category of theater admirers remains Gutenbergian;
that is, pre-McLuhanite; or, to give the real fiend-primate his due, it remains
pre-Walter-Benjaminite. It goes to theater so as to hear a play performed. For
it, text translation is essentially a matter of accuracy (fidelity to the letter of
the word). It would accordingly like to consider the political and national cul-
tural identity of the declaimer and of course the auditor, too, as neutral,
transparent (Isn’t all laughter, isn’t my own human nature, and isn’t great
art, universal?). I might best quote here from Brecht’s “Notes on Translating
Songs of Struggle.” Published in an American leftwing music journal in 1935,
the viewpoint has significance going beyond the spoken word, although the
topic is songs. To avoid “stiff and lifeless verse,” Brecht at once urges creative
translation: “Militant songs based on and directed toward great general truths
and goals may be changed by the translator even in very important details.”
He stresses that “even when general conditions are identical (oppression, ex-
ploitation, status of the working-class movement), details always vary widely.
The fact that each people expresses itself differently, utilizes its own particular
experiences and employs its own images presents no insurmountable problem
to the translator.” Brecht adds: “Essentially, he is faced with the same problem
as that which confronted the author of the original; he, too, had to write in
accordance with the demands of the situation and had to find popular ex-
pressions for abstract slogans and formulations.” To this injunction that an
interpretive artist should strongly respond to the specific data of a national
and political culture, should be put a Brecht comment on the failure of the
1935 New York production of The Mother: “A definite potency, but not a
definite impotence, can be made a national matter.” This was written to
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acknowledge that the play needed an American specificity in its realization,
and to deny that the (in his opinion) banal and unselective touches which the
Theatre Union enforced could be equated with a creative specificity. This last
may encourage us to ask if it isn’t better to prefer the potency which to an
extent comes over from the concrete-universality of the culture of origin, to
the merits of the host culture if these are dubious.

I suggest as a structural and logical stipulation that we agree, accordingly,
to pay attention to the specific traits of the artist’s expression and on the other
hand to the percipient’s affect. Since expression and affect are each historical
in occurrence they prove different in each instance; however, they tend toward
what we can still term universality. It will be understood that I want to pay
greater attention to the affect term of the set, so much neglected as compared
with Brecht’s expression, the antecedent term. I want particularly to stress that
the affect or percipient variable represents necessarily the first and decisive
phase and problem of all work in the interpretive arts. Not only has the inter-
pretive artist to take into wide account the emotionally-charged knowledge,
ignorance and values of the immediate audience. Actors, like singers, pianists,
dancers, etc., are individually responsive to a plan, score, scenario and we
should not minimize the crucial encounter of the recreative artist with his or
her own affect. Only as freighted with the results of that encounter does the
interpretive artist become equipped—or maladapted—for the expressive func-
tion, as a playscript is readied for projection in its latest national and political
environment. The performer has been the first obstacle, or helpmate, of the
voyage into the unknown.

Have I taken a long way around just to prove a point which most will agree
with anyway—that the failure of the New York Mahagonny should not be laid
at the door of Brecht? Perhaps, yet there seems some use in fixing certain
problems clearly, in advance of getting to so-and-so’s set design for what's-
his-name’s mounting of what-was-that very early play at you-know-that little
downtown theater, and maybe it was that damn Teutonic.playwright's fault
anyway! My original exposure, I shall say finally in preface, was a truly
mindbending evening at The Threepenny Opera in the Theatre de Lys. (That
is why I’ve managed already to take a potshot at Carmen Capalbo’s subsequent
Mahagonny—vexed regret.) I want chiefly to draw on firsthand analytical ob-
servation which has been broad and frequent enough—and I shall be selective
enough—so as not to be taken, I should hope, for a subjective itinerary.

One can start from geographical ground-zero of the 1970 Brecht Society
conference. The Marquette University Players performed The Threepenny
Opera in Milwaukee ten or so years ago. Generally it was a diffuse and
uninspired performance, except for the Preacher who marries Mack and Polly.
Although briefly onstage, he was good for several belly laughs. I would
suppose the fact that he was portraying, not a Roman Catholic priest, but at
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the very most an Anglican or more likely a Baptist or other such type, released
his energies. But he was not acting a part justified by the script. Aside from
his ecclesiastical points scored, his performance roots led back to high school
hijinks like Aaron Slick from Pumpkin Crick, and beyond that to nineteenth
century American frontier type stereotypes of the privileged fool. They always
have told a purgational social lie rather than revealed any transformational
truth. I will not linger on this parochial heresy, however; I want to go in detail
over the New York production of Mother Courage. It afforded, beside much
sheer bumbling, a glimpse of the potential in the American affect, of powerful
elements out of the national and political cultural experience, such as creative
performance can activate.

Brecht was finally being performed in the big-money precincts of American
theater. Precautions that would assure success seemed to have been taken,
when the famous Courage canteen-wagon rolled at long last across a Broad-
way stage. Thus Jerome Robbins was chosen to direct. Artistically, Robbins
seemed, to many, an excellent choice; his work on Ballet U.S.A., West Side
Story, and Oh Dad, Poor Dad, had been first-rate. But of course, Broadway-
wise, artistic considerations by no means command the field. The circumstances
in this production of Mother Courage go far to indicate the contingency of the
artistic upon the ethical, and the ethical upon the economic considerations in
professional American theater. Thus it seemed surely indubitable to backers
that Robbins’ artistic discretion would not prove commercially difficult. In his
artistic work, he was not the man to bring out some of the playwright’s known
but unpropitious ideas. Brecht the Pacifist: there was an image Robbins might
very reasonably wish to project, for isn’t everyone against war? But Brecht the
Communist: one had no need to impress upon Robbins that this Brecht was
undesirable. Some things are simply evident. Besides, Robbins had once been
on the carpet before a Washington investigatory committee, for the kind of
lesson few seem ever able to forget. During the early fifties, an appearance in
Washington was an obligatory scene for many of the Broadway community;
but Robbins had played his appearance to the hilt, even volunteering the
names of eight fellow political-errants in his contrition. And this dialogue
ensued, which totally ignores the fear stirred by the moral and economic threat
of censure for a non-cooperative attitude:

InvEsTIGATOR: What is it in your conscience—you who are one of the top men in
your profession—that makes you willing to come here in spite of the fact that
you knew some people would put you down as a stoolpigeon?

Roseins: I feel I am doing the right thing as an American.

INVESTIGATOR: Let me suggest that you use that great talent which God has blessed
you with to promote Americanism in contrast to Communism.

RosBNs: Sir, all my works have been acclaimed for their American quality.

Mr. Robbins must have seemed a man to whom the investors might in calm

\
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sobriety entrust the artistic responsibility for Mother Courage.

Then, too, Anne Bancroft had been obtained for the title role. Young and
highly talented, Miss Bancroft already commanded a faithful following that
might help in selling benefit performances of the play to the women’s clubs
and charities. Not far into the run of the play, Miss Bancroft’s work in the
film of The Miracle Worker won her an Academy Award, an unexpected plum
for the Brecht play’s publicity department, which promptly put out ads
bragging: “Annie’s won it, and we've got her!” Photographs illustrated the
actress in her Hollywood glamour, wholly unencumbered by the grime and
wrinkles of her role in the play being advertised. Still, something moribund
skulked in the heart of the production. The brilliant director’s circumspection
began to cut two ways. The publicity department’s gifted ballyhoo was of no
avail. Neither was the talent and beauty of Zohra Lampert as Kattrin, nor
Barbara Harris’ vigor as Yvette, nor the spirit and elegance of the adaptation
by Eric Bentley.

Where had there been a miscalculation? Useless to denounce the intentions
of Robbins and his collaborators; impeccable is the word for their intentions.
The piety they brought to the play could not be mistaken. All the same, the
play was neither a commercial nor an artistic success. The cold hand of some-
thing lay heavily on the creative brows of all concerned. Should we wish to
know the reality behind the fact, we must start from the nature of the per-
formance itself, considered in the light of some social facts so ubiquitous that
they have to be taken into account; yet which, because of their ubiquity, so
often are not.

The most consistent and striking characteristic of both the acting and stag-
ing was the lack of definition, and really the reticence of it all. Gestures and
speech mannerisms lacked variety and range. Audacity was nowhere evident,
but neither were the solutions to artistic problems particularly pat. The
watchword was, rather, timidity. Robbins, in West Side Story a bold choreog-
rapher, here crammed all the action into the downstage area, compounding
the actors’ inhibitions. Robbins even omitted the revolving stage which had
seemed obligatory in any professional production. Mother Courage’s epic
trudge was consequently reduced to an occasional push and tug upon her
wagon. Vanished-not surprisingly—were the space and time dimensions of the
play. And what of Miss Bancroft, so frenetic in The Miracle Worker? 1T am
told that she at first developed a vigorous and complex vocal and gestural
panoply for her role; but sometime before the opening night she accepted the
criticism that her performance was much too reminiscent of the immigrant
manners associated with the Yiddish Lower East Side (Miss Bancroft’s origins,
as a matter of fact, are Italian Bronx.). The actress apparently chose to elimi-
nate the specific traits that had made her performance, in its way, realistic,
while she settled upon no alternative. Thus she was left with a thin timidity;
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and this struck me as typical of the failure of this production to define solu-
tions that were genuinely apropos and theatrical.

No doubt Mother Courage can be performed with greater specificity and
audacity on the American professional stage. But there are abundant pressures
at work upon the nerve of creative people to explain why this, and any com-
mercial production, might emerge vague and hesitant, thus necessarily boring,
regardless of that the artist had intended. Indeed, the conscious intentions must
be stalwart to avoid attritions arising from omnipresent cold war economics
and patterns of thought. These have their origins in the fact that, at the mo-
ment of Robbins’ encounter with Mother Courage, for example, seven million
American families (all possible theater patrons) lived directly from the military
appropriations of Congress; in the fact that eighty percent of federal spending
is allocated to war: past, present, and future; in the fact that almost all Ameri-
can economists express doubts that the nation could disarm in the discussable
future, without inviting economic collapse. These temptations and fears, and
the ideology of anti-Communism that accompanies them, are tangible in the
air, and they are incompatible with a clear, forceful, detailed assertion of the
viewpoint that sees war as the continuation of business enterprise by other
means.

Nor can we really blame the prudent people of the theater, with their
inadvertent attention relentlessly on their futures, who put somewhat less than
their total energy into defining and articulating the unpalatable truths of the
playwright. After all, the play itself would seem to endorse such prudence. In
the course of her entire lifetime Mother Courage fails to grasp the fatal in-
compatibility of her welfare and her livelihood. Why should theater profes-
sionals expect the Broadway audience—composed as it chiefly is of persons of
corporate connections, with stakes in the cold war—to experience more speedy
conversions, and to lend their support to Brecht's play? In view of the
$ 150,000 investment hung upon Mr. Robbins’ production, it seems remark-
able it was merely reticent, when it could have been an opportunist’s field day.

One last observation, concerning this failure to forge a detailed and com-
plex scenic elaboration of the script: the form it almost inevitably took
entailed a failure to arrive at a native idiom. In Europe, the play was rendered
stylistically concrete through gesture, stance, dialect, properties, etc., which
anyone could see derived from Europe’s modern peasantry and working class.
An American director, transplanting the play, has to seek out suitable equiva-
lents. It is for him to re-invent scenic idiom, as a translator re-invents
language. Robbins did commendably refuse to borrow European solutions; and
his star, following her initial resort to immigrant mannerisms, likewise
resisted this impulse. But there in vacuo they floundered: the tents and huts,
called for in the script, lacked specificity when not simply omitted. Costumes
were conventional duds that, alleges Broadway, are plebeian attire. Makeup
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was equally inept. Most of the actors, in lieu of seeking out the incisive
characterization, relied upon standardized stage personalities that enabled
them to compete in their labor market. This last failure became especially
clear because Jane Hoffman, as the peasant woman who prays while Kattrin
climbs upon a cowshed to beat out her warning on a drum, did manage to
create a characterization with roots in the native soil. On stage only a few
minutes, the gaunt and strident Miss Hoffman seemed like one of the Okie
women of Steinbeck’s Grape of Wrath; the indigenous sufferers who stare
out of famous Depression photographs.

As though to compensate for the vagueness of his conception, Robbins pro-
jected a number of battlefield photographs on a backdrop between scenes. These
illustrated the ruined Europe of the Second World War. Their effect was wholly
harmless, of course. Americans—surrounded by abundance, not wanting to
know where it comes from—manifest a shocking indifference in the face of the
misfortunes of other nations. The purpose of even foreign-aid doles is to
purchase morale respite. Americans certainly are beyond the reach of such anti-
war propaganda as photos of the War in Europe; that war, to the great bulk of
Americans, meant rationing annoyances and perhaps the loss or wounding of
a usually distant relative; meanwhile, America’s homes stood undisturbed and,
most important, the arms effort brought back incredible prosperity following
a decade of want and despair. Thus on balance, the War in Europe speaks not
terribly unpleasantly to the mind of America. Americans must rather be
shown slaughters at home. There have been no traumatic blood-lettings in the
country for a hundred years, however; and the devastation of the Watts or
Washington or Detroit black riots by no means strikes home to many (white)
Americans. What to do? There can be no easy answer, but it would have been
interesting to see, projected on Mr. Robbins’ backdrop, Matthew Brady’s strong
daguerreotypes of the War between the States; for instance, Richmond in
flames. The Battle of Gettysburg. Antietam. That might have helped.

Is my point evident? There exists a neurasthenia of affect, induced through
consideration of the ownership and relationships of production, of both the
basic and the artistic industries. And this version of national and political
hegemony in culture has tended to cripple the best intended of commercial and
repertory productions. Let me stress that in this view I am no fatalist. Indeed
I am rather astonished by the perfect record of failures with Brecht on Broad-
way so far. But at the same time I do not suppose the ubiquitous situation can
be mastered without a sufficient understanding both of the plays and of the
field of operations, a taking into account of their necessities. And such theory,
even if available, could not become operative if the theater people’s resolute-
ness, morale, audacity, adventure, or call it what you will, has been shattered
in such ways as the Robbins enterprise suffered.

I turn to Carmen Capalbo’s two ventures. The Threepenny Opera snuck
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Brecht-mixed up with the pages of Kurt Weill’s score—to recognition by the
American commercial theater, hoisted there by the composer’s panache. But
the famous production, which Capalbo produced and directed, did not entail
much Americanization of Brecht. Lotte Lenya set the tone; she had already
worked out in the Berlin production twenty-five years earlier. A young and
able cast knew how to harness its American affect to the genius of that pre-
fixed sensuous conception. Its viable nature was moreover dependent, in part,
on the work’s own stipulation of a story occurring in the Anglo-Saxon milieu
of John Gay and the Victorian reign. This latter was an element Lenya had
shrewdly insisted must be preserved. Several times she had rejected produc-
tion offers contingent on a shift of locale, a contemporizing of characters. The
young Capalbo’s offer was accepted in large part precisely because he would
accept the nearness-with-strangeness of the parable as conceived by Brecht and
Weill and resolutely preserved by Lenya. And it seems a correct policy to
refuse—on the whole—to “adapt” the Brecht plays which their author had con-
ceived as parables and set in a peculiar fairy-tale world of their own. More-
over, the introjection of an inescapeably American scenic and auditory affect
which yet preserved the original integrity of the work, seems uniquely
enabled in this case by the textual translation. Alongside the wisdom and
artistry of Lenya should be mentioned the really extraordinary contribution
of Marc Blitzstein, which induces me momentarily to lift the moratorium re-
garding actual words. This was an instance where the text was right for a
translator and the result was in that sense a new creative work—somewhat less
in its whole than the Brechtian German, and yet a striking creation, such as I
would term Bentley’s The Measures Taken in another dimension of language.
The friendship and respect of Blitzstein for Brecht dated from 1935. To Brecht
he dedicated The Cradle Will Rock, his own best work. Blitzstein wrote of his
“labor of love” on the The Threepenny Opera that he meant to “make avail-
able ... a monument and classic of our times,” and to do so by discovery of
the faithful “equivalent for us today” and without “modernizing.”

As it now appears, the attachment of Lenya and Blitzstein to the Threepenny
Opera production had transmitted a practicable integrity and made the show.
Before he died Blitzstein started a libretto translation, but both were absent
from the New York Mahagonny as it shaped up. Again Capalbo directed, as
well as co-produced. A gigantic theater was chosen, vast physical and person-
nel resources marshalled, and § 400,000 was dropped. To call this an enormous
capital loss is a relative judgment, since the price of exterminating one Viet-
cong is set at an identical figure by the Pentagon. Yet undoubtedly, zwei See-
len will compete inside the director/producer’s blazer when he moves in a
sphere of modestly high finance. And the classical neurasthenic syndrome is
indicated, inasmuch as the requisite leeway in imagination and time for
authentic experiment is countermanded. Supposedly proven elements will be
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thrown together in the ineluctable scramble to put the production over. Again,
the adoption of the banally available. Hence, for the dimension of violence in
the script, a Bonnie and Clyde/True Grit approach. Also, for “presence,”
closed-circuit television, a rock band, a set structure lifted bodily from the
Frankenstein of the Living Theater. This does not represent creative trans-
lation of a script into differing and more recent national and political cultural
elements. It represents a futile shoplifting to furnish one’s own purported store
of original-design import products. If I am not talking about the characteriza-
tions, it is because no substantial role was created. Clive Barnes of the Times
tried to save Capalbo’s work by spreading hyperbole on it, remarking only as
“perhaps a quibble” the absence of “stylistic imprint” which, he thought, could
most usefully be a “period annotation.” Capalbo dared not open the show
(three months in previews); when he did, a great theater work of the century,
one I had thought vandal-proof, died after eight performances.

Perhaps that is enough about the perils of commercial Brecht. I believe I
have made it evident that the Americanization of our poet has not happened,
really, in such quarters. Where has it happened? To speak very broadly: Un-
ground. In college, or even in municipal repertory acting groups, parti-
cularly among nuts who are not generally too well integrated into the campus
or the civic Big Theater. And in some New Left theater companies: I would
name the Bread and Puppet high among them. And nonetheless, the Ameri-
canization has perhaps been achieved most meaningfully, for many, with little
aid from the above or underground theaters at all. Perhaps it has foremostly
occurred in the imaginative Inner Theater, confronting on the printed page
those mighty poems and dramas.

With the space that remains I want to overleap the middle ground. of the
campus and municipal repertory theaters, while recognizing that very remark-
able Americanizings of Brecht sometimes occur there, with the considerations
of commercial theater more or less mitigated. I wish to illuminate the reception
of Brecht's plays, his poems and mode of feeling and consciousness, among the
elements of the young radical left, where one might perhaps have at once the
least fear for Brecht’s reception, and the most pressing and difficult set of
questions regarding that reception.

The connection between the character and the degree of Americanization
and a working milieu was suggested in two approaches to The Exception and
the Rule. On 13th Street in New York City, a production directed by Isaiah
Sheffer (also a Columbia University instructor, and theater reviewer for anti-
commercial radio station WBAI) included Joseph Chaiken (founder of the anti-
commercial and noted Open Theater) in the role of the Coolie. This version
had the good conscience-I do not know what else to call it—of a solid university
production. But it had rented space in a quarter of the theater capital where
the gods are dysfunctional. It had that abstracted finish which bespeaks not
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the author’s expression but the manner of professionalism. The values and
substance were there, but had become devaluated values and etherealized
substance. One experienced one of those bleached-out performances in which
one may admire the decent expression of a well-wishing attitude towards the
text, however little aided by specific elements. Consider the contrasting sketch
drawn from The Exception and the Rule by R. G. Davis and the San Francisco
Mime Troupe. Davis constructed his scenic and inflectional equivalent around
a single but key moment of the text: the shooting of the Coolie in the desert
waste by the Merchant as the coolie advances, with a canteen in hand, to offer
the Merchant a drink. Now it is certainly a revision—not simply an interpreta-
tion—to transpose the play from the parabolic desert to the black ghetto of
Oakland, California, and to find for the canteen a congenial substitute. Davis
revised. The Merchant turned into a white cop, the canteen became a harmonica
in the hand of a black boy. The policeman mistakes the harmonica
in prejudice and guilty fear (“understandably”) for a knife and so shoots the
boy. The version was at once “made real” and limited by this inspiration.
Incidents of this sort are of course familiar to black urban residents of the
streets and in the parks where the Mime Troupe took this production. By using
only as much of the script as could thus be matched to an incident of common
knowledge and complete transparency to its audience, Davis achieved for the
concept of the play a communication in ghetto circumstances perhaps not
otherwise to be had.

Still, such a defeat of the hang-ups of American professionalism through
reliance upon an overwhelming immersion in (hence, communication of) the
spectators’ own milieu also entails problems. For one: a point may be reached
where continued reference to the original author’s text will prove marginal or
superfluous. And perhaps for the best. Yet the benefits of holding to the ex-
pression of a brilliant artist, with whatever transpositions, are then lost too.
And this leads up to a second danger of the resort to the immersion method.
The demarcation of teeming life from selectively and peculiarly structural art,
hence the advantages provided by the latter, may be lost from view.

Perhaps this question-rather similarly to the earlier one asked about the
success of the Brecht parable plays—may be most usefully posed in terms of the
literally specific vs. the concrete universal. However, in any case we should
affirm: to draw upon counter-culture personnel and values and perceptions, to
organize the acting group along counter-Establishment lines, to go for
audiences to the chief counter-constituencies—each of these decisions seems
justified, and potentially at least, immensely productive. However, none of
these resorts to a suitable context for radical performance will intrinsically
require an adulteration of the original author’s expression beneath the banner
of his coming-across (although any or all easily may conduce to this). The
point is this: the scenic and the auditory sensuous elements of a performed
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work may derive either from the native culture of the author or from the host
culture (or the host counter-culture). Whichever it is, a literal specificity,
regardless of the advantage in immediate recognitions, in tactile directness,
does not contribute to the assertively structured and necessarily rather un-
familiar—accordingly unique—effect of performance of the cognitive thematic
matter as a work of art. As we already saw, the parabolic Threepenny Opera
was in New York a great success, the production’s lack of concern for Ameri-
can specifics notwithstanding; for it possessed a concrete-universal dimension
which it basically derived from the original culture of performance. And if the
derivation of the sensuous elements stems primarily from the host culture at
hand, the demands of art change little: the literal specificity ought all the same
to be transmuted, so as to achieve concrete-universal structure. Thus a so-
called “photographic” representation to any extent would in all cases appear
unnecessary, and, at a high plane of creation, without a doubt is disruptive.

We have then, together with the problem of Americanizing, this question of
the epitome, which is at once an outstanding realist and aesthetic expression.
Performance must settle on a mode which describes and crystallizes and trans-
mutes the essential material within its field of cognition. Leaving aside the
unneeded reminiscence, the distractive detail, the numbing accumulation of
everyday data which have not undergone critique and selection, nonetheless
the concrete universal of performance may occur along a range of degrees of
compression and abstraction.

Admittedly we are deducing from what never was more, I believe, than a
short sketch. Yet we are entitled to analyze the potential in the tendency.
Often, directors take it further. The San Francisco Mime Troupe is, however,
the leading theatrical expression of the New Left, and unquestionably it is
strongly and positively influenced by Brecht. At one time it did a fine, para-
bolic, complete Exception and the Rule. Most recently it presented the English-
language premiere of Turandot or The Congress of Whitewashers. The Mime
Troupe’s decade of work and its methods sharply distance it from the Isaiah
Sheffer off-Broadway production. Yet as a performance theater company, it
likewise does not provide experiences of Brecht’s Lehrstiicke, “plays for learn-
ing” like The Exception and the Rule, such as the author had envisioned. For
optimally there would be no bystanders; all should participate in trying on the
diverse roles. One sees this role-enactment technique tentatively employed by
some recent street-theater groups. For example: a point is reached where “US
troops in Vietnam” are preparing to shoot a “Vietcong” woman or child; the
weapon is then handed a bystander with brief instructions how to complete
the enactment. The bystander (even he or she who has not been given a gun)
becomes willy-nilly a participant. A situation analogous to that of He Who
Says Yes | He Who Says No has been created.

Perhaps the most extensive usage of the educational Lehrstiicke has involved
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The Measures Taken. I made an informal survey to discover to what extent
our poet has entered the consciousness of the younger radical movement;
whereas prior, say, to 1960, he largely eluded appreciation and understanding
among the American Left. The results point to this view. For instance, a young
political economist, Ph. D. Yale and presently employed at City University of
New York, recalls an encounter in a Harvard dormitory with The Measures
Taken. An intense run-through instilled him with sensitivity to the ethical
problems presented in the play so as to define in part his further development,
he says. There was also a publicly staged reading in July 1959 by the Univer-
sity of Wisconsin Socialist Club, whose membership overlapped the then-
forming editorial board of Studies on the Left, the pioneer New Left theoretical
journal.

I hope I make one thing clear. The New Left performances may prove least
distant from Brecht’s own values, and may have greater access to kindred affect
resources and to suitable constituencies. Nonetheless, these versions of Brecht
do tend to skirt if not fall prey to other difficulties. And most of these stem
from failure to mark differences between the artwork and yet other options of
political work. I can illustrate this most sharply with documents. A production
early in 1970 reviewed by the Boston underground paper elucidates this point.
I should note I had not been impressed by this group when years earlier I
saw their version of The Baden Learning-Play, a gimmicky transposition of
the work into a callow “existential” key, impertinent at once to Camus and to
Brecht. As to the newer work, Toby Sackton reports:

Bertolt Brecht is a revolutionary poet. The movement does not have many poets and
playwrights whom we can call our own, and thus it is very important that we listen
to those we do have. Brecht's play, The Caucasian Chalk Circle, is about revolution
and class struggle. His heroes are peasants and workers and soldiers, poor men and
women whose knowledge of life comes out of work, out of poverty, and out of their
humanity.

There follows an account of the plot, and then:

The acting in the Caravan production of Chalk Circle is strong because they try to
break down the separation between the content of the play itself and the audience.
As actors they succeed very well. . .. They stress the sterility and imbecility of the
ruling class through very effective use of giant puppets, which the actors manipulate
and crouch behind. The narration which is part of the play is done by the actors
themselves, not by a narrator or story-teller who stands aloof from what is hap-
pening. Their movement and physical action is often more expressive than the
spoken line. The facts that they use a minimum of costumes and props and are
surrounded by the audience on three sides help create the impression of direct ex-
pression and communication. The play opens with the people of the theater group
coming out to do their warm-ups, and then changing themselves into their roles as
actors in front of the audience. I think they go far towards living up to Brecht's
conception of theater which doesn’t primarily occur on a stage, but rather in the
street.
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At the same time, they believe in theater with a purpose. Acting done by people on
the street is done to make a point, to illustrate a feeling. It is not done merely for
the sake of imitation. They take the opportunity to stress the connections between
this play and our own experience-of the war, the corrupt government, the bank-
ruptcy of a society which values property above life. They stress the lines and scenes
which have to do with the draft, war contracts, and war profiteering, because they
see these lines as being important to the play as well as being relevant to our own
society. :

Their imaginative theatrical approach to the play brings out its meaning in a unified
manner. Last summer there was a less successful production of Chalk Circle by the
M. L. T. summer players. At the end of that production, the entire cast gathered on
the stage and sang “all we are saying . .. is give peace a chance.” However, Brecht
was saying a lot more than that. I think the Caravan Theater really brought this
out in their production. At the close of the play, each person who had been an actor
approached the audience saying “Vietnam for the Vietnamese” “Women'’s Liberation
for every woman!” They succeded in creating a play which I think everyone should
try to see.

(The Old Mole, no. 30 [Jan. 9—27, 1970], p. 12.)

To this account, a reader replied:

I think that Toby Sackton’s review of the Caravan Theater’s production of Brecht's
Caucasian Chalk Circle fails to come to grips with either Brecht’s conception of
drama or the implications of the actors’ approach to the audience in their warm up
before and their wind up after the production. It rightly supports the purpose of
their theater, to confront the audience with the revolutionary import of their play in
a personally relevant and compelling way, but to an extent that stifles good
criticism.

To say that “their movement and physical action is often more expressive than the
spoken line,” is more like condemning than praising their rendition of Brecht, who
stresses the spoken line even to the point of sometimes breaking up scenes to prevent
too intense an emotional involvement in the audience.

The portrayal of the ironshirt pictured with the review was the most extreme
example of overacting. The introducing of Grusha’s extraneous and climactic night-
mare not only contradicted the tone of the first act and similarly prejudiced the
onset of the second, but made it very difficult for the actress who had experienced
the dream herself to begin playing Grusha with enough reserve to allow her proper
development.

I thought the use of the remarkable giant puppets and the narration by the actors
themselves were, as well as the better performances, especially Grusha’s brother,
the fat prince, Natella, and Azdak, good Brecht.

The idea of actors warming up naturally before their audience and perhaps coming
back onstage or into the round afterwards seems excellent to me, but the way in
which the actors carried out their idea really rubbed me the wrong way. In the
“warm up” they put on an embarassing progression of roaring and screaming, fol-
lowed by some ill-conceived raving and even snarling at the people in the front row
of their audience-hardly what I'd call conducive to establishing “direct communica-
tion” with their audience. In their approach to the audience after the final act, they
each button-holed a number of people at whom they personally and self-indulgently
preached their (revolutionary) cliches—again, hardly conducive to what I believe was
their goal of relating to and corresponding and growing with their audience. Cer-
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tainly such scenes do not “go far towards living up to Brecht’s conception of theater
which doesn’t primarily occur on a stage, but rather in the street.” All you have to
do to see this is to compare the warm-ups and wind-ups with the play itself.

Mike Brackney

Slogans, hand-to-shoulder immediacy, eyeball-to-eyeball relevance, in place
of a structured invitation to the imaginative cognition of reality. We may
estimate that the production was less adequate than even the polite letter-
writer believed.

The Living Theater is often charged with deviation in this fashion from the
requirements that are specific to art. Yet the Jungle of Cities which they did
was very different from their Man Is Man, an both were quite unlike the recent
Beck production of Antigone in Brecht's version. The latter might appear most
open to the charge. Yet even here the work of the Living Theater is so special
and complex not to be readily analyzed, let alone dismissed.

One must not let longheld ideas about the artwork providing the unique
sphere of aesthetic value obscure one inescapeable fact of social development.
There is an emergent, powerful trend to imbue the whole of life, not just works
of art, with these values we term aesthetic. Accordingly, when the Becks and
their actors and many other New Left performers do lapse, or deliberately
depart, from the artistic criteria of a symbolic imaginative structure, it gener-
ally occurs not owing to sloth or artistic sterility, but rather in the spirit of
fashioning from their immediacy of being an expressive and fulfilling com-
munication. It seems fair to say that the example of the Becks has, on balance,
marked a direction for us all in this regard. Of course it is easy to add that
the pursuit of such a goal should not entail its confusion with performance
according to the accepted idea of a play, if that is what members of an audience
believe they have the right to expect. Indeed, an intermix may benefit nobody’s
expectations. Nonetheless, this pattern of learning how to incorporate expres-
sive considerations with life activities has for so many years veered into the
provenance of theater itself, that we might accept the situation and strive,
instead, to provide it with more suitable (non-symbolic, i.e., task or game)
structures. In other words: alongside learning-plays or Lehrstiicke, Lehrspiele
which afford means to improve one’s performance of common activities which
might be more thoroughly permeated with aesthetic expressive elements.2

Such criticisms and reservations may be made in respect to New Left pro-
ductions of Brecht. And yet, the evidence is overwhelming that numerous
persons in or near the young radical movement have absorbed Brecht into their
emotional and intellectual bloodstreams, to become his recognizable American
inheritors. His plays and poems are read as confirmations of an individual’s

2 On this question, see my “Beyond Brecht, the Happenings,” Studies on the Left,
VI, 1 (Jan—Feb. 1966), pp. 28-35; and “More on the Happening,” First Stage,
summer 1966, pp. 58-59.
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dawning awareness. They are subsequently clues to perspective, theory, and
action: a universally known point-of-reference, to the extent that such exists,
for the clarification of an issue.? As someone in the Left has remarked to me,
probably Brecht has done more for socialism in the United States among this
generation than did Stalin and Russia. Many thousands of younger radicals
find the erstwhile admired poets of socialism, such as Shelley or Whitman or
William Morris, to be unpalatably enthusiastic, inexact, and emotional. They
respond to Brecht as one able to lend imaginative definition to their attitudes
toward capitalism and socialism. However, they are sceptical of any American
production of a Brecht play. Until proven wrong they doubt it can be
done right.

Some Americanizers of Brecht have already been indicated. Here are some
others. The founder of El Teatro Campesino, theatrical arm of the California
grape strike which Cesar Chavez led, is Luis Valdez; he took his apprenticeship
with the San Francisco Mime Troupe, and has called his Teatro “a cross be-
tween Cantinflas [the great Mexican comic] and Brecht.”4 The editor of
America’s single widely-read drama periodical wrote her thesis at Reed Col-
lege on Brecht. The outstanding labor reporter of The Guardian, the foremost
independent radical newsweekly, wrote her University of California Ph.D.
thesis on Brecht’s usage of America in his plays. Among painters, already in the
1930’s, The Threepenny Novel struck a loud note of recognition in Jack Levine.
The Brecht plays have influenced some important younger artists; for instance,
John Dobbs, who did a number of colored drawings based on A Man’s a Man
in the Bentley/Hancock version. The New Left's comixbooks reflect the out-
reach of Brecht; for example, in the quotation from “To Posterity” appended to
one of Gilbert Shelton’s “Fabulous Furry Freak Brothers” strips. But I can
perhaps indicate the spread and, in the political sense, the variance of the in-
fluence, with three examples. The originator of the movement for anti-war GI
coffeechouses near Army bases (the results and repercussions have been mas-
sive) was a fervent Brechtian at Harvard University. The son of the longterm
educational director for the Communist Party USA sought and won entrance
to a many months’ apprenticeship at the Berlin Ensemble. Diana Oughton of

3 See, for example, Stanley Aronowitz, ... Could Not Ourselves Be Kind,” Liber-
ated Guardian, July 14, 1970, p. 9. A longtime columnist on labor questions for
the New Left press, Aronowitz quotes the well-known penultimate lines of “To
Posterity,” adding that he believes that a necessity of becoming hard and of
acting upon hatred no longer holds. Aronowitz invokes “the spirit of the revolu-
tion—the generation which replies to Brecht: The revolution in human relations
cannot wait for the political revolution. On the contrary. Our humanity is a
condition of our capacity to make political changes.” Regardless of whether
Aronowitz’s optimism is justified or his reasoning sound, the statement of the
problem is Brecht’s.

4 El Grito del Norte (Espanola, New Mexico), July 26, 1970, p. 3.
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the Weatherman group within the former Students for a Democratic Society,
when killed on March 6 of 1970 from the premature explosion of a bomb she
was constructing in a townhouse on West 11th Street in New York City, was
given this obituary, distributed by Liberation News Service:

She knew how complicated people were. Every day of her life she was discovering
how complicated she was herself: tender and strong, with a warmth that touched
everyone she knew, with hatred for a system that hated life. She was open and
stubborn and loving; she was afraid sometimes but learning better every day how
to overcome her fears. . . . You can look at a poem by Berthold Brecht, “To Posterity,”
one of her favorites, with lines that go “Ah, what an age it is when to speak of trees
is almost a crime/for it is a kind of silence against injustice.” It should help you
understand what she was about.

In these examples I do not, I may add, judge the merit of political tendencies.
In any event, there are patterns of evolving values here which surmount all
else. This becomes obvious if notice is taken that Weatherman and revolution-
ary Diana Oughton, from a family of wealth, a Bryn Mawr graduate, was
descended from the founder of the Boy Scouts of America! Baden-Powell to
Bertolt Brecht. Could Diana Oughton be considered the Melinda Dillon of a
decade later?

The reader will, at any rate, have observed undoubtedly that the examples
of the young radical movement I have touched on, if typical American in-
heritors of Bert Brecht, are mostly also typical of the white and well-educated,
and even wealthy circumstances, within which the influence has occurred. This
is not the fault of the persons but the reflection of the cultural apparatus in
America. Nonetheless, the results are limiting and the Americanization has
been elitist. Is Brecht to preside as the uncrowned laureate of a college-focused
and white social movement which may not generate outreach?

Tt it seems I exaggerate the difficulty, then let it be stated again by a young
black poet. Owing to a selective new college program directed at blacks, Johnie
Scott was channelled from the Watts ghetto into mighty Stanford University.
There he discovered the existence of the cause of the problem, and he put the
matter acutely in a class paper for German A 156, “Bertolt Brecht,” taught by
a New Left professor, John Flores. Scott writes with profound suspicion of the
intellectual buffet he has been invited to sample and with corresponding loyalty

to friends left behind in Watts. He anchors this integrity in the syntax of street
talk:

If it does happen to be creative, that is, if it does happen to be saying something,
then make certain that these white people who like to pretend to everybody that they
got culture don’t get their hands on it cause if they do then you can forget it. There
isn’t anything original that they have gotten their hands on that they haven’t
managed to completely turn around by the time it got to the man in the street.

Scott’s opinion of Brecht, although guarded, is positive: “The thing that really
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catches my imagination about Bertolt Brecht doesn’t have anything at all to do
with the fact that some folks think his being a commie added something
‘exotic’ to what he had to say. ... What I dig about B. B. is the fact that here
was somebody white who I could dig on and not feel like I was patronizing to.
You know, like, it was a chance to get into some thinking for once without
feeling that I was giving myself a break.” Scott admires the tale of “the little
Asian girl” who grows disillusioned with the Setzuan gods: “But for the fact
that white poeple are also very egotistical and are hypocritical about their
egotism at the same time, I would point out that Bertolt Brecht had more to
say about God and the reasons why he died in the hearts of the people than
any other non-black playwright I've ever encountered.” It does not appear to
this black poet that Brecht will become accessible to his people: “I think the day
will come when there will be many white people who will be ashamed of the
fact that they made Bertolt Brecht and a host of others the property of them-
selves and no others, leaving only the gun as a means of creative expression
to the People.” ‘ ‘

To conclude briefly, in result of the emergence of a thoroughly critical out-
look among a considerable and growing number of Americans, Brecht
has gained a positive Americanization to an extent not to be thought possible
a few years ago. Our poet has even become a ponderable political factor-I do
not think it exaggerated to say so. His life work has passed the barrier of its
national and political culture. With admitted difficulties and divergencies of
reception, we now have it—the lighted torch of a sensuous consciousness with
its imaginative productions, which in Brecht’s case are so precious that we may
in no wise neglect the further transmission.



DirK GRATHOEFE
[Berlin]

DICHTUNG VERSUS POLITIK:
BRECHTS >CORIOLAN<« AUS GUNTER GRASSENS SICHT

I

Die Geschichte des C. Marcius Coriolanus ist seit mehr als zwei Jahrtausenden
ein Gemeingut der europiischen Literatur und hat zahllosen Dichtungen in
englischer, franzésischer, spanischer, italienischer und deutscher Sprache als
Vorlage gedient. Eine der Ursachen fiir die erstaunliche Langlebigkeit und Be-
liebtheit dieses Stoffes mag darin zu sehen sein, daf8 die Coriolan-Fabel von
jeher fiir politische Dichtung pradestiniert war. Wann immer Coriolan in
der europdischen Literatur auf den Plan trat, waren meist mehr ideologische
als kiinstlerische Interessen im Spiel. Von vielen Coriolan-Dichtungen darf des-
halb gelten, was Brecht im Vorwort zum Antigone-Modell sagte: »Philolo-
gische Interessen konnten nicht bedient werden« (BW 17, 1214)!. Oder was
Manfred Wekwerth von Brechts eigener Coriolan-Bearbeitung sagte: »Hier
waren nicht etwa nur dsthetische Gesichtspunkte im Spiel, sie am wenigsten.«2

Nicht dsthetische, sondern politische Gesichtspunkte diirften schon bei Co-
riolans Geburt im Spiel gewesen sein: Mommsen vermutet, daf8 die Coriolan-
Legende zum Zweck der Familienpolitik, besser: Familienpropaganda, von
romischen Geschlechtern aufgezeichnet wurde®. Neuerdings hat Bernhard Kytz-
ler in seinem Buch Coriolan, Dichtung und Wirklichkeit Mommsens starke
Zweifel an der Authentizitit der Coriolan-Gestalt dahingehend verstirkt, daf3
sich Generationen von Schriftstellern vergebens um Coriolan die Kopfe heif3
geredet hitten: »Sie alle sind Opfer einer frappanten Geschichtsfilschung: Co-
riolan hat nie gelebt.«* Von Anfang an sei Coriolan lediglich eine Fiktion
gewesen: die Propaganda-Erfindung eines rémischen Familien-Clans.

Die Realitit mag dunkel sein, die Fiktion wurde jedenfalls 2000 Jahre lang
weitergesponnen mit wechselnden politischen Zielsetzungen, doch fast immer

1 Brechts Werke werden zitiert nach der 20-béndigen Werkausgabe bei Suhrkamp:
Bertolt Brecht, Gesammelte Werke (Frankfurt/M., 1967). Bei Zitaten wird die
Band- und Seitenzahl mit dem Zusatz »BW« angegeben.

2 Manfred Wekwerth, Notate iiber die Arbeit des Berliner Ensembles 1956 bis
1966 (Frankfurt/M., 1967), S. 106.

3 Theodor Mommsen, Die Erzihlung von C. Marcius Coriolanus. In: Rémische
Forschungen 2 (Berlin, 1879).

4 Bernhard Kytzler, William Shakespeare: Coriolan, Dichtung und Wirklichkeit,
Bd. 26 (Berlin 1965), S. 98.
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mit solchen. So gilt die beriihmteste Coriolan-Bearbeitung, die Shakespeares, als
auBergewdhnlich >reaktionre, weshalb sie wohl auch selten gespielt wird. Noch
sreaktionirer« st allerdings die gingige deutsche Ubersetzung dieses Stiicks von
Dorothea Tieck. Wenn Auffiihrungszahlen als Beleg fiir politische Tendenz
gelten diirfen: zwischen 1911 und 1920 wurde der sonst kaum aufgefithrte
Coriolanus in Deutschland nicht weniger als 103 mal inszeniert. Derartiger
Beliebtheit suchte die amerikanische Besatzungsbehtrde nach dem zweiten
Weltkrieg dann wohl vorzubeugen und setzte den Coriolanus ob seiner »glori-
fication of dictatorship« auf die »Black List«®.

Obwohl verboten, hatte Shakespeares Coriolanus auch im Nachkriegs-
deutschland seine politische Ziindkraft noch lange nicht verloren. 1952/53
machte sich Brecht daran, den Coriolanus griindlich zu bearbeiten. Seine
unvollendete Bearbeitung gilt gemeinhin als duferst >tendenzids<, weil sie ver-
suche, dem Stiick des Shakespeare eine genau umgekehrte politische Tendenz
aufzupflanzen. Brechts Versuch, den gescheiterten Aufstand der Plebejer gegen
Coriolan bei Shakespeare zu einem erfolgreichen in seiner eigenen Bearbeitung
umzuwandeln, gab Grass dann bekanntlich den genialisch-b&sen Grundeinfall
fiir sein »deutsches Trauerspiel«: Die Plebejer proben den Aufstands. Er brachte
den. Aufstandsverinderer Brecht bei den Proben zu dessen Coriolan-Bearbei-
tung auf die Biihne, um ihn mit dem Aufstand vom 17. Juni 1953 zu kon-
frontieren.

Damit wagte der »Hai im Sardinentiimpel«, wie Grass vor langer, langer
Zeit einmal von Enzensberger gehitschelt wurde?, einen der Zunft verpdnten
Schritt zu tun. Denn in den Plebejern wird der Kollege nicht dazu benutzt, um
an ihm auf freundlich-friedliche Weise die eigenen, inneren Kiinstlerprobleme
zu explizieren, wie etwa in Lotte in Weimar oder im Tod des Vergil, hier wird
ein frontaler Angriff auf die politischen und die kiinstlerischen Anschauungen
des Kollegen gerichtet. Als »westlicher Skeptizismus versus Ostlichen Dogma-
tismus, G. G. gegen B. B.«8, als »polemische Farce, boser als Gotter, Helden
und Wieland«?, ist diese Attacke von Grass apostrophiert worden. An
ihr tun sich zwei Positionen der jiingeren deutschen Literatur auf, die aller-
dings mit den Schlagworten »westlicher Skeptizismus« und »&stlicher Dogma-
tismus« nur unzureichend beschrieben sind.

Im folgenden wollen wir versuchen, den Gang des Grass’schen Angriffs auf
Brecht — vor allem anhand seiner Argumentation gegen Brechts Coriolan-

5 Angaben bei Kytzler, Coriolan, S. 157.

6 Giinter Grass, Die Plebejer proben den Aufstand (Neuwied, 1966). Bei thaten
wird die Seitenzahl mit dem Zusatz »GP« angegeben.

7 Hans Magnus Enzensberger, Wilhelm Meister, auf Blech getrommelt. In: Gert
Loschiitz, Von Buch zu Buch. Giinter Grass in der Kritik (Neuwied, 1968), S. 8.

8 Kytzler, Coriolan, S. 158.

9 Reinhard Baumgart, Plebejer-Spitlese. In: Loschiitz, Von Buch zu Buch, S. 151.
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Bearbeitung — im Detail nachzuverfolgen und zu analysieren, um dadurch bei-
der Positionen darzulegen. Der zentralen Problematik der Grass’schen Argu-
mentation folgend, wird es dabei im wesentlichen um die unterschiedlichen
Konzeptionen der Beziehung zwischen Politik und Dichtung bei Grass und bei
Brecht gehen. Brecht versuchte in seiner spiten Theorie des Theaters Politik
und Asthetik dialektisch zu vereinen; fiir Grass sind Politik und Dichtung ein-
ander ausschlieBende Gegensitze. Die Positionen klaffen auseinander, und doch
gleichen sich die Namen: Grass bezeichnet sein Theater als »dialektisches
Theater«, genau wie Brecht in den fiinfziger Jahren an der Theorie eines
»dialektischen Theaters«!® gearbeitet hat. Es wird zu zeigen sein, daf Grass’-
sche Dialektik und Brechtsche Dialektik doch recht unterschiedliche Dinge sind.

Das Endergebnis der Plebejer ist allgemein bekannt: Brecht hat sich als der
»miese Asthet« (GP 48) zu erweisen, der vor dem politischen Bekenntnis, vor
der politischen Tat zuriickschreckt. Allzuviel Asthetik bedingt Mangel an Real-
politik. Die Argumente, die Grass in seinem Stiick anfiihrt, werden im einzel-
nen allerdings erst voll einsichtig, wenn man den Entstehungsprozef dieser
Argumente einsieht. Erstmals vorgetragen wurden sie in der Vorstudie und
Vorankiindigung der Plebejer, dem Coriolan-Aufsatz: Vor- und Nachgeschichte
der Tragodie des Coriolanus von Livius und Plutarch iiber Shakespeare bis zu
Brecht und mir'l. Als Rede zum Shakespearejahr am 22. April 1964 in der
Berliner Akademie der Kiinste gehalten, war sie damals eine spektakulire Vor-
ankiindigung der Plebejer, die erst zwei Jahre spiter (Januar 1966) im Berliner
Schiller-Theater uraufgefithrt wurden. In ihr vergleicht Grass Shakespeares
Coriolanus mit Brechts Coriolan, studiert und prasentiert mithin den Stoff, den
er spiter auf die Bithne bringen wird. Doch nicht nur wegen der moglichen
neuen Aufschliisse iiber Shakespeare oder Brecht soll diese Rede hier zu Beginn
analysiert werden. Wie z. B. Brochs Hofmannsthal-Aufsatz (Hofmannsthal
und seine Zeit) mehr iiber Broch als iiber Hofmannsthal abgewonnen werden
kann, sagt auch der Coriolan-Aufsatz mehr iiber Grass als iiber Shakespeare
oder Brecht. An ihm sind die Voraussetzungen und Bedingungen fiir Grass’
Stiick darzulegen.

10 Brecht hat sein »episches Theater« zwar nie offiziell in »dialektisches Theater«
umgetauft, scheint aber zumindest erwogen zu haben, ersteren Begriff durch
letzteren zu ersetzen, wie Manfred Wekwerth berichtet. Vgl. M. W., Auffinden
einer dsthetischen Kategorie. In: Sinn und Form 2, Sonderheft Bertolt Brecht,
S. 265.

11 Giinter Grass, Die Vor- und Nachgeschichte der Tragddie des Coriolanus von
Livius und Plutarch iiber Shakespeare bis zu Brecht und mir, in: G. G., Uber
meinen Lehrer Doblin und andere Vortrige (Berlin, 1968), S. 27—55. Bei Zitaten
wird die Seitenzahl mit dem Zusatz »GC« angegeben.
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I

Der inhaltlichen Untersuchung des Aufsatzes sind einige philologische Bemer-
kungen vorauszuschicken. Brechts Coriolan ist zwar in jedem Sinn eine Bear-
beitung von Shakespeares Coriolanus. Doch Brecht hat nicht nur ganze Passa-
gen und Szenen umgestellt oder gestrichen, neue Szenen eingefiigt usw., son-
dern er hat vor allem auch den Shakespeare-Text neu iibersetzt, wobei er
Dorothea Tiecks Ubersetzung mit herangezogen hat!®. Wenn man also der
Frage nachgehen will, inwieweit die Bearbeitung dem Original nahekommt —
und das versucht Grass — wird man unbedingt auch das Problem der Uber-
setzung mitberiicksichtigen miissen. Auf dies Problem geht Grass jedoch mit
keinem Wort ein, sondern er bezeichnet Dorothea Tiecks Ubersetzung ohne
weiteres als »Original«. Deshalb scheint es angebracht, kurz auf das Verhaltnis
von Shakespeareschem Original zu Brechtscher und Tieckscher Ubersetzung
einzugehen.

Dorothea Tiecks Coriolan-Ubersetzung ist zwar die in Deutschland geldu-
figste und meistgespielte, sie ist aber 1) teilweise falsch; 2) im Sprachgebrauch
weitgehend veraltet; und 3) geschwingert vom Gedankengut der deutschen
Romantik (qua Sprache) und damit verfdlschend!3. In den meisten neueren
deutschen Shakespeare-Ausgaben ist deshalb der Tieck-Text weitgehend iiber-
arbeitet worden!4. Einige Beispiele mogen andeuten, wie verfilschend die
Tiecksche Ubersetzung ist, und welche Rolle eben die Ubersetzungsfrage bei
einem Vergleich, wie ihn Grass durchfiihrt, spielen kann.

An einer gewichtigen Stelle, die sich bezeichnender Weise in der Sekundér-
literatur grofer Beliebtheit erfreut, und auch Grass fiihrt sie im Tieck-Text an’
(vgl. GC 49), verfilscht die Tiecksche Ubersetzung das eindeutig Individual-
psychologische bei Shakespeare in Richtung auf einen metaphysierenden Kon-
text. Als Coriolan gegen Ende des Dramas (V, 3) entschlossen ist, Rom zu ver-
wiisten, kommen seine Mutter, Frau und Sohn zu ihm ins Lager der Volsker,
um ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Angesichts der herannahenden
Familie, vor allem wohl der Mutter, 1a8t Shakespeare seinen Coriolan mit fol-
genden Worten gegen seinen Mutterkomplex ankémpfen: “I'll never / Be such

12 Wekwerth schrieb spiter in den Notaten (S. 108), da88 die Bearbeitung »vor al-
lem eine Ubersetzung« war.

13" Mit diesem Problem befaBt sich eingehender: F. A. Leo, Die Tiedksche Uberset-
zung des Coriolan. In: Archiv (1860), Bd. 28, S. 233—244.

14 Ob Grass einen derartigen iiberarbeiteten Tieck-Text benutzt hat, ist nicht klar
auszumachen. Die Zitate, die er anfiihrt, folgen bis auf eines alle dem Tieck-Text.
Nur eine Zeile (»Fiir Rom hast gliicklich du den Sieg gewonnen«, GC 49) weicht
vom Tieck-Text ab (»Fiir Rom hast du heilsamen Sieg gewonnen«, Tiek 90).
Wir zitieren die Tiecksche Ubersetzung nach dem Abdruck bei Kytzler, Coriolan
(Berlin, 1965). Bei Zitaten wird die Seitenzahl mit dem Zusatz »Tieck« an-
gegeben.
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a gosling to obey instinct, / But stand, as if man were author of himself / And
knew no other kin” (Shakespeare 114)%. Dies iibersetzt Tieck falsch: »Nim-
mer / Soll, wie unfliigge Brut, Instinkt mich fithren; / Ich stel’, als wir der
Mensch sein eigner Schdpfer, / Und kennte keinen Ursprung« (Tieck 86). Eine
iiberarbeitete Ubersetzung verbessert deshalb in: »Ich stel’, als wér der
Mensch sein eigner Schépfer, / Und niemand blutsverwandt.«*® Brecht findet
eine bessere, doch sehr verschirfende Ubersetzung: »Eh du mich als den Skla-
ven der Natur siehst / Und den Geherda des Instinkts« (BW 6, 2489).

Ein anderes Beispiel mag die Auswirkungen des antiquierten Tieckschen
Sprachgebrauchs belegen. Bei Shakespeare (I, 1) droht der zum Aufstand ent-
schlossene 1. Biirger: “They say poor suitors have strong breaths: they shall
know we have strong arms too” (Shakespeare 5). In Eschenburgs frither
Prosaiibersetzung ist das noch klar wiedergegeben: »Sie pflegen zu sagen, arme
Klienten brauchen starken Athem, itzt sollen sie erfahren, daB wir auch starke
Arme haben.«17 Tieck iibersetzt: »Sie sagen, arme Klienten haben schlimmen
Atem: sie sollen erfahren, dafl wir auch schlimme Arme haben« (Tieck 8).
Dieser Ubersetzung geht Brecht dann (willig?) auf den Leim: »Euer Cajus Mar-
cius sagt, unser Geruch verschlage ihm den Atem. Arme Klienten haben einen
faulen Atem; er soll sehen, da8 sie keine faulen Fiuste haben« (BW 6, 2399).

Und ein weiteres Beispiel mag zeigen, welche Diskrepanzen entstehen, wenn
man — wie Grass — nur die Tiecksche Ubersetzung mit der Brechtschen ver-
gleicht, ohne das englische Original einzusehen. Schreibt Shakespeare (I, 3):

Vorumnia: One on’s father’s moods.
VaLeria: Indeed, la, ‘tis a noble child.
VirGria: A crac, madam (Shakespeare 17).

So iibersetzt Tieck abschwichend!8:

Vorumnia: Ganz seines Vaters Art.
Vareria: Ei wahrhaftig! er ist ein edles Kind.
Virgrtia: Ein kleiner Wildfang, Valeria (Tieck 16).

15 Shakespeares Coriolan wird hier und im folgenden nach der Edition von John
Dover Wilson (Einzeledition) zitiert: The Tragedy of Coriolanus (Cambridge,
1960). )

16 Vgl. die zweisprachige Ausgabe: Shakespeare, Coriolanus, hrsg. von L. L. Schiik-
king (Hamburg, 1967), S. 195 und Anm. S. 225.

17 William Shakespear's Schauspiele, von J. J. Eschenburg (Ziirich, 1777), Bd. 9,
S. 159.

18 Zum Vergleich Eschenburgs Ubersetzung (Bd. 9, S. 175), die dem Original noch
am nichsten kommt:

Volumnia: Gerade eine von seines Vaters Launen!
Valeria: Ja wirklich, es ist ein braves Kind!
Virgilia: Ein kleiner Trotzkopf, Valeria.
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' Grass legt dieser abschwichenden Ubersetzung Originalititscharakter bei (vgl.
GC 45) und verurteilt, daran, gemessen Brechts Verschirfung:

Vorumnia: Einer von seines Vaters Wutanfillen.
VirgILia: Ein kleiner Schliger, Madame (BW 6, 2408).

Insgesamt ist deshalb folgendes festzuhalten: Dorothea Tiecks Coriolan-Uber-
setzung ist falsch, »sehr falsch«, wie Wekwerth schreibt!®. Allerdings ist
Brechts eigene Ubersetzung, der Intention der gewichtigen Verinderung fol-
gend, ihrerseits recht verschirfend und trifft das Original ebensowenig wie die
abschwichende Tiecksche??. Diese verschirfenden (verfilschenden) Ziige mé-
gen das Berliner Ensemble bei der Fortfilhrung und Vollendung der Brecht-
schen Coriolan-Bearbeitung?! veranlaflt haben, Brechts Verschirfungen teils
zu eliminieren, und zu groflen Teilen nochmals neu zu iibersetzen, unter Her-
anziehung der treffenden Prosa-Ubersetzungen von Eschenburg und von Lenz.
Es ist daher unhaltbar, die Ubersetzungsfrage vollig aufler acht zu lassen und
— wie Grass — Tiecks Ubersetzung kurzerhand als Original zu bezeichnen, um
daraufhin die Brechtsche Bearbeitung mit Tieckscher Elle zu vermessen.

Dariiberhinaus sollte bei alledem der fragmentarische Charakter von Brechts
Bearbeitung?? — im Gegensatz zur spiteren, fertigen Ensemble-Fassung — nicht
unberiicksichtigt bleiben. Es scheint kaum angingig, zwei fertige, in sich ge-
schlossene Kunstwerke, Coriolanus und Coriolan, miteinander zu vergleichen.
Denn weder hat Brecht seine Bearbeitung abgeschlossen, noch diirfte ein in sich
geschlossenes Kunstwerk seiner Intention entsprochen haben.

III

Die Vorwiirfe, die Grass in seinem Coriolan-Aufsatz gegen Brechts Bearbei-
tung richtet, haben ihren Angelpunkt in Shakespeares Coriolanus, genauer ge-
sagt: in der Grass’schen Interpretation dieser Tragddie. Inhaltlich gesehen wird
Shakespeares Drama von zwei Komponenten bestimmt, von denen sich Grass

19 Manfred Wekwerth, Notate, S. 107.

20 Friedrich Dieckmann, Die Tragddie des Coriolan. In: Sinn und Form (1955),
H. 4/5, S. 463—489, geht etwas ausfiihrlicher auf das Ubersetzungsproblem ein.
Er betont, dafl sich Brechts Ubersetzung besonders in der Wortwahl der Tieck-
schen unterlegen erweist (Vgl. S. 479-487).

21 Nach Brechts Tod hat das Berliner Ensemble dessen unvollendeten Coriolan
nochmals aufgegriffen, griindlich iiberarbeitet, und damit wiederum eine neue
Fassung des Stiicks erstellt. Diese Fassung liegt heute gedrudkt vor unter dem
etwas irrefilhrenden Titel: Shakespeare’s Coriolan. In der Bearbeitung won Ber-
tolt Brecht. In Spectaculum VIII (Frankfurt/M., 1955), S. 7—70.

22 Dieckmann weist zu Recht auf den provisorischen Charakter des Manuskripts
hin, das keineswegs fiir den Druck bestimmt war. Vgl. Dieckmann, S. 484.
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nur eine zu eigen macht, wihrend Brecht sich bei seiner Bearbeitung im we-
sentlichen auf die andere gestiitzt hat. Im Coriolanus geht es in erster Linie um
den zentralen Helden Coriolan und um dessen individualpsychologische Kon-
flikte. Unabhingig von den sozialen Gruppen in diesem Stiick, unabhingig
auch von den Patriziern, steht der einsame Held Coriolan da, marschiert seinen
individualistischen Gang und geht am Ende an sich selber zugrunde. Zugleich
liegt in der Coriolan-Gestalt das dramatische Movens der Tragddie: die Hand-
lung wird groflenteils von Coriolan getragen, ist auf ihn bezogen und wird
von ihm vorangetrieben.

Daneben gibt es jedoch noch eine zweite Komponente: den sozialen Konflikt
zwischen Plebejern und Patriziern, bzw. Coriolan als deren Hauptvertreter. Bis
zum Ende des dritten Aktes spielt diese Komponente eine hchst wichtige Rolle
im Stiick. Mit Beginn des vierten Aktes jedoch, als Coriolan Rom verlassen hat,
wird dieser Strang von Shakespeare fallengelassen. Von nun an werden die
Plebejer als ein zerstrittener Mob vorgefiihrt, der sich aufgrund (moralischer)
Unmiindigkeit schlieflich selbst zerfleischt und zugrunde richtet. Doch ist der
Untergang der Plebejer verhiltnismifSig nebensichlich: im Zentrum der Hand-
lung steht in den beiden letzten Akten der Gigant Coriolan. Der Blickpunkt
richtet sich fast ausschliefSlich auf seinen einsamen Kampf, seinen heroischen
Untergang.

Somit birgt Shakespeares Coriolanus eigentlich kaum eine echte politische
Aussage. Denn der zu Beginn angelegte politische Konflikt zwischen Plebejern
und Patriziern wird fallengelassen, und nur der tragische Untergang eines all-
zu groflen Individuums vorgefiihrt. Es sei denn, man wollte das apologetische
Achselzucken iiber die traurigen (>absurdenc<) Zustinde dieser Welt, in der sich
ein hochmiitiger Heros und ein unmiindiger Mob selber den Garaus machen, als
politische Aussage werten.

Man darf deshalb vielleicht sagen, daf3 Brecht nicht so sehr die politische
Tendenz des Coriolanus umzukehren brauchte als vielmehr iiberhaupt erst eine
politische Aussage in das ganze Stiick zu transponieren hatte, was zweifellos
seine Absicht bei der Bearbeitung war. Die selbstgesetzte Aufgabe bestand dar-
in, die zweite Komponente, den sozialen Konflikt zwischen Plebejern und
Patriziern aufzugreifen und am Anfang neu zu verankern, so dafl der Konflikt
sich handlungsbestimmend durch das ganze Stiick fortfiihren lie. Das erfor-
derte eine stark veridnderte Handlungsfithrung im zweiten Teil, zusammen mit
einer Relativierung der Coriolan-Gestalt.

Im Einklang mit zahlreichen anderen Kritikern?® beginnt Grass, Brechts

23 »Er versucht also, was die Tragddie betrifft, das Oberste zu unterst zu kehrenc,
eine »Ummontierung der Tragddie« vorzunehmen, behauptet Helge Hultberg in
seinem Aufsatz Bert Brecht und Shakespeare. In: Orbis Litterarum XIV (1959),
S. 102. Reinhold Grimm schreibt, Brecht dichte »gegen den Geist der Vorlage«.
In: Bertolt Brecht und die Weltliteratur (Niirnberg, 1961), S. 49. Manfred Wek-
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Tendenzierungsabsichten zu monieren, und wirft ihm vor, er habe die
sreaktiondre Tendenz« (GC 31), den »antidemokratischen Charakter« (GC 28)
des Shakespeareschen Stiickes kurzerhand »umgestiilpt« (GC 28). Was konkret
darauf hinauslduft, dal Brecht den Helden Coriolan abgewertet, die Plebejer
hingegen aufgewertet habe. Grass schreibt: sDem Schema dieser Tendenz fol-
gend, benehmen sich seine Tribunen: zeigt Shakespeare zwei verwechselbare
Nullen, intrigant und feige, gibt Brecht zwei listenreichen und fortschrittlichen
Funktiondren mehr und mehr die Macht. Wenn Shakespeare seinen Coriolanus
einen hochverdienten Mann sein 148t, den kleine Méngel, Stolz der zum Hoch-
mut wird, und Standesbewuftsein auf dem Weg zum Diinkel, endlich und tra-
gisch zu Fall bringen, grenzt Brecht seinen Coriolan als zwar tiichtigen und im
Kriegsfall verwendbaren Spezialisten ein« (GC 34).

Die Frage dringt sich auf, ob eine solche Kritik, die sich auf die Diskussion
beschrénkt: hie groBes Individuum, dort wankelmiitige Masse; dann abgewan-
delt in relativiertes Individuum gegen standfestes Plebejertum, ob eine solche
Kritik nicht reichlich formalistisch ist. Denn sie setzt nicht an der Basis an, und
diskutiert die Verschiebungen als notwendige Ergebnisse einer andersartigen
Konzeption des Theaters und des Stiickes, diskutiert sie mithin nicht im Bezug
zur Bearbeitung insgesamt, sondern isoliert. Formalistisch in Brechts Sinn:
»Wollte man an der Bauweise des Shakespeare festhalten, so miiite man etwa
das Entstehen des ersten Weltkrieges auf das Geltungsbediirfnis eines einzel-
nen (des Kaisers Wilhelm, und bei ihm verursacht durch einen zu kurzen Arm)
zuriickfithren. Das wire aber absurd. In der Tat wire das Formalismus: Man
verzichtete so auf einen neuen Blickpunkt in eine verdnderte Welt, nur um eine
bestimmte Bauweise festzuhalten« (BW 19, 524 £.).

In diesem Sinne kénnte man — mit Brecht — die Grass’sche These getrost als
Formalismus bezeichnen. Grass wire allerdings insofern véllig im Recht, als
Brecht bei seiner Bearbeitung, entgegen seiner theoretischen Aussagen, ja
selber einem &hnlichen Formalismus aufgesessen ist. Er hat eben keinen
»neuen Blickpunkt in eine verénderte Welt« in Shakespeares Stiick trans-
poniert, er hat die Aufwertung der Plebejer nicht in einem notwendigen histo-
rischen Bezugsrahmen dargestellt und motiviert, sondern hat die Shake-
spearesche Idealisierung des Helden einfach durch eine Idealisierung des Volkes
aufzuheben versucht. »Die >Herrschendenc« (so Brechts Lieblingswort) werden
also relativiert, wihrend das Volk auf dem Weg ist, idealisiert zu werdenc,
bemerkt Grimm?%. Ahnlich heiflt es in den Notaten des Berliner Ensembles

werth fragt: »Hatte der Apologet der Coriolane auch seine Gegner mit geniigend

guten Argumenten ausgestattet, dafl die Umdrehung der Bewertung méglich

wurde?« In: Notate, S. 108. Und Kithe Riilike meint, daf8 Brecht »versuchen

mufite, unter moglichst weitgehender Beibehaltung des Originals die Tendenz

der Aussage zu verindernc. In: Die Dramaturgie Brechts (Berlin, 1966), S. 148.
24 Grimm, Bertolt Brecht und die Weltliteratur, S. 47.
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zum Coriolan: »Ein ernster Fehler der vorliegenden Coriolan-Bearbeitung
scheint mir die Idealisierung des Volkes, der die Idealisierung des Adels bei
Shakespeare aufheben soll. In Wirklichkeit wird der Idealismus verlagert und
nicht aufgehoben.«25

Wenn Grimm oder das Ensemble hier von »Idealisierung« des Volkes spre-
chen, versuchen sie, Brechts Bearbeitung immanent zu widerlegen — anhand der
inneren Diskrepanzen der Bearbeitung und anhand der Diskrepanz zwischen
Intention und Bearbeitung. Bei Grass, wie bei einigen anderen Kritikern, ent-
steht jedoch der Eindruck, als solle Brecht mit Shakespeare widerlegt werden.
So versucht Holthusen, Shakespeare (oder besser: Dorothea Tieck) nicht nur
gegen Brechts Coriolan, sondern auch gegen Grassens Plebejer auszuspielen:
»Wenn hier, am SchluB der Plebejer, jemand recht behilt, so ist es nicht Brecht
und nicht Grass, sondern Shakespeare. [...] Sein Coriolanus zeigt in einer
Kurve von klassischer Einfachheit und iiberwiltigender Folgerichtigkeit das
Beispiel eines durch und durch politischen Charakters, der nicht in lauter
Dialektik verdunstet, sondern in Sieg, Peripetie und Untergang unabénderlich
sich selber >wihlt:, auf sich selber besteht: >Als wenn der Mensch sein eigner
Schopfer wir / Und kennte keinen Ursprung.<«2® Bei solcher Argumentation
wird unausgesprochen die >aristotelische« oder >biirgerliche« Konzeption vom
Theater (um Brechts Termini zu gebrauchen) vorausgesetzt, und Brechts Corio-
lan, das Produkt einer ganz andersartigen Konzeption vom Theater, wird dann
im falschen Bezugsrahmen abgewertet?”. Wir werden sehen, wie diese Argu-
mentationsweise bei Grass ausfillt.

Um die Unmoglichkeit einer Tendenzierung des Coriolanus zu untermauern,
fithrt Grass einleitend eine Auferung Heinrich Heines an: »Knapp und jeden
Versuch lihmend, diese Tragddie ins Geschirr einer Tendenz spannen zu wol-
len, hat Heinrich Heine sich zum Coriolanus gedufert: >Man sollte manchmal
glauben, Shakespeare sei ein heutiger Dichter, der im heutigen London lebe
und unter rémischen Masken die jetzigen Tories und Radikalen schildern
wolle«« (GC 29). Erstens wird aus dieser AuBerung Heines nicht unbedingt
ersichtlich, warum die Tragodie nicht ins Geschirr einer Tendenz gespannt wer-

25 Wekwerth, Notate, S. 111.

26 Hans Egon Holthusen, Giinter Grass als politischer Autor. In: Der Monat (1966),
H. 216, S. 8o.

27 Hultberg argumentiert dhnlich, doch formuliert er seine Voraussetzungen: »Die
Kklassischen Stiicke, die nicht die >Einheit der Fiktion< brechen wollen, die ge-
schlossen sind, und die ihre eigene illusorische Welt auf der Biihne schaffen,
konnen nicht mit einem direkten Appell an das Publikum versehen werden, ohne
daR das aufgekleistert wird. [...] Es ist ja, milde ausgedriickt, zweifelhaft, ob
. Shakespeare, Goethe und Schiller diese soziale Funktion des Theaters im Auge
gehabt haben, als sie ihre Stiicke schrieben, und deshalb entsteht daraus etwas
Gekiinsteltes, wenn diesen Werken solch eine Tendenz aufgenttigt wird.« In:
Bert Brecht und Shakespeare, S. 103.
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den kann, und zweitens hat sich Grass wohlweislich gehiitet, weiter aus Heines
Bemerkungen zum Coriolanus zu zitieren. Ironischerweise hitte Brecht ndm-
lich gerade aus Heines Coriolan-Interpretation gute Argumente fiir seine Ver-
inderungen gewinnen konnen. Heine bezieht ndmlich klar — und sehr deutlich
— Position gegen die kolossale Coriolan-Gestalt, bezeichnet Coriolans Mutter
als »die rémische Wolfin Volumnia, die den Wolf Cajus Marcius einst gesdugt
mit ihrer eisernen Milch. Ja, letztere ist eine wahre Matrone, und aus ihren
patrizischen Zitzen sog die junge Brut nichts als wilden Mut, ungestiimen Trotz
und Verachtung des Volkes.«28

Ebenso hebt Heine vor allem den in Shakespeares Stiick angelegten Konflikt
zwischen Plebejern und Patriziern hervor: »Wie immer hat Shakespeare auch
im vorliegenden Drama die hochste Unparteilichkeit geiibt. Der Aristrokrat hat
hier recht, wenn er seine plebejischen Stimmherren verachtet; denn er fiihlt,
daf er selber tapferer im Kriege war, was bei den Rémern als hochste Tugend
galt. Die armen Stimmherren, das Volk, haben indessen ebenfalls recht, sich
ihm trotz dieser Tugend zu widersetzen; denn er hat nicht undeutlich gedufert,
daB er als Konsul die Brotverteilung abschaffen wolle. sDas Brot aber ist das
erste Recht des Volks<«2®,

Damit prisentiert Heine eine einleuchtende Interpretation — zumindest der
ersten drei Akte. Denn er verzichtet auf quasi-politische Betrachtungen wie:
grofes Individuum gegen wankelmiitige Masse, sondern versucht den bei
Shakespeare gezeigten Konflikt zwischen Plebejern und Coriolan seinem echt
politischen Gehalt nach zu erfassen: auf der einen Seite Festhalten an einem
tradierten virtus-Konzept (als Identitit von Wort und Tat), das nur individuell
verwirklicht werden kann, gegen die (mit der Entwicklung des Staates) auf-
kommende Notwendigkeit von sozialen Regelungen auf der anderen Seite.
Gleichzeitig zeigt Heines Bemerkung, wie in Shakespeares Stiick die Moglich-
keit zu einer Tendenzverschiebung durchaus angelegt ist: wenn das »Das Brot
aber ist das erste Recht des Volks« (ein Ausspruch Saint-Justs) nur als prima-
res Recht herausgestellt wird. Wohlgemerkt: Brecht ist diese Verschiebung
nicht gelungen.

Demgegeniiber interpretiert Grass den Coriolanus als die Tragodie des In-
dividuums, »der vom Schicksal getriebenen Kolossalfigur« (GC 46) Coriolan,
»den kleine Mingel endlich und tragisch zu Fall bringen« (GC 34). Er sieht in
dem Stiick nicht den Konflikt zweier gleicher Rechte, sondern sieht das gesamte
Drama einzig auf die Riesengestalt Coriolan hin angelegt: »Zwar nachgiebig
der Mutter gegeniiber, steht er doch bis zum Ende unverbesserlich seinen Part
durch, und keine Partei kann ihn uminterpretieren, also fiir sich gewinnen,
weil er nicht vieldeutig ist, mehr noch, weil sich das Personal dieses Stiickes,

28 Heinrich Heine, Werke und Briefe, hrsg. von Hans Kaufmann (Berlin, 1961),
Bd. 5. S. 487.
29 Ebd., Bd. 5, S. 489.



178 Brecht Heute - Brecht Today

Patrizier, Plebejer und Volsker, um ihn schart, ihn spiegelt und seine Eindeutig-
keit vervielfacht« (GC 33).

Mag sein, dafi sich Grass von der verfilschenden Tieck-Ubersetzung hat irre-
fithren lassen. Nichtsdestoweniger bleibt seine Interpretation doch mehr als
fragwiirdig, wenn er im Coriolanus nichts mehr als die »brutale Eindeutig-
keit« (GC 32) des Helden entdecken kann oder wenn gar alle anderen
Personen des Dramas keine andere Funktion als die der Unterstiitzung des
Helden haben sollen. Da wird Menenius zum »nirrischen Spiegel seines Hel-
den« (GC 47); Marcius’ Sohn »verdoppelt den Helden« (GC 45); Volumnia
fiillt »die Liicken des Sohnes aus« (GC 48), kurz, das gesamte »Personal des
Stiickes« (GC 33), der »Chor« (GC 48), »vervielfacht seine Eindeutigkeit«
(GC 33). Doch damit noch nicht genug. Um die Interpretation vollends stim-
mig zu machen, wendet Grass einen bewihrten Kunstgriff an und macht aus
den rémischen Plebejern »fanatische Kleinbiirger« (GC 31), denn Shakespeare
habe ja, als er das Stiick schrieb, Londons Puritaner, also Kleinbiirger, vor
Augen gehabt.

Gemif dieser einseitigen Interpretation oktroyiert Grass dem Coriolanus
dann eine dualistische Struktur: »Wihrend Shakespeare alles unternahm, die
tragisch diistere Gréfle seines Helden herauszustreichen und folgerichtig die
Plebejer als mickrige Kleinbiirger [. . .] zeichnete« (GC 35). Etwas spiter heiflt
es dann: »Doch so ebenbiirtig Volumnia neben Coriolanus steht, dem Gesetz
dieser Tragédie folgend, steht sie im Chor der Volkstribunen und Plebejer, der
Patrizier und Volsker, also aller, die des Coriolanus Untergang entweder vor-
bereiten oder nicht verhindern kénnen« (GC 48, Hervorhebungen von mir).
Selbst wenn Shakespeare ein so geartetes dualistisches Gesetz der Tragddie
verfolgt haben sollte, dann jedenfalls kaum auf der Ebene: »tragisch diistere
GroBe« versus »mickrige Kleinbiirger«, die von vornherein die Pridominanz
des groflen Individuums mitpostuliert, sondern eher auf der Ebene gleichwerti-
ger Rechte (verkiirzt: Tugend versus Brot, um nicht »Moral versus Fressen« zu
sagen). Auf diese Weise spielt Grass in seinem Coriolan-Aufsatz noch nicht
einmal Shakespeare gegen Brecht aus, sondern Grass gegen Brecht.

Brecht hat bekanntlich nie hinter dem Berg gehalten mit seiner Einschidtzung
von Shakespeares Theater und seiner Absicht, dies nach seinen eigenen, ganz
andersartigen Voraussetzungen umzuarbeiten. Dem verschlieBt sich Grass je-
doch; er versucht, auf eben die Stufe zuriickzugehen, die Brecht abbauen wollte.
Sie wurde von Brecht einmal als das »Drama fiir Menschenfresser« bezeichnet:
»Ja, die groen Einzelnen! Die grofen Einzelnen waren der Stoff, und dieser
Stoff ergab die Form dieser Dramen. Es war die sogenannte dramatische Form,
und dramatisch bedeutet dabei: wild bewegt, leidenschaftlich, kontradiktorisch,
dynamisch. Wie war diese dramatische Form? Was war ihr Zweck? Bei Shake-
speare sehen Sie es genau. Shakespeare treibt durch vier Akte den groflen Ein-
zelnen, den Lear, den Othello, den Macbeth, aus allen seinen menschlichen
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Bindungen mit der Familie und mit dem Staat heraus in die Heide, in die voll-
stindige Vereinsamung, wo er im Untergang sich grof8 zu zeigen hat. Dies
ergibt die Form, sagen wir, eines Haferfeldtreibens. Der erste Satz der Tragddie
ist nur da fiir den zweiten, und alle Sitze sind nur da fiir den letzten Satz. Die
Leidenschaft ist es, die dieses Getriebe im Gang hilt, und der Zweck des Ge-
triebes ist das grofe individuelle Erlebnis. Spétere Zeiten werden dieses Drama
ein Drama fiir Menschenfresser nennen« (BW 15, 149). Der dort von Brecht
beschriebene Mechanismus: »Die groflen Einzelnen waren der Stoff, und dieser
Stoff ergab die Form dieser Dramen«, durch den die politische Konzeption zur
isthetischen erhoben wird, eben dieser Mechanismus liegt auch bei Grass vor.
Reinhard Baumgart hat das in Hinblick auf Grassens Plebejer formuliert:
»Voraussetzung des Ablaufs und der Spannungen scheint [...] die Annahme,
eine einzige hohe Figur konnte durch ihr Votum eine geschichtliche Situation
verindern. Auf Brechts Ja und Amen wird gewartet wie auf Pius’ Nein [in
Hochhuths Stellvertreter], ja wie auf Philipps oder Wallensteins Entscheidung
bei Schiller. Spit und naiv scheint da eine Dramaturgie durch, deren feierliche
Pritention noch das autonome Individuum, die Willensfreiheit war. Wollte
Grass im Ernst heimkehren zu den Theaterhelden und -illusionen vor Dantons
Tod, sich treuherziger stellen, als selbst Grillparzer war, von Ibsen und allen
Kommenden ganz zu schweigen?«3?

Die rhetorische Frage scheint iiberfliissig, denn oft genug hat Grass diese
Konzeption, »deren feierliche Pritention noch das autonome Individuum, die
Willensfreiheit warc, in seinen literarischen Werken zu Felde gefiihrt. Sei es
sironisch distanziert<: »Fiir mich, Oskar, und meinen Pfleger Bruno méchte ich
jedoch festhalten: Wir beide sind Helden, ganz verschiedene Helden, er hinter
dem Gudkloch, ich vor dem Gudkloch; und wenn er die Tiir aufmacht, sind wir
beide, bei aller Freundschaft und Einsamkeit, noch immer keine namen- und
heldenlose Masse.«3! Sei es >undistanziert:, als Schriftstellerverdienst: »Er
[der Geschichtenerzihler] kann den einzelnen, das Individuum, aus der Masse
lI6sen und benennen.«32 Die letzte Aussage stammt aus dem Wahlkampf von
1965, und dort empfahl er auch seine EsPeDe als Garantie fiir den Individualis-
mus: »Umgeben von den Riesen unserer Gesellschaft, den Interessenverbinden
und Gewerkschaften, war es mdglich, unabhingig und beweglich Davids jahr-
tausendealten Triumph, den Sieg des Individualismus, zu feiern.«3% So weit
her scheint es mit der scharfen Trennung von Politik und Dichtung bei Grass
nun auch wieder nicht zu sein. :

Man gewinnt somit den Eindruck, als habe Grass den Coriolan-Vortrag zu
einem Forum machen wollen, auf dem er unter Shakespeares Mantel seine

30 Reinhard Baumgart, Plebejer-Spitlese, S. 152.

31 Giinter Grass, Die Blechtrommel (Frankfurt/M., 1962), S. 11.

32 Giinter Grass, Uber das Selbstverstindliche (Neuwied, 1968), S. 15.
33 Ebd., S. 53.
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eigenen Vorstellungen ausbreiten wollte. Und es fragt sich, ob von einem so
>tendenzidsen« Standpunkt eine addquate Kritik an Brechts >Tendenzen« gelin-
gen kann. Brecht hat sich selbst eingehend mit derlei Kritik auseinandergesetzt:
»Die Frage ist, ob das Theater dem Publikum die Menschen so zeigen soll, dal
es sie interpretieren kann, oder so, daf$ es sie verindern kann. [. . .] Der Schau-
spieler hat dann seiner kiinstlerischen Gestaltung Kritik gesellschaftlicher Art
einzuverleiben, welche das Publikum packt. Solche Kritik scheint manchen
Astheten alter Art vermutlich als etwas >Negatives<, Unkiinstlerisches. Aber
das ist Unsinn. Der Schauspieler kann ebenso wie ein anderer Kiinstler, etwa
ein Romanschreiber, gesellschaftliche Kritik in sein Kunstwerk bringen, ohne
es zu zerstoren. Die Abwehr gegen solche sTendenzen< kommt von denen, die
unter dem Mantel, daB3 sie die Kunst verteidigen, einfach die bestehenden Zu-
stinde gegen Kritik verteidigen« (BW 16, 922).

v

Die dort von Brecht vorweggenommene These »Politisierung bedingt Zerst-
rung des Kunstwerks« wird auch in Grassens Aufsatz angefiihrt: »wie der
Wille zur Tendenz die Details verschleiit und Poesie allenfalls als kunstge-
werbliches Putzmittel duldet« (GC 40), oder: »Seine [Brechts] Fassung hat der
Tragodie das naive Gefille genommen und an dessen Stelle einen fleiffigen
Mechanismus gesetzt, der zwar sein Soll erfiillt und die gewollte Tendenz ge-
schmackvoll #sthetisiert« (GC 41). Zu einem solchen Werturteil kann Grass
nur gelangen, weil er Politik und Asthetik voneinander trennt, und den
dsthetischen Wert als eigenstindiges Ding — unabhiingig von der politischen
Fiillung — behandelt wissen will. Urteilt Grass aber selbst nach diesem Vor-
satz? Wird sein dsthetisches Urteil nicht vielmehr auch aus politischen An-
schauungen gespeist und von ihnen geleitet?

Zu diesen Fragen mufl man angesichts der Grass’schen Belege fiir die Brecht-
sche »Entésthetisierung« des Coriolanus kommen. Beschreibt Grass in der Tat
»Schonheiten« bei Shakespeare, wenn er z. B. zu dem beliebten Verlegenheits-
mittel der Naturmetaphern greifen muf3, um seine Vorstellungen von &sthe-
tischem Wert darzulegen. »Die Poesie schreitet in frostigem Rausch daher«
(GC 32), heifit es bei ihm, und es ist die Rede von »blithendsten Dialogpassa-
gen« (GC 40) und von skraftvoller Bearbeitung« (GC 41). Sind die herrlichen
Schimpfworte skriftiger bis poetischer Natur« (GC 38) bei Shakespeare als
solche wirklich schoner als die bei Brecht? Ist der Gipfelpunkt von Coriolans
Schimpftirade gegen die Plebejer, sein Ausruf »Hingt euch«, nicht vielmehr
deshalb schoner als Brechts abgeschwichtes »Nur hingen hilft da«, weil das
»Hingt euch« besser dazu angetan ist, die Kolossalitit der Coriolan-Gestalt zu
steigern, die Plebejer aber »zu Wiirmern zu machen« (GC 38), wie Grass
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meint? Und sind die 27 Narben des Coriolan bei Shakespeare schoner als die
9 Narben bei Brecht, weil mehr Narben nun einmal schéner sind, oder weil
27 Narben eben eher die »Gigantenmafle« (GC 42) Coriolans entwerfen, als
Brechtens mickrige 9 Narben? Grassens Befund, dafl Brechts Bearbeitung ein
dsthetisch minderwertiges Produkt sei, soll hier nicht weiter erdrtert werden.
Er mag zu Recht bestehen, allein Grass’ Belege scheinen keineswegs hinrei-
- chend, den Schluf auf »kunstgewerbliches Putzmittel« zuzulassen.

Hat nun der Leser des Coriolan-Aufsatzes den Eindruck gewonnen, Brecht
habe durchweg politisch-didaktische Vorstellungen im Kopf gehabt, als er den
Helden relativiert, den Plebejern Klassenbewuftsein gegeben, das Stiick mit a)
politisiert und b) dessen Poesie zum kunstgewerblichen Putzmittel degradiert
habe, so steht ihm, dem Leser, noch eine Uberraschung bevor. Denn am Ende
des Aufsatzes kiindigt Grass sein eigenes Stiick, Die Plebejer proben den Auf-
stand, an, in dem er Brechts Verhalten am 17. Juni 1953 darstellen will. In
diesem Stiick, erfihrt der Leser, soll der politisch-tendenziése Brecht nun auf
einmal ein Asthet sein, genauer: ein »mieser Asthet« (GP 48), wie es spéter im
Stiick heiflen wird, eine »ungetriibte Theaternatur«, der »alles zur dsthetischen
Frage wird« (GC 54). Von dem Brecht, der eben noch so vehement den Shake-
speare geindert hat, heifst es nun, als er mit den Berliner Arbeitern konfron-
tiert werden soll: »Die Arbeiter zitieren ihn; er zitiert Shakespeare. Die Arbei-
ter berufen sich auf Marx; er beruft sich auf Livius« (GC 54).

Doch es gilt, an dieser Stelle genau zu verfahren: der véllige Umschwung in
der Argumentation, die Austauschbarkeit der Begriffe »Tendenzdichter« und
» Asthet« scheint zu tauschen. Was Grass bei der Ankiindigung der Plebejer be-
weisen will, ist offenbar folgendes: da Kunst und Politik fiir ihn grundsitzlich
getrennt sind, sind auch politische Tendenzen, soweit sie durch Kunst geduflert
werden, nichts weiter als Asthetizismen. Indem er den Aufstand der Plebejer
in der Dichtung konfrontiert mit dem tatsichlichen Aufstand der Berliner Ar-
beiter, will er die rein #sthetische Qualitit des fiktionalen Aufstands heraus-
stellen. In diesem Sinn wird der Tendenzdichter dann natiirlich zum Astheten.
Der Umschwung in der Argumentation wird also bedingt durch eine veriinderte
Fragestellung. Hatte Grass im Aufsatz nach dem Verhiltnis von Politik und
Asthetik innerhalb der Dichtung gefragt, fragt er nun in den Plebejern nach
dem Verhiltnis von Dichtung insgesamt zur Politik.

\

Politik versus Dichtung: um diesen Dualismus dreht sich Grassens »dialekti-
sches Theater(-stiick) «. Er findet eine Entsprechung in einem inneren, struktu-
rellen Dualismus, aus dem der Fortgang der dramatischen Handlung genihrt
wird. Es wurde schon darauf hingewiesen, dafi Grass in Shakespeares Corio-
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lanus eine solche dualistische Struktur (»tragisch diistere Grofle« versus »mick-
rige Kleinbiirger«) zu erkennen glaubte. Dieser Interpretation gemdfl hat er
den Coriolan-Stoff in seinen Plebejern verarbeitet, um dadurch einen parallel-
geschalteten Dualismus durchgéingig in sein eigenes Stiick zu transponieren.
Den Plebejern werden die Berliner Arbeiter zur Seite gestellt, dem Coriolanus
— man sage und schreibe — der Coriolan-Abwerter Brecht. Besonders deutlich
wird Grass’ Bemithen um diese Parallelschaltung an einer Stelle, als er die
Plebejer eine Szene aus dem Coriolan proben 148t, die sich weder bei Shake-
speare, noch bei Brecht, noch sonstwo findet, sondern eine eigens von Grass er-
dichtete Coriolan-Szene ist34. Grass 1if3t die romischen Plebejer dort (II, 3)
von ihren Kriegserfahrungen berichten: »Vor Antium hat unsere Kohorte die
Geier gemistet« (GP 43), aufgrund deren sie dann davor zuriickschrecken, die
Waffen im Aufstand gegen Coriolan zu erheben. Grass mufite diese Coriolan-
Szene erfinden, um die Parallele zu den Berliner Arbeitern herstellen zu kén-
nen, die kurz vorher von ihren Erfahrungen aus dem zweiten Weltkrieg be-
richtet hatten, um daraufhin ihrerseits Skrupel vor einem gewaltméfligen Auf-
stand zu zeigen.

Auf der anderen Seite beginnt die Gleichsetzung von Coriolan mit dem
>Chef, Brecht, schon in der ersten Szene, und wird durch das ganze Stiick hin-
durch’ aufrechterhalten. Auf Litthenners Bemerkung: »Wie sagt der Chef? Es
habe des Coriolan Bescheidenheit, was Hemd und Hose angeht, seinen himmel-
stiirmenden Hochmut zu belegen«, antwortet Podulla mit der Anspielung:
»Gewif8! Auch er kleidet sich anspruchslos und wechselt nur notfalls das
Hemd.« Was von Litthenner dann noch verstirkt wird: »Du bist doch wohl
nicht der Meinung« (GP g f.). Dort wird die Gleichsetzung zwar noch »vorsich-
tig« suggeriert, doch etwas spiter (I, 8) wird Brecht dann sehr deutlich von
Helene Weigel alias Volumnia als ein Coriolan beschimpft. » Auf die Coriolan-
Puppe« zeigend meint sie: »Dieser Kerl firbt abl«, und fragt gleich darauf:
»Sag, bist du eins mit Coriolan?« (GP 30). Podulla fiigt noch hinzu: »Wo ist
mein Textbuch? Hochmut bleibt sich treu« (GP 30).

Auf diese Weise 1483t Grass neben die Polaritit zwischen Coriolan und den
Plebejern die Polaritit zwischen Brecht und den Arbeitern treten. Zugleich auch
noch eine Polaritit zwischen Brecht und den Mitarbeitern vom Berliner En-
semble, so daf3 die Isolierung perfekt wird. Neben den Helden Coriolan wird
der Held Brecht gestellt, wenngleich letzterer sich verzweifelt gegen die Helden-
rolle zu wehren scheint, die ihm die Arbeiter zuweisen wollen: »Wo ich hin-
blicke: Teigkneter, die aus mir einen rasselnden Helden backen wollen« (GP
32). Oder an anderer Stelle: »Zuerst sollte ich euch den Helden mimen; als es
sich mir verbot, auf die Strafle zu gehen, hielt man mich fiir eine treffliche

34 Alle anderen Szenen aus dem Coriolan, die Grass in den Plebejern proben lifit
(vel. I, 2 oder I, 4), werden mit dem Text der Dorothea Tieckschen Ubersetzung
bestritten, nicht aber mit dem Text der Brechtschen Bearbeitung!
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Coriolan-Besetzung« (GP 99 f.). BewufStsein iiber die Absichten der Helden-
bicker niitzt Brecht ebensowenig wie seine Abwehrversuche: in Grassens
Stiick muf3 er in der Gestalt des Chefs alle klassischen Funktionen eines Helden
iibernehmen. Mehr noch als in Shakespeares Coriolanus die dramatische Hand-
lung von Coriolans Aktionen getragen und vorangetrieben wird, wird die dra-
matische Handlung in den »vier Akten Zaudern«, wie die Plebejer bezeichnet
worden sind®, von dem alleinseligmachenden Zdgern Brechts getragen und
retardiert.

Wollte Grass nun Brecht als den Astheten zeigen, der den Bezug zur politi-
schen Wirklichkeit verloren hat, mufite er vor allem darzustellen versuchen,
daB dessen literarische Arbeit, ihrem Selbstverstindnis nach von politisch-di-
daktischer Qualitit, in der Tat nur rein dsthetischer Qualitdt war. Die dsthe-
tizistische Haltung des Chefs mag schon dadurch angedeutet werden, dafl er
gleich bei seinem ersten Auftritt (I, 2) in Versen zu sprechen hat. Wollte Grass
dadurch Brechts »Befahigung zum Klassikerdasein« (GC 28) nachweisen, von
der er im Coriolan-Aufsatz gesprochen hatte? Der eigentliche »Nachweis«, dal
der Tendenzdichter nicht mehr als ein Asthet sei, wird dann etwas spiter (I, 3)
versucht. Dabei bedient sich Grass eines geschickten Kunstgriffs: er setzt die
frithste Phase des Brechtschen Schaffens kurzerhand in direkte Relation zu der
spaten Phase der fiinfziger Jahre, iiberspielt mithin Brechts Wendung zum
Marxismus vollig. In dem Coriolan-Aufsatz hatte es geheiflen: »Sein Revolu-
tionserlebnis war der Spartakusaufstand. Der junge Brecht schrieb Trommeln
in der Nacht. Aufstindische deutsche Arbeiter hieflen bei ihm allezeit Kragler«
(GC 53). Wie zahlreiche andere Argumente aus dem Aufsatz taucht auch dieses
im Stiick wieder auf36:

35 Vier Akte Zaudern ist der Titel einer Rezension der Plebejer von Sigurd Baecker
In: Vorwiirts, 16. 2. 1966.

36 Teils finden sich die Argumente aus dem Aufsatz in Umkehrung im Stuck wie-
der: hatte Grass im Aufsatz Brechts Entwertung der herrlichen Schimpfworte
bemingelt (vgl. GC 37 £), wird er im Stiik zum Schimpfwortsammler gemacht
(11, 5), der zudem noch die Grass’sche Hochschitzung solcher Verbalismen zu
teilen hat: »Das Schimpfwort ist eine Waffe.« (GP 55). Meist werden die Argu-
mente aus dem Aufsatz aber direkt den Mitarbeitern Brechts in den Mund ge-
legt: In I, 1 fragt Podulla: »Warum #ndern wir Shakespeare?«, um dann die
Grass’schen Vorbehalte anzumelden: »lhn [Coriolan], aus Widerspriichen
gefiigt. Ein Berg, KoloB, nicht abzutragen«; »Nein, ein Gigant, schicksalsgetrie-
ben und umgeben von Plebs«; »Er ist sich selbst Feind genug. Coriolan besiegt
Coriolan« (GP 11). Neben diesen Argumenten nehmen sich die Passagen, die
Grass aus dem von Brecht aufgezeichneten Gesprich Studium des ersten Auf-
tritts in Shakespeares >Coriolanc iibernommen hat, verhiltnismiflig gering aus.
Z. B. sagt Litthenner: »Wie sagt der Chef? Es habe des Coriolans Bescheidenheit,
was Hemd und Hose angeht, seinen himmelstiirmenden Hochmut zu belegen«
(GP 9). Im Gesprich hatte B[recht] gesagt: »Ein Detail fiir viele: Da von seinem
Stolz die Rede ist, spiiren wir nach, wo er Demut zeigt« (BW 16, 887).
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ERwIN: Immerhin war dieses Spartakus-Stiick dein erster finanzieller Erfolg. Grinst.
Revoluzzer mit Mond.

Cuer: Weil selbst der Liebknecht und die Luxemburg beide Romantiker.

ErwiN: Und du damals: ein Anarchist, unterernihrt mit Guitarre und Talent.

Cuxr lacht leise: Dennoch fruchtbare Zeit gewesen — sprudelte nur so. Nachtlange
Diskussionen: Die Revolution klassisch machen oder romantisch machen.

ErwiN: Doch auch bei dir siegte der dsthetische Standpunkt.

Cuer: Schon Marx weist darauf hin.

ErwiN: Und Lenin schldgt vor, die Revolution wie Kunst zu betreiben.

Cuer: Also: Lehrstiick machen. Publikum kliiger machen! Hier! Mit geschulten
Volkstribunen den Plebejern zeigen: Wie macht man Revolution, wie macht man
keine. — Oder Neues von heute? Den Coriolan liegen lassen? — Oder mal wieder
Gedichte? Kurze. Private. Kommen Biume drin vor. Silberpappeln woméglich
(GP 15).

Zweierlei wird in dieser Passage suggeriert: a) der »#sthetische Standpunkt«
hat bei Brecht zu allen Zeiten gesiegt, bei Trommeln in der Nacht ebenso wie
beim Coriolan. b) Im BewufBtsein dieser seiner eigenen Ohnmacht hat bei
Brecht ein gewisser Desillusionierungsprozel eingesetzt: es ist ihm vollig
gleichgiiltig geworden, ob er ein politisches Theaterstiick schreibt oder »kurze,
private« Gedichte. Beide haben gleiche Qualitit. War eine solche Argumenta-
tion moglich geworden durch die Gleichsetzung von Frithzeit und Spitzeit
Brechts, wird sie hier noch dadurch unterstiitzt, dal dem Coriolan-Bearbeiter
ein allzuhoher Anspruch untergeschoben wird: »Wie macht man Revolution,
wie macht man keine«. » Abbildung der Wirklichkeit zum Zweck der Einflufs-
nahme auf die Wirklichkeit« (BW 16, 717) war der oft von Brecht gedufSerte
Anspruch seines Theaters. Hitte er diesen bei der Coriolan-Bearbeitung in der
Tat auf die Weise umsetzen wollen, wie Grass meint, dann wiirde ohne Frage
sehr bald ein Desillusionierungsprozef} eingesetzt haben. Doch zu zeigen, wie
man eine Revolution macht, war ja beiweitem nicht der politisch-didaktische
Zwedk des Coriolan.

Dieses vorgestellt, fahrt Grass dann fort, den Astheten zu prisentieren, was
so weit geht, da3 Brecht sogar die Berichte der Arbeiter iiber den Aufstand fiir
seine Coriolan-Bearbeitung ausbeuten will. Der Aufstand selbst scheint ihn zu-
nichst nicht sonderlich zu beriihren: »Es wire ja gelacht, wenn sich dieser
Vormittag nicht retten lieBe« (GP 25). Als die Arbeiter und die Darsteller der
Plebejer in eine Schldgerei geraten (II, 2/3), reagiert Brecht folgendermaflen
(man beachte wieder die Verse): »Ich bitt euch, schlagt den gleichen Knoten /
ein zweites Mal, hier, der schnappt den. [...] Und jetzt wird stillgehalten,
vaterunserlang, / ganz statuarisch, ganz Laokoon! —« (GP 40). Und als der
Maurer ihn mit Schimpfworten attackiert (I, 5): »Du bist, du, du bist ein
ganz gemeiner, listiger, hinterlistiger, ausgekochter und ganz gemeiner, du
bist, sage ich...«, meint Brecht »gelassen«: »Vielleicht héren wir uns diese
ziemlich beispielhafte Steigerung noch einmal an. In der gehérten Reihe der
Adjektive verdient die Wiederholung seiner Formulierung >ganz gemeiner«
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einige Aufmerksamkeit« (GP 54). Einem solchen Brecht wiirde die Weigel wohl
zu Recht entgegengehalten haben: »Was bist du doch fiir ein mieser Asthet!«
(GP 48). Zumal der sich bei Grass in letztméglicher Steigerung noch »listig«
mit dem Anspruch iibertrifft: »Wissen mochte ich, wer am Ende die besseren
Noten nach Hause trigt: die Natur oder mein Theater!« (GP 26).

Bei diesem letzten Ausspruch des Chefs wird allzu deutlich, was seinen vor-
her zitierten Aussagen schon implizit war: der Bezug von Natur zu Theater
(und umgekehrt) ist hier als ein antinomischer begriffen, nicht aber als ein
dialektischer. Ersteres mag der Grass’sche Standort sein; er ist dem Brechtschen
allerdings kontrir entgegengesetzt. Allein der Satz: » Abbildung der Wirklich-
keit zum Zwedk der EinfluBnahme auf die Wirklichkeit« vermag schon zu zei-
gen, in welchem dialektischen Dreischritt Brecht den Bezug von »Natur« zu
»Theater« gedacht hat. So muf8 Grass eine falsche Basis aufrichten: er muf8
Brecht seine eigene Konzeption von der Polaritit zwischen Dichtung und (poli-
tischer) Wirklichkeit unterschieben. Denn erst auf der Grundlage dieser Polari-
tit kann ein Asthet, der den Bezug zur politischen Wirklichkeit verloren hat,
existieren und vorgefiihrt werden.

Doch die in solcher Weise gegebene Begriindung fiir Brechts undurchsichti-
ges Verhalten am 17. Juni 1953 reicht Grass offenbar noch nicht. Er 148t noch
ein weiteres Argument hinzutreten: der Theoretiker schreckt vor der Praxis
zuriick. Zu Beginn des zweiten Aktes (II, 2) kommt Litthenner mit einer Par-
abel (»Der Tiger wollte den sitzenden Theoretiker fressen«, (GP 37) vom Chef
zuriick. Darin geriert sich der Theoretiker wie ein Asthetiker: »Sitzend sprach
er [der Theoretiker] zum Tiger: Bevor du in Praxis umsetzt, sag mir die Zahl
deiner Zahne, verrate, nach welchem System sie gestellt sind; auch wiite ich
gern, welcher Asthetik deine Sprunggelenke gehorchen« (GP 37). Im folgen-
den ritselraten Podulla und Litthenner dann herum, ob der Tiger den Theore-
tiker wohl gefressen hat, doch das Ergebnis heiflt dann: »Fortan folgte der
Tiger dem Theoretiker und schimte sich mehr und mehr seiner Unwissenheit«
(GP 38). Theorie als Hemmschuh fiir dringende Praxis, wird als Brechtens
Rezept ausgegeben: »Und solche Moral hat der Chef als Rezept verschrieben?«
(GP 38).

Derlei Hinweise auf den Theoretiker Brecht finden sich an zahlreichen Stel-
len in den Plebejern. Gleich nachdem Litthenner die Parabel erzihlt hat, geraten
die Arbeiter und die Darsteller der Plebejer in eine Schligerei, woraufhin
Podulla bemerkt: »Wenn dieses Praxis ist, war seine Theorie falsch.« (GP 39).
Und als der Aufstand zusammengebrochen ist (IV, 4), kommt der Parteidichter
Kosanke frohlockend zu Brecht zuriick: »Immer noch fleiig!? Neue, die Welt
bewegende Theorien entwickelt? Na Chef? So stumm?« (GP g7).

Es scheint iibertrieben, diese Komponente so stark hervorzuheben wie Volker
Klotz, der die Plebejer als »die Tragddie der Theorie« bezeichnet hat. Richtig
ist allerdings, was Klotz weiter bemerkt: »Theorie und Praxis finden so wenig
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zusammen wie der Chef und die Arbeiter.«3” Der Pragmatiker Grass, von des-
sen »penetranter« Theoriefeindlichkeit schon gesagt wurde, dafl sie sich zur
Ideologie verstiegen habe3®, wendet in den Plebejern wiederum seine eigenen
Voraussetzungen auf Brecht an. Nicht von der Praxis ausgehende und auf die
Praxis zuriickwirkende Theorie wird hier vorgestellt; sie wird vielmehr prasen-
tiert als ein von jeglicher Praxis abgeldster — ja der Praxis entgegengestellter —
utopistischer Fluchtort fiir einen Poeten, der mit der real-politischen Wirklich-
keit nichts mehr anzufangen weif3:

Mavurer: Der a8t genauso die Rolléden runter wie die in der Universitit. Intelli-
genzler! — Solidaritit! Haben wir gerufen. Mit Sprechchdren. War eine Pleite hier.

Cuer leise, akzentuiert: Die Studenten folgten vielleicht angespannt einer Vorle-
sung iiber Lenins Briefe an die Petrograder Genossen, darin er ihnen nach Marx
beweist, daBl Aufstand, genau wie Krieg, eine Kunst ist (GP 44).

Diese Vertraumtheit in Theorien weist hin auf jene gewisse Art von Wissens-
iibermaf3, mit der Brechts Zaudern vor dem politischen Bekenntnis durchweg
in den Plebejern begriindet wird. Was dann hinfiihrt und gipfelt in dem
Schlu-Aphorismus: »Thr Unwissenden! Schuldbewuf3t klag ich euch an« (GP
107). Bei alledem wird Brecht — und das sei keineswegs iibersehen — nicht un-
sympathisch gezeichnet. Doch versucht man die sympathische Aura, in die der
Chef eingepackt ist, zu durchdringen und die faktischen Argumentationen in
dem »deutschen Trauerspiel« zu finden, st68t man eben auf unsympathische
Argumente.

Uberdenkt man abschlielend die beiden Grass’schen Hauptargumente gegen
Brecht noch einmal: der Asthet findet keinen Bezug zur Real-Politik, der
Theoretiker keinen zur Praxis, so mufl man zu dem Schlufl kommen, daf8 einer
oftmals geduBerten These nur sehr bedingt zugestimmt werden kann. Es ist
vielfach gesagt worden, Grass habe in den Plebejern nicht eigentlich Brecht dar-
stellen und angreifen wollen, sondern vielmehr sich selber®. An der Gestalt
des Chefs habe er sein Selbstverstindnis vom Dichter, wie vom »politisch en-
gagierten Biirger« erdrtern wollen. Gewif3, der Asthet, als den Grass den Chef
darstellt, trigt weitaus mehr Ziige von Grass als von Brecht. Gewif$ auch, dafl
Grass seine Abneigung gegen Manifeste und Aufrufe mehrfach kund getan
hat, insbesondere wenn seine Unterschrift auf solchen verlangt wurde. Doch
schon dort hilt der Vergleich den unterschiedlichen politischen Situationen
nicht mehr stand. Ob Grass von der bundesdeutschen »Linken«, von diesen
sschmalbriistigen Radikalen, Sektierern und Utopisten«® mit der Forderung:
sUnterschreiben! Unterschreiben!« bedringt wird, oder ob ein Bekenntnis fiir

37 Volker Klotz, Ein deutsches Trauerspiel. In: Loschiitz, Von Buch zu Budh, S. 133.

38 Vgl. Peter Schneider, Individuelle Sachlichkeit. In: Kiirbiskern 1 (1968), S. 170.

39 Vgl. z. B. Hand Schwab-Felisch, Giinter Grass und der 17. Juni. In: Loschiitz,
Von Buch zu Buch, S. 145 ff.

40 Grass, Uber das Selbstverstindliche, S. 53 und 103.
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einen Aufstand verlangt wird, der nach Grass »deutlich sozialdemokratische
Ziige trug«41, das sind zwei sehr verschiedene Dinge.

Vor allem letzterer Faktor macht es sehr unwahrscheinlich, daf8 Grass seine
eigene Situation auf die Biihne bringen wollte. Zudem hat er schlieSlich 1965
nach verlorener Wahl in der bitterbosen Rede iiber das Selbstverstindliche klar
dargelegt, was er fiir das »selbstverstindliche« politische Verhalten erachtet.
Und der in den Plebejern vorgefiihrte Brecht praktiziert ein solches Verhalten
absolut nicht, wenn der Steintriger ihm vorhalten muf3: »Was wir verlangen,
sollte selbstverstindlich sein« (GP 32). Oder wenn Brecht selbst verkiindet:
»Unsere Giste diirfen erwarten, da8 wir das Selbstverstindliche tun« (GP 47),
was dann darin besteht, da8 er den durchnéften Arbeitern trockene Kleidung
reichen a8t

Derlei Anspielungen zeigen, dal Grass in der Tat in den Plebejern einen
frontalen Angriff gegen den Kollegen Brecht richtet, der seine literarische Ar-
beit als eine politische versteht. Gegen das Selbstverstindnis eines »engagierten
Schriftstellers« polemisiert Grass hier in gleicher Weise, wie er es in der Hof-
narren-Rede getan hat. Dort wurde die Attacke gegen den Kollegen Peter Weiss
geritten: »Wenn, zum Beispiel, Peter Weiss, der doch immerhin das Buch Der
Schatten des Korpers des Kutschers geschrieben hat, plotzlich bekennt, er sei ein
shumanistischer Schriftsteller<, wenn also ein mit allen Sprachwésserlein ge-
waschener Dichter und Poet dazu nicht bemerkt, dafl dieses Adjektiv schon zu
Stalins Zeiten verhunzt worden ist, wird die Farce vom engagiert-humanisti-
schen Schriftsteller bithnenwirksam. Wire er doch lieber der Narr, der er ist.«*2
Bithnenwirksam ist sie geworden, diese »polemische Farce, boser als Gotter,
Helden und Wieland«. Verbliebe noch der Satz zu sagen, mit dem die ganze
Geschichte anfingt, mit dem Grass seine Attacke gegen Brecht in der Coriolan-
Rede erdffnet: »Die Vor- und Nachgeschichte der Tragddie des Coriolanus von
Livius und Plutarch iiber Shakespeare bis zu Brecht und mir. — Die Vermessen-
heit hat das Wort!« (GC 28).

41 Ebd., S. 45.

42 Giinter Grass, Vom mangelnden Selbstvertrauen der schreibenden Hofnarren
unter Beriicksichtigung nicht vorhandener Héfe. In: G. G., Uber meinen Lehrer
Déblin (Berlin, 1968), S. 69.
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BRECHT AND GROTOWSKI

It is necessary to differentiate between innovational inspirations which crop
up from time to time and an experimental theater in the sense of long-term
laboratory work, which formulates its own theatrical principles based on a
specific collective acting training. In contemporary western theater culture
only Grotowski’s Polish company can be said to qualify as this second type of
undertaking. It is a permanent, professional company which has existed now
for nearly eleven years, operating according to universal rules of the work-
shop. Its program includes not only the development of a new kind of acting
but also the goal of distinct innovations in such fields as theatrical architecture
(the removal of the barrier between stage and audience), acoustics (ignoring
architectural aids and relying exclusively on enhancing the natural vocal
abilities of the actors), relationship of theater to text (the latter operating
analogously to the score of a musical production, providing the subject mat-
ter while never ceasing to be literature), and others.

We should dispense at once with typical naive questions as futile in relation
to Grotowski: whether his is really an absolute innovation, whether similar
goals were not previously established by Meyerhold, Artaud, the classical
Asian theater, etc. All innovation is relative and may be evaluated only in the
context of time and place, or, more concretely, within a specific national cul-
ture—in this case Polish theatrical tradition. As far as I know, no serious
examination and evaluation of this aspect of Grotowski’s work has yet been
undertaken.

Post-war European theatrical experiments have generally taken as their
starting point new types of playwriting. Epic dramaturgy demanded the
creation of an epic theater; drama of the absurd gave birth to the theater of
the absurd. Thus it seems all the more surprising that Grotowski’s experiment
starts not from the new but the old dramaturgy: classical Polish romanticism,
as well as great works from world literature. What sort of experimental
theater is this, that bases its plays on texts which would more likely be found
in academic repertoires? Against the background of post-war theatrical ex-
perimentation, such a question is well put; however, in the perspective of
Polish culture, Grotowski’s program appears much less startling.

The key may well lie in what I would like to call the paradox of Polish
classics. The only truly great dramatic literature of Poland is a product of the
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romantic period, but the political realities of a Poland partitioned among three
empires and often subjected to policies of extreme cultural repression pre-
vented the establishment of a theater for this literature. Such great romantic
dramatists as Mickiewicz, Stowacki and Krasinski were historically bereft of
“their” theater. This fact is well known; what seems less understood are the
consequences of this situation.

One consequence is that this exile literature without a stage ignored the
technical limitations of nineteenth century theater. Only the Brechtian and
post-Brechtian crystallization of the aesthetics of epic theater has rendered
these plays technically stageable. Therefore, for the theater director and
theatergoer, these plays are very contemporary, not resurrected from nine-
teenth century repertoires, and not subject to historical treatment. The staging
of Mickiewicz’ Forefathers’ Eve in Warsaw in 1968 provides a good example,
since it was the dramatic reception and consequent banning of this play that
ignited the student revolt for democratic freedoms. An experiment based on a
classical text is under Polish conditions only superficially paradoxical; indeed,
it evidences an understanding of the necessities which have determined the
situation of Polish theater.

Grotowski’s theater has a history of its own, as well as a clear conscious-
ness of its future development. It is difficult to speak of it as a static entity,
since during its eleven year life-span it has been constantly in motion,
growing from premiere to premiere—regarded merely as stages of artistic
experimentation.

My first meeting with the theater of Grotowski occurred in early 1960, when
the provincial company from Opole arrived in Warsaw for a series of guest
performances, bringing with them two plays: Cocteau’s Orpheus and Byron's
Cain. My impression of these performances was the worst imaginable. Gro-
towski’s_ theatrical ideas were at that point still confined to a doctrine, which
in turn was buried in bad acting, a lack of genuine discipline and pretentious-
ness. It took me several years to realize that this phase was unavoidable.
Grotowski, the maximalist in ambition, was forced to begin his experiment
with the destruction of “good technique” in the habits of his actors before he
could lay the foundations for his own pedagogy. His teachings were less a
reorientation of existing theatrical concepts than activity on a rather different
level. Thus Orpheus und Cain represented Grotowski’s theater in a transitional
phase; his actors had already ceased to be “good” in the conventional sense,
but had not yet begun to be actors of the experimental theater.

After this first disappointing encounter it was difficult for me to take reports
of Grotowski’s experiments seriously. My chance attendance at a 1963 per-
formance afforded me only my second look at the provincial ensemble: this
time Marlowe’s Faust was the subject of Grotowski’s interpretation. By now
Grotowski had succeeded in creating an astonishing demonstration of a mature
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doctrine in practical application. What had seemed on paper to be pretentious
cant was here substantiated as mastery of technique—an area of theatrical
endeavor in which bluffing is impossible. It became clear to me that not only
was this probably the only theater in Poland deserving of the name “experi-
mental” but also that serious innovational work was underway which might
prove important to all contemporary theater.

Everything here seemed somehow turned on its head. Take for example the
working methods of the company: rehearsals, which nearly exhaust the non-
performance activities of the conventional theater here occupied only one-
third of the schedule. The other two-thirds were devoted to training: main-
taining the actors in a state of psychic and physical readiness through a
specially developed system of exercises. The nearest analogy which comes to
mind is yoga: Grotowski speaks of “conditioning the personality” of the actor.
But practitioners of yoga are actually aiming in the opposite direction, toward
breaking contact with the world in favor of contemplative immersion in the
self. Grotowski drives his actors toward a state of ecstasy which is really a
form of mystic contact with the world. Yoga technique (especially the Chinese
version) is introverted, while Grotowski’s is extroverted. He conveys this
opposition through contrasting concepts: extasis/instasis.

Grotowski’s methods are anti-naturalistic. His actors’ training begins with
the overcoming of “natural” impulses and reactions. The goal of this training
is an “artificial” technique of acting. Grotowski speaks in this regard of
“technique 1”7—the actor’s suppression of his potential “naturalness”—and
“technique II”-revelation of the naked impulse which is usually masked in
so-called “natural” acting. The assumption here is that the familiar practice
of acting natural (in life as well as in the theater) actually serves to disguise
impulses. Thus, through the elimination of false “naturalness,” Grotowski’s
actors approach what is really natural-the naked impulse~which in Grotowski'’s
opinion includes elements both of ecstasy and of the spasm.

Another important element of Grotowski’s method is his relation to Meyer-
hold’s “biomechanics.” The actor’s physical deftness is for Grotowski not an
end in itself but rather a means toward a psychic act. He speaks of “initiative
technique”—preparation for a definite psychic act. The creation of a role is
accomplished by defining the stimuli which instigate a given experience and
focusing on those which result in a more precise performance than could be
attained merely by applying principles of formal composition to acting.

Grotowski’s work inspires particular respect in that its results may be
verified objectively; they are manifested in specific acting techniques indepen-
dent of the actor’s mood, and are more accessible to critical examination than
capricious displays of “talent in the natural state.” Limiting ourselves to one
example, we might return to Grotowski’s treatment of theatrical acoustics,
which he renders independent of architecture. His acoustical instruments are
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confined to the actor and his vocal abilities, developed through the conquering
of “naturalness.” The precision of his acoustical techniques, refined through
consummate discipline and consciousness of the physical-specifically, training
of the occipital, laryngeal and abdominal voices, utilization of the resonators,
protracted exhalation setting the body aquiver with vocal vibration, his rever-
berating or “echo-voice”—all these make possible his achievement of effects
unknown in the conventional European theater and unavailable to it. In Mar-
lowe’s Faust, performed in a tiny, crowded room, the actors at points indicated
by the director, speak with a vocal echo suggesting a Gothic auditorium: the
actors’ vocal resources, multiplied through conscious bodily training, create
the architecture in the viewers’ imaginations, and become “scenographic”
elements. One may disagree with the whole of Grotowski’s doctrine, but still
cannot fail to discern his unusual success in broadening the theater’s potential
through innovational techniques for developing the actor’s expressive capa-
bilities.

Grotowski’s relation to the great literary texts he employs is deserving of
special attention. He treats them as we have said, as partituras. They are often
taken apart, cut, and recomposed, but their literal sounds are preserved. In
spite of what might seem a supremely contrary attitude to the classics on
Grotowski’s part, the word of the poet remains holy for him. He treats the
classic texts as reservoirs of mankind’s experiences; as material in which arche-
types of elementary human situations are recorded. The function of the text is
altered in the perspective of new strata of human experience; for example,
Wyspianski's Acropolis is interpreted in light of the extermination camps.
Clive Barnes and other American critics who interpreted Grotowski’s theater
in terms of formal ballet miss one of the most crucial aspects of his experiment:
the importance of the text. Grotowski’s theater is a literature-oriented theater.
Polish romantic drama provides Grotowski with reservoirs of the tribal
memory of the nation. A natural assimilation of much of Polish romanticism
can be considered prerequisite and allows Grotowski to present his Polish
audience with variations of themes, which are deeply imbedded in the national
consciousness.

Grotowski leads a company comprising only a few persons who have be-
come non-exchangeable parts. They have perfected techniques I and II to the
point that realization on stage of the director’s seemingly backbreaking
postulates has become possible. The most technically proficient actors of the
conventional theater might be described metaphorically as airline pilots. Gro-
towski’s actors by comparison are astronauts, who, through assimilation of
the necessary skills, have achieved the ability to exist under conditions fatal to
pilots of conventional aircraft. I believe this metaphor could be expanded: the
cosmic journeys of Grotowski do not cancel out the conventional theater; they

" merely show its supposed absolute limits to be relative. This contribution alone
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suggests that his theater, though in no sense inspired by missionary zeal, may
have a truly vivifying effect on the contemporary aesthetic consciousness.

Perhaps we could predict and more fully comprehend what effect Grotowski
could have by comparing him with another influential figure of contemporary
theater: Bertolt Brecht. Western European and American theater have given
Grotowski a reception comparable to the initial reception of Brecht, who has
probably had the greatest impact on the aesthetic consciousness of contem-
porary theatrical culture since Stanislawski.

Asked by a critic of Le Lettres Francaises about his position vis-4-vis Brecht,
Grotowski answered:

I think it is necessary to distinguish between methods and aesthetics. Brecht, for
example, explained many very interesting things about the possibilities of a way of
acting which involved the actor’s discursive control over his actions, the Verfrem-
dungseffekt. But this was really not method. It was rather a kind of aesthetic duty
demanded of the actor, for Brecht did not actually ask himself: “How can that be
done?” Although he has provided certain explanations, these are only general. ...
Certainly Brecht did study the technique of the actor in great detail, but always from
the standpoint of the producer observing the actor.!

Grotowski correctly defines his position vis-d-vis Brecht in terms of different
goals rather than in terms of opposition. We shall compare Brecht and Gro-
towski as theater men, bringing in the aesthetic implications of Grotowski’s
method and the practical implications of Brecht’s aesthetics.

Let us begin with the distinguishing aspects. The major differences concern
the role allocated by our two artists to the actor. Grotowski calls his theater
“a poor theater” because its only effects are created by the actor’s body and
craftsmanship. Thus his theater is reduced to essentials: actor and audience.
From Grotowski’s point of view, Brecht’s epic theater would be, in contrast, a
“rich” or “synthetic” theater, since it entails an aesthetics of disparate creative
disciplines—drama, settings, lighting, and acting—unified in the so-called
“model production.”

Grotowski’s actor has mainly to be concerned with eliminating the resistance
of his own body; Brecht’s actor with overcoming the resistance of false ideas.
Accordingly, Grotowski’s ideal is the “holy” actor, devoted to self-analysis,
while Brecht’s ideal is the socially aware actor devoted to an analysis of society.
The aims of a Grotowski actor are sincerity and self-exposure; the aims of a
Brechtian actor are observation (die Beobachtung) and the exposure of other
people according to their function in society. Thus the former could be called
introvertive and the latter extrovertive. Grotowski’s actor is characterized by
his ability to fall into a trance (which Grotowski considers the highest form of
theatrical concentration), while the ideal state for Brecht’s actor is sobriety and
an acceptance of the unexpected interruption.

1 Jerzy Grotowski, Towards a Poor Theater (Denmark, 1968), p. 205.
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Grotowski focuses his attention on the relationship between actor and
audience and strives for “inner harmony” in the actor and the audience. Brecht
focuses his attention on the relationship between the actor and the figure
portrayed, and prescribes conflict between the two. Brecht also underlines and
denounces the conflicts in society, represented in his theater by the audience.

Both Brecht and Grotowski stress the role of signs in the theater (Grotowski
calls them “ideograms”). Theater as a system of poetic signs was derived in
Brecht’s case from his insistence that the actor disassociates himself from the
figure which he portrays. The Verfremdungseffekt was introduced in order to
express this non-identity. The signs created by a Grotowski actor are to be
believed in; the signs of the Brechtian actor are created in order to be under-
stood. In Brecht’s theater, his metaphysics (a socialist utopia) led to the tech-
nique (the Verfremdungseffekt). The reverse is true of Grotowski’s theater: his
technique led to metaphysics, to “something which is impossible to define but
which contains Eros and Caritas.”2 Grotowski is in search of images and meta-
phors which are believable to his audience, while Brecht constructs parables
for believers.

The eradication of “blocks” in the actor, which Grotowski calls the “via
negativa,” has its equivalent in Brecht’s eradication of illusion and psychology
in acting and in drama. Grotowski’s “negative technique” corresponds to the
negativity of the Verfremdungseffekt, employed as a specific form of socially-
oriented criticism. Brecht, however, transcends the negativity of his own
thinking with the development of the positive aesthetics of a scientific age.

The artists also oppose each other in the evaluation of theatrical didacticism.
While Brecht takes a positive view of didacticism and even treats it as one of
the primary aims of his theater, Grotowski opposed it in a very decisive way.
He says: “I do not put on a play in order to teach what I already know. It is
after the production is completed, and not before, that I am wiser. Any method
which does not itself reach out into the unknown is a bad method.”?

“The impact of Oriental theater on Brecht and Grotowski provides an inter-
esting parallel. The influence of the Japanese No-play on Brecht’s dramaturgy
is well known. (The extent of his assimilation of Far Eastern tradition has not
yet been adequately explored; unfortunately, research tends to limit this in-
fluence to the Lehrstiicke). The Chinese theater influenced his aesthetics of
acting. Grotowski speaks of being influenced by the training techniques of the
Peking opera, Indian Kathakali, and the Japanese No-theater. Grotowski’s in-
terest in the Far Eastern tradition is more technical and practical than aesthetic.
He is more interested than Brecht in the ideograms of Far Eastern theater and
in finding a possibly new system of signs which would have meaning within

2 Ibid., p. 22.
3 Ibid., p. 130.
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the European frame of reference. Thus Grotowski is continuing and expand-
ing an aesthetically relevant but nuclear aspect of Brecht’s theater: implicit in
his discussion and use of the Verfremdungseffekt is the necessity of developing
a system of signs. Brecht had not reached the point of demonstration; now
Grotowski, while also assimilating some of Artaud’s insights, is moving in this
direction.

The treatment of emotions by both artists bears some resemblance. Brecht
is not so much against emotions, as against their uncontrolled use in the
theater. Grotowski violently opposes artificially stimulated emotions; emotions
are justifiable to the extent to which they can be translated into believable
signs. For Brecht, emotions are justifiable to the extent to which they can be
translated into socially relevant ideograms. Both Brecht and Grotowski share
the view that method should precede inspiration.

Both artists employ the term “dialectics” as an important basis for their
theories. Speaking of dialectics, Brecht means the dialectics of reality and the
necessity to see reality’s contradictions, especially the social or class contra-
dictions. Grotowski speaks of the dialectics of basic emotions: mockery and
apotheosis, love and hate. Following Jung, he is more interested in the psychol-
ogy of the species, while Brecht, as a follower of Marx, is primarily interested
in the sociology of the classes. Grotowski makes a distinction between the
authentic image of ourselves which is “real truth” and the conventional image
of ourselves which is “popular truth.” Brecht’s theory is oriented towards the
external world and based on the distinction between illusion and social law.

Brecht and Grotowski show an amazing similarity in their treatment of the
classics. The classics provide both artists with material for confrontation. The
Brechtian term “umfunktionieren,” which means to change the function of the
classics, applies to Grotowski as well. They both also understand the impor-
tance of the language: Brecht’s devotion to the Holderlin translation of So-
phocles finds its analogy in Grotowski’s devotion to the language of the Cal-
deron translation by the Polish romanticist Stowacki. Grotowski is more radi-
cal in his treatment of the classics; his adaptations result in collages of the
original classical works. Even so, the word of the poet remains holy and the
radical structural changes do not affect the literary texture of a classical work.
Brecht’s transformation of Lenz’ Hofmeister from a bourgeois tragedy into a
comedy is similar to Grotowski’s transformation of Wyspianski’s Acropolis
from an apotheosis of the Mediterranean myth to its modkery. Thus Brecht's
particular custom of directing “against the text” is familiar to Grotowski. He
makes radical use of it in transferring the action of the Acropolis drama from
the Polish castle Wawel to the concentration camp of Auschwitz. In Gro-
towski’s adaptations of the classics, “the relation of his scenario to the original
text is that of a musical variation to the original musical theme.”4

4 Ludwik Flaszen, in Towards a Poor Theater, p. 97.
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In closing, let us point out one more major difference between Brecht and
Grotowski. Brecht’s ideological system of reference is defined but it would be
- difficult to say anything definitive about Grotowski’s ideology. There are echoes
of Nietzsche, Durkheim and Jung, used in an eclectic manner; he avoids all
ideological commitment to any kind of system: “... the signs we use are the
skeletal forms of human action, a crystallization of a role, an articulation of
the particular psycho-physiology of the actor.”® Does this mean that Gro-
towski’s method can be used for differing ideological systems of reference?
This remains to be seen. What can be stated is that Grotowski went beyond
Brecht. Grotowski’s main contribution to European theater arts lies in the fact
that he expresses, more visibly than Brecht, the conviction that theater is a
kind of poetic semantics. Brecht’s “ideograms,” to coin Grotowski’s phrase,
are forms of human action intent on changing reality into a utopian ideal. Gro-
towski’s ideograms are skeletal and therefore more visible even though the
meaning of the human action which they express remains undefined.

Despite all the differences between Brecht and Grotowski, they arrive at the
same, if variously expressed, basic conviction: theater belongs more to the
presentational than to the representational arts, is more semantic than mimet-
ic. Could the proliferation of Grotowski’s theories challenge Brecht’s aesthet-
ics? Brecht’s theatrical theory could assimilate Grotowski’s technique without
losing its identity. It seems, however, unlikely that Grotowski could assimilate
Brecht’s concepts without jeopardizing the essence of his teaching.

5 Grotowski, p. 24.
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IDEOLOGY AND THEORY IN CONTEXT

For some time I have felt vaguely uneasy about an article that appeared in
the issue of Symposium for fall, 1968, “The Idea of Commitment in Brecht’s
and Ionesco’s Theories of the Theater”, by Ann Demaitre.! In this article
Mlle. Demaitre attempts to confirm Ionesco’s negative assessment of Brechtian
theory and to demonstrate an “unbridgeable difference” between the dramatic
theories postulated by the two playwrights. Taking as her point of departure
the all too familiar schema found in Brecht’s notes to Der Aufstieg und Fall der
Stadt Mahagonny, in which he distinguished categorically between the tradi-
tional “dramatic” form of theater and his own “epic” form, she provides a
fairly valuable critical service in extending this chart to shed needed light on
Tonesco’s theories of “antithéatre”. But the very fact that she uses this chart
as her principal handle on Brecht should indicate that she has not gone far
enough, for on the one hand it by no means represents the entirety of Brecht’s
eventual theatrical Weltsicht, stemming as it does from the 1931 commentary
on Mahagonny, and on the other it represents only the theoretical side of
Brecht's theater, which was frequently at odds with his practice.

In the first place, it can scarcely be overstated that Brecht never, not even at
the time when it was drawn up, intended this schema as an absolutely defini-
tive statement of his dramatic theory, as his footnote appended thereto in the
original expressly states: his aim was simply to indicate possible shifts of
emphasis, not total abandonment of the traditional suggestive emotionality of
the theater.2 And it is equally clear that this schema cannot be taken, as it all
too frequently is, as the sum total of his insight into theater, for both his later
theoretical writings and his practice of theater, both as Stiickeschreiber and
Regisseur, represent a constant attempt to refine and modify his viewpoint, to
clarify what he meant by ‘epic’ theater. Indeed, misunderstanding of this term
appears to have haunted him, and finally, exasperated at critical misapprehen-
sion of what he intended, he reluctantly abandoned the term in his 1954 ap-
pendix to Das kleine Organon fiir das Theater, in a cryptic note entitled “Die
Dialektik auf dem Theater”:

1 Ann Demaitre, “The Idea of Commitment in Brecht’s and Ionesco’s Theories of
the Theater”, Symposium, Vol. 22, No. 3 (Fall, 1968), pp. 21 5—223
2 Bertolt Brecht, Stiicke 3 (Frankfurt, 1955), p. 266.
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Die nachfolgenden Arbeiten, die dem Abschnitt 45 des “kleinen Organon fiir das
Theater” gewidmet wurden, legen die Vermutung nahe, dafl die Bezeichnung "epi-
sches Theater” fiir das gemeinte (und zum Teil praktizierte) Theater zu formal ist.
Episches Theater ist fiir diese Darbietungen wohl die Voraussetzung, jedoch erschlieft
es allein noch nicht die Produktivitit und Anderbarkeit der Gesellschaft, aus welchen
Quellen sie das Hauptvergniigen schdpfen miissen. Die Bezeichnung mufl daher als
unzureichend bezeichnet werden, ohne daf eine neue angeboten werden kann3.

The decision to abandon the rubric ‘epic’ theater appears to stem from
Brecht's frustration at oversimplification of his theoretical concepts of theater,
oversimplification which was then and appears to remain rooted in the practice
by critics of considering his writings about the theater in isolation from his
works for and his work in the theater. This frustration is perceptible as an
undercurrent in his theoretical writings from about 1935 on, and it had be-
come particularly acute by 1951, as witness the following passage from a letter
to an actor:

Viele meiner Auflerungen iiber das Theater werden, wie ich sehen mu8, miiver-
standen. Besonders aus zustimmenden Briefen oder Artikeln sehe ich das. Es ist mir
dann zumute, wie es einem Mathematiker zumute wire, wenn er lise: Ich bin mit
Thnen ganz einverstanden, dafl zwei mal zwei fiinf ist. Ich glaube, gewisse AuBerun-
gen werden mifverstanden, weil ich Wichtiges vorausgesetzt habe, anstatt es zu
formulieren.

Die meisten dieser Aulerungen, wenn nicht alle, sind als Bemerkungen zu meinen
Stiicken geschrieben, damit die Stiicke richtig aufgefiihrt wiirden. Das gibt ihnen einen
etwas trockenen, handwerklichen Ton, als schreibe ein Bildhauer, wie man seine
Plastik aufstellen solle, auf was fiir einen Platz, auf was fiir einen Sockel — eine kiihle
Anweisung. Die Adressaten erwarten vielleicht etwas iiber den Geist, in dem die
Plastik gebildet wurde: aus der Anweisung miissen sie mithsam darauf schlieen.

Some valuable insight into what Brecht was reaching for in his later theo-
retical development is provided by Manfred Wekwerth in his account of a dis-
cussion held by the directorial team of the Berliner Ensemble at Brecht's villa
in Buckow just nine days before his death. During preparatory work on the
Ensemble’s production of Die Tage der Commune (which was, incidentally, a
highly ‘dramatic’ production, quite different from what one might expect from
reading Brecht’s 1931 schema), the term ‘dialectic theater’ came under scrutiny,
and at Brecht’s behest work was dropped in order to explore the concept in
some detail. Wekwerth describes the turning point in the ensuing discussion
thus:

Uberhaupt miisse man die Dialektik fiir das Theater neu betrachten. Fiir ihn sei sie
die Mdglichkeit, einen Vorgang lebendig darzustellen. Brecht bemerkte, daf8 ich mir
eine Notiz machte: “Unterstreichen Sie dick lebendig! Es gibt Dummképfe, die immer-
fort Totes fiir Lebendiges halten.” Und auf dem iiblichen Theater sei diese Dummbheit

3 Brecht, Schriften zum Theater 7 (Frankfurt, 1964), p. 223.
4 Brecht, Schriften zum Theater 6 (Frankfurt, 1964), p. 183.
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besonders tief eingewurzelt, provozierte er sich weiter, hier habe man es geradezu zu
einem Handwerk entwidckelt, mit den “Unebenheiten”, nimlich Widerspriichen, einer
Fabel reinen Tisch zu machen. Aber ein reiner Tisch sei eben ein leerer Tisch. Des-
wegen konne man die Forderung, Vorginge lebendig darzustellen, so einfach das
klinge, gar nicht hoch genug einschiitzen®.

It is precisely this sense of the contradictions inherent in life that provides
the experiential basis of Brecht’s theater, especially as he brought his works
to life on stage in the Berliner Ensemble. And it is just this aspect of his works
that keeps him from being, as Mlle. Demaitre and Ionesco both suggest he is,
a Communist polemicist, a purveyor of political didacticism or, most especially,
of socialist realism. There is simply too much of the texture of life in his
mature works to permit such oversimplification, particularly when it is under-
stood that his concept of the dialectic was essentially more Hegelian than
Marxist.

There can, of course, remain no doubt that Brecht was a committed writer
or that he believed in Marxist economic and social theory to the end of his
days. But his view of life was much broader than, to use Ionesco’s term, le
social. He saw man as a complex, pluralistic being, driven by a number of
different forces, among which was his.social condition. And while this social
condition is Brecht’s point of departure — he stubbornly clung to the notion that
his works could expose its iniquities and bring about real change — it is never
his exclusive topic. It was in large part the breadth of his view of life that
prevented him from adapting himself to social realism or becoming a Marxist
apologist; indeed, I suspect that no small amount of his theoretical writing
was intended to justify his formalism to the party. Never a Utopian Marxist,
Brecht devoted his works to exposition of the human condition as he saw it,
and his vision was anything but narrow.

I know of no better work to illustrate the complexity of Brecht’s theater than
his Leben des Galilei. His original intention when he conceived the work in
1937 was certainly polemic: he intended it as a Lehrstiick to demonstrate how
cunning, Hegel’s List der Vernunft$, might be used to defeat a regime, specif-
ically Hitler's Germany, which systematically suppressed the truth. In this
version Galileo’s recantation of his controversial views on astronomy is
portrayed as a positive measure calculated to placate the Inquisition and gain
him time to continue his research and eventually to complete his Discorsi, the
fundamental work of modern physics, which work he finally has smuggled out
of the country. But by the time Brecht got around to preparing the work for
the stage in collaboration with Charles Laughton during his exile in Santa

5 Manfred Wekwerth, “Auffinden einer #sthetischen Kategorie”, Sinn und Form:
Zweites Sonderheft Bertolt Brecht (Berlin, 1957), p. 265.

6 Hegel's term is explored in detail by Brecht in his essay, “Fiinf Schwierigkeiten
beim Schreiben der Wahrheit”, Versudhe 9 (Frankfurt, 1949), pp. 85-97.



Julian H. Wulbern . 199

Monica, his concept of the social responsibility of the scientist had changed:
appalled at the use of the atomic bomb to terminate the war with Japan, he
became aware that the scientist was answerable to society in his quest for the
truth.” He now set out to demolish the positive characterization he had pre-
viously drawn, his new goal being to underscore the social dereliction of the
scientists who had lent their talents to the development of the ultimate weapon
of destruction, with no equivocation as to its eventual use. He attempted to
achieve this end by demonstrating how Galileo’s recantation, now calculated
only to save his own skin, had played into the hands of the Inquisition to such
an extent that not even the completion of the Discorsi could efface the guilt he
felt. In short, he saw Galileo’s application of self-seeking cunning not as a
positive measure by which an oppressive Obrigkeit might be subverted, but
rather as the original sin of modern science.

Yet even with his intention so drastically changed, Brecht could not bring
himself to undo Galileo entirely. Both Martin Esslin and Robert Brustein have
suggested that certain characters, notably Azdak of Der kaukasische Kreide-
kreis and Mother Courage herself, were originally conceived by Brecht as so-
cially negative characters, but that they eventually wormed their way into his
affection and “got away” from him, acquiring an all too human appeal which
prevented them from carrying out the negatively didactic roles intended for
them.8 Certainly Galileo is another such character, the more so because of
Brecht's original admiration of him. For the actual revisions seem little more
than an afterthought: a scene depicting Galileo’s heroic devotion to his re-
search during a plague epidemic was cut as inconsistent with his later recan-
tation, and the final scene was totally recast to portray the recantation as a
sort of social betrayal which increased the power of the Inquisition, extended
the subjugation of the peasants, and set the cause of science back a century.

But it is the play as a whole, not just the final scene, that works upon the
audience, and its total effect is clearly dialectic, rather than merely didactic.
In the first place, it is in many respects Brecht’s most ‘dramatic’ (conventional,
Aristotelian, non-‘epic’) work. This is not to say that Brecht here at last ab-
jured the sort of Verfremdung he practiced in other works, for Galileo’s entire
approach to science is depicted as verfremdend: he stands the accepted facts of
the universe on their heads to expose them as empty shibboleths. But what
distinguishes this work from Mutter Courage, for example, is that the V-effekt
functions organically in Leben des Galilei; it is systematically worked in as an
essential aspect of the central figure, not grafted onto the work as something
strikingly external. Where Helene Weigel steps out of character as Mother
Courage to comment upon the progress of the war and its effect upon her and

7 Brecht, Schriften zum Theater 4 (Frankfurt, 1963), p. 203.
8 Martin Esslin, Brecht: The Man and his Work (Garden City, New York, 1961),
p. 117; and Robert Brustein, The Theater of Revolt (Boston, 1962}, p. 271.
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her family, both Ernst Busch and Charles Laughton remain essentially in
character as Galileo throughout the work, despite Brecht’s assurance that
neither became totally absorbed into the role.? The V-effekt is still there, but
because it is not so obtrusive as it is in Brecht’s other works, its ultimate effect
is even more dialectic, since both aspects of humanity are here organically
fused in a single character seen from a single viewpoint.

Even more important for an understanding of the dialectic effect of Leben
des Galilei, it has its most potent subversive effect precisely where, if we were
to take Brecht simply as a Communist polemicist, we would least expect it, in
East Berlin. Friedrich Luft, the critic of Die Welt, sensed the tension created by
the work in his review of its 1957 East Berlin premiere by the Berliner En-
semble:

Man sieht vor allem ein Stiic, das, gerade jetzt und hier in Ostberlin gespielt, auf
eine beklemmende Weise revolutiondr wirkt. Es handelt von der bedringten Freiheit
des wissenschaftlichen Gewissens. Es zeigt das Dilemma, in das Galilei, der geniale
Sternenphysiker, geriit, da er erkennen muf, wie das alte Weltbild falsch und iiber-
holt ist. Die neuen Augen eines neuen Zeitalters strafen den wissenschaftlichen Glau-
ben von gestern Liigen . .. Das nun gerade in einem Theater zu horen, das in einer
Zone liegt, da sich die Herrschenden gegen eine Verinderung zum Humaneren hin
brutal striuben, ist erregend. Professoren und Studenten der Ostzone, die das verhir-
tete Dogma eines lingst toten Stalinismus nicht mehr annehmen wollen, sitzen im
Gefingnis. Ulbricht hilt jeden Ansatz eines liberalen Denkens fiir Hochverrat und
verfolgt ihn unerbittlich. Diesen Galilei, dieses kluge und mit revolutionirer Weisheit
durchsetztes Stiick, gerade an diesem Ort zu betrachten, ist gespenstisch, ist fast so
etwas wie eine politische Reinigung Brechts posthum?®,

While Luft is certainly exercising an anti-eastern polemic of his own in this
review, and while he obviously misses the point of the revised work, which
attacks not so much the regime that suppresses truth as the individual who
submits to such suppression, he nevertheless accurately senses the almost un-
bearably palpable tension produced by the work in East Berlin. Yet it was no
less effective, for example, in an excellent 1966 production by the Goodman
Theater in Chicago, especially when taken in the context of teach-ins and dem-
onstrations against the cruel absurdity of the war in Vietnam. For Leben des
Galilei is fundamentally dialectic; it poses in the most concrete terms one of
the essential issues of our time: critique of those who ‘cop out’, who relive the
‘innere Emigration’ of the German liberal intellectuals who failed to confront
the Nazi menace squarely in the early 1930’s. And it does so in a way that
underscores the contradictory demands made upon the individual by the plu-
ralistic terms of life, for Brecht does not oversimplify the human condition by
turning Galileo into a thoroughly despicable figure or by making an a priori

9 Brecht, Aufbau einer Rolle (Berlin, 1962), p. 15. :
10 Friedrich Luft, “Brechts Galileo Galilei von beklemmender Aktualitat”, Die

Welt, January 17, 1957, p. 19.
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Wer nicht will, daB er lebendigen Leibes sterbend leide,
Schwinge den Becher und fordre den Mond als Kumpan.5

If Marianne Kesting were right, then we would find the specific and differing
qualities of the originals skillfully recreated. In fact we find nothing of the
sort. It is true that there are superficial differences in, for example, the rhyth-
mical structure. Clearly the second of these two poems is much better than the
first. But these divergencies are overwhelmed by the similarities in the diction.
Far from being examples of a unique sensitivity to the particular qualities of
the original poems, we find that they are very clearly the product of a con-
sistent, but surely misguided, conviction with regard to the method of trans-
lating Chinese poetry, and that this method is so consistently employed that it
amounts to a personal style. We find a facile preoccupation with sound — facile,
because so much is sacrificed to it — in end rhyme, interior rhyme, alliteration.
The verse is characterized by a cloying, totally outworn, sub-Brentano lyricism
most apparent in the second example, which may have been his attempt to
intuit the musicality of Chinese verse and something of the structure of sound
patterns, but which does so only at the expense of all German poetic values. His
Nachdichtungen have not dated since he made them. They were already dated
when he made them.

As a sort of side-product of this almost manic preoccupation with the sound
of his verse which results inevitably in a lack of concern for the sense of his
own poem, the Chinese original is totally misrepresented. The soldiers, in the
first of these poems, are the king’s “claws and teeth.” Klabund turns them
into “Adler und Eulen,” but only so that they can rhyme with “heulen” and
“faulen.” “Adler,” for the soldiers, might pass; but not “Eulen,” and
“Adler” it is because of “Eulen.” “Deine Augen sprithen Furcht und Hohn,”
which has no basis whatsoever in the original, is a very confused line. The
words are there because of the internal rhymes and alliterations: spriihen-
Miitter, Furcht-Fron, Hohn-Lohn.

It is instructive to compare Pound’s version of this third verse. In its own
way it is just as free as Klabund’s, yet it succeeds as English poetry and also
captures nicely the sense of the archaic, which Klabund is also aiming for:

Minister of War, aye slow in the ear,
how hast construed

that a mother’s corpse

is soldier’s food.®

Klabund's Nachdichtungen are simply inferior poetry. This is why they fail
as translations. I can see no justification whatsoever for considering them,
as Marianne Kesting does, to be “bezaubernde Nachdichtungen ferndstlicher

5 Loc. cit., p. 555.
6 The Classic Anthology defined by Confucius (London, 1955), p. 99.
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Lyrik”? unless one were to understand the phrase ironically. He should have
heeded what the Duchess said to Alice: “Take care of the sense and the sounds
will take care of themselves.” There can be no double standard, for if the poem
fails as Dichtung, then it will also fail as Nachdichtung.

Unlike Klabund, but like Pound, Brecht was more concerned with sense than
sound. Brecht translated relatively few poems, but his approach was so success-
ful that it has been held up by at least one sinologist and translator as the best
method of translating some Chinese poetry.® In view of this fact and in order
 to understand exactly how Brecht did translate, it is worth examining in some
detail the process by which he arrived at his versions.

This process began with Arthur Waley, perhaps the most celebrated
translator from the Chinese. Waley’s translations represented a considerable
advance on the rhymes as on the blank verse and iambic pentameter versions
which were popular at the end of the last century and during the first decades
of this century. Waley’s translations were, I suspect, easily the most widely
read; they certainly achieved the greatest circulation, far beyond those of any
other sinologist. It would be truer to say, borrowing Eliot’s phrase, that it was
Waley and not Pound who was “the inventor of Chinese poetry for our
time.”® Naturally this is not intended as a value judgement, but merely as a
quantitative statement of fact. There was, one suspects, a particular reason
for this. People felt that Waley’s versions could be trusted, that they were
more “reliable,” whereas one could never be sure where Pound started and
where Pound stopped, unless one could consult the original.

But there is a very real sense in which Waley’s “reliability” is a barrier to a
proper appreciation of the poems which he is translating. To understand this,
we must examine the principles behind Waley’s method of translation, and
then show them at work in the translation of a particular poem. We will then
be in a better position to understand what Brecht has accomplished.

There are two principles to be examined. They have to do with rhythm and
with imagery. The question of rhythm is.perhaps the more important. Waley
followed Pound by taking the Chinese phrase and line as the unit of translation.
Previous translators had worked in terms of English verse forms and had
forced the Chinese into those patterns. For Pound this innovation was only the
start of his work, whereas for Waley it was more like a stopping-point. His
method was based on formal considerations. He held it to be desirable to
reproduce the number of characters in the Chinese line by the same number
of stresses in a line of English verse. In his 170 Chinese Poems he has explained
his position as follows:

7 Loc. cit., p. 10. .
8 Joachim Schickel, Mao Tse-tung, 37 Gedichte (Miinchen, 1967), p. 63.
9 Ezra Pound, Selected Poems (London, 1959), p. 14.
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but nothing could be further from the truth, for the work represents Ionesco at
his comic best. Critics of the London production by Sir Laurence Olivier speak
of an alternation between tragic and comic effects, between tongue-in-cheek
humor and more or less real anguish.1* Actually what they are attempting to
describe is not simply an alternation between two dissonant moods, but rather
a fusion of the comic and the tragic achieved through juxtaposition of the
highly risible and the deeply anguished: just when Bérenger’s anxiety is the
most palpable, he appears the most ridiculous. Indeed, in this work Ionesco
comes closer than in any other to realizing his often stated intention of unit-
ing comedy and tragedy in a single new form of total theater. Yet in com-
bining the two dramatic effects in this work, in using the risible to comment
upon the anguished, he has also achieved a sort of Verfremdung in the most
highly dialectical Brechtian sense. We are accustomed to equating death, par-
ticularly in the drama, with tragedy, and to associating comedy with human
foibles rooted firmly in life. By confronting us with comic aspects of the es-
sentially tragic or pathetic, Ionesco is attempting to force us, as Brecht would
have put it, to take a fresh look at our preconceived notions, to see both death
and life in a new light. To the thesis that death is tragic he proposes the
dialectic antithesis that death is in reality comic, is a bad joke played on man
at the end of a troubled existence. The synthesis, that life is hence absurd, he
leaves to be drawn by us, and the experience is made so concrete that we can
scarcely do otherwise. Taken purely in terms of structure and technique, it
would be difficult to imagine a work more highly Brechtian.

Brechtian, that is, in structure, but certainly not Brechtian in its ultimate
effect as theater. To leave the matter here would be to agree in essence with
Reinhold Grimm, who makes a very convincing case, in comparing the theories
of the two, for Peter Szondi’s thesis concerning the basically common structure
of all modern drama.!® That Brecht and Ionesco use essentially the same tech-
niques in similar structures is scarcely disputable, but this assertion does little
to explain why their works exert such profoundly different effects on audiences.
In other words, I still feel that there is indeed an unbridgeable gulf separating
Tonesco from Brecht, but I see the source of the difference between them neither
in the polemic nor in the theoretic, nor even in the dialectic, but rather in the
mimetic aspect of their works. The void that separates them cannot be stated
in terms of dramatic theory or structure, which Grimm has shown to be vir-
tually identical. And it is equally misleading to state it in terms of political

14 Génet (pseud.), “Letter From Paris,” New Yorker, January 12, 1963, p. 102;
and Harold Clurman, untitled review of Exit the King, The Nation, January 19,
1963, p- 57-

15 Reinhold Grimm, “Brecht, Ionesco, und das moderne Theater”, German Life and
Letters, Vol. 13 (April, 1960), p. 224. Cf. also Peter Szondi, Theorie des moder-
nen Dramas (Frankfurt, 1964), pp. 115-120.
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commitment or non-commitment: to do so is only to becloud the issue much
as Ionesco has done, for he has little experience of Brecht’s theater and no
direct experience of Brecht's theories.!® Rather one must seek the differences
in their perceptions of the world and of existence itself, as revealed in their
creative works, for here lie the fundamental concerns out of which all the
apparent contradictions between them arise. To put it baldly, Brecht's world
is essentially an outer world, one in which the individual plays out his role
conditioned by his own insights and needs and by the exigencies forced upon
him by his historical situation. In contrast, Ionesco’s world is exclusively an
inner world, formed of his own private fancies and anxieties, responding only
to his own exigencies. For Brecht there is no inherent contradiction between the
external world of the flesh and the inner world of the spirit; there is no a
priori reason why the two should not be harmonious, why his Galileo should
not be able to enjoy both his roast goose liver and his scientific truth. But the
realities of the external world invariably intrude, forcing an unnatural dicho-
tomy between the flesh and the spirit, for if Galileo is to survive in the flesh,
he must abjure what his spirit knows to be right. The same sort of dichotomy
exists for Ionesco, but for him it is the one immutable fact of existence: the
flesh can only act as a drag upon the spirit, since it is finite. For Tonesco, as for
his King Bérenger and all the other Bérengers of his works, the ultimate ab-
surdity of the human experience is that the flesh must die, taking with it the
spirit. To Brecht the dichotomy between the flesh and the spirit seemed arti-
ficially conditioned by the accidents of historical reality, and his works may be
taken as explorations of the contradiction between the individual and the
collective, resolved only in Der kaukasische Kreidekreis, and there by default.
But for Ionesco the dichotomy lies at the root of existence, and external or
historical reality cannot alleviate or intrude upon his anguish. In short, Galileo
may at the end of the play acknowledge his recantation as a social betrayal and
rue the consequences of his own List, but neither he nor Brecht could observe,
as lonesco’s Queen Marguerite does at the end of Le roi se meurt, “C’était une
agitation bien inutile, n’est-ce pas? Tu peux prendre place.” It is the sense of
the potential but unrealized utility of life that most clearly distinguishes
Brecht’s works from those of Ionesco, political or theoretical considerations
notwithstanding.

16 In an interview granted to the writer on September 11, 1965, Ionesco admitted
openly that his direct experience of Brecht was limited, since he neither read nor
understood German. He had seen a few French productions of the plays, but he
had never read any of Brecht's theoretical writings. His criticism of such con-
cepts as the V-Effekt was based solely on his antipathy for the French Marxist
critic Bernard Dort, who had sought to introduce Brecht’s works to the French
public.
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