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Introduction	
  
	
  

Many	
  of	
  the	
  most	
  important	
  moments	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  early	
  reign	
  center	
  on	
  the	
  Grand	
  

Condé.	
  Mere	
  days	
  after	
  the	
  four-­‐year-­‐old	
  Sun	
  King	
  took	
  the	
  throne	
  in	
  1643,	
  Condé	
  was	
  on	
  

the	
  front	
  lines	
  of	
  the	
  epochal	
  Battle	
  of	
  Rocroi,	
  leading	
  French	
  forces	
  to	
  victory	
  over	
  Spain,	
  

and	
  turning	
  the	
  tide	
  of	
  the	
  30	
  Years	
  War.	
  In	
  1649,	
  he	
  again	
  led	
  royal	
  troops,	
  this	
  time	
  

shockingly	
  laying	
  siege	
  to	
  the	
  rebellious	
  city	
  of	
  Paris.	
  In	
  astonishing	
  contrast,	
  Condé	
  

languished	
  in	
  the	
  dungeon	
  of	
  Vincennes	
  throughout	
  1650,	
  imprisoned	
  for	
  turning	
  against	
  

the	
  Crown	
  he	
  had	
  defended.	
  Before	
  a	
  hushed	
  Parlement	
  in	
  1654,	
  Louis	
  sentenced	
  his	
  cousin	
  

Condé	
  to	
  death	
  for	
  waging	
  war	
  against	
  the	
  Crown	
  and	
  allying	
  with	
  Spain.	
  And	
  in	
  1660,	
  

Condé’s	
  submissive	
  return	
  before	
  the	
  King	
  closed	
  two	
  decades	
  of	
  chaos	
  and	
  uncertainty,	
  

and	
  marked	
  the	
  last	
  instance	
  of	
  a	
  grandee	
  serving	
  a	
  foreign	
  power.	
  Across	
  the	
  1640s	
  and	
  

1650s,	
  the	
  Prince	
  of	
  Condé	
  appeared	
  by	
  turns	
  as	
  a	
  beloved	
  French	
  hero,	
  blind	
  royal	
  lackey,	
  

faithless	
  traitor,	
  and	
  humbled	
  prodigal	
  son.	
  And	
  because	
  he	
  was	
  a	
  Prince	
  of	
  the	
  Royal	
  

Blood,	
  national	
  icon,	
  and	
  key	
  power	
  broker,	
  all	
  of	
  his	
  rises	
  and	
  falls,	
  all	
  of	
  the	
  controversies	
  

that	
  surrounded	
  him	
  were	
  laden	
  with	
  meaning	
  for	
  the	
  French	
  state,	
  noble	
  order,	
  and	
  

national	
  community.	
  

In	
  the	
  following	
  chapters,	
  I	
  analyze	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  tortuous	
  career	
  during	
  Louis	
  

XIV’s	
  early	
  reign,	
  attending	
  equally	
  to	
  his	
  actions	
  themselves,	
  and	
  to	
  the	
  significance	
  that	
  

others	
  assigned	
  to	
  him.	
  The	
  centerpiece	
  of	
  my	
  study	
  is	
  the	
  Fronde,	
  the	
  complex	
  rebellion	
  

and	
  civil	
  war	
  that	
  engulfed	
  France	
  from	
  1648	
  through	
  1653.	
  The	
  Fronde,	
  and	
  the	
  era	
  

surrounding	
  it	
  produced	
  seismic	
  shifts	
  in	
  a	
  bevy	
  of	
  interrelated	
  fields:	
  the	
  monarchy’s	
  

cultural	
  foundations	
  and	
  political	
  edifice	
  underwent	
  major	
  changes,	
  the	
  national	
  

community	
  began	
  to	
  coalesce,	
  and	
  the	
  identity	
  and	
  masculine	
  ideals	
  of	
  the	
  noble	
  order	
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continued	
  to	
  evolve.	
  Condé’s	
  actions	
  exerted	
  an	
  outsized	
  influence	
  in	
  each	
  of	
  these	
  fields,	
  

and	
  his	
  image	
  became	
  a	
  primary	
  vector	
  for	
  innovative	
  claims,	
  from	
  diametrically	
  opposed	
  

viewpoints.	
  As	
  an	
  actor,	
  Condé	
  sought	
  to	
  mold	
  France’s	
  political	
  culture	
  to	
  his	
  advantage;	
  

he	
  failed	
  to	
  achieve	
  his	
  stated	
  goals,	
  but	
  his	
  efforts	
  produced	
  potent	
  new	
  discourses.	
  As	
  a	
  

medium	
  for	
  contestations	
  over	
  the	
  proper	
  forms	
  of	
  the	
  French	
  state,	
  nobility,	
  and	
  nation,	
  

his	
  image	
  left	
  a	
  lasting	
  imprint	
  on	
  Europe’s	
  most	
  powerful	
  monarchy.	
  

Louis	
  II	
  de	
  Bourbon,	
  the	
  Grand	
  Prince	
  of	
  Condé,	
  possessed	
  such	
  power	
  and	
  provided	
  

for	
  such	
  potent	
  assertions,	
  both	
  because	
  of	
  who	
  he	
  was,	
  and	
  what	
  he	
  did.	
  Born	
  September	
  

8,	
  1621	
  at	
  the	
  family	
  hôtel	
  in	
  Paris,	
  the	
  infant	
  Duc	
  d’Enghien1	
  brought	
  peace	
  of	
  mind	
  to	
  

France,	
  for	
  his	
  birth	
  reassured	
  the	
  continuity	
  of	
  the	
  ruling	
  Bourbon	
  line.	
  King	
  Louis	
  XIII	
  

seemed	
  unlikely	
  to	
  produce	
  an	
  heir	
  with	
  Anne	
  d’Autriche	
  –	
  a	
  perception	
  that	
  gave	
  Louis	
  

XIV’s	
  birth	
  in	
  1638	
  miraculous	
  significance.	
  Gaston	
  d’Orléans,	
  the	
  King’s	
  brother,	
  showed	
  

little	
  inclination	
  to	
  procreate	
  at	
  all.	
  And,	
  a	
  crown	
  would	
  rest	
  awkwardly	
  on	
  the	
  un-­‐warlike	
  

brow	
  of	
  the	
  King’s	
  cousin,	
  Henri	
  II	
  de	
  Bourbon,	
  Prince	
  of	
  Conde.	
  A	
  clear	
  fourth-­‐placed	
  heir	
  

to	
  the	
  throne	
  was	
  a	
  welcome	
  relief,	
  scant	
  years	
  after	
  the	
  dynastic	
  catastrophe	
  of	
  the	
  late	
  

16th	
  century.	
  Still	
  more,	
  noble	
  blood	
  was	
  supposed	
  to	
  incline	
  a	
  man	
  toward	
  virtue,	
  strength,	
  

and	
  honor	
  on	
  behalf	
  of	
  his	
  nation.	
  For	
  the	
  newest	
  Prince	
  du	
  Sang,	
  expectations	
  of	
  triumph	
  

and	
  glory	
  to	
  come	
  reached	
  a	
  fever	
  pitch.	
  The	
  kingdom	
  attached	
  weighty	
  political	
  and	
  

patriotic	
  hopes	
  to	
  the	
  infant	
  Prince,	
  from	
  the	
  first	
  moments	
  of	
  his	
  life.	
  

As	
  his	
  name	
  suggests,	
  the	
  future	
  Grand	
  Condé	
  did	
  not	
  disappoint.	
  Following	
  a	
  kingly	
  

education,	
  and	
  apprenticeships	
  in	
  governance	
  and	
  war,	
  in	
  1643	
  he	
  assumed	
  his	
  first	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Louis	
  II	
  de	
  Bourbon	
  held	
  this	
  title	
  until	
  his	
  father	
  Henri	
  II	
  de	
  Bourbon’s	
  death	
  in	
  late	
  1646.	
  On	
  Condé’s	
  
biography,	
  see	
  Bernard	
  Pujo,	
  Le	
  Grand	
  Condé	
  (Paris:	
  Albin	
  Michel,	
  1995);	
  Henri	
  Eugène	
  Philippe	
  Louis	
  
d’Orléans,	
  Duc	
  d’Aumale,	
  Histoire	
  des	
  Princes	
  de	
  Condé	
  pendant	
  les	
  XVIe	
  et	
  XVIIe	
  siècles,	
  7	
  vol.	
  (Paris:	
  Calmann	
  
Lévy,	
  1886),	
  books	
  iii-­‐vii.	
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military	
  command.	
  Immediately,	
  he	
  once	
  again	
  buttressed	
  the	
  monarchy	
  during	
  a	
  dark	
  

moment.	
  Mere	
  days	
  removed	
  from	
  Louis	
  XIII’s	
  death,	
  the	
  young	
  commander’s	
  victory	
  at	
  the	
  

Battle	
  of	
  Rocroy	
  was	
  as	
  unlikely	
  as	
  it	
  was	
  pivotal	
  in	
  the	
  Habsburg	
  wars.	
  The	
  following	
  

years’	
  campaigns	
  brought	
  further	
  triumph,	
  and	
  embellished	
  his	
  already	
  glorious	
  

reputation.	
  By	
  the	
  outbreak	
  of	
  the	
  Fronde	
  in	
  1648,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  seemed	
  “the	
  

incarnation	
  of	
  the	
  perfect	
  Prince.”2	
  Every	
  aspect	
  of	
  his	
  being	
  and	
  behavior	
  was	
  (or,	
  was	
  

made	
  to	
  appear)	
  superlative:	
  born	
  at	
  the	
  apex	
  of	
  French	
  nobility,	
  he	
  earned	
  fame	
  as	
  the	
  

King’s	
  most	
  capable	
  servant,	
  and	
  was	
  attributed	
  the	
  status	
  of	
  national	
  hero.	
  The	
  Grand	
  

Condé’s	
  merits	
  fulfilled	
  the	
  promise	
  of	
  his	
  impossibly	
  pure,	
  royal	
  blood	
  –	
  at	
  least,	
  for	
  a	
  time.	
  

During	
  the	
  Fronde,	
  Condé’s	
  reputation	
  imploded,	
  as	
  he	
  successively	
  protected	
  the	
  hated	
  

Cardinal-­‐Minister	
  Mazarin,	
  laid	
  siege	
  to	
  Paris,	
  endured	
  a	
  year	
  in	
  chains,	
  and	
  made	
  war	
  

against	
  the	
  King.	
  Ultimately,	
  he	
  fled	
  to	
  Spanish	
  lands,	
  and	
  only	
  a	
  hard-­‐won	
  concession	
  from	
  

Mazarin	
  in	
  1659	
  allowed	
  the	
  Grand	
  Condé	
  to	
  return,	
  humbled,	
  to	
  France.	
  His	
  fall	
  had	
  been	
  

steep,	
  fast,	
  and	
  dense	
  with	
  meaning.	
  

If	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  star	
  had	
  burned	
  brightly	
  before	
  the	
  Fronde,	
  his	
  career	
  from	
  

1649-­‐1659	
  was	
  a	
  supernova,	
  whose	
  unaccustomed	
  light	
  reveals	
  corners	
  of	
  French	
  politics	
  

and	
  culture	
  that	
  otherwise	
  remain	
  cloaked	
  in	
  shadow.	
  As	
  Condé’s	
  decline	
  coincided	
  with	
  an	
  

outpouring	
  of	
  uncensored	
  pamphlets	
  (called	
  mazarinades)	
  during	
  the	
  Fronde,	
  the	
  door	
  was	
  

open	
  to	
  appropriations	
  and	
  interpretations	
  of	
  his	
  image	
  by	
  rebels	
  and	
  royalists	
  alike,	
  as	
  

well	
  as	
  Condéen	
  allies	
  anxious	
  to	
  salvage	
  their	
  patron’s	
  good	
  name.	
  And	
  because	
  the	
  Prince	
  

held	
  massive	
  importance	
  across	
  the	
  interlinked	
  spheres	
  of	
  politics,	
  social	
  hierarchy,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Katia	
  Béguin,	
  	
  Les	
  Princes	
  de	
  Condé:	
  rebelles,	
  courtisans,	
  et	
  mécènes	
  dans	
  la	
  France	
  du	
  Grand	
  Siècle	
  (Paris:	
  
Champ	
  Vallon,	
  1999),	
  63.	
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national	
  sentiment,	
  those	
  who	
  sought	
  to	
  harness	
  the	
  power	
  of	
  his	
  image	
  necessarily	
  made	
  

arguments	
  that	
  spanned	
  all	
  three	
  fields.	
  	
  

My	
  research	
  began	
  as	
  an	
  investigation	
  of	
  noble	
  culture	
  during	
  the	
  Fronde:	
  how	
  

noblemen	
  and	
  the	
  concept	
  of	
  nobility	
  affected	
  the	
  rebellion,	
  and	
  how	
  the	
  rebellion	
  changed	
  

the	
  Second	
  Estate’s	
  collective	
  identity.	
  As	
  my	
  research	
  progressed,	
  I	
  perceived	
  that	
  the	
  

Grand	
  Condé’s	
  views	
  of	
  noble	
  status	
  and	
  honor	
  were	
  inextricably	
  and	
  consciously	
  linked	
  to	
  

royal	
  patronage,	
  and	
  thus	
  to	
  broad	
  questions	
  of	
  royal	
  power	
  and	
  absolutist	
  politics.	
  The	
  

scope	
  of	
  my	
  investigation	
  therefore	
  expanded,	
  for	
  evaluating	
  the	
  nobility’s	
  engagement	
  in	
  

the	
  Fronde	
  required	
  considering	
  how	
  French	
  absolutism	
  developed	
  before	
  and	
  after	
  the	
  

civil	
  wars.	
  Further,	
  tracking	
  Condé’s	
  career	
  and	
  public	
  image	
  through	
  the	
  Fronde	
  raises	
  

issues	
  of	
  national	
  fidelity,	
  in	
  ways	
  both	
  obvious	
  and	
  obscure.	
  The	
  Prince’s	
  infamous	
  service	
  

to	
  Spain	
  in	
  the	
  1650s	
  and	
  the	
  process	
  of	
  his	
  repatriation	
  present	
  rich	
  opportunities	
  to	
  ask	
  

how	
  the	
  Crown	
  defined	
  noble	
  subjets’	
  obligations.	
  But	
  beyond	
  that,	
  Condé’s	
  role	
  in	
  the	
  

1649	
  Siege	
  of	
  Paris	
  reveals	
  a	
  crucial,	
  and	
  to	
  this	
  point	
  unrecognized	
  stage	
  in	
  the	
  evolution	
  

of	
  French	
  nationalism.	
  As	
  commander	
  of	
  the	
  royalist	
  blockade,	
  Condé	
  became	
  a	
  target	
  of	
  

derision	
  in	
  rebel	
  pamphlets,	
  the	
  sum	
  of	
  which	
  sketched	
  the	
  borders	
  of	
  the	
  frondeurs’	
  proto-­‐

nationalist	
  community,	
  which	
  they	
  called	
  the	
  patrie.	
  Upon	
  discovering	
  this	
  phenomenon,	
  I	
  

broadened	
  my	
  investigation	
  once	
  more:	
  in	
  addition	
  to	
  questions	
  of	
  nobles’	
  fidelity	
  to	
  

France	
  and	
  its	
  King,	
  I	
  ask	
  how	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  image	
  affected	
  the	
  development	
  of	
  

patriotic	
  discourse	
  for	
  a	
  broader	
  audience	
  (if	
  still	
  a	
  privileged	
  minority).	
  In	
  this	
  way,	
  I	
  

explore	
  the	
  effects	
  of	
  patriotic	
  discourse	
  on	
  the	
  development	
  of	
  absolutism.	
  

In	
  sum,	
  my	
  dissertation	
  uses	
  the	
  Grand	
  Condé	
  to	
  address	
  three	
  questions:	
  How	
  did	
  

the	
  Fronde	
  employ	
  and	
  affect	
  ideas	
  about	
  the	
  noble	
  order?	
  How	
  did	
  changes	
  in	
  noble	
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identity	
  and	
  the	
  subject-­‐sovereign	
  relationship	
  shape	
  the	
  power	
  of	
  the	
  absolutist	
  French	
  

monarchy,	
  in	
  the	
  early	
  years	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  reign?	
  And,	
  how	
  did	
  debates	
  over	
  the	
  Grand	
  

Condé’s	
  obligations	
  to	
  his	
  nation	
  and	
  its	
  people	
  inform	
  the	
  development	
  of	
  French	
  

nationalism,	
  and	
  political	
  culture	
  more	
  broadly?	
  

In	
  answer	
  to	
  these	
  questions,	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  role	
  in	
  the	
  Fronde,	
  as	
  

an	
  actor	
  and	
  as	
  a	
  symbol,	
  produced	
  and	
  promoted	
  innovative	
  ideas	
  of	
  the	
  French	
  state,	
  

noble	
  order,	
  and	
  national	
  community.	
  The	
  three	
  major	
  factions	
  in	
  the	
  Fronde	
  each	
  

promoted	
  a	
  unique	
  political	
  ethos.3	
  In	
  brief,	
  Condé	
  and	
  his	
  allies	
  championed	
  “personal	
  

kingship,”	
  a	
  notion	
  of	
  politcs	
  that	
  hinged	
  on	
  the	
  King’s	
  personal	
  power,	
  subjects’	
  embodied	
  

qualities,	
  and	
  the	
  individuated	
  relationship	
  between	
  the	
  sovereign	
  and	
  his	
  servants.	
  The	
  

Crown4	
  held	
  to	
  “statism,”	
  a	
  raison	
  d’état-­‐derived	
  approach	
  to	
  governance	
  that	
  relied	
  on	
  the	
  

King’s	
  legal	
  heft	
  to	
  compel	
  subjects’	
  obedience	
  and	
  advance	
  the	
  state’s	
  interests.	
  Finally,	
  the	
  

populist	
  frondeur	
  rebels	
  rallied	
  around	
  the	
  patrie,	
  a	
  communitarian	
  ideal	
  that	
  emphasized	
  

generosity	
  and	
  prudence	
  on	
  behalf	
  of	
  France	
  and	
  its	
  people.	
  The	
  Grand	
  Condé	
  played	
  

decisive	
  roles	
  in	
  the	
  victories	
  and	
  crises	
  that	
  gave	
  birth	
  to	
  these	
  three	
  political	
  models,	
  

while	
  his	
  persona	
  was	
  a	
  primary	
  site	
  to	
  imagine	
  and	
  debate	
  their	
  meaning.	
  Ultimately,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  I	
  apply	
  the	
  term	
  “ethos,”	
  for	
  all	
  three	
  models	
  are	
  relatively	
  coherent	
  (though	
  flexible),	
  self-­‐contained	
  
conceptions	
  of	
  the	
  monarchy’s	
  form,	
  power,	
  and	
  relationship	
  with	
  subjects.	
  None,	
  however,	
  possess	
  the	
  
intellectual	
  rigor	
  or	
  philosophical	
  foundations	
  that	
  would	
  raise	
  them	
  to	
  the	
  level	
  of	
  “theory”	
  or	
  “ideology.”	
  I	
  
therefore	
  use	
  more	
  impressionistic	
  terms,	
  such	
  as	
  “ethos,”	
  “model,”	
  or	
  “notion”	
  to	
  convey	
  such	
  simultaneous	
  
consistency	
  and	
  haziness.	
  
4	
  Across	
  the	
  years	
  my	
  study	
  covers,	
  the	
  specific	
  location	
  of	
  royal	
  authority	
  was	
  profoundly	
  unclear:	
  until	
  
1651,	
  the	
  Queen	
  nominally	
  held	
  power,	
  though	
  Cardinal-­‐Minister	
  Jules	
  Mazarin	
  was	
  univerally	
  known,	
  among	
  
the	
  politically-­‐aware,	
  to	
  direct	
  affairs.	
  After	
  the	
  King’s	
  majority,	
  though	
  Louis	
  XIV	
  legally	
  and	
  officially	
  held	
  the	
  
reins	
  of	
  state,	
  Mazarin	
  continued	
  to	
  substantially	
  conduct	
  affairs.	
  Though	
  it	
  would	
  be	
  simpler	
  and	
  more	
  
straightforward	
  to	
  assign	
  agency	
  in	
  royal	
  policy	
  directly	
  to	
  Mazarin,	
  the	
  language	
  of	
  my	
  sources	
  often	
  
demands	
  accepting	
  the	
  fiction	
  of	
  the	
  Queen,	
  King,	
  councils,	
  or	
  sometimes	
  abstract	
  “royalty”	
  itself	
  directing	
  
affairs.	
  Further,	
  because	
  Mazarin	
  himself	
  was	
  roundly	
  despised	
  before	
  and	
  especially	
  during	
  the	
  Fronde,	
  
naming	
  him	
  individually	
  as	
  the	
  author	
  of	
  texts	
  or	
  choices	
  confuses	
  issues	
  of	
  public	
  adoration	
  of	
  the	
  King,	
  but	
  
hatred	
  for	
  the	
  Cardinal.	
  So,	
  I	
  use	
  “the	
  Crown”	
  to	
  convey	
  the	
  authority	
  of	
  royal	
  power,	
  which	
  Mazarin	
  wielded,	
  
but	
  whose	
  role	
  was	
  concertedly	
  hidden	
  from	
  public	
  eyes	
  during	
  this	
  unsettled	
  period.	
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though	
  the	
  Fronde	
  ended	
  in	
  an	
  apparent	
  stalemate,	
  the	
  discursive	
  tools	
  fashioned	
  during	
  

the	
  rebellion	
  endured,	
  and	
  became	
  indispensible	
  elements	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  absolutism.	
  The	
  

monarch	
  borrowed	
  from	
  the	
  arguments	
  of	
  the	
  defeated	
  populist	
  and	
  Princely	
  rebels,	
  to	
  

build	
  a	
  hybrid	
  concept	
  of	
  royal	
  authority	
  I	
  call	
  “patriotic	
  kingship.”	
  In	
  doing	
  so,	
  the	
  Sun	
  King	
  

claimed	
  a	
  power	
  over	
  his	
  kingdom	
  and	
  subjects	
  at	
  once	
  more	
  extensive	
  and	
  more	
  intimate	
  

than	
  ever.	
  As	
  the	
  cultural	
  medium	
  by	
  which	
  the	
  Crown,	
  rebels,	
  and	
  Condé	
  himself	
  honed	
  

the	
  discourses	
  that	
  built	
  royal	
  power,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  played	
  a	
  critical	
  role	
  in	
  the	
  making	
  

of	
  absolutism.	
  

To	
  make	
  my	
  case,	
  I	
  rely	
  on	
  the	
  evidence	
  of	
  the	
  Fronde’s	
  extensive	
  pamphlet	
  

literature,	
  private	
  letters	
  and	
  memoirs,	
  Parlementary	
  debates	
  and	
  acts,	
  and	
  royal	
  records	
  

and	
  edicts.	
  In	
  reading	
  these	
  documents,	
  I	
  look	
  above	
  all	
  for	
  evidence	
  of	
  the	
  fundamental	
  

beliefs	
  that	
  structured	
  language	
  and	
  action.5	
  I	
  conceive	
  of	
  my	
  approach	
  as	
  reading	
  for	
  

assumptions,	
  in	
  order	
  to	
  lay	
  bare	
  the	
  implicit	
  understandings	
  that	
  authors	
  held	
  about	
  

politics,	
  social	
  hierarchy,	
  gender,	
  and	
  the	
  nation.	
  I	
  hold	
  that	
  such	
  assumptions	
  immanently	
  

informed	
  the	
  actors’	
  particular	
  choices,	
  and	
  their	
  representations	
  of	
  those	
  choices.	
  And	
  

when	
  the	
  words	
  in	
  question	
  concerned	
  the	
  King,	
  state,	
  nation,	
  or	
  a	
  powerful	
  figure	
  like	
  the	
  

Grand	
  Condé,	
  dissecting	
  the	
  author’s	
  implicit	
  beliefs	
  provides	
  invaluable	
  insights	
  on	
  the	
  

mentalities	
  that	
  structured	
  actors’	
  views	
  of	
  power,	
  community,	
  and	
  identity.	
  

Much	
  of	
  my	
  analysis	
  is	
  built	
  on	
  close	
  reading	
  of	
  mazarinades,	
  the	
  mass	
  of	
  pamphlets	
  

that	
  erupted	
  out	
  of	
  the	
  Fronde.	
  As	
  the	
  normal	
  mechanisms	
  of	
  censorship	
  broke	
  down	
  

across	
  France	
  during	
  the	
  five-­‐year	
  civil	
  war,	
  authors	
  penned	
  and	
  printers	
  published	
  more	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Jay	
  M.	
  Smith,	
  “No	
  More	
  Language	
  Games:	
  Words,	
  Beliefs,	
  and	
  the	
  Political	
  Culture	
  of	
  Early	
  Modern	
  France,”	
  
American	
  Historical	
  Review	
  v.102	
  n.5	
  (December	
  1997),	
  1413-­‐1440.	
  



  

 

7	
  

than	
  5,200	
  discrete	
  texts.6	
  These	
  took	
  their	
  name	
  from	
  their	
  most	
  prominent	
  target,	
  the	
  

Italian	
  Cardinal-­‐Minister	
  Jules	
  Mazarin,	
  whom	
  the	
  frondeurs	
  blamed	
  for	
  the	
  troubles	
  their	
  

nation	
  faced.	
  These	
  texts	
  appeared	
  from	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  Fronde	
  in	
  1648	
  through	
  its	
  

last	
  days	
  in	
  1653,	
  though	
  royalist	
  and	
  Condéen	
  factions	
  sponsored	
  pamphlets	
  in	
  significant	
  

numbers	
  only	
  starting	
  in	
  1651.	
  As	
  a	
  corpus,	
  the	
  mazarinades	
  are	
  a	
  carnivalesque,7	
  

cacophonous	
  jumble.	
  Even	
  texts	
  produced	
  contemporaneously	
  by	
  a	
  single	
  faction	
  rarely	
  

express	
  identical	
  ideas,	
  beyond	
  the	
  sense	
  of	
  which	
  side	
  the	
  reader	
  should	
  support	
  or	
  

oppose.	
  Adding	
  to	
  their	
  complexity,	
  many	
  mazarinades	
  make	
  downright	
  pornographic	
  

accusations	
  -­‐	
  especially	
  against	
  the	
  eponymous	
  Cardinal,	
  whose	
  body	
  and	
  libido	
  endured	
  

searing	
  mockery.8	
  The	
  mazarinades	
  are	
  a	
  multivocal,	
  mainly	
  negative,	
  Rabelasian	
  

literature,	
  which	
  deal	
  more	
  in	
  political	
  sentiments	
  and	
  popular	
  prejudices,	
  than	
  systematic	
  

ideas	
  or	
  coordinated	
  agendas.	
  

As	
  a	
  result,	
  a	
  word	
  to	
  explain	
  my	
  use	
  of	
  these	
  difficult	
  texts	
  is	
  required.	
  Above	
  all,	
  

following	
  Christian	
  Jouhaud,	
  I	
  must	
  emphasize	
  that	
  I	
  do	
  not	
  take	
  mazarinades’	
  claims	
  as	
  

direct	
  evidence	
  of	
  public	
  opinion.9	
  Though	
  Carrier	
  has	
  worked	
  archival	
  wonders	
  in	
  

clarifying	
  who	
  made	
  these	
  tracts	
  and	
  why,	
  the	
  evidence	
  on	
  authorship	
  remains	
  too	
  hazy	
  to	
  

support	
  broad	
  claims	
  about	
  the	
  motives	
  behind	
  the	
  incongruous	
  mass	
  of	
  mazarinades.10	
  

Instead,	
  pamphleteers	
  worked	
  within	
  their	
  readers’	
  preferred	
  sensibilities,	
  discourses,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Hubert	
  Carrier,	
  La	
  Presse	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653):	
  Les	
  Mazarinades.	
  La	
  Conquête	
  de	
  l’Opinion	
  (Geneva:	
  
Droz,	
  1989);	
  idem,	
  La	
  presse	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653):	
  Les	
  Mazarinades.	
  Les	
  hommes	
  du	
  livre	
  (Geneva:	
  Droz,	
  
1991).	
  
7	
  I	
  use	
  this	
  term	
  in	
  a	
  consciously	
  Bakhtinian	
  sense,	
  for	
  the	
  mazarinade	
  authors’	
  mockery	
  of	
  their	
  opponents	
  –	
  
especially	
  Mazarin	
  and	
  Condé	
  –	
  display	
  many	
  features	
  akin	
  to	
  the	
  “world	
  turned	
  upside-­‐down”	
  motifs	
  of	
  
Rabelais’	
  works,	
  and	
  the	
  broader	
  festive	
  culture	
  of	
  early	
  modern	
  Europe.	
  See	
  Mikhail	
  Bakhtin,	
  Rabelais	
  and	
  
His	
  World,	
  trans.	
  Hélène	
  Iswolski	
  (Bloomington,	
  IN:	
  Indiana	
  UP,	
  1984).	
  
8	
  Jeffrey	
  Merrick,	
  “The	
  Cardinal	
  and	
  the	
  Queen:	
  Sexual	
  and	
  Political	
  Disorders	
  in	
  the	
  Mazarinades,”	
  French	
  
Historical	
  Studies,	
  18	
  (Spring	
  1994).	
  
9	
  Jouhaud,	
  Mazarinades,	
  38.	
  
10	
  Carrier,	
  Hommes	
  du	
  livre,	
  77-­‐91.	
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cultural	
  worlds	
  to	
  achieve	
  the	
  goal	
  of	
  winning	
  support	
  or	
  spurring	
  action.	
  The	
  mazarinades	
  

do	
  not	
  tell	
  us	
  what	
  the	
  politically-­‐aware	
  public	
  thought,	
  then,	
  but	
  what	
  highly-­‐interested	
  

observers	
  of	
  the	
  public	
  mood	
  perceived	
  they	
  thought.11	
  Authors	
  elaborated	
  and	
  innovated	
  

on	
  the	
  mentalities	
  they	
  found,	
  to	
  make	
  their	
  arguments	
  relatable,	
  convincing,	
  and	
  

compelling.	
  My	
  approach	
  highlights	
  the	
  multiple	
  varieties	
  of	
  claims	
  that	
  coexisted	
  in	
  the	
  

unchecked	
  culture	
  of	
  rebellion.	
  It	
  thus	
  allows	
  for	
  analysis	
  not	
  simply	
  of	
  the	
  ideas	
  that	
  “won”	
  

the	
  Fronde,	
  but	
  of	
  the	
  also-­‐rans	
  in	
  the	
  heated	
  cultural	
  battles	
  during	
  those	
  years.	
  My	
  

approach	
  to	
  the	
  mazarinades	
  lays	
  the	
  groundwork	
  for	
  my	
  central	
  claims,	
  on	
  the	
  persistence	
  

of	
  apparently-­‐defeated	
  frondeur	
  discourses	
  under	
  the	
  Sun	
  King.	
  

In	
  approaching	
  my	
  sources	
  and	
  advancing	
  my	
  claims,	
  I	
  assume	
  first	
  and	
  foremost	
  

that	
  the	
  Fronde	
  was	
  a	
  meaningful	
  and	
  comprehensible	
  event,	
  with	
  real	
  signficance	
  in	
  the	
  

broader	
  histories	
  of	
  French	
  politics,	
  nobility,	
  and	
  nationalism.	
  Scholars	
  have	
  not	
  always	
  

shared	
  this	
  conviction	
  –	
  indeed,	
  works	
  on	
  the	
  Fronde	
  before	
  the	
  1980s	
  apply	
  the	
  term	
  

“enigma”	
  to	
  the	
  civil	
  wars	
  with	
  striking	
  frequency,	
  and	
  treat	
  it	
  as	
  something	
  of	
  an	
  historical	
  

parenthesis.	
  Scholars	
  long	
  advanced	
  explicitly	
  “ambiguous”	
  conclusions	
  of	
  a	
  “révolution	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Though	
  any	
  categorical	
  statement	
  about	
  the	
  backgrounds	
  or	
  motivations	
  of	
  mazarinade	
  authors	
  would	
  be	
  
an	
  overgeneralization,	
  blending	
  Jouhaud’s	
  approach	
  with	
  Carrier’s	
  allows	
  for	
  some	
  assumptions	
  about	
  the	
  
analytical	
  utility	
  of	
  the	
  texts	
  they	
  produced.	
  Writers	
  might	
  take	
  up	
  the	
  pen	
  for	
  reasons	
  of	
  partisanship,	
  self-­‐
interest,	
  patronage,	
  profit,	
  or	
  any	
  of	
  a	
  broad	
  spectrum	
  of	
  incentives.	
  But	
  with	
  few	
  exceptions,	
  they	
  aimed	
  to	
  fit	
  
their	
  words	
  to	
  the	
  dominant	
  feelings	
  of	
  their	
  audience.	
  Whether	
  an	
  author	
  wrote	
  because	
  a	
  party	
  leader	
  paid	
  
him	
  (and	
  authors	
  were	
  almost	
  exclusively	
  male),	
  because	
  he	
  hoped	
  to	
  sell	
  tracts	
  at	
  a	
  profit,	
  or	
  because	
  he	
  
hoped	
  to	
  win	
  support	
  for	
  his	
  side,	
  the	
  arguments	
  needed	
  to	
  resonate	
  with	
  the	
  reader.	
  In	
  this	
  light,	
  the	
  
convergence	
  of	
  texts	
  from	
  all	
  sides	
  around	
  certain	
  themes	
  –	
  the	
  patrie,	
  love	
  of	
  the	
  King,	
  the	
  image	
  of	
  the	
  
Grand	
  Condé,	
  or	
  fear	
  of	
  foreign	
  influence	
  –	
  bears	
  witness	
  to	
  the	
  underlying	
  cultural	
  currents	
  that	
  authors	
  
hoped	
  to	
  exploit.	
  In	
  this	
  sense,	
  authorship	
  becomes	
  significant	
  mainly	
  for	
  the	
  relative	
  skill	
  with	
  which	
  the	
  
argument	
  was	
  made	
  to	
  match	
  preexisting	
  sensibilites.	
  Mazarinades	
  emphatically	
  do	
  not	
  “speak	
  for	
  
themselves”;	
  however,	
  read	
  in	
  conjunction	
  with	
  the	
  broader	
  trends	
  in	
  pamphleteering,	
  and	
  taking	
  into	
  
account	
  the	
  surrounding	
  context	
  of	
  events,	
  the	
  ideas	
  and	
  arguments	
  they	
  convey	
  reveal	
  the	
  cultural	
  bedrock	
  
of	
  France	
  duing	
  the	
  Fronde,	
  even	
  without	
  knowing	
  the	
  author’s	
  name	
  or	
  reasons	
  for	
  writing.	
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manquée”12	
  -­‐	
  even	
  those	
  who	
  took	
  care	
  to	
  place	
  the	
  Fronde	
  in	
  a	
  larger	
  context,	
  and	
  who	
  

dealt	
  seriously	
  with	
  the	
  arguments	
  and	
  ideas	
  of	
  its	
  characters.	
  The	
  strongest	
  statement	
  of	
  

this	
  theme,	
  which	
  is	
  by	
  no	
  means	
  exceptional,	
  comes	
  from	
  Ernst	
  Kossman’s	
  classic,	
  and	
  

generally	
  excellent	
  study:	
  “We	
  do	
  not	
  deny	
  that	
  our	
  interpretation	
  of	
  the	
  Fronde	
  is	
  in	
  truth	
  

negative...	
  The	
  Fronde	
  remains	
  a	
  period	
  of	
  imprudence	
  and	
  exaggeration,	
  without	
  sense	
  

and	
  without	
  a	
  goal.”13	
  

Since	
  roughly	
  the	
  “cultural	
  turn,”	
  scholars	
  have	
  reached	
  more	
  positive	
  conclusions.	
  

Christian	
  Jouhaud	
  and	
  Hubert	
  Carrier	
  have	
  revolutionized	
  our	
  understanding	
  of	
  the	
  

mazarinades,	
  and	
  thereby	
  facilitated	
  reassessment	
  of	
  the	
  rebellion	
  as	
  a	
  whole.	
  The	
  most	
  

recent	
  concerted	
  study	
  of	
  the	
  Fronde,	
  Carrier’s	
  2004	
  Labyrinthe	
  de	
  l’état,	
  provides	
  a	
  

snapshot	
  of	
  French	
  political	
  currents	
  during	
  the	
  five-­‐year	
  rebellion.14	
  Though	
  he	
  largely	
  

ignores	
  change	
  over	
  time	
  on	
  a	
  broader	
  scale,	
  his	
  use	
  of	
  sources	
  and	
  scrutiny	
  of	
  their	
  ideas	
  

represents	
  a	
  major	
  step	
  forward	
  in	
  Fronde	
  studies.	
  Orest	
  Ranum,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  might	
  

be	
  faulted	
  for	
  overplaying	
  the	
  Fronde’s	
  large-­‐scale	
  importance:	
  his	
  1993	
  work,	
  The	
  Fronde:	
  

A	
  French	
  Revolution,	
  dubiously	
  asserts	
  that	
  the	
  Fronde	
  might	
  have	
  thoroughly	
  remade	
  the	
  

French	
  nation,	
  its	
  politics,	
  and	
  its	
  society.15	
  Meanwhile,	
  scholars	
  in	
  roughly	
  the	
  past	
  two	
  

decades	
  have	
  dealt	
  with	
  particular	
  aspects	
  of	
  the	
  Fronde,	
  or	
  considered	
  it	
  to	
  a	
  limited	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  A.	
  Lloyd	
  Moote,	
  The	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges:	
  The	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  and	
  the	
  Fronde,	
  1643-­‐1652	
  (Princeton	
  UP,	
  
1971),	
  368;	
  Jay	
  Smith,	
  The	
  Culture	
  of	
  Merit:	
  Nobility,	
  Royal	
  Service,	
  and	
  the	
  Making	
  of	
  Absolute	
  Monarchy	
  in	
  
France,	
  1600-­‐1789	
  (Ann	
  Arbor:	
  Michigan	
  UP,	
  1996),	
  112-­‐113,	
  119.	
  
13	
  Ernst	
  H.	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde.	
  (Leiden:	
  University	
  Press,	
  1954),	
  259.	
  
14	
  Hubert	
  Carrier,	
  Le	
  labyrinthe	
  de	
  l’état:	
  Essai	
  sur	
  le	
  débat	
  politique	
  en	
  France	
  au	
  temps	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐
1653)	
  (Paris:	
  Champion,	
  2004).	
  
15	
  Orest	
  Ranum,	
  The	
  Fronde:	
  A	
  French	
  Revolution,	
  1648-­‐1652	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  1993).	
  Ranum’s	
  overreliance	
  
on	
  the	
  Bordelaise	
  Ormée	
  is	
  the	
  centerpiece	
  of	
  his	
  claims	
  on	
  this	
  front,	
  despite	
  the	
  manifest	
  marginality	
  of	
  that	
  
movement.	
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extent	
  in	
  studies	
  of	
  other	
  issues.16	
  In	
  sum,	
  the	
  Fronde	
  has	
  enjoyed	
  new	
  attention	
  since	
  the	
  

late	
  1980s,	
  but	
  in	
  rather	
  disjointed,	
  unprogrammatic	
  fashion.	
  

As	
  a	
  result,	
  the	
  Fronde’s	
  place	
  in	
  the	
  development	
  of	
  absolutism	
  has	
  not	
  yet	
  been	
  

integrated	
  into	
  the	
  current	
  revisionist	
  model.	
  Since	
  the	
  1970s	
  and	
  especially	
  the	
  1980s,	
  the	
  

traditional	
  view	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  power	
  as	
  actually	
  “absolute”	
  has	
  been	
  thoroughly	
  and	
  

convincingly	
  critiqued.17	
  The	
  pioneering	
  work	
  of	
  Roger	
  Mettam	
  and	
  Albert	
  Hamscher,	
  and	
  

especially	
  studies	
  by	
  William	
  Beik,	
  James	
  Collins,	
  David	
  Parker,	
  and	
  many	
  others,	
  have	
  

together	
  shown	
  that	
  the	
  King’s	
  “absolute”	
  power	
  was	
  a	
  product	
  of	
  constant	
  negotiations	
  

and	
  concessions	
  to	
  its	
  partners	
  in	
  governance.	
  18	
  Louis’	
  power,	
  they	
  have	
  shown,	
  was	
  less	
  

innovative	
  or	
  intimidating	
  than	
  we	
  had	
  believed.	
  Instead,	
  he	
  made	
  increasingly	
  efficient,	
  

systematic	
  use	
  of	
  traditional	
  relationships	
  and	
  practices	
  to	
  streamline	
  and	
  regularize	
  the	
  

state’s	
  functions.	
  The	
  very	
  meaning	
  of	
  “absolutism”	
  shifted	
  remarkably	
  in	
  these	
  scholars’	
  

work,	
  becoming	
  by	
  turns	
  a	
  heavily-­‐qualified	
  royalist	
  euphemism,	
  a	
  functionalist	
  “quest	
  to	
  

gather	
  information	
  and	
  extend	
  royal	
  authority,”	
  or	
  an	
  outright	
  myth.19	
  Revisionism	
  became	
  

the	
  new	
  orthodoxy	
  quickly	
  over	
  the	
  1990s,	
  but	
  a	
  school	
  of	
  post-­‐revisionist	
  historians	
  have	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Jeffrey	
  Merrick,	
  “Cardinal	
  and	
  the	
  Queen…”	
  capably	
  addressed	
  the	
  mazarinades’	
  sexual	
  imagery;	
  Arlette	
  
Jouanna,	
  Le	
  devoir	
  de	
  révolte:	
  La	
  noblesse	
  française	
  et	
  la	
  gestation	
  de	
  l’État	
  moderne,	
  1559-­‐1661	
  (Paris:	
  Fayard,	
  
1989),	
  251-­‐273,	
  incorporated	
  it	
  in	
  to	
  her	
  scheme	
  of	
  noble	
  political	
  culture;	
  Katia	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  
investigated	
  its	
  effects	
  on	
  the	
  Condé	
  fortune	
  and	
  clientele;	
  Jay	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  112-­‐123,	
  acknowledges	
  
its	
  place	
  in	
  the	
  development	
  of	
  noble-­‐Crown	
  relations;	
  William	
  Beik,	
  Urban	
  protest	
  in	
  seventeenth-­‐century	
  
France:	
  The	
  culture	
  of	
  retribution	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1997),	
  Ch10,	
  examined	
  the	
  dynamics	
  of	
  popular	
  
resistance	
  in	
  Bordeaux.	
  
17	
  A	
  thorough	
  and	
  forthright	
  expression	
  of	
  the	
  traditional	
  line	
  comes	
  in	
  the	
  edited	
  volume	
  of	
  John	
  C.	
  Rule,	
  
Louis	
  XIV	
  and	
  the	
  Craft	
  of	
  Kingship	
  (Columbus:	
  Ohio	
  State	
  UP,	
  1969),	
  which	
  compiles	
  the	
  work	
  of	
  many	
  first-­‐
rate	
  scholars	
  who	
  worked	
  under	
  the	
  assumption	
  of	
  an	
  iron-­‐fisted	
  absolute	
  ruler.	
  	
  
18	
  Roger	
  Mettam	
  began	
  this	
  line	
  of	
  argument	
  in	
  his	
  1967	
  doctoral	
  thesis,	
  but	
  the	
  fuller	
  expression	
  of	
  his	
  thesis	
  
comes	
  in	
  Power	
  and	
  Faction	
  in	
  Louis	
  XIV’s	
  France	
  (New	
  York:	
  Blackwell,	
  1988);	
  Albert	
  Hamscher,	
  The	
  
Parlement	
  of	
  Paris	
  after	
  the	
  Fronde,	
  1653-­‐1673	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  1977);	
  William	
  
Beik,	
  Absolutism	
  and	
  Society	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France:	
  State	
  Power	
  and	
  Provincial	
  Aristocracy	
  in	
  
Languedoc	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1985);	
  James	
  Collins,	
  Classes,	
  Estates	
  and	
  Order	
  in	
  Early	
  Modern	
  
Brittany	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Cambridge	
  UP,	
  1994);	
  David	
  Parker,	
  Class	
  and	
  State	
  in	
  Ancien	
  Régime	
  France:	
  The	
  
Road	
  to	
  Modernity?	
  (London:	
  Routledge,	
  1996).	
  
19	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  149;	
  Nicholas	
  Henshall,	
  The	
  Myth	
  of	
  Absolutism:	
  Change	
  and	
  Continuity	
  in	
  Early	
  
Modern	
  European	
  Monarchy	
  (Longman,	
  1992).	
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posed	
  serious	
  questions	
  since	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  millennium.	
  Studies	
  by	
  John	
  Hurt,	
  Guy	
  

Rowlands,	
  Roy	
  McCullough,	
  and	
  others	
  have	
  shown	
  that,	
  while	
  royal	
  power	
  was	
  never	
  so	
  

unlimited	
  or	
  uncontested	
  as	
  its	
  apologists	
  asserted,	
  Louis	
  XIV	
  did	
  nevertheless	
  wield	
  

considerable	
  authority,	
  in	
  ways	
  both	
  more	
  expansive	
  and	
  more	
  intensive	
  than	
  rulers	
  before	
  

him.20	
  They	
  have	
  highlighted	
  genuine	
  innovations	
  within	
  the	
  French	
  state,	
  particularly	
  in	
  

legal,	
  military,	
  and	
  administrative	
  realms.	
  The	
  current	
  state	
  of	
  absolutism	
  studies	
  

recognizes	
  the	
  give-­‐and-­‐take	
  process	
  of	
  the	
  Sun	
  King’s	
  governance,	
  but	
  finds	
  that	
  the	
  King	
  

mostly	
  gained	
  strength	
  through	
  such	
  dialogues.	
  They	
  remind	
  us,	
  too,	
  that	
  at	
  times	
  the	
  

monarch	
  had	
  recourse	
  to	
  force.	
  	
  

My	
  research	
  shows	
  the	
  Fronde	
  as	
  a	
  determinative	
  moment	
  in	
  the	
  development	
  of	
  

this	
  negotiated	
  absolutism.	
  In	
  doing	
  so,	
  I	
  reconceptualize	
  the	
  cultural	
  foundations	
  of	
  Louis	
  

XIV’s	
  power,	
  and	
  demonstrate	
  that	
  his	
  absolutism	
  was	
  built	
  in	
  large	
  part	
  on	
  borrowed	
  

discourses	
  from	
  defeated	
  rebels.	
  The	
  Crown’s	
  victory	
  in	
  the	
  Fronde	
  permitted	
  it	
  to	
  

appropriate	
  key	
  notions,	
  most	
  importantly	
  the	
  obligations	
  for	
  selfless	
  service	
  and	
  affective	
  

attachments	
  in	
  the	
  frondeurs’	
  patrie,	
  and	
  the	
  embodied	
  aspects	
  of	
  loyalty	
  in	
  Condé’s	
  

personal	
  kingship.	
  By	
  allying	
  these	
  notions	
  with	
  the	
  institutional	
  heft	
  of	
  the	
  royal	
  party’s	
  

statism,	
  Louis	
  XIV	
  could	
  claim	
  subjects’	
  obedience	
  on	
  the	
  threefold	
  bases	
  of	
  law,	
  love,	
  and	
  

blood	
  –	
  an	
  intense,	
  intimate,	
  and	
  durable	
  bond	
  that	
  matches	
  the	
  Sun	
  King’s	
  outsized	
  claims	
  

to	
  authority.	
  My	
  research	
  underscores	
  the	
  King’s	
  claims	
  to	
  embody	
  the	
  patrie	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  

the	
  Fronde	
  as	
  a	
  critical	
  element	
  in	
  the	
  political	
  culture	
  of	
  absolutism,	
  binding	
  together	
  the	
  

monarchy’s	
  legal,	
  fiscal,	
  institutional,	
  military,	
  and	
  symbolic	
  power.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  John	
  J.	
  Hurt,	
  Louis	
  XIV	
  and	
  the	
  Parlements:	
  The	
  assertion	
  of	
  royal	
  authority	
  (New	
  York:	
  Manchester	
  
University	
  Press,	
  2002);	
  Guy	
  Rowlands,	
  The	
  Dynastic	
  State	
  and	
  the	
  Army	
  Under	
  Louis	
  XIV:	
  Royal	
  Service	
  and	
  
Private	
  Interest,	
  1661-­‐1701	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2002);	
  Roy	
  McCullough,	
  Coercion,	
  
Conversion,	
  and	
  Counterinsurgency	
  in	
  Louis	
  XIV’s	
  France	
  (Boston:	
  Brill,	
  2007).	
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royal	
  party’s	
  dealings	
  with	
  Condé	
  reveal	
  their	
  recognition	
  that	
  such	
  strong	
  claims	
  were	
  

only	
  rarely	
  actionable,	
  and	
  its	
  conscious	
  willingness	
  to	
  cede	
  ground	
  to	
  partners.	
  I	
  shed	
  new	
  

light	
  on	
  the	
  substance	
  of	
  key	
  components	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  claims	
  to	
  power,	
  alongside	
  the	
  

limits	
  of	
  his	
  power	
  in	
  practice.	
  

Much	
  of	
  my	
  argument	
  regarding	
  absolutism	
  proceeds	
  through	
  analysis	
  of	
  the	
  

Crown’s	
  patronage	
  relationship	
  with	
  its	
  most	
  powerful	
  subjects	
  in	
  the	
  Second	
  Estate.	
  This	
  

field,	
  like	
  scholarship	
  on	
  absolutism,	
  has	
  advanced	
  significantly	
  since	
  the	
  1980s.	
  Thanks	
  

largely	
  to	
  Sharon	
  Kettering’s	
  magisterial	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients	
  in	
  Seventeenth-­‐

Century	
  France,	
  we	
  have	
  definitively	
  discarded	
  the	
  older	
  notion	
  of	
  a	
  Crown	
  consolidating	
  

power	
  by	
  subjugating	
  an	
  obstinate	
  nobility.21	
  Instead	
  of	
  severing	
  or	
  weakening	
  noble	
  

clienteles,	
  the	
  powerful	
  ministers	
  Richelieu	
  and	
  Mazarin,	
  and	
  ultimately	
  Louis	
  XIV	
  himself	
  

all	
  worked	
  to	
  realign	
  those	
  networks,	
  making	
  them	
  the	
  nervous	
  system	
  of	
  royal	
  

governance.	
  As	
  Jouhaud,	
  Béguin,	
  and	
  others	
  have	
  confirmed	
  in	
  greater	
  detail,	
  many	
  

grandees	
  actively	
  sought	
  royal	
  employment	
  and	
  favor,	
  especially	
  after	
  the	
  1630s.22	
  By	
  the	
  

1660s,	
  nobles	
  had	
  grown	
  reliant	
  on	
  rewards	
  from	
  the	
  King,	
  both	
  materially,	
  and	
  as	
  an	
  

element	
  of	
  corporate	
  and	
  individual	
  self-­‐concept.23	
  The	
  Crown	
  came	
  to	
  depend	
  on	
  nobles	
  to	
  

carry	
  out	
  the	
  work	
  of	
  ruling,	
  just	
  as	
  nobles	
  depended	
  on	
  the	
  Crown	
  to	
  reward	
  their	
  services	
  

and	
  affirm	
  their	
  identities.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Sharon	
  Kettering,	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  1986).	
  	
  
22	
  In	
  addition	
  to	
  Béguin’s	
  painstaking	
  reconstruction	
  of	
  the	
  Condé	
  fortune,	
  see	
  the	
  more	
  limited,	
  but	
  no	
  less	
  
significant	
  analysis	
  in	
  Christian	
  Jouhaud,	
  “Politique	
  des	
  Princes:	
  les	
  Condé	
  (1630-­‐1652),”	
  in	
  Philippe	
  
Contamine,	
  ed,	
  L’état	
  et	
  les	
  aristocraties:	
  XIIe-­‐XVIIe	
  siècle	
  France,	
  Angleterre,	
  Escosse	
  (Paris:	
  Presses	
  de	
  l’École	
  
Normale	
  Supérieure,	
  1989),	
  pp.	
  336-­‐355.	
  
23	
  See	
  Orest	
  Ranum,	
  “Richelieu	
  and	
  the	
  Great	
  Nobility:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  Early	
  Modern	
  Political	
  Motives,”	
  
French	
  Historical	
  Studies	
  vol.	
  3	
  no.	
  2	
  (Autumn,	
  1963)	
  for	
  an	
  early	
  formulation	
  of	
  similar	
  ideas.	
  Additionally,	
  
Jouanna,	
  Devoir	
  de	
  révolte.	
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My	
  analysis	
  of	
  Condé’s	
  pursuit	
  of	
  royal	
  favor	
  expands	
  and	
  nuances	
  work	
  on	
  the	
  

signficance	
  that	
  nobles	
  and	
  royal	
  agents	
  each	
  assigned	
  to	
  patronage.	
  Favor	
  provided	
  the	
  

means	
  to	
  reinforce	
  a	
  nobleman’s	
  masculine	
  identity,	
  as	
  a	
  paternal	
  provider	
  and	
  protector	
  

to	
  subordinate	
  noblemen.24	
  Further,	
  Condé	
  construed	
  the	
  mechanism	
  by	
  which	
  the	
  King	
  

should	
  reward	
  his	
  servants	
  as	
  built	
  on	
  personal	
  gratitude,	
  in	
  keeping	
  with	
  his	
  model	
  of	
  

personal	
  kingship.	
  The	
  Crown,	
  for	
  its	
  part,	
  viewed	
  the	
  distribution	
  of	
  its	
  largesse	
  primarily	
  

as	
  a	
  political	
  tool.	
  My	
  reading	
  of	
  Mazarin	
  and	
  Queen	
  Anne’s	
  interactions	
  with	
  the	
  Prince	
  on	
  

the	
  subject	
  of	
  patronage	
  reveals	
  a	
  vision	
  of	
  service	
  explicitily	
  premised	
  on	
  a	
  subject’s	
  a	
  

priori	
  obligation	
  to	
  serve	
  the	
  state.	
  Examining	
  the	
  battle	
  over	
  patronage	
  between	
  the	
  Prince	
  

and	
  the	
  Crown	
  provides	
  a	
  fuller	
  sense	
  not	
  only	
  of	
  how	
  the	
  absolutist	
  monarchy	
  used	
  

service	
  and	
  reward,	
  but	
  of	
  the	
  mentalities	
  and	
  identites	
  wrapped	
  up	
  with	
  royal	
  patronage.	
  

Royal	
  patronage	
  shaped	
  nobles’	
  self-­‐concept,	
  but	
  the	
  Second	
  Estate	
  drew	
  much	
  of	
  its	
  

identity	
  from	
  the	
  profession	
  it	
  pursued.	
  Historians	
  have	
  therefore	
  devoted	
  major	
  attention	
  

to	
  the	
  processes	
  by	
  which	
  the	
  profession	
  of	
  arms	
  evolved	
  in	
  the	
  noble	
  métier	
  over	
  the	
  

course	
  of	
  the	
  seventeenth	
  century.	
  While	
  the	
  broad	
  contours	
  of	
  the	
  “civilizing	
  process”	
  

theorized	
  by	
  Norbert	
  Elias	
  and	
  extended	
  by	
  Ellery	
  Schalk	
  remain	
  intact,	
  many	
  apects	
  have	
  

been	
  reconsidered.25	
  Above	
  all,	
  historians	
  no	
  longer	
  assert	
  that	
  the	
  Crown	
  sought	
  to	
  disarm	
  

and	
  emasculate	
  the	
  noblesse	
  d’épée	
  by	
  pushing	
  them	
  to	
  attend	
  court.	
  Instead,	
  recent	
  studies	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  I	
  adapt	
  and	
  apply	
  Bourdieu’s	
  framework	
  of	
  “masculine	
  domination,”	
  in	
  emphasizing	
  the	
  ongoing	
  contest	
  to	
  
demonstrate	
  superiority	
  not	
  only	
  over	
  feminine	
  objects,	
  but	
  especially	
  over	
  lesser	
  forms	
  of	
  masculinity.	
  
Pierre	
  Bourdieu,	
  Masculine	
  Domination,	
  trans.	
  Richard	
  Nice	
  (Stanford:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  2001);	
  
Lewis	
  Seifert,	
  Manning	
  the	
  Margins:	
  Masculinity	
  and	
  Writing	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (Ann	
  Arbor:	
  
University	
  of	
  Michigan	
  Press,	
  2009);	
  Robert	
  Nye,	
  “The	
  Transmission	
  of	
  Masculinities:	
  The	
  Case	
  of	
  Early	
  
Modern	
  France,”	
  in	
  Philip	
  Gorski,	
  ed.	
  Bourdieu	
  and	
  Historical	
  Analysis	
  (Durham,	
  NC:	
  Duke	
  University	
  Press,	
  
2013).	
  
25	
  Norbert	
  Elias,	
  The	
  Civilizing	
  Process:	
  the	
  development	
  of	
  manners	
  (New	
  York:	
  Urizen,	
  1982);	
  Ellery	
  Schalk,	
  
From	
  Valor	
  to	
  Pedigree:	
  Ideas	
  of	
  Nobility	
  in	
  France	
  in	
  the	
  Sixteenth	
  and	
  Seventeenth	
  Centuries	
  (Princeton:	
  
Princeton	
  University	
  Press,	
  1986).	
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of	
  the	
  French	
  army,26	
  and	
  of	
  noble	
  violence	
  more	
  broadly27	
  have	
  demonstrated	
  that	
  nobles	
  

did	
  not	
  eschew	
  warrior	
  pursuits	
  in	
  favor	
  of	
  attending	
  court:	
  using	
  a	
  salad	
  fork	
  does	
  not	
  

preclude	
  wielding	
  the	
  sword.	
  Further,	
  Lewis	
  Seifert	
  has	
  argued	
  convincingly	
  that	
  civility	
  

provided	
  an	
  arena	
  for	
  contestation	
  and	
  dominance,	
  in	
  and	
  of	
  itself.28	
  In	
  a	
  similar	
  sense,	
  

Katia	
  Béguin	
  has	
  detailed	
  the	
  Condé	
  house’s	
  pursuit	
  of	
  an	
  independent	
  patronage	
  agenda	
  

regarding	
  the	
  fine	
  arts	
  and	
  letters,	
  even	
  during	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  years	
  of	
  apparent	
  

lockstep	
  support	
  for	
  the	
  Sun	
  King.29	
  So,	
  even	
  as	
  nobles	
  served	
  ceremonial	
  functions	
  at	
  court	
  

and	
  fell	
  more	
  or	
  less	
  in	
  line	
  with	
  royal	
  policy,	
  they	
  maintained	
  a	
  corporate	
  identity	
  that	
  

held	
  competition	
  and	
  autonomy	
  in	
  high	
  regard.	
  

The	
  story	
  of	
  an	
  iron-­‐fisted	
  monarch	
  herding	
  unwilling	
  nobles	
  into	
  the	
  “Golden	
  

Ghetto”	
  of	
  Versailles	
  has	
  not	
  survived.30	
  But,	
  a	
  degree	
  of	
  mystery	
  still	
  surrounds	
  the	
  

apparently	
  sudden	
  acceptance	
  of	
  courtly	
  civility	
  among	
  the	
  aristocracy,	
  between	
  the	
  

violence	
  of	
  the	
  1640s	
  and	
  the	
  (comparative)	
  domestic	
  tranquility	
  of	
  Louis’	
  personal	
  reign.31	
  

My	
  analysis	
  shows	
  that	
  the	
  Fronde	
  itself	
  was	
  pivotal	
  in	
  this	
  process,	
  though	
  not	
  in	
  the	
  sense	
  

of	
  crushing	
  nobles’	
  will	
  and	
  exhausting	
  their	
  taste	
  for	
  battle,	
  as	
  it	
  has	
  mainly	
  appeared.32	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  John	
  A.	
  Lynn,	
  Giant	
  of	
  the	
  Grand	
  Siècle:	
  The	
  French	
  Army,	
  1610-­‐1715	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1997);	
  
Rowlands,	
  Dynastic	
  State;	
  McCullough,	
  Coercion.	
  
27	
  Brian	
  Sandberg,	
  Warrior	
  Pursuits:	
  Noble	
  Culture	
  and	
  Civil	
  Conflict	
  in	
  Early	
  Modern	
  France	
  (Baltimore:	
  Johns	
  
Hopkins	
  University	
  Press,	
  2010);	
  Stuart	
  Carrol,	
  Blood	
  and	
  Violence	
  in	
  Early	
  Modern	
  France	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  
University	
  Press,	
  2006).	
  
28	
  Seifert,	
  Manning	
  the	
  Margins.	
  Orest	
  Ranum	
  advanced	
  an	
  early,	
  more	
  political	
  version	
  of	
  this	
  thesis	
  in	
  
“Courtesy,	
  Absolutism,	
  and	
  the	
  Rise	
  of	
  the	
  French	
  State,	
  1630-­‐1660”	
  Journal	
  of	
  Modern	
  History	
  52	
  n.3	
  (Sep.,	
  
1980),	
  426-­‐451.	
  
29	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  265-­‐386.	
  
30	
  The	
  formulation	
  of	
  a	
  “golden	
  ghetto”	
  comes	
  from	
  Guy	
  Chaussinand-­‐Nogaret,	
  The	
  French	
  Nobility	
  in	
  the	
  
Eighteentch	
  Century,	
  trans.	
  William	
  Doyle	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1984),	
  Introduction.	
  
31	
  For	
  example:	
  Hervé	
  Drévillon,	
  L’impôt	
  du	
  sang:	
  le	
  métier	
  des	
  armes	
  sous	
  Louis	
  XIV	
  (Paris:	
  Tallandier,	
  2005),	
  
27,	
  leaps	
  without	
  explanation	
  or	
  justification	
  from	
  Richelieu	
  and	
  Mazarin’s	
  efforts	
  to	
  take	
  more	
  direct	
  control	
  
of	
  military	
  organizaiton	
  in	
  the	
  1640s,	
  directly	
  to	
  a	
  description	
  of	
  the	
  world	
  “après	
  la	
  Fronde.”	
  Perhaps	
  more	
  
telling	
  still,	
  his	
  Index	
  contains	
  no	
  entry	
  for	
  the	
  Fronde	
  at	
  all.	
  
32	
  Yves-­‐Marie	
  Bercé,	
  The	
  Birth	
  of	
  Absolutism:	
  A	
  History	
  of	
  France,	
  1598-­‐1661	
  (New	
  York:	
  St.	
  Martin’s,	
  1996),	
  
181.	
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More	
  positively,	
  I	
  show	
  that	
  the	
  rapid	
  rise	
  and	
  broad	
  acceptance	
  of	
  patrie	
  discourse	
  

reoriented	
  the	
  terms	
  of	
  noble	
  service	
  after	
  1649.	
  Frondeur	
  polemics	
  used	
  the	
  Grand	
  

Condé’s	
  image	
  to	
  demand	
  self-­‐control,	
  generosity,	
  and	
  service	
  to	
  France,	
  rather	
  than	
  

strength	
  or	
  courage	
  for	
  their	
  own	
  sake,	
  from	
  all	
  French	
  subjects	
  –	
  noblemen	
  above	
  all.	
  

Frondeur	
  patriotism,	
  later	
  incorporated	
  by	
  the	
  Crown,	
  continued	
  to	
  valorize	
  warrior	
  

exploits,	
  but	
  only	
  when	
  they	
  benefitted	
  France,	
  and	
  only	
  when	
  they	
  appeared	
  as	
  selfless	
  

sacrifice.	
  Battlefield	
  prowess	
  maintained	
  a	
  significant,	
  but	
  secondary	
  place	
  in	
  noble	
  

identity,	
  under	
  this	
  scheme.	
  Nobles	
  who	
  wished	
  to	
  serve	
  the	
  King	
  and	
  receive	
  his	
  gifts	
  –	
  

not,	
  importantly,	
  oblige	
  his	
  gratitude	
  as	
  Condé	
  had	
  argued	
  –	
  learned	
  to	
  adopt	
  patrie	
  

rhetoric,	
  and	
  to	
  prioritize	
  service	
  and	
  deference	
  to	
  the	
  monarch	
  who	
  incarnated	
  the	
  nation.	
  

In	
  sum,	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  Fronde	
  did	
  not	
  simply	
  weaken	
  the	
  Second	
  Estate	
  or	
  strengthen	
  the	
  

monarchy,	
  but	
  reoriented	
  the	
  terms	
  of	
  noble	
  and	
  political	
  culture,	
  enabling	
  the	
  Crown	
  to	
  

make	
  claims	
  that	
  were	
  different	
  in	
  kind,	
  not	
  simply	
  degree,	
  from	
  his	
  predecessors.	
  

Much	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  post-­‐Fronde	
  claims	
  to	
  power	
  over	
  the	
  state,	
  and	
  the	
  new	
  norms	
  

of	
  noble	
  service	
  he	
  promoted,	
  stemmed	
  from	
  the	
  King’s	
  capacity	
  to	
  marshall	
  the	
  patriotic	
  

affection	
  roused	
  during	
  the	
  civil	
  wars.	
  More	
  than	
  patriotism,	
  however,	
  I	
  show	
  that	
  the	
  

frondeurs’	
  rhetoric	
  invoked	
  a	
  protean	
  vision	
  of	
  the	
  French	
  national	
  community,	
  and	
  laid	
  

crucial	
  conceptual	
  foundations	
  for	
  the	
  rise	
  of	
  “mature”	
  nationalism	
  in	
  later	
  years.33	
  The	
  

mazarinades	
  worked	
  concertedly	
  to	
  construct	
  what	
  I	
  term	
  a	
  proto-­‐nationalist	
  imagined	
  

community,	
  the	
  patrie.	
  Frondeur	
  texts	
  lambasted	
  what	
  they	
  saw	
  as	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  

ambition,	
  emphasizing	
  instead	
  the	
  obligation	
  for	
  participatory	
  service	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Benedict	
  Anderson,	
  Imagined	
  Communities:	
  Reflections	
  on	
  the	
  Origin	
  and	
  Spread	
  of	
  Nationalism	
  (New	
  York:	
  
Verso,	
  1991);	
  John	
  Breuily,	
  Nationalism	
  and	
  the	
  State	
  (Manchester:	
  Manchester	
  University	
  Press,	
  1992);	
  Liah	
  
Greenfield,	
  Nationalism:	
  Five	
  Roads	
  to	
  Modernity	
  (Cambridge,	
  Mass:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1992).	
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abstract	
  nation	
  and	
  of	
  one’s	
  citoyens	
  and	
  compatriots.34	
  However,	
  the	
  Fronde	
  did	
  not	
  aim	
  to	
  

oblige	
  all	
  Frenchpeople	
  universally,	
  but	
  a	
  relatively	
  narrow	
  segment	
  who	
  were	
  engaged	
  in	
  

politics	
  at	
  that	
  moment:	
  a	
  mainly	
  urban,	
  usually	
  literate	
  group	
  I	
  dub	
  the	
  “political	
  public.”35	
  

Furthermore,	
  the	
  patrie	
  was	
  explicitly	
  not	
  an	
  egalitarian	
  community,	
  as	
  mature	
  nationalism	
  

typically	
  requires,	
  for	
  the	
  rebels	
  proudly	
  maintained	
  the	
  hierarchies	
  and	
  privileges	
  that	
  

marked	
  Old	
  Regime	
  politics.	
  And	
  yet,	
  the	
  requirement	
  that	
  a	
  significant	
  portion	
  of	
  

Frenchpeople	
  must	
  selflessly	
  love	
  and	
  actively	
  serve	
  their	
  nation,	
  in	
  order	
  to	
  consider	
  

themselves	
  bons	
  françois,	
  holds	
  a	
  clear	
  place	
  in	
  the	
  cultural	
  lineage	
  of	
  nationalism.	
  

In	
  making	
  this	
  case,	
  I	
  recast	
  both	
  the	
  chronology	
  and	
  the	
  course	
  of	
  nationalism’s	
  

development.	
  My	
  research	
  adds	
  to	
  the	
  work	
  of	
  a	
  new	
  generation	
  of	
  pre-­‐modern	
  scholars,	
  

who	
  have	
  pushed	
  the	
  dating	
  of	
  nationalism’s	
  origins	
  back	
  into	
  the	
  early	
  Enlightenment,	
  the	
  

Renaissance,	
  the	
  Medieval,	
  or	
  even	
  into	
  antiquity.36	
  Though	
  I	
  do	
  not	
  make	
  their	
  full-­‐

throated	
  case	
  for	
  “proper”	
  nationalism	
  during	
  the	
  Fronde,	
  I	
  do	
  contend	
  that	
  major	
  elements	
  

could	
  exist	
  well	
  before	
  the	
  emergence	
  of	
  industrialization,	
  modern	
  nation-­‐states,	
  or	
  a	
  

Habermasian	
  public	
  sphere.	
  More	
  specifically	
  to	
  France,	
  I	
  redress	
  Bell’s	
  explicit	
  de-­‐

emphasis	
  of	
  nationalistic	
  elements	
  emerging	
  during	
  Louis	
  XIV’s	
  minority.37	
  Beyond	
  

chronology,	
  my	
  study	
  intervenes	
  in	
  debates	
  over	
  the	
  top-­‐down	
  or	
  bottom-­‐up	
  “direction”	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Significantly,	
  both	
  of	
  these	
  terms	
  appear	
  in	
  mazarinades,	
  with	
  only	
  slightly	
  weaker	
  semantic	
  content	
  
(below)	
  than	
  modern	
  nationalism	
  would	
  require.	
  
35	
  For	
  fuller	
  discussion	
  of	
  the	
  contours	
  and	
  content	
  of	
  this	
  public,	
  see	
  Chapter	
  2,	
  pp.	
  100-­‐102.	
  
36	
  David	
  Bell,	
  The	
  Cult	
  of	
  the	
  Nation	
  in	
  Early	
  Modern	
  France:	
  Inventing	
  Nationalism,	
  1680-­‐1800	
  (Cambridge,	
  
Mass:	
  Harvard	
  UP,	
  2001);	
  Linda	
  Colley,	
  Britons:	
  Forging	
  the	
  Nation	
  1707-­‐1837	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  University	
  
Press,	
  1992).	
  Myriam	
  Yardeni,	
  Conscience	
  Nationale	
  en	
  France	
  Pendant	
  les	
  Guerres	
  de	
  Religion	
  (1559-­‐1598)	
  
(Paris:	
  Sorbonne,	
  1971);	
  idem,	
  Enquêtes	
  sur	
  l’Identité	
  de	
  la	
  “Nation	
  France”:	
  de	
  la	
  Renaissance	
  aux	
  Lumières	
  
(Paris:	
  Champ	
  Vallon	
  2005);	
  Colette	
  Beaune,	
  The	
  Birth	
  of	
  an	
  Ideology:	
  Myths	
  and	
  Symbols	
  of	
  Nation	
  in	
  Late-­‐
Medieval	
  France	
  trans.	
  Susan	
  Ross	
  Hutton	
  (Berkeley:	
  U.	
  California	
  Press,	
  1991);	
  Caspar	
  Hirschi,	
  The	
  Origins	
  of	
  
Nationalism:	
  An	
  Alternative	
  History	
  from	
  Ancient	
  Rome	
  to	
  Early	
  Modern	
  Germany	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Cambridge	
  
UP,	
  2012);	
  Philip	
  Gorski,	
  “The	
  Mosaic	
  Moment:	
  An	
  Early	
  Modernist	
  Critique	
  of	
  Modernist	
  Theories	
  of	
  
Nationalism.”	
  The	
  American	
  Journal	
  of	
  Sociology,	
  105	
  (2000):	
  1428-­‐1468.	
  
37	
  Bell,	
  Cult	
  of	
  the	
  Nation,	
  6-­‐7.	
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nationalism.	
  For	
  scholars	
  like	
  Caspar	
  Hirschi,	
  nationalism	
  is	
  a	
  tool	
  used	
  by	
  states	
  to	
  induce	
  

loyalty	
  or	
  service	
  from	
  subjects	
  and	
  citizens.	
  For	
  others,	
  like	
  Bell,	
  it	
  originates	
  more	
  

organically,	
  arising	
  from	
  elite	
  citizens	
  themselves,	
  and	
  may	
  even	
  serve	
  as	
  a	
  means	
  of	
  

opposing	
  a	
  ruler	
  who	
  has	
  misled	
  the	
  nation.38	
  My	
  own	
  interpretation	
  finds	
  that	
  the	
  people	
  

and	
  the	
  state	
  each	
  appropriated	
  and	
  reinterpreted	
  nationalistic	
  discourses	
  as	
  circumstance	
  

demanded.	
  Searching	
  for	
  nationalism’s	
  origns	
  appears	
  to	
  me	
  less	
  fruitful	
  than	
  analyzing	
  the	
  

circumstances	
  in	
  which	
  it	
  may	
  flourish,	
  the	
  uses	
  to	
  which	
  it	
  may	
  be	
  put,	
  and	
  the	
  influence	
  it	
  

exerts	
  on	
  the	
  politics	
  and	
  cultures	
  of	
  the	
  nations	
  in	
  which	
  it	
  takes	
  root.	
  

In	
  analyzing	
  state	
  power,	
  noble	
  identity,	
  and	
  the	
  national	
  community	
  as	
  mutually-­‐

constructive	
  terms	
  during	
  the	
  Fronde,	
  I	
  provide	
  a	
  fuller	
  and	
  more	
  holisitic	
  conception	
  of	
  

Louisquatorzian	
  politics.	
  Above	
  all,	
  I	
  seek	
  to	
  illuminate	
  not	
  simply	
  the	
  What	
  of	
  absolutism,	
  

but	
  the	
  How.	
  That	
  is,	
  while	
  I	
  engage	
  with	
  debates	
  on	
  the	
  relative	
  strength	
  of	
  the	
  monarchy	
  

and	
  its	
  relations	
  to	
  its	
  subjects,	
  I	
  am	
  most	
  interested	
  in	
  the	
  mechanisms	
  by	
  which	
  the	
  

Crown	
  justified	
  its	
  claims	
  to	
  rule,	
  and	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  it	
  made	
  those	
  claims	
  believed	
  by	
  a	
  

broad	
  swath	
  of	
  Frenchpeople,	
  during	
  a	
  time	
  of	
  seriously	
  contested	
  authority.	
  Primarily,	
  I	
  

show	
  that	
  the	
  Crown	
  strategically	
  appropriated	
  discursive	
  tactics	
  honed	
  by	
  populist	
  rebels	
  

and	
  noble	
  malcontents.	
  In	
  the	
  first	
  place,	
  doing	
  so	
  aided	
  in	
  pacifying	
  the	
  kingdom	
  in	
  the	
  

aftermath	
  of	
  civil	
  war,	
  by	
  using	
  defeated	
  parties’	
  own	
  words	
  to	
  smooth	
  their	
  

reincorporation	
  into	
  the	
  royal	
  fold.	
  But	
  the	
  strategy’s	
  more	
  important	
  and	
  enduring	
  effect	
  

was	
  to	
  allow	
  the	
  King	
  to	
  harness	
  support	
  from	
  formerly	
  opposed	
  parties,	
  by	
  the	
  most	
  

potent	
  means	
  those	
  parties	
  themselves	
  could	
  craft.	
  Mazarinade	
  authors	
  had	
  whipped	
  

Frenchpeople	
  into	
  a	
  frenzy	
  of	
  patriotism,	
  while	
  Condé	
  had	
  brought	
  the	
  virtues	
  and	
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  Hirschi,	
  Origins	
  of	
  Nationalism;	
  Bell,	
  Cult	
  of	
  the	
  Nation.	
  



  

 

18	
  

responsibilities	
  inherent	
  in	
  blood	
  to	
  the	
  fore	
  –	
  the	
  King	
  stepped	
  into	
  the	
  political	
  vacuum	
  

that	
  the	
  Fronde’s	
  ambiguous	
  ending	
  left,	
  and	
  capitalized	
  on	
  the	
  era’s	
  most	
  prominent	
  

discourses	
  and	
  sentiments.	
  

I	
  approach	
  questions	
  of	
  political	
  culture	
  through	
  the	
  prism	
  of	
  an	
  internationally	
  

significant	
  individual,	
  in	
  an	
  approach	
  that	
  might	
  be	
  called	
  macro/microhistory.39	
  Making	
  

my	
  case	
  through	
  close	
  analysis	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé	
  holds	
  the	
  advantage	
  of	
  unifying	
  

discourse	
  and	
  practice,	
  by	
  following	
  the	
  actions	
  and	
  perceptions	
  of	
  one	
  personally	
  

influential	
  and	
  symbolically	
  significant	
  man.	
  My	
  Condé-­‐centered	
  approach	
  allows	
  for	
  side-­‐

by-­‐side	
  examination	
  of	
  the	
  words	
  written	
  about	
  the	
  Prince,	
  and	
  the	
  actions	
  that	
  he	
  and	
  

others	
  took	
  within	
  the	
  cultural	
  field	
  constructed	
  by	
  those	
  words.	
  In	
  this	
  way,	
  I	
  am	
  able	
  to	
  

show	
  not	
  only	
  that	
  Condé’s	
  persona	
  was	
  a	
  crucial	
  site	
  for	
  thinking	
  about	
  the	
  King	
  and	
  his	
  

power,	
  but	
  to	
  demonstrate	
  the	
  strength	
  as	
  well	
  as	
  the	
  limits	
  of	
  that	
  power	
  in	
  dealing	
  with	
  

the	
  Prince	
  and	
  other	
  rebels.	
  I	
  thus	
  add	
  substantively	
  to	
  the	
  concept	
  of	
  Louis’	
  negotiated	
  

power,	
  and	
  reconcile	
  the	
  very	
  strong	
  claims	
  that	
  the	
  monarchy	
  made	
  with	
  the	
  concessions	
  

that	
  characterized	
  the	
  normal	
  course	
  of	
  absolutism.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  Condé’s	
  

transnational	
  relationships	
  during	
  and	
  after	
  the	
  Fronde	
  portray	
  the	
  development	
  of	
  French	
  

politics	
  as	
  an	
  issue	
  of	
  foreign	
  policy,	
  and	
  place	
  absolutism’s	
  development	
  in	
  a	
  continental	
  

setting.	
  And,	
  at	
  the	
  level	
  of	
  narrative,	
  following	
  Condé	
  individually	
  through	
  the	
  Fronde	
  does	
  

much	
  to	
  dispel	
  the	
  fog	
  of	
  confusion	
  that	
  surrounds	
  the	
  rebellion.	
  

In	
  recognition	
  of	
  that	
  very	
  real	
  fog,	
  however,	
  a	
  brief	
  synopsis	
  of	
  the	
  Fronde	
  is	
  

appropriate.	
  The	
  rebellion	
  that	
  erupted	
  in	
  1648	
  originated	
  with	
  legalistic	
  resistance,	
  little	
  

different	
  from	
  the	
  jurisdictional	
  tug-­‐of-­‐war	
  that	
  had	
  scarred	
  the	
  Regency	
  government	
  since	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Mario	
  Biagioli	
  has	
  written	
  very	
  productively	
  with	
  a	
  similar	
  approach,	
  in	
  his	
  Galileo,	
  Courtier:	
  The	
  Practice	
  of	
  
Science	
  in	
  the	
  Culture	
  of	
  Absolutism	
  (University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1993).	
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1643.	
  But	
  the	
  dissent	
  that	
  began	
  in	
  the	
  halls	
  of	
  Parlement	
  took	
  to	
  the	
  streets	
  over	
  the	
  

spring	
  and	
  summer	
  of	
  1648,	
  as	
  unrest	
  over	
  burdensome	
  taxes	
  to	
  fund	
  the	
  Habsburg	
  wars	
  

reached	
  a	
  boiling	
  point.	
  After	
  months	
  of	
  vocal	
  protests	
  but	
  minimal	
  violence,	
  the	
  Crown	
  in	
  

January	
  of	
  1649	
  ordered	
  the	
  Grand	
  Condé	
  to	
  lay	
  siege	
  to	
  Paris,	
  in	
  an	
  effort	
  to	
  crush	
  the	
  

nascent	
  rebellion.	
  Instead,	
  the	
  rebels	
  hardened	
  their	
  position,	
  and	
  in	
  a	
  flood	
  of	
  pamphlets	
  

excoriated	
  the	
  Prince	
  and	
  Prime	
  Minister	
  who	
  oppressed	
  them.	
  The	
  Siege	
  of	
  Paris	
  lasted	
  

only	
  three	
  months,	
  but	
  its	
  fallout	
  would	
  endure	
  far	
  longer.	
  Condé	
  had	
  sacrificed	
  his	
  heroic	
  

reputation	
  to	
  serve	
  the	
  King.	
  But	
  Mazarin’s	
  failure	
  to	
  compensate	
  the	
  Siege’s	
  commander	
  

for	
  that	
  sacrifice,	
  as	
  Condé	
  felt	
  entitled,	
  rent	
  the	
  already	
  frayed	
  relationship	
  between	
  the	
  

two	
  men.	
  In	
  January	
  of	
  1650,	
  the	
  Crown	
  imprisoned	
  Condé	
  and	
  his	
  most	
  powerful	
  allies,	
  for	
  

thirteen	
  months.	
  During	
  this	
  period,	
  called	
  the	
  “Prison	
  of	
  the	
  Princes,”	
  the	
  popular	
  mood	
  

shifted	
  against	
  the	
  Regency,	
  resulting	
  in	
  Mazarin’s	
  momentary	
  exile	
  and	
  Condé’s	
  release	
  in	
  

early	
  1651.	
  Though	
  the	
  Prince	
  smoothed	
  his	
  relationship	
  with	
  the	
  Crown	
  initially,	
  by	
  Louis	
  

XIV’s	
  majority	
  on	
  September	
  7,	
  1651,	
  he	
  was	
  actively	
  engaged	
  in	
  a	
  war	
  against	
  the	
  

monarchy.	
  In	
  support	
  of	
  his	
  self-­‐proclaimed	
  effort	
  to	
  rid	
  France	
  of	
  Mazarin’s	
  pernicious	
  

Italian	
  influence,	
  he	
  enlisted	
  the	
  help	
  of	
  his	
  extensive	
  clientele,	
  the	
  city	
  of	
  Bordeaux,	
  and	
  

most	
  controversially,	
  the	
  King	
  of	
  Spain.	
  After	
  nearly	
  two	
  years	
  of	
  battle,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  

had	
  exhausted	
  his	
  men,	
  money,	
  and	
  popular	
  goodwill.	
  Upon	
  realizing	
  his	
  defeat,	
  he	
  fled	
  to	
  

the	
  Spanish	
  Netherlands,	
  and	
  led	
  Philip	
  IV’s	
  troops	
  against	
  France	
  for	
  five	
  years.	
  Finally	
  in	
  

1659,	
  Condé	
  was	
  pardoned	
  and	
  rehabilitated	
  through	
  hard-­‐won	
  terms	
  in	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  

Pyrenees	
  that	
  ended	
  Franco-­‐Spanish	
  hostilities.	
  Condé	
  returned	
  home	
  humbled,	
  as	
  the	
  last	
  

French	
  nobleman	
  to	
  fight	
  for	
  foreigners	
  against	
  his	
  sovereign.	
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My	
  analysis	
  of	
  this	
  sixteen-­‐year	
  period	
  proceeds	
  through	
  five	
  chapters.	
  The	
  first	
  

deals	
  with	
  Condé’s	
  early	
  career,	
  from	
  the	
  Battle	
  of	
  Rocroi	
  in	
  1643	
  to	
  the	
  eve	
  of	
  the	
  Fronde	
  

in	
  1648.	
  This	
  was	
  a	
  time	
  of	
  nearly	
  uninterrupted	
  battlefield	
  success	
  for	
  the	
  Prince,	
  and	
  his	
  

power	
  and	
  fame	
  reached	
  stratospheric	
  heights.	
  Condé	
  requested	
  honors	
  for	
  himself	
  and	
  his	
  

clients,	
  that	
  were	
  in	
  his	
  mind	
  commensurate	
  to	
  his	
  services,	
  and	
  he	
  complained	
  bitterly	
  

when	
  the	
  Crown	
  failed	
  to	
  grant	
  them.	
  The	
  terms	
  of	
  his	
  requests	
  and	
  complaints,	
  and	
  the	
  

reasons	
  for	
  royal	
  denials,	
  reveal	
  the	
  Prince’s	
  and	
  Crown’s	
  divergent	
  conceptions	
  of	
  

patronage,	
  and	
  their	
  implications	
  for	
  politics	
  and	
  noble	
  culture.	
  This	
  chapter,	
  first,	
  sketches	
  

the	
  the	
  Grand	
  Condé	
  persona	
  that	
  would	
  serve	
  so	
  many	
  purposes	
  during	
  and	
  after	
  the	
  

Fronde,	
  and	
  second,	
  reconstructs	
  the	
  competing	
  models	
  of	
  personal	
  kingship	
  and	
  statism.	
  I	
  

argue	
  that	
  whereas	
  Condé	
  viewed	
  royal	
  favor	
  as	
  a	
  validation	
  of	
  his	
  service	
  and	
  a	
  means	
  to	
  

affirm	
  his	
  masculine	
  identity	
  as	
  a	
  benevolent	
  patron,	
  Mazarin	
  focused	
  on	
  the	
  political	
  

implictions	
  and	
  	
  power	
  dynamics	
  that	
  inhered	
  in	
  those	
  rewards.	
  The	
  two	
  sides’	
  

incompatible	
  conceptions	
  set	
  the	
  stage	
  for	
  the	
  long	
  conflict	
  to	
  come.	
  

Chapter	
  Two	
  examines	
  Condé’s	
  cultural	
  significance	
  during	
  the	
  early	
  Fronde.	
  The	
  

Grand	
  Condé	
  first	
  disappointed	
  the	
  Parisian	
  rebels	
  by	
  siding	
  with	
  the	
  Crown	
  and	
  the	
  hated	
  

Mazarin,	
  then	
  outraged	
  the	
  nation	
  by	
  commanding	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  in	
  the	
  early	
  days	
  of	
  

1649.	
  Frondeur	
  pamphlets	
  proclaimed	
  that	
  all	
  “good	
  Frenchmen,”	
  as	
  Condé	
  had	
  been	
  until	
  

that	
  point,	
  must	
  serve	
  the	
  patrie.	
  Pamphleteers	
  either	
  implored	
  Condé	
  to	
  reclaim	
  his	
  

consummate	
  French	
  virtue,	
  or	
  else	
  demonized	
  him	
  as	
  the	
  intractable	
  enemy	
  and	
  perfect	
  

nemesis	
  of	
  their	
  community	
  of	
  bons	
  français.	
  In	
  either	
  case,	
  Condé’s	
  qualities	
  provided	
  a	
  

means	
  to	
  articulate	
  the	
  substance	
  of	
  patriotic	
  virtue,	
  and	
  to	
  mark	
  the	
  boundaries	
  of	
  the	
  

“pure”	
  national	
  community.	
  My	
  analysis	
  shows	
  that	
  the	
  reinvention	
  of	
  the	
  patrie	
  during	
  the	
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Siege	
  served	
  as	
  a	
  rallying	
  point	
  for	
  rebels	
  in	
  the	
  short	
  term,	
  and	
  became	
  a	
  turning	
  point	
  in	
  

the	
  history	
  of	
  nationalism	
  in	
  the	
  longer	
  view.	
  

Chapter	
  Three	
  reexamines	
  Siege-­‐era	
  mazarinades	
  from	
  the	
  standpoint	
  of	
  noble	
  

masculine	
  honor,	
  before	
  extending	
  that	
  analysis	
  into	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes	
  in	
  1650.	
  I	
  

investigate	
  the	
  remarkably	
  sudden	
  rise	
  and	
  wide-­‐ranging	
  effects	
  of	
  frondeurs’	
  patrie	
  

discourse,	
  and	
  argue	
  that	
  this	
  populist	
  political	
  ethos	
  accelerated	
  long-­‐building	
  shifts	
  in	
  

noble	
  culture.	
  The	
  requirement	
  for	
  generous,	
  wise,	
  and	
  selfless	
  service	
  associated	
  with	
  

frondeur	
  patriotism	
  played	
  into	
  Mazarin’s	
  statist	
  model,	
  by	
  valorizing	
  service	
  even	
  in	
  the	
  

absence	
  of	
  material	
  or	
  honorific	
  reward.	
  Similarly,	
  it	
  worked	
  against	
  Condé’s	
  individualized	
  

notion	
  of	
  subjecthood	
  by	
  requiring	
  a	
  bon	
  françois	
  to	
  work	
  for	
  the	
  good	
  of	
  France,	
  rather	
  

than	
  personal	
  glory	
  or	
  advancement.	
  I	
  therefore	
  demonstrate	
  that	
  the	
  Crown	
  was	
  able	
  to	
  

alloy	
  patrie	
  rhetoric	
  with	
  statism,	
  and	
  to	
  deploy	
  that	
  hybrid	
  discourse	
  in	
  justifying	
  the	
  

shocking	
  arrest	
  of	
  a	
  Prince	
  of	
  the	
  Blood.	
  Just	
  as	
  denunciations	
  of	
  Condé’s	
  dubious	
  loyalties	
  

to	
  Mazarin	
  marked	
  the	
  borders	
  of	
  the	
  patrie,	
  criticisms	
  of	
  his	
  greed	
  and	
  ambition	
  redefined	
  

the	
  substance	
  of	
  noble	
  masculine	
  honor	
  and	
  French	
  subjecthood.	
  

Where	
  Chapters	
  Two	
  and	
  Three	
  deal	
  mainly	
  with	
  Condé’s	
  image,	
  Chapter	
  Four	
  

recenters	
  on	
  the	
  man	
  himself.	
  During	
  and	
  after	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes,	
  Condé	
  and	
  his	
  

allies	
  labored	
  to	
  blend	
  personal	
  kingship	
  with	
  the	
  patrie,	
  with	
  mixed	
  results.	
  During	
  the	
  

Princely	
  Fronde	
  of	
  1651-­‐1653,	
  they	
  worked	
  intensely	
  to	
  win	
  over	
  the	
  populist	
  frondeurs,	
  

or	
  really	
  any	
  critical	
  mass	
  of	
  French	
  people.	
  The	
  Condéens	
  mounted	
  a	
  pamphlet	
  campaign	
  

more	
  than	
  a	
  thousand	
  mazarinades	
  strong,	
  to	
  argue	
  that	
  the	
  Prince’s	
  birth	
  and	
  famous	
  

exploits	
  rendered	
  him	
  a	
  fitting	
  stand-­‐in	
  for	
  the	
  King,	
  as	
  long	
  as	
  Mazarin’s	
  malicious	
  

influence	
  persisted.	
  Further,	
  they	
  claimed	
  that	
  any	
  bon	
  françois	
  was	
  bound	
  by	
  his	
  French	
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blood	
  and	
  patriotic	
  affections	
  to	
  aid	
  in	
  the	
  fight	
  against	
  the	
  tyrant	
  Mazarin.	
  Their	
  efforts	
  

foundered,	
  however,	
  on	
  Condé’s	
  problematic	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  with	
  Philip	
  IV	
  of	
  Spain.	
  

Condé’s	
  war	
  required	
  support	
  from	
  the	
  King	
  of	
  Spain	
  and	
  the	
  people	
  of	
  France	
  alike,	
  but	
  the	
  

two	
  could	
  not	
  coexist	
  in	
  the	
  patriotic	
  atmosphere	
  of	
  the	
  Fronde.	
  Condé’s	
  rhetorical	
  

offensive	
  failed,	
  and	
  with	
  it	
  his	
  rebellion	
  -­‐	
  but	
  it	
  was	
  a	
  productive	
  failure.	
  Not	
  only	
  did	
  the	
  

Prince’s	
  missteps	
  demonstrate	
  the	
  limits	
  of	
  national	
  loyalty,	
  but	
  his	
  spectacular	
  defeat	
  

provided	
  a	
  high-­‐profile	
  medium	
  for	
  the	
  Crown	
  to	
  propagandize	
  his	
  fall.	
  

Chapter	
  Five	
  analyzes	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  and	
  its	
  aftermath	
  from	
  the	
  royal	
  party’s	
  

viewpoint.	
  The	
  Crown’s	
  anti-­‐Condé	
  tracts	
  of	
  1651-­‐1653,	
  and	
  their	
  very	
  public	
  prosecution	
  

of	
  the	
  most	
  notorious	
  traitor	
  in	
  living	
  memory	
  worked	
  in	
  tandem	
  to	
  build	
  patriotic	
  

kingship.	
  They	
  emphasized,	
  all	
  at	
  once,	
  the	
  legal	
  standards	
  of	
  a	
  subject’s	
  loyalty	
  and	
  

obedience	
  to	
  the	
  State,	
  the	
  personal	
  valences	
  of	
  fidelity	
  to	
  the	
  monarch,	
  and	
  the	
  moral	
  and	
  

affective	
  qualities	
  of	
  attachment	
  to	
  the	
  patrie	
  –	
  all	
  of	
  which	
  the	
  Sun	
  King	
  now	
  claimed	
  he	
  

embodied.	
  By	
  intertwining	
  the	
  personal,	
  statist,	
  and	
  patriotic	
  models	
  of	
  the	
  Fronde,	
  the	
  

Crown	
  was	
  able	
  to	
  assert	
  expanded	
  and	
  intensified	
  power	
  over	
  France.	
  But	
  such	
  claims	
  

were	
  nearly	
  always	
  a	
  paper	
  tiger.	
  My	
  analysis	
  of	
  deliberations	
  over	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  

Pyrenees	
  in	
  1659	
  confirms	
  and	
  expands	
  the	
  model	
  of	
  “negotiated	
  absolutism.”	
  The	
  Grand	
  

Condé	
  had	
  been	
  legally	
  annihilated	
  in	
  1654	
  –	
  the	
  King	
  stripped	
  his	
  name	
  and	
  honors,	
  

sentenced	
  him	
  to	
  a	
  commoner’s	
  death,	
  and	
  ordered	
  all	
  traces	
  of	
  his	
  power	
  and	
  memory	
  

effaced.	
  However,	
  with	
  the	
  insistence	
  of	
  Spain,	
  provisions	
  were	
  included	
  in	
  the	
  Treaty	
  that	
  

allowed	
  the	
  Prince	
  and	
  his	
  allies	
  to	
  return,	
  chastened	
  but	
  relatively	
  unharmed	
  by	
  their	
  five-­‐

year,	
  self-­‐imposed	
  exile.	
  The	
  process	
  by	
  which	
  this	
  deal	
  was	
  struck	
  reveals	
  in	
  vivid	
  detail	
  

the	
  norms	
  of	
  national	
  loyalty	
  under	
  Louis	
  XIV,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  Sun	
  King’s	
  flexibility	
  in	
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applying	
  those	
  norms.	
  The	
  Grand	
  Condé’s	
  post-­‐Fronde	
  career	
  thus	
  demonstrates	
  both	
  the	
  

bold	
  pretentions	
  of	
  absolutist	
  discourse,	
  and	
  the	
  elasticity	
  of	
  absolutist	
  practice.	
  

In	
  the	
  final	
  analysis,	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  role	
  in	
  absolutist	
  political	
  culture	
  was	
  

influential	
  as	
  an	
  actor,	
  and	
  determinative	
  as	
  a	
  symbol.	
  Though	
  his	
  rebellion	
  failed	
  and	
  his	
  

arguments	
  were	
  roundly	
  rejected,	
  his	
  imprint	
  on	
  French	
  politics,	
  noble	
  culture,	
  and	
  

national	
  sentiment	
  are	
  unmistakable.	
  An	
  examination	
  of	
  his	
  career	
  during	
  Louis	
  XIV’s	
  early	
  

reign	
  provides	
  crucial	
  insights	
  on	
  the	
  development	
  of	
  the	
  French	
  monarchy,	
  and	
  reveals	
  the	
  

cultural	
  and	
  political	
  dynamics	
  that	
  structured	
  its	
  authority.	
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Chapter	
  1	
  -­‐	
  Service,	
  Reward,	
  and	
  the	
  Meaning	
  of	
  Monarchy	
  before	
  the	
  Fronde	
  
	
   	
  	
  

Louis	
  II	
  de	
  Bourbon’s	
  first	
  engagement	
  as	
  a	
  commanding	
  general,	
  the	
  Battle	
  of	
  

Rocroi,	
  remained	
  the	
  most	
  famous	
  and	
  most	
  important	
  victory	
  of	
  his	
  long,	
  remarkable	
  

career.	
  But	
  he	
  nearly	
  declined	
  to	
  fight	
  it.	
  On	
  May	
  14,	
  the	
  future	
  Grand	
  Condé	
  (until	
  1646,	
  

still	
  the	
  Duc	
  d’Enghien)	
  received	
  two	
  historic	
  messages:	
  first,	
  his	
  scouts	
  reported	
  that	
  a	
  

formidable	
  Spanish	
  army	
  had	
  besieged,	
  and	
  would	
  soon	
  capture	
  the	
  critical	
  city	
  of	
  Rocroi.40	
  

Soon	
  after,	
  he	
  received	
  word	
  that	
  Louis	
  XIII	
  had	
  passed	
  away	
  after	
  a	
  long,	
  dispiriting	
  

illness.41	
  The	
  news	
  forced	
  Enghien	
  to	
  reconsider	
  his	
  plans	
  to	
  relieve	
  Rocroi,	
  for	
  he	
  feared	
  

that	
  the	
  King’s	
  death	
  would	
  sow	
  chaos	
  at	
  court,	
  within	
  his	
  army’s	
  ranks,	
  and	
  perhaps	
  across	
  

all	
  of	
  France.	
  He	
  therefore	
  kept	
  the	
  King’s	
  death	
  a	
  secret,	
  even	
  as	
  he	
  admitted	
  to	
  Cardinal-­‐

Minister	
  Jules	
  Mazarin	
  that	
  he	
  was	
  “inconsolable”	
  at	
  the	
  news.42	
  Ultimately,	
  though,	
  he	
  

decided	
  on	
  battle.	
  The	
  night	
  before	
  he	
  took	
  the	
  field,	
  Enghien	
  huddled	
  with	
  his	
  lieutenants,	
  

revealing	
  that	
  “the	
  King	
  was	
  dead,	
  and	
  that,	
  at	
  such	
  a	
  tragic	
  moment,	
  risk	
  was	
  necessary.”43	
  

Fearing	
  that	
  the	
  news	
  would	
  demoralize	
  his	
  men,	
  however,	
  he	
  kept	
  the	
  troops	
  in	
  ignorance	
  

as	
  they	
  took	
  their	
  positions	
  before	
  Rocroi.44	
  Finally,	
  on	
  May	
  19,	
  Enghien	
  won	
  a	
  decisive,	
  

tide-­‐turning	
  victory	
  over	
  Spain,	
  and	
  immediately	
  dispatched	
  a	
  messenger	
  expressly	
  to	
  the	
  

new	
  King	
  -­‐	
  a	
  boy	
  of	
  four	
  years.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  Henri	
  Eugène	
  Philippe	
  Louis	
  d’Orléans,	
  Duc	
  d’Aumale,	
  Histoire	
  des	
  Princes	
  de	
  Condé	
  pendant	
  les	
  XVIe	
  et	
  
XVIIe	
  siècles,	
  7	
  vol.	
  (Paris:	
  Calmann	
  Lévy,	
  1886),	
  iv:	
  61-­‐66;	
  Henri	
  de	
  Bessé,	
  Sieur	
  de	
  la	
  Chapelle-­‐Milon,	
  Relation	
  
des	
  Campagnes	
  de	
  Rocroi	
  et	
  de	
  Fribourg	
  (Paris:	
  N.	
  Delangle,	
  1826),	
  13-­‐16.	
  Bessé’s	
  account,	
  originally	
  
published	
  in	
  1673,	
  is	
  largely	
  a	
  transcription	
  of	
  an	
  eyewitness	
  report	
  by	
  La	
  Moussaye.	
  
41	
  	
  Bessé,	
  Relation,	
  12.	
  
42	
  Louis	
  II	
  de	
  Bourbon,	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Cardinal-­‐Minister	
  Jules	
  Mazarin,	
  16	
  May	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  
Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  488.	
  
43	
  Bessé,	
  Relation,	
  16.	
  
44	
  Mark	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context:	
  Ideological	
  Change	
  in	
  Seventeenth	
  Century	
  France	
  (Oxford,	
  Eng:	
  Legenda,	
  
2000),	
  14.	
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   As	
  Enghien’s	
  anguish	
  in	
  the	
  days	
  before	
  Rocroi	
  demonstrates,	
  the	
  monarch’s	
  

importance	
  in	
  ancien	
  régime	
  politics,	
  society,	
  and	
  even	
  psychology	
  cannot	
  be	
  overstated.	
  

Still,	
  many	
  aspects	
  of	
  the	
  Duke’s	
  reactions	
  may	
  seem	
  odd:	
  his	
  belief	
  that	
  Louis	
  XIII’s	
  death	
  

might	
  sway	
  a	
  distant	
  battle,	
  his	
  claims	
  of	
  service	
  to	
  a	
  toddler,	
  and	
  his	
  instructions	
  “to	
  carry	
  

news	
  of	
  the	
  battle’s	
  outcome	
  to	
  the	
  King,”	
  who	
  had	
  not	
  yet	
  learned	
  to	
  read.45	
  For	
  the	
  Grand	
  

Condé,	
  the	
  person	
  of	
  the	
  King,	
  no	
  matter	
  his	
  age,	
  was	
  the	
  sole	
  object	
  of	
  service;	
  just	
  how	
  to	
  

serve	
  him,	
  though,	
  remained	
  unclear.	
  Condé’s	
  struggle	
  with	
  this	
  question	
  drives	
  the	
  present	
  

inquiry.	
  Since	
  the	
  reign	
  of	
  Henri	
  IV,	
  and	
  especially	
  under	
  Louis	
  XIII	
  and	
  Cardinal	
  Richelieu,	
  

the	
  King	
  had	
  personally	
  recognized	
  and	
  rewarded	
  his	
  subjects.	
  As	
  such,	
  nobles	
  especially	
  

valued	
  and	
  even	
  demanded	
  the	
  royal	
  presence	
  as	
  a	
  constitutive	
  element	
  of	
  their	
  identity.	
  

When	
  Louis	
  XIII	
  died,	
  his	
  power	
  devolved	
  to	
  the	
  Habsburg	
  Queen	
  Anne	
  d’Autriche,	
  de	
  jure;	
  

but	
  de	
  facto,	
  authority	
  fell	
  to	
  the	
  Italian	
  Cardinal-­‐Minister	
  Jules	
  Mazarin,	
  where	
  it	
  remained	
  

until	
  1661.	
  Placing	
  the	
  reins	
  of	
  state	
  in	
  the	
  hands	
  of	
  these	
  two	
  mistrusted,	
  even	
  hated	
  

figures	
  threatened	
  to	
  destabilize	
  the	
  system	
  of	
  royal	
  patronage,	
  the	
  balance	
  of	
  power	
  at	
  

court,	
  and	
  the	
  administration	
  of	
  the	
  state,	
  which	
  all	
  revolved	
  around	
  the	
  King’s	
  individual	
  

person.	
  So	
  in	
  the	
  days	
  before	
  Rocroi,	
  Condé	
  had	
  feared	
  that	
  the	
  King’s	
  death	
  might	
  weaken	
  

his	
  army	
  and	
  the	
  nation,	
  because	
  the	
  royal	
  person	
  was,	
  symbolically	
  and	
  concretely,	
  the	
  

beating	
  heart	
  of	
  the	
  kingdom.	
  

	
   Because	
  of	
  the	
  King’s	
  outsized	
  importance,	
  Louis	
  XIV’s	
  regency	
  called	
  into	
  question	
  

the	
  precise	
  nature	
  of	
  the	
  monarchy	
  and	
  its	
  authority.	
  The	
  present	
  chapter	
  examines	
  the	
  

Grand	
  Condé	
  and	
  Mazarin’s	
  conflicting	
  views	
  of	
  the	
  King,	
  as	
  they	
  came	
  to	
  light	
  in	
  conflicts	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Mazarin,	
  19	
  May	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  490.	
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over	
  patronage	
  before	
  the	
  Fronde.46	
  The	
  Prince’s	
  claims	
  and	
  complaints	
  on	
  this	
  point	
  

reveal	
  more	
  than	
  one	
  man’s	
  views,	
  for	
  Condé	
  was	
  at	
  once	
  an	
  influential	
  actor,	
  and	
  an	
  icon	
  of	
  

the	
  noble	
  order.	
  His	
  actions	
  thus	
  carried	
  enormous	
  weight	
  of	
  themselves,	
  while	
  his	
  

treatment	
  by	
  the	
  Crown	
  held	
  broad	
  implications	
  for	
  the	
  noble-­‐crown	
  relationship	
  in	
  

general.	
  I	
  argue	
  that	
  Condé	
  insisted	
  on	
  a	
  personal	
  bond	
  with	
  the	
  monarch,	
  predicated	
  on	
  

the	
  mutual	
  obligations	
  between	
  protector	
  and	
  servant.	
  This	
  concept,	
  which	
  I	
  call	
  “personal	
  

kingship,”	
  defined	
  one’s	
  status	
  as	
  a	
  subject,	
  for	
  the	
  Prince.	
  In	
  contrast,	
  the	
  Regency	
  

employed	
  a	
  model	
  of	
  sovereignty	
  in	
  which	
  the	
  King	
  served	
  as	
  the	
  focus	
  for	
  his	
  subjects’	
  

loyalty	
  and	
  obedience,	
  but	
  royal	
  power	
  existed	
  separate	
  from	
  his	
  body.	
  Their	
  model,	
  

“statism,”	
  framed	
  sovereignty	
  as	
  an	
  abstract	
  web	
  of	
  power	
  relations,	
  which	
  must	
  be	
  

managed	
  in	
  the	
  overall	
  interest	
  of	
  the	
  state.	
  The	
  fallout	
  of	
  the	
  two	
  parties’	
  disagreement	
  

would	
  ultimately	
  lead	
  to	
  a	
  cataclysmic	
  civil	
  war.	
  	
  

The	
  Grand	
  Condé’s	
  victory	
  at	
  Rocroi	
  catapulted	
  him	
  to	
  legendary	
  fame,	
  almost	
  

overnight.	
  His	
  nationwide	
  renown	
  at	
  once	
  strengthened	
  his	
  claims	
  for	
  reward,	
  and	
  made	
  

his	
  treatment	
  exemplary	
  for	
  noble-­‐crown	
  relations	
  under	
  the	
  Regency.	
  So,	
  we	
  begin	
  with	
  

an	
  overview	
  of	
  the	
  French	
  monarchy’s	
  precarious	
  position	
  during	
  Louis	
  XIV’s	
  minority,	
  and	
  

an	
  outline	
  of	
  the	
  “invention”	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé	
  as	
  the	
  paragon	
  of	
  French	
  nobility.	
  	
  Against	
  

this	
  background,	
  I	
  analyze	
  the	
  Prince’s	
  battles	
  over	
  royal	
  favor,	
  which	
  demonstrate	
  the	
  

multifaceted	
  importance	
  of	
  patronage	
  for	
  nobles’	
  self-­‐concept,	
  as	
  well	
  as	
  for	
  the	
  

deployment	
  of	
  political	
  power.	
  Finally,	
  the	
  Regency’s	
  conception	
  of	
  monarchical	
  power	
  

comes	
  to	
  light	
  through	
  Mazarin’s	
  responses	
  to	
  the	
  Prince’s	
  requests.	
  In	
  fighting	
  over	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Louis	
  II	
  de	
  Bourbon,	
  as	
  noted	
  above,	
  inherited	
  the	
  rank	
  of	
  Prince	
  of	
  Condé	
  upon	
  his	
  father’s	
  death	
  in	
  late	
  
1646.	
  However,	
  the	
  cognomen	
  “Grand”	
  is	
  unique,	
  and	
  helps	
  to	
  convey	
  his	
  renown	
  as	
  a	
  conquering	
  general,	
  
lofty	
  aristocrat,	
  and	
  French	
  hero.	
  I	
  therefore	
  use	
  the	
  title	
  “Grand	
  Condé”	
  to	
  refer	
  to	
  Louis	
  even	
  in	
  the	
  years	
  
before	
  1646.	
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mechanisms	
  that	
  mediated	
  subjects’	
  service	
  and	
  royal	
  rewards,	
  Condé	
  and	
  Mazarin	
  in	
  fact	
  

fought	
  for	
  competing	
  visions	
  of	
  the	
  monarchy	
  itself.	
  	
  

	
  

Cardinal,	
  Queen,	
  and	
  Kingdom:	
  France	
  under	
  the	
  Regency	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  became	
  a	
  hero	
  in	
  the	
  1640s,	
  because	
  France	
  desperately	
  needed	
  a	
  

hero.	
  Regency	
  under	
  the	
  ancien	
  régime	
  always	
  meant	
  danger,	
  and	
  an	
  extended	
  regency	
  

could	
  easily	
  mean	
  disaster.	
  In	
  1643,	
  a	
  handful	
  of	
  courtiers	
  remained	
  who	
  could	
  recall	
  the	
  

Wars	
  of	
  Religion,	
  and	
  more	
  had	
  lived	
  through	
  the	
  factional	
  strife	
  of	
  Louis	
  XIII’s	
  early	
  reign	
  –	
  

both,	
  products	
  of	
  political	
  uncertainty	
  in	
  a	
  kingless	
  kingdom.	
  In	
  view	
  of	
  the	
  catastrophic	
  

and	
  very	
  recent	
  experience	
  of	
  royal	
  minorities,	
  all	
  faithful	
  subjects	
  dreaded	
  the	
  eight	
  long	
  

years	
  until	
  Louis	
  XIV’s	
  majority,	
  in	
  1651.	
  Condé’s	
  reputation	
  as	
  a	
  French	
  savior	
  drew	
  

largely	
  on	
  the	
  relief	
  he	
  provided	
  at	
  Rocroi,	
  five	
  short	
  days	
  after	
  the	
  start	
  of	
  Anne	
  of	
  

Austria’s	
  term	
  as	
  Queen	
  Regent.	
  The	
  Regency	
  and	
  the	
  perceived	
  health	
  of	
  the	
  kingdom	
  

were	
  primary	
  factors	
  in	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  image,	
  and	
  therefore	
  in	
  the	
  claims	
  to	
  reward	
  

that	
  his	
  image	
  helped	
  to	
  substantiate.	
  We	
  must	
  appreciate	
  the	
  circumstances	
  of	
  Louis’	
  

minority	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  Condé’s	
  fame,	
  and	
  to	
  assess	
  his	
  conflict	
  over	
  patronage	
  

with	
  Mazarin.	
  

Queen	
  Anne	
  d’Autriche	
  and	
  Cardinal-­‐Minister	
  Jules	
  Mazarin	
  came	
  to	
  power	
  under	
  

decidedly	
  inauspicious	
  conditions.	
  Louis	
  XIII	
  bequeathed	
  to	
  them	
  a	
  realm	
  that	
  would	
  have	
  

been	
  challenging	
  for	
  a	
  capable,	
  adult	
  King	
  to	
  rule;	
  Alan	
  James	
  asserts	
  that	
  it	
  was	
  

“remarkable	
  that	
  it	
  took	
  five	
  more	
  years	
  [from	
  Louis	
  XIII’s	
  death]	
  before	
  the	
  government	
  

faced	
  serious	
  political	
  rebellion.”47	
  The	
  Cardinal	
  and	
  Queen	
  faced	
  crisis	
  on	
  all	
  sides:	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  Alan	
  James,	
  The	
  Origins	
  of	
  French	
  Absolutism,	
  1598-­‐1661	
  (New	
  York:	
  Pearson,	
  2006),	
  56.	
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state	
  had	
  flirted	
  with	
  bankruptcy	
  since	
  France’s	
  entry	
  into	
  the	
  Thirty	
  Years’	
  War	
  in	
  1635,	
  

and	
  tax	
  collection	
  remained	
  grievously	
  inefficient.	
  The	
  Habsburg	
  wars	
  had	
  reached	
  a	
  

precarious	
  equilibrium,	
  in	
  which	
  a	
  single	
  campaign	
  might	
  tip	
  the	
  scales.	
  Popular	
  unrest	
  was	
  

endemic	
  in	
  the	
  provinces,	
  especially	
  the	
  south,	
  while	
  poor	
  harvests	
  and	
  wartime	
  exactions	
  

had	
  left	
  much	
  of	
  the	
  peasantry	
  literally	
  penniless.	
  In	
  short,	
  France	
  faced	
  a	
  worst-­‐case	
  

scenario	
  on	
  multiple	
  fronts:	
  ongoing	
  domestic,	
  foreign,	
  and	
  fiscal	
  crises,	
  while	
  for	
  many	
  the	
  

bare	
  necessities	
  of	
  survival	
  had	
  become	
  scarce.	
  

I	
  speak	
  of	
  regency	
  in	
  the	
  same	
  breath	
  as	
  these	
  disasters,	
  for	
  contemporaries	
  viewed	
  

the	
  absence	
  of	
  an	
  adult	
  King	
  as	
  a	
  political	
  famine,	
  a	
  monarchical	
  bankruptcy.	
  We	
  have	
  seen	
  

in	
  Enghien’s	
  handling	
  of	
  Louis	
  XIII’s	
  death	
  just	
  before	
  Rocroi	
  the	
  indispensable,	
  

irreplaceable	
  status	
  of	
  the	
  King’s	
  person	
  as	
  the	
  ceremonial	
  and	
  interpersonal	
  hub	
  of	
  French	
  

politics.	
  Henri	
  IV	
  established,	
  and	
  Louis	
  XIII	
  concertedly	
  reinforced	
  what	
  Jay	
  Smith	
  has	
  

called	
  a	
  “personal	
  modality	
  of	
  service,”	
  in	
  which	
  the	
  monarch	
  himself	
  recognized	
  and	
  

validated	
  meritorious	
  service	
  (in	
  the	
  specific	
  sense	
  of	
  mérite	
  discussed	
  below)	
  through	
  the	
  

disbursal	
  of	
  bienfaits.48	
  Louis	
  XIII	
  and	
  Richelieu	
  placed	
  increasing	
  emphasis	
  on	
  the	
  

“sovereign’s	
  gaze”	
  in	
  granting	
  patronage,	
  and	
  further	
  formalized	
  the	
  power	
  of	
  the	
  royal	
  

presence	
  to	
  compel	
  the	
  Parlements’	
  obedience.49	
  By	
  the	
  end	
  of	
  Louis	
  XIII’s	
  reign,	
  the	
  King’s	
  

individual	
  will	
  was	
  firmly	
  ensconced	
  in	
  the	
  theory	
  and	
  practice	
  of	
  royal	
  power.	
  So,	
  although	
  

the	
  theory	
  of	
  “the	
  King’s	
  Two	
  Bodies”	
  held	
  that	
  the	
  man	
  who	
  sat	
  upon	
  the	
  throne	
  mystically	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Jay	
  M.	
  Smith,	
  The	
  Culture	
  of	
  Merit:	
  Nobility,	
  Royal	
  Service,	
  and	
  the	
  Making	
  of	
  Absolute	
  Monarchy	
  in	
  France,	
  
1600-­‐1789	
  (Ann	
  Arbor:	
  Michigan	
  UP,	
  1996),	
  93-­‐123.	
  
49	
  Ibid,	
  4-­‐5.	
  On	
  patronage	
  under	
  Louis	
  XIII,	
  see	
  especially	
  Sharon	
  Kettering,	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients	
  in	
  
Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  1986);	
  on	
  the	
  legal	
  and	
  pseudo-­‐religious	
  power	
  of	
  the	
  
king’s	
  body,	
  see	
  Sarah	
  Hanley,	
  The	
  Lit	
  de	
  Justice	
  of	
  the	
  Kings	
  of	
  France:	
  Constitutional	
  Ideology	
  in	
  Legend,	
  
Ritual,	
  and	
  Discourse	
  (Princeton:	
  Princeton	
  UP,	
  1983),	
  especially	
  her	
  Chapter	
  12;	
  J.H.	
  Shennan,	
  The	
  Parlement	
  
of	
  Paris	
  (Gloucestershire:	
  Sutton,	
  1998),	
  253.	
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incarnated	
  the	
  immortal	
  “body”	
  of	
  the	
  nation,	
  the	
  early	
  death	
  of	
  Louis	
  XIII’s	
  physical	
  person	
  

posed	
  a	
  frightful	
  problem	
  for	
  anyone	
  who	
  considered	
  himself	
  a	
  servant	
  of	
  the	
  King.50	
  

A	
  vacant	
  throne	
  severely	
  weakened	
  the	
  kingdom,	
  while	
  a	
  regency’s	
  nebulous	
  legal	
  

and	
  cultural	
  role	
  provided	
  no	
  remedy.	
  The	
  Regent	
  should,	
  it	
  was	
  universally	
  agreed,	
  deliver	
  

Louis	
  XIV	
  to	
  his	
  majority	
  with	
  the	
  skills	
  he	
  needed	
  to	
  rule,	
  and	
  with	
  royal	
  power	
  intact	
  -­‐	
  but	
  

the	
  bounds	
  of	
  power	
  in	
  the	
  meantime	
  were	
  cripplingly	
  vague.	
  Most	
  French	
  observers	
  

would	
  agree,	
  “We	
  must	
  distinguish	
  between	
  an	
  adult	
  King’s	
  power	
  and	
  that	
  of	
  his	
  ministers	
  

during	
  a	
  minority.”51	
  A	
  regency	
  could	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  “eclipse	
  of	
  royal	
  power,”	
  rather	
  than	
  the	
  

transfer	
  of	
  unmodified	
  authority	
  to	
  the	
  Regent.	
  However,	
  the	
  extent	
  of	
  its	
  diminution,	
  or	
  

the	
  degree	
  to	
  which	
  power	
  should	
  be	
  shared	
  between	
  the	
  Regent	
  herself,	
  the	
  Royal	
  Council,	
  

the	
  Parlement,	
  the	
  Grands,	
  or	
  perhaps	
  even	
  an	
  Estates-­‐General,	
  remained	
  unclear.52	
  	
  As	
  a	
  

corollary	
  to	
  this	
  basic	
  issue,	
  a	
  lack	
  of	
  consensus	
  over	
  who,	
  precisely,	
  stood	
  at	
  the	
  center	
  of	
  

the	
  monarchy	
  further	
  muddied	
  the	
  water.	
  The	
  Grand	
  Condé,	
  for	
  instance,	
  formally	
  

addressed	
  his	
  reports	
  to	
  a	
  boy	
  who	
  could	
  not	
  read,	
  while	
  speaking	
  sometimes	
  with	
  the	
  

Queen,	
  sometimes	
  with	
  the	
  Cardinal,	
  yet	
  always	
  pledging	
  fealty	
  to	
  the	
  King.	
  Far	
  more	
  than	
  a	
  

matter	
  of	
  epistolary	
  or	
  courtly	
  courtesy,	
  this	
  awkward	
  position	
  destabilized	
  the	
  sense	
  of	
  

service	
  and	
  loyalties,	
  for	
  noblemen	
  above	
  all:	
  did	
  obligation	
  now	
  attach	
  to	
  the	
  boy	
  King,	
  the	
  

Queen	
  Regent,	
  the	
  Cardinal	
  who	
  actually	
  set	
  policy,	
  or	
  some	
  other	
  body?	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  I	
  employ	
  a	
  masculine	
  pronoun	
  here,	
  for	
  royal	
  patronage	
  was	
  an	
  almost	
  exclusively	
  male	
  domain,	
  and	
  in	
  fact	
  
a	
  defining	
  feature	
  of	
  noble	
  masculinity,	
  as	
  the	
  following	
  pages	
  will	
  demonstrate.	
  On	
  the	
  “King’s	
  Two	
  Bodies,”	
  
see	
  E.H.	
  Kantorowicz,	
  The	
  King’s	
  Two	
  Bodies:	
  A	
  Study	
  in	
  Mediaeval	
  Political	
  Theology	
  (Princeton	
  UP,	
  1957).	
  
51	
  Lettre	
  d’Avis	
  à	
  Messieurs	
  du	
  Parlement	
  de	
  Paris,	
  escrite	
  par	
  un	
  Provincial	
  (np,	
  4	
  March	
  1649),	
  in	
  Célestin	
  
Moreau,	
  Choix	
  de	
  Mazarinades,	
  2	
  vol,	
  (Paris:	
  Jules	
  Renouard,	
  1853),	
  i:	
  386.	
  It	
  must	
  be	
  admitted	
  that	
  some	
  
observers,	
  especially	
  in	
  the	
  early	
  years	
  of	
  the	
  minority,	
  held	
  that	
  royal	
  sovereignty	
  persisted	
  without	
  injury,	
  
though	
  this	
  position	
  lost	
  ground	
  after	
  1645,	
  and	
  in	
  my	
  view	
  had	
  been	
  discredited	
  almost	
  completely	
  by	
  1648.	
  
See	
  especially	
  Ernst	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde	
  (Leiden:	
  Universitaire	
  Pers	
  Leiden,	
  1954),	
  42-­‐43,	
  and	
  A.	
  Lloyd	
  
Moote,	
  The	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges:	
  The	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  and	
  the	
  Fronde,	
  1643-­‐1652	
  (Princeton	
  UP,	
  1971),	
  71-­‐
74.	
  
52	
  Hubert	
  Carrier,	
  Le	
  labyrinthe	
  de	
  l’état:	
  Essai	
  sur	
  le	
  débat	
  politique	
  en	
  France	
  au	
  temps	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐
1653)	
  (Paris:	
  Champion,	
  2004),	
  246-­‐247.	
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If	
  all	
  regencies	
  fought	
  an	
  uphill	
  battle,	
  Queen	
  Anne	
  of	
  Austria	
  faced	
  a	
  downright	
  

Sisyphean	
  task:	
  Louis	
  XIII’s	
  will	
  had	
  explicitly	
  barred	
  her	
  from	
  wielding	
  power	
  as	
  Regent,	
  

for	
  she	
  was	
  always	
  mistrusted	
  by	
  her	
  husband	
  and	
  courtly	
  Grands.	
  Though	
  Anne	
  managed	
  

to	
  have	
  that	
  document	
  set	
  aside	
  by	
  Parlement,	
  suspicions	
  remained.53	
  Moreover,	
  her	
  

surname,	
  d’Autriche,	
  raised	
  questions	
  about	
  her	
  loyalties	
  in	
  the	
  wars	
  against	
  Habsburg	
  

Spain,	
  Austria,	
  and	
  the	
  Holy	
  Roman	
  Empire.	
  With	
  these	
  handicaps,	
  alongside	
  the	
  calamities	
  

facing	
  the	
  state,	
  the	
  regency	
  began	
  under	
  a	
  dark	
  cloud.	
  Anne	
  responded	
  by	
  “evacuating	
  the	
  

center,”	
  conspicuously	
  avoiding	
  any	
  acts	
  that	
  would	
  seem	
  unfeminine.54	
  Even	
  still,	
  

complaints	
  abounded	
  at	
  Anne’s	
  “unnatural”	
  position	
  of	
  command,	
  as	
  seventeenth-­‐century	
  

gender	
  dynamics	
  would	
  have	
  it.	
  One	
  memoirist	
  rails,	
  “We	
  are	
  led	
  by	
  a	
  woman	
  who,	
  by	
  her	
  

sex,	
  could	
  never	
  be	
  capable	
  of	
  governing	
  a	
  great	
  State	
  like	
  this.	
  The	
  ancient	
  Gauls	
  were	
  wise	
  

to	
  impose	
  a	
  fundamental	
  law,55	
  so	
  that	
  the	
  kingdom	
  would	
  never	
  fall	
  into	
  the	
  weeds...	
  I	
  do	
  

not	
  wish	
  to	
  accuse	
  [Anne]	
  of	
  malice	
  in	
  her	
  government,	
  but	
  of	
  incapability	
  to	
  rule.”56	
  Queen	
  

Anne	
  led	
  a	
  long	
  regency	
  whose	
  potency	
  had	
  been	
  hobbled	
  by	
  the	
  contingencies	
  of	
  history,	
  

the	
  structures	
  of	
  law,	
  the	
  gendered	
  nature	
  of	
  power,	
  and	
  her	
  own	
  choices.	
  

But	
  for	
  many,	
  the	
  regency’s	
  most	
  loathsome	
  feature	
  was	
  the	
  power	
  of	
  Jules	
  Mazarin.	
  

Born	
  Giulio	
  Mazzarini,	
  in	
  a	
  village	
  near	
  Rome,	
  the	
  future	
  Cardinal	
  had	
  quickly	
  worked	
  his	
  

way	
  up	
  the	
  ranks	
  of	
  the	
  papal	
  administration,	
  then	
  the	
  French	
  court,	
  ultimately	
  succeeding	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Duc	
  de	
  Longueville	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  21	
  May	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:395-­‐397;	
  David	
  J.	
  
Sturdy,	
  Richelieu	
  &	
  Mazarin:	
  A	
  Study	
  in	
  Statesmanship	
  (London:	
  Palgrave,	
  2004),	
  92-­‐95.	
  
54	
  Katherine	
  Crawford,	
  Perilous	
  Performances:	
  Gender	
  and	
  Regency	
  in	
  Early	
  Modern	
  France	
  (Cambridge,	
  Mass:	
  
Harvard	
  UP,	
  2004),	
  59-­‐97.	
  
55	
  The	
  Salic	
  Law,	
  as	
  seventeenth-­‐century	
  commentators	
  read	
  it,	
  barred	
  women	
  from	
  the	
  throne	
  of	
  France,	
  and	
  
even	
  from	
  participating	
  in	
  the	
  transmission	
  of	
  royal	
  sovereignty.	
  Sarah	
  Hanley	
  notes,	
  however,	
  that	
  this	
  
misogynistic	
  reading	
  dates	
  from	
  the	
  sixteenth	
  century,	
  not	
  to	
  the	
  ancient	
  origins	
  of	
  the	
  Law	
  itself,	
  which	
  made	
  
no	
  such	
  provision.	
  See	
  “Identity	
  politics	
  and	
  rulership	
  in	
  France:	
  Female	
  political	
  place	
  and	
  the	
  fraudulent	
  
Salic	
  Law	
  in	
  Christine	
  de	
  Pizan	
  and	
  Jean	
  de	
  Montreuil,”	
  in	
  Changing	
  identities	
  in	
  early	
  modern	
  France,	
  ed.	
  
Michael	
  Wolfe	
  (Durham:	
  Duke	
  UP,	
  1997),	
  78-­‐94.	
  
56	
  Oudard	
  Coqualt,	
  Mémoires,	
  1649-­‐1668,	
  2	
  vols	
  (Reims:	
  Imprimerie	
  de	
  l’Académie,	
  1875),	
  i:	
  89-­‐90,	
  cited	
  in	
  
Carrier,	
  Labyrinthe,	
  252.	
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Cardinal	
  Richelieu	
  as	
  premier	
  ministre	
  in	
  1643.57	
  French	
  nobles	
  were	
  apoplectic	
  that	
  an	
  

Italian	
  of	
  allegedly	
  bourgeois	
  origins	
  now	
  held	
  the	
  reins	
  of	
  royal	
  power,	
  where	
  his	
  common,	
  

foreign	
  blood	
  should	
  have	
  doubly	
  disqualified	
  him	
  from	
  any	
  position	
  of	
  authority.	
  As	
  an	
  

Italian	
  in	
  France,	
  Mazarin	
  operated	
  within	
  a	
  minefield	
  of	
  “virulent	
  Italophobia”	
  	
  whose	
  

roots	
  lay	
  deep	
  in	
  the	
  Renaissance,	
  but	
  had	
  been	
  piqued	
  in	
  the	
  1610s	
  by	
  Concino	
  Concini.58	
  

In	
  whispers	
  before	
  1648,	
  and	
  then	
  with	
  gleeful	
  abandon	
  in	
  the	
  frondeur	
  pamphlets	
  that	
  

bear	
  his	
  name	
  -­‐	
  mazarinades	
  -­‐	
  opponents	
  accused	
  the	
  Cardinal	
  of	
  every	
  sort	
  of	
  sin,	
  error,	
  

and	
  misdeed	
  associated	
  with	
  Italy:	
  Machiavellian	
  politics,	
  embezzlement,	
  nepotism,	
  sexual	
  

deviance,	
  treachery,	
  assassinations,	
  sorcery.	
  For	
  all	
  of	
  his	
  diplomatic	
  and	
  political	
  acumen,	
  

Mazarin	
  never	
  overcame	
  the	
  stereotype	
  of	
  the	
  duplicitous	
  Italian,	
  for	
  many	
  Frenchmen.	
  

A	
  nearly	
  bankrupt	
  state	
  “at	
  the	
  point	
  of	
  total	
  civil	
  war,”	
  led	
  by	
  an	
  intentionally	
  

diffident	
  woman	
  and	
  a	
  widely	
  hated	
  foreigner,	
  who	
  together	
  governed	
  with	
  a	
  nebulous	
  and	
  

diffuse	
  sovereignty:	
  this	
  was	
  France	
  in	
  the	
  1640s.59	
  If	
  the	
  royal	
  party	
  had	
  opted	
  for	
  

conservatism	
  until	
  it	
  reached	
  the	
  safe	
  harbor	
  of	
  Louis’	
  majority,	
  contemporaries	
  would	
  

likely	
  have	
  assented,	
  and	
  perhaps	
  even	
  begrudgingly	
  accepted	
  their	
  leadership.	
  Instead,	
  the	
  

Cardinal	
  and	
  Queen	
  used	
  the	
  haziness	
  of	
  royal	
  authority	
  aggressively,	
  endeavoring	
  to	
  

expand	
  the	
  King’s	
  power	
  through	
  novel	
  interpretations	
  of	
  sovereignty	
  and	
  patronage.	
  They	
  

exploited	
  the	
  lack	
  of	
  consensus	
  over	
  royal	
  power	
  to	
  insist	
  on	
  their	
  own	
  model,	
  which	
  

privileged	
  an	
  abstract	
  State	
  over	
  the	
  traditional	
  system	
  of	
  personal	
  bonds.	
  Unsurprisingly,	
  

this	
  tactic	
  caused	
  an	
  uproar	
  among	
  jurists	
  and	
  political	
  observers,	
  but	
  most	
  of	
  all	
  among	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  On	
  Mazarin’s	
  career,	
  see	
  Geoffrey	
  Treasure,	
  Mazarin:	
  The	
  Crisis	
  of	
  Absolutism	
  in	
  France	
  (New	
  York:	
  
Routledge,	
  1995);	
  Georges	
  Dethan,	
  The	
  Young	
  Mazarin,	
  trans.	
  Stanley	
  Baron	
  (London:	
  Thames	
  and	
  Hudson,	
  
1977);	
  and	
  especially	
  Pierre	
  Goubert,	
  Mazarin	
  (Paris:	
  Fayard,	
  1990).	
  
58	
  Jouanna,	
  Devoir	
  de	
  révolte,	
  232;	
  on	
  the	
  voluminous	
  comparisons	
  between	
  Mazarin	
  and	
  Concini,	
  see	
  Carrier,	
  
Labyrinthe,	
  36-­‐40.	
  
59	
  Orest	
  and	
  Patricia	
  Ranum,	
  eds,	
  The	
  Century	
  of	
  Louis	
  XIV	
  (New	
  York:	
  Harper	
  &	
  Row,	
  1972).	
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Grands	
  like	
  Condé,	
  who	
  felt	
  their	
  role	
  in	
  the	
  kingdom	
  and	
  their	
  very	
  identity	
  under	
  attack.	
  

Patronage	
  played	
  a	
  central	
  role	
  in	
  state	
  power	
  during	
  this	
  era,	
  and	
  Condé’s	
  complaints	
  over	
  

the	
  Regency’s	
  mishandling	
  of	
  rewards	
  impinged	
  on	
  monarchical	
  authority	
  itself.	
  

The	
  young	
  prince’s	
  dissatisfaction	
  grew	
  out	
  of	
  the	
  disjuncture	
  he	
  perceived	
  between	
  

the	
  magnitude	
  of	
  his	
  service	
  during	
  a	
  moment	
  of	
  dire	
  need,	
  and	
  the	
  paucity	
  of	
  his	
  

compensation	
  in	
  return.	
  His	
  perception	
  was	
  further	
  encouraged	
  by	
  the	
  exaggerated	
  praise	
  

he	
  earned	
  over	
  the	
  1640s,	
  during	
  a	
  nearly	
  unbroken	
  string	
  of	
  significant	
  victories.	
  Condé’s	
  

glory	
  shone	
  all	
  the	
  brighter	
  against	
  the	
  gloom	
  of	
  the	
  regency.	
  Having	
  surveyed	
  the	
  dismal	
  

political	
  landscape,	
  then,	
  we	
  turn	
  to	
  the	
  meteoric	
  rise	
  –	
  indeed,	
  the	
  apotheosis	
  of	
  the	
  Grand	
  

Condé.	
  

	
  

Inventing	
  the	
  Grand	
  Condé:	
  Victory	
  and	
  Glory,	
  from	
  Rocroi	
  to	
  Lens	
  

	
   From	
  1643	
  through	
  1648,	
  Louis	
  de	
  Bourbon	
  won	
  a	
  string	
  of	
  critical	
  victories,	
  

assuring	
  the	
  security	
  of	
  the	
  French	
  monarchy	
  at	
  a	
  moment	
  of	
  acute	
  vulnerability.	
  Condé	
  

displayed	
  exceptional	
  prowess	
  in	
  the	
  course	
  of	
  these	
  campaigns,	
  prompting	
  hyperbolic	
  

praise	
  and	
  providng	
  the	
  stuff	
  of	
  superhuman	
  fame	
  -­‐	
  all	
  before	
  his	
  twenty-­‐third	
  birthday.	
  

His	
  renown	
  was	
  more	
  than	
  ornamental,	
  however:	
  Condé’s	
  preternatural	
  fame	
  made	
  him	
  a	
  

lifelong	
  icon	
  of	
  the	
  whole	
  Second	
  Estate,	
  and	
  more	
  immediately	
  grounded	
  his	
  claims	
  for	
  

royal	
  patronage.	
  Because	
  the	
  Battle	
  of	
  Rocroi	
  would	
  remain	
  Condé’s	
  most	
  recognized	
  

victory	
  throughout	
  his	
  life,	
  we	
  will	
  analyze	
  that	
  event	
  in	
  some	
  depth,	
  while	
  later	
  encounters	
  

receive	
  a	
  more	
  cursory	
  overview.	
  The	
  Grand	
  Condé’s	
  personal	
  identity,	
  his	
  public	
  image,	
  

and	
  ultimately	
  his	
  claims	
  to	
  material	
  compensation	
  all	
  drew	
  heavily	
  on	
  his	
  reputation	
  for	
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surpassing	
  martial	
  skill	
  and	
  valor;	
  hence,	
  we	
  must	
  examine	
  his	
  victories	
  at	
  war	
  to	
  

understand	
  the	
  frustrations	
  at	
  court	
  that	
  followed.	
  	
  

First,	
  a	
  prefatory	
  note.	
  Because	
  Condé’s	
  legend	
  grew	
  with	
  him	
  in	
  real	
  time,	
  the	
  lines	
  

between	
  myth	
  and	
  reality	
  are	
  blurred.	
  The	
  elision	
  of	
  life	
  and	
  myth	
  occurs	
  not	
  only	
  in	
  

secondary	
  accounts,	
  but	
  also	
  in	
  primary	
  sources,	
  especially	
  regarding	
  his	
  pre-­‐Fronde	
  

military	
  exploits.60	
  Further,	
  the	
  two	
  best	
  sources	
  on	
  the	
  Prince	
  –	
  the	
  contemporaneous	
  

Mémoires	
  of	
  Pierre	
  Lenet,	
  and	
  the	
  Duc	
  d’Aumale’s	
  Histoire	
  des	
  Princes	
  de	
  Condé	
  of	
  the	
  1880s	
  

-­‐	
  were	
  both	
  written	
  by	
  men	
  closely	
  attached	
  to	
  their	
  subject.61	
  Lenet	
  was	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  

secretary	
  and	
  confidant,	
  and	
  Aumale	
  was	
  the	
  godson	
  and	
  heir	
  of	
  the	
  19th-­‐century	
  Louis	
  VI	
  

Henri	
  de	
  Bourbon-­‐Condé,	
  the	
  final	
  Prince	
  of	
  the	
  line.	
  While	
  both	
  protest	
  their	
  objectivity,	
  

both	
  betray	
  those	
  claims	
  in	
  their	
  immoderately	
  glowing	
  accounts	
  of	
  Condé’s	
  exploits.62	
  

Even	
  contemporary	
  battle	
  reports	
  have	
  a	
  discernible	
  pro-­‐Condé	
  flavor,	
  for	
  these	
  were	
  a	
  

popular	
  genre	
  for	
  public	
  consumption,	
  which	
  the	
  French	
  Crown	
  used	
  to	
  enhance	
  its	
  power	
  

by	
  building	
  the	
  renommé	
  of	
  national	
  heroes.63	
  Given	
  the	
  tilted	
  ground	
  on	
  which	
  any	
  study	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  See	
  Coligny’s	
  letter	
  to	
  Enghien,	
  p.14	
  below.	
  
61	
  Fernando	
  González	
  de	
  León,	
  The	
  road	
  to	
  Rocroi:	
  Class,	
  culture,	
  and	
  command	
  in	
  the	
  Spanish	
  Army	
  of	
  
Flanders,	
  1567-­‐1659	
  (Boston:	
  Brill,	
  2009),	
  280-­‐281	
  n.3,	
  in	
  his	
  account	
  of	
  the	
  Battle	
  of	
  Rocroi	
  itself,	
  refers	
  to	
  
Aumale	
  and	
  Lenet	
  as	
  the	
  best	
  and	
  “most	
  even-­‐handed”	
  of	
  all	
  available	
  French	
  accounts.	
  The	
  bar	
  for	
  objectivity	
  
is	
  evidently	
  not	
  very	
  high,	
  in	
  this	
  case.	
  
62	
  Lenet	
  claims,	
  “I	
  do	
  not	
  intend	
  to	
  write	
  to	
  flatter	
  the	
  Prince	
  of	
  Condé…	
  Those	
  who	
  read	
  these	
  Mémoires	
  will	
  
easily	
  judge	
  if	
  I	
  am	
  precise,	
  sincere,	
  and	
  truthful.”	
  And	
  yet,	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  asserting	
  his	
  even-­‐handedness,	
  he	
  
declares	
  that,	
  “The	
  material	
  [of	
  Condé’s	
  life]	
  is	
  so	
  beautiful,	
  that	
  I	
  may	
  dispense	
  with	
  ornamentation.”	
  Though	
  
his	
  reports	
  are	
  factual	
  and	
  his	
  claims	
  all	
  verifiable,	
  bias	
  nevertheless	
  permeates	
  his	
  account.	
  Pierre	
  Lenet,	
  
Mémoires	
  de	
  Pierre	
  Lenet…	
  concernant	
  l’histoire	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé…,	
  eds.	
  Champollion-­‐Figeac	
  and	
  
Champollion	
  in	
  Nouvelle	
  Collection	
  des	
  Mémoires	
  pour	
  servir	
  	
  à	
  l’histoire	
  de	
  France,	
  eds.	
  Michaud	
  and	
  
Poujoulat,	
  Série	
  3:	
  II	
  (Paris:	
  Editeur	
  du	
  commentaire	
  du	
  Code	
  Civil,	
  1838),	
  412.	
  For	
  his	
  part,	
  Aumale	
  makes	
  no	
  
explicit	
  statement	
  of	
  objectivity,	
  though	
  in	
  various	
  instances	
  he	
  clearly	
  endeavors	
  to	
  hold	
  himself	
  above	
  the	
  
historical	
  fray	
  -­‐	
  see,	
  for	
  example,	
  his	
  claim	
  on	
  iv:	
  228,	
  that	
  “pride	
  and	
  passion	
  may	
  have	
  led	
  the	
  Grand	
  Condé	
  
to	
  certain	
  faults,	
  to	
  criminal	
  actions	
  which	
  I	
  will	
  not	
  deny.”	
  Though	
  Aumale	
  is	
  frank	
  on	
  the	
  subject	
  of	
  Condé’s	
  
faults,	
  his	
  enthusiasm	
  for	
  the	
  Prince’s	
  heroism	
  spoils	
  any	
  claims	
  to	
  dispassion.	
  
63	
  Christy	
  Pichichero,	
  “Inventing	
  Heroes	
  of	
  the	
  ‘Fatherland’:	
  Representations	
  of	
  Noble	
  Military	
  Service	
  in	
  La	
  
Gazette	
  during	
  the	
  Thirty	
  Years’	
  War,	
  1635-­‐1648”	
  (presentation	
  at	
  Western	
  Society	
  for	
  French	
  History	
  Annual	
  
Meeting,	
  October	
  13,	
  2012).	
  This	
  is	
  corroboarated	
  by	
  González	
  de	
  León,	
  who	
  correctly	
  sees	
  “propagandistic”	
  
intent	
  in	
  the	
  French	
  accounts.	
  Road	
  to	
  Rocroi,	
  280	
  n.3.	
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of	
  Condé	
  necessarily	
  rests,	
  I	
  make	
  no	
  claim	
  to	
  reveal	
  the	
  “truth”	
  of	
  the	
  man’s	
  life.	
  Instead,	
  I	
  

analyze	
  the	
  terms	
  that	
  built	
  his	
  image,	
  and	
  that	
  image’s	
  utility	
  in	
  advancing	
  material,	
  and	
  

ultimately	
  political	
  claims.	
  Condé’s	
  military	
  success	
  was	
  interwoven	
  with	
  his	
  fame,	
  and	
  I	
  

examine	
  the	
  two	
  together.	
  	
  

From	
  the	
  early	
  days	
  of	
  1643,	
  nothing	
  suggested	
  that	
  France	
  would	
  find	
  success	
  in	
  

the	
  year’s	
  campaigns.	
  Indeed,	
  the	
  Duc	
  d’Aumale,	
  the	
  most	
  esteemed	
  biographer	
  of	
  the	
  

Condé	
  line,	
  asserts	
  that	
  “it	
  would	
  have	
  been	
  difficult	
  to	
  accept	
  a	
  command	
  under	
  less	
  

advantageous	
  circumstances.”64	
  French	
  armies	
  were	
  badly	
  over-­‐extended	
  across	
  the	
  

Belgian,	
  German,	
  and	
  Spanish	
  fronts,	
  while	
  a	
  fourth	
  army	
  and	
  much	
  of	
  the	
  fleet	
  had	
  been	
  

sent	
  to	
  combat	
  Habsburg	
  power	
  in	
  Italy.	
  Spanish	
  forces	
  in	
  northern	
  France	
  were	
  aware	
  of	
  

the	
  King’s	
  failing	
  health	
  and	
  the	
  power	
  vacuum	
  at	
  Court	
  left	
  by	
  Richelieu’s	
  recent	
  death,	
  

and	
  hoped	
  to	
  capitalize	
  on	
  French	
  misfortunes.	
  Upon	
  learning	
  of	
  Louis	
  XIII’s	
  death,	
  then,	
  

the	
  veteran	
  Spanish	
  general	
  Melo	
  altered	
  his	
  plans:	
  he	
  would	
  forgoe	
  the	
  siege	
  of	
  Arras	
  in	
  

favor	
  of	
  the	
  more	
  ambitious	
  target	
  of	
  Rocroi,	
  whose	
  capture	
  would	
  give	
  him	
  a	
  free	
  hand	
  in	
  

Champagne	
  and	
  an	
  opening	
  to	
  march	
  on	
  Paris	
  itself.	
  These	
  dire	
  circumstances	
  were	
  hardly	
  

lost	
  on	
  the	
  French	
  royal	
  party,	
  and	
  instructions	
  for	
  the	
  season	
  were	
  paralyzingly	
  defensive:	
  

Enghien’s	
  assignment	
  to	
  the	
  Army	
  of	
  Picardy	
  contained	
  no	
  positive	
  goals,	
  only	
  orders	
  to	
  

“impede	
  the	
  effect”	
  of	
  the	
  enemy’s	
  endeavors.65	
  Aumale	
  opines,	
  “[Enghien’s]	
  instructions,	
  at	
  

once	
  vague	
  and	
  complicated,	
  were	
  designed	
  more	
  to	
  render	
  their	
  recipient	
  indecisive	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  37.	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  12,	
  emphasizes	
  the	
  positives	
  of	
  France’s	
  position	
  in	
  
early	
  1643,	
  noting	
  the	
  outbreak	
  of	
  rebellions	
  in	
  Portugal	
  and	
  Catalonia,	
  along	
  with	
  the	
  decline	
  in	
  Spain’s	
  
imports	
  of	
  American	
  wealth	
  in	
  recent	
  years.	
  Though	
  these	
  developments	
  no	
  doubt	
  factored	
  into	
  French	
  plans	
  
for	
  the	
  year’s	
  campaign,	
  the	
  tone	
  of	
  Condé’s	
  instructions	
  and	
  the	
  starkly	
  conservative	
  safeguards	
  on	
  his	
  
conduct	
  (mentioned	
  below)	
  suggest	
  a	
  rather	
  less	
  optimistic	
  mood	
  than	
  Bannister	
  teleologically	
  presumes.	
  
Modern	
  military	
  historians	
  likewise	
  emphasize	
  the	
  perils	
  that	
  France	
  faced	
  –	
  and	
  which	
  Spain	
  consciously	
  
sought	
  to	
  exploit.	
  See	
  William	
  Guthrie,	
  The	
  Later	
  Thirty	
  Years	
  War:	
  From	
  the	
  Battle	
  of	
  Wittstock	
  to	
  the	
  Treaty	
  
of	
  Westphalia	
  (Westport,	
  Conn:	
  Greenwood	
  Press,	
  2003),	
  169-­‐172;	
  González	
  de	
  León,	
  Road	
  to	
  Rocroi,	
  285.	
  
65	
  Archives	
  de	
  la	
  Musée	
  Condé	
  (AC),	
  M.xxviii,	
  Louis	
  XIII	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  16	
  April	
  1643.	
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timid,	
  than	
  to	
  direct	
  the	
  inexperience	
  of	
  a	
  young	
  general	
  of	
  twenty	
  [sic]	
  years.”66	
  Still	
  more,	
  

Enghien	
  had	
  the	
  Maréchal	
  de	
  l’Hôpital	
  as	
  lieutenant	
  general,	
  a	
  man	
  “known	
  for	
  his	
  caution	
  

and	
  lack	
  of	
  sparkle.”67	
  Between	
  the	
  lines,	
  all	
  of	
  Enghien’s	
  instructions	
  read:	
  defeat	
  will	
  be	
  

disastrous	
  –	
  take	
  no	
  risks.	
  

	
   The	
  young	
  Duke’s	
  ambition	
  would	
  not	
  be	
  tempered,	
  however.	
  Ignoring	
  his	
  father’s	
  

invitation	
  to	
  return	
  to	
  Paris	
  and	
  attend	
  the	
  King’s	
  imminent	
  death,68	
  Enghien	
  marched	
  

toward	
  Rocroi	
  at	
  the	
  first	
  report	
  of	
  enemy	
  actions	
  there,	
  covering	
  ground	
  at	
  a	
  rate	
  that	
  took	
  

the	
  Spanish	
  by	
  surprise.69	
  Upon	
  arriving	
  at	
  the	
  besieged	
  city	
  and	
  seeing	
  the	
  enemy’s	
  

superior	
  position,	
  l’Hôpital	
  advised	
  a	
  limited	
  engagement;	
  even	
  the	
  Duc	
  de	
  Gassion,	
  Condé’s	
  

friend	
  and	
  “a	
  man	
  who	
  was	
  untroubled	
  by	
  even	
  the	
  most	
  perilous	
  actions,”	
  agreed.70	
  

Enghien,	
  however,	
  “demonstrated	
  that	
  a	
  restrained	
  engagement	
  ran	
  all	
  the	
  risks	
  of	
  defeat,	
  

without	
  any	
  chance	
  of	
  success,	
  and	
  that	
  an	
  attempt	
  to	
  help	
  the	
  city,	
  without	
  a	
  willingness	
  to	
  

commit	
  to	
  battle,	
  could	
  lead	
  to	
  nothing	
  but	
  disaster.”	
  The	
  Duke’s	
  reasoning	
  persuaded	
  the	
  

rest,	
  even	
  the	
  elderly	
  Maréchal.71	
  On	
  the	
  night	
  before	
  the	
  battle,	
  the	
  Duke	
  encouraged	
  his	
  

army	
  with	
  “the	
  resolute	
  attitude	
  of	
  a	
  commander-­‐in-­‐chief,	
  the	
  manly	
  words	
  he	
  knew	
  how	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  35-­‐36.	
  Enghien	
  was	
  21	
  years	
  old	
  in	
  May	
  of	
  1643.	
  
67	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  13.	
  
68	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  14	
  May	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  487-­‐488.	
  Bernard	
  Pujo,	
  
a	
  recent	
  biographer	
  of	
  the	
  Prince,	
  believes	
  this	
  the	
  first	
  instance	
  in	
  Louis’	
  life	
  that	
  he	
  disobeyed	
  his	
  father.	
  
Though	
  unprovable,	
  his	
  conclusion	
  is	
  entirely	
  plausible.	
  See	
  Le	
  Grand	
  Condé	
  (Paris:	
  Albin	
  Michel,	
  1995),	
  64.	
  
More	
  significantly,	
  many	
  French	
  officers	
  actually	
  had	
  abandoned	
  their	
  posts	
  to	
  attend	
  the	
  monarch’s	
  death,	
  
leading	
  Spanish	
  commanders	
  to	
  perceive	
  significant	
  dissension	
  or	
  weakness	
  within	
  the	
  ranks:	
  González	
  de	
  
León,	
  Road	
  to	
  Rocroi,	
  285.	
  
69	
  This	
  was	
  both	
  tactically	
  advantageous,	
  and	
  strategically	
  necessary:	
  “only	
  one	
  more	
  day	
  of	
  siege	
  would	
  have	
  
been	
  necessary	
  for	
  the	
  capitulation	
  of	
  the	
  town.”	
  González	
  de	
  León,	
  Road	
  to	
  Rocroi,	
  290.	
  
70	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  479;	
  Bessé,	
  Relation	
  10.	
  It	
  is	
  tempting	
  to	
  report	
  that	
  Spain	
  possessed	
  superior	
  forces	
  to	
  
France,	
  as	
  French	
  accounts	
  typically	
  do;	
  however,	
  the	
  numbers	
  are	
  unclear.	
  Spain	
  may	
  have	
  been	
  outmanned	
  
by	
  as	
  much	
  as	
  25%	
  (24,000	
  to	
  17,000),	
  or	
  superior	
  by	
  25%	
  (28,000	
  to	
  20,000).	
  Guthrie,	
  Later	
  Thirty	
  Years	
  
War,	
  172;	
  Jonathan	
  Israel,	
  Conflicts	
  of	
  Empires:	
  Spain,	
  the	
  Low	
  Countries	
  and	
  the	
  Struggle	
  for	
  World	
  Supremacy,	
  
1585-­‐1713	
  (London:	
  Hambledon,	
  1997),	
  90.	
  
71	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  78;	
  Lenet,	
  Mémoires	
  478;	
  Bessé,	
  Relation	
  17.	
  Guthrie	
  is	
  unique,	
  in	
  my	
  research,	
  in	
  
claiming	
  that	
  Gassion	
  in	
  fact	
  suggested	
  a	
  pitched	
  battle,	
  and	
  that	
  Condé	
  sided	
  with	
  his	
  lieutenant.	
  However,	
  
Guthrie	
  provides	
  no	
  citation	
  of	
  his	
  basis	
  for	
  this	
  claim.	
  Later	
  Thirty	
  Years	
  War,	
  170.	
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deliver.”72	
  According	
  to	
  accounts,	
  he	
  displayed	
  an	
  uncanny	
  sang-­‐froid	
  in	
  the	
  hours	
  leading	
  

up	
  to	
  the	
  battle	
  that	
  would	
  define	
  his	
  reputation,	
  and	
  perhaps	
  France’s	
  fate.73	
  

A	
  dangerous,	
  exposed	
  march	
  through	
  a	
  passage	
  wide	
  enough	
  only	
  for	
  one	
  man	
  

brought	
  the	
  French	
  army	
  to	
  Rocroi	
  on	
  May	
  18;	
  on	
  the	
  morning	
  of	
  the	
  19th,	
  the	
  two	
  armies’	
  

troops	
  assembled,	
  following	
  the	
  standard	
  formation	
  of	
  the	
  day:	
  infantry	
  massed	
  in	
  the	
  

center,	
  cavalry	
  on	
  the	
  flanks.74	
  The	
  outcome	
  of	
  the	
  Battle	
  of	
  Rocroy	
  itself	
  hung	
  in	
  the	
  

balance	
  throughout	
  the	
  day:	
  the	
  central	
  infantry	
  engagement	
  see-­‐sawed	
  continuously,	
  

while	
  the	
  French	
  cavalry	
  with	
  Enghien	
  at	
  its	
  head	
  dominated	
  the	
  right	
  flank.	
  However,	
  a	
  

grievous	
  miscalculation	
  gave	
  Spain	
  the	
  advantage	
  on	
  the	
  opposite	
  flank,	
  and	
  nearly	
  lost	
  the	
  

day	
  for	
  France.	
  As	
  the	
  French	
  left	
  collapsed,	
  the	
  Spanish	
  who	
  had	
  overrun	
  them	
  

overcommitted,	
  and	
  began	
  plundering	
  the	
  exposed	
  baggage	
  train.	
  Seeing	
  this,	
  the	
  young	
  

French	
  general	
  improvised:	
  having	
  secured	
  his	
  flank,	
  Enghien	
  swept	
  his	
  cavalry	
  across	
  the	
  

field,	
  cutting	
  behind	
  the	
  central	
  infantry	
  engagement	
  in	
  a	
  move	
  of	
  striking	
  “tactical	
  

originality.”	
  This	
  audacious	
  maneuver	
  allowed	
  the	
  French	
  to	
  surprise	
  and	
  demolish	
  the	
  

Spanish	
  cavalry	
  as	
  they	
  picked	
  over	
  the	
  French	
  troops’	
  goods.75	
  From	
  that	
  point,	
  the	
  battle	
  

became	
  a	
  series	
  of	
  infantry	
  charges	
  against	
  the	
  heretofore-­‐invincible	
  Spanish	
  tercios	
  viejos,	
  

who	
  at	
  last	
  surrendered.	
  But,	
  mistaking	
  the	
  French	
  parley	
  for	
  another	
  assault,	
  the	
  Spanish	
  

opened	
  fire	
  on	
  Enghien	
  and	
  his	
  bodyguards	
  as	
  they	
  approached	
  to	
  offer	
  terms,	
  and	
  the	
  

French	
  responded	
  viciously.	
  Spanish	
  soldiers	
  ran	
  toward	
  Enghien	
  “to	
  ask	
  for	
  their	
  lives,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  91.	
  
73	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  479.	
  
74	
  For	
  full	
  accounts	
  of	
  the	
  battle,	
  sketched	
  here,	
  see	
  Guthrie,	
  Later	
  Thirty	
  Years	
  War,	
  169-­‐180	
  ;	
  González	
  de	
  
León,	
  Road	
  to	
  Rocroi,	
  286-­‐312;	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  14-­‐15;	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  79-­‐118,	
  and	
  idem,	
  La	
  
journée	
  de	
  Rocroy	
  (19	
  mai	
  1643)	
  (Paris:	
  Champion,	
  1890);	
  Bessé,	
  Relation	
  9-­‐42.	
  
75	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context	
  15-­‐16.	
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and	
  looked	
  upon	
  him	
  with	
  admiration,”	
  until	
  the	
  triumphant	
  general	
  was	
  able	
  to	
  restore	
  

order.76	
  “Never	
  was	
  a	
  victory	
  more	
  complete	
  in	
  every	
  circumstance.”77	
  

In	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  battle,	
  Enghien	
  surveyed	
  the	
  battlefield,	
  the	
  trophies,	
  the	
  

prisoners,	
  and	
  the	
  walls	
  of	
  a	
  vital	
  city	
  he	
  had	
  secured	
  for	
  France,	
  “all	
  these	
  witnesses	
  to	
  a	
  

terrible	
  battle	
  and	
  a	
  striking	
  triumph…	
  His	
  heart	
  raised	
  itself	
  toward	
  Him	
  who	
  had	
  blessed	
  

the	
  French	
  arms:	
  Te	
  Deum,	
  laudamus!”78	
  “He	
  dropped	
  to	
  his	
  knees	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  field	
  

of	
  battle,	
  and	
  ordered	
  his	
  men	
  to	
  do	
  the	
  same	
  in	
  thanks	
  to	
  God	
  for	
  such	
  an	
  important	
  

success.”79	
  His	
  piety,	
  humility,	
  and	
  charity	
  –	
  all	
  explicit	
  centerpieces	
  of	
  laudatory	
  battle	
  

reports	
  for	
  the	
  French	
  public	
  –	
  reportedly	
  manifested	
  further	
  in	
  his	
  treatment	
  of	
  the	
  

Spanish	
  army,	
  as	
  he	
  succored	
  the	
  wounded	
  soldiers	
  “without	
  regard	
  for	
  origin.”80	
  The	
  

Duke’s	
  humility	
  matched	
  his	
  piety:	
  he	
  gave	
  all	
  credit	
  to	
  his	
  troops,	
  and	
  singled	
  out	
  his	
  

lieutenants	
  Gassion	
  and	
  Sirot	
  as	
  deserving	
  of	
  France’s	
  highest	
  honors.81	
  

Aumale,	
  however,	
  observes	
  that	
  Enghien’s	
  modesty	
  emphasizes	
  the	
  honor	
  he	
  had	
  

won	
  for	
  himself:	
  only	
  a	
  man	
  “sure	
  enough	
  in	
  his	
  gloire	
  to	
  have	
  no	
  fear	
  of	
  diminishing	
  it	
  by	
  

recalling	
  the	
  mérite	
  of	
  those	
  around	
  him”	
  would	
  have	
  been	
  so	
  generous	
  with	
  his	
  praise.82	
  

Indeed,	
  the	
  young	
  general	
  could	
  have	
  no	
  concern	
  that	
  he	
  would	
  share	
  credit	
  for	
  Rocroi.	
  As	
  

we	
  have	
  seen,	
  the	
  French	
  army	
  fought	
  only	
  at	
  his	
  insistence,	
  and	
  he	
  had	
  attended	
  to	
  

strategic	
  and	
  tactical	
  nuances	
  down	
  to	
  the	
  smallest	
  detail.	
  Moreover,	
  he	
  personally	
  led	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  Bessé,	
  Relation	
  38.	
  
77	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  481.	
  
78	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  117-­‐118.	
  
79	
  Bessé,	
  Relation	
  39.	
  In	
  this,	
  and	
  in	
  the	
  above	
  citation,	
  it	
  is	
  probably	
  impossible	
  to	
  determine	
  whether	
  Condé	
  
in	
  fact	
  thanked	
  God	
  as	
  reported.	
  These	
  accounts	
  hew	
  so	
  closely	
  to	
  the	
  trope	
  of	
  pious	
  victor	
  common	
  in	
  this	
  era	
  
that	
  I	
  suspect	
  they	
  are	
  at	
  least	
  embellished,	
  if	
  not	
  actually	
  invented.	
  	
  
80	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  119.	
  
81	
  AC	
  M.xxviii,	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  23	
  May	
  1643;	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  481;	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  
Context,	
  16.	
  The	
  Duke’s	
  praise	
  for	
  his	
  subordinates	
  found	
  its	
  most	
  important	
  expression	
  requests	
  to	
  Mazarin	
  
for	
  honors	
  and	
  appointments;	
  see	
  below.	
  	
  
82	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  136.	
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cavalry	
  charge,	
  wearing	
  a	
  flamboyant	
  white-­‐plumed	
  hat	
  rather	
  than	
  a	
  helmet,	
  to	
  serve	
  as	
  a	
  

rally	
  point	
  for	
  his	
  men.83	
  At	
  every	
  stage	
  of	
  planning,	
  everywhere	
  on	
  the	
  battlefield,	
  and	
  

after	
  the	
  battle	
  was	
  won,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  conducted	
  himself	
  with	
  precocious	
  efficiency,	
  

precision,	
  and	
  prevision	
  of	
  consequences.84	
  All	
  of	
  the	
  attributes	
  attributed	
  to	
  him	
  at	
  Rocroi	
  

-­‐	
  audacity,	
  vision,	
  judgment,	
  magnanimity	
  -­‐	
  set	
  the	
  terms	
  for	
  his	
  career	
  in	
  the	
  following	
  

years,	
  and	
  ultimately	
  for	
  the	
  apotheosis	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé.	
  

It	
  is	
  here	
  appropriate	
  to	
  note	
  that,	
  even	
  accounting	
  for	
  early	
  modern	
  hyperbole	
  and	
  

France’s	
  regency-­‐driven	
  insecurity,	
  Rocroi	
  precipitated	
  a	
  tectonic	
  shift	
  in	
  the	
  strategic	
  and	
  

geopolitical	
  balance	
  between	
  France	
  and	
  the	
  Habsburgs.	
  Jonathan	
  Israel	
  calls	
  it	
  not	
  just	
  

“the	
  end	
  of	
  a	
  strategic	
  phase”	
  in	
  the	
  Franco-­‐Spanish	
  war,	
  but	
  “the	
  end	
  of	
  an	
  era”	
  in	
  which	
  

Spain’s	
  terrestrial	
  armies	
  seemed,	
  and	
  to	
  a	
  significant	
  extent	
  actually	
  were	
  undefeatable.	
  

Military	
  historian	
  William	
  Guthrie	
  suggests	
  that	
  its	
  “heaviest	
  loss	
  was	
  the	
  destruction	
  of	
  the	
  

Spanish	
  tercios,	
  or	
  rather	
  their	
  myth.”85	
  Most	
  explicitly	
  still,	
  Fernando	
  González	
  de	
  León	
  

argues	
  against	
  the	
  recent	
  trend	
  toward	
  iconoclasm	
  regarding	
  Rocroi,	
  asserting	
  that	
  it	
  

revealed,	
  accelerated,	
  and	
  exacerbated	
  Spain’s	
  declining	
  hegemony	
  in	
  European	
  affairs.86	
  

True:	
  the	
  battle’s	
  glory	
  was	
  very	
  clearly	
  magnified	
  for	
  contemporary	
  French	
  audiences.	
  But	
  

it	
  was	
  nonetheless	
  a	
  real	
  watershed	
  for	
  the	
  campaign	
  of	
  1643	
  in	
  the	
  near	
  term,	
  the	
  war	
  

with	
  Spain	
  in	
  the	
  medium	
  term,	
  the	
  history	
  of	
  European	
  power	
  politics	
  in	
  the	
  long	
  term,	
  

and	
  even	
  military	
  historiography	
  in	
  retrospective	
  terms.	
  And	
  for	
  all	
  the	
  exaggeration	
  of	
  

Enghien’s	
  honor,	
  wisdom,	
  and	
  skill,	
  he	
  truly	
  had	
  announced	
  himself	
  as	
  a	
  “prodigy,”	
  an	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  Lenet,	
  Mémoires	
  480;	
  Pujo,	
  Grand	
  Condé	
  70;	
  Bessé,	
  Relation	
  34.	
  His	
  hat	
  became	
  a	
  signature	
  flourish,	
  and	
  a	
  
point	
  of	
  friction	
  with	
  both	
  his	
  mother	
  and	
  father,	
  and	
  even	
  Cardinal	
  Mazarin	
  and	
  Queen	
  Anne,	
  all	
  of	
  whom	
  
worried	
  for	
  his	
  safety	
  in	
  the	
  years	
  to	
  come.	
  
84	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  78-­‐79,	
  119.	
  
85	
  Later	
  Thirty	
  Years	
  War,	
  179.	
  	
  
86	
  Road	
  to	
  Rocroi,	
  325-­‐328.	
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historically	
  “great	
  commander”	
  in	
  the	
  making.87	
  The	
  Battle	
  of	
  Rocroi	
  effectively	
  established	
  

the	
  terms	
  for	
  the	
  Grand	
  Condé	
  myth	
  because	
  it	
  really	
  was	
  a	
  monumental	
  victory.	
  

From	
  Rocroi	
  forward,	
  Enghien	
  built	
  a	
  reputation	
  as	
  a	
  commander	
  who	
  “united	
  all	
  of	
  

the	
  essential	
  traits	
  that	
  create	
  masters	
  in	
  the	
  great	
  art”	
  of	
  war.88	
  Shortly	
  after	
  his	
  first	
  

victory,	
  he	
  marched	
  to	
  take	
  the	
  city	
  of	
  Thionville	
  by	
  siege.89	
  This	
  choice	
  shocked	
  

contemporaries,	
  not	
  only	
  because	
  siege	
  warfare	
  and	
  pitched	
  battles	
  required	
  totally	
  

different	
  skills,	
  but	
  because	
  most	
  observers	
  believed	
  the	
  target	
  posed	
  too	
  great	
  a	
  

challenge.90	
  Nonetheless,	
  Enghien	
  invested	
  the	
  city	
  on	
  June	
  18,	
  1643;	
  it	
  capitulated	
  on	
  

August	
  8.	
  Bossuet	
  captures	
  the	
  effect	
  of	
  this	
  action	
  succinctly:	
  “From	
  this	
  first	
  campaign,	
  

after	
  the	
  taking	
  of	
  Thionville,	
  the	
  worthy	
  prize	
  of	
  the	
  victory	
  at	
  Rocroi,	
  [Condé]	
  passed	
  for	
  a	
  

general	
  who	
  was	
  equally	
  impressive	
  in	
  sieges	
  as	
  in	
  battles.”91	
  And	
  in	
  1644,	
  Condé	
  once	
  

again	
  demonstrated	
  his	
  strategic	
  and	
  tactical	
  adaptability.	
  Near	
  Fribourg,	
  Enghien	
  

negotiated	
  treacherous	
  mountain	
  passes,	
  and	
  dislodged	
  an	
  entrenched	
  enemy	
  from	
  its	
  

strong	
  defensive	
  position.92	
  The	
  Grand	
  Condé	
  delivered	
  seemingly	
  miraculous	
  results	
  in	
  

virtually	
  every	
  situation	
  seventeenth-­‐century	
  warfare	
  could	
  present.	
  By	
  1647,	
  his	
  many	
  

and	
  varied	
  successes	
  prompted	
  Mazarin	
  to	
  confess	
  that,	
  “I	
  am	
  totally	
  persuaded	
  that,	
  

anywhere	
  that	
  you	
  are	
  present,	
  whatever	
  cannot	
  be	
  accomplished	
  must	
  be	
  impossible.”93	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  David	
  Parrott,	
  Richelieu’s	
  Army:	
  War,	
  Government	
  and	
  Society	
  in	
  France,	
  1624-­‐1642	
  (Cambridge	
  University	
  
Press,	
  2001),	
  19;	
  Guthrie,	
  Later	
  Thirty	
  Years	
  War,	
  171.	
  It	
  should	
  be	
  noted	
  that	
  Parrott	
  argues	
  against	
  the	
  
“great	
  battle”	
  interpretation	
  of	
  Rocroi,	
  though	
  González	
  de	
  León	
  effectively	
  counters	
  his	
  assertions,	
  while	
  
even	
  the	
  chronological	
  framework	
  of	
  Parrott’s	
  own	
  study	
  sets	
  Rocroi	
  as	
  a	
  milestone.	
  
88	
  Ibid	
  iv:	
  178.	
  
89	
  Lenet,	
  Mémoires	
  477.	
  	
  
90	
  The	
  general	
  view	
  held	
  that,	
  “A	
  place	
  like	
  Thionville,	
  well	
  munitioned	
  and	
  defended	
  by	
  a	
  powerful	
  garrison,	
  
could	
  not	
  be	
  taken	
  without	
  a	
  great	
  loss	
  of	
  time	
  and	
  men.”	
  Bessé,	
  Relation	
  56;	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  147.	
  	
  
91	
  Jacques-­‐Benigne	
  Bossuet,	
  “Orasion	
  funèbre	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé,”	
  in	
  Orasions	
  funèbres	
  de	
  Bossuet,	
  ed.	
  
Jacques	
  Truchet	
  (Paris:	
  Garnier,	
  1988),	
  377.	
  
92	
  Bessé,	
  Relation	
  93;	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  352.	
  
93	
  AC	
  P.i,	
  Mazarin	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  12	
  September	
  1647.	
  Queen	
  Anne	
  wrote	
  separately	
  to	
  express	
  
essentially	
  the	
  same	
  sentiment.	
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The	
  Prince	
  owed	
  his	
  success	
  largely	
  to	
  his	
  audacious	
  tactics	
  and	
  personal	
  conduct.	
  

Lenet	
  describes	
  the	
  young	
  Duke	
  as	
  “dying	
  with	
  impatience	
  to	
  invade	
  the	
  enemy	
  lands”	
  after	
  

Rocroi,	
  and	
  his	
  “extraordinary	
  gaiety”	
  in	
  battle	
  did	
  not	
  fade	
  in	
  later	
  endeavors.94	
  During	
  the	
  

campaign	
  of	
  1646,	
  for	
  instance,	
  Condé	
  had	
  been	
  deployed	
  as	
  lieutenant-­‐general,	
  under	
  the	
  

command	
  of	
  the	
  tactically	
  unadventurous	
  Duc	
  d’Orléans.95	
  Though	
  Enghien	
  hoped	
  to	
  

engage	
  the	
  enemy	
  in	
  the	
  field,	
  Monsieur	
  (Orléans’	
  unique	
  appellation)	
  opted	
  instead	
  for	
  safe	
  

targets,	
  and	
  his	
  staid	
  approach	
  led	
  to	
  two	
  minor	
  victories,	
  after	
  two	
  needlessly	
  protracted	
  

sieges.	
  Orléans	
  returned	
  to	
  Paris	
  in	
  August,	
  leaving	
  his	
  second-­‐in-­‐command	
  the	
  routine	
  

task	
  of	
  arranging	
  quarters.	
  Though	
  the	
  season	
  was	
  late	
  and	
  the	
  climate	
  unfavorable,	
  the	
  

young	
  Duc	
  immediately	
  set	
  out	
  to	
  capture	
  the	
  redoubtable	
  city	
  of	
  Dunkirk,	
  home	
  of	
  the	
  

Flemish	
  fleet.96	
  When	
  a	
  Spanish	
  force	
  attempted	
  to	
  raise	
  the	
  siege,	
  they	
  found	
  Condé	
  too	
  

well-­‐prepared,	
  despite	
  the	
  adverse	
  conditions,	
  even	
  to	
  attempt	
  an	
  engagement.	
  Dunkirk	
  fell	
  

within	
  three	
  weeks.97	
  	
  

The	
  Grand	
  Condé’s	
  affinity	
  for	
  headlong	
  action	
  applied	
  equally	
  to	
  his	
  personal	
  

conduct	
  in	
  battle.	
  He	
  placed	
  himself	
  at	
  the	
  front	
  lines	
  of	
  battle	
  and	
  in	
  the	
  trenches	
  of	
  

invested	
  cities,	
  evoking	
  the	
  classical	
  trope	
  of	
  the	
  ideal	
  warrior:	
  miles	
  et	
  dux,	
  soldier	
  and	
  

commander.	
  This	
  characteristic,	
  often	
  ascribed	
  to	
  Alexander	
  the	
  Great,	
  spurred	
  a	
  literature	
  

of	
  “Alexandrization,”	
  equating	
  the	
  Frenchman	
  with	
  the	
  Macedonian.98	
  His	
  willingness	
  to	
  

fight	
  beside	
  his	
  soldiers	
  was	
  more	
  than	
  an	
  embellishment	
  for	
  his	
  fame,	
  however:	
  a	
  general’s	
  

presence	
  on	
  the	
  front	
  lines	
  enabled	
  him	
  to	
  respond	
  immediately	
  to	
  developments,	
  inspired	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  Lenet,	
  Mémoires	
  477,	
  479.	
  
95	
  I	
  am	
  more	
  generous	
  in	
  my	
  assessment	
  than	
  Guthrie,	
  who	
  calls	
  him	
  “incompetent.”	
  Later	
  Thirty	
  Years’	
  War,	
  
180.	
  
96	
  Guthrie,	
  Later	
  Thirty	
  Years’	
  War,	
  181.	
  
97	
  Aumale,	
  Histoire	
  v:	
  83-­‐100.	
  
98	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context	
  17-­‐18,	
  and	
  especially	
  26.	
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the	
  men	
  beside	
  him,	
  and	
  proved	
  the	
  deciding	
  factor	
  of	
  many	
  finely	
  balanced	
  engagements.	
  

In	
  this	
  sense,	
  the	
  Prince’s	
  audacity	
  not	
  only	
  adorned	
  his	
  image,	
  but	
  opened	
  the	
  door	
  to	
  its	
  

very	
  existence.99	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  reportedly	
  coupled	
  boldness	
  with	
  unsurpassed	
  strategic	
  

judgment,	
  the	
  most	
  striking	
  example	
  of	
  which	
  came	
  in	
  the	
  campaign	
  of	
  1644.	
  With	
  Imperial	
  

forces	
  recently	
  crippled,	
  all	
  of	
  France,	
  and	
  observers	
  across	
  Europe	
  expected	
  him	
  to	
  lay	
  

siege	
  to	
  the	
  bitterly	
  contested	
  city	
  of	
  Fribourg.	
  “All	
  those	
  interested	
  in	
  France’s	
  public	
  

affairs,	
  ministers,	
  the	
  court,	
  shared	
  the	
  sentiment	
  of	
  the	
  army,	
  which	
  accorded	
  with	
  

national	
  pride…	
  It	
  was	
  to	
  save	
  Fribourg	
  that	
  Enghien	
  had	
  marched	
  toward	
  the	
  Rhine.”100	
  

But	
  the	
  Prince	
  felt	
  that	
  Fribourg	
  was	
  too	
  well-­‐provisioned	
  and	
  well-­‐defended,	
  and	
  in	
  any	
  

case	
  would	
  be	
  lost	
  the	
  following	
  year.	
  He	
  therefore	
  defied	
  the	
  expectations	
  of	
  allies,	
  

enemies,	
  and	
  his	
  own	
  army,	
  in	
  proposing	
  a	
  200	
  mile	
  march	
  up	
  the	
  Rhine,	
  to	
  take	
  

Philipsbourg.	
  The	
  Queen	
  deemed	
  this	
  “so	
  generous,	
  so	
  useful	
  and	
  important,”	
  that	
  she	
  

enthusiastically	
  approved	
  the	
  young	
  general’s	
  plan.101	
  His	
  expeditious,	
  unexpected	
  arrival	
  

so	
  surprised	
  the	
  German	
  governor	
  there	
  that	
  Enghien	
  found	
  the	
  outer	
  defenses	
  abandoned,	
  

and	
  the	
  town	
  unprepared	
  for	
  a	
  siege.	
  Philipsburg	
  surrendered	
  in	
  under	
  two	
  weeks.102	
  In	
  

quick	
  succession,	
  the	
  French	
  took	
  the	
  nearby	
  towns	
  of	
  Gemmersheim	
  and	
  Mayence,	
  while	
  

Speyer,	
  Worms,	
  and	
  other	
  cities	
  voluntarily	
  placed	
  themselves	
  under	
  the	
  protection	
  of	
  the	
  

Grand	
  Condé,	
  refusing	
  to	
  surrender	
  to	
  anyone	
  else.103	
  The	
  campaign	
  of	
  1644	
  would	
  prove	
  

decisive	
  in	
  securing	
  peace	
  between	
  France	
  and	
  the	
  Empire:	
  in	
  Münster,	
  the	
  French	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  John	
  A.	
  Lynn,	
  Giant	
  of	
  the	
  Grand	
  Siècle:	
  The	
  French	
  Army,	
  1610-­‐1715	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1997),	
  315.	
  
100	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  20;	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  361.	
  
101	
  Services	
  Historiques	
  de	
  l’Armée	
  de	
  Terre	
  (SHAT),	
  A.98	
  f.69	
  “Instructions	
  adressés	
  au	
  Duc	
  d’Enghien	
  sur	
  les	
  
suites	
  de	
  la	
  victoire	
  devant	
  Fribourg,”	
  from	
  Queen	
  Anne	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  17	
  August	
  1644.	
  
102	
  SHAT	
  A.98	
  f.137,	
  Gaspard	
  de	
  Coligny	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  10	
  August	
  1644.	
  
103	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  380-­‐387.	
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ambassador’s	
  position	
  in	
  treaty	
  negotiations	
  was	
  immeasurably	
  strengthened.	
  In	
  a	
  letter	
  to	
  

Condé,	
  he	
  gushed,	
  “Monsieur,	
  this	
  peace	
  is	
  of	
  your	
  making.”104	
  

Making	
  peace	
  was	
  integral	
  to	
  the	
  Grand	
  Condé	
  myth,	
  and	
  he	
  gained	
  renown	
  for	
  his	
  

clemency	
  and	
  generosity.	
  Lenet	
  traces	
  this	
  trait	
  back	
  to	
  the	
  Prince’s	
  adolescence,	
  when	
  he	
  

governed	
  the	
  province	
  of	
  Burgundy	
  in	
  his	
  father’s	
  absence.105	
  There,	
  Enghien	
  witnessed	
  

firsthand	
  the	
  havoc	
  that	
  unruly	
  armies	
  could	
  wreak	
  on	
  the	
  land	
  and	
  in	
  the	
  lives	
  of	
  common	
  

folk.106	
  He	
  learned	
  to	
  arrange	
  troop	
  quarters	
  and	
  local	
  affairs	
  equitably,	
  and	
  put	
  this	
  

experience	
  to	
  use	
  in	
  later	
  campaigns,	
  most	
  notably	
  in	
  1644.	
  We	
  have	
  seen	
  that	
  cities	
  near	
  

Philipsburg	
  submitted	
  willingly	
  to	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  at	
  least	
  in	
  part	
  because	
  of	
  his	
  

reputation	
  as	
  a	
  fair	
  administrator.	
  As	
  French	
  emissaries	
  approached	
  Treves,	
  they	
  were	
  met	
  

with	
  an	
  extraordinary	
  greeting:	
  “Go	
  tell	
  whoever	
  sent	
  you	
  that	
  we’re	
  holding	
  the	
  Spanish	
  

garrison	
  hostage	
  in	
  the	
  keep,	
  and	
  that	
  we’re	
  waiting	
  for	
  the	
  Duc	
  d’Enghien;	
  he	
  will	
  give	
  us	
  

the	
  same	
  treatment	
  as	
  he	
  did	
  for	
  Mayence.”107	
  His	
  actions	
  earned	
  the	
  acclaim	
  of	
  no	
  less	
  an	
  

expert	
  on	
  liberty	
  than	
  Grotius,	
  who	
  cited	
  his	
  willingness	
  to	
  protect	
  “the	
  peasants	
  

everywhere,	
  justice	
  in	
  Speyer,	
  [and]	
  commerce	
  in	
  Frankfurt	
  and	
  Strasbourg,	
  for	
  he	
  came	
  

not	
  as	
  a	
  conqueror,	
  but	
  as	
  a	
  protector.”	
  Declarations	
  from	
  corporate	
  bodies	
  throughout	
  the	
  

Empire	
  echoed	
  Grotius’	
  applause,	
  while	
  Cologne,	
  Coblenz,	
  Andernach,	
  and	
  Bonn	
  all	
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  D’Avaux	
  to	
  the	
  Duc	
  d’Enghien,	
  30	
  August	
  1644,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  359.	
  
105	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  448.	
  
106	
  Finding	
  ways	
  to	
  avoid	
  quartering	
  troops	
  became	
  a	
  central	
  preoccupation	
  for	
  many	
  corporate	
  bodies,	
  as	
  
demonstrated	
  by	
  the	
  annual	
  flood	
  of	
  letters	
  to	
  the	
  Condé	
  family	
  from	
  representatives	
  of	
  places	
  under	
  their	
  
power,	
  requesting	
  respite	
  from	
  royal	
  orders	
  to	
  house	
  troops,	
  eg:	
  AC	
  P.i,	
  Habitans	
  de	
  Murviel	
  to	
  Princesse	
  de	
  
Condé,	
  31	
  September	
  1647.	
  More	
  generally,	
  see	
  John	
  A.	
  Lynn,	
  Women,	
  Armies,	
  and	
  Warfare	
  in	
  Early	
  Modern	
  
Europe	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2008).	
  
107	
  Marolles	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  4	
  October	
  1644,	
  transcribed	
  in	
  Aumale	
  Histoire	
  iv:	
  391.	
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reportedly	
  sought	
  the	
  Duke’s	
  protection.108	
  The	
  Grand	
  Condé	
  combined	
  mercy	
  with	
  

ruthless	
  efficiency	
  in	
  war,	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  he	
  made	
  mercy	
  a	
  tool	
  of	
  conquest.	
  

All	
  of	
  the	
  campaigns	
  described	
  above	
  became	
  fodder	
  for	
  the	
  public	
  myth	
  of	
  the	
  

Grand	
  Condé.	
  Battle	
  reports,	
  especially	
  in	
  the	
  royally-­‐sponsored	
  Mercure	
  Français,	
  were	
  a	
  

widely-­‐circulated	
  and	
  very	
  popular	
  literary	
  genre	
  at	
  this	
  time,	
  and	
  provided	
  a	
  starting	
  point	
  

for	
  the	
  “opportunistic	
  encomiasts”	
  who	
  wrote	
  effusive	
  praise	
  of	
  the	
  Prince,	
  in	
  hopes	
  of	
  

securing	
  his	
  family’s	
  patronage.	
  Among	
  the	
  erudite,	
  well-­‐known	
  works	
  by	
  Corneille,	
  and	
  

especially	
  Mme	
  de	
  Scudéry	
  furthered	
  this	
  “osmosis	
  between	
  the	
  person	
  [of	
  Condé]	
  and	
  the	
  

ideal	
  figure	
  of	
  the	
  prince,	
  of	
  the	
  hero.”	
  Over	
  the	
  1640s,	
  pamphleteers,	
  novelists,	
  and	
  

playwrights	
  promoted	
  an	
  image	
  of	
  the	
  Prince	
  that	
  grew	
  to	
  hagiographic	
  dimensions:	
  

beyond	
  Alexander	
  the	
  Great,	
  the	
  Prince’s	
  victories	
  drew	
  comparisons	
  to	
  Julius	
  Caesar,	
  

Achilles,	
  Odysseus,	
  Hector,	
  Cyrus	
  the	
  Great,	
  and	
  a	
  pantheon	
  of	
  classical	
  exemplars,	
  whose	
  

exploits	
  he	
  was	
  reputed	
  to	
  have	
  equaled	
  or	
  even	
  surpassed.	
  He	
  became	
  “the	
  incarnation	
  of	
  

the	
  perfect	
  prince”	
  for	
  readers	
  across	
  the	
  kingdom	
  and	
  throughout	
  its	
  social	
  hierarchy.109	
  

Condé	
  quickly	
  became	
  a	
  messianic	
  French	
  hero.	
  A	
  pamphlet	
  from	
  1648	
  captures	
  the	
  public	
  

sentiment	
  succinctly:	
  	
  

At	
  Lens,	
  just	
  as	
  Rocroi,	
  securing/	
  a	
  triumph	
  for	
  the	
  youthful	
  King110/	
  from	
  
those	
  fearsome	
  forces/	
  who	
  have	
  troubled	
  our	
  borders./	
  The	
  illustrious	
  
Prince	
  of	
  Condé/	
  with	
  his	
  courage	
  as	
  an	
  aid/	
  with	
  his	
  troops,	
  like	
  rolling	
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  Grotius	
  to	
  Oxenstiern,	
  September	
  1644;	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  388-­‐392.	
  
109	
  Katia	
  Béguin,	
  	
  Les	
  Princes	
  de	
  Condé:	
  rebelles,	
  courtisans,	
  et	
  mécènes	
  dans	
  la	
  France	
  du	
  Grand	
  Siècle	
  (Paris:	
  
Champ	
  Vallon,	
  1999),	
  61-­‐66,	
  examines	
  this	
  process	
  especially	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  material	
  and	
  monetary	
  
conditions,	
  while	
  Roger	
  Bannister’s	
  Condé	
  in	
  Context	
  considers	
  the	
  broader	
  ideological	
  trends	
  that	
  Condé’s	
  
image	
  reveals.	
  See	
  pp.	
  7-­‐55	
  -­‐	
  though	
  his	
  presumption	
  of	
  Condé’s	
  “feudal	
  nostalgia”	
  demands	
  skepticism.	
  
110	
  The	
  battle	
  of	
  Lens	
  in	
  1648	
  bore	
  a	
  striking	
  resemblance,	
  in	
  both	
  its	
  tactics	
  and	
  its	
  significance,	
  to	
  the	
  battle	
  
of	
  Rocroi	
  five	
  years	
  earlier.	
  I	
  wish	
  to	
  highlight,	
  too,	
  that	
  Condé’s	
  victory	
  at	
  both	
  battles	
  was	
  taken	
  as	
  evidence	
  
of	
  his	
  virtuous	
  service	
  for	
  the	
  still-­‐minor	
  Louis	
  XIV.	
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thunder/	
  reduced	
  the	
  enemy	
  to	
  powder/…Everyone	
  praised	
  his	
  prowess/	
  
and	
  all	
  were	
  filled	
  with	
  happiness.111	
  
	
  

Among	
  the	
  political	
  public,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  became	
  a	
  legendary	
  hero,	
  a	
  shining	
  example	
  of	
  

manly	
  noble	
  virtue	
  and	
  loyal	
  service	
  to	
  the	
  King.	
  

	
   Among	
  the	
  elite	
  audience	
  at	
  the	
  royal	
  court,	
  Condé’s	
  enjoyed	
  a	
  different,	
  but	
  no	
  less	
  

impressive	
  reputation.	
  In	
  the	
  first	
  place,	
  his	
  noble	
  blood	
  carried	
  greater	
  weight.	
  And	
  as	
  

Premier	
  Prince	
  du	
  Sang	
  and	
  scion	
  of	
  the	
  cadet	
  Bourbon	
  line,	
  Louis	
  possessed	
  a	
  nobility	
  

surpassed	
  by	
  exactly	
  three	
  men:	
  King	
  Louis	
  XIV,	
  his	
  brother	
  Philipe,	
  and	
  his	
  uncle	
  Gaston	
  

d’Orléans.	
  Status	
  served	
  more	
  than	
  honorific	
  or	
  ceremonial	
  purposes,112	
  for	
  the	
  elevation	
  of	
  

one’s	
  birth	
  and	
  blood	
  substantially	
  marked	
  one’s	
  mérite.	
  This	
  term,	
  a	
  false	
  cognate	
  for	
  

“merit,”	
  denotes	
  a	
  complex	
  amalgam	
  of	
  inherent	
  personal	
  qualities,	
  proven	
  abilities,	
  and	
  

above	
  all	
  recognition	
  for	
  services	
  rendered.113	
  In	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  ancien	
  régime,	
  

therefore,	
  Louis’	
  blood	
  and	
  lineage	
  portended,	
  but	
  did	
  not	
  guarantee,	
  his	
  later	
  excellence	
  in	
  

deed.114	
  When	
  his	
  service	
  matched	
  this	
  potential,	
  congratulations	
  from	
  all	
  sides	
  framed	
  

victories	
  as	
  proportionate	
  to,	
  and	
  a	
  direct	
  product	
  of	
  his	
  birth.115	
  The	
  Prince	
  himself	
  took	
  

this	
  view:	
  he	
  wrote	
  in	
  1647	
  that	
  he	
  passionately	
  wished	
  to	
  “render	
  to	
  His	
  Majesty	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  Agréeable	
  recit	
  de	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passée	
  aux	
  derniers	
  barricades	
  de	
  Paris,	
  en	
  vers	
  burlesques	
  (1648),	
  in	
  Moreau,	
  
Choix,	
  i:8.	
  	
  
112	
  Still,	
  the	
  importance	
  of	
  ceremonial	
  courtesies	
  should	
  not	
  be	
  discarded,	
  as	
  Orest	
  Ranum	
  argues	
  in	
  
“Courtesy,	
  Absolutism,	
  and	
  the	
  Rise	
  of	
  the	
  French	
  State,	
  1630-­‐1660”	
  Journal	
  of	
  Modern	
  History	
  52	
  n.3	
  (Sep.,	
  
1980),	
  426-­‐451.	
  Ranum’s	
  premise	
  is	
  borne	
  out	
  (though	
  some	
  of	
  his	
  conclusions	
  now	
  seem	
  outdated)	
  in	
  the	
  
deferential	
  behavior	
  by	
  La	
  Meilleraye	
  toward	
  the	
  teenaged	
  Enghien,	
  while	
  the	
  Duke	
  was	
  assigned	
  to	
  observe	
  
the	
  veteran	
  general	
  during	
  his	
  campaigns	
  in	
  1640.	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  450.	
  
113	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,11-­‐56.	
  Smith	
  focuses	
  largely	
  on	
  the	
  issue	
  of	
  personal,	
  royal	
  recognition	
  to	
  normalize	
  
mérite.	
  Other	
  authors	
  have	
  extended	
  the	
  argument	
  to	
  a	
  societal	
  recognition	
  -­‐	
  Arlette	
  Jouanna	
  asserts	
  that,	
  “a	
  
noble	
  was	
  above	
  all	
  one	
  who	
  was	
  collectively	
  recognized	
  as	
  such.”	
  Arlette	
  Jouanna,	
  Le	
  devoir	
  de	
  révolte:	
  La	
  
noblesse	
  française	
  et	
  la	
  gestation	
  de	
  l’État	
  moderne,	
  1559-­‐1661.	
  (Paris	
  :	
  Fayard,	
  1989),	
  12.	
  
114	
  The	
  link	
  between	
  noble	
  birth	
  and	
  nobility	
  of	
  spirit	
  had	
  been	
  hotly	
  contested,	
  in	
  France	
  and	
  elsewhere,	
  
especially	
  since	
  the	
  publication	
  of	
  Baldassare	
  Castiglione’s	
  Il	
  Corteggiano	
  in	
  1528.	
  Ellery	
  Schalk,	
  From	
  Valor	
  to	
  
Pedigree:	
  Ideas	
  of	
  Nobility	
  in	
  France	
  in	
  the	
  Sixteenth	
  and	
  Seventeenth	
  Centuries	
  (Princeton:	
  Princeton	
  UP,	
  
1986),	
  142-­‐143.	
  
115	
  After	
  the	
  battle	
  of	
  Rocroi,	
  AC	
  M.xxviii,	
  La	
  Meilleraye	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  23	
  May	
  1643;	
  after	
  Thionville,	
  La	
  
Mothe-­‐Houdancour	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  9	
  September	
  1643,	
  cited	
  in	
  Béguin	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  64,	
  n.3;	
  even	
  after	
  
Condé’s	
  return	
  from	
  prison,	
  AC	
  P.x,	
  Parlement	
  de	
  Bordeaux	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  16	
  February	
  1651.	
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services	
  to	
  which	
  I	
  am	
  obliged	
  by	
  my	
  birth.”116	
  Although	
  Condé’s	
  elevation	
  helped	
  to	
  

burnish	
  his	
  image	
  for	
  a	
  broad	
  audience,	
  his	
  innate	
  status	
  much	
  more	
  powerfully	
  informed	
  

his	
  relationships	
  at	
  court,	
  and	
  even	
  his	
  own	
  sense	
  of	
  self.	
  

Similarly,	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  civility	
  and	
  refinement	
  affected	
  his	
  reputation	
  at	
  court	
  

more	
  than	
  in	
  popular	
  consciousness.	
  He	
  had	
  cultivated	
  the	
  attributes	
  of	
  the	
  honnête	
  homme	
  

since	
  his	
  youth:	
  at	
  the	
  court	
  assembled	
  by	
  his	
  mother,	
  Marguerite	
  de	
  Montmorency,	
  “One	
  

found	
  all	
  that	
  was	
  the	
  most	
  galant,	
  the	
  most	
  honnête,	
  the	
  most	
  elevated	
  by	
  birth	
  and	
  by	
  

mérite.	
  The	
  young	
  prince	
  made	
  himself	
  pleasing	
  there:	
  he	
  attended	
  as	
  often	
  as	
  he	
  could,	
  and	
  

gave	
  the	
  first	
  signs	
  of	
  that	
  honnête	
  and	
  galant	
  civility	
  that	
  he	
  always	
  had,	
  and	
  which	
  he	
  still	
  

possesses.”117	
  The	
  Prince	
  built	
  upon	
  this	
  promising	
  start	
  during	
  the	
  labyrinthine	
  intrigues	
  

of	
  Louis	
  XIII’s	
  late	
  reign,	
  and	
  he	
  navigated	
  the	
  coups	
  of	
  Cinq-­‐Mars,	
  the	
  Cabale	
  des	
  

Importants,	
  and	
  various	
  arcane	
  questions	
  of	
  ceremonial	
  precedence	
  with	
  rare	
  facility.118	
  

And	
  in	
  matters	
  of	
  intellect	
  and	
  erudition,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  again	
  impressed	
  all	
  who	
  met	
  

him.	
  He	
  was	
  reportedly	
  a	
  superb	
  latinist,	
  and	
  numerous	
  accounts	
  mention	
  his	
  

extemporaneous,	
  Ciceronian	
  responses	
  to	
  official	
  receptions	
  during	
  the	
  1640s;	
  at	
  Mayence	
  

for	
  instance,	
  “Addressed	
  in	
  Latin,	
  the	
  Prince	
  responded	
  in	
  the	
  same	
  language	
  with	
  a	
  

correctness,	
  a	
  facility	
  which	
  charmed	
  the	
  lettered	
  among	
  his	
  audience,	
  and	
  the	
  lettered	
  

were	
  numerous	
  in	
  the	
  land	
  of	
  Gutenberg;	
  they	
  admired	
  in	
  this	
  fearsome	
  and	
  audacious	
  

general	
  an	
  intellectual	
  culture	
  that	
  they	
  did	
  not	
  always	
  find	
  in	
  their	
  ecclesiastical	
  rulers.”119	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
116	
  Bibliothèque	
  Nationale	
  de	
  France	
  [BN],	
  Manuscrits	
  Français	
  [MFr]	
  6880	
  f.357,	
  Prince	
  de	
  Condé	
  to	
  Le	
  
Tellier,	
  1	
  May	
  1647.	
  The	
  sense	
  of	
  innate	
  duty	
  evident	
  here	
  would	
  later	
  take	
  on	
  massive	
  significance,	
  especially	
  
in	
  contrast	
  to	
  the	
  moralistic	
  or	
  legal	
  logics	
  of	
  service	
  that	
  arose	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  Fronde.	
  
117	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  417.	
  On	
  the	
  historical	
  and	
  especially	
  gendered	
  specificity	
  of	
  such	
  terms	
  as	
  galant	
  and	
  
honnête,	
  see	
  Lewis	
  Seifert,	
  Manning	
  the	
  Margins:	
  Masculinity	
  and	
  Writing	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (Ann	
  
Arbor:	
  University	
  of	
  Michigan	
  Press,	
  2009),	
  especially	
  chapters	
  1	
  and	
  3.	
  
118	
  Aumale,	
  Histoire	
  iii:	
  452-­‐481;	
  Lenet,	
  Mémoires	
  454-­‐468.	
  
119	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  387.	
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The	
  Grand	
  Condé	
  had	
  all	
  the	
  tools	
  of	
  an	
  accomplished	
  courtier.	
  And	
  yet,	
  Lenet	
  maintains	
  

that	
  Condé	
  possessed	
  “a	
  mérite	
  which	
  would	
  have	
  been	
  mediocre	
  at	
  court,	
  indebted	
  to	
  the	
  

vulgar,	
  [but]	
  became	
  dazzling	
  in	
  the	
  action	
  [of	
  war].”120	
  Even	
  among	
  a	
  courtly	
  audience,	
  the	
  

Grand	
  Condé	
  remained	
  first	
  and	
  always	
  a	
  martial	
  figure.	
  

	
   Condé’s	
  reputation	
  as	
  the	
  consummate	
  warrior	
  persisted	
  among	
  his	
  aristocratic	
  

peers,	
  augmented	
  by	
  the	
  shades	
  of	
  meaning	
  carried	
  by	
  birth	
  and	
  civility.	
  After	
  the	
  campaign	
  

of	
  1644,	
  for	
  example,	
  Gaspard	
  de	
  Coligny	
  wrote	
  a	
  letter	
  of	
  congratulations	
  that	
  verges	
  on	
  

the	
  euphoric:	
  “By	
  God,	
  you’ve	
  done	
  well	
  as	
  the	
  guard	
  of	
  Champagne’s	
  frontier	
  and	
  a	
  camp	
  

administrator,”	
  he	
  exclaimed,	
  with	
  pronounced	
  understatement.	
  He	
  asserted	
  that	
  Condé’s	
  

fame	
  had	
  taken	
  on	
  a	
  life	
  of	
  its	
  own,	
  for	
  “the	
  fame	
  and	
  storm	
  [tempeste]	
  of	
  your	
  fearsome	
  

deeds	
  in	
  the	
  lands	
  where	
  you’ve	
  brought	
  victory	
  and	
  death	
  has	
  struck	
  my	
  ears,	
  and	
  your	
  

renown	
  proclaimed	
  your	
  exploits	
  even	
  before	
  the	
  news	
  reached	
  us	
  at	
  Paris.”	
  Moreover,	
  

Condé’s	
  actions	
  were	
  too	
  incredible	
  to	
  be	
  believed,	
  even	
  in	
  stories,	
  for	
  the	
  report	
  he	
  sent	
  

“says	
  things	
  that	
  surpass	
  imagination;	
  it	
  says	
  things	
  that	
  would	
  serve	
  better	
  to	
  compose	
  

novels	
  than	
  histories,	
  but	
  even	
  in	
  this	
  [fictional]	
  genre	
  I	
  know	
  only	
  of	
  M.	
  de	
  Gomberville	
  

who	
  would	
  dare	
  to	
  tell	
  your	
  story.”	
  Condé’s	
  exploits	
  had	
  become	
  too	
  fantastic	
  to	
  be	
  

believed,	
  and	
  Coligny	
  worried	
  that	
  his	
  apparently	
  impossible	
  accomplishments	
  may	
  even	
  

backfire	
  in	
  the	
  annals	
  of	
  history,	
  “for	
  posterity	
  will	
  more	
  easily	
  believe	
  [the	
  lies	
  that]	
  I	
  say,	
  

than	
  what	
  you’ve	
  done.	
  But	
  fuck	
  posterity;	
  all	
  the	
  world	
  does	
  you	
  justice,	
  and	
  everyone	
  

knows	
  that	
  fame,	
  with	
  all	
  the	
  incredible	
  things	
  published,	
  has	
  underestimated	
  your	
  glory,	
  

rather	
  than	
  added	
  to	
  it…”121	
  The	
  veteran	
  soldier	
  goes	
  on,	
  with	
  unflagging	
  enthusiasm,	
  for	
  

several	
  pages.	
  Though	
  this	
  letter	
  is	
  hardly	
  typical,	
  it	
  demonstrates	
  that	
  praise	
  from	
  Condé’s	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  444.	
  
121	
  Gaspard	
  de	
  Coligny	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  August	
  1644,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire	
  iv:	
  614.	
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fellow	
  courtiers	
  could	
  be	
  every	
  bit	
  as	
  overwrought	
  as	
  anything	
  Parisian	
  colporteurs	
  

hawked.	
  Perhaps	
  more	
  striking	
  yet,	
  even	
  orders	
  for	
  troop	
  movements,	
  typically	
  terse	
  and	
  

formulaic	
  texts,	
  at	
  times	
  bubbled	
  over	
  with	
  praise	
  for	
  the	
  Prince.122	
  Condé’s	
  image	
  

resonated	
  at	
  court	
  as	
  powerfully	
  as	
  in	
  the	
  streets.	
  

Though	
  Condé	
  deliberately,	
  even	
  gratuitously,	
  understated	
  the	
  importance	
  of	
  his	
  

victories,123	
  his	
  requests	
  for	
  royal	
  favor,	
  and	
  his	
  anger	
  at	
  Mazarin’s	
  denials	
  show	
  the	
  value	
  

he	
  presumed	
  would	
  attach	
  to	
  such	
  famous	
  service.	
  Other	
  nobles	
  certainly	
  shared	
  Condé’s	
  

assumption:	
  La	
  Moussaye	
  states	
  that,	
  after	
  Rocroi,	
  “France	
  owed	
  [Condé]	
  a	
  great	
  show	
  of	
  

thanks;	
  for	
  one	
  could	
  say	
  that	
  the	
  French	
  had	
  never,	
  in	
  several	
  centuries,	
  won	
  a	
  battle	
  

either	
  as	
  glorious	
  or	
  as	
  important.”124	
  The	
  “thanks”	
  of	
  which	
  la	
  Moussaye	
  speaks,	
  implicitly	
  

but	
  unmistakably	
  must	
  include	
  some	
  favor	
  from	
  the	
  King,	
  in	
  order	
  to	
  “normalize”	
  and	
  

validate	
  the	
  Prince’s	
  service.125	
  For	
  Condé	
  and	
  other	
  nobles	
  at	
  court,	
  important	
  services	
  

“earned”	
  -­‐	
  that	
  is,	
  required,	
  demanded,	
  mandated	
  -­‐	
  proportionate	
  rewards	
  from	
  the	
  King.	
  

Royal	
  patronage	
  alone	
  transformed	
  mérite	
  (the	
  fulfillment	
  of	
  potential	
  virtue)	
  into	
  crédit	
  

(the	
  ability	
  to	
  protect	
  and	
  promote	
  clients),	
  by	
  providing	
  the	
  material	
  and	
  cultural	
  capitals	
  

to	
  fulfill	
  subordinates’	
  requests.	
  The	
  King’s	
  favor	
  all	
  at	
  once	
  recognized	
  the	
  fulfillment	
  of	
  a	
  

nobleman’s	
  duty,	
  placed	
  a	
  discernible	
  value	
  on	
  his	
  service,	
  and	
  enabled	
  him	
  to	
  promote	
  the	
  

interests	
  of	
  those	
  who	
  relied	
  on	
  him.	
  In	
  a	
  single	
  act,	
  the	
  sovereign	
  affirmed	
  the	
  most	
  

important	
  attributes	
  that	
  informed	
  noble	
  masculinity.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  SHAT	
  A.98	
  f.69,	
  “Instructions	
  adressés	
  au	
  Duc	
  d’Enghien	
  sur	
  les	
  suites	
  de	
  la	
  victoire	
  devant	
  Fribourg,”	
  
August	
  17	
  1644.	
  
123	
  The	
  Prince’s	
  original	
  report	
  on	
  the	
  Battle	
  of	
  Lens	
  shows	
  that	
  he	
  struck	
  the	
  words	
  “our	
  victory,”	
  replacing	
  
them	
  with	
  the	
  ostentatiously	
  modest	
  phrasing,	
  “our	
  combat.”	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  207-­‐208.	
  
124	
  Bessé,	
  Relation,	
  39.	
  
125	
  On	
  the	
  “normalizing”	
  role	
  of	
  the	
  King	
  during	
  Louis	
  XIV’s	
  reign,	
  see	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  164-­‐180.	
  Though	
  
I	
  apply	
  this	
  concept	
  in	
  an	
  earlier	
  period	
  than	
  Smith,	
  it	
  clearly	
  fits	
  the	
  pattern	
  of	
  nobles’	
  conception	
  of	
  service	
  
and	
  patronage,	
  as	
  will	
  be	
  shown	
  below.	
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Throughout	
  the	
  1640s,	
  the	
  Prince’s	
  military	
  exploits	
  prepared	
  the	
  ground	
  for	
  his	
  

requests	
  for	
  royal	
  patronage,	
  and	
  the	
  legend	
  that	
  grew	
  up	
  around	
  him	
  added	
  weight	
  to	
  his	
  

claims.	
  And	
  in	
  the	
  years	
  to	
  come,	
  his	
  glorious	
  reputation	
  provided	
  a	
  site	
  for	
  reimagining	
  the	
  

nature	
  of	
  noble	
  honor,	
  monarchical	
  politics,	
  and	
  the	
  national	
  community.	
  The	
  complex	
  

conflicts	
  that	
  imbued	
  Condé’s	
  persona	
  with	
  such	
  broad	
  meanings	
  began	
  with	
  a	
  simple	
  

question:	
  what	
  is	
  the	
  value	
  of	
  heroism?	
  	
  	
  

	
  

“As	
  if	
  I	
  Had	
  Rendered	
  No	
  Service”:	
  Patronage,	
  Identity,	
  and	
  Personal	
  Kingship	
  

Shortly	
  after	
  Rocroi,	
  the	
  Duc	
  d’Enghien	
  penned	
  an	
  indignant	
  letter,	
  revealing	
  to	
  his	
  

father	
  the	
  abuse	
  he	
  felt	
  Mazarin	
  had	
  directed	
  toward	
  him:	
  “I	
  cannot	
  conceal	
  from	
  you	
  the	
  

discontentment	
  I	
  feel	
  at	
  seeing	
  myself	
  treated	
  at	
  Court	
  in	
  the	
  same	
  way	
  as	
  if	
  I	
  had	
  rendered	
  

no	
  service.”	
  The	
  young	
  general	
  here	
  intimates	
  that	
  service	
  to	
  the	
  King	
  engages	
  the	
  

monarch’s	
  gratitude	
  (or	
  whoever	
  acts	
  in	
  his	
  name)	
  in	
  direct	
  proportion	
  to	
  the	
  servant’s	
  

merit.	
  But	
  the	
  root	
  issue	
  was	
  more	
  fundamental	
  still:	
  because	
  Enghien	
  believed	
  that	
  

compensation	
  must	
  automatically	
  follow	
  accomplishments,	
  he	
  had	
  given	
  his	
  word	
  to	
  

several	
  friends	
  and	
  officers,	
  who	
  he	
  claimed	
  now	
  had	
  reason	
  to	
  question	
  either	
  his	
  honor	
  or	
  

his	
  power.	
  The	
  slight	
  was	
  so	
  grave,	
  that	
  he	
  felt	
  the	
  Crown’s	
  tactics	
  must	
  have	
  been	
  

intentionally	
  demeaning:	
  “I	
  see	
  that	
  they	
  attempt	
  in	
  this	
  way	
  to	
  discredit	
  me.”	
  His	
  evocation	
  

of	
  crédit,	
  and	
  its	
  connection	
  to	
  the	
  value	
  of	
  a	
  man’s	
  word,	
  gives	
  the	
  issue	
  heavy	
  seriousness	
  

as	
  a	
  matter	
  of	
  masculine	
  virtue.	
  He	
  asks	
  his	
  father	
  rhetorically	
  to	
  “judge	
  for	
  yourself	
  the	
  

importance	
  of	
  all	
  this,”	
  for	
  the	
  importance	
  should	
  be	
  self-­‐evident	
  to	
  a	
  seventeenth-­‐century	
  

nobleman.	
  In	
  closing,	
  he	
  begs	
  melodramatically,	
  “If	
  you	
  care	
  for	
  me…	
  give	
  me	
  satisfaction,	
  

for	
  otherwise	
  I	
  swear	
  that	
  I	
  will	
  not	
  be	
  able	
  to	
  console	
  myself,	
  and	
  I	
  do	
  know	
  what	
  I	
  could	
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resolve	
  to	
  do.”126	
  This	
  is	
  a	
  dense,	
  complex	
  text,	
  and	
  an	
  unusually	
  explicit	
  artifact	
  of	
  the	
  

mentalities	
  that	
  structured	
  royal	
  patronage.	
  It	
  invites	
  us	
  to	
  ask:	
  how	
  did	
  noblemen	
  

understand	
  their	
  service	
  to	
  the	
  King,	
  and	
  the	
  rewards	
  he	
  in	
  turn	
  distributed?	
  More	
  

urgently,	
  how	
  did	
  they	
  respond	
  when	
  the	
  Crown’s	
  understanding	
  did	
  not	
  match	
  their	
  own?	
  

	
   Systems	
  of	
  patronage	
  in	
  early	
  modern	
  France	
  essentially	
  involved	
  the	
  exchange	
  of	
  a	
  

client’s	
  service	
  for	
  a	
  patron’s	
  protection.	
  The	
  service	
  at	
  issue	
  had	
  evolved	
  from	
  feudal	
  

military	
  relationships,	
  but	
  by	
  the	
  seventeenth	
  century	
  might	
  include	
  any	
  needed	
  

administrative,	
  legal,	
  political,	
  or	
  interpersonal	
  act.	
  Or,	
  service	
  could	
  still	
  mean	
  the	
  exercise	
  

of	
  violence.	
  Similarly,	
  while	
  the	
  patron	
  might	
  offer	
  physical	
  security	
  in	
  the	
  traditional	
  sense,	
  

protection	
  more	
  often	
  meant	
  career	
  advancement,	
  social	
  honors,	
  political	
  favors,	
  or	
  some	
  

other	
  material	
  or	
  symbolic	
  benefit.	
  Patrons	
  and	
  clients	
  interacted	
  through	
  “pyramiding”	
  

networks	
  that	
  structured	
  service	
  and	
  reward,	
  which	
  all	
  theoretically	
  shared	
  the	
  common	
  

terminus	
  of	
  the	
  sovereign.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  royal	
  patronage,	
  individuals	
  found	
  incentives	
  to	
  

serve	
  the	
  state	
  in	
  the	
  prospect	
  of	
  recognition	
  and	
  compensation,	
  and	
  the	
  King’s	
  favor	
  

thereby	
  formed	
  the	
  sinews	
  and	
  tendons	
  that	
  largely	
  animated	
  the	
  body	
  politic.127	
  

The	
  distribution	
  of	
  royal	
  favor	
  became	
  an	
  overriding	
  concern	
  for	
  the	
  Second	
  Estate,	
  

for	
  patronage	
  was	
  the	
  lifeblood	
  of	
  their	
  order.	
  Many	
  nobles	
  sought	
  royal	
  patronage	
  out	
  of	
  

necessity,	
  for	
  “living	
  nobly”	
  frequently	
  required	
  outlays	
  far	
  greater	
  than	
  a	
  nobleman’s	
  

regular	
  income.	
  In	
  the	
  early	
  seventeenth	
  century,	
  cries	
  of	
  “la	
  noblesse	
  est	
  pauvre”	
  appeared	
  

ubiquitously	
  in	
  aristocrats’	
  complaints.128	
  However,	
  no	
  member	
  of	
  the	
  Condé	
  family	
  could	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  June	
  8	
  1643,	
  AC	
  M.xxviii.	
  
127	
  Kettering,	
  Patrons,	
  Brokers	
  and	
  Clients,	
  3-­‐4.	
  Hers	
  remains	
  the	
  best	
  and	
  most	
  thorough	
  analysis	
  of	
  these	
  
issues	
  for	
  Grand	
  Siècle	
  France.	
  
128	
  Orest	
  Ranum,	
  “Richelieu	
  and	
  the	
  Great	
  Nobility:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  Early	
  Modern	
  Political	
  Motives,”	
  French	
  
Historical	
  Studies	
  vol.	
  3	
  no.	
  2	
  (Autumn,	
  1963),	
  203.	
  Jouanna	
  asserts	
  that	
  assumptions	
  of	
  an	
  across-­‐the-­‐board	
  
impoverishment	
  of	
  the	
  Second	
  Estate	
  during	
  this	
  period	
  may	
  have	
  been	
  overstated,	
  but	
  that	
  further	
  in-­‐depth	
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claim	
  poverty,	
  for	
  the	
  house	
  was	
  by	
  far	
  the	
  wealthiest	
  among	
  the	
  French	
  nobility.	
  Upon	
  his	
  

death	
  in	
  1646,	
  Henri	
  II	
  de	
  Bourbon	
  possessed	
  a	
  fortune	
  of	
  at	
  least	
  16	
  million	
  francs,	
  and	
  

earned	
  annual	
  revenues	
  of	
  1.18	
  million	
  francs	
  at	
  the	
  minimum.	
  Nearly	
  all	
  of	
  that	
  fortune	
  

originated	
  with	
  the	
  monarchy,	
  particularly	
  through	
  the	
  family’s	
  longstanding	
  alliance	
  with	
  

Cardinal	
  Richelieu.129	
  Though	
  the	
  Condé	
  had	
  no	
  need,	
  personally,	
  for	
  more	
  of	
  the	
  King’s	
  

favor,	
  the	
  imperative	
  to	
  redistribute	
  money	
  and	
  honors	
  made	
  royal	
  bienfaits	
  indispensible:	
  

“A	
  steady	
  flow	
  of	
  patronage	
  was	
  necessary	
  to	
  attract	
  and	
  keep	
  clients.”130	
  So,	
  for	
  example,	
  

when	
  Enghien’s	
  brother-­‐in-­‐law,	
  Armand	
  de	
  Brézé,	
  died	
  and	
  left	
  vacant	
  the	
  extremely	
  

lucrative	
  charge	
  of	
  the	
  Amirauté,	
  the	
  Condé	
  men	
  immediately	
  pressured	
  the	
  Regent	
  to	
  keep	
  

the	
  post	
  within	
  their	
  house.	
  They	
  did	
  not	
  primarily	
  seek	
  the	
  charge’s	
  profits	
  for	
  themselves,	
  

but	
  hoped	
  to	
  enrich	
  and	
  expand	
  their	
  clientele.131	
  Lesser	
  or	
  provincial	
  nobles	
  depended	
  on	
  

the	
  King’s	
  patronage	
  for	
  the	
  preservation	
  of	
  their	
  aristocratic	
  lifestyle;	
  however,	
  wealthy	
  

grands	
  viewed	
  royal	
  favor	
  above	
  all	
  as	
  political	
  or	
  symbolic	
  capital,	
  which	
  made	
  them	
  

patrons	
  in	
  their	
  own	
  right.	
  

Patronage	
  took	
  on	
  tremendous	
  importance	
  as	
  a	
  political	
  tool,	
  especially	
  under	
  

Richelieu	
  and	
  Mazarin.	
  During	
  the	
  period	
  from	
  roughly	
  1630-­‐1660,	
  the	
  monarchy	
  

underwent	
  the	
  momentous	
  changes	
  often	
  dubbed	
  the	
  “rise	
  of	
  absolutism.”	
  The	
  Crown’s	
  

efforts	
  to	
  monopolize	
  the	
  distribution	
  of	
  honors	
  played	
  a	
  central	
  role	
  in	
  this	
  effort.	
  Under	
  

the	
  “Renaissance	
  monarchy,”	
  great	
  nobles	
  had	
  personally	
  distributed	
  significant	
  patronage,	
  

and	
  thereby	
  solidified	
  networks	
  of	
  clients	
  that	
  might	
  rival	
  those	
  of	
  the	
  King.	
  Under	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
study	
  would	
  be	
  required	
  to	
  confirm	
  the	
  contours	
  of	
  noble	
  fortunes.	
  Devoir	
  de	
  révolte,	
  92-­‐98.	
  Kettering	
  claims	
  
that	
  such	
  an	
  inquiry	
  may	
  be	
  impossible	
  with	
  extant	
  sources,	
  though	
  she	
  concedes	
  that	
  nobles	
  certainly	
  
perceived	
  that	
  their	
  share	
  of	
  royal	
  favor	
  had	
  decreased.	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients,	
  180-­‐182.	
  
129	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  34-­‐41.	
  These	
  totals	
  reflect	
  only	
  the	
  extant	
  evidence	
  –	
  thus,	
  they	
  could	
  easily	
  be	
  
higher,	
  but	
  certainly	
  are	
  not	
  less	
  than	
  the	
  given	
  figures.	
  
130	
  Kettering,	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients,	
  175-­‐176.	
  
131	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  507;	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  92-­‐94.	
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“absolute	
  monarchy,”	
  the	
  Crown	
  sought	
  to	
  reclaim	
  and	
  directly	
  administer	
  patronage,	
  a	
  

tactic	
  by	
  which	
  the	
  King	
  could	
  subsume	
  “all	
  fealties	
  to	
  fealty	
  to	
  himself.”132	
  Nobles	
  in	
  this	
  

period	
  often	
  accused	
  Cardinal-­‐Ministers	
  Richelieu	
  and	
  Mazarin	
  of	
  seeking	
  to	
  weaken	
  the	
  

Second	
  Estate,	
  for	
  redirecting	
  clientage	
  ties	
  felt	
  to	
  them	
  like	
  a	
  grave	
  threat	
  to	
  nobles’	
  power	
  

and	
  identity.133	
  However,	
  no	
  such	
  intent	
  existed:	
  as	
  Kettering	
  has	
  shown,	
  “The	
  royal	
  

ministers	
  did	
  not	
  attempt	
  to	
  destroy	
  the	
  great	
  nobles	
  and	
  their	
  clienteles…	
  They	
  encircled,	
  

undermined,	
  and	
  co-­‐opted	
  them	
  using	
  the	
  lure	
  of	
  royal	
  patronage	
  to	
  achieve	
  the	
  same	
  

effect.”134	
  Monarchical	
  power	
  expanded	
  with	
  the	
  nobles’	
  cooperation,	
  not	
  in	
  spite	
  of	
  their	
  

resistance.	
  Moreover,	
  where	
  nobles	
  proved	
  willing	
  to	
  work	
  with	
  the	
  Crown,	
  their	
  power	
  as	
  

patrons	
  persisted	
  and	
  flourished.	
  The	
  Condé	
  themselves	
  provide	
  a	
  potent	
  example	
  of	
  such	
  

a	
  noble-­‐crown	
  alliance	
  -­‐	
  at	
  least,	
  before	
  1643,	
  and	
  after	
  1660.	
  As	
  governors	
  of	
  Burgundy,	
  

they	
  relied	
  upon	
  and	
  reinforced	
  the	
  King’s	
  authority	
  in	
  that	
  province,	
  and	
  in	
  doing	
  so	
  

enhanced	
  their	
  own	
  prestige	
  and	
  influence,	
  down	
  through	
  1789.135	
  So,	
  although	
  concern	
  

and	
  anxiety	
  over	
  patronage	
  marked	
  noble-­‐crown	
  relations	
  in	
  the	
  1640s,	
  the	
  story	
  of	
  a	
  

dominant	
  monarchy	
  crushing	
  and	
  humiliating	
  a	
  fuming	
  nobility	
  does	
  not	
  survive,	
  least	
  of	
  

all	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  Condé.	
  And	
  yet,	
  complaints	
  from	
  the	
  Duke	
  and	
  Prince	
  persisted	
  

throughout	
  the	
  campaigns	
  of	
  the	
  1640s.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  J.	
  Russel	
  Major,	
  From	
  Renaissance	
  Monarchy	
  to	
  Absolute	
  Monarchy:	
  French	
  Kings,	
  Nobles,	
  and	
  Estates	
  
(Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  UP,	
  1994);	
  Robert	
  Harding,	
  Anatomy	
  of	
  a	
  Power	
  Elite:	
  The	
  Provincial	
  Governors	
  of	
  
Early	
  Modern	
  France	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  UP,	
  1978);	
  Roland	
  Mousnier,	
  The	
  Institutions	
  of	
  France	
  under	
  the	
  
Absolute	
  Monarchy,	
  trans.	
  Brian	
  Pearce,	
  2	
  vols	
  (Chicago:	
  U.	
  Chicago	
  Press,	
  1979)	
  i:	
  108.	
  
133	
  Libels	
  against	
  the	
  “tyrant”	
  Mazarin,	
  and	
  charges	
  that	
  he	
  embezzled	
  from	
  the	
  royal	
  fisc	
  became	
  major	
  
features	
  of	
  mazarinade	
  pamphlets	
  during	
  the	
  Fronde.	
  
134	
  Patrons,	
  Brokers	
  and	
  Clients,	
  175.	
  Ranum	
  comes	
  to	
  a	
  similar,	
  if	
  less	
  thorough	
  conclusion	
  in	
  “Richelieu	
  and	
  
the	
  Great	
  Nobility,”	
  and	
  other	
  recent	
  studies	
  concur	
  with	
  these	
  findings.	
  
135	
  Recent	
  work	
  on	
  the	
  province	
  of	
  Burgundy	
  has	
  shown	
  the	
  enduring	
  power	
  of	
  the	
  Condé	
  governors	
  there,	
  
through	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Old	
  Regime.	
  Julian	
  Swann,	
  Provincial	
  Power	
  and	
  Absolute	
  Monarchy:	
  The	
  Estates	
  
General	
  of	
  Burgundy,	
  1661-­‐1790	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2003);	
  Beth	
  Nachison,	
  Provincial	
  Government	
  in	
  
the	
  Ancien	
  Regime:	
  The	
  Princes	
  of	
  Condé	
  in	
  Burgundy,	
  PhD	
  dissertation	
  (U.	
  of	
  Iowa,	
  1992);	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  
Condé,	
  300-­‐393.	
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To	
  understand	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  outrage,	
  we	
  must	
  consider	
  patronage	
  as	
  more	
  

than	
  material	
  or	
  political	
  capital	
  -­‐	
  though	
  it	
  clearly	
  served	
  those	
  functions.	
  Rather,	
  the	
  

ability	
  of	
  a	
  patron	
  to	
  protect	
  and	
  advance	
  his	
  clients	
  affirmed	
  his	
  identity	
  as	
  a	
  manly,	
  

paternal	
  provider,	
  in	
  nobles’	
  minds.	
  Masculinity	
  was	
  immanent	
  in	
  patronage	
  ties,	
  first	
  in	
  

the	
  explicit	
  power	
  relations	
  between	
  protector	
  and	
  client.	
  “Fidelity	
  language,”	
  a	
  pervasive	
  

feature	
  of	
  noble	
  epistolary	
  culture,	
  unmistakably	
  depicts	
  the	
  bond	
  between	
  the	
  two	
  parties	
  

in	
  terms	
  of	
  “vertical	
  ties	
  of	
  dependence	
  and	
  subordination.”136	
  A	
  concise	
  example	
  of	
  this	
  

dynamic	
  comes	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  the	
  Grand	
  Condé	
  from	
  his	
  client	
  Roquost:	
  

Monsieur,	
  I	
  am	
  extremely	
  obliged	
  for	
  the	
  protection	
  that	
  you	
  have	
  given	
  me,	
  
and	
  the	
  care	
  you	
  have	
  taken	
  for	
  me	
  with	
  Madame	
  [d’Orléans].	
  I	
  have	
  a	
  very	
  
strong	
  desire	
  to	
  be	
  able	
  to	
  bear	
  witness	
  to	
  my	
  recognition,	
  but	
  as	
  I	
  am	
  
powerless,	
  I	
  implore	
  you,	
  Monsieur,	
  to	
  receive	
  my	
  good	
  intentions	
  to	
  serve	
  
you	
  in	
  all	
  that	
  you	
  might	
  judge	
  proper,	
  and	
  if	
  I	
  am	
  able	
  to	
  carry	
  out	
  your	
  
commands,	
  I	
  will	
  show	
  you	
  my	
  inclination	
  through	
  my	
  obedience.137	
  
	
  

The	
  protégé	
  -­‐	
  literally,	
  “protected	
  one”	
  -­‐	
  voluntarily	
  positioned	
  himself	
  as	
  an	
  inferior	
  and	
  

servant	
  to	
  the	
  addressee	
  in	
  every	
  letter	
  he	
  wrote,	
  as	
  seen	
  in	
  the	
  formality	
  of	
  signing	
  letters	
  

as,	
  “Your	
  very	
  humble,	
  very	
  obedient,	
  very	
  faithful	
  servant.”	
  In	
  fact,	
  these	
  self-­‐effacing	
  

words	
  are	
  so	
  universal	
  as	
  to	
  appear	
  banal,	
  and	
  editors	
  nearly	
  always	
  abbreviate	
  them	
  to	
  

“etc.”	
  But	
  they	
  are	
  far	
  from	
  an	
  empty	
  formality.138	
  One	
  man’s	
  habit	
  of	
  acknowledging	
  the	
  

dominant	
  position	
  of	
  another	
  not	
  only	
  confirmed	
  the	
  client’s	
  willingness	
  to	
  serve	
  (with	
  the	
  

implicit	
  expectation	
  of	
  reward),	
  but	
  also	
  provided	
  continuing	
  proof	
  of	
  the	
  patron’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136	
  Arthur	
  Herman,	
  Jr,	
  “The	
  Language	
  of	
  Fidelity	
  in	
  Early	
  Modern	
  France,”	
  The	
  Journal	
  of	
  Modern	
  History	
  vol.	
  
67	
  no.	
  1	
  (Mar.	
  1995):	
  1-­‐24,	
  2.	
  
137	
  AC	
  P.i,	
  Sieur	
  de	
  Roquost	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  12	
  December	
  1647.	
  
138	
  My	
  analysis	
  centers	
  on	
  the	
  gendering	
  of	
  epistolary	
  formulae,	
  but	
  they	
  held	
  ceremonial	
  and	
  interpersonal	
  
significance	
  far	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  discussion.	
  See	
  especially	
  Christophe	
  Blaquie,	
  “Entre	
  courtoisie	
  et	
  
révolte:	
  La	
  correspondance	
  de	
  Condé	
  (1648-­‐1659),”	
  Histoire,	
  économie,	
  et	
  société	
  v.14	
  n.3	
  (1995),	
  427-­‐443.	
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masculine	
  identity.139	
  Such	
  words,	
  and	
  the	
  relationships	
  they	
  constructed	
  must	
  be	
  read	
  as	
  a	
  

significant	
  element	
  in	
  the	
  power	
  dynamics	
  of	
  the	
  patron-­‐client	
  bond,	
  and	
  the	
  hierarchy	
  of	
  

masculinity	
  they	
  reproduced.	
  

On	
  the	
  patron’s	
  side,	
  the	
  provision	
  and	
  protection	
  of	
  clients	
  became	
  matters	
  akin	
  to	
  

fatherly	
  obligations	
  within	
  a	
  family,	
  in	
  the	
  minds	
  of	
  noblemen	
  like	
  Condé.140	
  The	
  etymology	
  

of	
  “patron”	
  links	
  it	
  closely	
  to	
  the	
  Latin	
  pater,	
  “father.”	
  Likewise,	
  the	
  label	
  créature	
  denoted	
  a	
  

client	
  whose	
  fortune	
  was	
  the	
  singlehanded	
  “creation”	
  of	
  his	
  patron,	
  and	
  figuratively	
  

mimicked	
  the	
  generative	
  aspect	
  of	
  fatherhood.141	
  “Fictive	
  fatherhood”	
  became	
  the	
  

dominant	
  metaphor	
  in	
  Old	
  Regime	
  patronage.142	
  Expressions	
  of	
  dependence	
  and	
  obedience	
  

on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  client	
  evoke	
  the	
  filial	
  attitudes	
  required	
  toward	
  one’s	
  parent	
  –	
  indeed,	
  

little	
  distinguishes	
  the	
  tone	
  of	
  Enghien’s	
  letters	
  to	
  his	
  father	
  from	
  Lenet’s	
  letters	
  to	
  the	
  

Grand	
  Condé	
  during	
  the	
  Fronde.	
  Conversely,	
  the	
  obligation	
  to	
  nurture	
  and	
  advance	
  the	
  

client’s	
  interests	
  mirrors	
  a	
  father’s	
  obligation	
  to	
  succor	
  his	
  children,	
  and	
  a	
  sense	
  of	
  manly	
  

duty	
  attached	
  to	
  both	
  endeavors.	
  Failure	
  to	
  provide	
  timely	
  or	
  effective	
  aid	
  on	
  behalf	
  of	
  a	
  

client	
  brought	
  not	
  only	
  the	
  likely	
  loss	
  of	
  that	
  client,	
  but	
  a	
  loss	
  of	
  crédit,	
  and	
  more	
  troubling,	
  

honor.	
  How	
  powerful	
  could	
  a	
  man	
  be,	
  if	
  he	
  could	
  not	
  deliver	
  the	
  benefits	
  he	
  had	
  promised	
  

to	
  those	
  who	
  depended	
  on	
  him?	
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  The	
  continual	
  contest	
  to	
  prove	
  masculinity,	
  not	
  only	
  through	
  dominance	
  over	
  the	
  “feminine,”	
  but	
  most	
  
significantly,	
  to	
  subordinate	
  forms	
  of	
  masculinity	
  and	
  other,	
  weaker	
  men,	
  is	
  a	
  central	
  feature	
  of	
  Pierre	
  
Bourdieu’s	
  Masculine	
  Domination,	
  trans.	
  Richard	
  Nice	
  (Stanford:	
  Stanford	
  University	
  Press,	
  2001).	
  I	
  follow	
  
Lewis	
  Seifert’s	
  Manning	
  the	
  Margins	
  in	
  applying	
  this	
  framework	
  to	
  mid-­‐seventeenth	
  century	
  France.	
  
140	
  In	
  drawing	
  this	
  comparison,	
  I	
  do	
  not	
  mean	
  that	
  an	
  affective	
  or	
  emotional	
  bond	
  always	
  existed	
  between	
  the	
  
two	
  –	
  as	
  scholars	
  from	
  Kettering	
  to	
  Kristin	
  Neuschel	
  have	
  shown,	
  the	
  patronage	
  relationship	
  rarely	
  required	
  
exclusivity	
  or	
  permanence.	
  On	
  fidelity	
  language	
  in	
  the	
  sixteenth	
  century,	
  see	
  Kristen	
  Neuschel,	
  Word	
  of	
  Honor:	
  
Interpreting	
  Noble	
  Culture	
  in	
  Sixteenth-­‐Century	
  France	
  (Ithaca:	
  Cornell	
  UP,	
  1989).	
  
141	
  Mousnier	
  certainly	
  takes	
  some	
  license	
  in	
  claiming	
  that	
  such	
  a	
  man	
  “belongs	
  to	
  his	
  master	
  body	
  and	
  soul,”	
  
though	
  his	
  phrasing	
  helps	
  to	
  make	
  my	
  point,	
  here.	
  Institutions	
  of	
  France	
  i:	
  90.	
  
142	
  This	
  comparison	
  dates	
  from	
  classical	
  Rome,	
  though	
  the	
  more	
  recent	
  dynamics	
  of	
  Renaissance	
  Italy	
  are	
  a	
  
more	
  immediate	
  comparison	
  to	
  French	
  ideas.	
  See	
  Paul	
  D.	
  McLean,	
  The	
  Art	
  of	
  the	
  Network:	
  Strategic	
  
Interactions	
  and	
  Patronage	
  in	
  Renaissance	
  Florence	
  (Durham:	
  Duke	
  UP,	
  2007),	
  especially	
  54-­‐55.	
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Inasmuch	
  as	
  the	
  distribution	
  of	
  patronage	
  informed	
  questions	
  of	
  honor,	
  protection,	
  

and	
  obligation,	
  it	
  had	
  a	
  moral	
  valence,	
  as	
  well.	
  A	
  man	
  of	
  any	
  station	
  bore	
  a	
  duty	
  to	
  provide	
  

for	
  his	
  maison;	
  for	
  grands,	
  this	
  extended	
  to	
  servants,	
  domestic	
  staff,	
  and	
  especially	
  

clients.143	
  Failure	
  to	
  do	
  so	
  constituted	
  an	
  abdication	
  of	
  his	
  protective	
  role.	
  In	
  1648,	
  for	
  

example,	
  the	
  Duc	
  de	
  Guise	
  wrote	
  to	
  the	
  Queen	
  and	
  to	
  Mazarin	
  to	
  express	
  his	
  outrage	
  over	
  

their	
  treatment	
  of	
  a	
  certain	
  Mlle	
  de	
  Pons,	
  to	
  whom	
  he	
  had	
  offered	
  protection.	
  He	
  lamented	
  

that	
  he	
  had	
  been	
  faithfully	
  “risking	
  my	
  life,	
  conquering	
  territory,	
  subjecting	
  kingdoms,	
  and	
  

maintaining	
  the	
  people	
  in	
  their	
  fidelity	
  purely	
  through	
  my	
  resolution,	
  without	
  money	
  or	
  

bread,	
  just	
  as	
  [I	
  have	
  waged]	
  war	
  without	
  men	
  or	
  munitions.”	
  In	
  short,	
  he	
  had	
  served	
  

selflessly	
  and	
  dutifully	
  in	
  adverse	
  conditions.	
  And	
  yet,	
  “I	
  swear,	
  Madame,	
  that	
  I	
  learned	
  with	
  

extreme	
  disappointment	
  of	
  the	
  harshness	
  you	
  have	
  employed	
  toward	
  [Mlle	
  de	
  Pons],	
  and	
  I	
  

ask	
  very	
  humbly	
  that	
  you	
  consider	
  all	
  that	
  I	
  have	
  done	
  and	
  all	
  that	
  I	
  hope	
  to	
  do	
  for	
  the	
  

service	
  of	
  the	
  Crown,	
  and	
  accord	
  me	
  the	
  recompense	
  that	
  she	
  be	
  treated	
  and	
  considered	
  

differently,	
  which	
  I	
  hope	
  from	
  your	
  goodwill.”	
  To	
  Mazarin,	
  he	
  declared,	
  “My	
  hopes	
  are	
  

thoroughly	
  dashed,	
  and	
  I	
  pity	
  myself	
  to	
  see	
  that	
  I	
  am	
  abandoned	
  by	
  Your	
  Eminence’s	
  

protection	
  at	
  the	
  moment	
  when	
  I	
  most	
  need	
  it.”144	
  	
  

Guise	
  feels	
  doubly	
  betrayed,	
  here:	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  his	
  sacrifices	
  and	
  loyalty	
  to	
  the	
  

Crown	
  have	
  gone	
  unnoticed	
  and	
  unrewarded,	
  and	
  Mazarin	
  has	
  even	
  “abandoned”	
  him	
  in	
  

spite	
  of	
  all	
  his	
  mérite.	
  But	
  more	
  immediately,	
  he	
  had	
  made	
  a	
  commitment	
  to	
  protect	
  Mlle	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143	
  Béguin	
  has	
  noted	
  that	
  “une	
  ‘maison’	
  était	
  une	
  sorte	
  d’entité	
  morale”	
  (Princes	
  de	
  Condé,	
  31),	
  which	
  provides	
  
a	
  useful	
  framework	
  for	
  understanding	
  the	
  urgency	
  with	
  which	
  the	
  Condé	
  men	
  lobbied	
  for	
  the	
  interests	
  of	
  
their	
  family	
  and	
  clients	
  alike.	
  Aumale	
  notes,	
  by	
  way	
  of	
  example,	
  that	
  Henri	
  de	
  Bourbon’s	
  will	
  provided	
  
generously	
  for	
  his	
  family,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  domestic	
  staff,	
  despite	
  his	
  famously	
  avaricious	
  nature.	
  Aumale,	
  
Histoire	
  v:	
  120.	
  In	
  a	
  similar	
  sense,	
  Béguin	
  tracks	
  the	
  Condé’s	
  “inheritance”	
  and	
  continuing	
  protection	
  of	
  the	
  
Montmorency	
  clientele	
  during	
  the	
  1630s	
  and	
  40s:	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  66-­‐84.	
  
144	
  BN	
  Fonds	
  Dupuy	
  775,	
  f.107-­‐108,	
  Duc	
  de	
  Guise	
  to	
  Queen	
  Anne	
  d’Autriche,	
  Cardinal	
  Mazarin,	
  February	
  28	
  
1648.	
  Note,	
  further,	
  Guise’s	
  evocation	
  of	
  his	
  past	
  acts	
  in	
  tandem	
  with	
  his	
  future	
  acts,	
  implying	
  that	
  the	
  two	
  
temporalities	
  are	
  equally	
  assured	
  –	
  this	
  was	
  a	
  primary	
  assumption	
  of	
  nobles’	
  inborn	
  mérite.	
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Pons,	
  and	
  now	
  sees	
  that	
  his	
  virtuous	
  services	
  have	
  failed	
  to	
  bring	
  the	
  treatment	
  he	
  had	
  

promised	
  her.	
  The	
  Grand	
  Condé	
  had	
  made	
  a	
  similar,	
  if	
  less	
  melodramatic	
  assertion	
  in	
  his	
  

letter	
  after	
  Rocroi,	
  in	
  claiming	
  that	
  the	
  Duc	
  de	
  Gassion	
  and	
  Baron	
  de	
  Sirot	
  would	
  “perceive	
  

that	
  I	
  am	
  not	
  keeping	
  my	
  word	
  to	
  them,”	
  especially	
  as	
  he	
  had	
  previously	
  claimed	
  that	
  they	
  

“deserve	
  a	
  great	
  part	
  of	
  the	
  honor”	
  from	
  the	
  battle.145	
  In	
  these	
  instances,	
  Mazarin’s	
  failure	
  

to	
  properly	
  reward	
  meritorious	
  service	
  posed	
  a	
  serious	
  threat	
  to	
  each	
  nobleman’s	
  clientele,	
  

identity,	
  and	
  masculinity.	
  

	
   The	
  Grand	
  Condé	
  viewed	
  such	
  a	
  failure	
  as	
  a	
  personal	
  affront.	
  Most	
  of	
  all,	
  he	
  

bemoaned	
  the	
  loss	
  of	
  his	
  crédit,	
  a	
  term	
  which	
  connotes	
  trust,	
  respect,	
  and	
  influence,	
  but	
  

above	
  all	
  the	
  ability	
  to	
  achieve	
  desired	
  goals	
  “outside	
  the	
  formal	
  exercise	
  of	
  structured	
  

power.”146	
  In	
  an	
  early-­‐modern	
  society	
  where	
  power	
  largely	
  operated	
  informally,	
  crédit	
  was	
  

an	
  indispensable	
  commodity,	
  and	
  its	
  loss	
  could	
  be	
  disastrous.	
  Thus,	
  Enghien’s	
  accusation	
  

that	
  in	
  ignoring	
  his	
  appointments	
  after	
  Rocroi,	
  the	
  royal	
  party	
  “seek	
  to	
  discredit	
  me”	
  

carried	
  dire	
  implications.	
  Along	
  similar	
  lines,	
  and	
  with	
  barely	
  concealed	
  fury,	
  he	
  made	
  his	
  

case	
  to	
  Mazarin	
  in	
  1648,	
  concerning	
  the	
  governorship	
  of	
  his	
  recent	
  conquest,	
  Ypres.	
  He	
  

states	
  dryly,	
  “You	
  may	
  judge	
  sufficiently	
  what	
  feeling	
  I	
  would	
  have	
  after	
  the	
  promise	
  that	
  

you	
  did	
  me	
  the	
  favor	
  to	
  make	
  before	
  my	
  departure	
  from	
  Paris.	
  I	
  see	
  clearly	
  that	
  in	
  every	
  

campaign	
  that	
  I	
  must	
  receive	
  a	
  little	
  mortification.”	
  Condé	
  poses	
  a	
  stark	
  juxtaposition	
  

between	
  the	
  compensation	
  that	
  Mazarin	
  had	
  promised,	
  and	
  the	
  “mortification”	
  the	
  Cardinal	
  

had	
  actually	
  provided.	
  The	
  Prince	
  continues,	
  “Still,	
  it	
  is	
  distressing	
  to	
  serve	
  with	
  the	
  passion	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
145	
  AC	
  M.xxviii,	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  22	
  May	
  1643.	
  In	
  a	
  more	
  positive	
  case,	
  Condé	
  
simultaneously	
  requested	
  that	
  his	
  friend	
  and	
  client,	
  the	
  Chevalier	
  de	
  la	
  Rivière,	
  receive	
  a	
  pardon	
  for	
  dueling	
  -­‐	
  
technically	
  a	
  capital	
  offense	
  -­‐	
  as	
  a	
  recognition	
  for	
  the	
  Chevalier’s	
  service	
  at	
  Rocroi,	
  and	
  as	
  a	
  favor	
  to	
  Enghien	
  
personally.	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Mazarin,	
  23	
  May	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  497.	
  
146	
  Kettering,	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients,	
  43-­‐44.	
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I	
  do,	
  and	
  to	
  see	
  myself	
  in	
  no	
  state	
  to	
  accomplish	
  anything	
  for	
  myself	
  or	
  my	
  friends.”	
  

Mazarin’s	
  parsimony	
  has	
  begun	
  to	
  affect	
  Condé’s	
  relationships	
  with	
  his	
  clients,	
  such	
  that	
  “I	
  

see	
  very	
  few	
  men	
  who	
  now	
  seek	
  me	
  out	
  to	
  obtain	
  any	
  benefit,	
  and	
  I	
  would	
  be	
  very	
  

circumspect	
  in	
  asking	
  for	
  anything,	
  out	
  of	
  fear	
  of	
  being	
  discredited	
  completely.”147	
  This	
  

letter	
  is	
  astounding	
  in	
  its	
  frankness	
  and	
  negativity,	
  upon	
  consideration	
  of	
  the	
  epistolary	
  

conventions	
  that	
  demanded	
  deference	
  and	
  self-­‐negation	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  course.	
  It	
  becomes	
  

more	
  striking	
  still,	
  as	
  it	
  is	
  the	
  final	
  letter	
  before	
  a	
  long	
  and	
  troubling	
  silence	
  from	
  Condé,	
  

still	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  a	
  campaign.	
  Clearly,	
  the	
  Prince	
  jealously	
  guarded	
  his	
  crédit,	
  and	
  reacted	
  

severely	
  to	
  perceived	
  threats	
  to	
  his	
  reputation	
  as	
  a	
  patron.	
  

The	
  Grand	
  Condé’s	
  complaints	
  throughout	
  the	
  1640s	
  hinge	
  on	
  the	
  assumption	
  of	
  a	
  

“correct”	
  mechanism	
  for	
  the	
  translation	
  of	
  service	
  into	
  reward,	
  which	
  Mazarin	
  perverted.	
  

Enghien	
  hinted	
  at	
  this	
  belief	
  in	
  his	
  post-­‐Rocroi	
  rant:	
  “I	
  had	
  believed	
  all	
  of	
  these	
  [requests]	
  

assured,	
  and	
  had	
  promised	
  them	
  to	
  the	
  gentlemen	
  in	
  question.”	
  Condé’s	
  confidence	
  rested	
  

on	
  his	
  belief	
  that	
  service	
  would,	
  indeed	
  must,	
  always	
  receive	
  a	
  directly	
  proportional	
  

reward.148	
  Specifically:	
  where	
  a	
  quotidian	
  sacrifice	
  might	
  bring	
  similarly	
  unremarkable	
  

compensation,	
  triumph	
  in	
  a	
  kingdom-­‐saving	
  battle	
  should	
  empower	
  the	
  servant	
  to	
  ask	
  for	
  

very	
  significant	
  favors.	
  This	
  presumption	
  of	
  a	
  one-­‐to-­‐one	
  ratio	
  was	
  clearest	
  in	
  his	
  claims	
  for	
  

the	
  Admiralty	
  in	
  1646.	
  Upon	
  Armand	
  de	
  Brézé’s	
  death,	
  Enghien	
  wrote	
  to	
  Mazarin	
  in	
  brief,	
  

almost	
  nonchalant	
  terms:	
  “[Brézé]	
  died	
  in	
  service;	
  I	
  am	
  there	
  [serving]	
  presently.	
  I	
  am	
  

assured	
  that	
  you	
  will	
  have	
  the	
  kindness	
  to	
  request	
  his	
  charges	
  and	
  governments	
  for	
  me	
  and	
  

for	
  my	
  son.”149	
  Where	
  service	
  legitimated	
  his	
  brother-­‐in-­‐law’s	
  possession	
  of	
  the	
  post,	
  the	
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  AC	
  P.ii,	
  Prince	
  de	
  Condé	
  to	
  Mazarin,	
  4	
  June	
  1648.	
  
148	
  Jay	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  18-­‐29	
  explores	
  the	
  “norm	
  of	
  obligation”	
  regarding	
  gifts,	
  service,	
  and	
  gratitude.	
  
149	
  Dud	
  d’Enghien	
  to	
  Mazarin,	
  June	
  28	
  1646,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire	
  v:	
  490.	
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Duke’s	
  own	
  service	
  positively	
  demanded	
  his	
  succession.	
  The	
  Regent’s	
  ultimate	
  decision	
  to	
  

retain	
  the	
  post	
  for	
  herself	
  therefore	
  brought	
  vehement	
  protests	
  from	
  Enghien,	
  while	
  his	
  

father	
  the	
  Prince	
  was	
  so	
  shocked	
  that	
  he	
  retired	
  without	
  leave	
  from	
  court	
  -­‐	
  an	
  act	
  of	
  major	
  

incivility	
  -­‐	
  and	
  returned	
  only	
  when	
  specifically	
  ordered.150	
  The	
  Condé	
  men	
  employed	
  a	
  

straightforward	
  equation,	
  what	
  I	
  term	
  an	
  “arithmetic”	
  view	
  of	
  patronage,	
  in	
  their	
  judgment	
  

of	
  appropriate	
  compensation.	
  

The	
  King’s	
  minority	
  reinforced	
  the	
  need	
  for	
  an	
  objectively	
  “correct”	
  mechanism	
  to	
  

reward	
  service,	
  in	
  noble	
  minds.	
  Where	
  an	
  adult	
  King	
  served	
  as	
  the	
  “supreme	
  judge	
  of	
  

merit”	
  for	
  his	
  subjects	
  and	
  servants,	
  the	
  regency	
  disrupted	
  the	
  regular	
  order	
  of	
  the	
  

monarchy	
  in	
  all	
  respects.151	
  Nobles	
  did	
  not	
  trust	
  a	
  woman,	
  even	
  as	
  Regent,	
  to	
  correctly	
  

assess	
  the	
  value	
  of	
  service,	
  least	
  of	
  all	
  the	
  manly	
  realm	
  of	
  war.152	
  And	
  on	
  the	
  evidence	
  of	
  the	
  

mazarinades,	
  many	
  trusted	
  Mazarin	
  even	
  less.	
  Where	
  the	
  Queen	
  might	
  misjudge	
  virtue,	
  the	
  

Italian	
  parvenu	
  showed	
  himself	
  unwilling	
  to	
  recognize	
  true	
  mérite:	
  “He	
  has	
  done	
  no	
  good	
  

for	
  the	
  men	
  of	
  virtue	
  and	
  of	
  mérite,	
  nor	
  given	
  any	
  recompense	
  to	
  those	
  who	
  have	
  hazarded	
  

their	
  lives	
  and	
  property	
  in	
  service	
  of	
  the	
  King;	
  on	
  the	
  contrary,	
  he	
  has	
  caused	
  nearly	
  all	
  of	
  

the	
  King’s	
  armies	
  to	
  perish	
  from	
  hunger	
  and	
  extreme	
  want.”153	
  Mazarin	
  failed	
  to	
  give	
  good	
  

men	
  their	
  deserved	
  bienfaits,	
  and	
  perverted	
  the	
  system	
  by	
  “giving	
  pensions	
  and	
  honors	
  to	
  

even	
  the	
  lowest	
  of	
  lackeys.”154	
  Without	
  a	
  legitimate	
  judge	
  to	
  arbitrate	
  service,	
  Condé	
  

asserted	
  his	
  arithmetic	
  understanding,	
  at	
  least	
  as	
  a	
  stopgap.	
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  Lenet,	
  Mémoires,	
  507.	
  
151	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  34.	
  	
  
152	
  Anne	
  in	
  many	
  ways	
  encouraged	
  this	
  mistrust,	
  in	
  her	
  constant	
  contention	
  that	
  “Louis	
  XIV’s	
  authority	
  was	
  
paramount,”	
  and	
  that	
  her	
  role	
  as	
  regent	
  consisted	
  only	
  of	
  maintaining	
  her	
  son’s	
  authority	
  as	
  King.	
  Crawford,	
  
Perilous	
  Performances,104-­‐106.	
  
153	
  Requeste	
  des	
  trois	
  Estats	
  présentée	
  à	
  Messieurs	
  du	
  Parlement	
  (np,	
  1648)	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  31.	
  	
  
154	
  Le	
  passe-­‐port	
  et	
  l’adieu	
  de	
  Mazarin	
  en	
  vers	
  burlesques	
  (np,	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  53	
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But	
  if	
  neither	
  the	
  Queen	
  nor	
  Mazarin	
  were	
  qualified	
  or	
  willing	
  to	
  justly	
  adjudicate	
  

mérite,	
  to	
  whom	
  could	
  the	
  nobility	
  direct	
  their	
  service?	
  For	
  a	
  culture	
  (as	
  Condé	
  understood	
  

it)	
  in	
  which	
  “all	
  service	
  relations	
  were	
  construed	
  through	
  the	
  prism	
  of	
  personal	
  obligation,”	
  

no	
  satisfactory	
  solution	
  existed.155	
  Condé	
  continued	
  to	
  direct	
  his	
  efforts	
  toward	
  the	
  King:	
  

after	
  his	
  victory	
  at	
  Rocroi,	
  he	
  proclaimed	
  that	
  “the	
  King	
  will	
  soon	
  be	
  the	
  master	
  of	
  

Thionville,”	
  and	
  arranged	
  the	
  governments	
  of	
  captured	
  cities	
  “for	
  the	
  King’s	
  service.”156	
  

Throughout	
  his	
  correspondence	
  with	
  Mazarin	
  during	
  the	
  1640s,	
  he	
  uses	
  such	
  formulae	
  as	
  

following	
  “the	
  King’s	
  orders;”157	
  and	
  after	
  abandoning	
  the	
  siege	
  of	
  Lerida	
  in	
  1647,	
  he	
  

speaks	
  of	
  “sacrificing	
  my	
  honor	
  for	
  the	
  service	
  of	
  the	
  King.”158	
  Despite	
  the	
  boy’s	
  minority,	
  

the	
  person	
  of	
  the	
  King	
  plays	
  an	
  undeniably	
  central	
  role	
  in	
  the	
  Prince’s	
  idea	
  of	
  service.	
  

The	
  Prince	
  was	
  not	
  deluded,	
  however,	
  and	
  he	
  fully	
  understood	
  that	
  the	
  Queen	
  and	
  

Cardinal	
  in	
  fact	
  held	
  power	
  during	
  Louis	
  XIV’s	
  minority.	
  But	
  the	
  ambiguity	
  surrounding	
  the	
  

object	
  of	
  loyalty	
  and	
  the	
  source	
  of	
  recognition	
  persisted,	
  and	
  only	
  grew.	
  Through	
  1646,	
  

Enghien	
  avoided	
  the	
  issue	
  whenever	
  possible,	
  by	
  addressing	
  his	
  reports	
  and	
  especially	
  his	
  

requests	
  to	
  his	
  father,	
  who	
  sat	
  at	
  the	
  head	
  of	
  the	
  Regency	
  Council.159	
  But	
  he	
  also	
  wrote	
  

frequently,	
  even	
  before	
  his	
  father’s	
  death,	
  to	
  various	
  figures	
  at	
  the	
  pinnacle	
  of	
  power:	
  to	
  the	
  

Queen	
  primarily	
  on	
  matters	
  of	
  reward;	
  to	
  the	
  Cardinal,	
  or	
  to	
  Secretary	
  of	
  State	
  for	
  War	
  

Michel	
  le	
  Tellier	
  on	
  military	
  issues;	
  and	
  to	
  the	
  lieutenant-­‐general	
  of	
  the	
  realm,	
  Gaston	
  

d’Orléans	
  (for	
  whom	
  he	
  had	
  little	
  affection)	
  when	
  propriety	
  required.	
  The	
  ambivalence	
  of	
  

royal	
  power	
  during	
  the	
  minority	
  is	
  evident	
  in	
  Condé’s	
  letter	
  to	
  Mazarin	
  concerning	
  Ypres:	
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  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  54.	
  	
  
156	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Mazarin,	
  26	
  June,	
  18	
  August	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  523,	
  553.	
  
157	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Mazarin,	
  13	
  July	
  1644,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  588.	
  
158	
  Prince	
  de	
  Condé	
  to	
  Mazarin,	
  19	
  June	
  1647,	
  transcribed	
  in	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  507.	
  	
  
159	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  47.	
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he	
  acknowledges,	
  “She	
  [Anne]	
  is	
  the	
  ruler	
  and	
  may	
  absolutely	
  direct	
  matters	
  in	
  which	
  I	
  

might	
  play	
  some	
  part.”	
  But	
  he	
  undercuts	
  the	
  apparent	
  simplicity	
  of	
  this	
  recognition	
  in	
  the	
  

very	
  act	
  of	
  writing	
  his	
  letter.	
  He	
  addressed	
  his	
  grievance	
  to	
  Mazarin,	
  to	
  circumvent	
  the	
  

Queen’s	
  authority,	
  over	
  the	
  question	
  of	
  reward	
  that	
  ostensibly	
  came	
  from	
  the	
  King.	
  Further,	
  

he	
  betrays	
  his	
  dissatisfaction	
  with	
  the	
  conduct	
  of	
  the	
  King’s	
  affairs	
  in	
  his	
  nearly-­‐explicit	
  

charge	
  that	
  the	
  Queen	
  has	
  failed	
  to	
  properly	
  evaluate	
  and	
  compensate	
  “the	
  passion	
  with	
  

which	
  I	
  serve.”160	
  The	
  ideological	
  and	
  rhetorical	
  unity	
  of	
  Condé’s	
  personal	
  loyalty	
  to	
  the	
  

King	
  only	
  papered	
  over	
  the	
  deeply	
  troubling	
  fragmentation	
  of	
  sovereignty	
  in	
  practice.	
  	
  

For	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  royal	
  patronage	
  validated	
  meritorious	
  service,	
  and	
  reaffirmed	
  

a	
  man’s	
  noble	
  status	
  and	
  masculine	
  virtues.	
  So,	
  when	
  praise	
  both	
  public	
  and	
  private,	
  from	
  

strangers	
  and	
  from	
  peers,	
  unanimously	
  hailed	
  his	
  victories	
  as	
  the	
  stuff	
  of	
  history,	
  fiction,	
  

and	
  legend,	
  he	
  expected	
  favor	
  commensurate	
  with	
  such	
  a	
  valuation.	
  As	
  Mazarin	
  withheld	
  

rewards	
  and	
  denied	
  requests,	
  then,	
  Condé	
  perceived	
  not	
  only	
  a	
  personal	
  affront,	
  but	
  a	
  more	
  

systemic	
  injustice,	
  stemming	
  from	
  the	
  Regency’s	
  problematic	
  handling	
  of	
  the	
  King’s	
  power.	
  

But	
  his	
  complaints	
  fell	
  on	
  deaf	
  ears,	
  for	
  Mazarin	
  understood	
  patronage	
  and	
  service	
  in	
  

utterly	
  different	
  terms.	
  Where	
  the	
  Prince	
  considered	
  service,	
  honor,	
  and	
  identity	
  as	
  

primary	
  factors	
  in	
  reward,	
  the	
  Cardinal	
  weighed	
  the	
  power	
  relations	
  inherent	
  in	
  patronage,	
  

and	
  the	
  threat	
  that	
  might	
  be	
  posed	
  in	
  specific	
  appointments.	
  Instead	
  of	
  Condé’s	
  “arithmetic	
  

of	
  patronage,”	
  Mazarin	
  reckoned	
  with	
  a	
  “calculus	
  of	
  security.”	
  Ultimately,	
  where	
  the	
  Prince	
  

saw	
  a	
  corruption	
  of	
  the	
  personal	
  bond	
  between	
  patron	
  and	
  client,	
  Mazarin	
  perceived	
  an	
  

intricate	
  balance	
  of	
  interests	
  which	
  must	
  be	
  maintained	
  for	
  the	
  overall	
  health	
  of	
  the	
  

kingdom.	
  These	
  divergent	
  ideas	
  of	
  the	
  function	
  and	
  nature	
  of	
  royal	
  patronage	
  drove	
  a	
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  AC	
  P.ii,	
  Prince	
  de	
  Condé	
  to	
  Mazarin,	
  4	
  June	
  1648.	
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wedge	
  between	
  the	
  two	
  men.	
  To	
  set	
  the	
  scene	
  for	
  their	
  eventual	
  rupture,	
  we	
  turn	
  now	
  to	
  

the	
  Regency’s	
  “statism.”	
  

	
  

“The	
  Good	
  of	
  the	
  State”:	
  Patronage,	
  Power,	
  and	
  Security	
  

Jules	
  Mazarin	
  did	
  not	
  invent	
  raison	
  d’état.	
  His	
  efforts	
  to	
  preserve	
  and	
  even	
  expand	
  

royal	
  authority	
  during	
  Louis	
  XIV’s	
  regency,	
  however,	
  drew	
  heavily	
  and	
  creatively	
  on	
  that	
  

philosophy.161	
  In	
  a	
  sense,	
  he	
  had	
  no	
  choice.	
  For	
  the	
  myriad	
  reasons	
  described	
  above,	
  the	
  

French	
  monarchy	
  in	
  1643	
  was	
  at	
  its	
  weakest	
  point,	
  arguably	
  since	
  the	
  chaos	
  of	
  the	
  League	
  

in	
  the	
  late	
  16th	
  century.	
  With	
  threats	
  both	
  foreign	
  and	
  domestic	
  mounting,	
  a	
  plan	
  of	
  action	
  

that	
  stressed	
  the	
  health	
  and	
  power	
  of	
  the	
  State	
  above	
  all	
  else	
  served	
  as	
  a	
  needed	
  guide.	
  In	
  

light	
  of	
  the	
  regency’s	
  awkward	
  legal,	
  political,	
  and	
  cultural	
  position,	
  abstract	
  ideas	
  of	
  the	
  

State	
  took	
  on	
  new	
  importance.	
  Mazarin’s	
  statism	
  still	
  focused	
  on	
  the	
  King,	
  but	
  distinguished	
  

between	
  the	
  individual	
  man	
  (or	
  boy)	
  on	
  the	
  throne,	
  and	
  the	
  power	
  he	
  represented.	
  For	
  

noblemen	
  like	
  Condé,	
  eager	
  for	
  personal	
  recognition	
  and	
  reward	
  by	
  the	
  monarch,	
  these	
  

new,	
  impersonal	
  referents	
  proved	
  troubling;	
  for	
  the	
  Regency,	
  however,	
  they	
  became	
  be	
  a	
  

powerful	
  tool	
  for	
  the	
  good	
  of	
  the	
  State.	
  

We	
  should	
  recognize	
  from	
  the	
  outset	
  that	
  Mazarin	
  did	
  not	
  intend	
  his	
  refusals	
  to	
  

offend	
  the	
  Grand	
  Condé.162	
  Quite	
  the	
  contrary,	
  Mazarin	
  wholeheartedly	
  desired	
  his	
  

friendship,	
  and	
  wished	
  him	
  every	
  success	
  in	
  his	
  early	
  campaigns.	
  After	
  all,	
  his	
  talents	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
161	
  It	
  is	
  probably	
  not	
  a	
  coincidence	
  that	
  Mazarin’s	
  bibliographer	
  and	
  confidant,	
  Gabriel	
  Naudé,	
  was	
  a	
  leading	
  
theorist	
  of	
  raison	
  d’état.	
  See	
  his	
  Science	
  des	
  Princes,	
  ou	
  Considérations	
  politiques	
  sur	
  les	
  coups-­‐d'état	
  of	
  1639.	
  
On	
  Reason	
  of	
  State	
  as	
  a	
  strand	
  of	
  political	
  philosophy,	
  see	
  William	
  Church,	
  Richelieu	
  and	
  Reason	
  of	
  State	
  
(Princeton	
  UP,	
  1972);	
  Nannerl	
  Keohane,	
  Philosophy	
  and	
  the	
  State	
  in	
  France:	
  The	
  Renaissance	
  to	
  the	
  
Enlightenment	
  (Princeton	
  UP,	
  1980).	
  Jay	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  95,	
  succinctly	
  describes	
  what	
  I	
  perceive	
  as	
  
Mazarin’s	
  major	
  motive:	
  “to	
  make	
  the	
  powers	
  of	
  government	
  commensurate	
  to	
  society’s	
  capacity	
  for	
  
disorder.”	
  
162	
  Lenet	
  observes	
  that,	
  even	
  before	
  Richelieu’s	
  death,	
  Mazarin	
  recognized	
  that	
  “he	
  must	
  not	
  make	
  for	
  himself	
  
an	
  enemy	
  of	
  the	
  Duke	
  d’Enghien’s	
  age,	
  quality,	
  or	
  vigor.”	
  Mémoires,	
  460.	
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victories	
  strengthened	
  France.	
  The	
  Cardinal	
  walked	
  a	
  tightrope,	
  then,	
  in	
  maintaining	
  the	
  

cooperation	
  of	
  the	
  most	
  promising	
  general	
  in	
  Europe,	
  while	
  ensuring	
  that	
  his	
  power	
  within	
  

France	
  did	
  not	
  grow	
  to	
  threaten	
  the	
  security	
  of	
  the	
  State.	
  

At	
  the	
  same	
  time,	
  both	
  the	
  Prince	
  and	
  the	
  Prime	
  Minister	
  recognized	
  the	
  validity	
  of	
  

each	
  other’s	
  views.	
  When	
  the	
  Duc	
  d’Enghien	
  requested	
  the	
  King’s	
  favor	
  for	
  the	
  Duc	
  de	
  

Gassion,	
  for	
  instance,	
  he	
  hoped	
  not	
  only	
  to	
  reward	
  Gassion’s	
  service	
  at	
  Rocroi,	
  but	
  also	
  

sought	
  explicitly	
  to	
  secure	
  the	
  loyalty	
  of	
  “a	
  créature…	
  who	
  could	
  well	
  be	
  of	
  use	
  to	
  us	
  in	
  the	
  

future.”163	
  Similarly,	
  La	
  Moussaye	
  had	
  impressed	
  upon	
  the	
  Duke	
  that	
  Rocroi	
  had	
  won	
  him	
  

“a	
  thousand	
  men	
  I’ve	
  never	
  seen	
  before,	
  who	
  give	
  you	
  their	
  compliments	
  as	
  your	
  

créature.”164	
  Condé	
  knew	
  full	
  well	
  that	
  patronage	
  conferred	
  power,	
  just	
  as	
  Mazarin	
  

thoroughly	
  understood	
  that	
  it	
  affirmed	
  noble	
  identity.	
  The	
  Cardinal’s	
  letters	
  to	
  the	
  Prince	
  

are	
  filled	
  with	
  expressions	
  (however	
  sincere)	
  of	
  concern	
  for	
  “your	
  gloire,”	
  while	
  his	
  

negative	
  responses	
  invariably	
  include	
  mollifying	
  verbiage.	
  The	
  two	
  men	
  did	
  not	
  pursue	
  

truly	
  contrary	
  goals,	
  as	
  has	
  often	
  been	
  asserted	
  regarding	
  Condé’s	
  eventual	
  break	
  with	
  the	
  

Cardinal	
  -­‐	
  the	
  Prince	
  did	
  not	
  want	
  to	
  make	
  himself	
  King,	
  and	
  Mazarin	
  did	
  not	
  want	
  to	
  

cripple	
  the	
  Second	
  Estate.	
  Rather,	
  they	
  “spoke	
  past	
  each	
  other,”	
  each	
  primarily	
  concerned	
  

with	
  patronage	
  in	
  ways	
  that	
  seemed	
  at	
  best	
  secondary	
  to	
  the	
  other.	
  

Mazarin’s	
  need	
  for	
  the	
  Prince’s	
  service	
  complicated	
  his	
  need	
  to	
  balance	
  the	
  power	
  of	
  

the	
  Grands.	
  The	
  Grand	
  Condé	
  presented	
  a	
  challenge	
  far	
  greater	
  than	
  other	
  grands,	
  by	
  virtue	
  

of	
  his	
  family’s	
  checkered	
  past,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  current	
  power.	
  Over	
  three	
  prior	
  generations,	
  

every	
  Prince	
  of	
  Condé	
  had	
  threatened	
  the	
  security	
  of	
  the	
  state:	
  Louis	
  I	
  and	
  Henri	
  I	
  had	
  been	
  

leading	
  figures	
  in	
  the	
  Protestant	
  faction	
  throughout	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion,	
  while	
  Henri	
  II	
  had	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163	
  AC	
  M.xxviii,	
  Duc	
  d’Enghien	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  23	
  May	
  1643.	
  
164	
  La	
  Moussaye	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  September	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  565.	
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participated	
  in	
  numerous	
  plots	
  and	
  intrigues	
  between	
  Louis	
  XIII’s	
  accession	
  and	
  Richelieu’s	
  

ministry	
  across	
  the	
  1610s.165	
  Rebellion	
  seemed	
  congenital	
  in	
  the	
  cadet	
  Bourbon	
  line.	
  More	
  

immediately,	
  Henri	
  II’s	
  fastidious	
  management	
  of	
  the	
  family	
  fortune	
  had	
  positioned	
  the	
  

Condé	
  house	
  to	
  exercise	
  huge	
  influence	
  throughout	
  the	
  kingdom	
  by	
  the	
  time	
  of	
  Louis	
  XIII’s	
  

death.	
  As	
  governors	
  and	
  power	
  brokers	
  in	
  many	
  rich,	
  populous	
  provinces,	
  and	
  patrons	
  of	
  a	
  

clientele	
  that	
  stretched	
  across	
  France,	
  the	
  Condé	
  had	
  been	
  important	
  allies	
  in	
  the	
  former	
  

King’s	
  consolidation	
  of	
  power.166	
  But	
  at	
  any	
  moment,	
  they	
  might	
  seriously	
  threaten	
  the	
  

peace	
  of	
  the	
  realm,	
  should	
  they	
  choose.	
  Mazarin	
  could	
  not,	
  therefore,	
  afford	
  to	
  alienate	
  the	
  

Grand	
  Condé,	
  any	
  more	
  than	
  he	
  could	
  stand	
  to	
  add	
  to	
  his	
  already	
  worrisome	
  power.	
  

In	
  practical	
  terms,	
  Mazarin’s	
  guiding	
  principles	
  are	
  best	
  articulated,	
  ironically,	
  by	
  

Pierre	
  Lenet,	
  Condé’s	
  own	
  secretary	
  and	
  confidant:	
  	
  

My	
  thinking	
  has	
  always	
  been	
  that	
  one	
  cannot	
  give	
  too	
  many	
  charges	
  [of	
  
governments]	
  to	
  Princes	
  of	
  the	
  Blood	
  in	
  France,	
  because	
  the	
  expenditures	
  
necessary	
  to	
  properly	
  carry	
  out	
  the	
  task	
  leaves	
  them	
  dependent	
  on	
  the	
  Court;	
  
neither	
  could	
  they	
  possess	
  too	
  few	
  fortresses,	
  as	
  these	
  provide	
  refuge	
  for	
  
their	
  holders,	
  which	
  not	
  only	
  renders	
  them	
  independent	
  whenever	
  they	
  
please,	
  but	
  gives	
  them	
  standing	
  to	
  strike	
  out	
  on	
  their	
  own,	
  or	
  to	
  make	
  
alliances,	
  which	
  they	
  easily	
  may,	
  with	
  nearby	
  powers.167	
  
	
  

Regional	
  governments	
  tie	
  Grands	
  to	
  the	
  Crown,	
  while	
  fortresses	
  permit	
  them	
  greater	
  

freedom	
  of	
  action,	
  perhaps	
  to	
  oppose	
  the	
  King.	
  With	
  this	
  perspective	
  in	
  mind,	
  Mazarin’s	
  

refusals	
  seem	
  less	
  insulting	
  than	
  Condé	
  would	
  have	
  us	
  believe.	
  	
  

In	
  contrast	
  to	
  his	
  claims	
  of	
  constant	
  neglect,	
  the	
  Prince	
  actually	
  procured	
  much	
  royal	
  

favor	
  in	
  the	
  years	
  before	
  the	
  Fronde.	
  In	
  fact,	
  Condé’s	
  requests	
  were	
  usually	
  approved:	
  of	
  his	
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  See	
  Aumale,	
  Histoire,	
  volumes	
  i-­‐ii.	
  
166	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  38-­‐55.	
  
167	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  200.	
  It	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  Lenet	
  composed	
  his	
  memoirs	
  in	
  the	
  1660s,	
  after	
  the	
  defeat	
  of	
  
Condé’s	
  rebellion,	
  but	
  before	
  his	
  full	
  return	
  to	
  the	
  King’s	
  good	
  graces.	
  Thus,	
  Lenet’s	
  thoughts	
  may	
  not	
  
“always”	
  have	
  been	
  precisely	
  as	
  he	
  presents	
  them	
  in	
  retrospect.	
  In	
  any	
  case,	
  his	
  formulation	
  of	
  the	
  material	
  
threats	
  and	
  advantages	
  inherent	
  in	
  different	
  types	
  of	
  awards	
  serves	
  my	
  purpose	
  here.	
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41	
  documented	
  demands,	
  only	
  seventeen	
  were	
  denied,	
  and	
  Condé	
  did	
  not	
  complain	
  about	
  

or	
  contest	
  some	
  of	
  these.168	
  It	
  was	
  not	
  the	
  number,	
  then,	
  but	
  the	
  types	
  of	
  refusals	
  that	
  

mattered.	
  Military	
  commissions	
  or	
  promotions	
  largely	
  received	
  positive	
  answers	
  from	
  

Mazarin	
  -­‐	
  these	
  were	
  mostly	
  without	
  cost	
  to	
  the	
  Crown,	
  and	
  carried	
  little	
  danger.	
  Requests	
  

for	
  charges	
  in	
  regional	
  governments	
  garnered	
  as	
  many	
  positive	
  as	
  negative	
  replies,	
  for	
  the	
  

power	
  and	
  resources	
  at	
  stake	
  varied	
  greatly	
  from	
  place	
  to	
  place.	
  The	
  Prince’s	
  more	
  

successful	
  requests	
  from	
  the	
  campaigns	
  of	
  1644,	
  1645,	
  and	
  1646	
  can	
  be	
  understood	
  in	
  this	
  

light:	
  the	
  Cardinal	
  gladly	
  accorded	
  governorships	
  in	
  Condé’s	
  theater	
  of	
  operations	
  for	
  those	
  

years,	
  beyond	
  the	
  Rhine	
  or	
  in	
  Flanders.	
  But	
  not	
  so	
  for	
  1643	
  and	
  1648,	
  when	
  Condé	
  led	
  

troops	
  in	
  Champagne	
  or	
  Picardy,	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  Condéen	
  power	
  base	
  –	
  and	
  only	
  a	
  short,	
  

open	
  march	
  to	
  Paris.169	
  Appointments	
  for	
  command	
  of	
  fortified	
  places	
  or	
  militarily	
  

important	
  cities	
  found	
  Mazarin	
  at	
  his	
  least	
  obliging.	
  As	
  Lenet	
  observes,	
  control	
  of	
  a	
  

strategically	
  located	
  city	
  or	
  place	
  fort	
  could	
  sway	
  the	
  allegiance	
  of	
  the	
  surrounding	
  region	
  

in	
  the	
  event	
  of	
  unrest.	
  That	
  threat	
  multiplied	
  when	
  the	
  place’s	
  holder	
  owed	
  loyalty	
  to	
  the	
  

provincial	
  governor.	
  So	
  it	
  is	
  important	
  to	
  note	
  that	
  the	
  Condé	
  house	
  governed	
  Burgundy,	
  

Champagne,	
  Normandy,	
  and	
  Picardy,	
  held	
  several	
  smaller	
  charges,	
  and	
  retained	
  strong	
  

connections	
  in	
  the	
  perpetually	
  restive	
  province	
  of	
  Guyenne.	
  Control	
  of	
  strongholds	
  in	
  these	
  

places	
  simply	
  gave	
  the	
  Prince’s	
  family	
  too	
  much	
  power.	
  Mazarin	
  could	
  therefore	
  justify	
  all	
  

of	
  his	
  refusals	
  as	
  politically	
  necessary,	
  as	
  they	
  denied	
  resources	
  to	
  an	
  already-­‐rich	
  rival,	
  and	
  

as	
  strategically	
  prudent	
  in	
  the	
  event	
  of	
  civil	
  war.	
  Lenet	
  perceived	
  this	
  tactic:	
  Mazarin	
  

“began	
  to	
  fear	
  the	
  influence	
  of	
  [Condé’s]	
  successes	
  on	
  the	
  spirits	
  of	
  the	
  grands,	
  the	
  soldiers,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  99-­‐101.	
  
169	
  Matthew	
  Guthrie,	
  The	
  Grand	
  Condé	
  and	
  the	
  French	
  Army,	
  Master	
  of	
  Arts	
  diss.	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Robinson	
  
College,	
  2002),	
  39.	
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and	
  the	
  people,”	
  and	
  encouraged	
  the	
  Regent	
  to	
  deny	
  his	
  most	
  important	
  requests.170	
  

Reason	
  of	
  State	
  guided	
  these	
  choices,	
  even	
  at	
  a	
  micro-­‐level.	
  

But	
  what,	
  precisely,	
  did	
  the	
  Regency	
  understand	
  by	
  the	
  “State,”	
  and	
  how	
  did	
  it	
  differ	
  

from	
  Condé’s	
  sense	
  of	
  personal	
  kingship?	
  The	
  language	
  of	
  leading	
  figure	
  in	
  the	
  royal	
  party	
  

during	
  the	
  siege	
  of	
  Thionville	
  suggests	
  the	
  contours	
  of	
  their	
  conception.	
  Where	
  Condé’s	
  

reports	
  consistently	
  framed	
  his	
  service	
  in	
  reference	
  to	
  the	
  King,	
  Mazarin	
  totally	
  and	
  

conspicuously	
  avoids	
  mention	
  of	
  the	
  royal	
  person	
  during	
  this	
  period.	
  Instead,	
  he	
  variously	
  

invokes	
  the	
  benefits	
  of	
  Condé’s	
  actions	
  for	
  the	
  “health”	
  and	
  “interests	
  of	
  the	
  State,”	
  or	
  their	
  

“importance	
  to	
  the	
  State.”171	
  Such	
  references	
  contrast	
  strikingly	
  with	
  Condé’s	
  

corresponding	
  insistence	
  on	
  interpersonal	
  dynamics,	
  and	
  reveal	
  a	
  concept	
  of	
  the	
  State	
  as	
  

an	
  entity	
  separate	
  from	
  the	
  King,	
  with	
  priorities	
  unto	
  itself.	
  	
  

More	
  telling	
  still	
  are	
  the	
  conceptual	
  slippages	
  apparent	
  in	
  Queen	
  Anne’s	
  and	
  

Secretary	
  Le	
  Tellier’s	
  letters	
  from	
  the	
  same	
  period.	
  The	
  Secretary	
  informed	
  the	
  Prince	
  that	
  

“we	
  cannot	
  calculate	
  the	
  advantages	
  that	
  Your	
  Highness	
  has	
  acquired	
  for	
  the	
  State	
  by	
  your	
  

great	
  actions,	
  if	
  only	
  to	
  reestablish	
  the	
  reputation	
  of	
  the	
  King’s	
  armies.”172	
  It	
  is	
  the	
  State	
  

that	
  benefits	
  from	
  Condé’s	
  victories,	
  though	
  the	
  troops	
  he	
  led	
  were	
  ultimately	
  the	
  King’s,	
  

more	
  personally.	
  And	
  for	
  her	
  part,	
  the	
  Queen	
  expresses	
  “the	
  contentment	
  that	
  I	
  have,	
  for	
  

the	
  interest	
  of	
  the	
  service	
  of	
  the	
  King,	
  Monsieur	
  my	
  Son,”	
  while	
  assuring	
  the	
  Prince	
  that	
  she,	
  

personally,	
  will	
  remember	
  his	
  exploits	
  in	
  apportioning	
  the	
  fruits	
  of	
  his	
  victory.173	
  Her	
  own	
  

joy	
  stands	
  apart	
  from	
  her	
  son,	
  though	
  it	
  rises	
  out	
  of	
  his	
  interests.	
  More	
  importantly,	
  her	
  will	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
170	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  502.	
  
171	
  Mazarin	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  22	
  June,	
  and	
  14	
  July	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Albert	
  Chéruel,	
  Lettres	
  du	
  Cardinal	
  
Mazarin	
  pendant	
  son	
  ministère,	
  9	
  vol	
  (Paris:	
  Imprimerie	
  Nationale,	
  1862)	
  i:	
  26;	
  Mazarin	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  12	
  
August	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  547.	
  
172	
  Le	
  Tellier	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  14	
  September	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  566.	
  
173	
  Queen	
  Anne	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  26	
  May	
  1643,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  iv:	
  503.	
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as	
  patroness	
  makes	
  no	
  reference	
  to	
  the	
  King.	
  Mazarin	
  demonstrates	
  a	
  similar	
  vision	
  of	
  

sovereignty	
  after	
  Dunkirk,	
  in	
  his	
  praise	
  of	
  Condé	
  for	
  “the	
  services	
  which	
  you	
  constantly	
  

render	
  to	
  the	
  King	
  and	
  to	
  the	
  State.”174	
  These	
  expressions	
  reveal	
  a	
  notion	
  of	
  monarchy	
  that	
  

emphasizes	
  the	
  King,	
  but	
  is	
  not	
  perfectly	
  coterminous	
  with	
  his	
  person.	
  

The	
  sum	
  of	
  these	
  expressions	
  sketch	
  a	
  model	
  that	
  distinguishes,	
  albeit	
  rather	
  

weakly,	
  between	
  the	
  King	
  and	
  the	
  State.	
  In	
  brief:	
  the	
  State	
  existed	
  as	
  an	
  immaterial	
  entity	
  

represented	
  by	
  the	
  King,	
  but	
  more	
  broadly	
  encompassing	
  the	
  ruler’s	
  ability	
  to	
  maintain	
  

social	
  order,	
  territorial	
  integrity,	
  commercial	
  interests,	
  and	
  the	
  myriad	
  variables	
  that	
  fell	
  

under	
  the	
  heading	
  of	
  “public	
  health.”	
  In	
  this	
  formulation,	
  the	
  State	
  stands	
  apart	
  from	
  the	
  

King,	
  but	
  overlaps	
  extensively	
  with	
  his	
  person	
  and	
  will,	
  even	
  as	
  a	
  minor.	
  This	
  was	
  a	
  subtle	
  

but	
  crucial	
  shift	
  away	
  from	
  the	
  personal	
  concept	
  of	
  monarchy	
  that	
  held	
  sway	
  under	
  Louis	
  

XIII.	
  Service	
  to	
  a	
  personal	
  King	
  stemmed	
  from	
  the	
  client’s	
  obligation	
  to	
  a	
  patron,	
  and	
  

reward	
  accordingly	
  functioned	
  by	
  the	
  logic	
  of	
  gratitude	
  for	
  meritorious	
  services	
  rendered.	
  

The	
  State,	
  as	
  Condé	
  found	
  to	
  his	
  chagrin,	
  was	
  more	
  self-­‐interested.	
  Rather	
  than	
  gratitude,	
  

security	
  and	
  the	
  overall	
  good	
  of	
  the	
  abstract	
  Crown	
  guided	
  the	
  ruler’s	
  hand,	
  especially	
  

regarding	
  bienfaits.	
  Importantly,	
  the	
  King	
  remained	
  at	
  the	
  center	
  of	
  politics	
  -­‐	
  any	
  radical	
  

change	
  on	
  that	
  point	
  would	
  certainly	
  have	
  been	
  violently	
  opposed	
  -­‐	
  but	
  the	
  good	
  of	
  the	
  

State	
  now	
  trumped	
  the	
  monarch’s	
  individual	
  relationships.	
  

I	
  apply	
  the	
  label	
  “statism”	
  to	
  Mazarin’s	
  program	
  of	
  protecting	
  the	
  State’s	
  interests.	
  I	
  

do	
  so	
  both	
  to	
  evoke	
  the	
  philosophy	
  of	
  raison	
  d’état	
  from	
  which	
  it	
  clearly	
  descended,	
  but	
  at	
  

the	
  same	
  time	
  to	
  distinguish	
  it	
  from	
  that	
  ideology.	
  Richelieu’s	
  Political	
  Testament	
  describes	
  

an	
  overarching	
  governmental	
  framework	
  for	
  the	
  Iron	
  Cardinal’s	
  ministry,	
  and	
  prescribes	
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  Mazarin	
  to	
  Duc	
  d’Enghien,	
  2	
  August	
  1646,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  497.	
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specific	
  solutions	
  to	
  discrete	
  problems,	
  in	
  line	
  with	
  that	
  framework.	
  Mazarin	
  did	
  not	
  

operate	
  with	
  a	
  rigorous	
  dedication	
  to	
  any	
  such	
  philosophy,	
  but	
  instead	
  (largely	
  by	
  

necessity)	
  managed	
  crises,	
  as	
  they	
  arose	
  and	
  as	
  circumstances	
  dictated.	
  The	
  sum	
  of	
  his	
  

actions,	
  as	
  Moote	
  has	
  demonstrated,	
  reveal	
  his	
  constant	
  aim	
  to	
  assure	
  and	
  expand	
  royal	
  

power,	
  and	
  his	
  incremental	
  success	
  in	
  achieving	
  his	
  goal.175	
  	
  But	
  the	
  Cardinal’s	
  willingness	
  

to	
  adjust	
  his	
  approach,	
  to	
  make	
  use	
  of	
  circumstances	
  as	
  he	
  found	
  them,	
  and	
  to	
  compromise	
  

with	
  opponents,	
  all	
  suggest	
  at	
  best	
  weak	
  adherence	
  to	
  any	
  preconceived	
  formula.	
  If	
  raison	
  

d’état	
  was,	
  in	
  Richelieu’s	
  portrayal,176	
  a	
  rigorous	
  political	
  philosophy,	
  Mazarin’s	
  statism	
  is	
  

better	
  understood	
  as	
  a	
  political	
  heuristic:	
  an	
  adaptable,	
  impressionistic	
  guideline,	
  which	
  

focused	
  on	
  results	
  rather	
  than	
  processes.	
  Its	
  most	
  consistent	
  and	
  recognizable	
  features	
  

were	
  the	
  abstract,	
  impersonal	
  vision	
  of	
  royal	
  authority,	
  and	
  the	
  imperative	
  to	
  compel	
  

obedience	
  from	
  the	
  greatest	
  possible	
  number	
  of	
  French	
  subjects.	
  

The	
  impressionistic	
  sketch	
  of	
  the	
  Crown’s	
  statism,	
  above,	
  comes	
  into	
  sharper	
  relief	
  

when	
  seen	
  in	
  action.	
  Because	
  Mazarin	
  never	
  wrote	
  a	
  Political	
  Testament,	
  as	
  Richelieu	
  

helpfully	
  did,	
  his	
  approach	
  to	
  politics	
  must	
  be	
  reconstructed	
  through	
  the	
  actions	
  he	
  took	
  

and	
  the	
  ad	
  hoc	
  words	
  he	
  wrote.	
  One	
  incident	
  illuminates	
  much	
  of	
  his	
  thinking:	
  the	
  1647	
  

confrontation	
  with	
  Condé	
  that	
  might	
  be	
  labeled	
  “the	
  Battle	
  of	
  Flix.”	
  

	
  

Personal	
  Kingship	
  vs.	
  Statism:	
  The	
  Government	
  of	
  Flix	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
175	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  Chapter	
  2,	
  especially	
  pp.	
  40-­‐50.	
  
176	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  95,	
  aruges	
  that	
  Richelieu’s	
  Testament	
  retrospectively	
  imposes	
  unity	
  on	
  a	
  career	
  
more	
  marked	
  by	
  pragmatism,	
  as	
  I	
  suggest	
  Mazarin’s	
  was.	
  Nevertheless,	
  the	
  term	
  raison	
  d’état	
  has,	
  however	
  
accurately,	
  come	
  down	
  to	
  us	
  as	
  a	
  coherent	
  ideology,	
  and	
  I	
  employ	
  the	
  term	
  “statism”	
  to	
  connote	
  a	
  more	
  “off	
  
the	
  cuff”	
  approach.	
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By	
  most	
  standards,	
  the	
  Catalonian	
  town	
  of	
  Flix	
  was	
  insignificant.	
  But	
  for	
  a	
  few	
  

weeks	
  in	
  the	
  late	
  summer	
  of	
  1647,	
  it	
  stood	
  at	
  the	
  center	
  of	
  a	
  conflict	
  that	
  nearly	
  split	
  

France’s	
  greatest	
  general	
  from	
  his	
  King.	
  This	
  event	
  neatly	
  encapsulates	
  the	
  conflicts	
  

between	
  Prince	
  and	
  Crown	
  throughout	
  the	
  1640s,	
  and	
  draws	
  back	
  the	
  curtain	
  on	
  each	
  

party’s	
  concept	
  of	
  service,	
  reward,	
  and	
  the	
  French	
  monarchy	
  itself.	
  

After	
  his	
  impressive	
  victory	
  at	
  Dunkirk	
  in	
  1646,	
  Condé’s	
  power	
  and	
  reputation	
  

spiked	
  to	
  uncomfortably	
  high	
  levels,	
  in	
  the	
  royal	
  party’s	
  view.	
  Mazarin	
  named	
  the	
  Grand	
  

Condé	
  as	
  Viceroy	
  of	
  Catalonia	
  in	
  1647	
  -­‐	
  Lenet	
  alleges	
  that	
  he	
  did	
  so	
  precisely	
  because	
  there	
  

was	
  little	
  chance	
  for	
  success	
  there.177	
  For	
  years,	
  the	
  region	
  had	
  been	
  a	
  quagmire	
  for	
  the	
  

French,	
  and	
  1646	
  had	
  seen	
  the	
  Duc	
  d’Harcour	
  spectacularly	
  fail	
  to	
  ameliorate	
  matters.	
  As	
  

Condé	
  took	
  the	
  reins,	
  his	
  legendary	
  reputation	
  preceded	
  him,	
  even	
  beyond	
  the	
  Pyrenees.	
  

He	
  was	
  greeted	
  enthusiastically	
  at	
  Barcelona,	
  for	
  the	
  Catalans	
  hoped	
  he	
  could	
  set	
  a	
  new	
  

course	
  for	
  the	
  government	
  that	
  Harcour	
  had	
  mismanaged.178	
  The	
  Prince	
  found	
  the	
  province	
  

riven	
  with	
  factional	
  strife,	
  which	
  he	
  felt	
  would	
  be	
  “prejudicial	
  to	
  the	
  service	
  of	
  the	
  King.”	
  He	
  

therefore	
  set	
  about	
  a	
  whirlwind	
  program	
  of	
  reform	
  and	
  resupply,	
  and	
  was	
  soon	
  poised	
  to	
  

undertake	
  operations	
  against	
  the	
  perennial	
  target	
  of	
  Lerida.179	
  Though	
  he	
  ultimately	
  

abandoned	
  the	
  siege	
  of	
  that	
  impregnable	
  fortress,	
  the	
  balance	
  of	
  the	
  campaign	
  season	
  gave	
  

France	
  a	
  number	
  of	
  minor,	
  but	
  strategically	
  important	
  victories.180	
  Among	
  these,	
  Condé	
  

captured	
  the	
  mountain	
  town	
  of	
  Flix,	
  where	
  he	
  sought	
  to	
  install	
  his	
  client	
  Jumeaux.	
  

However,	
  the	
  Queen	
  denied	
  his	
  request,	
  giving	
  the	
  governorship	
  to	
  a	
  certain	
  Saint-­‐
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  Lenet,	
  Mémoires,	
  503.	
  See	
  also	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  128.	
  
178	
  Their	
  joy	
  was	
  such	
  that	
  they	
  rewarded	
  the	
  messenger	
  who	
  brought	
  news	
  of	
  Condé’s	
  appointment	
  with	
  a	
  
gold	
  chain	
  worth	
  500	
  Louis.	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  503.	
  
179	
  BN	
  MFr	
  6880,	
  Prince	
  de	
  Condé	
  (Louis	
  II	
  de	
  Bourbon	
  had	
  inherited	
  the	
  title	
  on	
  December	
  26,	
  1646)	
  to	
  Le	
  
Tellier,	
  May	
  1647.	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  28-­‐29.	
  
180	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  171.	
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Colombe,	
  a	
  fidèle	
  of	
  Michel	
  Le	
  Tellier,	
  instead.	
  Condé,	
  fresh	
  from	
  “sacrificing	
  my	
  honor	
  for	
  

the	
  service	
  of	
  the	
  King”	
  at	
  Lerida,	
  took	
  a	
  strong	
  view	
  on	
  this	
  decision.181	
  	
  

“I	
  am	
  furious,	
  Monsieur,”	
  he	
  informed	
  Le	
  Tellier,	
  “knowing	
  that	
  M.	
  de	
  Saint-­‐Colombe	
  

is	
  one	
  of	
  your	
  friends.	
  I	
  write	
  to	
  you	
  concerning	
  the	
  affair	
  of	
  Flix	
  to	
  ask	
  that	
  the	
  gift	
  that	
  Her	
  

Majesty	
  has	
  given	
  him	
  be	
  revoked.”	
  The	
  word	
  choice	
  here	
  is	
  striking:	
  Flix	
  is	
  a	
  “gift”	
  for	
  

Saint-­‐Colombe,	
  given	
  with	
  no	
  regard	
  for	
  merit,	
  by	
  the	
  Queen	
  rather	
  than	
  the	
  King.	
  Above	
  

all,	
  the	
  Prince	
  worried	
  for	
  his	
  reputation:	
  “All	
  of	
  Catalonia	
  knows	
  that	
  I	
  wrote	
  in	
  favor	
  of	
  M.	
  

de	
  Jumeaux…	
  that	
  M.	
  de	
  Saint-­‐Colombe	
  never	
  spoke	
  to	
  me,	
  and	
  that	
  he	
  sent,	
  behind	
  my	
  

back,	
  a	
  courier	
  to	
  court	
  to	
  have	
  this	
  government;	
  and	
  that	
  following	
  the	
  poor	
  outcome	
  at	
  

Lerida...	
  all	
  the	
  world	
  will	
  believe	
  me	
  powerless,	
  or	
  weak	
  at	
  court.”182	
  Condé	
  claims	
  that	
  his	
  

crédit	
  will	
  suffer,	
  along	
  with	
  (again)	
  “the	
  King’s	
  service.”	
  More	
  troubling	
  still,	
  he	
  charges	
  

that	
  the	
  correct	
  workings	
  of	
  service	
  and	
  reward	
  have	
  been	
  subverted.	
  The	
  Regency	
  has	
  

failed	
  to	
  properly	
  reward	
  mérite,	
  for	
  the	
  conqueror	
  of	
  Flix	
  cannot	
  effect	
  his	
  own	
  desire	
  for	
  

the	
  city’s	
  rule.	
  Moreover,	
  Saint-­‐Colombe	
  has	
  violated	
  the	
  personal	
  modality	
  of	
  patronage	
  

locally,	
  by	
  circumventing	
  Condé	
  as	
  the	
  victorious	
  general,	
  and	
  as	
  the	
  provincial	
  governor.	
  

Though	
  Flix	
  mattered	
  little	
  otherwise,	
  the	
  affair’s	
  visibility	
  added	
  an	
  importance	
  for	
  the	
  

Prince’s	
  reputation	
  out	
  of	
  all	
  proportion	
  to	
  the	
  thing	
  itself.	
  Unlike	
  in	
  other	
  cases	
  to	
  this	
  

point,	
  where	
  Condé	
  made	
  his	
  requests	
  but	
  grudgingly	
  accepted	
  any	
  contrary	
  appointments,	
  

he	
  insisted	
  vigorously	
  on	
  Jumeaux’s	
  appointment	
  for	
  Flix.	
  	
  

Though	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  most	
  pressing	
  concern	
  remained	
  the	
  slight	
  to	
  his	
  image	
  

(despite	
  his	
  pro	
  forma	
  claims	
  to	
  the	
  contrary),	
  pragmatic	
  considerations	
  played	
  their	
  part	
  

as	
  well.	
  He	
  replies	
  to	
  Le	
  Tellier’s	
  first	
  defense	
  of	
  Saint-­‐Colombe’s	
  appointment,	
  in	
  terms	
  of	
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  Prince	
  de	
  Condé	
  to	
  Mazarin,	
  19	
  June	
  1647,	
  transcribed	
  in	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  507.	
  
182	
  BN	
  MFr	
  6880,	
  Prince	
  de	
  Condé	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  30	
  June	
  1647.	
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royal	
  service:	
  disregard	
  for	
  Jumeaux	
  “affects	
  me	
  most	
  of	
  all	
  by	
  consideration	
  of	
  the	
  

prejudice	
  that	
  the	
  King’s	
  service	
  will	
  suffer.”	
  He	
  describes	
  the	
  Queen’s	
  appointee	
  as	
  “a	
  

rather	
  mediocre	
  personage,	
  by	
  the	
  account	
  of	
  those	
  in	
  the	
  army,	
  who	
  may	
  well	
  be	
  

embarrassed…	
  if	
  he	
  finds	
  himself	
  attacked.”	
  Condé	
  even	
  anticipates	
  the	
  Crown’s	
  statist	
  

rationale,	
  in	
  pointing	
  out	
  the	
  “rather	
  small	
  utility	
  or	
  advantage	
  I	
  might	
  draw	
  from	
  this	
  

government.”183	
  In	
  this	
  instance,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  sought	
  to	
  fulfill	
  his	
  duties	
  as	
  both	
  a	
  

benevolent	
  patron	
  to	
  Jumeaux,	
  and	
  as	
  an	
  effective	
  servant	
  to	
  the	
  King.	
  In	
  these	
  dual	
  efforts,	
  

he	
  demonstrates	
  his	
  cognizance	
  of	
  Mazarin’s	
  political	
  approach,	
  but	
  simultaneously	
  

reasserts	
  his	
  own	
  imperative	
  desire	
  to	
  serve	
  the	
  King	
  and	
  be	
  rewarded	
  by	
  him.	
  

Ultimately,	
  Jumeaux’s	
  death	
  rendered	
  the	
  matter	
  moot,	
  but	
  Condé’s	
  anger	
  did	
  not	
  

subside.	
  Mazarin’s	
  final	
  missive	
  on	
  this	
  debacle,	
  however,	
  definitively	
  settled	
  the	
  issue:	
  

The	
  Queen…	
  has	
  recognized	
  in	
  this	
  event,	
  as	
  in	
  all	
  others,	
  that	
  your	
  strongest	
  
passion	
  is	
  the	
  good	
  of	
  the	
  State,	
  and	
  that	
  this	
  zeal	
  is	
  so	
  powerful	
  within	
  you	
  
that	
  it	
  could	
  not	
  permit	
  you	
  to	
  have	
  any	
  personal	
  considerations…	
  You	
  can	
  
well	
  believe	
  that	
  I	
  have	
  no	
  trouble	
  recognizing	
  how	
  valuable	
  your	
  services	
  to	
  
this	
  Crown	
  are…	
  On	
  the	
  subject	
  of	
  Flix:	
  I	
  cannot	
  express	
  the	
  displeasure	
  I	
  feel	
  
when	
  I	
  see	
  that	
  you	
  desire	
  a	
  thing,	
  but	
  I	
  find	
  it	
  an	
  impossibility	
  to	
  serve	
  you	
  in	
  
[that	
  situation]…	
  And	
  you	
  will	
  see	
  in	
  all	
  affairs	
  that	
  you	
  have	
  no	
  truer	
  a	
  
servant	
  than	
  me.184	
  
	
  

The	
  Cardinal	
  also	
  attached	
  a	
  “Memoir	
  from	
  the	
  King,”	
  concerning	
  the	
  ongoing	
  negotiations	
  

with	
  the	
  Emperor	
  at	
  Münster,	
  for	
  Condé’s	
  perusal.	
  

This	
  letter	
  is,	
  in	
  effect,	
  a	
  masterful	
  expression	
  of	
  the	
  Regency’s	
  modus	
  operandi.	
  The	
  

opening	
  lines,	
  citing	
  the	
  Queen’s	
  “recognition,”	
  read	
  less	
  as	
  flattery	
  than	
  as	
  a	
  prescription	
  

for	
  proper	
  behavior.	
  In	
  praising	
  Condé’s	
  “passion	
  for	
  the	
  good	
  of	
  the	
  State,”	
  Mazarin	
  not-­‐so-­‐

subtly	
  indicates	
  that	
  this	
  must	
  be	
  a	
  royal	
  servant’s	
  highest	
  priority.	
  Moreover,	
  it	
  is	
  the	
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  BN	
  MFr	
  6880,	
  Condé	
  to	
  Turenne,	
  22	
  July	
  1647;	
  BN	
  MFr	
  6880,	
  Condé	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  10	
  August	
  1647.	
  
184	
  AC	
  P.i,	
  Mazarin	
  to	
  Condé,	
  25	
  August	
  1647.	
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Queen	
  who	
  perceives,	
  and	
  implicitly	
  validates	
  Condé’s	
  laudable	
  passion.	
  In	
  doing	
  so,	
  

however,	
  she	
  redirects	
  his	
  devotion	
  toward	
  the	
  abstract	
  State	
  and	
  the	
  Crown,	
  away	
  from	
  

the	
  person	
  of	
  the	
  King	
  as	
  Condé	
  ubiquitously	
  maintained.	
  The	
  lack	
  of	
  any	
  mention	
  of	
  the	
  

King	
  in	
  this	
  passage,	
  which	
  includes	
  three	
  other	
  potential	
  objects	
  of	
  national	
  loyalty,	
  is	
  

remarkable.	
  Further,	
  Mazarin	
  acknowledges	
  the	
  “value”	
  -­‐	
  note	
  the	
  pecuniary	
  vocabulary	
  -­‐	
  

of	
  Condé’s	
  service,	
  but	
  laments	
  the	
  “impossibility”	
  of	
  fulfilling	
  his	
  desires.	
  The	
  Cardinal	
  

gestures	
  to	
  nobles’	
  need	
  for	
  compensation,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  communicates	
  to	
  the	
  

dissatisfied	
  Prince	
  that	
  the	
  Queen	
  remains	
  fully	
  in	
  command	
  of	
  favor.	
  In	
  juxtaposing	
  the	
  

worth	
  of	
  Condé’s	
  service	
  against	
  the	
  lack	
  of	
  actual	
  reward,	
  Mazarin	
  intimates	
  that	
  the	
  two	
  

are	
  not	
  so	
  automatically,	
  arithmetically	
  linked	
  as	
  Condé	
  would	
  hope.	
  Finally,	
  after	
  a	
  

customarily	
  obsequious	
  expression	
  of	
  goodwill,	
  Mazarin	
  attaches	
  evidence	
  of	
  the	
  King’s	
  

continuing,	
  if	
  nominal,	
  sovereignty.	
  The	
  Prince,	
  in	
  the	
  face	
  of	
  this	
  comprehensive	
  reproof,	
  

could	
  do	
  no	
  more	
  than	
  sulk	
  home,	
  “not	
  hiding	
  his	
  discontentment	
  with	
  the	
  Cardinal.”185	
  

The	
  Battle	
  of	
  Flix	
  shows	
  the	
  Regency	
  making	
  positive	
  use	
  of	
  the	
  minor	
  King’s	
  

protean	
  sovereignty,	
  to	
  rebalance	
  the	
  power	
  of	
  rival	
  factions.	
  During	
  the	
  minority,	
  the	
  

absence	
  of	
  a	
  unanimously	
  agreed-­‐upon	
  center	
  or	
  model	
  for	
  sovereignty	
  gave	
  the	
  Regency	
  

space	
  to	
  adapt	
  royal	
  power	
  to	
  its	
  needs.	
  Mazarin	
  preferred	
  to	
  name	
  as	
  governor	
  a	
  client	
  of	
  

Le	
  Tellier,	
  who	
  had	
  been	
  an	
  unwavering	
  ally	
  of	
  the	
  royal	
  party	
  and	
  Mazarin	
  personally,	
  in	
  a	
  

clear	
  application	
  of	
  statism	
  in	
  distributing	
  reward.	
  Where	
  Condé’s	
  personal	
  kingship	
  would	
  

have	
  rewarded	
  the	
  merits	
  of	
  the	
  city’s	
  conqueror	
  and	
  the	
  King’s	
  servant	
  in	
  the	
  field,	
  the	
  

Regency’s	
  statism	
  used	
  the	
  appointment	
  to	
  empower	
  a	
  crucial	
  and	
  reliable	
  royal	
  agent	
  

within	
  the	
  administration.	
  Mazarin’s	
  letter	
  in	
  the	
  aftermath	
  drives	
  home	
  the	
  point	
  that	
  the	
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  Lenet,	
  Mémoires,	
  513-­‐514.	
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State	
  and	
  the	
  Crown,	
  led	
  by	
  the	
  Queen,	
  will	
  retain	
  control	
  of	
  all	
  favor.	
  Though	
  he	
  hoped	
  his	
  

conciliatory	
  language	
  would	
  soften	
  the	
  blow,	
  he	
  remains	
  firm	
  on	
  the	
  substance	
  of	
  the	
  

matter:	
  royal	
  power	
  holds,	
  and	
  it	
  now	
  functions	
  according	
  to	
  the	
  logic	
  of	
  statism.	
  

	
  

Conclusion	
  

	
   The	
  Grand	
  Condé	
  had	
  singlehandedly	
  saved	
  France	
  -­‐	
  at	
  least,	
  so	
  his	
  legend	
  would	
  

have	
  it.	
  But	
  even	
  accounting	
  for	
  the	
  hyperbole	
  of	
  such	
  acclamations,	
  he	
  truly	
  had	
  won	
  a	
  

series	
  of	
  crucial,	
  often	
  unlikely	
  victories,	
  which	
  had	
  reassured	
  France	
  in	
  the	
  dark	
  days	
  since	
  

early	
  1643.	
  Mazarin’s	
  denials	
  of	
  the	
  Prince’s	
  most	
  important	
  requests	
  thus	
  carried	
  the	
  sting	
  

not	
  just	
  of	
  insult,	
  but	
  of	
  injustice.	
  In	
  many	
  nobles’	
  minds,	
  such	
  parsimony	
  with	
  patronage	
  

constituted	
  abuse	
  of	
  the	
  King’s	
  power.	
  Though	
  Condé	
  continued	
  to	
  serve	
  the	
  King	
  (and	
  his	
  

insistence	
  on	
  this	
  point	
  never	
  faltered,	
  even	
  as	
  he	
  made	
  war	
  against	
  the	
  Crown186),	
  his	
  

anger	
  grew,	
  and	
  festered.	
  The	
  Prince	
  earnestly	
  believed	
  that	
  his	
  blood-­‐borne	
  and	
  battle-­‐

tested	
  mérite	
  must	
  oblige	
  the	
  King,	
  or	
  whoever	
  acted	
  in	
  his	
  name,	
  to	
  compensate	
  his	
  

sacrifices	
  and	
  reward	
  his	
  triumphs,	
  through	
  the	
  favor	
  that	
  conferred	
  material	
  as	
  well	
  as	
  

cultural	
  capitals.	
  By	
  the	
  outbreak	
  of	
  the	
  Fronde,	
  Condé’s	
  dissatisfaction	
  with	
  the	
  Crown’s	
  

stinginess	
  jeopardized	
  his	
  allegiance	
  to	
  the	
  royal	
  party.	
  

	
   In	
  1648,	
  the	
  shape	
  and	
  stakes	
  of	
  the	
  contest	
  between	
  Condé	
  and	
  the	
  Regency	
  were	
  

unmistakable:	
  the	
  Prince	
  hoped	
  that	
  the	
  personal	
  model	
  of	
  kingship	
  would	
  reemerge,	
  while	
  

the	
  Cardinal	
  and	
  Queen	
  persisted	
  in	
  their	
  innovative	
  use	
  of	
  the	
  King’s	
  sovereignty	
  for	
  the	
  

good	
  of	
  the	
  State	
  (as	
  they	
  saw	
  it).	
  That	
  this	
  battle	
  played	
  out	
  over	
  the	
  issue	
  of	
  patronage	
  

should	
  not	
  surprise	
  us,	
  as	
  royal	
  favor	
  was	
  at	
  once	
  a	
  primary	
  tool	
  for	
  the	
  exercise	
  of	
  royal	
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  See	
  Chapter	
  4.	
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power,	
  and	
  a	
  central	
  term	
  in	
  the	
  identity	
  of	
  the	
  Second	
  Estate.	
  Condé’s	
  vision	
  of	
  patronage	
  

mirrored	
  his	
  vision	
  of	
  kingship:	
  the	
  arithmetic	
  equation	
  of	
  service	
  and	
  reward	
  would	
  

correlate	
  the	
  servant’s	
  embodied	
  and	
  enacted	
  mérite	
  with	
  the	
  King’s	
  personal	
  gratitude.	
  

Receiving,	
  and	
  being	
  seen	
  to	
  receive	
  the	
  sovereign’s	
  thanks	
  in	
  this	
  way	
  enhanced	
  the	
  

servant’s	
  crédit	
  and	
  reputation,	
  at	
  once	
  as	
  a	
  warrior,	
  as	
  a	
  provider,	
  and	
  ultimately	
  as	
  a	
  man	
  

of	
  honor.187	
  In	
  contrast,	
  the	
  “calculus”	
  of	
  Mazarin’s	
  statism	
  accounted	
  for	
  the	
  ever-­‐shifting	
  

variables	
  of	
  factional	
  power,	
  administrative	
  needs,	
  and	
  the	
  overwhelming	
  imperative	
  of	
  

state	
  security.	
  Though	
  the	
  Cardinal	
  certainly	
  understood	
  patronage	
  as	
  a	
  motive	
  for	
  noble	
  

service	
  to	
  the	
  Crown,	
  he	
  could	
  not	
  allow	
  any	
  one	
  party	
  to	
  monopolize	
  royal	
  bienfaits,	
  

especially	
  at	
  a	
  moment	
  of	
  such	
  shaky	
  political	
  footing.	
  Despite	
  his	
  efforts	
  to	
  balance	
  these	
  

conflicting	
  imperatives,	
  after	
  January	
  of	
  1648,	
  the	
  ground	
  threatened	
  to	
  give	
  way	
  

completely.	
  The	
  eventual	
  collapse	
  of	
  the	
  Crown-­‐Condé	
  alliance	
  directly	
  shaped	
  the	
  course	
  

of	
  the	
  Fronde,	
  and	
  in	
  doing	
  so,	
  shaped	
  the	
  evolution	
  of	
  the	
  French	
  monarchy.	
  

	
   The	
  Grand	
  Condé’s	
  dissatisfaction	
  with	
  Mazarin	
  bore	
  on	
  fundamental	
  questions	
  of	
  

royal	
  power,	
  both	
  because	
  of	
  the	
  Prince’s	
  significance	
  as	
  an	
  icon	
  of	
  the	
  Second	
  Estate,	
  and	
  

because	
  of	
  the	
  ongoing	
  shifts	
  in	
  the	
  monarchy	
  itself.	
  Anne	
  and	
  Mazarin	
  had	
  worked	
  since	
  

Louis	
  XIII’s	
  death	
  to	
  strengthen,	
  rather	
  than	
  simply	
  maintain,	
  royal	
  authority.	
  A	
  major	
  

element	
  in	
  their	
  efforts	
  hinged	
  on	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  King	
  was	
  more	
  than	
  a	
  man,	
  and	
  thus	
  not	
  

obliged	
  to	
  follow	
  the	
  usual,	
  reciprocal	
  norms	
  of	
  gifts	
  and	
  gratitude.	
  The	
  friction	
  with	
  Condé	
  

across	
  the	
  1640s	
  evinced	
  a	
  broader	
  resistance	
  among	
  the	
  noblesse	
  d’épée,	
  in	
  particular,	
  to	
  

agree	
  with	
  the	
  Regency’s	
  novel	
  approach	
  to	
  patronage.	
  To	
  be	
  sure,	
  nobles	
  willingly	
  aided	
  

the	
  “rise	
  of	
  absolutism,”	
  as	
  Kettering	
  and	
  others	
  have	
  clearly	
  shown.	
  But	
  they	
  thought	
  they	
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  On	
  the	
  fraught	
  issues	
  of	
  noble	
  masculine	
  honor	
  and	
  their	
  utility,	
  see	
  Chapter	
  3.	
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served	
  the	
  King,	
  and	
  they	
  did	
  so	
  with	
  a	
  very	
  clear	
  idea	
  of	
  the	
  value	
  of	
  their	
  service.	
  Mazarin	
  

asked	
  them	
  to	
  serve	
  the	
  State,	
  more	
  in	
  hope	
  of	
  reward	
  than	
  with	
  an	
  ironclad	
  guarantee.	
  

This	
  change	
  was	
  not	
  an	
  issue	
  of	
  the	
  King’s	
  power	
  over	
  his	
  kingdom,	
  or	
  over	
  the	
  fruits	
  of	
  his	
  

realm	
  –	
  few	
  would	
  have	
  questioned	
  his	
  supremacy	
  on	
  these	
  points.	
  Rather,	
  the	
  struggle	
  

between	
  the	
  Crown	
  and	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  and	
  by	
  extension	
  the	
  noble	
  order,	
  concerned	
  the	
  

precise	
  substance	
  of	
  royalty,	
  and	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  sovereign’s	
  relationship	
  with	
  subjects.	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  believed	
  his	
  heroic	
  image	
  substantiated	
  his	
  expansive	
  demands	
  in	
  

the	
  battles	
  for	
  patronage,	
  before	
  1648.	
  After	
  the	
  outbreak	
  of	
  the	
  Fronde,	
  however,	
  other	
  

parties	
  made	
  creative	
  use	
  of	
  his	
  persona	
  to	
  advance	
  their	
  own	
  claims.	
  Most	
  of	
  all,	
  the	
  

populist	
  frondeurs	
  co-­‐opted	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  legendary	
  reputation	
  to	
  advance	
  a	
  novel	
  

understanding	
  of	
  the	
  patrie,	
  largely	
  through	
  printed	
  libels	
  against	
  Condé	
  himself.	
  Whereas	
  

the	
  Prince’s	
  battles	
  with	
  the	
  Crown	
  reveal	
  the	
  contested	
  evolution	
  of	
  the	
  monarchy	
  duirng	
  

Louis	
  XIV’s	
  regency,	
  the	
  Prince’s	
  battles	
  with	
  the	
  frondeurs	
  illuminate	
  the	
  construction	
  of	
  a	
  

proto-­‐nationalist	
  community	
  in	
  France,	
  in	
  its	
  earliest	
  stages.	
  The	
  rise	
  of	
  patrie	
  discourse	
  

would	
  prove	
  a	
  turning	
  point	
  in	
  the	
  history	
  of	
  French	
  political	
  culture,	
  and	
  the	
  Grand	
  Condé	
  

played	
  a	
  central	
  role	
  in	
  its	
  elaboration.	
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Chapter	
  2	
  -­‐	
  The	
  Prince	
  and	
  the	
  Patrie:	
  National	
  Community	
  in	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  
	
  

In	
  the	
  years	
  just	
  before	
  the	
  Fronde,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  had	
  built	
  a	
  reputation	
  for	
  

consummate	
  noble	
  virtue,	
  generous	
  heroism,	
  and	
  dominant	
  strength.	
  In	
  the	
  Fronde’s	
  early	
  

Parlementary	
  phase,	
  however,	
  Condé’s	
  choices	
  inverted	
  all	
  of	
  those	
  traits:	
  he	
  became	
  a	
  

bloodthirsty,	
  avaricious,	
  credulous	
  villain,	
  who	
  aided	
  the	
  tyrant	
  Mazarin	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  

the	
  French	
  people.	
  The	
  reversal	
  of	
  Condé’s	
  image	
  may	
  be	
  dated	
  precisely:	
  January	
  6,	
  1649.	
  

On	
  that	
  day,	
  the	
  Prince	
  executed	
  the	
  Queen’s	
  orders	
  to	
  blockade	
  Paris,	
  and	
  in	
  doing	
  so,	
  

completed	
  the	
  Fronde’s	
  transformation	
  from	
  an	
  often-­‐unruly	
  protest	
  into	
  a	
  full-­‐scale	
  civil	
  

war.	
  But	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  did	
  not	
  simply	
  escalate	
  the	
  violence	
  between	
  the	
  Crown	
  and	
  

frondeurs.	
  Rather,	
  it	
  pushed	
  the	
  rebels	
  to	
  articulate	
  and	
  publicize	
  their	
  sense	
  of	
  duty	
  and	
  

affective	
  attachment	
  to	
  the	
  nation	
  of	
  France	
  and	
  the	
  People	
  who	
  comprised	
  it,	
  in	
  a	
  flood	
  of	
  

pamphlets.	
  To	
  capture	
  this	
  sense	
  of	
  communitarian	
  moral	
  obligation,	
  the	
  besieged	
  

Parisians	
  resurrected	
  and	
  reimagined	
  the	
  figure	
  of	
  the	
  patrie.	
  The	
  Grand	
  Condé	
  played	
  a	
  

crucial	
  role	
  in	
  constructing	
  and	
  promoting	
  this	
  discourse,	
  for	
  his	
  past	
  glories	
  and	
  present	
  

crimes	
  served	
  to	
  elucidate,	
  respectively,	
  the	
  qualities	
  of	
  a	
  perfect	
  patriot	
  and	
  of	
  a	
  

consummate	
  estranger.	
  If	
  the	
  Prince	
  had	
  been	
  France’s	
  greatest	
  national	
  hero	
  since	
  Rocroi,	
  

he	
  became	
  its	
  greatest	
  enemy	
  during	
  the	
  Siege.	
  In	
  either	
  case,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  persona	
  

provided	
  a	
  vehicle	
  for	
  claims	
  about	
  what	
  France	
  was,	
  and	
  who	
  was	
  French,	
  at	
  a	
  moment	
  

when	
  those	
  categories	
  were	
  open	
  to	
  radical	
  reinterpretation.	
  

The	
  following	
  pages	
  trace	
  the	
  course	
  and	
  uses	
  of	
  patriotic	
  rhetoric	
  during	
  the	
  early	
  

stages	
  of	
  the	
  Fronde,	
  from	
  its	
  outbreak	
  in	
  January	
  1648,	
  through	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  that	
  

ended	
  on	
  April	
  1,	
  1649.	
  However,	
  “patriotism”	
  and	
  related	
  notions	
  are	
  contentious	
  terms	
  in	
  

early-­‐modern	
  European	
  historiography.	
  Most	
  scholars	
  of	
  nationalism	
  hold	
  that	
  such	
  ideas	
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became	
  thinkable	
  only	
  after	
  the	
  rise	
  of	
  modern,	
  industrial	
  nation-­‐states,188	
  or	
  perhaps	
  in	
  

the	
  Enlightenment.189	
  Very	
  recently,	
  however,	
  some	
  have	
  pushed	
  for	
  a	
  reexamination	
  of	
  the	
  

assumptions	
  that	
  summarily	
  disqualify	
  as	
  “nationalist”	
  all	
  early-­‐modern	
  (or	
  even	
  earlier)	
  

appeals	
  to	
  national	
  sentiment,	
  the	
  fatherland,	
  and	
  patriotism.190	
  Though	
  I	
  stop	
  short	
  of	
  

sociologist	
  Philip	
  Gorski’s	
  assertion	
  that	
  nationalism	
  was	
  a	
  meaningful	
  category	
  as	
  early	
  as	
  

Hellenic	
  or	
  Hebraic	
  antiquity,191	
  my	
  evidence	
  reveals	
  clearly	
  nationalistic	
  discourses	
  and	
  

rhetoric	
  at	
  work	
  among	
  a	
  significant	
  subset	
  of	
  French	
  people	
  as	
  early	
  as	
  1649,	
  and	
  with	
  

roots	
  stretching	
  back	
  centuries.	
  On	
  the	
  basis	
  of	
  this	
  evidence,	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  Fronde,	
  and	
  

especially	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  role	
  in	
  the	
  Fronde,	
  provided	
  not	
  only	
  the	
  opportunity,	
  but	
  the	
  

cultural	
  tools	
  for	
  populist	
  rebels	
  to	
  advance	
  innovative	
  claims	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  nation.	
  	
  

In	
  the	
  course	
  of	
  my	
  argument,	
  I	
  rely	
  on	
  a	
  number	
  of	
  key	
  terms,	
  about	
  which	
  a	
  word	
  

of	
  explanation	
  is	
  required.	
  Where	
  I	
  speak	
  of	
  the	
  frondeurs’	
  patrie	
  (itself,	
  defined	
  at	
  length	
  

below)	
  as	
  a	
  “nationalistic”	
  discourse,	
  I	
  seek	
  to	
  convey	
  the	
  sense	
  that	
  they	
  spoke	
  for	
  the	
  

nation	
  in	
  ways	
  that	
  prefigure,	
  but	
  do	
  not	
  meet	
  the	
  requirements	
  of	
  “true	
  nationalism,”	
  in	
  

mainstream	
  scholars’	
  usage.	
  Whereas	
  nationalism	
  typically	
  appears	
  as	
  a	
  universal,	
  

egalitarian	
  construct	
  which	
  aims	
  to	
  wholly	
  reshape	
  a	
  society,	
  the	
  patrie	
  did	
  not	
  aim	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
188	
  Among	
  the	
  most	
  explicit	
  and	
  well-­‐known	
  proponents	
  of	
  this	
  line	
  are	
  Benedict	
  Anderson,	
  Imagined	
  
Communities:	
  Reflections	
  on	
  the	
  Origin	
  and	
  Spread	
  of	
  Nationalism	
  (New	
  York:	
  Verso,	
  1991);	
  John	
  Breuily,	
  
Nationalism	
  and	
  the	
  State	
  (Manchester:	
  Manchester	
  University	
  Press,	
  1992);	
  Liah	
  Greenfield,	
  Nationalism:	
  
Five	
  Roads	
  to	
  Modernity	
  (Cambridge,	
  Mass:	
  Harvard	
  University	
  Press,	
  1992).	
  Though	
  these	
  are	
  only	
  the	
  most	
  
prominent	
  examples,	
  it	
  can	
  be	
  broadly	
  said	
  that	
  scholars	
  until	
  the	
  21st	
  century	
  accepted,	
  almost	
  unanimously	
  
and	
  largely	
  uncritically,	
  that	
  industrial	
  modernity	
  was	
  a	
  necessary	
  condition	
  for	
  nationalism.	
  	
  
189	
  See	
  especially	
  David	
  Bell,	
  The	
  Cult	
  of	
  the	
  Nation	
  in	
  Early	
  Modern	
  France:	
  Inventing	
  Nationalism,	
  1680-­‐1800	
  
(Cambridge,	
  Mass:	
  Harvard	
  UP,	
  2001);	
  Linda	
  Colley,	
  Britons:	
  Forging	
  the	
  Nation	
  1707-­‐1837	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  
University	
  Press,	
  1992).	
  	
  
190	
  Caspar	
  Hirschi,	
  The	
  Origins	
  of	
  Nationalism:	
  An	
  Alternative	
  History	
  from	
  Ancient	
  Rome	
  to	
  Early	
  Modern	
  
Germany	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Cambridge	
  UP,	
  2012);	
  Philip	
  Gorski,	
  “Nation-­‐ization	
  Struggles:	
  A	
  Bourdieusian	
  
Theory	
  of	
  Nationalism,”	
  in	
  Philip	
  Gorski,	
  ed.	
  Bourdieu	
  and	
  Historical	
  Analysis	
  (Durham,	
  NC:	
  Duke	
  University	
  
Press,	
  2013),	
  248-­‐265.	
  
191	
  Gorski,	
  “Nation-­‐ization	
  Struggles,”	
  256;	
  idem,	
  “The	
  Mosaic	
  Moment:	
  An	
  Early	
  Modernist	
  Critique	
  of	
  
Modernist	
  Theories	
  of	
  Nationalism,”	
  The	
  American	
  Journal	
  of	
  Sociology	
  v.	
  105	
  (2000):	
  1428-­‐1468.	
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embrace	
  every	
  soul	
  within	
  France’s	
  borders,	
  it	
  remained	
  a	
  rigidly	
  hierarchical	
  community,	
  

and	
  it	
  was	
  an	
  explicitly	
  conservative	
  force	
  (albeit,	
  a	
  novel	
  play	
  on	
  old	
  forms),	
  with	
  the	
  

purpose	
  of	
  purifying	
  France	
  of	
  foreign	
  influences.	
  Though	
  I	
  contend	
  that	
  the	
  Fronde’s	
  patrie	
  

laid	
  foundations	
  for	
  the	
  construction	
  of	
  nationalism	
  proper	
  in	
  years	
  to	
  come,	
  I	
  acknowledge	
  

that	
  qualitative	
  differences	
  distinguish	
  frondeurs’	
  nationalistic	
  rhetoric	
  from	
  later	
  

nationalism.	
  I	
  use	
  the	
  term	
  “patriotism,”	
  therefore,	
  to	
  capture	
  the	
  affective,	
  moralistic	
  bonds	
  

that	
  were	
  supposed	
  to	
  tie	
  a	
  worthy	
  Frenchman	
  -­‐	
  a	
  bon	
  françois,	
  in	
  my	
  sources	
  -­‐	
  to	
  his	
  nation	
  

(or,	
  less	
  often	
  and	
  less	
  ideally	
  for	
  my	
  authors,	
  her	
  nation).	
  Though	
  I	
  do	
  not	
  find	
  the	
  word	
  

“patriotism”	
  itself	
  in	
  my	
  texts,	
  related	
  terms	
  like	
  compatriot	
  and	
  citoyen	
  do	
  appear,	
  

suggesting	
  the	
  conceptual	
  if	
  not	
  literal	
  existence	
  of	
  patriotism,	
  during	
  Louis	
  XIV’s	
  minority.	
  

The	
  following	
  chapter	
  argues	
  that	
  the	
  Grand	
  Condé	
  provided	
  a	
  means	
  to	
  construct	
  

and	
  express	
  new	
  ideals	
  regarding	
  the	
  French	
  community,	
  and	
  with	
  it	
  the	
  monarchy	
  and	
  

even	
  private	
  morality.	
  First,	
  I	
  offer	
  a	
  survey	
  of	
  the	
  Fronde’s	
  beginnings,	
  highlighting	
  

especially	
  the	
  populist	
  arguments	
  that	
  marked	
  the	
  earliest	
  hours	
  of	
  the	
  rebellion,	
  as	
  well	
  as	
  

the	
  Grand	
  Condé’s	
  significant	
  but	
  secondary	
  role	
  as	
  an	
  actor	
  and	
  a	
  symbol	
  in	
  French	
  politics	
  

during	
  the	
  autumn	
  of	
  1648.	
  The	
  universal	
  concern	
  over	
  his	
  choice	
  of	
  sides	
  in	
  those	
  days	
  

highlights	
  the	
  power	
  of	
  his	
  image	
  in	
  thinking	
  about	
  France	
  -­‐	
  especially	
  as	
  the	
  Prince	
  

returned	
  to	
  prominence	
  in	
  January	
  of	
  1649.	
  The	
  balance	
  of	
  the	
  chapter	
  focuses	
  on	
  the	
  

patrie,	
  a	
  concept	
  that	
  catapulted	
  to	
  the	
  forefront	
  of	
  political	
  culture	
  during	
  the	
  Siege	
  of	
  

Paris.	
  My	
  close	
  reading	
  of	
  frondeur	
  pamphlets	
  -­‐	
  especially	
  the	
  dozens	
  that	
  focused	
  on	
  

Condé	
  specifically	
  -­‐	
  reveals	
  a	
  notion	
  of	
  national	
  belonging	
  and	
  sentiment	
  that	
  had	
  evolved,	
  

subtly	
  but	
  crucially,	
  toward	
  a	
  community	
  defined	
  by	
  generous	
  service	
  and	
  affective	
  

attachments.	
  Condé’s	
  status	
  as	
  an	
  eminent	
  nobleman,	
  and	
  a	
  once-­‐and-­‐future	
  national	
  hero	
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but	
  present-­‐day	
  enemy,	
  provided	
  authors	
  with	
  a	
  uniquely	
  useful	
  figure.	
  His	
  nationwide	
  

renown,	
  controversial	
  actions,	
  and	
  peerless	
  standing	
  in	
  the	
  social	
  and	
  political	
  schema	
  of	
  

French	
  absolutism	
  could	
  sustain	
  assertions	
  about	
  the	
  nation	
  with	
  nuance,	
  emotion,	
  and	
  

power.	
  I	
  argue	
  that,	
  to	
  a	
  significant	
  extent,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  (re)made	
  the	
  patrie.	
  

The	
  Siege	
  of	
  Paris	
  was	
  an	
  extraordinary	
  trauma	
  in	
  French	
  society,	
  and	
  drew	
  a	
  

passionate	
  response	
  from	
  the	
  Parisians	
  who	
  saw	
  themselves	
  as	
  its	
  unjustly	
  victimized	
  

targets.	
  The	
  model	
  of	
  politics	
  and	
  national	
  belonging	
  that	
  they	
  produced	
  drew	
  creatively	
  on	
  

discourses	
  from	
  the	
  ancient	
  and	
  recent	
  past	
  as	
  well	
  as	
  contemporary	
  events,	
  in	
  building	
  a	
  

nationalistic	
  community.	
  The	
  Fronde’s	
  patrie	
  served	
  as	
  a	
  rallying	
  point	
  in	
  their	
  immediate	
  

circumstances,	
  and	
  ultimately	
  as	
  a	
  turning	
  point	
  in	
  the	
  long	
  historical	
  arc	
  of	
  state	
  formation	
  

and	
  national	
  identity.	
  

	
  

“Monarchy	
  Would	
  Be	
  Nothing	
  But	
  an	
  Idea”:	
  Populism	
  in	
  the	
  Early	
  Fronde	
  
	
  

In	
  January	
  of	
  1648,	
  the	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  undertook	
  a	
  series	
  of	
  procedural	
  

obstructions	
  to	
  the	
  Crown’s	
  extraordinary	
  fiscal	
  measures;	
  in	
  January	
  of	
  1649,	
  the	
  Queen	
  

ordered	
  the	
  Grand	
  Condé	
  to	
  blockade	
  Paris.	
  The	
  Fronde	
  moved	
  from	
  the	
  heady	
  realm	
  of	
  

high	
  politics	
  to	
  the	
  bloody	
  theater	
  of	
  civil	
  war	
  with	
  breathtaking	
  speed,	
  largely	
  through	
  the	
  

urgency	
  that	
  two	
  entities	
  demanded:	
  the	
  people,	
  and	
  the	
  People.	
  That	
  is,	
  the	
  denizens	
  of	
  

Paris	
  -­‐	
  the	
  lower-­‐case	
  people	
  -­‐	
  rapidly	
  mobilized	
  and	
  radicalized	
  in	
  defense	
  of	
  their	
  beloved	
  

Parlement,	
  against	
  the	
  tyrant	
  Mazarin.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  appeals	
  to	
  ideas	
  of	
  the	
  People	
  as	
  

an	
  abstract	
  figure	
  -­‐	
  their	
  relief,	
  wellbeing,	
  health,	
  and	
  related	
  formulations	
  of	
  the	
  public	
  

good	
  -­‐	
  stirred	
  up	
  resentment	
  against	
  the	
  Italian	
  Cardinal-­‐Minister,	
  and	
  added	
  a	
  sense	
  of	
  

assurance	
  to	
  the	
  judges’	
  and	
  Parisians’	
  protests.	
  Though	
  the	
  Grand	
  Condé	
  remained	
  away	
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from	
  the	
  drama	
  in	
  the	
  capital	
  until	
  September,	
  his	
  standing	
  in	
  French	
  political	
  culture	
  made	
  

him	
  a	
  vital	
  image	
  to	
  claim,	
  for	
  both	
  the	
  Crown	
  and	
  the	
  rebels.	
  While	
  the	
  frondeurs	
  hoped,	
  

and	
  Mazarin	
  worried	
  that	
  Condé’s	
  noblesse	
  oblige	
  would	
  compel	
  him	
  to	
  defend	
  the	
  

oppressed	
  French,	
  the	
  royal	
  party	
  sought	
  to	
  use	
  the	
  Prince’s	
  image	
  to	
  communicate	
  the	
  

benefits	
  of	
  order	
  and	
  obedience.	
  The	
  first	
  year	
  of	
  the	
  Fronde,	
  then,	
  planted	
  two	
  discursive	
  

seeds	
  that	
  would	
  mark	
  the	
  five-­‐year	
  civil	
  war:	
  the	
  communitarian	
  rhetoric	
  that	
  would	
  soon	
  

attach	
  to	
  the	
  patrie,	
  and	
  the	
  centrality	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé	
  for	
  visions	
  of	
  French	
  politics.	
  

A	
  brief	
  explanation	
  of	
  the	
  frondeurs’	
  and	
  my	
  own	
  use	
  of	
  ideas	
  surrounding	
  the	
  

“People”	
  will	
  help	
  to	
  situate	
  the	
  following	
  pages.	
  In	
  the	
  first	
  place,	
  the	
  term	
  only	
  rarely	
  

signifies	
  a	
  collection	
  of	
  discrete	
  individuals,	
  in	
  my	
  sources.	
  Instead,	
  it	
  refers	
  in	
  most	
  cases	
  

to	
  “the	
  totality	
  of	
  a	
  population,”	
  though	
  this	
  could	
  have	
  variously	
  positive	
  or	
  pejorative	
  

connotations.	
  As	
  a	
  political	
  construct	
  –	
  a	
  major	
  part	
  of	
  the	
  body	
  of	
  the	
  State,	
  and	
  thus	
  the	
  

source	
  of	
  an	
  ethical/constitutional	
  imperative	
  for	
  the	
  King’s	
  benevolence	
  -­‐	
  the	
  People	
  was	
  

an	
  innocent,	
  productive	
  entity	
  to	
  be	
  defended	
  and	
  succored.192	
  As	
  a	
  sociological	
  or	
  

demographic	
  notion,	
  however,	
  the	
  People	
  most	
  often	
  appears	
  as	
  an	
  unruly	
  mass	
  of	
  

negligible	
  plebeians,	
  a	
  “many-­‐headed	
  beast”	
  prone	
  to	
  unrest.193	
  Clearly,	
  the	
  frondeurs	
  

played	
  more	
  on	
  the	
  former	
  sense,	
  and	
  they	
  played	
  on	
  it	
  very	
  heavily	
  indeed.	
  Orest	
  Ranum	
  

notes,	
  “the	
  phrase	
  ‘relief	
  of	
  the	
  people’	
  had	
  been	
  heard	
  with	
  increasing	
  frequency”	
  in	
  

Parlement's	
  debates	
  over	
  1648,	
  reaching	
  “crescendo	
  proportions”	
  by	
  late	
  fall.194	
  The	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
192	
  Huber	
  Carrier,	
  Le	
  labyrinthe	
  de	
  l’état:	
  Essai	
  sur	
  le	
  débat	
  politique	
  en	
  France	
  au	
  temps	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐
1653)	
  (Paris:	
  Champion,	
  2004),	
  121-­‐124	
  provides	
  an	
  excellent	
  overview	
  of	
  the	
  ambivalent	
  meanings	
  of	
  
Peuple.	
  
193	
  Robert	
  Schneider,	
  “The	
  ‘Many-­‐Headed	
  Beast’	
  and	
  Monarchical	
  Supremacy	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  Richelieu,”	
  paper	
  
presented	
  at	
  the	
  Western	
  Society	
  for	
  Historical	
  Studies	
  annual	
  meeting	
  2012,	
  Banff,	
  Alberta.	
  It	
  should	
  be	
  
noted	
  that	
  this	
  negative	
  sense	
  of	
  Peuple	
  contains	
  a	
  far	
  more	
  individuated	
  connotation	
  -­‐	
  that	
  is,	
  the	
  people	
  are	
  
unruly	
  because	
  their	
  many	
  wills	
  lead	
  them	
  in	
  unpredictable,	
  disorganized	
  directions.	
  
194	
  Orest	
  Ranum,	
  The	
  Fronde:	
  A	
  French	
  Revolution,	
  1648-­‐1652	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  1993),	
  169.	
  



  

 

79	
  

Crown,	
  too,	
  appealed	
  frequently	
  to	
  the	
  innocent	
  People,	
  in	
  its	
  public	
  texts	
  -­‐	
  in	
  private	
  

discussions	
  at	
  Court	
  and	
  in	
  councils,	
  their	
  connotations	
  shifted	
  dramatically	
  toward	
  the	
  

chaotic	
  herd.	
  For	
  either	
  side,	
  though,	
  the	
  ability	
  to	
  speak	
  convincingly	
  to	
  the	
  people,	
  and	
  for	
  

the	
  People,	
  became	
  a	
  primary	
  concern	
  during	
  the	
  Fronde.	
  

In	
  light	
  of	
  the	
  meanings	
  attached	
  to	
  the	
  People,	
  the	
  sense	
  of	
  often-­‐used	
  terms	
  

related	
  to	
  the	
  People’s	
  welfare	
  -­‐	
  bien	
  public,	
  repos	
  commun,	
  etc.	
  -­‐	
  becomes	
  clearer.	
  More	
  

than	
  the	
  prosperity	
  of	
  some	
  subset	
  of	
  individuals,	
  these	
  concepts	
  denote	
  the	
  health	
  of	
  a	
  

community	
  as	
  a	
  monolithic	
  abstraction.	
  Though	
  anecdotal	
  evidence	
  of	
  individual	
  cases	
  

might	
  be	
  employed	
  to	
  convey	
  the	
  People’s	
  plight	
  and	
  evoke	
  sympathy	
  for	
  their	
  (more	
  

accurately,	
  its)	
  suffering,	
  the	
  public	
  welfare	
  appeared	
  as	
  an	
  indistinct	
  cloud,	
  a	
  political	
  

impulse	
  that	
  spurred	
  virtuous	
  action.	
  Again,	
  Ranum	
  expresses	
  this	
  hazy	
  notion	
  well,	
  in	
  his	
  

expository	
  remarks	
  on	
  the	
  early	
  Fronde:	
  “The	
  ‘people’	
  were	
  a	
  force,”	
  he	
  concludes,	
  and	
  one	
  

whose	
  support	
  all	
  actors	
  in	
  the	
  Fronde	
  sought	
  concertedly	
  to	
  win,	
  or	
  at	
  least	
  claim.195	
  As	
  

historians	
  of	
  early	
  modern	
  political	
  and	
  popular	
  culture	
  have	
  noted,	
  notions	
  of	
  the	
  bien	
  

public	
  exercised	
  a	
  powerful,	
  ubiquitous	
  influence	
  in	
  Old	
  Regime	
  society	
  -­‐	
  especially	
  as	
  a	
  

means	
  of	
  justifying	
  resistance	
  or	
  rebellion.196	
  The	
  frondeurs,	
  true	
  to	
  form,	
  clung	
  to	
  this	
  

sense	
  of	
  People	
  from	
  the	
  movement’s	
  earliest	
  days,	
  and	
  soon	
  infused	
  its	
  community-­‐

focused	
  rhetoric	
  with	
  the	
  weighty	
  moral,	
  nationalistic	
  implications	
  of	
  the	
  patrie.	
  With	
  this	
  

background,	
  then,	
  we	
  turn	
  to	
  the	
  Fronde	
  itself.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
195	
  Ranum,	
  Fronde,	
  53.	
  Italics	
  in	
  original.	
  
196	
  See	
  especially	
  Arlette	
  Jouanna,	
  Le	
  devoir	
  de	
  révolte:	
  La	
  noblesse	
  française	
  et	
  la	
  gestation	
  de	
  l’État	
  moderne,	
  
1559-­‐1661	
  (Paris:	
  Fayard,	
  1989),	
  which	
  demonstrates	
  the	
  centrality	
  of	
  bien	
  public	
  rhetoric	
  in	
  noble	
  culture,	
  
especially	
  in	
  the	
  sixteenth	
  century.	
  On	
  the	
  downturn	
  of	
  communitarian	
  language	
  under	
  Louis	
  XIII,	
  see	
  below.	
  
Additionally,	
  see	
  Yves-­‐Marie	
  Bercé,	
  History	
  of	
  Peasant	
  Revolts:	
  The	
  Social	
  Origins	
  of	
  Rebellion	
  in	
  Early	
  Modern	
  
France,	
  trans.	
  Amanda	
  Whitmore	
  (Oxford,	
  UK:	
  Polity,	
  1990).	
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Louis	
  XIV’s	
  lit	
  de	
  justice	
  on	
  January	
  15,	
  1648,	
  in	
  hindsight,	
  marks	
  the	
  beginning	
  of	
  

the	
  Fronde.	
  But	
  on	
  that	
  morning,	
  the	
  King’s	
  appearance	
  in	
  a	
  formal	
  session	
  of	
  Parlement	
  to	
  

force	
  registration	
  of	
  controversial	
  tax	
  edicts	
  seemed	
  little	
  more	
  than	
  another	
  round	
  in	
  the	
  

constitutional	
  tug-­‐of-­‐war	
  between	
  court	
  and	
  Crown.197	
  As	
  legal	
  and	
  political	
  historians	
  

from	
  A.	
  Lloyd	
  Moote	
  to	
  John	
  Rule	
  have	
  noted,	
  questions	
  over	
  the	
  actually	
  absolute	
  power	
  of	
  

the	
  King’s	
  will	
  had	
  festered	
  for	
  decades,	
  and	
  Anne	
  and	
  Mazarin’s	
  regency	
  had	
  heightened	
  

those	
  stresses	
  considerably.198	
  Since	
  the	
  latter	
  years	
  of	
  Louis	
  XIII’s	
  reign,	
  and	
  especially	
  

after	
  his	
  death,	
  the	
  Crown	
  had	
  endeavored	
  to	
  subjugate	
  Parlementary	
  power.	
  Beginning	
  

with	
  France’s	
  entry	
  into	
  the	
  Thirty	
  Years’	
  War	
  in	
  1635,	
  the	
  monarchy	
  had	
  pursued	
  

extraordinary	
  measures	
  on	
  legal	
  review,	
  administrative	
  procedure,	
  and	
  especially	
  revenue	
  

collection	
  to	
  fund	
  its	
  costly	
  anti-­‐Habsburg	
  agenda.199	
  After	
  Richelieu	
  and	
  the	
  King’s	
  deaths,	
  

the	
  regency	
  government	
  continued	
  and	
  in	
  some	
  ways	
  intensified	
  such	
  efforts,	
  especially	
  on	
  

fiscal	
  legislation	
  and	
  financial	
  jurisdiction.200	
  During	
  Louis	
  XIII’s	
  reign,	
  Parlementaires	
  and	
  

their	
  supporters	
  had	
  decried	
  such	
  measures,	
  but	
  ultimately	
  accepted	
  that	
  the	
  King’s	
  power	
  

legally	
  prevailed	
  in	
  these	
  cases.	
  By	
  contrast,	
  Anne	
  and	
  Mazarin’s	
  strong-­‐arm	
  tactics	
  drew	
  

vehement	
  criticism	
  and	
  ultimately	
  resistance,	
  in	
  the	
  uncertain	
  context	
  of	
  royal	
  minority.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
197	
  On	
  the	
  ritual	
  of	
  the	
  King’s	
  Lit,	
  see	
  Sarah	
  Hanley	
  The	
  Lit	
  de	
  Justice	
  of	
  the	
  Kings	
  of	
  France:	
  Constitutional	
  
Ideology	
  in	
  Legend,	
  Ritual,	
  and	
  Discourse	
  (Princeton:	
  Princeton	
  UP,	
  1983),	
  especially	
  307-­‐321,	
  on	
  that	
  
particular	
  meeting;	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  71-­‐74,	
  likewise	
  narrates	
  the	
  session	
  and	
  its	
  consequences	
  
ably.	
  For	
  contemporary	
  accounts	
  and	
  reactions,	
  see	
  Mémoires	
  de	
  Mathieu	
  Molé,	
  4	
  vol,	
  ed.	
  Aimé	
  Champollion-­‐
Figeac	
  (Paris:	
  Renouard,	
  1856),	
  iii:	
  195-­‐200;	
  Mémoires	
  du	
  Cardinal	
  de	
  Retz	
  ed.	
  Aimé	
  Champollion-­‐Figeac	
  
(Paris:	
  Charpentier,	
  1837),	
  133-­‐4;	
  Madame	
  de	
  Motteville,	
  Chronique	
  de	
  la	
  Fronde,	
  ed.	
  Jean-­‐Michel	
  
Delacomptée	
  (Paris:	
  Mercure	
  de	
  France,	
  2003),	
  38-­‐39.	
  
198	
  Moote	
  spends	
  the	
  first	
  third	
  of	
  his	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges	
  outlining	
  the	
  long	
  history	
  of	
  royal-­‐Parlementary	
  
conflict;	
  though	
  less	
  thorough	
  on	
  this	
  issue,	
  Rule	
  is	
  attentive	
  to	
  the	
  prehistory	
  of	
  his	
  major	
  concern	
  with	
  Louis	
  
XIV’s	
  personal	
  reign.	
  See	
  Louis	
  XIV	
  and	
  the	
  Parlements:	
  the	
  assertion	
  of	
  royal	
  authority	
  (New	
  York:	
  Manchester	
  
University	
  Press,	
  2002).	
  	
  
199	
  Albert	
  Hamscher,	
  The	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  after	
  the	
  Fronde,	
  1653-­‐1673	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  
Press),	
  xvii-­‐xviii.	
  J.H.	
  Shennan	
  details	
  the	
  financial	
  expedients	
  of	
  1635,	
  as	
  well	
  as	
  several	
  other	
  cases	
  of	
  
“abuse”	
  and	
  “arbitrary	
  authority”	
  -­‐	
  as	
  Shennan,	
  among	
  other	
  observers	
  within	
  or	
  sympathetic	
  to	
  the	
  court	
  
have	
  seen	
  them:	
  The	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  (Gloucestershire:	
  Sutton,	
  1998),	
  244-­‐254.	
  
200	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  64-­‐87.	
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The	
  ceremony	
  of	
  January	
  15,	
  1648	
  arrived	
  after	
  five	
  years	
  of	
  the	
  Regent	
  and	
  her	
  

ministers	
  passing	
  onerous,	
  effectively	
  antagonistic	
  fiscal	
  measures	
  through	
  the	
  Parlement,	
  

by	
  procedural	
  force	
  or	
  finesse.	
  The	
  lit	
  de	
  justice	
  became	
  the	
  last	
  straw.	
  In	
  the	
  first	
  place,	
  a	
  

minority	
  lit	
  lacked	
  solid	
  precedent,	
  and	
  even	
  its	
  basic	
  legality	
  remained	
  highly	
  dubious.201	
  	
  

The	
  future	
  Cardinal	
  de	
  Retz	
  reports	
  further	
  that	
  the	
  laws	
  in	
  question,	
  “each	
  one	
  more	
  

ruinous	
  than	
  the	
  last,	
  were	
  not	
  communicated	
  to	
  the	
  [judges]	
  until	
  the	
  audience	
  itself.”202	
  

That	
  is,	
  not	
  only	
  had	
  the	
  Queen	
  been	
  uncivil	
  in	
  calling	
  the	
  session,203	
  but	
  the	
  substance	
  of	
  

the	
  laws	
  themselves	
  provoked	
  rancor,	
  as	
  the	
  Crown	
  targeted	
  officeholders	
  and	
  privileged	
  

bodies	
  in	
  its	
  desperate	
  pursuit	
  of	
  war	
  funds.	
  The	
  stage	
  was	
  set	
  for	
  a	
  confrontation.	
  

Though	
  the	
  judges	
  unmistakably	
  opposed	
  the	
  lit,	
  in	
  both	
  form	
  and	
  content,	
  their	
  

remonstrances	
  were	
  as	
  respectful	
  as	
  ever.	
  “The	
  King	
  was	
  received	
  with	
  all	
  the	
  honor	
  due	
  

him,”	
  First	
  President	
  and	
  Keeper	
  of	
  the	
  Seals	
  Mathieu	
  Molé	
  reports	
  in	
  his	
  memoirs.	
  But	
  the	
  

meeting	
  shortly	
  turned	
  adversarial.	
  Molé	
  himself	
  described	
  at	
  length	
  the	
  poverty	
  of	
  the	
  

French	
  people,	
  who	
  for	
  years	
  had	
  shouldered	
  the	
  growing	
  	
  burden	
  of	
  wartime	
  exactions.	
  

His	
  speech	
  climaxed	
  as	
  he	
  posed	
  the	
  rhetorical	
  question,	
  “At	
  such	
  an	
  important	
  moment,	
  is	
  

it	
  just	
  to	
  speak	
  of	
  the	
  duty	
  of	
  kings	
  toward	
  their	
  people,	
  and	
  above	
  all	
  their	
  inescapable	
  

obligation	
  to	
  heal	
  them	
  in	
  their	
  misery?”	
  To	
  reconsider	
  the	
  tax	
  measures	
  at	
  hand	
  would	
  be	
  

“a	
  resolution	
  worthy	
  of	
  the	
  name	
  French,”	
  he	
  intoned,	
  and	
  would	
  permit	
  the	
  resurgence	
  of	
  

“French	
  energies	
  [fureur],	
  …of	
  the	
  justice	
  of	
  its	
  victorious	
  arms	
  and	
  the	
  valor	
  of	
  its	
  nobility,	
  

which	
  sheds	
  its	
  blood	
  liberally	
  for	
  the	
  grandeur	
  of	
  this	
  monarchy,	
  [and]	
  of	
  the	
  love	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
201	
  There	
  had	
  been	
  a	
  minority	
  Lit	
  in	
  1645;	
  however,	
  it	
  had	
  been	
  held	
  on	
  the	
  day	
  before	
  a	
  recess	
  of	
  the	
  court,	
  
and	
  thus	
  had	
  garnered	
  less	
  attention	
  or	
  controversy	
  than	
  in	
  1648.	
  Further,	
  the	
  matter	
  at	
  issue	
  concerned	
  a	
  
legislative	
  technicality	
  regarding	
  a	
  bill	
  to	
  modify	
  the	
  toisé,	
  and	
  ultimately,	
  the	
  tax	
  itself	
  proved	
  impossible	
  to	
  
collect.	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  103-­‐104	
  ;	
  Shennan,	
  Parlement	
  of	
  Paris,	
  257.	
  
202	
  Retz,	
  Mémoires,	
  134.	
  
203	
  Molé,	
  Mémoires,	
  iii:	
  193-­‐194.	
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people	
  who	
  always	
  fulfill	
  their	
  duty	
  toward	
  the	
  sovereign.”204	
  Molé’s	
  plea,	
  which	
  in	
  a	
  real	
  

sense	
  began	
  the	
  Fronde,	
  exhibits	
  the	
  major	
  features	
  of	
  the	
  patriotic	
  rhetoric	
  that	
  dominated	
  

French	
  politics	
  during	
  and	
  after	
  the	
  rebellion:	
  the	
  moral	
  valences	
  of	
  national	
  community,	
  

the	
  heightened	
  significance	
  of	
  nobility	
  for	
  imagining	
  French	
  virtues,	
  and	
  unwavering	
  love	
  

for	
  the	
  “sovereign.”205	
  The	
  best	
  results	
  for	
  all	
  of	
  these	
  issues,	
  the	
  most	
  respected	
  man	
  in	
  

Parlement	
  claimed,	
  could	
  be	
  assured	
  by	
  helping	
  the	
  People.	
  

In	
  response,	
  Queen	
  Anne	
  maintained	
  a	
  hard	
  line,	
  verging	
  on	
  insulting,	
  regarding	
  the	
  

power	
  of	
  the	
  King’s	
  will:	
  to	
  Molé	
  and	
  avocat	
  général	
  Talon’s	
  careful	
  remonstrances	
  and	
  

graphic	
  depictions	
  of	
  the	
  public’s	
  misery,	
  “the	
  Queen	
  responded	
  that	
  il	
  faut	
  obéir,	
  which	
  

disappointed	
  the	
  most	
  honnêtes	
  men	
  of	
  the	
  Parlement.”206	
  Eventually,	
  the	
  laws	
  were	
  

registered	
  and	
  all	
  objections	
  silenced,	
  but	
  the	
  lit	
  seemed	
  at	
  best	
  a	
  qualified	
  victory	
  for	
  the	
  

Regent,	
  in	
  the	
  short	
  term.	
  Over	
  the	
  long	
  run,	
  it	
  became	
  an	
  unmitigated	
  disaster.	
  The	
  

meeting	
  that	
  launched	
  the	
  Fronde	
  further	
  cemented	
  the	
  Parlement	
  and	
  Crown’s	
  

fundamental	
  ideas:	
  the	
  judges	
  posited	
  the	
  People’s	
  good	
  as	
  the	
  foremost	
  consideration	
  of	
  

politics,	
  while	
  the	
  Queen	
  maintained	
  that	
  obedience	
  to	
  the	
  King’s	
  will	
  stood	
  above	
  all	
  else.	
  	
  

Although	
  the	
  ceremony	
  itself	
  had	
  maintained	
  decorum,	
  reactions	
  in	
  the	
  days	
  and	
  

weeks	
  after	
  turned	
  toward	
  open	
  hostility.	
  The	
  day	
  after	
  the	
  lit,	
  Parlement	
  convened	
  to	
  

reopen	
  debate	
  on	
  those	
  laws,	
  which	
  the	
  Queen	
  considered	
  a	
  closed	
  matter.207	
  Over	
  the	
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  Ibid,	
  iii:	
  199.	
  
205	
  It	
  should	
  be	
  noted	
  that	
  Molé’s	
  reference	
  to	
  the	
  “sovereign”	
  in	
  this	
  instance	
  points	
  toward	
  the	
  power	
  of	
  the	
  
King’s	
  “divine	
  body,”	
  rather	
  than	
  the	
  personal	
  power	
  of	
  his	
  corporeal	
  presence.	
  While	
  this	
  was	
  a	
  reasonable	
  
tactic	
  -­‐	
  especially	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  10-­‐year-­‐old	
  monarch	
  -­‐	
  it	
  hints	
  at	
  the	
  ambiguous	
  place	
  of	
  the	
  King	
  in	
  	
  
patrie	
  discourse.	
  Further,	
  Molé’s	
  appeal	
  to	
  the	
  people’s	
  “duty”	
  [devoir],	
  rather	
  than	
  some	
  more	
  submissive	
  
term	
  -­‐	
  “obedience”	
  would	
  likely	
  have	
  been	
  the	
  Queen’s	
  preference	
  -­‐	
  subtly	
  suggests	
  that	
  royal	
  orders	
  that	
  
transgressed	
  traditional	
  moral	
  or	
  constitutional	
  bounds	
  might	
  meet	
  with	
  resistance.	
  
206	
  Omer	
  Talon,	
  Mémoires	
  du	
  feu	
  M.	
  Omer	
  Talon,	
  Avocat	
  Général	
  en	
  la	
  cour	
  de	
  Parlement	
  (Paris:	
  Gosse	
  &	
  
Neaulme,	
  1732),	
  v:	
  294.	
  
207	
  Retz,	
  Mémoires,	
  135.	
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course	
  of	
  the	
  Spring,	
  the	
  judges	
  repeatedly	
  outmaneuvered	
  the	
  Crown	
  to	
  frustrate	
  its	
  

legislative	
  efforts,	
  having	
  “develop[ed]	
  and	
  perfect[ed]	
  the	
  techniques	
  of	
  legislative	
  and	
  

judicial	
  obstructionism”	
  in	
  the	
  years	
  since	
  Louis	
  XIII’s	
  death.208	
  They	
  marshaled	
  their	
  

procedural	
  expertise	
  to	
  stymie	
  the	
  Regency’s	
  program,	
  always	
  careful	
  to	
  remain	
  technically	
  

within	
  the	
  bounds	
  of	
  law.	
  Faced	
  with	
  continuing	
  hostility	
  from	
  the	
  Crown	
  throughout	
  the	
  

Spring,	
  the	
  judges	
  on	
  May	
  13,	
  1648	
  took	
  the	
  massive	
  step	
  of	
  passing	
  an	
  Arrêt	
  de	
  Union,	
  

which	
  brought	
  together	
  all	
  of	
  the	
  chambers	
  of	
  the	
  Parlement	
  in	
  the	
  Chambre	
  St.	
  Louis.	
  This	
  

was	
  a	
  powerful	
  act	
  of	
  defiance	
  against	
  the	
  monarchy,	
  both	
  symbolically	
  and	
  legally.	
  The	
  

unified	
  chambers	
  met	
  against	
  royal	
  orders	
  (whose	
  validity	
  the	
  judges	
  ignored	
  or	
  denied),	
  

to	
  review	
  the	
  Crown’s	
  extraordinary	
  measures,	
  especially	
  on	
  taxation	
  and	
  venality,	
  

extending	
  back	
  through	
  the	
  regency.209	
  	
  

As	
  the	
  Parlement	
  carried	
  out	
  its	
  protest,	
  the	
  residents	
  of	
  Paris	
  rallied	
  to	
  its	
  side,	
  and	
  

signs	
  of	
  the	
  common	
  people’s	
  anger	
  against	
  Mazarin	
  occasionally	
  surfaced	
  during	
  the	
  

spring.	
  The	
  royal	
  party	
  now	
  faced	
  a	
  rapidly	
  deteriorating	
  political	
  situation,	
  and	
  dwindling	
  

options	
  to	
  address	
  France’s	
  ongoing	
  fiscal	
  crisis,	
  which	
  had	
  acquired	
  major	
  constitutional	
  

implications.	
  Another	
  lit	
  de	
  justice	
  on	
  July	
  31,	
  “no	
  more	
  successful	
  than	
  the	
  previous	
  

ceremony,”	
  saw	
  the	
  judges	
  lecture	
  the	
  King	
  on	
  the	
  need	
  for	
  reform.210	
  Even	
  Omer	
  Talon,	
  

known	
  for	
  his	
  royalist	
  sympathies,	
  protested	
  vehemently:	
  “The	
  majesty	
  of	
  sovereigns,	
  the	
  

authority	
  that	
  they	
  possess,	
  depends	
  on	
  the	
  submission	
  of	
  their	
  subjects…	
  Without	
  the	
  

people,	
  States	
  could	
  not	
  subsist,	
  and	
  Monarchy	
  would	
  be	
  nothing	
  but	
  an	
  idea.”211	
  Implicitly	
  

working	
  with	
  the	
  common	
  metaphor	
  of	
  the	
  body	
  politic,	
  Talon	
  asserts	
  that	
  although	
  the	
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  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  91-­‐92.	
  
209	
  Shennan,	
  Parlement	
  of	
  Paris,	
  263-­‐4;	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  125-­‐176.	
  
210	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  148.	
  
211	
  Talon,	
  Mémoires,	
  134.	
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head	
  is	
  the	
  most	
  influential	
  member	
  of	
  the	
  State’s	
  body,	
  the	
  People	
  are	
  no	
  less	
  important	
  

for	
  the	
  whole	
  State’s	
  continued	
  survival.	
  Here,	
  Talon	
  echoes	
  his	
  colleague	
  Molé’s	
  argument	
  

from	
  January,	
  that	
  the	
  community’s	
  welfare	
  must	
  be	
  the	
  first	
  consideration	
  for	
  those	
  in	
  

power.	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  was	
  probably	
  relieved	
  to	
  have	
  been	
  spared	
  the	
  hassle	
  of	
  Parisian	
  

politics,	
  for	
  which	
  he	
  famously	
  possessed	
  little	
  interest	
  or	
  talent.212	
  He	
  had	
  been	
  away	
  from	
  

Paris	
  throughout	
  the	
  spring	
  and	
  summer,	
  conducting	
  one	
  of	
  the	
  most	
  successful	
  campaigns	
  

of	
  his	
  young	
  career	
  along	
  the	
  Flemish	
  border.	
  All	
  the	
  same,	
  early	
  1648	
  was	
  a	
  trying	
  time	
  for	
  

the	
  Prince:	
  he	
  had	
  won	
  major	
  victories,	
  but	
  again	
  felt	
  that	
  the	
  Cardinal	
  unjustly	
  overlooked	
  

his	
  requests.	
  After	
  the	
  capture	
  of	
  Ypres	
  and	
  Mazarin’s	
  refusal	
  to	
  appoint	
  the	
  Duc	
  de	
  

Châtillon	
  as	
  the	
  city’s	
  governor,	
  Condé	
  spitefully	
  refused	
  to	
  answer	
  the	
  Cardinal’s	
  letters	
  for	
  

over	
  two	
  weeks.	
  Between	
  the	
  Prince’s	
  caustic	
  complaints	
  of	
  June	
  4	
  and	
  an	
  unremarkable	
  

missive	
  of	
  the	
  22nd,	
  at	
  least	
  four	
  letters	
  from	
  Mazarin	
  went	
  unanswered	
  –	
  the	
  last	
  of	
  which,	
  

on	
  the	
  20th,	
  pointedly	
  exhorted	
  the	
  Prince	
  to	
  send	
  news.	
  In	
  the	
  midst	
  of	
  a	
  critical	
  military	
  

endeavor,	
  this	
  silence	
  would	
  have	
  been	
  especially	
  worrisome.213	
  Though	
  correspondence	
  

between	
  the	
  two	
  men	
  resumed	
  after	
  that,	
  with	
  all	
  the	
  pleasantries	
  of	
  baroque	
  epistolarity,	
  

the	
  substance	
  of	
  the	
  dialogue	
  left	
  room	
  to	
  doubt	
  the	
  Prince’s	
  zeal	
  for	
  the	
  Regent’s	
  service.	
  

When,	
  for	
  example,	
  Mazarin	
  solicited	
  advice	
  on	
  facing	
  Parlement’s	
  resistance	
  in	
  July,	
  the	
  

Prince’s	
  reply	
  was	
  cagey	
  and	
  noncommittal,	
  counseling	
  vaguely	
  that	
  the	
  Queen	
  proceed	
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  Henri	
  Eugène	
  Philippe	
  Louis	
  d’Orléans,	
  Duc	
  d’Aumale,	
  Histoire	
  des	
  Princes	
  de	
  Condé	
  pendant	
  les	
  XVIe	
  et	
  
XVIIe	
  siècles,	
  7	
  vol.	
  (Paris:	
  Calmann	
  Lévy,	
  1886),	
  iv:	
  289.	
  The	
  proof	
  of	
  his	
  ineptitude	
  in	
  this	
  field	
  would	
  come	
  in	
  
the	
  summer	
  of	
  1652,	
  when	
  he	
  squandered,	
  needlessly	
  and	
  frankly	
  foolishly,	
  the	
  goodwill	
  of	
  the	
  populace.	
  See	
  
Chapter	
  4,	
  pp.	
  240-­‐241.	
  
213	
  On	
  Condé’s	
  particular	
  grievances	
  after	
  Ypres,	
  see	
  Chapter	
  1,	
  p.	
  56.	
  The	
  correspondence	
  in	
  question	
  is	
  held	
  
in	
  the	
  Archives	
  de	
  la	
  Musée	
  Condé	
  [MC],	
  P.ii.	
  



  

 

85	
  

calmly,	
  and	
  without	
  injury	
  to	
  royal	
  authority.214	
  Would	
  Condé’s	
  long-­‐building,	
  recently-­‐

stirred	
  anger	
  against	
  Mazarin’s	
  statist	
  policies	
  push	
  him	
  to	
  side	
  with	
  the	
  newborn	
  Fronde?	
  

The	
  Frondeurs	
  hoped	
  it	
  would,	
  and	
  Mazarin	
  feared	
  that	
  it	
  might.	
  

The	
  test	
  came	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Battle	
  of	
  Lens,	
  on	
  August	
  19.	
  The	
  Prince’s	
  victory	
  

there	
  shared	
  many	
  features	
  with	
  the	
  Battle	
  of	
  Rocroi	
  five	
  years	
  earlier:	
  Condé	
  employed	
  

similar	
  tactics,	
  to	
  similar	
  effect,	
  and	
  with	
  equally	
  significant	
  implications	
  for	
  the	
  larger	
  war	
  

against	
  Spain.	
  The	
  political	
  fallout,	
  however,	
  differed	
  completely.	
  Paris	
  in	
  1648	
  played	
  host	
  

to	
  the	
  Fronde	
  (as	
  contemporaries	
  had	
  come	
  to	
  call	
  the	
  fledgling	
  rebellion),215	
  and	
  news	
  of	
  

Condé’s	
  triumph	
  was	
  a	
  cause	
  for	
  joy,	
  tinged	
  with	
  trepidation,	
  on	
  all	
  sides.	
  All	
  informed	
  

observers	
  understood	
  that	
  triumph	
  at	
  Lens	
  had	
  removed	
  the	
  only	
  threat	
  to	
  France’s	
  

northern	
  frontier,	
  freeing	
  troops	
  for	
  any	
  mission	
  the	
  Crown	
  might	
  propose.	
  In	
  his	
  memoirs,	
  

Retz	
  bluntly	
  asserts	
  that,	
  “I	
  considered	
  that	
  the	
  army	
  that	
  had	
  been	
  victorious	
  at	
  Lens…	
  

could	
  easily	
  be	
  used	
  to	
  invest	
  and	
  cut	
  off	
  goods	
  to	
  [Paris]	
  in	
  the	
  space	
  of	
  a	
  morning.”216	
  

Mazarin	
  clearly	
  comprehended	
  the	
  situation	
  as	
  well,	
  and	
  Lenet	
  remarks	
  that	
  “the	
  glory	
  of	
  

the	
  Grand	
  Condé	
  [after	
  Lens]	
  allowed	
  the	
  Cardinal	
  to	
  make	
  daring	
  plans.”217	
  Those	
  plans	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
214	
  Cited	
  in	
  Mark	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context:	
  Ideological	
  Change	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (Oxford,	
  UK:	
  
Legenda,	
  2000),	
  81.	
  
215	
  “La	
  Fronde”	
  took	
  its	
  name	
  from	
  reports	
  -­‐	
  possibly	
  apocryphal	
  -­‐	
  that	
  teenagers	
  had	
  shot	
  out	
  the	
  windows	
  of	
  
Mazarin’s	
  ornate	
  carriage	
  house	
  with	
  slingshots	
  (frondes),	
  at	
  some	
  point	
  in	
  1648.	
  Whether	
  this	
  actually	
  
happened,	
  the	
  word	
  itself	
  held	
  heavy	
  significance.	
  William	
  Beik	
  notes	
  that	
  while	
  rock-­‐throwing	
  was	
  seen	
  as	
  
an	
  impulsive	
  reaction	
  to	
  insult	
  or	
  outrage,	
  slingshots	
  carried	
  the	
  double	
  connotation	
  of	
  youthful	
  rage	
  and	
  
indiscretion,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  level	
  of	
  premeditation	
  and	
  intentionality	
  absent	
  from	
  the	
  act	
  of	
  hurling	
  a	
  rock	
  found	
  
close	
  to	
  hand.	
  Thus,	
  the	
  name	
  “Fronde”	
  at	
  once	
  renders	
  the	
  movement	
  frivolous	
  or	
  childish,	
  yet	
  purposeful	
  
and	
  threatening.	
  Urban	
  Protest	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France:	
  the	
  Culture	
  of	
  Retribution	
  (New	
  York:	
  
Cambridge	
  UP,	
  1997),	
  31-­‐32.	
  Corroborating	
  this	
  reading,	
  Ranum	
  notes,	
  “the	
  word	
  fronde	
  became	
  a	
  shorthand	
  
to	
  evoke	
  congeries	
  of	
  disorderly,	
  illegal,	
  and	
  violent	
  activities.	
  Allusions	
  to	
  the	
  fronde	
  often	
  center	
  on	
  the	
  idea	
  
of	
  a	
  collective	
  prank	
  or	
  an	
  adolescent	
  game	
  that	
  could	
  turn	
  sour,	
  become	
  violent,	
  and	
  even	
  take	
  the	
  lives	
  of	
  
some	
  of	
  the	
  participants.”	
  The	
  Fronde,	
  5;	
  see	
  also	
  his	
  allusion	
  to	
  the	
  carriage	
  house	
  incident,	
  51.	
  
216	
  Retz,	
  Mémoires,	
  183.	
  
217	
  Pierre	
  Lenet,	
  Mémoires	
  de	
  Pierre	
  Lenet…	
  concernant	
  l’histoire	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé…,	
  eds.	
  Champollion-­‐Figeac	
  
and	
  Champollion	
  in	
  Nouvelle	
  Collection	
  des	
  Mémoires	
  pour	
  servir	
  	
  à	
  l’histoire	
  de	
  France,	
  eds.	
  Michaud	
  and	
  
Poujoulat,	
  Série	
  3:	
  II	
  (Paris:	
  Editeur	
  du	
  commentaire	
  du	
  Code	
  Civil,	
  1838),	
  516.	
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swung	
  into	
  motion	
  on	
  August	
  26,	
  with	
  the	
  echoes	
  of	
  the	
  Te	
  Deum	
  sung	
  to	
  celebrate	
  France’s	
  

victory	
  scarcely	
  faded	
  from	
  the	
  stone	
  of	
  Notre	
  Dame.	
  The	
  Regent	
  ordered	
  the	
  arrest	
  of	
  

three	
  prominent	
  Parlementaires	
  known	
  for	
  their	
  populist	
  sympathies,	
  and	
  unwittingly	
  

touched	
  off	
  three	
  days	
  of	
  violent	
  riots,	
  called	
  the	
  “Days	
  of	
  Barricades.”218	
  Though	
  the	
  Crown	
  

quickly	
  relented	
  and	
  released	
  the	
  judges,	
  tension	
  and	
  suspicion	
  suffused	
  the	
  Parisian	
  

atmosphere.	
  

After	
  Lens,	
  and	
  especially	
  after	
  the	
  Barricades,	
  Condé’s	
  uncertain	
  loyalties	
  took	
  on	
  

amplified	
  importance	
  for	
  all	
  sides,	
  even	
  beyond	
  the	
  military	
  threat	
  carried	
  by	
  a	
  general	
  of	
  

his	
  standing.219	
  The	
  Frondeurs,	
  for	
  their	
  part,	
  nursed	
  hopes	
  that	
  he	
  would	
  align	
  his	
  

messianic	
  reputation	
  and	
  martial	
  prowess	
  with	
  the	
  People’s	
  cause.	
  One	
  of	
  1648‘s	
  

bestselling	
  burlesque	
  pamphlets	
  celebrates	
  Lens,	
  in	
  expectation	
  of	
  similar	
  exploits	
  in	
  the	
  

fight	
  against	
  Mazarin:	
  “The	
  illustrious	
  Prince	
  of	
  Condé/	
  with	
  his	
  courage	
  as	
  an	
  aid/	
  with	
  his	
  

troops,	
  like	
  rolling	
  thunder/	
  reduced	
  the	
  enemy	
  to	
  powder/…Everyone	
  praised	
  his	
  

prowess/	
  and	
  all	
  were	
  filled	
  with	
  happiness.”220	
  The	
  rift	
  between	
  the	
  Cardinal	
  and	
  the	
  

Prince	
  was	
  perhaps	
  the	
  worst-­‐kept	
  secret	
  in	
  French	
  politics,	
  and	
  the	
  rebels	
  had	
  reason	
  to	
  

expect	
  that	
  Condé	
  might	
  at	
  last	
  act	
  on	
  his	
  simmering	
  resentment	
  against	
  the	
  Italian.	
  

Reports	
  that	
  the	
  Cardinal	
  had	
  intentionally	
  withheld	
  support	
  for	
  Condé’s	
  failed	
  siege	
  of	
  

Lerida	
  the	
  year	
  before	
  stoked	
  rumors	
  of	
  a	
  rupture	
  between	
  the	
  two	
  men.221	
  A	
  short	
  time	
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  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  151-­‐152.	
  
219	
  On	
  Parisian	
  reactions	
  to	
  the	
  news	
  from	
  Lens,	
  see	
  Ranum,	
  The	
  Fronde,	
  150-­‐151.	
  
220	
  Agréeable	
  recit	
  de	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passée	
  aux	
  derniers	
  barricades	
  de	
  Paris,	
  en	
  vers	
  burlesques	
  (1648),	
  in	
  Célestin	
  
Moreau,	
  Choix	
  de	
  Mazarinades,	
  2	
  vol,	
  (Paris:	
  Jules	
  Renouard,	
  1853),	
  i:	
  8.	
  I	
  perceive	
  that	
  this	
  pamphlet	
  spoke	
  to	
  
the	
  common	
  people	
  of	
  Paris,	
  both	
  because	
  of	
  its	
  timing	
  around	
  the	
  Day	
  of	
  Barricades,	
  and	
  because	
  burlesque	
  
verse	
  was	
  almost	
  always	
  a	
  medium	
  for	
  scurrilous	
  accusations	
  in	
  the	
  “style	
  du	
  Pont-­‐Neuf,”	
  as	
  Carrier	
  labels	
  
such	
  texts.	
  La	
  Presse	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653):	
  Les	
  Mazarinades.	
  La	
  Conquête	
  de	
  l’Opinion	
  (Geneva:	
  Droz,	
  
1989),	
  396.	
  
221	
  Requeste	
  des	
  trois	
  Estats	
  présentée	
  à	
  Messieurs	
  du	
  Parlement	
  (np	
  [Paris],	
  1648),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  32;	
  
Lettre	
  du	
  chevalier	
  Georges	
  de	
  Paris	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  prince	
  de	
  Condé	
  (Paris,	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  150.	
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later,	
  one	
  pamphlet	
  would	
  warn	
  the	
  Prince	
  that	
  Mazarin’s	
  “malice,	
  his	
  perfidy,	
  and	
  his	
  

ingratitude	
  are	
  so	
  well-­‐known	
  to	
  the	
  whole	
  world	
  that	
  we	
  all	
  understand	
  the	
  evil	
  

recompense	
  he’s	
  preparing	
  for	
  you.”222	
  The	
  rebels	
  appealed	
  to	
  the	
  personal	
  injustices	
  

Mazarin	
  had	
  perpetrated	
  against	
  Condé,	
  and	
  linked	
  them	
  to	
  the	
  Cardinal-­‐Minister’s	
  

tyrannical	
  abuses	
  against	
  the	
  People	
  at	
  large.223	
  

As	
  it	
  moved	
  from	
  the	
  chambers	
  of	
  Parlement	
  to	
  the	
  streets	
  of	
  Paris,	
  the	
  Fronde	
  

continued	
  to	
  carry	
  the	
  banner	
  of	
  the	
  bien	
  public,	
  against	
  Mazarin’s	
  misused	
  royal	
  power.	
  

This	
  self-­‐positioning	
  is	
  significant,	
  for	
  Arlette	
  Jouanna’s	
  exhaustive	
  study	
  shows	
  that	
  

appeals	
  to	
  the	
  common	
  weal	
  had	
  receded	
  as	
  an	
  element	
  of	
  rebellious	
  discourse	
  during	
  the	
  

half-­‐century	
  before	
  the	
  Fronde.224	
  Frondeurs	
  resurrected	
  such	
  communitarian	
  ideals	
  in	
  a	
  

variety	
  of	
  ways,	
  from	
  unvarnished	
  appeals	
  to	
  “succor	
  the	
  masses,”	
  to	
  texts	
  claiming	
  to	
  

speak	
  for	
  the	
  unified	
  trois	
  états	
  of	
  France	
  against	
  Mazarin’s	
  exploitive,	
  “machiavellian”	
  

power	
  over	
  the	
  innocent	
  People.225	
  The	
  rebels	
  assumed	
  that	
  Condé’s	
  noble	
  obligation	
  to	
  

defend	
  the	
  weak,	
  his	
  interest	
  in	
  preserving	
  the	
  King’s	
  authority,	
  and	
  his	
  superlative	
  

Frenchness	
  would	
  all	
  attract	
  him	
  to	
  their	
  side.226	
  They	
  presented	
  Mazarin’s	
  power	
  as	
  a	
  

“great	
  scandal	
  for	
  all	
  the	
  Royal	
  House	
  and	
  all	
  of	
  France”	
  -­‐	
  both,	
  objects	
  to	
  which	
  they	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
222	
  Advis	
  d’Estat	
  a	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  pour	
  la	
  seureté	
  de	
  sa	
  personne	
  &	
  de	
  sa	
  vie,	
  &	
  pour	
  l’augmentation	
  de	
  sa	
  
gloire	
  (Paris,	
  1649),	
  6;	
  Lettre	
  du	
  chevalier	
  Georges	
  de	
  Paris	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  prince	
  de	
  Condé	
  (Paris,	
  1649),	
  in	
  
Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  150.	
  
223	
  The	
  frondeurs’	
  belief	
  in	
  a	
  direct	
  correlation	
  between	
  Condé’s	
  treatment	
  and	
  the	
  nation’s	
  health	
  suggests	
  
that	
  Condé’s	
  own	
  claims	
  to	
  this	
  effect	
  during	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  were	
  based	
  in	
  a	
  broad	
  cultural	
  assumption,	
  
beyond	
  his	
  private	
  interests.	
  See	
  Chapter	
  4,	
  below.	
  
224	
  Jouanna	
  Devoir	
  de	
  révolte,	
  212.	
  As	
  the	
  following	
  pages	
  will	
  demonstrate,	
  the	
  claim	
  that	
  such	
  populist	
  
rhetoric	
  remained	
  in	
  abeyance	
  during	
  the	
  Fronde	
  is	
  mistaken,	
  though	
  this	
  is	
  largely	
  a	
  product	
  of	
  Jouanna’s	
  
focus	
  and	
  expertise	
  as	
  a	
  seizièmiste.	
  Yves-­‐Marie	
  Bercé	
  finds	
  examples	
  of	
  rebellions	
  under	
  Louis	
  XIII	
  using	
  bien	
  
public	
  rhetoric,	
  though	
  it	
  occupies	
  a	
  secondary	
  station,	
  behind	
  top-­‐line	
  complaints	
  over	
  taxes.	
  See,	
  for	
  
example,	
  his	
  analysis	
  of	
  pamphlets	
  from	
  the	
  Périgord,	
  in	
  History	
  of	
  Peasant	
  Revolts,	
  118-­‐123.	
  
225	
  Archives	
  Municipales	
  de	
  Bordeaux	
  [AM	
  Bdx],	
  Manuscrits	
  214,	
  f.95,	
  La	
  requeste	
  des	
  trois	
  etats	
  presentée	
  a	
  
messieurs	
  du	
  Parlement	
  (1648),;	
  Agréeable	
  récit,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  2,	
  7,	
  18.	
  	
  
226	
  This	
  is	
  the	
  major	
  contention	
  of	
  Jouanna’s	
  Devoir	
  de	
  révolte:	
  the	
  French	
  Second	
  Estate	
  understood	
  itself	
  as	
  
obliged	
  to	
  defend	
  the	
  nation,	
  and	
  even	
  to	
  revolt	
  when	
  a	
  tyrannical	
  ruler	
  threatened	
  the	
  innocent	
  people.	
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presumed	
  the	
  First	
  Prince	
  of	
  the	
  Blood	
  would	
  be	
  uniquely	
  attached.227	
  After	
  forcing	
  the	
  

Regency’s	
  hand	
  during	
  the	
  Days	
  of	
  the	
  Barricades,	
  the	
  frondeurs	
  had	
  cause	
  to	
  think	
  that	
  

Condé	
  would	
  return	
  in	
  triumph,	
  to	
  lead	
  the	
  virtuous	
  Parisians	
  against	
  the	
  tyrant	
  Mazarin.	
  	
  

In	
  contrast,	
  the	
  royal	
  party’s	
  hopes	
  for	
  Condé’s	
  allegiance	
  were	
  more	
  ambivalent.228	
  

Though	
  they	
  desired	
  the	
  threat	
  of	
  force	
  that	
  he	
  and	
  his	
  army	
  carried,	
  they	
  remained	
  unsure	
  

about	
  the	
  Prince’s	
  personal	
  loyalties,	
  especially	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  present	
  Parisian	
  uproar.	
  

When	
  Condé	
  sent	
  word	
  in	
  the	
  early	
  days	
  of	
  September	
  that	
  he	
  planned	
  to	
  return	
  to	
  the	
  

capital,	
  therefore,	
  Mazarin	
  insisted	
  that	
  the	
  Prince	
  stay	
  away.229	
  In	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Day	
  of	
  

Barricades,	
  the	
  arrival	
  of	
  a	
  personally	
  popular	
  general	
  was	
  a	
  significant	
  and	
  unpredictable	
  

variable,	
  and	
  the	
  royals	
  did	
  not	
  yet	
  trust	
  that	
  this	
  circumstance,	
  or	
  Condé	
  himself,	
  would	
  

work	
  in	
  their	
  favor.	
  And	
  in	
  any	
  case,	
  Condé’s	
  presence	
  could	
  signal	
  to	
  France’s	
  enemies	
  that	
  

its	
  rebellion	
  had	
  grown	
  so	
  serious	
  as	
  to	
  require	
  the	
  services	
  of	
  its	
  most	
  celebrated	
  soldier	
  -­‐	
  

a	
  sure	
  sign	
  of	
  weakness,	
  and	
  an	
  invitation	
  to	
  attack.	
  Even	
  the	
  best-­‐case	
  scenario,	
  in	
  which	
  

Condé	
  lent	
  support	
  in	
  putting	
  down	
  the	
  street	
  fighting,	
  presented	
  danger	
  to	
  the	
  regent,	
  and	
  

Mazarin	
  therefore	
  attempted	
  to	
  keep	
  the	
  Prince	
  at	
  arm’s	
  length.	
  

But	
  when	
  the	
  Fronde	
  found,	
  in	
  the	
  recently-­‐jailbroken	
  Duc	
  de	
  Beaufort,	
  the	
  military	
  

commander	
  it	
  had	
  so	
  far	
  lacked,	
  the	
  Regent’s	
  requirements	
  suddenly	
  shifted.230	
  The	
  rebels	
  

now	
  had	
  a	
  credible	
  general,	
  and	
  as	
  such,	
  the	
  Crown’s	
  need	
  for	
  Condé’s	
  support	
  outweighed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
227	
  Requeste	
  des	
  trois	
  Estats,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  29.	
  	
  
228	
  Pierre	
  Goubert,	
  Mazarin	
  (Paris:	
  Fayard,	
  1990),	
  257.	
  Moote	
  corroborates	
  this	
  assessment,	
  stating	
  frankly	
  
that	
  “No	
  one	
  could	
  tell	
  what	
  these	
  two	
  princes	
  [Orléans	
  and	
  Condé]	
  might	
  do.”	
  Though	
  the	
  King’s	
  uncle	
  was	
  
less	
  pivotal	
  at	
  this	
  moment,	
  it	
  should	
  be	
  noted	
  that	
  his	
  recidivist	
  history	
  of	
  intrigues,	
  combined	
  with	
  his	
  
famously	
  pliable	
  loyalties,	
  made	
  Monsieur’s	
  choice	
  of	
  sides	
  as	
  uncertain	
  as	
  Condé’s	
  animosity	
  against	
  Mazarin	
  
made	
  his.	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  178.	
  
229	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  515-­‐516,	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde,	
  72-­‐74.	
  
230	
  Beaufort	
  had	
  escaped	
  from	
  the	
  dungeon	
  of	
  Vincennes	
  in	
  early	
  September.	
  Aumale	
  calls	
  Beaufort	
  
“redoubtable	
  par	
  son	
  audace	
  et	
  sa	
  popularité”	
  -­‐	
  Histoire,	
  v:	
  275.	
  This	
  estimation	
  tempers,	
  but	
  does	
  not	
  
necessarily	
  contradict	
  Bannister’s	
  view	
  of	
  the	
  Duc	
  as	
  “singularly	
  unintelligent,”	
  Condé	
  in	
  Context,	
  81.	
  In	
  any	
  
event,	
  the	
  Fronde	
  had	
  found	
  a	
  veteran	
  general,	
  who	
  bore	
  a	
  deep,	
  personal	
  grudge	
  against	
  the	
  Cardinal.	
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the	
  risks	
  of	
  his	
  presence,	
  or	
  even	
  of	
  his	
  defection.	
  In	
  an	
  abrupt	
  about-­‐face	
  from	
  Mazarin’s	
  

initial	
  diffidence,	
  the	
  Queen,	
  Cardinal,	
  and	
  the	
  Prince’s	
  mother	
  each	
  sent	
  word	
  on	
  

September	
  12	
  that	
  Condé	
  should	
  return	
  to	
  Court	
  as	
  quickly	
  as	
  possible.	
  Mazarin	
  sweetened	
  

the	
  deal	
  by	
  granting	
  the	
  Prince	
  control	
  of	
  several	
  Burgundian	
  fortresses	
  -­‐	
  ostensibly	
  a	
  

reward	
  for	
  victory	
  at	
  Lens,	
  but	
  viewed	
  by	
  historians	
  as	
  the	
  purchase	
  price	
  of	
  a	
  general’s	
  

loyalty.231	
  The	
  Grand	
  Condé	
  arrived	
  in	
  Paris	
  on	
  the	
  20th,	
  and	
  made	
  publicly	
  and	
  

unmistakably	
  clear	
  that	
  he	
  would	
  support	
  the	
  Crown.232	
  The	
  burlesque	
  author	
  who	
  had	
  

previously	
  celebrated	
  his	
  victory	
  now	
  lamented	
  that,	
  “The	
  joy	
  for	
  which	
  our	
  [Parisians’]	
  

hearts	
  made	
  preparation/	
  was	
  not	
  to	
  be	
  of	
  long	
  duration.”	
  The	
  Fronde’s	
  loss	
  had	
  been	
  the	
  

Crown’s	
  immeasurable	
  gain.	
  

Condé’s	
  allegiance	
  granted	
  not	
  only	
  considerable	
  martial	
  and	
  material	
  advantages,	
  

but	
  a	
  potent	
  cultural	
  weapon.	
  In	
  taking	
  the	
  Duc	
  d’Orléans’	
  and	
  the	
  minor	
  King’s	
  side,	
  the	
  

Prince	
  assured	
  agreement	
  among	
  the	
  three	
  scions	
  of	
  the	
  Bourbon	
  line	
  -­‐	
  the	
  “Principle	
  

Heads	
  of	
  the	
  Royal	
  House.”	
  The	
  King,	
  his	
  uncle,	
  and	
  his	
  cousin	
  formed	
  a	
  triumvirate	
  that,	
  

when	
  in	
  harmony,	
  powerfully	
  represented	
  nationwide	
  cooperation	
  under	
  the	
  King’s	
  will.	
  

We	
  have	
  seen	
  appeals	
  to	
  this	
  entity	
  in	
  mazarinades,	
  and	
  it	
  continued	
  as	
  an	
  important	
  

expression	
  of	
  political	
  unity,	
  for	
  all	
  sides,	
  throughout	
  the	
  Fronde.	
  Partisans	
  deployed	
  this	
  

figure	
  during	
  the	
  Siege,	
  and	
  at	
  the	
  Rueil	
  negotiations	
  for	
  its	
  cessation;	
  during	
  the	
  Princes’	
  

imprisonment,	
  and	
  after	
  their	
  	
  release;	
  and	
  perhaps	
  most	
  of	
  all	
  during	
  the	
  Princely	
  Fronde,	
  

by	
  Condéan	
  and	
  royalist	
  sympathizers	
  alike.233	
  At	
  a	
  moment	
  of	
  uncertainty	
  regarding	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
231	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  179.	
  The	
  weeks	
  of	
  delay	
  between	
  the	
  battle	
  and	
  the	
  reward	
  seems	
  to	
  support	
  
the	
  view	
  of	
  a	
  forward-­‐looking	
  “down	
  payment,”	
  rather	
  than	
  a	
  retrospective	
  quid	
  pro	
  quo.	
  
232	
  Princesse	
  de	
  Condé	
  Mère	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  12	
  September	
  1648;	
  Queen	
  Anne	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  12	
  
September	
  1648;	
  all	
  in	
  MC,	
  P.ii.	
  	
  
233	
  For	
  the	
  Siege,	
  see	
  below;	
  on	
  Rueil,	
  see	
  Bibliothèque	
  Nationale	
  de	
  France	
  [BN],	
  Fonds	
  Dupuy	
  754	
  ff.27-­‐46;	
  
during	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes,	
  see	
  Apologie	
  pour	
  Messieurs	
  les	
  Princes	
  envoyée	
  par	
  Madame	
  la	
  Duchesse	
  de	
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locus	
  of	
  sovereignty,	
  the	
  unified	
  Royal	
  House	
  provided	
  a	
  measure	
  of	
  assurance	
  that	
  the	
  

most	
  important	
  figures	
  in	
  French	
  politics	
  assented	
  to	
  nation’s	
  direction.	
  In	
  late	
  1648,	
  

Mazarin	
  craved	
  exactly	
  such	
  a	
  stamp	
  of	
  approval,	
  to	
  counter	
  the	
  frondeurs’	
  widely-­‐

accepted	
  allegations	
  of	
  corruption	
  and	
  tyranny	
  at	
  the	
  People’s	
  expense.	
  	
  

With	
  the	
  King,	
  Orléans,	
  and	
  now	
  Condé	
  behind	
  him,	
  Mazarin	
  claimed	
  that	
  the	
  

Principle	
  Heads	
  backed	
  his	
  policies:	
  the	
  King	
  issued	
  a	
  declaration,	
  certainly	
  written	
  by	
  the	
  

Cardinal,	
  proclaiming	
  that	
  the	
  Duc	
  and	
  Prince	
  “bear	
  a	
  truly	
  authentic	
  witness	
  by	
  their	
  

conduct,	
  of	
  how	
  much	
  they	
  approve	
  of	
  the	
  Council	
  that	
  Our	
  cousin	
  the	
  Cardinal	
  Mazarin	
  has	
  

given	
  Us.”234	
  The	
  Principle	
  Heads’	
  assent	
  allowed	
  Mazarin	
  to	
  turn	
  frondeur	
  ideas	
  back	
  

against	
  their	
  authors,	
  who	
  had	
  argued	
  that	
  Condé	
  and	
  Orléans	
  should	
  take	
  on	
  an	
  elevated	
  

importance	
  in	
  steering	
  the	
  ship	
  of	
  state	
  during	
  a	
  regency.235	
  In	
  light	
  of	
  the	
  Regency’s	
  

inherent	
  weakness,	
  especially	
  at	
  a	
  moment	
  of	
  popular	
  unrest,	
  Mazarin	
  hoped	
  that	
  the	
  

alignment	
  of	
  the	
  “principle	
  heads”	
  could	
  help	
  to	
  compensate	
  for	
  the	
  Cardinal	
  and	
  Queen’s	
  

deficit	
  in	
  legitimacy.	
  

The	
  unity	
  of	
  the	
  King’s	
  most	
  important	
  subjects	
  helped	
  to	
  support	
  claims	
  of	
  political	
  

power,	
  and	
  provided	
  a	
  critical	
  tool	
  in	
  marking	
  the	
  borders	
  of	
  the	
  national	
  community.	
  The	
  

royal	
  party	
  understood	
  the	
  potential	
  of	
  the	
  “principal	
  heads”	
  for	
  both	
  of	
  these	
  applications.	
  

In	
  a	
  private	
  letter,	
  written	
  just	
  before	
  Condé	
  undertook	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris,	
  Mazarin	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Longueville	
  à	
  Messieurs	
  du	
  Parlement	
  de	
  Paris	
  (np,	
  nd	
  [1650]);	
  Lettre	
  du	
  Parlement	
  de	
  Bourdeaux	
  escrite	
  à	
  
Monsieur	
  le	
  Duc	
  d’Orleans	
  (Bordeaux:	
  Mongiron	
  Millange,	
  1651);	
  during	
  the	
  Princely	
  Fronde,	
  see	
  Chapters	
  4	
  
and	
  5.	
  
234	
  Archive	
  des	
  Affaires	
  Etrangères,	
  Mémoires	
  et	
  Documents	
  Français	
  [AAE]	
  866,	
  ff.71-­‐74,	
  Declaration	
  du	
  Roy,	
  
portant	
  suppression	
  de	
  toutes	
  les	
  Charges	
  &	
  Offices	
  dont	
  sont	
  pourveneus	
  les	
  gens	
  cy-­‐devant	
  tenans	
  la	
  Cour	
  de	
  
Parlement	
  de	
  Paris,	
  pour	
  les	
  causes	
  y	
  contenus,	
  23	
  January	
  1649.	
  Though	
  this	
  pronouncement	
  came	
  during	
  the	
  
Siege,	
  the	
  Cardinal’s	
  persistent	
  use	
  of	
  such	
  rhetoric	
  suggests	
  his	
  firm	
  conviction	
  that	
  it	
  should	
  work,	
  even	
  if	
  it	
  
had	
  initially	
  failed	
  to	
  pacify	
  Paris.	
  
235	
  Contract	
  de	
  mariage	
  du	
  Parlement	
  avec	
  la	
  Ville	
  de	
  Paris	
  (Paris:	
  8	
  January,	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  39.	
  
Coincidentally,	
  on	
  the	
  “ship	
  of	
  state”	
  metaphor,	
  see	
  the	
  broadsheet,	
  Le	
  salut	
  de	
  la	
  France	
  dans	
  les	
  armes	
  de	
  la	
  
ville	
  de	
  Paris	
  (Paris,	
  1649),	
  reprinted	
  in	
  Carrier,	
  Conquête	
  de	
  l’opinion,	
  416,	
  which	
  depicts	
  Mazarin	
  as	
  ready	
  to	
  
scuttle	
  the	
  ship	
  of	
  France	
  for	
  his	
  own	
  profit.	
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estimated	
  that,	
  short	
  of	
  brute	
  force,	
  the	
  most	
  effective	
  means	
  “to	
  bring	
  the	
  Rebels	
  to	
  heel	
  is	
  

through	
  the	
  union	
  of	
  the	
  principal	
  heads	
  of	
  the	
  Royal	
  House.”	
  The	
  two	
  most	
  powerful	
  

Princes	
  of	
  the	
  Blood,	
  “who,	
  for	
  the	
  love	
  and	
  the	
  care	
  they	
  have	
  for	
  the	
  good	
  of	
  the	
  state	
  and	
  

for	
  sustaining	
  the	
  Royalty	
  that	
  [the	
  Frondeurs]	
  wish	
  to	
  undermine,	
  cooperate	
  to	
  the	
  fullest	
  

extent	
  of	
  their	
  power,	
  of	
  their	
  crédit,	
  of	
  their	
  friendships,	
  and	
  of	
  their	
  persons,	
  in	
  order	
  to	
  

uphold	
  a	
  cause	
  which	
  is	
  no	
  less	
  their	
  own	
  than	
  the	
  King’s.”236	
  This	
  text	
  is	
  significant,	
  both	
  as	
  

evidence	
  of	
  Mazarin’s	
  esteem	
  for	
  the	
  power	
  of	
  political	
  culture,	
  and	
  as	
  an	
  expression	
  of	
  the	
  

statist	
  terms	
  in	
  which	
  he	
  understood	
  the	
  categories	
  of	
  “Rebel”	
  and	
  “bons	
  françois.”	
  The	
  

Prince	
  and	
  Duc	
  are	
  admirably	
  French,	
  by	
  virtue	
  of	
  their	
  support	
  for	
  the	
  State	
  and	
  Royalty	
  -­‐	
  

tellingly,	
  not	
  the	
  King	
  himself	
  (who	
  remarkably	
  appears	
  as	
  something	
  of	
  a	
  coequal	
  with	
  the	
  

Princes	
  in	
  support	
  for	
  the	
  State’s	
  “cause,”	
  here).	
  In	
  opposition	
  stand	
  the	
  “Rebels,”	
  who	
  seek	
  

to	
  undermine	
  that	
  Royalty,	
  and	
  by	
  implication	
  are	
  either	
  bad	
  Frenchmen,	
  or	
  not	
  French	
  at	
  

all.	
  Mazarin	
  frames	
  national	
  belonging	
  as	
  an	
  issue	
  of	
  obedience	
  to	
  royal	
  power,	
  without	
  any	
  

consideration	
  for	
  the	
  People.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  Royal	
  House	
  helped	
  to	
  delimit	
  the	
  

boundaries	
  of	
  the	
  truly	
  French	
  community	
  in	
  Mazarin’s	
  view,	
  and	
  thus	
  to	
  legitimate	
  claims	
  

made	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  nation.	
  	
  

Mazarin’s	
  use	
  of	
  the	
  “Principle	
  Heads”	
  as	
  a	
  rhetorical	
  weapon	
  against	
  the	
  nascent	
  

Fronde	
  failed	
  -­‐	
  but	
  it	
  was	
  a	
  revealing	
  failure,	
  in	
  two	
  ways.	
  First,	
  he	
  used	
  it	
  explicitly	
  as	
  an	
  

example-­‐in-­‐miniature	
  of	
  his	
  ideal	
  French	
  politics,	
  further	
  clarifying	
  his	
  conception	
  of	
  the	
  

monarchy’s	
  correct	
  form	
  and	
  workings.	
  In	
  Mazarin’s	
  estimation,	
  obedience	
  to	
  the	
  royal	
  will	
  

and	
  loyalty	
  to	
  the	
  state	
  were	
  the	
  only	
  meaningful	
  terms	
  distinguishing	
  Good	
  Frenchmen	
  

from	
  Rebels.	
  In	
  this	
  regard,	
  Condé’s	
  well-­‐known	
  grievances	
  against	
  the	
  Cardinal	
  were	
  in	
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  BN,	
  Fonds	
  Dupuy	
  775	
  f.83,	
  Mazarin	
  to	
  M.	
  du	
  Fontenay,	
  6	
  January	
  1649.	
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fact	
  a	
  boon,	
  for	
  the	
  Prince’s	
  agreement,	
  despite	
  his	
  dissatisfaction,	
  showed	
  the	
  unqualified	
  

submission	
  Mazarin	
  hoped	
  to	
  elicit	
  from	
  the	
  Parisians.	
  The	
  “Principle	
  Heads”	
  was	
  the	
  

Cardinal’s	
  last,	
  best	
  hope	
  for	
  promoting	
  his	
  statist	
  model	
  without	
  violence.237	
  Its	
  impotence,	
  

secondly,	
  reveals	
  the	
  contours	
  of	
  the	
  frondeurs’	
  preferred	
  vision	
  of	
  France’s	
  monarchy,	
  and	
  

its	
  community.	
  Mazarin	
  had	
  recognized	
  national	
  belonging	
  as	
  a	
  concern	
  to	
  address,	
  but	
  

made	
  only	
  an	
  implicit	
  effort	
  to	
  define	
  the	
  worthy	
  French	
  nation,	
  which	
  included	
  himself	
  by	
  

virtue	
  of	
  Condé	
  and	
  Orléans’	
  assent.	
  For	
  the	
  populist	
  Parisians,	
  however,	
  community	
  was	
  

overwhelmingly	
  the	
  primary	
  concern.	
  So,	
  where	
  Mazarin	
  posed	
  obedience	
  to	
  the	
  state	
  as	
  

the	
  key	
  issue,	
  frondeurs’	
  concern	
  with	
  the	
  bien	
  public	
  overshadowed	
  all	
  other	
  

considerations.	
  Though	
  they	
  proclaimed	
  their	
  adoration	
  for	
  the	
  King	
  at	
  every	
  opportunity,	
  

the	
  rebels	
  refused	
  to	
  submit	
  to	
  the	
  royal	
  will,	
  when	
  wielded	
  by	
  a	
  tyrant	
  against	
  the	
  good	
  of	
  

the	
  People.	
  For	
  this	
  reason	
  alone,	
  Mazarin’s	
  claims	
  were	
  doomed	
  from	
  the	
  start.	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  had	
  been	
  a	
  significant,	
  but	
  mostly	
  secondary	
  character	
  in	
  the	
  first	
  

year	
  of	
  the	
  Fronde.	
  His	
  victory	
  at	
  Lens	
  had	
  renewed	
  hopes	
  that	
  the	
  People	
  might	
  find	
  in	
  him	
  

a	
  champion.	
  Instead,	
  Condé’s	
  potential	
  return	
  to	
  Paris	
  catalyzed	
  the	
  explosion	
  of	
  violence	
  

during	
  the	
  Days	
  of	
  Barricades	
  in	
  late	
  August,	
  although	
  he	
  mostly	
  remained	
  on	
  the	
  sidelines	
  

until	
  September.	
  As	
  fall	
  turned	
  to	
  winter,	
  however,	
  the	
  Prince’s	
  importance	
  steadily	
  grew.	
  

In	
  the	
  realm	
  of	
  cultural	
  symbolism,	
  his	
  fidelity	
  gave	
  Mazarin	
  the	
  means	
  to	
  articulate	
  the	
  

harmony	
  and	
  peace	
  that	
  came	
  from	
  obedience.	
  And	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  power	
  politics,	
  Condé	
  

played	
  a	
  major	
  role	
  in	
  hammering	
  out	
  the	
  October	
  agreement	
  between	
  the	
  Crown	
  and	
  

Parlement,	
  which	
  granted	
  major	
  concessions	
  to	
  Parlement	
  and	
  temporarily	
  normalized	
  life	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
237	
  Though	
  Mazarin	
  used	
  the	
  “Principle	
  Heads”	
  as	
  an	
  example	
  of	
  subjects’	
  duties	
  to	
  the	
  abstract	
  state,	
  it	
  should	
  
be	
  noted	
  that	
  others	
  might	
  interpret	
  it	
  differently.	
  Condé,	
  for	
  one,	
  appears	
  to	
  have	
  understood	
  his	
  obligation	
  
to	
  obey	
  as	
  a	
  function	
  of	
  his	
  personal	
  status	
  as	
  First	
  Prince	
  of	
  the	
  Blood,	
  rather	
  than	
  the	
  legal	
  requirement	
  that	
  
Mazarin	
  used	
  his	
  agreement	
  to	
  promote.	
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in	
  Paris.	
  Having	
  regained	
  the	
  Queen’s	
  confidence,	
  the	
  Prince	
  resumed	
  his	
  role	
  as	
  a	
  leading	
  

voice	
  in	
  the	
  Royal	
  Council	
  in	
  the	
  months	
  to	
  follow.238	
  As	
  the	
  new	
  year	
  dawned,	
  however,	
  

the	
  Grand	
  Condé’s	
  persona	
  again	
  became	
  a	
  primary	
  site	
  for	
  imagining	
  France	
  and	
  the	
  

People.	
  The	
  Siege	
  of	
  Paris	
  was	
  a	
  defining	
  moment	
  in	
  the	
  history	
  of	
  French	
  nationalism,	
  and	
  

it	
  could	
  have	
  had	
  no	
  more	
  appropriate	
  conductor	
  than	
  the	
  Grand	
  Condé.	
  

	
  

The	
  Siege	
  of	
  Paris:	
  Physical,	
  Political,	
  and	
  Cultural	
  Battlefield	
  

The	
  Siege	
  of	
  Paris	
  should	
  not	
  have	
  surprised	
  any	
  politically-­‐minded	
  residents	
  of	
  

France.	
  Many	
  in	
  the	
  capital	
  had	
  thought	
  a	
  blockade	
  likely	
  since	
  August,	
  and	
  neither	
  the	
  

Parlement	
  nor	
  the	
  Crown	
  was	
  satisfied	
  with	
  the	
  “treaty”	
  reached	
  on	
  October	
  22	
  -­‐	
  still	
  less	
  

was	
  anyone	
  convinced	
  that	
  further	
  violence	
  would	
  be	
  avoided.239	
  And	
  yet,	
  the	
  reality	
  of	
  a	
  

royal	
  army	
  investing	
  the	
  “the	
  great	
  head	
  of	
  the	
  French	
  kingdom’s	
  body”	
  shocked	
  the	
  nation,	
  

and	
  produced	
  a	
  spectacular	
  reaction.240	
  The	
  Siege	
  itself	
  was	
  an	
  extraordinary	
  confrontation	
  

and	
  trauma,	
  simultaneously	
  operating	
  at	
  the	
  levels	
  of	
  constitutional	
  theory,	
  cultural	
  

representation,	
  as	
  well	
  as	
  visceral	
  fear,	
  want,	
  and	
  hunger.	
  Before	
  interrogating	
  the	
  

frondeurs’	
  response,	
  then,	
  we	
  must	
  understand	
  the	
  circumstances	
  and	
  mentalities	
  that	
  

conditioned	
  their	
  views	
  of	
  the	
  Siege.	
  

The	
  events	
  of	
  1648	
  had	
  convinced	
  the	
  Regent	
  that	
  a	
  battle	
  of	
  institutional	
  politics	
  

would	
  always	
  favor	
  the	
  Parlementaires,	
  in	
  substance	
  and	
  especially	
  in	
  public	
  perceptions.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
238	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  157;	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  290-­‐291.	
  
239	
  Kossman	
  is	
  most	
  explicit	
  on	
  the	
  shaky	
  ground	
  left	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  this	
  agreement,	
  claiming	
  that	
  after	
  
detailing	
  the	
  contentious	
  process	
  of	
  its	
  creation,	
  “il	
  ne	
  paraît	
  pas	
  nécessaire	
  d’insister	
  sur	
  ses	
  faiblesses.”	
  The	
  
October	
  Declaration	
  largely	
  favored	
  the	
  judges,	
  permitting	
  continued	
  meetings	
  of	
  the	
  Chambre	
  St.	
  Louis	
  and	
  
affirming	
  many	
  of	
  its	
  “reforms”	
  of	
  the	
  Regency’s	
  extraordinary	
  policies.	
  But	
  even	
  Parlementaires	
  viewed	
  it	
  as	
  
merely	
  papering	
  over	
  the	
  fundamental	
  problems	
  of	
  the	
  monarchy.	
  It	
  was,	
  in	
  effect,	
  a	
  stop-­‐gap	
  or	
  a	
  cease-­‐fire	
  
agreement,	
  tacitly	
  assumed	
  by	
  all	
  sides	
  to	
  provide	
  a	
  temporary	
  lull	
  which	
  might	
  lead	
  to	
  calmer	
  talks,	
  and	
  a	
  
more	
  solid	
  peace	
  -­‐	
  or	
  at	
  least	
  a	
  respite	
  in	
  which	
  to	
  gather	
  forces	
  for	
  a	
  decisive	
  confrontation.	
  La	
  Fronde,	
  75.	
  
240	
  Le	
  salut	
  de	
  la	
  France,	
  reprinted	
  in	
  Carrier,	
  Conquête	
  de	
  l’opinion,	
  416.	
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In	
  the	
  October	
  negotiations	
  with	
  the	
  judges,	
  then,	
  Anne	
  hurriedly	
  accepted	
  terms	
  favorable	
  

to	
  the	
  obstructionist	
  judges	
  in	
  order	
  to	
  buy	
  time,	
  and	
  to	
  consider	
  the	
  varieties	
  of	
  force	
  that	
  

might	
  be	
  deployed.	
  By	
  December,	
  the	
  royal	
  party’s	
  discussions	
  had	
  moved	
  from	
  whether	
  to	
  

attack	
  Paris,	
  to	
  when	
  and	
  how.241	
  The	
  Duc	
  de	
  la	
  Meilleraye	
  advocated	
  “smoak	
  and	
  gun-­‐

powder”	
  in	
  a	
  direct	
  attack	
  on	
  the	
  city,	
  while	
  Secretary	
  of	
  State	
  for	
  War	
  le	
  Tellier	
  suggested	
  a	
  

blockade,	
  which	
  he	
  hoped	
  would	
  turn	
  the	
  Frondeurs	
  against	
  each	
  other	
  and	
  against	
  their	
  

leaders.242	
  Condé	
  and	
  Mazarin’s	
  respective	
  roles	
  in	
  the	
  planning	
  stages	
  are	
  hazy.	
  Accounts	
  

predictably	
  portray	
  one	
  as	
  desperate	
  or	
  bloodthirsty,	
  and	
  the	
  other	
  as	
  cool-­‐headed	
  and	
  

circumspect	
  in	
  the	
  face	
  of	
  an	
  impossible	
  situation,	
  according	
  to	
  the	
  author’s	
  feelings	
  toward	
  

these	
  polarizing	
  figures.	
  Moote’s	
  conclusion	
  seems	
  most	
  plausible:	
  Mazarin	
  deferred	
  to	
  

Condé’s	
  battlefield	
  experience,	
  which	
  caused	
  the	
  Prince	
  to	
  prefer	
  a	
  siege	
  to	
  house-­‐to-­‐house	
  

fighting	
  against	
  Parisians,	
  on	
  Parisian	
  streets.243	
  Ultimately,	
  though,	
  the	
  Regent	
  was	
  content	
  

with	
  any	
  plan	
  that	
  would	
  simultaneously	
  restore	
  order	
  -­‐	
  synonymous	
  with	
  obedience,	
  in	
  

her	
  mind	
  -­‐	
  and	
  punish	
  the	
  upstart	
  judges.	
  With	
  the	
  remark,	
  “I	
  prefer	
  Paris	
  lost	
  than	
  

disobedient,”	
  Anne	
  removed	
  her	
  son	
  and	
  the	
  royal	
  court	
  from	
  Paris	
  in	
  the	
  early	
  hours	
  of	
  the	
  

Day	
  of	
  Kings,	
  January	
  6,	
  1649,	
  and	
  blockaded	
  the	
  city	
  with	
  royal	
  troops.244	
  

Condé	
  took	
  command	
  of	
  the	
  Siege,	
  as	
  the	
  Queen	
  instructed.	
  But	
  the	
  operation	
  saw	
  

little	
  military	
  action,	
  other	
  than	
  the	
  skirmish	
  known	
  as	
  the	
  Battle	
  of	
  Charenton,	
  and	
  a	
  few	
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  As	
  these	
  negotiations	
  were	
  carried	
  out	
  in	
  person	
  and	
  in	
  secret,	
  no	
  firsthand	
  documentary	
  evidence	
  
survives	
  (or	
  probably	
  ever	
  existed).	
  The	
  available	
  accounts,	
  and	
  my	
  own	
  understanding	
  of	
  the	
  matter	
  rely	
  on	
  
memoirs	
  and	
  other	
  ex	
  post	
  facto	
  testimony,	
  many	
  of	
  which	
  gainsay	
  each	
  other.	
  Ultimately,	
  there	
  can	
  be	
  little	
  
certainty	
  about	
  the	
  matter.	
  See,	
  variously,	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  286-­‐288,	
  307;	
  Benjamin	
  Priolo,	
  The	
  History	
  of	
  
France	
  under	
  the	
  Ministry	
  of	
  the	
  Cardinal	
  MAZARINE	
  (…),	
  trans.	
  Christopher	
  Wase	
  (London:	
  J.	
  Starkey,	
  1671),	
  
116-­‐119;	
  Retz,	
  Mémoires,	
  204-­‐218;	
  Motteville,	
  Chronique,	
  138-­‐139.	
  
242	
  Priolo,	
  Ministry	
  of	
  Cardinal	
  Mazarine,	
  116-­‐117.	
  
243	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  185.	
  
244	
  BN,	
  Manuscrits	
  Français	
  [MFr]	
  17560,	
  f.	
  12b,	
  cited	
  in	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  184-­‐185.	
  The	
  festive	
  
significance	
  of	
  January	
  6	
  was	
  probably	
  intentional,	
  and	
  certainly	
  not	
  lost	
  on	
  the	
  Parisians.	
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abortive	
  sorties	
  attempted	
  by	
  the	
  passionate	
  but	
  inexperienced	
  Parlementary	
  forces.	
  With	
  

the	
  exception	
  of	
  Charenton,	
  these	
  encounters	
  each	
  gave	
  easy,	
  relatively	
  bloodless	
  victories	
  

to	
  the	
  seasoned	
  veterans	
  of	
  Condé’s	
  army.245	
  The	
  Prince	
  had	
  anticipated	
  such	
  resistance,	
  

and	
  by	
  all	
  accounts	
  he	
  applied	
  himself	
  to	
  planning	
  the	
  operation	
  with	
  no	
  less	
  vigor	
  than	
  his	
  

campaigns	
  against	
  Habsburg	
  forces.246	
  Ultimately,	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  would	
  last	
  nearly	
  two	
  

months,	
  from	
  the	
  King’s	
  flight	
  on	
  January	
  6	
  until	
  the	
  start	
  of	
  negotiations	
  between	
  

Parlement	
  and	
  Crown	
  on	
  March	
  5.	
  Both	
  sides	
  had	
  readied	
  for	
  a	
  longer	
  standoff,	
  but	
  the	
  

threat	
  of	
  Spanish	
  forces	
  on	
  the	
  northern	
  frontier	
  forced	
  the	
  royals	
  to	
  accept	
  the	
  Treaty	
  of	
  

Rueil,	
  another	
  mutually	
  unsatisfactory	
  settlement	
  with	
  the	
  Parlementary	
  faction,	
  which	
  

was	
  finalized	
  on	
  April	
  1,	
  1649.247	
  As	
  a	
  realpolitik	
  military	
  undertaking,	
  blockading	
  Paris	
  had	
  

seemed	
  at	
  first	
  a	
  bold,	
  decisive	
  move;	
  in	
  the	
  final	
  analysis,	
  it	
  was	
  as	
  anticlimactic	
  as	
  it	
  was	
  

useless	
  in	
  resolving	
  the	
  dispute	
  between	
  Crown	
  and	
  Parlement.	
  

Though	
  not	
  the	
  turning	
  point	
  both	
  sides	
  had	
  anticipated,	
  the	
  Siege	
  was	
  nevertheless	
  

massively	
  significant	
  in	
  Parisians’	
  civic	
  consciousness.	
  The	
  very	
  fact	
  of	
  a	
  blockade	
  provoked	
  

vehement	
  outcry,	
  for	
  the	
  choice	
  to	
  deploy	
  the	
  King’s	
  armies	
  against	
  Paris	
  recalled	
  the	
  crisis	
  

of	
  the	
  Catholic	
  League	
  during	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion,	
  and	
  implied	
  that	
  an	
  equally	
  severe	
  

malady	
  now	
  the	
  infected	
  the	
  land.	
  In	
  case	
  any	
  Parisians	
  needed	
  to	
  be	
  reminded	
  of	
  this	
  

comparison,	
  pamphleteers	
  were	
  happy	
  to	
  refresh	
  the	
  public’s	
  awareness:	
  one	
  tract,	
  framed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
245	
  Ranum	
  asks,	
  regarding	
  the	
  months	
  prior	
  to	
  the	
  Siege,	
  “Could	
  bakers,	
  candlestick-­‐makers,	
  and	
  lawyers	
  be	
  
trained	
  to	
  combat	
  a	
  royal	
  army	
  commanded	
  by	
  Condé?”	
  The	
  Fronde,	
  181.	
  By	
  way	
  of	
  response,	
  see	
  Motteville,	
  
Chronique,	
  156-­‐165,	
  for	
  a	
  firsthand	
  account	
  of	
  the	
  military	
  misfortunes	
  of	
  the	
  frondeur	
  armies.	
  As	
  we	
  will	
  see,	
  
Charenton	
  was	
  notable	
  for	
  the	
  death	
  of	
  the	
  Duc	
  de	
  Châtillon	
  -­‐	
  see	
  below,	
  pp.	
  128-­‐134.	
  
246	
  Indeed,	
  if	
  we	
  allow	
  that	
  Condé’s	
  commitment	
  to	
  the	
  royal	
  party	
  may	
  be	
  measured	
  by	
  the	
  degree	
  of	
  his	
  
preparation	
  for	
  the	
  task	
  before	
  him,	
  there	
  can	
  be	
  little	
  question	
  of	
  his	
  loyalty.	
  Aumale,	
  Princes	
  de	
  Condé	
  v:	
  318	
  
247	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  210-­‐214.	
  Like	
  the	
  October	
  Treaty	
  before	
  it,	
  the	
  Treaty	
  of	
  Rueil	
  was	
  widely	
  seen	
  
as	
  a	
  compromise	
  that	
  favored	
  Parlement,	
  though	
  the	
  judges	
  were	
  once	
  again	
  mistrustful	
  of	
  Mazarin’s	
  good	
  
faith	
  in	
  its	
  execution.	
  Their	
  suspicions	
  were	
  not	
  misplaced,	
  though	
  the	
  consequences	
  fell	
  mostly	
  on	
  frondeur	
  
noblemen,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  as	
  Chapter	
  3	
  will	
  make	
  clear.	
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as	
  a	
  letter	
  from	
  the	
  personified	
  France,	
  asked	
  the	
  septuagenarian	
  Duc	
  d’Angloulême	
  to	
  

recall	
  that	
  “you	
  came	
  into	
  the	
  world	
  during	
  the	
  troubles	
  of	
  the	
  Religionnaires,	
  during	
  this	
  

monarchy’s	
  darkest	
  days.	
  You	
  witnessed	
  the	
  birth	
  of	
  the	
  League	
  and	
  the	
  battles	
  that	
  

followed.”	
  With	
  a	
  similar	
  fate	
  about	
  to	
  befall	
  Paris,	
  France	
  understands	
  how	
  “your	
  spirit	
  

must	
  tremble	
  [at	
  remembering]	
  the	
  horrific	
  scenes	
  that	
  played	
  upon	
  my	
  stage,	
  in	
  those	
  

times.”	
  But	
  the	
  present	
  situation	
  surpasses	
  anything	
  in	
  the	
  Duc’s	
  long	
  life:	
  now,	
  “a	
  

misfortune	
  which	
  has	
  no	
  example	
  in	
  History	
  will	
  rip	
  open	
  my	
  wounds,	
  and	
  tear	
  my	
  poor	
  

entrails	
  to	
  pieces.”248	
  The	
  feminine	
  France’s	
  plaintive	
  appeal	
  to	
  the	
  reader	
  emphasizes	
  the	
  

injustice,	
  the	
  cruelty	
  of	
  the	
  Siege.	
  The	
  inhabitants	
  of	
  the	
  capital	
  city	
  certainly	
  did	
  not	
  feel	
  

that	
  their	
  protests	
  had	
  risen	
  to	
  the	
  level	
  of	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion,	
  and	
  the	
  royals’	
  choice	
  to	
  

counter	
  their	
  unruliness	
  with	
  outright	
  repression	
  felt	
  like	
  a	
  disproportionate	
  escalation.	
  

The	
  Siege	
  seemed	
  particularly	
  heinous	
  in	
  light	
  of	
  more	
  recent	
  circumstances.	
  First	
  

and	
  most	
  immediately,	
  the	
  past	
  several	
  years’	
  harvests	
  had	
  been	
  meager,	
  and	
  a	
  blockade	
  

during	
  the	
  winter	
  following	
  a	
  near-­‐famine	
  seemed	
  a	
  vicious	
  tactic,	
  heaping	
  misery	
  upon	
  the	
  

already-­‐miserable.249	
  Despite	
  concerted	
  preparation,	
  stores	
  of	
  food	
  in	
  the	
  capital	
  ran	
  low	
  in	
  

barely	
  two	
  weeks.250	
  Second,	
  the	
  most	
  recent	
  French	
  siege	
  of	
  a	
  French	
  city	
  had	
  been	
  at	
  La	
  

Rochelle	
  in	
  1628-­‐1629.	
  That	
  action	
  had	
  lasted	
  more	
  than	
  a	
  year	
  and	
  killed	
  perhaps	
  80%	
  of	
  

the	
  city’s	
  population,	
  mainly	
  by	
  starvation.251	
  Parisian	
  frondeurs	
  felt	
  their	
  cause	
  had	
  not	
  

earned	
  the	
  same	
  chastisement	
  as	
  the	
  heretics	
  there,	
  and	
  protested	
  that	
  they	
  wished	
  only	
  to	
  

follow	
  the	
  King’s	
  righteous	
  will.	
  The	
  ancient	
  and	
  recent	
  histories	
  of	
  royal	
  sieges	
  dovetailed	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
248	
  Les	
  souhaits	
  de	
  la	
  France	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  duc	
  d’Angoulesme	
  (Paris,	
  11	
  January	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  
82-­‐83.	
  
249	
  Emmanuel	
  le	
  Roy	
  Ladurie,	
  Histoire	
  humaine	
  et	
  comparée	
  du	
  climat:	
  canicules	
  et	
  glaciers,	
  XIIIè-­‐XVIIIè	
  siècles	
  
(Paris:	
  Fayard,	
  2004),	
  i:	
  367-­‐372.	
  
250	
  Ranum	
  describes	
  the	
  state	
  of	
  Paris’s	
  reserves	
  in	
  some	
  depth,	
  Fronde,	
  197-­‐207.	
  
251	
  David	
  Parker,	
  La	
  Rochelle	
  and	
  the	
  French	
  Monarchy:	
  Conflict	
  and	
  Order	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  
(London:	
  Royal	
  Historical	
  Society,	
  1980).	
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with	
  the	
  circumstances	
  of	
  the	
  day	
  to	
  render	
  the	
  present	
  Siege	
  a	
  form	
  of	
  mass	
  torture,	
  in	
  

frondeurs’	
  minds.	
  In	
  short,	
  every	
  aspect	
  of	
  the	
  1649	
  Siege	
  reinforced	
  the	
  view	
  that	
  Mazarin	
  

sought	
  to	
  bleed	
  the	
  French	
  people,	
  perhaps	
  literally,	
  in	
  service	
  to	
  his	
  Machiavellian	
  thirst	
  

for	
  power.252	
  Unsurprisingly,	
  these	
  mentalities,	
  along	
  with	
  the	
  experience	
  of	
  the	
  Siege,	
  

inspired	
  an	
  extraordinary	
  outpouring	
  of	
  fury.	
  Historians	
  are	
  fortunate	
  that	
  this	
  rage	
  largely	
  

took	
  the	
  form	
  of	
  printed	
  pamphlets,	
  called	
  mazarinades	
  after	
  their	
  favorite	
  target.	
  

The	
  literature	
  of	
  the	
  blockaded	
  Parisians	
  was	
  extraordinary	
  in	
  two	
  senses.	
  First,	
  in	
  

volume:	
  during	
  each	
  of	
  the	
  first	
  three	
  months	
  of	
  1649,	
  frondeur	
  presses	
  produced	
  more	
  

mazarinades	
  than	
  in	
  any	
  other	
  month	
  during	
  the	
  Fronde.	
  Every	
  month	
  for	
  three	
  months,	
  

printers	
  produced	
  more	
  than	
  400	
  distinct	
  pamphlets,	
  which	
  readers	
  avidly	
  consumed.253	
  

And	
  the	
  texts	
  themselves	
  are	
  extraordinary,	
  providing	
  a	
  vivid	
  account	
  of	
  the	
  cultural	
  

landscape	
  of	
  French	
  politics	
  during	
  the	
  crisis	
  of	
  the	
  Fronde.	
  They	
  are	
  complex	
  evidence,	
  

however,	
  and	
  a	
  word	
  to	
  explain	
  their	
  reception,	
  and	
  my	
  use	
  of	
  them	
  is	
  necessary.	
  

In	
  the	
  first	
  place,	
  Christian	
  Jouhaud	
  is	
  correct	
  to	
  note	
  that	
  mazarinades	
  are	
  “not	
  the	
  

reflection	
  of	
  a	
  public	
  opinion,	
  and	
  provide	
  only	
  a	
  very	
  poor	
  history	
  of	
  political	
  ideas.”254	
  

Still,	
  I	
  contend	
  that	
  these	
  texts	
  illuminate	
  the	
  terms	
  and	
  arguments	
  that	
  authors	
  believed	
  

would	
  resonate	
  with	
  their	
  audience	
  at	
  that	
  moment.255	
  Myriam	
  Yardeni	
  takes	
  the	
  same	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
252	
  “...Le	
  sang	
  des	
  pauvres	
  estoit	
  employé	
  à	
  faire	
  rire	
  le	
  Cardinal	
  Mazarin.”	
  L’amende	
  honorable	
  de	
  Jules	
  
Mazarin	
  des	
  crimes	
  qu’il	
  a	
  commis	
  contre	
  dieu,	
  contre	
  le	
  roy,	
  &	
  contre	
  luy-­‐mesme	
  (Paris,	
  1649),	
  4;	
  “S’il	
  [Mazarin]	
  
se	
  peut	
  voir	
  un	
  jour	
  dedans	
  ton	
  sang	
  baigné,/Jamais	
  il	
  ne	
  s’est	
  pleu	
  dans	
  sa	
  pourpre	
  Romaine,/Au	
  poinct	
  que	
  
celle-­‐là	
  satisfera	
  sa	
  haine.”	
  Souspirs	
  François	
  sur	
  la	
  paix	
  Italienne	
  (s.l.,	
  1649),	
  4.	
  
253	
  Carrier,	
  Conquête	
  de	
  l’opinion,	
  275.	
  In	
  fact,	
  production	
  during	
  the	
  siege	
  nearly	
  doubled	
  that	
  of	
  the	
  next-­‐
closest	
  month,	
  July	
  1652,	
  during	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  controversial	
  reappearance	
  in	
  Paris.	
  
254	
  Jouhaud,	
  Mazarinades,	
  38.	
  
255	
  I	
  read	
  Jouhaud	
  as	
  drawing	
  a	
  fine	
  distinction	
  between	
  “arguments”	
  (or	
  the	
  like)	
  and	
  “ideas,”	
  here.	
  I	
  take	
  the	
  
latter	
  term	
  to	
  connote	
  a	
  rigorous	
  system	
  of	
  thought,	
  at	
  the	
  level	
  of	
  political	
  theory,	
  which	
  mazarinades	
  very	
  
rarely	
  even	
  approach.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  they	
  were	
  devoid	
  of	
  “ideas”	
  in	
  a	
  more	
  colloquial	
  sense,	
  though	
  their	
  
discourses	
  were	
  more	
  often	
  based	
  in	
  emotion	
  and	
  hearsay	
  than	
  formal	
  ideology.	
  Accusations	
  that	
  Mazarin	
  
was	
  a	
  vampire,	
  sorcerer,	
  or	
  demon,	
  for	
  example,	
  could	
  hardly	
  be	
  considered	
  a	
  new	
  branch	
  of	
  political	
  theory.	
  
Along	
  with	
  Condé’s	
  “personal	
  patriotism”	
  (see	
  Chapter	
  4),	
  I	
  deem	
  the	
  mazarinades’	
  contentions	
  as	
  part	
  of	
  an	
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approach	
  to	
  pamphlets	
  from	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion:	
  “Good	
  propaganda	
  never	
  creates	
  from	
  

nothing,	
  but	
  always	
  bases	
  itself	
  on	
  available	
  realities	
  and	
  states	
  of	
  the	
  soul,	
  prone	
  to	
  

exploitation	
  toward	
  its	
  ends.”256	
  Accordingly,	
  I	
  assume	
  that	
  mazarinades	
  were	
  not	
  the	
  

direct	
  product	
  of	
  Parisian	
  “opinion,”	
  but	
  reflect	
  authors’	
  view	
  of	
  the	
  fronderus’	
  loves,	
  

prejudices,	
  and	
  fears.257	
  So,	
  authors	
  variously	
  railed	
  against	
  the	
  eponymous	
  Italian	
  

Cardinal,	
  lauded	
  the	
  Parlementary	
  judges,	
  or	
  pled	
  with	
  Condé,	
  because	
  they	
  felt	
  such	
  tactics	
  

would	
  spur	
  their	
  audience	
  to	
  action,	
  as	
  Jouhaud	
  concludes.	
  But	
  in	
  doing	
  so,	
  they	
  reveal	
  the	
  

attitudes	
  that	
  authors	
  who	
  had	
  a	
  vested	
  interest	
  in	
  understanding	
  the	
  public	
  mood,	
  

believed	
  dominated	
  the	
  city	
  -­‐	
  a	
  secondhand	
  account	
  of	
  those	
  mentalities,	
  to	
  be	
  sure,	
  but	
  as	
  

good	
  a	
  documentary	
  basis	
  as	
  the	
  early	
  modern	
  world	
  often	
  provides.	
  

Who,	
  then,	
  were	
  these	
  authors,	
  and	
  who	
  comprised	
  their	
  audience?	
  The	
  former	
  

question	
  is	
  difficult	
  to	
  answer,	
  even	
  in	
  generalities	
  -­‐	
  Hubert	
  Carrier’s	
  two-­‐volume	
  study	
  of	
  

these	
  texts	
  devotes	
  several	
  hundred	
  pages	
  to	
  sketching	
  a	
  response,	
  and	
  still	
  leaves	
  major	
  

issues	
  unresolved.	
  Difficulties	
  arise,	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  because	
  the	
  majority	
  of	
  texts	
  are	
  

anonymous,	
  pseudonymous,	
  or	
  of	
  dubious	
  attribution.	
  Barely	
  25%	
  of	
  the	
  Fronde’s	
  more	
  

than	
  5,200	
  pamphlets	
  name	
  the	
  author	
  (many	
  of	
  whom	
  were	
  farcically	
  attributed,	
  such	
  as	
  

pamphlets	
  by	
  Mazarin’s	
  testicles	
  or	
  the	
  Queen’s	
  bedsheets),	
  and	
  more	
  than	
  1,000	
  of	
  those	
  

were	
  letters,	
  declarations,	
  or	
  other	
  pronouncements	
  by	
  the	
  King	
  or	
  other	
  major	
  public	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
“ethos,”	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  relatively	
  consistent	
  and	
  self-­‐contained	
  cultural/mental	
  model,	
  albeit	
  one	
  lacking	
  the	
  
philosophical	
  rigor	
  characteristic	
  of	
  formal	
  political	
  theory	
  in	
  the	
  tradition	
  of	
  Bodin,	
  Grotius,	
  or	
  Bossuet.	
  
256	
  Myriam	
  Yardeni,	
  Conscience	
  Nationale	
  en	
  France	
  Pendant	
  les	
  Guerres	
  de	
  Religion	
  (1559-­‐1598)	
  (Paris:	
  
Sorbonne,	
  1971),	
  17.	
  
257	
  “Opinion,”	
  of	
  course,	
  evokes	
  a	
  persistent	
  debate	
  over	
  the	
  existence	
  or	
  nature	
  of	
  “public	
  opinion”	
  prior	
  to	
  
the	
  Habermasian	
  public	
  sphere	
  of	
  the	
  18th	
  century.	
  Though	
  not	
  my	
  major	
  focus,	
  I	
  do	
  perceive	
  that	
  frondeurs	
  
took	
  seriously	
  the	
  power	
  of	
  rumor,	
  propaganda,	
  and	
  some	
  level	
  of	
  popular	
  consciousness,	
  however	
  
rudimentary	
  or	
  poorly-­‐informed.	
  As	
  such,	
  I	
  agree	
  with	
  Jeffrey	
  Sawyer	
  and	
  Hélène	
  Duccini,	
  who	
  cite	
  the	
  reign	
  
of	
  Henri	
  IV	
  and	
  the	
  minority	
  of	
  Louis	
  XIII	
  as	
  demonstrating	
  a	
  similar	
  style	
  of	
  “public	
  opinion.”	
  See	
  Sawyer,	
  
Printed	
  Poison:	
  Pamphlet	
  Propaganda,	
  Faction	
  Politics,	
  and	
  the	
  Public	
  Sphere	
  in	
  Early	
  Seventeenth-­‐Century	
  
France	
  (Berkeley	
  and	
  Los	
  Angeles:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1990),	
  and	
  Duccini,	
  Faire	
  Voir,	
  Faire	
  Croire:	
  
l’Opinion	
  Publique	
  Sous	
  Louis	
  XIII	
  (Paris:	
  Champ	
  Vallon,	
  2003),	
  58-­‐69.	
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figures.	
  Even	
  with	
  close	
  study,	
  the	
  authors	
  of	
  fewer	
  than	
  20%	
  of	
  all	
  texts	
  may	
  be	
  cited	
  with	
  

certainty.258	
  Still,	
  Carrier	
  concludes	
  that	
  many,	
  perhaps	
  most	
  authors	
  during	
  the	
  Siege	
  were	
  

people	
  of	
  little	
  means	
  and	
  relatively	
  low	
  social	
  standing	
  -­‐	
  “starving	
  poets	
  created	
  by	
  the	
  

Blockade,”	
  like	
  parish	
  priests,	
  schoolteachers,	
  colporters,	
  comedians,	
  etc.	
  However,	
  as	
  he	
  

acknowledges,	
  much	
  of	
  the	
  evidence	
  for	
  this	
  case	
  rests	
  on	
  dismissive	
  remarks	
  from	
  royalist	
  

contemporaries.259	
  Though	
  a	
  few	
  more	
  disinterested	
  sources,	
  and	
  sometimes	
  the	
  texts	
  

themselves,	
  hint	
  that	
  many	
  Siege-­‐era	
  mazarinades	
  were	
  penned	
  by	
  underprivileged	
  

laborers	
  or	
  minor	
  clerics,	
  I	
  find	
  the	
  sources	
  too	
  uncertain	
  to	
  support	
  more	
  than	
  a	
  tentative	
  

suggestion.	
  So,	
  while	
  pamphleteers’	
  popular	
  origins	
  would	
  fit	
  with	
  the	
  populist	
  zeitgeist	
  of	
  

the	
  Siege,	
  proving	
  the	
  authorship	
  of	
  these	
  tracts	
  is	
  largely	
  impossible,	
  and	
  in	
  any	
  case	
  

tangential	
  to	
  my	
  major	
  claims.	
  Their	
  rhetoric	
  and	
  their	
  reception	
  are	
  the	
  crucial	
  points.	
  

The	
  issue	
  of	
  audiences	
  is	
  only	
  slightly	
  less	
  opaque	
  than	
  authorship.	
  We	
  know	
  with	
  

certainty	
  that	
  mazarinades	
  flew	
  from	
  the	
  presses,	
  through	
  the	
  hands	
  of	
  print	
  shops,	
  street	
  

vendors,	
  and	
  partisans,	
  and	
  were	
  avidly	
  consumed	
  by	
  the	
  people	
  of	
  Paris.260	
  In	
  some	
  cases,	
  

we	
  may	
  discern	
  from	
  the	
  texts	
  themselves	
  what	
  kinds	
  of	
  readers	
  authors	
  hoped	
  to	
  reach:	
  

many	
  address	
  specific	
  individuals,	
  or	
  else	
  employ	
  a	
  distinct	
  style,	
  idiom,	
  or	
  discourse	
  

crafted	
  to	
  appeal	
  to	
  a	
  particular	
  segment	
  of	
  the	
  population.	
  However,	
  Carrier’s	
  analysis	
  

shows	
  that	
  56%	
  of	
  the	
  mazarinades	
  targeted	
  a	
  general	
  audience,	
  or	
  a	
  mixture	
  of	
  sub-­‐

groups,	
  while	
  44%	
  seem	
  to	
  have	
  aimed	
  at	
  a	
  discrete	
  readership.	
  Carrier	
  finds	
  that	
  27%	
  of	
  

all	
  texts	
  were	
  intended	
  for	
  an	
  upper	
  crust	
  of	
  the	
  “cultivated	
  bourgeoisie,	
  robins,	
  or	
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  In	
  addition	
  to	
  the	
  previously-­‐cited	
  1989	
  volume,	
  see	
  his	
  La	
  presse	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653):	
  Les	
  
Mazarinades.	
  Les	
  hommes	
  du	
  livre	
  (Geneva:	
  Droz,	
  1991),	
  77-­‐91.	
  
259	
  Ibid,	
  17-­‐24.	
  
260	
  Even	
  without	
  analyzing	
  the	
  number	
  of	
  pamphlets	
  or	
  the	
  volume	
  of	
  press	
  runs	
  (which	
  Carrier	
  duly	
  does)	
  
the	
  texts	
  themselves	
  speak	
  to	
  a	
  voracious	
  appetite	
  for	
  the	
  printed	
  word:	
  indeed,	
  one	
  pamphlet	
  was	
  entitled	
  
Remerciement	
  des	
  imprimeurs	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  Cardinal	
  Mazarin.	
  Carrier,	
  Conquête	
  de	
  l’opinion,	
  420-­‐424.	
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churchmen,”	
  10%	
  for	
  the	
  popular	
  classes,	
  4%	
  for	
  merchants,	
  and	
  the	
  remainder	
  for	
  the	
  

First	
  or	
  Second	
  Estates.261	
  

Yet,	
  what	
  impact	
  would	
  printed	
  tracts	
  have	
  made	
  on	
  a	
  largely	
  illiterate	
  population?	
  

Though	
  cities	
  in	
  general,	
  and	
  Paris	
  in	
  particular,	
  tended	
  to	
  read	
  more	
  and	
  better	
  than	
  the	
  

countryside,	
  the	
  printed	
  word	
  could	
  probably	
  reach	
  less	
  than	
  half	
  of	
  the	
  capital’s	
  

inhabitants	
  directly.262	
  However,	
  private	
  reading	
  was	
  not	
  the	
  only,	
  or	
  perhaps	
  even	
  the	
  

primary	
  vector	
  of	
  transmission	
  in	
  the	
  seventeenth	
  century,	
  as	
  contemporaries	
  and	
  the	
  

mazarinades	
  themselves	
  frequently	
  remind	
  us.	
  Criers	
  made	
  official	
  documents	
  known,	
  

friends	
  or	
  family	
  would	
  read	
  aloud	
  at	
  home,	
  and	
  strangers	
  would	
  publicly	
  verbalize	
  posted	
  

placards	
  or	
  new	
  pamphlets	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  those	
  who	
  could	
  not	
  decode	
  them.	
  All	
  of	
  these	
  

activities	
  were	
  more	
  widespread	
  and	
  urgent	
  than	
  ever	
  during	
  the	
  calamity	
  of	
  the	
  Siege.	
  

Further,	
  images,	
  songs,	
  and	
  rhymed	
  verse	
  with	
  memorable	
  refrains	
  were	
  accessible	
  to	
  

anyone	
  who	
  cared	
  to	
  hear	
  or	
  see	
  them.	
  So,	
  whether	
  through	
  public	
  readings	
  or	
  other	
  non-­‐

textual	
  engagement,	
  mazarinades	
  were	
  able	
  to	
  reach	
  a	
  far	
  wider	
  audience	
  than	
  literacy	
  

rates	
  alone	
  would	
  suggest.	
  

I	
  conclude	
  that	
  the	
  literature	
  of	
  the	
  Fronde	
  was	
  largely	
  produced	
  and	
  consumed	
  by	
  

what	
  I	
  will	
  call	
  the	
  “political	
  public”:	
  that	
  portion	
  of	
  the	
  population	
  with	
  interest	
  in,	
  and	
  

access	
  to	
  information	
  regarding	
  the	
  government	
  and	
  nation	
  at	
  large.	
  In	
  normal	
  times,	
  this	
  

would	
  have	
  included	
  a	
  relatively	
  narrow	
  cross-­‐section	
  of	
  France’s	
  three	
  estates	
  -­‐	
  mainly	
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  Carrier,	
  Conquête	
  de	
  l’opinion,	
  390-­‐391.	
  	
  
262	
  Though	
  firm	
  literacy	
  figures	
  are	
  notoriously	
  elusive	
  for	
  the	
  seventeenth	
  century	
  (thanks	
  to	
  the	
  destruction	
  
of	
  contemporary	
  Etat	
  Civil	
  records	
  during	
  the	
  Commune),	
  Carrier	
  estimates	
  that	
  “la	
  plupart”	
  of	
  Paris	
  could	
  
read.	
  I	
  find	
  this	
  assumption	
  slightly	
  rosy.	
  So,	
  while	
  H.-­‐J.	
  Martin	
  suspects	
  that	
  most	
  Parisians	
  were	
  at	
  best	
  
functionally	
  literate,	
  a	
  slew	
  of	
  scholars	
  have	
  shown	
  the	
  great	
  strides	
  that	
  literacy	
  had	
  made	
  since	
  the	
  school-­‐
founding	
  movement	
  that	
  came	
  with	
  the	
  Counter-­‐Reformation.	
  (See	
  Carrier,	
  Conquête	
  de	
  l’opinion,	
  405,	
  notes	
  
80-­‐84.)	
  I	
  suspect	
  that	
  Carrier	
  somewhat	
  overextends	
  these	
  findings,	
  however.	
  My	
  own	
  estimation	
  of	
  Parisian	
  
literacy	
  during	
  the	
  Fronde	
  falls	
  around	
  2/5,	
  though	
  I	
  must	
  emphasize	
  the	
  inherent	
  insecurity	
  of	
  any	
  firm	
  
figure.	
  In	
  any	
  case,	
  the	
  following	
  analysis	
  renders	
  such	
  quibbling	
  largely	
  inconsequential.	
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city-­‐dwellers	
  with	
  some	
  minimal	
  degree	
  of	
  education	
  and	
  leisure,	
  who	
  were	
  probably	
  (but	
  

not	
  necessarily)	
  literate.	
  In	
  a	
  cataclysm	
  like	
  the	
  Siege,	
  however,	
  when	
  political	
  events	
  

placed	
  all	
  Parisians	
  under	
  immediate	
  threat,	
  the	
  borders	
  of	
  the	
  political	
  public	
  would	
  have	
  

enveloped	
  nearly	
  the	
  whole	
  population	
  of	
  the	
  city.	
  That	
  is,	
  as	
  political	
  interests	
  became	
  

directly	
  personal	
  interests	
  to	
  a	
  wide	
  swath	
  of	
  individuals,	
  the	
  desire	
  for	
  knowledge	
  of	
  

goings-­‐on	
  in	
  the	
  Parlement	
  or	
  Palais	
  Royal	
  would,	
  and	
  certainly	
  did,	
  swell	
  proportionately.	
  

Further,	
  because	
  the	
  events	
  at	
  Paris	
  had	
  broad,	
  kingdom-­‐wide	
  implications,	
  the	
  Siege	
  

spurred	
  a	
  concurrent,	
  if	
  smaller,	
  spike	
  in	
  demand	
  for	
  news	
  about	
  national	
  and	
  Parisian	
  

events,	
  in	
  the	
  provinces.	
  The	
  political	
  public’s	
  ranks	
  thinned	
  again	
  after	
  the	
  détente	
  of	
  the	
  

Treaty	
  of	
  Rueil,	
  but	
  the	
  people	
  of	
  France	
  -­‐	
  and	
  Paris	
  above	
  all	
  -­‐	
  very	
  clearly	
  took	
  an	
  elevated	
  

interest	
  in	
  political	
  arguments	
  during	
  the	
  early	
  months	
  of	
  1649.	
  

The	
  dearth	
  of	
  royalist	
  pamphlets	
  during	
  the	
  Siege	
  bears	
  mention.	
  Though	
  the	
  

monarchy	
  had	
  built	
  up	
  a	
  formidable	
  press	
  apparatus	
  under	
  Richelieu,	
  Mazarin	
  failed	
  to	
  

make	
  extensive	
  use	
  of	
  the	
  written	
  word	
  as	
  a	
  weapon	
  in	
  the	
  civil	
  war	
  until	
  after	
  the	
  King’s	
  

majority,	
  in	
  September	
  1651.263	
  In	
  fact,	
  he	
  seems	
  to	
  have	
  consciously	
  decided	
  to	
  forgo	
  

widespread	
  pamphleteering,	
  in	
  the	
  face	
  of	
  his	
  advisor	
  Gabriel	
  Naudé’s	
  frequent	
  urging.	
  

Whether	
  he	
  thought	
  that	
  a	
  concerted	
  textual	
  counteroffensive	
  would	
  be	
  ineffective	
  among	
  

the	
  Parisians,	
  redundant	
  to	
  military	
  measures,	
  or	
  simply	
  unnecessary,	
  the	
  rather	
  startling	
  

result	
  remains:	
  the	
  virulently	
  anti-­‐Mazarin	
  pamphlets	
  of	
  1649	
  went	
  largely	
  unanswered.	
  

From	
  the	
  roughly	
  900	
  Siege-­‐era	
  pamphlets,	
  I	
  have	
  analyzed	
  181	
  anti-­‐Mazarin	
  

Parisian	
  mazarinades.	
  My	
  sample	
  excludes	
  pro-­‐royal	
  tracts,	
  those	
  printed	
  outside	
  of	
  Paris	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
263	
  Duccini,	
  Faire	
  Voir,	
  Faire	
  Croire,	
  Chapters	
  1	
  &	
  8;	
  Sawyer,	
  Printed	
  Poison,	
  Chapter	
  1;	
  and	
  Marie-­‐Noële	
  Grand-­‐
Mesnil,	
  Mazarin,	
  la	
  Fronde,	
  et	
  la	
  presse,	
  1647-­‐1649	
  (Paris:	
  Armand	
  Colin,	
  1967),	
  Introduction;	
  Carrier,	
  
Conquête	
  de	
  l’opinion,	
  145-­‐204.	
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(except	
  for	
  reprints	
  of	
  Parisian	
  tracts	
  to	
  which	
  I	
  did	
  not	
  otherwise	
  have	
  access),	
  and	
  

Parlementary	
  arrêts	
  of	
  a	
  procedural	
  or	
  legalistic	
  nature,	
  which	
  were	
  quite	
  numerous.	
  In	
  

positive	
  terms,	
  I	
  preferred	
  texts	
  by	
  and	
  for	
  frondeur	
  Parisians,	
  of	
  a	
  persuasive	
  or	
  partisan	
  

nature,	
  because	
  these	
  were	
  likeliest	
  to	
  advance	
  claims	
  regarding	
  the	
  patrie	
  and	
  its	
  

membership.	
  Finally,	
  my	
  sample	
  skews	
  slightly	
  toward	
  the	
  most	
  popular	
  and	
  widely-­‐

distributed	
  tracts,	
  both	
  by	
  virtue	
  of	
  Moreau’s	
  Choix	
  de	
  Mazarinades,	
  which	
  reproduces	
  

some	
  of	
  the	
  most	
  influential	
  texts,	
  as	
  well	
  as	
  simple	
  availability.	
  

Within	
  this	
  selection,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  plays	
  a	
  major	
  part	
  in	
  74	
  pamphlets	
  (41%),	
  

almost	
  always	
  cast	
  as	
  an	
  antagonist,	
  or	
  a	
  criminal	
  in	
  need	
  of	
  correction.	
  And,	
  perhaps	
  

obviously,	
  Mazarin	
  figures	
  prominently	
  in	
  nearly	
  all	
  of	
  the	
  pamphlets	
  that	
  bear	
  his	
  name,	
  

though	
  I	
  focus	
  less	
  on	
  the	
  Cardinal	
  than	
  the	
  Prince.	
  Additionally,	
  55	
  (30%)	
  make	
  claims	
  

explicitly	
  about	
  the	
  patrie.	
  Many	
  more	
  -­‐	
  indeed,	
  a	
  clear	
  majority	
  -­‐	
  mobilize	
  a	
  diffuse	
  

patriotic	
  or	
  communitarian	
  discourse	
  without	
  using	
  the	
  term	
  patrie	
  itself.264	
  The	
  sudden	
  

prominence	
  of	
  the	
  patrie	
  is	
  striking,	
  in	
  view	
  of	
  its	
  near-­‐total	
  absence,	
  to	
  my	
  awareness,	
  in	
  

texts	
  from	
  before	
  the	
  Siege.	
  In	
  short,	
  the	
  mazarinades	
  of	
  early	
  1649	
  spoke	
  extensively	
  

about	
  the	
  Grand	
  Condé	
  and	
  about	
  the	
  patrie,	
  in	
  direct	
  response	
  to	
  the	
  royals’	
  blockade.	
  	
  

In	
  the	
  limited	
  scope	
  of	
  the	
  Fronde,	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  was	
  a	
  significant	
  stalemate.	
  It	
  

ratcheted	
  up	
  the	
  use	
  of	
  violence	
  from	
  protests	
  and	
  riots	
  to	
  full-­‐scale	
  civil	
  war,	
  and	
  the	
  use	
  

of	
  print	
  from	
  a	
  trickle	
  to	
  a	
  flood.	
  Still,	
  the	
  Siege	
  changed	
  little	
  in	
  the	
  balance	
  of	
  power	
  

between	
  Crown	
  and	
  Parlement,	
  and	
  resolved	
  none	
  of	
  the	
  political	
  tensions	
  that	
  plagued	
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  See,	
  for	
  example,	
  the	
  (falsified)	
  words	
  of	
  Count-­‐Duke	
  Olivarez,	
  in	
  Lettre	
  du	
  Comte	
  Duc	
  d’Olivarez	
  Ministre	
  
d’Estat	
  du	
  Roy	
  d’Espagne	
  a	
  Jules	
  Mazain	
  Cardinal	
  &	
  n’agueres	
  Ministre	
  d’Estat	
  du	
  Roy	
  de	
  France	
  (Paris:	
  Francois	
  
Noel,	
  1649).	
  In	
  this	
  text,	
  the	
  despised	
  Spanish	
  minister	
  advises	
  the	
  despised	
  French-­‐Italian	
  minister	
  on	
  how	
  to	
  
achieve	
  his	
  goals,	
  by	
  appearing	
  to	
  possess	
  traits	
  and	
  virtues	
  that	
  were	
  strongly	
  associated	
  with	
  patriotic	
  
discourse:	
  generosity,	
  wisdom,	
  and	
  selfless	
  love	
  for	
  King	
  and	
  kingdom.	
  This	
  text	
  fits	
  seamlessly	
  with	
  the	
  
patriotic	
  sensibilities	
  of	
  Parisian	
  frondeurs,	
  though	
  the	
  word	
  patrie	
  is	
  absent.	
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France.	
  The	
  Treaty	
  of	
  Rueil	
  largely	
  confirmed	
  the	
  “reforms”	
  initiated	
  by	
  the	
  Chambre	
  St.	
  

Louis	
  in	
  1648,	
  granted	
  concessions	
  to	
  various	
  noblemen,	
  and	
  eventually	
  returned	
  the	
  King	
  

to	
  Paris	
  -­‐	
  in	
  a	
  sense,	
  it	
  treated	
  symptoms,	
  without	
  addressing	
  the	
  kingdom’s	
  festering	
  

illness.265	
  In	
  the	
  long	
  view	
  of	
  French	
  political	
  and	
  national	
  evolutions,	
  though,	
  the	
  Siege	
  of	
  

Paris	
  was	
  a	
  transformational	
  event.	
  Parisian	
  mazarinades	
  responded	
  to	
  the	
  Crown’s	
  

perceived	
  cruelties,	
  executed	
  by	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  by	
  developing	
  a	
  communitarian,	
  

nationalistic	
  discourse	
  -­‐	
  the	
  patrie	
  -­‐	
  that	
  posed	
  new	
  relationships	
  between	
  individual	
  and	
  

community,	
  subject	
  and	
  sovereign,	
  French	
  and	
  France.	
  We	
  turn,	
  now,	
  to	
  the	
  substance	
  of	
  

frondeur	
  patriotism.	
  

	
  

Of	
  Tyranny,	
  Treachery,	
  and	
  Patriotism:	
  Building	
  the	
  Patrie	
  during	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  

The	
  Crown	
  had	
  hoped	
  that	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  would	
  end	
  the	
  Fronde.	
  Not	
  only	
  did	
  it	
  

fail	
  in	
  this	
  aim,	
  but	
  its	
  perceived	
  brutality	
  generated	
  innovative	
  political	
  discourses	
  

centered	
  on	
  the	
  patrie,	
  providing	
  the	
  rebels	
  with	
  a	
  shared	
  sense	
  of	
  duty	
  and	
  purpose.	
  The	
  

frondeurs’	
  textual	
  counterattack	
  drew	
  creatively	
  from	
  millennia	
  of	
  history,	
  as	
  well	
  as	
  

France’s	
  immediate	
  circumstances.	
  From	
  these	
  foundations,	
  the	
  Fronde	
  constructed	
  a	
  

vision	
  of	
  the	
  national	
  community	
  in	
  which	
  compatriots	
  were	
  bound	
  together	
  by	
  their	
  

mutual,	
  moral	
  obligations	
  tothe	
  People.	
  The	
  King	
  led,	
  but	
  did	
  not	
  embody	
  this	
  community,	
  

which	
  was	
  defined	
  by	
  its	
  exclusion	
  not	
  only	
  of	
  literal	
  foreigners,	
  but	
  of	
  moral	
  foreigners	
  

who	
  injured	
  or	
  failed	
  to	
  protect	
  France.	
  In	
  popularizing	
  such	
  patriotic	
  discourse,	
  the	
  Fronde	
  

introduced	
  a	
  third	
  competitor	
  to	
  the	
  cultural	
  contest	
  between	
  Condé’s	
  personal	
  kingship	
  

and	
  Mazarin’s	
  statism.	
  The	
  patrie	
  provided	
  a	
  new	
  and	
  powerful	
  means	
  of	
  imagining	
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  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  213-­‐214.	
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national	
  sentiment,	
  subjecthood,	
  and	
  belonging,	
  which	
  left	
  a	
  lasting	
  imprint	
  on	
  the	
  French	
  

state	
  and	
  nation.	
  The	
  following	
  pages	
  will	
  trace	
  the	
  genealogy	
  of	
  French	
  patriotism,	
  before	
  

examining	
  the	
  central	
  terms	
  of	
  frondeurs’	
  patrie	
  rhetoric,	
  in	
  word	
  and	
  in	
  deed.	
  Finally,	
  we	
  

will	
  examine	
  the	
  roles	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé	
  and	
  the	
  Duc	
  de	
  Châtillon	
  in	
  defining	
  frondeur	
  

patriotism.	
  The	
  Fronde’s	
  conception	
  of	
  the	
  French	
  community	
  responded	
  to	
  Mazarin’s	
  

crimes,	
  to	
  be	
  sure,	
  but	
  the	
  rebels’	
  more	
  ambivalent	
  relationship	
  with	
  Condé,	
  and	
  to	
  a	
  lesser	
  

extent	
  Châtillon,	
  provided	
  a	
  uniquely	
  rich	
  site	
  for	
  imagining	
  the	
  form	
  and	
  substance	
  of	
  the	
  

Fronde’s	
  pure,	
  virtuous	
  France.	
  The	
  sum	
  of	
  all	
  these	
  discursive	
  strategies	
  amplified	
  and	
  

intensified	
  the	
  communitarian	
  rhetoric	
  of	
  1648,	
  with	
  far-­‐reaching	
  ramifications	
  for	
  French	
  

politics	
  and	
  culture.	
  

	
  

Patriotic	
  Precedents	
  

The	
  frondeurs	
  used	
  and	
  adapted	
  the	
  patrie	
  in	
  novel	
  ways,	
  but	
  the	
  notion	
  itself	
  had	
  

an	
  ancient	
  history.266	
  The	
  Roman	
  concept	
  of	
  patria,	
  “fatherland,”	
  connoted	
  a	
  deep	
  

sentimental	
  attachment	
  to	
  the	
  place	
  of	
  one’s	
  birth	
  and	
  belonging.	
  This	
  patria	
  had	
  survived	
  

in	
  Latin	
  jurisprudence	
  and	
  political	
  thought,	
  though	
  within	
  the	
  limited	
  confines	
  of	
  the	
  city-­‐

states	
  that	
  dominated	
  Italian	
  life	
  through	
  the	
  Renaissance.267	
  The	
  term	
  arrived	
  and	
  

flourished	
  in	
  France	
  around	
  the	
  Hundred	
  Years’	
  War,	
  though	
  patria	
  held	
  mainly	
  religious	
  

or	
  hyper-­‐local	
  connotations	
  until	
  the	
  reign	
  of	
  Francis	
  I.268	
  In	
  the	
  early	
  sixteenth	
  century,	
  the	
  

neologism	
  patrie	
  had	
  come	
  to	
  encompass	
  the	
  whole	
  kingdom	
  of	
  France,	
  but	
  the	
  Wars	
  of	
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  Caspar	
  Hirschi,	
  The	
  Origins	
  of	
  Nationalism:	
  An	
  Alternative	
  History	
  from	
  Ancient	
  Rome	
  to	
  Early	
  Modern	
  
Germany	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Cambridge	
  UP,	
  2012),	
  1-­‐20,	
  provides	
  a	
  suggestive,	
  if	
  necessarily	
  cursory	
  overview	
  
of	
  the	
  pre-­‐modern	
  usages	
  of	
  “patriotism,”	
  which	
  he	
  contends	
  originated	
  in	
  the	
  medieval	
  era	
  as	
  a	
  tool	
  by	
  which	
  
monarchs	
  endeavored	
  to	
  compel	
  loyalty	
  and	
  service	
  to	
  a	
  still-­‐weak	
  state.	
  
267	
  Charlotte	
  Wells,	
  Law	
  and	
  Citizenship	
  in	
  Early	
  Modern	
  France	
  (Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  UP,	
  1995),	
  9-­‐15.	
  
268	
  Colette	
  Beaune,	
  The	
  Birth	
  of	
  an	
  Ideology:	
  Myths	
  and	
  Symbols	
  of	
  Nation	
  in	
  Late-­‐Medieval	
  France	
  trans.	
  Susan	
  
Ross	
  Hutton	
  (Berkeley:	
  U.	
  California	
  Press,	
  1991),	
  5.	
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Religion	
  turned	
  patriotism	
  on	
  its	
  head.	
  Those	
  decades	
  of	
  civil	
  war	
  made	
  the	
  King	
  and	
  patrie	
  

into	
  distinct	
  entities,	
  whereas	
  before	
  their	
  unity	
  had	
  remained	
  an	
  unexamined	
  

assumption.269	
  Claiming	
  loyalty	
  to	
  the	
  patrie	
  became	
  a	
  way	
  for	
  combatants	
  to	
  maintain	
  ties	
  

to	
  France,	
  but	
  not	
  the	
  King,	
  during	
  a	
  time	
  of	
  contested	
  authority.	
  With	
  the	
  end	
  of	
  the	
  civil	
  

wars	
  and	
  the	
  acceptance	
  of	
  Henri	
  IV	
  as	
  ruler,	
  the	
  monarch	
  once	
  again	
  united	
  his	
  person	
  

with	
  the	
  patrie:	
  “It	
  was	
  the	
  King	
  who	
  incarnated	
  and	
  represented	
  all	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  

patrie,	
  and	
  national	
  sentiment	
  was	
  indissolubly	
  tied	
  to	
  his	
  person.”270	
  The	
  wartime	
  urgency	
  

attached	
  to	
  patrie	
  discourse	
  faded	
  under	
  Henri	
  IV	
  and	
  Louis	
  XIII,	
  but	
  the	
  basic	
  terms	
  of	
  the	
  

concept	
  had	
  been	
  set.	
  

At	
  the	
  dawn	
  of	
  the	
  Grand	
  Siècle,	
  then,	
  French	
  patriotism	
  hinged	
  on	
  three	
  general	
  

features.	
  First,	
  the	
  political	
  public	
  had	
  come	
  to	
  think	
  of	
  itself	
  as	
  distinct	
  from,	
  and	
  superior	
  

to	
  other	
  nations,	
  as	
  a	
  result	
  of	
  better	
  land,	
  culture,	
  history,	
  language,	
  government,	
  and	
  other	
  

traits.271	
  These	
  superlative	
  national	
  attributes	
  proved	
  God’s	
  special	
  favor	
  for	
  France.272	
  

Second,	
  the	
  sense	
  of	
  French	
  superiority	
  and	
  divinely-­‐ordained	
  dominance	
  prompted	
  an	
  

affective	
  attachment	
  to	
  one’s	
  homeland,	
  and	
  service	
  on	
  her	
  behalf.	
  So,	
  because	
  France	
  and	
  

her	
  King	
  were	
  first	
  among	
  God’s	
  children,	
  working	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  patrie	
  was	
  akin	
  to	
  piety	
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  Yardeni,	
  Conscience	
  Nationale	
  201.	
  
270	
  Ibid,	
  317.	
  
271	
  On	
  the	
  broad	
  contrours	
  of	
  early-­‐modern	
  national	
  identity,	
  I	
  rely	
  mainly	
  on	
  John	
  A.	
  Armstrong,	
  Nations	
  
Before	
  Nationalism	
  (Chapel	
  Hill:	
  UNC	
  Press,	
  1982)	
  and	
  Hirschi,	
  Origins	
  of	
  Nationalism.	
  Though	
  theoretically	
  
outdated,	
  and	
  prone	
  to	
  conflating	
  prescription	
  and	
  practice,	
  Orest	
  Ranum’s	
  edited	
  volume,	
  National	
  
Consciousness,	
  History,	
  and	
  Political	
  Culture	
  in	
  Early-­‐Modern	
  Europe	
  (Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  UP,	
  1975)	
  
provides	
  a	
  solid	
  overview	
  of	
  the	
  period.	
  A	
  succinct,	
  contemporary	
  expression	
  of	
  the	
  French	
  sense	
  of	
  
superiority	
  comes	
  in	
  the	
  pamphlet	
  Discours	
  veritable	
  d’un	
  seigneur	
  à	
  son	
  fils	
  qui	
  vouloit	
  suivre	
  le	
  party	
  de	
  
Mazarin	
  (Paris:	
  Arnold	
  Cotinet,	
  1649),	
  5:	
  “La	
  Fortune,	
  la	
  Victoire,	
  et	
  la	
  Renommée	
  avoient	
  rendu	
  [la	
  France]	
  
depuis	
  tant	
  de	
  temps	
  l’amour	
  et	
  le	
  terreur	
  de	
  toute	
  l’Europe.”	
  
272	
  Yardeni,	
  Enquêtes	
  sur	
  l’Identité	
  de	
  la	
  “Nation	
  France”:	
  de	
  la	
  Renaissance	
  aux	
  Lumières	
  (Paris:	
  Champ	
  Vallon	
  
2005),	
  112;	
  idem,	
  Conscience	
  Nationale,	
  34.	
  Additionally,	
  this	
  strand	
  of	
  national	
  pride	
  accords	
  with	
  Philip	
  
Gorski’s	
  perception	
  of	
  “Hebraic	
  Nationalism,”	
  in	
  “The	
  Mosaic	
  Moment:	
  An	
  Early	
  Modernist	
  Critique	
  of	
  
Modernist	
  Theories	
  of	
  Nationalism.”	
  The	
  American	
  Journal	
  of	
  Sociology,	
  105	
  (2000):	
  1428-­‐1468.	
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or	
  charity	
  of	
  any	
  other	
  sort,	
  and	
  counted	
  as	
  a	
  virtue,	
  if	
  not	
  a	
  strict	
  obligation.273	
  Third,	
  all	
  of	
  

the	
  sentiments	
  and	
  loyalties	
  bound	
  up	
  with	
  the	
  patrie	
  flowed	
  through	
  the	
  person	
  of	
  King.274	
  

In	
  this	
  sense,	
  the	
  surge	
  in	
  patriotism	
  born	
  in	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion	
  became	
  a	
  wave	
  of	
  

monarchophilia,	
  as	
  Henri	
  IV	
  reunited	
  his	
  person	
  with	
  the	
  patrie.	
  In	
  sum,	
  patriotism	
  under	
  

the	
  early	
  Bourbons	
  combined	
  French	
  exceptionalism	
  with	
  a	
  moralistic	
  incitement	
  to	
  

service,	
  focused	
  on	
  the	
  King.	
  

This	
  model	
  of	
  the	
  patrie	
  held	
  sway	
  over	
  the	
  early	
  decades	
  of	
  the	
  1600s,	
  though	
  its	
  

unity	
  with	
  the	
  King	
  magnified	
  the	
  monarch	
  personally	
  and	
  minimized	
  the	
  importance	
  of	
  

the	
  patrie	
  itself.	
  Especially	
  during	
  the	
  reign	
  of	
  Louis	
  XIII,	
  Jouanna	
  perceives	
  a	
  decline	
  in	
  

patriotic	
  rhetoric.275	
  Though	
  scholarship	
  is	
  thinner	
  for	
  this	
  period	
  than	
  the	
  Wars	
  of	
  

Religion,	
  notions	
  of	
  the	
  bien	
  public	
  seem	
  to	
  have	
  lost	
  some	
  of	
  their	
  power	
  in	
  the	
  decades	
  

before	
  the	
  Fronde.	
  Meanwhile,	
  the	
  figures	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  “rise	
  of	
  absolutism”	
  -­‐	
  Richelieu	
  

and	
  Louis	
  XIII	
  -­‐	
  	
  consciously	
  focused	
  attention	
  on	
  the	
  State,	
  and	
  especially	
  on	
  the	
  King	
  as	
  its	
  

incarnation.	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  “personal	
  modality”	
  described	
  by	
  Jay	
  Smith	
  contributed	
  to	
  the	
  

momentary	
  abeyance	
  of	
  patriotism	
  as	
  a	
  self-­‐contained	
  strand	
  of	
  political	
  discourse.276	
  

While	
  the	
  patrie	
  by	
  no	
  means	
  disappeared,	
  its	
  renewed	
  association	
  with	
  the	
  King,	
  

especially	
  during	
  the	
  relatively	
  long	
  reign	
  of	
  a	
  competent	
  monarch,	
  served	
  to	
  direct	
  loyalty	
  

toward	
  the	
  royal	
  person,	
  rather	
  than	
  toward	
  the	
  fatherland	
  as	
  a	
  distinct	
  entity.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
273	
  This	
  had	
  been	
  a	
  relatively	
  recent	
  development,	
  after	
  debates	
  over	
  the	
  spiritual	
  merits	
  of	
  patriotic	
  service	
  
in	
  the	
  medieval	
  period.	
  Beaune,	
  Birth	
  of	
  an	
  Ideology,	
  303-­‐304.	
  
274	
  Yardeni	
  traces	
  four	
  variants	
  of	
  patriotism	
  during	
  the	
  period	
  of	
  the	
  League,	
  and	
  finds	
  all	
  of	
  them	
  mediated	
  
in	
  one	
  way	
  or	
  another	
  through	
  the	
  person	
  of	
  the	
  King.	
  Though	
  they	
  might	
  emphasize	
  religious,	
  institutional,	
  
historic,	
  or	
  individual	
  characteristics	
  of	
  the	
  monarchy	
  or	
  a	
  particular	
  monarch,	
  the	
  King	
  remained	
  an	
  
indispensable	
  element	
  of	
  late-­‐16th	
  century	
  French	
  patriotism,	
  in	
  any	
  formulation.	
  Yardeni,	
  Enquêtes,	
  308-­‐316.	
  
275	
  Jouanna,	
  Devoir	
  de	
  révolte,	
  212.	
  
276	
  Jay	
  M.	
  Smith,	
  The	
  Culture	
  of	
  Merit:	
  Nobility,	
  Royal	
  Service,	
  and	
  the	
  Making	
  of	
  Absolute	
  Monarchy	
  in	
  France,	
  
1600-­‐1789	
  (Ann	
  Arbor:	
  Michigan	
  UP,	
  1996),	
  93-­‐123.	
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The	
  Siege	
  of	
  Paris,	
  during	
  Louis	
  XIV’s	
  extended	
  regency,	
  was	
  therefore	
  a	
  fertile	
  

moment	
  for	
  new	
  visions	
  of	
  the	
  patrie.	
  With	
  the	
  minor	
  King’s	
  person	
  legally	
  and	
  

conceptually	
  less	
  capable	
  of	
  supporting	
  such	
  heavy	
  meanings,	
  frondeurs	
  reworked	
  the	
  

patrie	
  to	
  fit	
  their	
  needs.	
  In	
  the	
  first	
  place,	
  though	
  the	
  King	
  retained	
  a	
  critical	
  place	
  in	
  this	
  

formulation,	
  the	
  frondeurs	
  made	
  him	
  the	
  leader	
  of	
  the	
  patrie,	
  rather	
  than	
  identical	
  with	
  it.	
  

The	
  Fronde’s	
  patriotism	
  maintained	
  all	
  of	
  the	
  affective	
  and	
  especially	
  moral	
  bonds	
  of	
  prior	
  

iterations,	
  but	
  these	
  now	
  bypassed	
  the	
  monarch	
  to	
  attach	
  directly	
  to	
  their	
  idea	
  of	
  the	
  

French	
  community	
  itself.	
  Indeed,	
  frondeurs	
  held	
  that	
  patriotic	
  obligations	
  justified	
  

disobedience	
  to	
  the	
  royal	
  will,	
  and	
  rebellion	
  against	
  a	
  tyrannical	
  ruler.	
  Secondly,	
  the	
  patrie	
  

became	
  a	
  more	
  communitarian	
  than	
  territorial	
  construct	
  -­‐	
  that	
  is,	
  it	
  drifted	
  away	
  from	
  pays,	
  

toward	
  Peuple	
  (in	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  political	
  force,	
  described	
  above).277	
  Finally,	
  where	
  

patriotism	
  had	
  been	
  a	
  virtue,	
  it	
  now	
  became	
  a	
  duty	
  whose	
  nonperformance	
  could	
  disqualify	
  

an	
  individual	
  from	
  inclusion	
  in	
  the	
  national	
  community.	
  So,	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  an	
  Italian	
  

could	
  never	
  be	
  truly	
  French,	
  a	
  person	
  born	
  in	
  France	
  who	
  injured	
  the	
  community	
  became	
  

an	
  estranger	
  on	
  a	
  moral	
  plane.	
  These	
  three	
  mutations	
  combined	
  to	
  produce	
  a	
  new	
  

conception	
  of	
  the	
  French	
  nation:	
  an	
  affective,	
  imagined	
  community,278	
  led	
  by	
  but	
  not	
  

identical	
  with	
  the	
  King,	
  whose	
  borders	
  were	
  defined	
  by	
  a	
  moralistic	
  xenophobia.	
  Though	
  

no	
  single	
  pamphlet	
  spells	
  out	
  the	
  terms	
  of	
  this	
  transformation,	
  Parisians’	
  words	
  and	
  actions	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
277	
  As	
  with	
  any	
  broad	
  statement	
  about	
  the	
  uses	
  of	
  language,	
  I	
  recognize	
  that	
  this	
  shift	
  was	
  neither	
  uniform	
  nor	
  
instant.	
  In	
  a	
  handful	
  of	
  cases	
  throughout	
  my	
  sources,	
  patrie	
  retains	
  some	
  of	
  its	
  vestigial	
  sense	
  -­‐	
  as	
  a	
  local	
  
rather	
  than	
  national	
  attachment,	
  as	
  land	
  more	
  than	
  community,	
  or	
  as	
  a	
  religious	
  rather	
  than	
  secular/moral	
  
duty.	
  Still,	
  in	
  these	
  instances,	
  the	
  sense	
  of	
  selfless,	
  affective	
  attachment	
  to	
  a	
  larger	
  moral	
  community	
  remains.	
  
At	
  the	
  same	
  time,	
  pays	
  (or	
  less	
  often,	
  nation)	
  sometimes	
  stands	
  in	
  for	
  patrie	
  as	
  a	
  term	
  of	
  affective	
  attachment.	
  
Ultimately,	
  though	
  vocabulary	
  certainly	
  matters,	
  these	
  few	
  cases	
  are	
  the	
  exceptions	
  that	
  prove	
  the	
  rule:	
  the	
  
Fronde	
  rallied	
  the	
  French	
  to	
  its	
  side	
  using	
  patriotic	
  language	
  and	
  ideals,	
  if	
  not	
  uniformly	
  the	
  word	
  patrie	
  itself.	
  
278	
  I	
  speak	
  of	
  an	
  “imagined	
  community,”	
  mindful	
  of	
  anachronistically	
  applying	
  Benedict	
  Anderson’s	
  
specifically	
  modern	
  concept,	
  to	
  highlight	
  the	
  feeling	
  of	
  attachment	
  among	
  a	
  population	
  personally	
  unknown	
  
to	
  one	
  another,	
  but	
  united	
  by	
  shared	
  engagement	
  with	
  issues	
  and	
  information.	
  Benedict	
  Anderson,	
  Imagined	
  
Communities:	
  Reflections	
  on	
  the	
  Origin	
  and	
  Spread	
  of	
  Nationalism	
  (New	
  York:	
  Verso,	
  1991).	
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in	
  early	
  1649	
  drew	
  on	
  a	
  consistent	
  set	
  of	
  discourses	
  that	
  make	
  clear	
  the	
  evolution	
  of	
  the	
  

patrie	
  to	
  its	
  new,	
  Fronde-­‐era	
  form.	
  

	
  

Patriotic	
  Words	
  and	
  Deeds	
  

At	
  its	
  heart,	
  the	
  patrie	
  posed	
  a	
  black-­‐or-­‐white	
  dichotomy:	
  one	
  was	
  either	
  a	
  bon	
  

françois,	
  or	
  an	
  estranger.	
  As	
  frondeur	
  pamphlets	
  construed	
  it,	
  the	
  innocent	
  Parisians	
  

defined	
  the	
  white,	
  while	
  Mazarin	
  unquestionably	
  defined	
  the	
  black.	
  So	
  while	
  the	
  patrie	
  

derived	
  important	
  and	
  nuanced	
  meanings	
  from	
  Condé	
  and	
  Châtillon,	
  those	
  men	
  existed	
  in	
  a	
  

problematic	
  grey	
  space,	
  relative	
  to	
  the	
  larger	
  conception	
  of	
  patriotism.	
  To	
  begin,	
  therefore,	
  

we	
  will	
  establish	
  the	
  unvarnished,	
  binary	
  foundations	
  of	
  the	
  Fronde’s	
  vision	
  of	
  national	
  

community,	
  before	
  analyzing	
  the	
  complex	
  meanings	
  of	
  the	
  Prince	
  and	
  Duc’s	
  place	
  in	
  the	
  

frondeurs’	
  patriotic	
  imagination.	
  

First	
  and	
  above	
  all,	
  the	
  Fronde’s	
  patrie	
  was	
  a	
  purely	
  French	
  community.	
  Frondeurs	
  

made	
  abundantly	
  clear	
  that	
  no	
  foreign	
  influence,	
  let	
  alone	
  estranger	
  individual,	
  would	
  have	
  

a	
  place	
  within	
  their	
  nation.	
  In	
  this	
  sense,	
  they	
  defined	
  the	
  patrie’s	
  borders	
  primarily	
  by	
  

opposition,	
  and	
  Jules	
  Mazarin	
  was	
  their	
  most	
  hated	
  opponent.279	
  Reference	
  to	
  the	
  Prime	
  

Minister’s	
  Italian	
  origins	
  and	
  Spanish	
  subjecthood280	
  pervade	
  the	
  mazarinades,	
  though	
  

accusations	
  that	
  he	
  was	
  variously	
  Spanish,	
  Turkish,	
  Saracen,	
  pirate,	
  or	
  perhaps	
  a	
  dragon	
  or	
  

vampire,	
  all	
  make	
  clear	
  that	
  roots	
  in	
  any	
  place	
  (real	
  or	
  mythological)	
  other	
  than	
  France	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
279	
  As	
  Foucault	
  has	
  remarked,	
  “Identity	
  and	
  that	
  which	
  marks	
  it	
  are	
  defined	
  by	
  the	
  residue	
  of	
  differences.”	
  
This	
  definition	
  by	
  negation	
  defined	
  citizenship	
  in	
  France	
  as	
  a	
  whole,	
  and	
  the	
  more	
  exclusive	
  category	
  of	
  the	
  
patrie	
  built	
  from	
  a	
  similar	
  base.	
  Broadly	
  speaking,	
  a	
  French	
  citizen	
  was	
  someone	
  who	
  was	
  not	
  burdened	
  with	
  
the	
  “anti-­‐rights”	
  of	
  foreigners.	
  Michel	
  Foucault,	
  The	
  Order	
  of	
  Things:	
  An	
  Archaeology	
  of	
  the	
  Human	
  Sciences	
  
(New	
  York,	
  1970),	
  144,	
  quoted	
  in	
  Peter	
  Sahlins,	
  Unnaturally	
  French:	
  Foreign	
  Citizens	
  in	
  the	
  Old	
  Regime	
  and	
  
After	
  (Cornell	
  UP,	
  2004),	
  5.	
  Additionally,	
  Sahlins	
  observes,	
  “The	
  foreigner	
  became	
  an	
  important	
  site	
  for	
  
thinking	
  about	
  French	
  unity.	
  Printed	
  pamphlets	
  and	
  diatribes	
  against	
  the	
  Italians,	
  Spaniards,	
  and	
  Germans	
  
present	
  in	
  France…	
  created	
  a	
  cacophonous	
  discourse	
  against	
  the	
  Foreigner.”	
  Ibid,	
  24.	
  
280	
  Rome	
  and	
  Sicily,	
  the	
  territories	
  most	
  commonly	
  associated	
  with	
  Mazarin,	
  were	
  ruled	
  by	
  Spain.	
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presented	
  equal	
  problems.	
  The	
  Fronde	
  viewed	
  Mazarin	
  as	
  the	
  consummate	
  foreigner,	
  a	
  

“Spanishized	
  Italian,	
  and	
  the	
  capital	
  enemy	
  of	
  the	
  name	
  Frenchman.”281	
  Pamphleteers	
  

claimed	
  a	
  divine	
  sanction	
  for	
  their	
  prejudices:	
  one	
  declared,	
  “God	
  has	
  always	
  loathed	
  

Foreigners,”	
  showing	
  that	
  Scripture	
  provides	
  ample	
  proof,	
  if	
  the	
  historical	
  record	
  of	
  “so	
  

many	
  misfortunes,	
  caused	
  in	
  every	
  State	
  by	
  the	
  pernicious,	
  fatal	
  ambition	
  of	
  Foreigners	
  

cannot	
  convince	
  us	
  of	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  we	
  should	
  be	
  horrified	
  by	
  them.”282	
  The	
  

Parlement	
  agreed	
  with	
  this	
  logic,	
  and	
  formalized	
  it	
  by	
  reviving	
  a	
  mostly-­‐forgotten	
  1617	
  

edict	
  aimed	
  against	
  Concino	
  Concini,	
  which	
  proscribed	
  foreigners	
  from	
  the	
  King’s	
  councils	
  

or	
  ministries.283	
  At	
  the	
  most	
  basic	
  level,	
  the	
  French	
  patrie	
  was	
  an	
  exclusively	
  nativist	
  

community.	
  

Frondeurs	
  insisted	
  on	
  French	
  origins	
  for	
  members	
  of	
  the	
  patrie,	
  because	
  national	
  

roots	
  were	
  presumed	
  to	
  impart	
  moral	
  qualities.	
  As	
  such,	
  mazarinades	
  asserted	
  that	
  

Mazarin’s	
  innate,	
  Italian	
  disposition	
  caused	
  his	
  underhanded,	
  duplicitous,	
  effeminate,	
  

egotistical,	
  kleptomaniacal,	
  satanic	
  -­‐	
  in	
  a	
  word,	
  machiavellian	
  -­‐	
  behaviors.284	
  One	
  burlesque	
  

pamphlet	
  made	
  this	
  assumption	
  its	
  central	
  tenet,	
  returning	
  at	
  the	
  end	
  of	
  each	
  stanza	
  to	
  the	
  

refrain,	
  “He	
  is	
  a	
  native	
  of	
  Sicily/	
  He	
  is	
  ever	
  ready	
  to	
  do	
  evil.”285	
  Another	
  pamphlet	
  stipulated	
  

that	
  Mazarin’s	
  (falsely	
  attributed)	
  Sicilian	
  origins	
  predisposed	
  him	
  toward	
  the	
  curiously	
  

specific	
  crime	
  of	
  usurping	
  royal	
  authority,	
  just	
  as	
  the	
  mythical	
  Sicilian	
  Titans	
  from	
  whom	
  he	
  

was	
  descended	
  had	
  sought	
  to	
  overthrow	
  Jupiter.286	
  Because	
  of	
  these	
  failings,	
  it	
  was	
  critical	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
281	
  Factum	
  servant	
  au	
  procès	
  criminel	
  fait	
  au	
  Cardinal	
  Mazarin,	
  touchant	
  ses	
  intelligences	
  aves	
  les	
  Estrangers	
  
ennemis	
  de	
  l’Estat	
  (Paris:	
  Guillemot,	
  1649),	
  7.	
  
282	
  L’anatheme	
  et	
  l’excommunication	
  d’un	
  minister	
  d’estat	
  estranger.	
  Tiré	
  de	
  l’Escriture	
  Saincte	
  (np,	
  1649),	
  4-­‐5.	
  
Notably,	
  Bossuet	
  cites	
  many	
  of	
  the	
  same	
  passages	
  as	
  this	
  text,	
  in	
  his	
  Politique.	
  
283	
  Goubert,	
  Mazarin,	
  259;	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde,	
  72.	
  
284	
  On	
  the	
  particular	
  meanings	
  of	
  these	
  accusations,	
  especially	
  regarding	
  gender	
  and	
  ambition,	
  see	
  Chapter	
  3.	
  
285	
  Virelay	
  sur	
  les	
  vertus	
  de	
  sa	
  Faquinance	
  (Paris,	
  1652).	
  	
  
286	
  Le	
  Geant	
  Sicilien	
  terrassé	
  par	
  les	
  bons	
  Francois	
  (Paris,	
  1649),	
  4-­‐5.	
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that	
  foreigners	
  remain	
  outside	
  the	
  moral	
  community	
  of	
  France,	
  for	
  “it	
  is	
  a	
  political	
  rule	
  that	
  

has	
  always	
  been	
  observed,	
  that	
  foreigners	
  introduce	
  the	
  morals	
  and	
  the	
  iniquities	
  of	
  their	
  

lands	
  into	
  those	
  they	
  come	
  to	
  inhabit,	
  that	
  they	
  corrupt	
  everything,	
  and	
  that	
  this	
  corruption	
  

gives	
  birth	
  to	
  vices.”287	
  Foreigners	
  could	
  not	
  claim	
  inclusion	
  within,	
  much	
  less	
  lead	
  the	
  

patrie,	
  because	
  their	
  national	
  characteristics	
  would	
  never	
  accord	
  with	
  truly	
  French	
  virtues,	
  

and	
  might	
  even	
  pollute	
  those	
  admirable	
  Gallic	
  traits.	
  

The	
  moral	
  limits	
  of	
  the	
  patrie	
  were	
  no	
  less	
  significant	
  than	
  its	
  territorial	
  borders.	
  

The	
  Fronde	
  sought	
  to	
  address	
  the	
  “Incertitude	
  of	
  the	
  Times,”	
  in	
  the	
  words	
  of	
  the	
  author	
  

who	
  lamented,	
  “I	
  cannot	
  tell	
  who	
  I	
  am,	
  and	
  I	
  no	
  longer	
  know	
  if	
  I	
  am	
  French,	
  seeing	
  so	
  many	
  

Frenchmen	
  who	
  hold	
  to	
  one	
  party,	
  and	
  others	
  to	
  the	
  opposite.”288	
  In	
  the	
  midst	
  of	
  a	
  civil	
  war,	
  

frondeurs	
  needed	
  to	
  specify	
  the	
  qualities	
  that	
  set	
  bons	
  françois	
  apart	
  from	
  estrangers,	
  in	
  

order	
  to	
  construct	
  a	
  pure	
  France	
  in	
  the	
  face	
  of	
  Mazarin’s	
  false	
  claims.	
  To	
  this	
  end,	
  the	
  

association	
  of	
  nationality	
  with	
  morality	
  worked	
  in	
  both	
  directions:	
  while	
  one’s	
  birth	
  

imparted	
  tendencies	
  toward	
  certain	
  virtues	
  or	
  vices,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  a	
  failure	
  to	
  act	
  

morally	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  patrie	
  disqualified	
  a	
  French-­‐born	
  person	
  from	
  inclusion	
  in	
  the	
  

community.	
  The	
  “Furious	
  Normans”	
  declared	
  that	
  they	
  would	
  take	
  up	
  the	
  sword,	
  to	
  “be	
  rid	
  

of	
  certain	
  [French]	
  barbarians,	
  who	
  betrayed	
  their	
  blood	
  and	
  their	
  lives	
  to	
  the	
  Cardinal,	
  

against	
  our	
  patrie.”289	
  One	
  could	
  not	
  injure	
  the	
  patrie,	
  and	
  remain	
  part	
  of	
  the	
  patrie.	
  

While	
  the	
  patrie’s	
  borders	
  were	
  drawn	
  primarily	
  along	
  the	
  lines	
  of	
  whom	
  they	
  

excluded,	
  the	
  qualities	
  demanded	
  of	
  a	
  bon	
  françois	
  were	
  defined	
  in	
  more	
  positive	
  terms.	
  

Above	
  all,	
  frondeurs	
  demanded	
  generosity	
  and	
  prudence	
  of	
  their	
  compatriots.	
  As	
  central	
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  Raisons	
  d’estat	
  contre	
  le	
  ministère	
  estranger	
  (n.p.	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  I:	
  57.	
  
288	
  L’Incertitude	
  du	
  temps	
  (np,	
  nd),	
  3	
  
289	
  La	
  fureur	
  des	
  Normans	
  contre	
  les	
  mazarinistes	
  (Rouen,	
  1649),	
  5-­‐6.	
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terms	
  in	
  the	
  socio-­‐political	
  scheme	
  of	
  early	
  modern	
  culture,	
  the	
  subtleties	
  of	
  “prudence”	
  

and	
  “generosity”	
  demand	
  close	
  attention.	
  Most	
  generally,	
  the	
  constituent	
  concepts	
  of	
  

prudence	
  -­‐	
  contained	
  variously	
  in	
  terms	
  like	
  bienséance,	
  bon	
  sens,	
  adresse,	
  or	
  other	
  

signifiers	
  of	
  sound	
  judgment	
  and	
  wisdom	
  -­‐	
  denoted	
  the	
  ability	
  to	
  discern	
  “the	
  true	
  relation	
  

that	
  one	
  thing	
  should	
  have	
  with	
  another.”290	
  In	
  the	
  context	
  of	
  the	
  Siege,	
  frondeurs	
  asserted	
  

that	
  such	
  discernment	
  must	
  lead	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  Mazarin	
  was	
  a	
  tyrant	
  who	
  had	
  

perverted	
  the	
  King’s	
  power.	
  Accordingly,	
  anyone	
  with	
  such	
  judicious	
  reason	
  must	
  see	
  that	
  

maintaining	
  the	
  health	
  of	
  the	
  kingdom	
  and	
  its	
  people	
  were	
  the	
  highest	
  obligations	
  of	
  a	
  bon	
  

françois,	
  above	
  blind	
  obedience	
  to	
  the	
  King.	
  Along	
  similar	
  lines,	
  généreux	
  described	
  a	
  man	
  

(and	
  the	
  trait	
  was	
  unmistakably	
  gendered	
  masculine)	
  who	
  gave	
  freely	
  of	
  himself,	
  without	
  

expectation	
  of	
  proportional	
  repayment.291	
  And	
  again,	
  the	
  circumstances	
  of	
  Parisians	
  in	
  

early	
  1649	
  imbued	
  the	
  term	
  with	
  particular	
  meanings:	
  the	
  worthy	
  patriot	
  would	
  give	
  and	
  

serve	
  generously,	
  even	
  sacrificially,	
  for	
  the	
  good	
  of	
  his	
  community.	
  	
  

Patriotic	
  virtue	
  lay	
  at	
  the	
  intersection	
  of	
  prudence	
  and	
  generosity.	
  A	
  bon	
  françois,	
  as	
  

frondeurs	
  imagined	
  him,	
  both	
  understood	
  the	
  nature	
  of	
  his	
  true	
  duty	
  to	
  France,	
  and	
  was	
  

willing	
  to	
  actively,	
  selflessly	
  contribute	
  to	
  the	
  defense	
  and	
  purification	
  of	
  his	
  patrie.	
  In	
  this	
  

vein,	
  one	
  pamphlet	
  addresses	
  all	
  “generous	
  Parisians,”	
  and	
  frames	
  the	
  Siege	
  as	
  a	
  political	
  

Lent,	
  which	
  should	
  cause	
  the	
  “good	
  citizens	
  of	
  the	
  terrestrial	
  patrie”	
  to	
  consider	
  the	
  

sacrifices	
  they	
  might	
  make	
  for	
  France.292	
  Similarly,	
  the	
  “Dismounted	
  Knight”	
  spoke	
  from	
  his	
  

twenty	
  years	
  of	
  martial	
  experience,	
  to	
  tell	
  his	
  readers	
  that	
  he	
  believed	
  that	
  most	
  men	
  “in	
  all	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
290	
  Antoine	
  Gombaud,	
  chevalier	
  de	
  Méré,	
  Oeuvres	
  complètes	
  du	
  chevalier	
  de	
  Méré,	
  ed.	
  Charles-­‐H.	
  Boudhors,	
  3	
  
vol	
  (Paris:	
  F.	
  Roches,	
  1930),	
  i:	
  96,	
  cited	
  in	
  Lewis	
  Seifert,	
  Manning	
  the	
  Margins:	
  Masculinity	
  and	
  Writing	
  in	
  
Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (Ann	
  Arbor:	
  University	
  of	
  Michigan	
  Press,	
  2009),	
  110.	
  Seifert	
  notes	
  that	
  these	
  
concepts	
  were	
  “‘masculine’	
  qualities	
  par	
  excellence”	
  -­‐	
  an	
  aspect	
  which	
  will	
  receive	
  fuller	
  treatment	
  in	
  Ch.	
  3.	
  
291	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  28-­‐32.	
  Like	
  prudence	
  above,	
  generosity	
  was	
  thick	
  with	
  significance	
  to	
  a	
  French	
  
nobleman	
  of	
  the	
  seventeenth	
  century,	
  explored	
  in	
  the	
  following	
  chapter.	
  
292	
  Le	
  caresme	
  des	
  parisiens	
  pour	
  le	
  service	
  de	
  la	
  Patrie	
  (Paris:	
  Jean	
  Petrinal,	
  1649),	
  3.	
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their	
  actions	
  and	
  all	
  their	
  enterprises	
  seek	
  only	
  goodness…	
  and	
  whatever	
  disorder	
  clouds	
  

our	
  reason,	
  it	
  never	
  leads	
  to	
  evil.”293	
  Now,	
  in	
  France’s	
  hour	
  of	
  need,	
  that	
  “goodness”	
  must	
  

address	
  the	
  tyrant	
  who	
  robs,	
  starves,	
  and	
  oppresses	
  the	
  innocent	
  people.	
  Mazarinades	
  

defined	
  the	
  patrie	
  as	
  a	
  community	
  united	
  in	
  prudent	
  service	
  to	
  France,	
  and	
  willing	
  to	
  

sacrifice	
  their	
  lives	
  and	
  goods	
  in	
  that	
  effort.	
  

Moreover,	
  service	
  to	
  the	
  patrie	
  was	
  an	
  unavoidable	
  obligation,	
  not	
  simply	
  a	
  

praiseworthy	
  virtue.	
  And	
  in	
  a	
  moment	
  of	
  crisis,	
  neutrality	
  was	
  impossible.	
  Specifically,	
  

failure	
  to	
  defend	
  the	
  patrie	
  was	
  a	
  tacit	
  endorsement	
  of	
  Mazarin’s	
  oppression.	
  So,	
  even	
  a	
  

figure	
  as	
  respected	
  as	
  the	
  Duc	
  d’Orléans	
  could	
  be	
  blamed	
  for	
  “sleeping”	
  through	
  the	
  crisis	
  

months	
  of	
  the	
  Siege,	
  thereby	
  condemning	
  the	
  personified	
  France,	
  his	
  “Wife	
  and	
  Daughter”	
  

in	
  need	
  of	
  his	
  manly	
  protection,	
  to	
  destruction.294	
  One	
  author	
  argued	
  that	
  defense	
  of	
  the	
  

patrie	
  was	
  akin	
  to	
  self-­‐defense,	
  and	
  thus	
  not	
  only	
  permissible,	
  but	
  morally	
  imperative:	
  “One	
  

wishes	
  to	
  take	
  my	
  bread	
  and	
  my	
  life?	
  I	
  conserve	
  it,	
  I	
  defend	
  it:	
  this	
  is	
  natural.”	
  And,	
  with	
  

divine	
  favor	
  so	
  clearly	
  on	
  his	
  side,	
  the	
  author	
  hopes	
  that	
  he	
  might	
  “reclaim	
  and	
  convert	
  

these	
  captive	
  consciences	
  who	
  would	
  oppose	
  the	
  bien	
  public,	
  and	
  who	
  have	
  renounced	
  

their	
  humanity.”295	
  All	
  of	
  these	
  cases	
  emphasize	
  the	
  requirement	
  to	
  defend	
  the	
  patrie,	
  

respectively	
  by	
  the	
  logics	
  of	
  masculine	
  duty	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  innocent,	
  natural	
  imperatives	
  

for	
  self-­‐preservation,	
  and	
  the	
  conscientious	
  demands	
  of	
  basic	
  humanity.	
  

Although	
  service	
  was	
  obligatory,	
  a	
  patriot’s	
  defense	
  of	
  the	
  public	
  good	
  would	
  ideally	
  

arise	
  voluntary,	
  from	
  a	
  heartfelt	
  love	
  of	
  his	
  nation.	
  Many	
  tracts	
  made	
  this	
  premise	
  clear	
  in	
  

their	
  titles,	
  such	
  as	
  “The	
  Frenchman,	
  Affectionate	
  Toward	
  His	
  Patrie,”	
  and	
  more	
  powerfully	
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  Le	
  Cavalier	
  desmonté	
  (Paris:	
  Theod.	
  Pepingué,	
  1649),	
  3-­‐4.	
  
294	
  La	
  France	
  parlant	
  a	
  Monsieur	
  le	
  Duc	
  d’Orléans	
  endormy	
  (1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  169.	
  
295	
  Manuel	
  du	
  bon	
  citoyen	
  ou	
  Bouclier	
  de	
  défense	
  légitime	
  contre	
  les	
  assauts	
  de	
  l’ennemi	
  (1649),	
  in	
  Moreau,	
  
Choix,	
  i:	
  437,	
  439.	
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still,	
  “The	
  Heroic	
  Regrets	
  of	
  the	
  Loving	
  Soldier,	
  Resolved	
  to	
  Die	
  for	
  His	
  Patrie.”296	
  Others	
  

parlayed	
  emotional	
  narratives	
  into	
  powerful	
  depictions	
  of	
  every	
  French	
  person’s	
  duty.	
  One	
  

pamphlet	
  took	
  a	
  purported	
  nobleman’s	
  despair	
  upon	
  hearing	
  of	
  his	
  son’s	
  decision	
  to	
  

support	
  Mazarin	
  to	
  build	
  a	
  case	
  for	
  affective,	
  generous	
  attachments.	
  The	
  father’s	
  distress	
  

that	
  his	
  child	
  would	
  abet	
  “the	
  ruin	
  of	
  your	
  unhappy	
  patrie,	
  and	
  for	
  the	
  reestablishment	
  of	
  

the	
  tyrant	
  who	
  oppresses	
  it,”	
  had	
  pushed	
  him	
  to	
  the	
  brink	
  of	
  death.	
  He	
  therefore	
  begs	
  in	
  

histrionic	
  terms	
  for	
  the	
  young	
  man	
  to	
  consider	
  the	
  consequences	
  of	
  his	
  service,	
  and	
  to	
  

awaken	
  to	
  the	
  love	
  and	
  pity	
  he	
  should	
  feel	
  for	
  his	
  nation.297	
  And,	
  in	
  case	
  such	
  melodrama	
  

were	
  too	
  obtuse,	
  another	
  text	
  states	
  the	
  issue	
  in	
  plain	
  terms:	
  “To	
  give	
  completely	
  our	
  

affections	
  to	
  our	
  Patrie,	
  it	
  is	
  necessary	
  to	
  forget	
  our	
  families,	
  and	
  to	
  sacrifice	
  our	
  children	
  to	
  

it.”298	
  For	
  the	
  frondeurs,	
  love	
  of	
  the	
  patrie	
  was	
  an	
  obligation	
  that	
  mirrored,	
  and	
  even	
  

surpassed	
  familial	
  bonds.	
  

While	
  the	
  Fronde	
  asserted	
  that	
  bons	
  françois	
  must	
  love,	
  and	
  generously	
  sacrifice	
  

themselves	
  for	
  the	
  patrie,	
  there	
  was	
  some	
  tension	
  regarding	
  the	
  object	
  at	
  issue.	
  Because	
  

patriotism	
  had	
  revolved	
  around	
  the	
  King	
  since	
  the	
  reign	
  of	
  Henri	
  IV,	
  mazarinade	
  authors	
  

needed	
  to	
  explain	
  how	
  the	
  current	
  incarnation	
  of	
  the	
  patrie	
  could	
  excuse	
  rebellion	
  against	
  

the	
  King’s	
  will.	
  To	
  do	
  so,	
  they	
  relied	
  once	
  again	
  on	
  the	
  primacy	
  of	
  the	
  public	
  good,	
  and	
  at	
  

the	
  same	
  time	
  exploited	
  the	
  ambiguity	
  that	
  surrounded	
  the	
  royal	
  minority.	
  

Above	
  all,	
  the	
  frondeurs	
  sought	
  to	
  delegitimize	
  Mazarin,	
  for	
  proving	
  that	
  he	
  should	
  

not	
  wield	
  royal	
  authority	
  would	
  instantly	
  validate	
  their	
  rebellion.	
  On	
  this	
  front,	
  one	
  author	
  

was	
  shocked	
  that	
  there	
  could	
  be	
  any	
  question	
  of	
  the	
  Fronde’s	
  intentions:	
  “And	
  we	
  would	
  be	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
296	
  Le	
  Francois	
  affectionné	
  a	
  sa	
  Patrie	
  (np,	
  1649);	
  Regrets	
  heroiques	
  du	
  soldat	
  amoureux,	
  resolu	
  de	
  mourir	
  pour	
  
sa	
  patrie	
  (Paris:	
  Veusve	
  Theod.	
  Pepingué,	
  1649)	
  
297	
  Discours	
  veritable	
  d’un	
  seigneur	
  a	
  son	
  fils	
  qui	
  vouloit	
  suivre	
  Mazarin	
  (Paris,	
  1649),	
  quotation	
  from	
  3.	
  
298	
  Fureur	
  des	
  Normans,	
  5.	
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labeled	
  factious	
  for	
  stopping	
  [Mazarin]!…	
  We	
  can	
  discern	
  Royal	
  authority	
  very	
  well	
  from	
  

that	
  of	
  Mazarin	
  and	
  all	
  his	
  cabal.	
  Yes,	
  yes,	
  we	
  are	
  bons	
  François,	
  and	
  we	
  have	
  neither	
  goods	
  

nor	
  lives	
  that	
  we	
  would	
  not	
  give	
  a	
  thousand	
  times	
  for	
  our	
  King	
  and	
  our	
  Patrie.”299	
  This	
  

author	
  draws	
  a	
  clear	
  line	
  between	
  the	
  Cardinal’s	
  tyranny	
  and	
  true	
  royal	
  authority,	
  which	
  he	
  

places	
  alongside	
  the	
  patrie	
  as	
  an	
  entity	
  to	
  be	
  protected	
  by	
  generous,	
  worthy	
  Frenchmen.	
  

Parisians	
  were	
  freed	
  from	
  their	
  duty	
  to	
  obey	
  Mazarin	
  by	
  the	
  Christian	
  political	
  principles	
  

that	
  “the	
  obedience	
  that	
  one	
  owes	
  to	
  the	
  King	
  [or	
  his	
  authority]	
  is	
  not	
  blind	
  as	
  some	
  would	
  

falsely	
  hold,	
  but	
  conforms	
  to	
  the	
  laws	
  of	
  God.”300	
  So,	
  because	
  Mazarin	
  had	
  committed	
  every	
  

imaginable	
  kind	
  of	
  sin,	
  in	
  his	
  private	
  life	
  and	
  his	
  public	
  policies,	
  France	
  was	
  freed	
  from	
  the	
  

obligation	
  to	
  obey.	
  Mazarin	
  was	
  a	
  foreign,	
  common-­‐born,	
  sinful	
  tyrant,	
  and	
  he	
  should	
  never	
  

have	
  been	
  allowed	
  to	
  act	
  in	
  the	
  King’s	
  name.	
  

But	
  invalidating	
  the	
  Cardinal-­‐Minister’s	
  power	
  was	
  only	
  half	
  the	
  battle.	
  If	
  Mazarin	
  

was	
  incapable	
  of	
  ruling,	
  and	
  the	
  Queen	
  was	
  a	
  weak-­‐willed	
  woman,301	
  all	
  while	
  the	
  King	
  was	
  

a	
  ten-­‐year-­‐old	
  boy,	
  then	
  whose	
  will	
  should	
  the	
  frondeurs	
  follow,	
  and	
  toward	
  what	
  entity	
  

could	
  they	
  direct	
  their	
  patriotic	
  energies?	
  The	
  patrie	
  itself	
  emerged	
  as	
  the	
  stand-­‐in	
  object	
  of	
  

nationalistic	
  duty	
  and	
  attachment,	
  in	
  discourse	
  and	
  in	
  practice,	
  during	
  the	
  absence	
  of	
  a	
  

personally	
  powerful	
  monarch.	
  	
  

We	
  have	
  seen	
  that	
  the	
  frondeurs	
  were	
  prepared	
  to	
  defend	
  the	
  King	
  and	
  patrie	
  with	
  

their	
  lives.	
  But	
  they	
  largely	
  recognized	
  that	
  claiming	
  to	
  defend	
  Louis	
  XIV,	
  the	
  “minor,	
  

innocent,	
  God-­‐given”302	
  boy,	
  was	
  a	
  political	
  nonsense.	
  So,	
  when	
  Parisians	
  cried	
  for	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
299	
  Souspirs	
  François,	
  7.	
  
300	
  Maximes	
  morales	
  et	
  chrestiennes	
  pour	
  le	
  repos	
  des	
  consciences	
  dans	
  les	
  affaires	
  présentes…	
  (np,	
  1649),	
  in	
  
Moreaux,	
  Choix,	
  i:	
  426.	
  
301	
  On	
  Anne’s	
  consciously	
  demure	
  performance,	
  see	
  Chapter	
  1,	
  p.	
  30.	
  
302	
  Lis	
  et	
  fais	
  (np	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  I:	
  180.	
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King’s	
  return	
  to	
  Paris,303	
  it	
  acted	
  less	
  a	
  statement	
  of	
  personal	
  fidelity	
  to	
  a	
  pre-­‐teen	
  monarch	
  

than	
  as	
  a	
  symbolic	
  appeal	
  to	
  reinstate	
  the	
  normal	
  course	
  of	
  politics	
  and	
  to	
  heal	
  the	
  

kingdom,	
  above	
  all	
  its	
  blockaded	
  capital.	
  Mazarinades	
  speak	
  frequently	
  of	
  the	
  monarch	
  in	
  

abstract	
  terms,	
  by	
  calling	
  on	
  his	
  royalty,	
  majesty,	
  justice,	
  or	
  other	
  kingly	
  traits.	
  Indeed,	
  the	
  

first	
  of	
  the	
  Moral	
  and	
  Christian	
  Political	
  Maxims	
  emphasized	
  “the	
  honor,	
  reverence,	
  and	
  

respect	
  that	
  one	
  owes	
  the	
  King,	
  for	
  royal	
  authority	
  being	
  a	
  divine	
  institution	
  even	
  though	
  

many	
  Kings	
  were	
  merely	
  of	
  human	
  character,	
  the	
  character	
  of	
  the	
  Godly	
  majesty	
  that	
  they	
  

bear	
  with	
  such	
  acclaim	
  necessarily	
  demands	
  respect	
  from	
  their	
  subjects	
  in	
  proportion	
  to	
  

this	
  grandeur.”304	
  In	
  this	
  formulation,	
  the	
  King’s	
  person	
  might	
  be	
  imperfect	
  or	
  weak,	
  but	
  his	
  

“royal	
  authority,”	
  divine	
  “majesty,”	
  and	
  “grandeur”	
  perpetually	
  required	
  his	
  subjects’	
  

obedience.	
  Frondeurs	
  made	
  much	
  of	
  such	
  corollaries	
  to	
  the	
  theory	
  of	
  the	
  “King’s	
  Two	
  

Bodies,”305	
  which	
  helped	
  to	
  extricate	
  themselves	
  from	
  the	
  tricky	
  position	
  of	
  claiming	
  to	
  

serve	
  a	
  person	
  who	
  was	
  legally	
  incapable	
  of	
  acknowledging	
  such	
  claims.	
  	
  

Having	
  established	
  that,	
  for	
  the	
  moment,	
  the	
  “King”	
  was	
  not	
  the	
  individual	
  person,	
  

but	
  the	
  ideals	
  that	
  surrounded	
  his	
  office,	
  frondeurs	
  took	
  the	
  short	
  step	
  of	
  equating	
  those	
  

ideals	
  with	
  the	
  public	
  good	
  -­‐	
  that	
  is,	
  the	
  patrie.	
  The	
  ubiquitous	
  early-­‐modern	
  metaphor	
  of	
  

the	
  body	
  politic	
  helped	
  in	
  this	
  task,	
  for	
  it	
  provided	
  a	
  means	
  to	
  convey	
  the	
  reciprocal	
  

obligations	
  between	
  subjects	
  and	
  sovereign.	
  “As	
  a	
  State	
  is	
  a	
  Body	
  of	
  which	
  the	
  Sovereign	
  is	
  

the	
  Head,	
  neither	
  party	
  can	
  suffer	
  without	
  the	
  other	
  feeling	
  its	
  pain,”	
  explained	
  one	
  

pamphlet.	
  That	
  is,	
  the	
  King	
  must	
  aid	
  his	
  People,	
  and	
  the	
  People	
  are	
  in	
  turn	
  obliged	
  to	
  serve	
  

the	
  King’s	
  godly	
  will.	
  “Thus,	
  as	
  all	
  people	
  have	
  a	
  bond	
  with	
  the	
  Ruler,	
  from	
  which	
  they	
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  Among	
  a	
  host	
  of	
  tracts,	
  see	
  especially	
  La	
  passion	
  extreme	
  que	
  tesmoignent	
  les	
  bourgeois	
  de	
  Paris	
  pour	
  le	
  
retour	
  de	
  sa	
  Majesté	
  en	
  sa	
  bonne	
  ville	
  de	
  Paris	
  (Paris,	
  1649);	
  Carrier,	
  Labyrinthe	
  23-­‐25.	
  
304	
  Maximes	
  morales	
  et	
  chrestiennes,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  425.	
  
305	
  E.H.	
  Kantorowicz,	
  The	
  King’s	
  Two	
  Bodies:	
  A	
  Study	
  in	
  Mediaeval	
  Political	
  Theology	
  (Princeton	
  UP,	
  1957).	
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cannot	
  separate	
  themselves,	
  there	
  is	
  no	
  one	
  in	
  the	
  State	
  who…	
  is	
  not	
  obliged	
  to	
  expend	
  his	
  

body	
  and	
  goods	
  for	
  the	
  conservation	
  of	
  the	
  public	
  in	
  which	
  each	
  is	
  essentially	
  engaged.”306	
  

This	
  text	
  invokes	
  the	
  subject’s	
  moral	
  duty	
  to	
  give	
  sacrificially	
  for	
  the	
  public	
  welfare,	
  which	
  

is	
  intimately	
  connected	
  to	
  the	
  Sovereign’s	
  will.	
  Elsewhere,	
  the	
  State	
  is	
  explicitly	
  termed	
  a	
  

“moral	
  and	
  political	
  body,”	
  to	
  which	
  all	
  members	
  are	
  obliged	
  to	
  contribute.307	
  These	
  were	
  

precisely	
  the	
  terms	
  of	
  frondeur	
  patriotism.	
  To	
  posit	
  the	
  unity	
  of	
  this	
  “body”	
  with	
  the	
  patrie	
  

more	
  clearly,	
  the	
  author	
  who	
  constructed	
  an	
  idealized	
  “King	
  of	
  the	
  Frondeurs”	
  spoke	
  in	
  

similar	
  monarchical	
  abstractions,	
  claiming	
  that	
  this	
  figure’s	
  goals	
  must	
  be	
  “nothing	
  other	
  

than	
  the	
  interest	
  of	
  the	
  Sovereign,	
  and	
  the	
  good	
  of	
  the	
  Patrie.”308	
  The	
  Fronde,	
  and	
  especially	
  

Louis’	
  minority,	
  had	
  pushed	
  the	
  patrie	
  in	
  a	
  decidedly	
  communitarian	
  direction.	
  

Having	
  resolved	
  the	
  question	
  of	
  what	
  object	
  the	
  bons	
  françois	
  should	
  love	
  and	
  

protect,	
  it	
  remained	
  to	
  clarify	
  whose	
  orders	
  they	
  should	
  follow.	
  In	
  the	
  King’s	
  absence,	
  the	
  

Fronde	
  placed	
  the	
  burden	
  of	
  leadership	
  on	
  the	
  Parlement.	
  In	
  part,	
  this	
  was	
  a	
  functional	
  

decision:	
  the	
  Parlement	
  was	
  the	
  most	
  prestigious	
  institution	
  remaining	
  in	
  Paris,	
  and	
  it	
  had	
  

led	
  the	
  resistance	
  against	
  Mazarin	
  for	
  the	
  past	
  year.	
  More	
  theoretically,	
  but	
  no	
  less	
  

importantly,	
  Parlement	
  appeared	
  to	
  serve,	
  respond	
  to,	
  and	
  in	
  many	
  ways	
  embody	
  the	
  

People’s	
  will.	
  The	
  judges	
  were	
  always	
  powerful	
  figures	
  in	
  the	
  daily	
  life	
  of	
  the	
  city,	
  as	
  

political	
  leaders	
  and	
  often	
  officers	
  in	
  the	
  civic	
  militia.	
  More	
  immediately,	
  the	
  struggles	
  

against	
  Mazarin,	
  especially	
  during	
  the	
  Days	
  of	
  Barricades,	
  had	
  affirmed	
  the	
  “solidarities”	
  

between	
  the	
  People	
  and	
  the	
  Parlement.309	
  Thus,	
  the	
  Manual	
  of	
  the	
  Good	
  Citizen	
  told	
  the	
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  Maximes	
  morales	
  et	
  chrestiennes,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  429.	
  
307	
  Manuel	
  du	
  bon	
  citoyen,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  451.	
  
308	
  Le	
  Roy	
  des	
  Frondeurs,	
  et	
  comme	
  cette	
  dignite	
  est	
  la	
  plus	
  glorieuse	
  de	
  toutes	
  les	
  dignitez	
  de	
  la	
  Terre,	
  Contre	
  le	
  
sentiment	
  des	
  esprits	
  du	
  Siecle	
  (Paris:	
  1649),	
  4.	
  
309	
  See	
  especially	
  Ranum,	
  Fronde,	
  Ch.	
  3.	
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Parisians,	
  the	
  judges	
  are	
  “citizens	
  of	
  Paris…	
  and	
  by	
  consequence	
  obliged	
  to	
  fulfill	
  all	
  the	
  

functions	
  of	
  good	
  and	
  faithful	
  habitants,	
  in	
  communion	
  with	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  other	
  

Bourgeois.”310	
  Ultimately,	
  the	
  Parlement	
  led	
  the	
  Fronde	
  because	
  it	
  was	
  a	
  “repository	
  of	
  

sovereignty,”	
  while	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  its	
  members	
  understood	
  the	
  People,	
  because	
  they	
  

were	
  of	
  the	
  people.311	
  

The	
  Parlement’s	
  choices	
  effectively	
  translated	
  frondeur	
  patriotism	
  from	
  discourse	
  

into	
  practice.	
  In	
  establishing	
  the	
  temporary	
  governance	
  of	
  the	
  city,	
  the	
  judges	
  invoked	
  the	
  

notions	
  of	
  generosity,	
  sacrifice,	
  and	
  public	
  duty	
  that	
  filled	
  the	
  mazarinades,	
  while	
  

maintaining	
  the	
  traditional	
  forms	
  of	
  French	
  society	
  and	
  politics	
  despite	
  the	
  King’s	
  

absence.312	
  So	
  while	
  they	
  levied	
  taxes,	
  organized	
  contributions	
  to	
  the	
  common	
  defense,	
  

distributed	
  food,	
  and	
  raised	
  troops	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  generous,	
  community-­‐oriented	
  

principles	
  of	
  the	
  patrie,	
  they	
  likewise	
  proved	
  their	
  fidelity	
  to	
  the	
  King	
  by	
  maintaining	
  the	
  

regular	
  social	
  hierarchies,	
  political	
  institutions,	
  and	
  pathways	
  of	
  power	
  typical	
  of	
  France’s	
  

monarchy.	
  After	
  all,	
  the	
  Fronde	
  claimed	
  to	
  be	
  the	
  true,	
  pure	
  French	
  nation,	
  and	
  they	
  acted	
  

to	
  implement	
  their	
  vision.	
  

Such	
  a	
  devotion	
  to	
  regular	
  forms	
  led	
  to	
  serious	
  problems,	
  however:	
  in	
  the	
  all-­‐

important	
  matter	
  of	
  military	
  leadership,	
  the	
  Parisians	
  continued	
  to	
  esteem	
  the	
  mérite	
  of	
  

birth	
  and	
  nobility	
  above	
  experience	
  or	
  proven	
  skill.	
  Almost	
  immediately	
  after	
  the	
  start	
  of	
  

the	
  Siege,	
  banal	
  jealousies	
  of	
  social	
  rank	
  flared	
  up	
  between	
  two	
  Peers,	
  the	
  Duc	
  d’Elbeuf,	
  and	
  

the	
  Grand	
  Condé’s	
  younger	
  brother,	
  the	
  Prince	
  of	
  Conti,	
  who	
  had	
  cast	
  his	
  lot	
  against	
  his	
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  Manuel	
  du	
  bon	
  citoyen,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  450.	
  
311	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde,	
  102-­‐103.	
  
312	
  A	
  thorough	
  discussion	
  of	
  daily	
  life	
  and	
  the	
  Parlement’s	
  leadership	
  during	
  the	
  Siege	
  would	
  quickly	
  become	
  
superfluous	
  to	
  the	
  central	
  issues	
  of	
  community	
  formation	
  with	
  which	
  I	
  am	
  concerned.	
  Readers	
  interested	
  in	
  
exploring	
  these	
  questions	
  more	
  fully	
  should	
  consult	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  315-­‐317;	
  Moote,	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  
189-­‐190;	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde,	
  84-­‐93;	
  and	
  especially	
  Ranum,	
  Fronde,	
  183-­‐214.	
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brother	
  from	
  the	
  first	
  days	
  of	
  the	
  Siege.313	
  Both	
  men	
  sought	
  to	
  lead	
  the	
  Parisians	
  against	
  

Mazarin,	
  but	
  in	
  the	
  end	
  Conti’s	
  princely	
  rank	
  won	
  him	
  the	
  role	
  of	
  generalissime,	
  despite	
  his	
  

utter	
  lack	
  of	
  military	
  experience	
  and	
  generally	
  indecisive	
  personality.	
  Retz	
  recalls	
  the	
  

younger	
  Prince	
  with	
  flourish,	
  and	
  sarcasm:	
  “I	
  nearly	
  forgot	
  [among	
  the	
  portraits	
  of	
  major	
  

figures]	
  M.	
  le	
  Prince	
  de	
  Conti,	
  which	
  is	
  a	
  great	
  sign	
  for	
  a	
  party	
  leader.	
  I	
  couldn’t	
  describe	
  

him	
  better,	
  than	
  to	
  say	
  that	
  he	
  was	
  a	
  zero	
  who	
  did	
  not	
  multiply,	
  except	
  that	
  he	
  was	
  a	
  prince	
  

du	
  sang…	
  His	
  spitefulness…	
  drowned	
  all	
  other	
  qualities,	
  which	
  in	
  any	
  case	
  were	
  no	
  more	
  

than	
  mediocre	
  and	
  riddled	
  with	
  weakness.”314	
  The	
  Parisians’	
  adherence	
  to	
  custom	
  

buttressed	
  its	
  claims	
  to	
  represent	
  the	
  best	
  version	
  of	
  their	
  nation,	
  and	
  such	
  continuity	
  

likely	
  smoothed	
  the	
  collection	
  of	
  revenues	
  and	
  maintenance	
  of	
  order.	
  However,	
  their	
  

patriotically	
  uncritical	
  reproduction	
  of	
  social	
  hierarchies	
  hobbled	
  the	
  war	
  effort	
  by	
  

ensuring	
  that	
  an	
  unqualified	
  commander	
  led	
  the	
  city’s	
  militia.	
  

The	
  problems	
  surrounding	
  Conti’s	
  role	
  in	
  the	
  Fronde	
  begin	
  to	
  illuminate	
  the	
  

complex	
  meanings	
  and	
  implications	
  that	
  lay	
  underneath	
  the	
  patrie's	
  apparently	
  simple	
  

surface.	
  Mazarinades	
  painted	
  the	
  Fronde	
  as	
  the	
  cut-­‐and-­‐dry	
  battle	
  of	
  bons	
  françois	
  against	
  

estrangers,	
  selfless	
  martyrs	
  against	
  ambitious	
  mercenaries,	
  good	
  against	
  evil.	
  In	
  practice,	
  

moral	
  lines	
  were	
  hazy,	
  loyalties	
  were	
  rarely	
  binary,	
  and	
  the	
  borders	
  of	
  the	
  national	
  

community	
  were	
  vexingly	
  porous.	
  Two	
  men	
  in	
  particular	
  highlight	
  these	
  dynamics:	
  the	
  

Grand	
  Condé	
  and	
  the	
  Duc	
  de	
  Châtillon.	
  

	
  

Patriotic	
  (Counter)Examples:	
  the	
  Grand	
  Condé	
  and	
  the	
  Duc	
  de	
  Châtillon	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
313	
  Ranum,	
  The	
  Fronde,	
  188-­‐197.	
  
314	
  Retz,	
  Mémoires,	
  257.	
  



  

 

119	
  

From	
  Rocroi	
  to	
  Lens,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  had	
  provided	
  a	
  site	
  to	
  imagine	
  the	
  virtues	
  and	
  

qualities	
  of	
  the	
  ideal	
  Frenchman,	
  and	
  the	
  Duc	
  de	
  Châtillon	
  had	
  lately	
  risen	
  to	
  a	
  similar	
  

status.	
  Both	
  men	
  upset	
  this	
  scheme,	
  however,	
  by	
  choosing	
  to	
  support	
  Mazarin	
  upon	
  their	
  

return	
  from	
  the	
  campaign	
  of	
  1648.	
  The	
  Frondeurs’	
  attempts	
  to	
  reconcile	
  these	
  two	
  men	
  

with	
  the	
  blossoming	
  of	
  the	
  patrie	
  (strained	
  as	
  those	
  efforts	
  sometimes	
  appear)	
  sharpened	
  

the	
  meaning	
  of	
  specific	
  patriotic	
  ideals,	
  and	
  birthed	
  a	
  sub-­‐genre	
  of	
  mazarinade	
  that	
  distilled	
  

patrie	
  discourse	
  to	
  its	
  essence.	
  

The	
  hero/villain	
  dynamic	
  of	
  Condé	
  and	
  Châtillon’s	
  place	
  in	
  the	
  fronders’	
  patriotic	
  

imagination	
  complicated	
  authors’	
  claims.315	
  But	
  in	
  a	
  broader	
  view,	
  it	
  provided	
  a	
  rich	
  trove	
  

of	
  meanings.	
  These	
  figures’	
  past	
  acts	
  could	
  be	
  taken	
  as	
  exemplary	
  patriotic	
  exploits,	
  while	
  

their	
  current	
  choices	
  appeared	
  as	
  the	
  polar	
  opposite	
  -­‐	
  often,	
  with	
  both	
  aspects	
  present	
  in	
  

the	
  same	
  text.	
  In	
  this	
  sense,	
  the	
  Prince	
  and	
  Duc	
  each	
  stood	
  with	
  one	
  foot	
  in	
  the	
  very	
  center	
  

of	
  the	
  patrie,	
  and	
  the	
  other	
  firmly	
  beyond	
  its	
  borders.	
  In	
  disentangling	
  the	
  frondeurs’	
  

perceptions	
  of	
  men	
  who	
  were	
  both	
  enemies	
  and	
  inspirations,	
  the	
  following	
  analysis	
  

illuminates	
  the	
  patrie	
  from	
  both	
  sides:	
  the	
  people	
  and	
  qualities	
  it	
  claimed,	
  as	
  well	
  as	
  those	
  

it	
  reviled.	
  This	
  final	
  section	
  will	
  investigate	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  mazarinades	
  spoke	
  to	
  and	
  

about	
  Condé,	
  and	
  the	
  meanings	
  that	
  can	
  be	
  drawn	
  from	
  such	
  texts,	
  before	
  examining	
  the	
  

overwrought	
  pamphlets	
  that	
  dealt	
  with	
  Châtillon’s	
  dying	
  words	
  to	
  the	
  Prince	
  after	
  the	
  

Battle	
  of	
  the	
  Charenton.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
315	
  One	
  author	
  gestures	
  toward	
  this	
  necessarily	
  convoluted	
  rhetorical	
  stance:	
  in	
  a	
  pamphlet	
  centered	
  on	
  
Mazarin’s	
  admission	
  of	
  his	
  faults,	
  countered	
  by	
  the	
  Prince’s	
  point-­‐by-­‐point	
  apology	
  for	
  those	
  faults,	
  the	
  
chastened	
  Cardinal	
  encourages	
  Condé	
  to	
  abandon	
  the	
  royalist	
  cause	
  and	
  save	
  his	
  reputation,	
  for	
  “You	
  are	
  the	
  
people’s	
  love,	
  just	
  as	
  I	
  am	
  their	
  hate.”	
  L’Adieu	
  de	
  Mazarin	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  Prince,	
  Avec	
  la	
  response	
  qu’il	
  luy	
  a	
  
faite	
  pour	
  l’empescher	
  de	
  partir	
  (Paris,	
  1649),	
  3.	
  Such	
  tortuous	
  premises	
  appear	
  frequently	
  in	
  mazarinades	
  
dealing	
  with	
  Condé,	
  as	
  will	
  become	
  clear.	
  This	
  pamphlet	
  is	
  significant,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  for	
  its	
  explicit	
  
statement	
  of	
  the	
  divergent	
  popular	
  perceptions	
  of	
  the	
  Cardinal	
  and	
  Prince.	
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Constructing	
  the	
  patrie	
  around	
  Condé	
  led	
  to	
  largely	
  similar	
  results	
  as	
  doing	
  so	
  in	
  

isolation,	
  or	
  in	
  opposition	
  to	
  Mazarin,	
  but	
  with	
  richer	
  nuance	
  and	
  detail.	
  Condé’s	
  persona	
  

allowed	
  for	
  more	
  intense	
  exhortations	
  and	
  more	
  specific	
  examples,	
  but	
  the	
  substance	
  

changed	
  little:	
  the	
  patrie	
  remained	
  a	
  nationalistic	
  community	
  that	
  was	
  defined	
  by	
  a	
  

moralistic	
  xenophobia,	
  demanded	
  generous	
  service,	
  and	
  was	
  led	
  by	
  the	
  King	
  but	
  separate	
  

from	
  his	
  person.	
  	
  

In	
  the	
  first	
  place,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  helped	
  to	
  affirm	
  the	
  moral	
  boundaries	
  of	
  the	
  

French	
  community.	
  Although	
  he	
  was	
  by	
  every	
  other	
  measure	
  unassailably	
  and	
  even	
  royally	
  

French,	
  the	
  Fronde	
  held	
  firm	
  in	
  barring	
  him	
  from	
  the	
  patrie.	
  “Can	
  it	
  be	
  that	
  Frenchmen	
  have	
  

taken	
  the	
  side	
  of	
  these	
  excesses?	
  No,	
  no,	
  they	
  are	
  not	
  French,	
  if	
  they	
  fight	
  against	
  the	
  Patrie.	
  

They	
  are	
  all	
  Estrangers,	
  Condé	
  [and	
  other	
  pro-­‐Crown	
  Grands]…	
  They	
  are	
  all	
  torturers	
  for	
  

the	
  Tyrant	
  Mazarin.”316	
  Condé	
  was	
  a	
  firstborn	
  son	
  of	
  his	
  nation,	
  and	
  as	
  such,	
  the	
  words	
  of	
  

the	
  feminized,	
  maternal	
  France	
  to	
  the	
  prodigal	
  Prince	
  carry	
  great	
  force:	
  “Alas!	
  When	
  I	
  

consider	
  the	
  violence	
  you	
  employ	
  against	
  your	
  brothers,	
  you	
  are	
  no	
  longer	
  my	
  son.”317	
  

Condé’s	
  crimes	
  were	
  dark	
  enough	
  to	
  eclipse	
  even	
  the	
  glory	
  he	
  had	
  won	
  in	
  his	
  

miraculous	
  victories	
  over	
  the	
  Habsburgs.	
  Some	
  pamphlets,	
  with	
  titles	
  like	
  The	
  Bloody	
  

Impieties	
  of	
  the	
  Prince	
  of	
  Condé,	
  lambasted	
  the	
  Prince	
  for	
  acts	
  no	
  less	
  heinous	
  than	
  

Mazarin’s.318	
  So,	
  when	
  he	
  “commanded	
  horrible	
  cruelties,	
  the	
  desolation	
  of	
  towns	
  and	
  

villages,	
  the	
  violations	
  of	
  women	
  and	
  girls,	
  the	
  profanation	
  of	
  Churches,”	
  when	
  he	
  “bathed	
  

his	
  horse	
  in	
  Parisians’	
  blood,”	
  and	
  in	
  sum,	
  “attempted	
  to	
  destroy,	
  by	
  steel	
  and	
  by	
  flame…	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
316	
  Souspirs	
  Francois,	
  5-­‐6.	
  
317	
  Les	
  plaintes	
  de	
  la	
  France,	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  (Paris:	
  Robert	
  Feugé,	
  1649),	
  3.	
  See	
  also	
  the	
  prophetic	
  
words	
  of	
  Au	
  Prince	
  du	
  Sang,	
  Surnommé	
  la	
  Cuirrasse	
  (sl,	
  sd[1649]),	
  which	
  proclaims	
  in	
  its	
  opening	
  stanza,	
  
“Prince,	
  que	
  l’on	
  nomme	
  du	
  Sang,/	
  n’epuise	
  pas	
  celui	
  de	
  France,/	
  Sous	
  un	
  pretexte	
  de	
  vengeance,/	
  Ou	
  bien	
  tu	
  
y	
  perdras	
  ton	
  rang.”	
  (3)	
  
318	
  Les	
  impietez	
  sanglantes	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé	
  (np,	
  nd).	
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the	
  common	
  patrie	
  of	
  all	
  French	
  people,”	
  the	
  Prince	
  forfeited	
  any	
  claim	
  on	
  inclusion	
  within	
  

that	
  patrie.	
  This	
  author	
  expounds	
  on	
  the	
  historic	
  consequences	
  of	
  Condé’s	
  missteps:	
  

Yes,	
  this	
  furious	
  deed	
  will	
  tarnish	
  the	
  high	
  reputation	
  he	
  has	
  acquired;	
  And	
  as	
  
the	
  glory	
  of	
  battles	
  won	
  is	
  wrapped	
  up	
  with	
  the	
  conduct	
  of	
  the	
  commanders…	
  
posterity	
  will	
  doubtless	
  judge	
  the	
  actions	
  and	
  qualities	
  of	
  this	
  Prince	
  by	
  the	
  
most	
  remarkable	
  [battles]	
  of	
  his	
  life.	
  And	
  when	
  she	
  [history]	
  sees	
  that	
  during	
  
the	
  minority	
  of	
  his	
  King,	
  [Condé]	
  sought	
  to	
  ruin	
  Paris…	
  she’ll	
  view	
  with	
  
horror	
  such	
  a	
  detestable	
  enterprise,	
  and	
  will	
  consider	
  this	
  Prince	
  as	
  a	
  
Monster	
  born	
  for	
  the	
  ruin	
  and	
  the	
  desolation	
  of	
  his	
  païs.319	
  
	
  

The	
  Prince	
  becomes	
  monstrous,	
  and	
  morally	
  foreign,	
  through	
  his	
  betrayal	
  of	
  the	
  innocent	
  

people	
  and	
  the	
  minor	
  King,	
  all	
  of	
  whom	
  his	
  birth	
  and	
  duty	
  obliged	
  him	
  to	
  protect.	
  	
  

The	
  need	
  to	
  protect	
  such	
  vulnerable	
  entities	
  was	
  an	
  integral	
  element	
  in	
  French	
  

noble	
  identity,	
  and	
  mazarinades	
  made	
  much	
  of	
  this	
  obligation,	
  as	
  well	
  as	
  other	
  central	
  

tenets	
  of	
  the	
  privileged	
  order.	
  In	
  doing	
  so,	
  they	
  did	
  not	
  assert	
  that	
  nobility	
  was	
  a	
  

requirement	
  for	
  inclusion	
  in	
  the	
  patrie;	
  rather,	
  they	
  promoted	
  certain	
  virtues	
  that	
  were	
  

significant	
  to	
  the	
  Second	
  Estate	
  as	
  ideal	
  qualities	
  for	
  all	
  patriots.	
  That	
  is,	
  noble	
  qualities	
  

were	
  presumed	
  to	
  be	
  the	
  most	
  admirable,	
  and	
  because	
  frondeurs	
  imagined	
  the	
  patrie	
  to	
  be	
  

the	
  purest	
  expression	
  of	
  the	
  most	
  desirable	
  French	
  traits,	
  they	
  appropriated	
  many	
  of	
  the	
  

noble	
  order’s	
  defining	
  qualities.	
  So,	
  one	
  need	
  not	
  possess	
  noble	
  blood	
  to	
  take	
  part	
  in	
  the	
  

patrie,	
  but	
  the	
  community’s	
  members	
  should	
  aspire	
  to	
  the	
  same	
  virtues	
  that	
  elevated	
  

gentlemen	
  above	
  the	
  crowd.320	
  And	
  Condé,	
  as	
  the	
  noblest	
  man	
  in	
  France,	
  was	
  a	
  particularly	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
319	
  Discours	
  sur	
  la	
  députation	
  du	
  parlement	
  à	
  monsieur	
  le	
  prince	
  de	
  Condé	
  (Paris,	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  
480-­‐3.	
  I	
  read	
  this	
  païs	
  as	
  a	
  synonym	
  for	
  patrie,	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  its	
  moralistic,	
  communitarian	
  connotations.	
  
320	
  Though	
  patriots	
  need	
  not	
  be	
  noble,	
  mazarinades	
  violently	
  denigrated	
  Mazarin’s	
  rank	
  and	
  birth	
  as	
  one	
  
more	
  means	
  of	
  disqualifying	
  his	
  rule.	
  Beyond	
  pointing	
  out	
  that	
  he	
  was	
  born	
  in	
  Italy	
  under	
  Spanish	
  rule,	
  
numerous	
  pamphlets	
  asserted	
  that	
  his	
  father	
  was	
  not	
  only	
  common,	
  but	
  a	
  duplicitous,	
  perhaps	
  Jewish,	
  
moneylender	
  and	
  con	
  artist	
  (among	
  others,	
  see	
  Lettre	
  du	
  père	
  Michel,	
  religieux	
  hermite	
  de	
  l’ordre	
  des	
  
Camaldoli	
  près	
  Grosblois,	
  à	
  monseigneur	
  le	
  duc	
  d’Angoulesme,	
  sur	
  les	
  cruautéz	
  des	
  Mazarinistes	
  en	
  Brie	
  (n.p.	
  
1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  I:264-­‐5,	
  267).	
  His	
  mother	
  came	
  in	
  for	
  worse	
  treatment,	
  as	
  one	
  author	
  asserted	
  
bluntly	
  that	
  Mazarin	
  was	
  “the	
  son	
  of	
  a	
  whore,”	
  probably	
  sired	
  by	
  a	
  Saracen	
  or	
  pirate	
  (Agreable	
  et	
  veritable	
  
recit	
  de	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé,	
  devant	
  et	
  depuis	
  l’enlevement	
  du	
  roy,	
  hors	
  la	
  ville	
  de	
  Paris,	
  par	
  le	
  sonseil	
  de	
  Jule	
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useful	
  figure	
  in	
  defining	
  and	
  promoting	
  such	
  mimesis,	
  precisely	
  because	
  he	
  had	
  failed	
  to	
  

live	
  up	
  to	
  those	
  standards	
  himself.	
  

Discernment	
  and	
  generosity	
  were	
  crucial,	
  intertwined	
  terms	
  in	
  noble	
  self-­‐concept	
  -­‐	
  

“A	
  generous	
  Prince	
  is	
  nothing	
  if	
  he	
  is	
  not	
  wise	
  and	
  prudent.”321	
  But	
  when	
  the	
  Grand	
  Condé	
  

failed	
  to	
  protect	
  the	
  People,	
  he	
  demonstrated	
  his	
  lack	
  of	
  both	
  qualities,	
  and	
  allowed	
  

pamphleteers	
  to	
  sharpen	
  this	
  point	
  as	
  it	
  pertained	
  to	
  the	
  patrie.	
  But	
  where	
  some	
  texts	
  

made	
  his	
  lack	
  of	
  wisdom	
  an	
  irredeemable	
  failing,	
  others	
  pled	
  with	
  him	
  to	
  return	
  to	
  his	
  

selfless,	
  judicious	
  senses:	
  “Illustrious	
  and	
  generous	
  Prince…	
  will	
  it	
  be	
  said	
  that	
  the	
  most	
  

prudent	
  and	
  valiant	
  Prince	
  that	
  France	
  ever	
  produced,	
  who	
  so	
  often	
  chained	
  Fortune	
  and	
  

Victory	
  to	
  the	
  chariot	
  of	
  his	
  Triumph,”	
  has	
  now	
  chosen	
  “to	
  ruin	
  this	
  flourishing	
  Kingdom?	
  

You	
  are,	
  or	
  should	
  be,	
  her	
  defender,	
  her	
  strongest	
  support,	
  and	
  her	
  surest	
  shield,	
  yet	
  you	
  

help	
  her	
  not	
  at	
  all.”322	
  Other	
  writers	
  focused	
  explicitly	
  on	
  Condé’s	
  noble	
  status,	
  to	
  highlight	
  

the	
  duties	
  he	
  had	
  abandoned:	
  “No	
  one	
  is	
  unaware	
  that	
  you	
  are	
  of	
  too	
  illustrious	
  birth,	
  too	
  

bon	
  François,	
  too	
  much	
  the	
  servant	
  of	
  the	
  King,	
  too	
  vigorous	
  a	
  branch	
  of	
  the	
  Bourbon	
  house,	
  

too	
  wise	
  in	
  your	
  conduct,	
  and	
  too	
  generous	
  in	
  your	
  actions	
  to	
  support	
  the	
  party	
  that	
  it	
  

seems	
  you	
  have.”323	
  Because	
  Condé	
  had,	
  in	
  the	
  past,	
  shown	
  all	
  the	
  qualities	
  of	
  a	
  worthy	
  

patriot,	
  there	
  might	
  still	
  be	
  room	
  to	
  hope	
  he	
  would	
  return	
  to	
  his	
  former	
  self.	
  In	
  expressing	
  

this	
  hope,	
  Mazarinade	
  authors	
  pointed	
  to	
  the	
  noble	
  virtues	
  that	
  the	
  Grand	
  Condé	
  once	
  

exemplified,	
  to	
  define	
  the	
  moral	
  fiber	
  that	
  constituted	
  the	
  patrie.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Mazarin.	
  En	
  vers	
  Burlesques	
  (Paris	
  :	
  Jacques	
  Guillery,	
  1649)	
  5-­‐6).	
  So,	
  although	
  patriots	
  need	
  not	
  be	
  noble,	
  
Mazarin’s	
  own	
  totally	
  ignoble	
  birth	
  once	
  again	
  made	
  him	
  the	
  antithesis	
  of	
  patriotic	
  characteristics.	
  	
  
321	
  Les	
  subtils	
  moyens	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé	
  pour	
  faire	
  revenir	
  nos	
  Louys	
  d’Italie	
  (np,	
  nd	
  [1649]),	
  3.	
  
322	
  Advis	
  d’Estat	
  a	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  pour	
  la	
  seureté	
  de	
  sa	
  personne	
  &	
  de	
  sa	
  vie,	
  &	
  pour	
  l’augmentation	
  de	
  sa	
  
gloire	
  (Paris,	
  1649),	
  3.	
  
323	
  Lettre	
  d’un	
  Religieux	
  envoyée	
  à	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  à	
  Saint-­‐Germain-­‐en-­‐Laye,	
  contenant	
  la	
  vérité	
  de	
  
la	
  vie	
  et	
  moeurs	
  du	
  Cardinal	
  Mazarin.	
  Avec	
  exhortation	
  audit	
  Seigneur	
  Prince	
  d’abandonner	
  son	
  party	
  (n.p.	
  
1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  93.	
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Perhaps	
  the	
  Prince	
  could	
  even	
  be	
  absolved	
  of	
  blame	
  for	
  leading	
  the	
  Siege.	
  If	
  so,	
  this	
  

would	
  clear	
  a	
  path	
  to	
  once	
  again	
  forthrightly	
  portray	
  his	
  heroism	
  as	
  a	
  model	
  for	
  patriotic	
  

service	
  and	
  attachment.	
  In	
  this	
  way,	
  one	
  self-­‐described	
  “village	
  girl”	
  had	
  convinced	
  herself	
  

that	
  only	
  Mazarin’s	
  “charms,	
  or	
  some	
  enchantment”	
  could	
  have	
  swayed	
  Condé	
  to	
  use	
  the	
  

same	
  “invincible	
  force	
  of	
  arms”	
  that	
  had	
  triumphed	
  at	
  Rocroi,	
  in	
  support	
  of	
  “an	
  evil	
  party,	
  

organized	
  for	
  the	
  destruction	
  of	
  your	
  patrie,	
  who	
  have	
  never	
  felt	
  anything	
  but	
  love	
  for	
  

you.”324	
  Many	
  other	
  authors	
  echoed	
  this	
  attack	
  on	
  Mazarin’s	
  sorcery,	
  which	
  excused	
  

Condé’s	
  choices,	
  with	
  the	
  added	
  bonus	
  of	
  making	
  the	
  Italian	
  into	
  an	
  evil	
  wizard.325	
  And,	
  as	
  a	
  

further	
  benefit,	
  if	
  Condé	
  were	
  deceived,	
  enchanted,	
  or	
  otherwise	
  not	
  responsible	
  for	
  his	
  

actions,	
  then	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  Royal	
  House	
  would	
  mean	
  nothing.	
  In	
  that	
  case,	
  the	
  Cardinal’s	
  

claims	
  to	
  be	
  “applauded	
  and	
  favored	
  by	
  the	
  Duc	
  d’Orléans	
  and	
  the	
  Prince	
  de	
  Condé...	
  not	
  

only	
  deceive	
  the	
  people,	
  but	
  shamefully	
  defames	
  the	
  honor	
  of	
  our	
  two	
  greatest	
  princes.”326	
  

Tracts	
  like	
  this	
  demonstrate	
  an	
  impressive	
  rhetorical	
  jujitsu,	
  in	
  making	
  Condé’s	
  peerless	
  

nobility	
  -­‐	
  one	
  of	
  the	
  Crown’s	
  most	
  powerful	
  cultural	
  weapons	
  -­‐	
  into	
  a	
  potent	
  attack	
  against	
  

Mazarin’s	
  underhanded,	
  literally	
  diabolical	
  grip	
  on	
  power.	
  

One	
  pamphlet	
  took	
  this	
  reversal	
  a	
  step	
  further,	
  claiming	
  (satirically)	
  that	
  Condé’s	
  

fidelity	
  to	
  Mazarin	
  had	
  been	
  a	
  ruse	
  all	
  along.	
  The	
  Prince	
  had	
  played	
  a	
  double-­‐jeu,	
  which	
  

would	
  soon	
  come	
  to	
  fruition	
  as	
  he	
  repatriated	
  the	
  gold	
  that	
  Mazarin	
  had	
  reportedly	
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  Les	
  Admirables	
  sentiments	
  d’une	
  fille	
  Villageoise	
  envoyez	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  touchant	
  le	
  party	
  
qu’il	
  doit	
  prendre	
  (Paris,	
  Jean	
  Henault,	
  1649),	
  3-­‐4.	
  
325	
  Sommaire	
  de	
  la	
  doctrine	
  curieuse	
  du	
  Cardinal	
  Mazarin	
  par	
  lui	
  déclarée	
  en	
  une	
  lettre	
  qu’il	
  escrit	
  à	
  un	
  sien	
  
Confident,	
  pour	
  se	
  purger	
  de	
  l’Arrest	
  du	
  Parlement	
  et	
  des	
  Faicts	
  dont	
  il	
  est	
  accusé.	
  Ensemble	
  la	
  response	
  à	
  icelle,	
  
par	
  laquelle	
  il	
  est	
  dissuadé	
  de	
  se	
  représenter	
  au	
  Parlement	
  (Paris:	
  March	
  4,	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  344;	
  La	
  
Seconde	
  lettre	
  du	
  Chevalier	
  Georges	
  à	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  (Paris,	
  Chez	
  Jean	
  Brunet,	
  1649),	
  7.	
  
326	
  L’Anti-­‐desinteressé,	
  ou	
  l’equitable	
  censeur	
  des	
  libelles	
  semez	
  dans	
  Paris	
  sous	
  le	
  nom	
  Du	
  Des-­‐interessé…	
  (Paris,	
  
Cardin	
  Besogne,	
  March	
  1649),	
  7.	
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embezzled,	
  and	
  sent	
  to	
  Italy.327	
  From	
  this	
  convoluted	
  maneuver,	
  France	
  sees	
  that	
  “this	
  

glorious	
  Prince…	
  is	
  not	
  only	
  very	
  generous,	
  but	
  further	
  very	
  adroit	
  and	
  very	
  prudent.	
  His	
  

generosity	
  has	
  been	
  shown	
  in	
  so	
  many	
  encounters	
  -­‐	
  camps	
  routed,	
  cities	
  taken,	
  battles	
  won	
  

-­‐	
  that	
  no	
  one	
  in	
  France	
  could	
  gainsay	
  it.	
  His	
  prudence	
  and	
  skill	
  were	
  evident	
  in	
  all	
  these	
  

exploits,	
  and	
  one	
  could	
  truly	
  say	
  that	
  he	
  is	
  the	
  most	
  accomplished	
  Prince	
  in	
  all	
  the	
  earth.”328	
  

Though	
  this	
  author’s	
  praise	
  of	
  Condé	
  is	
  clearly	
  sarcastic,	
  the	
  terms	
  he	
  employed	
  reinforce	
  

the	
  centrality	
  of	
  the	
  noble/patriotic	
  virtues	
  of	
  prudence	
  and	
  generosity.	
  That	
  is,	
  the	
  author	
  

mocks	
  the	
  Prince	
  because	
  his	
  actual	
  imprudent	
  and	
  ungenerous	
  behavior	
  had	
  so	
  abjectly	
  

failed	
  to	
  achieve	
  the	
  glorious	
  goals	
  that	
  the	
  pamphlet	
  laid	
  out.	
  The	
  humor	
  lies	
  in	
  the	
  

yawning	
  gap	
  between	
  the	
  Prince’s	
  mockingly-­‐attributed	
  heroism,	
  and	
  his	
  present	
  villainy.	
  

The	
  reader	
  is	
  left	
  to	
  ask	
  what	
  might	
  have	
  been	
  accomplished,	
  if	
  only	
  Condé	
  had	
  actually	
  

been	
  as	
  praiseworthy	
  as	
  he	
  should	
  have	
  been.	
  

In	
  more	
  straightforward	
  ways,	
  the	
  Intimate	
  Conversation	
  between	
  the	
  King	
  and	
  

Queen	
  Mother…	
  used	
  Condé	
  to	
  mark	
  the	
  divide	
  between	
  patriotic	
  gens	
  de	
  bien	
  and	
  blind	
  

servants	
  of	
  the	
  Cardinal.	
  As	
  this	
  author	
  portrayed	
  it,	
  Mazarin	
  followed	
  only	
  his	
  “maximes	
  

d’état”	
  to	
  hold	
  power	
  and	
  enrich	
  himself	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  the	
  nation	
  he	
  ruled.	
  All	
  the	
  while,	
  

his	
  affidez	
  -­‐	
  with	
  Condé	
  named	
  as	
  their	
  chief	
  -­‐	
  clung	
  to	
  notions	
  of	
  interpersonal	
  loyalty	
  in	
  

carrying	
  out	
  his	
  commands.329	
  In	
  contrast	
  to	
  those	
  beholden	
  to	
  immoral	
  statist	
  and	
  

personal	
  political	
  styles,	
  frondeur	
  grands	
  like	
  Conti	
  and	
  Longueville	
  were	
  patriotic	
  bons	
  

François,	
  specifically	
  because	
  they	
  had	
  retired	
  from	
  court	
  to	
  defend	
  the	
  patrie,	
  rather	
  than	
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  Though	
  the	
  stupendous	
  wealth	
  that	
  Mazarin	
  amassed	
  during	
  his	
  ministry	
  invites	
  suspicions	
  of	
  graft,	
  this	
  
was	
  probably	
  not	
  the	
  case.	
  See	
  Françoise	
  Bayard,	
  “Du	
  rôle	
  exact	
  de	
  Mazarin	
  et	
  des	
  Italiens	
  dans	
  les	
  finances	
  
françaises,”	
  in	
  La	
  France	
  et	
  l’Italie	
  au	
  temps	
  de	
  Mazarin,	
  ed.	
  Jean	
  Serroy.	
  (Grenoble:	
  Presses	
  Universitaires	
  de	
  
Grenoble,	
  1986),	
  24.	
  On	
  his	
  finances	
  generally,	
  see	
  Geoffrey	
  Treasure’s	
  aptly	
  titled	
  chapter,	
  “The	
  Greatest	
  
Private	
  Fortune,”	
  in	
  Mazarin:	
  The	
  Crisis	
  of	
  Absolutism	
  in	
  France	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  1995),	
  275-­‐282.	
  
328	
  Subtils	
  moyens,	
  3.	
  
329	
  L’Entretien	
  familier	
  du	
  Roy	
  et	
  de	
  la	
  Reine	
  Regente	
  sa	
  mere,	
  sur	
  les	
  affaires	
  du	
  temps	
  (Rouen,	
  1649),	
  passim.	
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remain	
  “pensionaries”	
  of	
  the	
  Cardinal.	
  That	
  is,	
  those	
  grandees	
  had	
  prudently	
  assessed	
  the	
  

nature	
  of	
  the	
  burgeoning	
  conflict,	
  and	
  selflessly	
  forgone	
  the	
  rich	
  rewards	
  Mazarin	
  dangled	
  

before	
  them	
  in	
  order	
  to	
  ensure	
  the	
  wellbeing	
  of	
  Paris,	
  and	
  the	
  French	
  People	
  as	
  a	
  whole.	
  

This	
  pamphlet’s	
  King	
  voiced	
  concerns	
  that	
  the	
  current	
  course	
  of	
  events	
  would	
  make	
  him	
  

seem	
  a	
  new	
  Herod,	
  impoverishing	
  and	
  ruining	
  his	
  kingdom,	
  and	
  perverting	
  the	
  flow	
  of	
  

justice.	
  In	
  response,	
  the	
  Queen	
  maintained	
  that	
  Mazarin’s	
  cruelty	
  was	
  necessary	
  to	
  assure	
  

his	
  power.	
  She	
  assented	
  to	
  it	
  because	
  of	
  her	
  immoderate	
  passion	
  for	
  the	
  Cardinal,	
  and	
  her	
  

thirst	
  for	
  vengeance	
  against	
  the	
  Parlement	
  who	
  had	
  insulted	
  her.	
  In	
  all	
  this,	
  the	
  reader	
  sees	
  

clearly	
  that	
  where	
  the	
  bon	
  françois	
  frondeurs	
  acted	
  with	
  generosity	
  proceeding	
  from	
  

soundly	
  reasoned	
  bases,	
  the	
  royal	
  party’s	
  choices	
  were	
  rooted	
  in	
  feminine	
  errors,	
  

manifested	
  in	
  the	
  Queen’s	
  irrational	
  passion	
  and	
  self	
  interest.	
  

Beyond	
  emphasizing	
  the	
  need	
  for	
  prudence	
  and	
  generosity,	
  the	
  Intimate	
  

Conversations	
  highlights	
  the	
  problem	
  of	
  locating	
  true	
  royal	
  authority	
  under	
  the	
  regency.	
  

After	
  all,	
  the	
  pamphlet’s	
  central	
  rhetorical	
  device	
  had	
  the	
  young	
  Louis	
  raise	
  numerous	
  

objections	
  to	
  the	
  policies	
  authored	
  by	
  the	
  Cardinal	
  and	
  Queen,	
  and	
  enacted	
  by	
  Condé,	
  only	
  

to	
  find	
  that	
  the	
  King	
  himself	
  was	
  impotent	
  to	
  stop	
  them.	
  Indeed,	
  it	
  seemed	
  that	
  Mazarin	
  had	
  

moved	
  beyond	
  abusing	
  his	
  status	
  as	
  the	
  King’s	
  minister,	
  and	
  had	
  usurped	
  the	
  throne	
  itself.	
  

The	
  Chevalier	
  Georges	
  thus	
  challenged	
  Condé,	
  “Monseigneur,	
  is	
  it	
  not	
  true	
  that	
  to	
  be	
  King	
  is	
  

to	
  be	
  absolute,	
  sovereign,	
  and	
  independent?	
  And	
  is	
  it	
  not	
  also	
  true	
  that	
  the	
  Cardinal	
  is	
  thus,	
  

although	
  his	
  raison	
  d’Estat	
  is	
  nothing	
  but	
  his	
  own	
  pleasure?”330	
  Again,	
  frondeurs	
  speak	
  of	
  

the	
  attributes	
  that	
  surround	
  and	
  define	
  royalty,	
  rather	
  than	
  the	
  person	
  of	
  the	
  King	
  proper.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
330	
  Seconde	
  Lettre	
  du	
  Chevalier	
  Georges,	
  6.	
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In	
  this	
  case,	
  however,	
  this	
  serves	
  to	
  condemn	
  Condé	
  for	
  failing	
  to	
  see	
  that	
  Mazarin	
  has	
  

made	
  himself	
  a	
  false	
  monarch,	
  exploiting	
  the	
  people	
  of	
  France	
  for	
  his	
  own	
  selfish	
  purposes.	
  

The	
  mass	
  of	
  pamphlets	
  aimed	
  at	
  the	
  Grand	
  Condé	
  were	
  more	
  than	
  discursive	
  

instruments	
  that	
  happened	
  to	
  center	
  on	
  the	
  Prince’s	
  persona.	
  In	
  many	
  cases,	
  they	
  were	
  

earnest	
  efforts	
  to	
  appeal	
  to	
  Louis	
  II	
  de	
  Bourbon	
  himself.	
  Such	
  exhortations	
  encapsulate	
  the	
  

major	
  features	
  of	
  patrie	
  discourse,	
  which	
  authors	
  presumed	
  would	
  prod	
  the	
  Prince	
  to	
  

reconsider	
  his	
  loyalties.	
  One	
  reminded	
  Condé	
  that	
  “service	
  to	
  the	
  Patrie	
  is	
  the	
  most	
  solid	
  

Glory	
  that	
  a	
  Grand	
  Prince	
  and	
  a	
  true	
  Citizen	
  could	
  achieve.”331	
  Another	
  was	
  more	
  

imperative	
  and	
  direct,	
  informing	
  the	
  Prince	
  that	
  “it	
  is	
  good,	
  and	
  even	
  necessary	
  to	
  act,	
  and	
  

to	
  join	
  martial	
  prowess	
  [la	
  vertu	
  guerriere]	
  with	
  piety.”	
  This	
  author	
  continued	
  at	
  length,	
  

desperately	
  marshaling	
  the	
  Fronde’s	
  patriotic	
  ideals	
  to	
  effect	
  a	
  change	
  in	
  the	
  Prince’s	
  heart:	
  	
  

Your	
  blindness	
  is	
  such	
  that	
  neither	
  the	
  affection	
  that	
  you	
  should	
  hold	
  for	
  
your	
  patrie,	
  nor	
  the	
  rank	
  that	
  your	
  birth	
  grants	
  you	
  within	
  it,	
  nor	
  the	
  glory	
  
that	
  your	
  triumphs	
  have	
  brought	
  it,	
  nor	
  the	
  miserable	
  state	
  of	
  so	
  many	
  
families	
  starving	
  in	
  the	
  countryside,	
  nor	
  yet	
  the	
  horrible	
  cruelties	
  that	
  
estrangers	
  visit	
  upon	
  the	
  poor	
  French,	
  [none	
  of	
  these]	
  have	
  been	
  able	
  to	
  alter	
  
your	
  will	
  and	
  move	
  your	
  heart,	
  which,	
  being	
  generous,	
  should	
  have	
  more	
  
piety	
  and	
  tenderness	
  than	
  it	
  now	
  seems,	
  toward	
  your	
  fellow	
  citizens.332	
  
	
  

This	
  consummately	
  patriotic	
  paean,	
  and	
  many	
  others	
  like	
  it,	
  aimed	
  to	
  disabuse	
  Condé	
  of	
  

whatever	
  mistaken	
  belief	
  had	
  pushed	
  him	
  to	
  Mazarin’s	
  side.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  they	
  

reiterated	
  the	
  tenets	
  of	
  frondeur	
  discourse,	
  with	
  the	
  added	
  impetus	
  of	
  speaking	
  specifically	
  

to	
  a	
  fallen	
  national	
  icon.	
  

Powerful	
  as	
  such	
  direct	
  appeals	
  were,	
  they	
  paled	
  in	
  comparison	
  to	
  the	
  eruption	
  of	
  

patriotism	
  that	
  followed	
  the	
  Battle	
  of	
  Charenton.	
  Condé	
  had	
  been	
  emboldened	
  by	
  a	
  handful	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
331	
  Lettre	
  d’un	
  gentil-­‐homme	
  Francois,	
  portée	
  a	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  par	
  un	
  trompette	
  de	
  la	
  veritable	
  
Armée	
  du	
  Roy,	
  pour	
  le	
  dissuader	
  de	
  la	
  Guerre	
  qu’il	
  fait	
  à	
  sa	
  Patrie	
  (Paris:	
  Arnaud	
  Cotinet,	
  1649),	
  3.	
  
332	
  Advis	
  d’Estat,	
  13.	
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of	
  easy	
  victories	
  over	
  the	
  frondeurs	
  in	
  the	
  earliest	
  weeks	
  of	
  the	
  Siege.	
  So,	
  on	
  February	
  8,	
  

1649,	
  he	
  attempted	
  to	
  capture	
  the	
  Fronde-­‐held	
  hamlet	
  of	
  Charenton	
  along	
  the	
  Marne.	
  The	
  

rebels’	
  continued	
  control	
  of	
  the	
  river	
  and	
  especially	
  the	
  bridge	
  there	
  might	
  allow	
  supplies	
  

to	
  be	
  brought	
  into	
  the	
  capital.	
  The	
  defense,	
  led	
  by	
  the	
  veteran	
  commander	
  Clanleau,	
  failed,	
  

as	
  Condé’s	
  planning	
  and	
  battle-­‐hardened	
  troops	
  simply	
  overmatched	
  the	
  passionate	
  but	
  

inexperienced	
  frondeurs.333	
  The	
  number	
  of	
  casualties	
  on	
  both	
  sides	
  was	
  relatively	
  small,	
  

for	
  the	
  Prince	
  had	
  routed	
  the	
  town’s	
  guards	
  before	
  the	
  main	
  body	
  of	
  Parlementary	
  troops	
  

could	
  arrive.	
  But	
  the	
  battle	
  cost	
  the	
  frondeurs	
  the	
  life	
  of	
  Clanleau,	
  while	
  the	
  Crown	
  lost	
  the	
  

promising	
  young	
  Duc	
  de	
  Châtillon,	
  who	
  led	
  the	
  final	
  assault.	
  The	
  latter	
  man	
  had	
  followed	
  

Condé,	
  his	
  patron	
  and	
  intimate	
  friend,334	
  into	
  royal	
  service,	
  after	
  building	
  a	
  reputation	
  for	
  

prodigious	
  valor	
  in	
  Condé’s	
  victories,	
  especially	
  at	
  Lens.	
  Even	
  though	
  he	
  was	
  mortally	
  

wounded	
  at	
  the	
  head	
  of	
  Mazarin’s	
  troops,	
  the	
  Fronde	
  mourned	
  Châtillon’s	
  death,	
  and	
  made	
  

creative	
  use	
  of	
  it	
  to	
  further	
  their	
  patriotic	
  agenda.	
  More	
  than	
  thirty	
  pamphlets	
  detailing	
  the	
  

battle	
  and	
  the	
  Duc’s	
  death	
  flew	
  from	
  frondeur	
  presses	
  in	
  February,	
  aiming	
  to	
  inspire	
  and	
  

enrage	
  Paris	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  a	
  difficult	
  setback.335	
  In	
  retelling	
  Châtillon’s	
  final	
  moments,	
  

mazarinade	
  authors	
  dwelt	
  on	
  the	
  promise	
  of	
  his	
  young	
  career,	
  his	
  heroic	
  valor,	
  and	
  the	
  

Prince’s	
  fondness	
  for	
  him,	
  to	
  fashion	
  a	
  narrative	
  that	
  met	
  their	
  cause’s	
  needs.	
  Their	
  efforts	
  

to	
  encourage	
  the	
  Fronde	
  brought	
  patrie	
  discourse	
  to	
  its	
  apex.	
  

The	
  pamphlets	
  at	
  hand	
  largely	
  follow	
  a	
  common	
  script,	
  from	
  which	
  they	
  individually	
  

elaborate.	
  The	
  master	
  narrative	
  has	
  Châtillon,	
  with	
  his	
  dying	
  breath,	
  recount	
  the	
  glories	
  he	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
333	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  320;	
  Ranum,	
  Fronde,	
  206-­‐207.	
  
334	
  Châtillon	
  was	
  one	
  of	
  the	
  close-­‐knit	
  cabale	
  libertine	
  who	
  surrounded	
  Condé,	
  in	
  war	
  and	
  in	
  peace.	
  Katia	
  
Béguin,	
  Les	
  Princes	
  de	
  Condé:	
  Rebelles,	
  Courtisans	
  et	
  Mécènes	
  dans	
  la	
  France	
  du	
  Grand	
  Siècle	
  (Paris:	
  Champ	
  
Vallon,	
  1999),	
  73-­‐74.	
  The	
  “libertinage”	
  of	
  this	
  group	
  was	
  evident	
  in	
  their	
  intimate,	
  often	
  unambiguously	
  
amorous	
  correspondence.	
  On	
  Condé’s	
  “widely	
  known	
  (if	
  less	
  openly	
  discussed)	
  sexual	
  inclinations,”	
  see	
  also	
  
Seifert,	
  Manning	
  the	
  Margins,	
  152.	
  
335	
  Carrier,	
  Conquête	
  de	
  l’opinion,	
  225.	
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had	
  acquired	
  in	
  Condé’s	
  service	
  before	
  1649.	
  But,	
  realizing	
  the	
  fault	
  of	
  siding	
  against	
  the	
  

People,	
  he	
  warns	
  the	
  Prince	
  that	
  service	
  to	
  Mazarin,	
  and	
  especially	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  now	
  

threaten	
  to	
  overshadow	
  any	
  good	
  he	
  may	
  have	
  done.	
  Finally,	
  he	
  offers	
  a	
  solution:	
  heed	
  the	
  

cry	
  of	
  your	
  French	
  blood,	
  turn	
  against	
  the	
  Cardinal,	
  and	
  come	
  to	
  the	
  aid	
  of	
  you	
  patrie.	
  

Remarkably,	
  most	
  texts	
  have	
  Châtillon	
  tutoye	
  with	
  the	
  Prince	
  in	
  delivering	
  his	
  message.336	
  

A	
  few	
  placed	
  their	
  words	
  in	
  the	
  mouth	
  of	
  Châtillon’s	
  ghost,	
  giving	
  them	
  the	
  supernatural	
  

urgency	
  and	
  frankness	
  of	
  wisdom	
  from	
  the	
  afterlife	
  -­‐	
  “A	
  dead	
  man	
  speaks	
  truly/	
  and	
  the	
  

shade	
  of	
  a	
  friend	
  with	
  liberty.”337	
  But	
  among	
  these	
  differences,	
  one	
  element	
  never	
  varied:	
  

the	
  undeniable	
  moral	
  obligation	
  to	
  defend	
  the	
  patrie.	
  

Châtillon	
  offered	
  a	
  particularly	
  useful	
  mouthpiece,	
  and	
  authors	
  took	
  care	
  to	
  explain	
  

to	
  the	
  audience	
  his	
  unique	
  situation.	
  His	
  famous	
  ancestry,	
  “from	
  the	
  illustrious	
  Coligny	
  

family,	
  ancient	
  and	
  fertile	
  race	
  of	
  courageous	
  Captains,”	
  placed	
  him	
  in	
  the	
  uppermost	
  

echelons	
  of	
  French	
  society.	
  His	
  rank	
  made	
  him	
  almost	
  a	
  peer	
  with	
  Condé,	
  while	
  the	
  two	
  

grands’	
  battlefield	
  experiences	
  made	
  them	
  brothers	
  in	
  arms.	
  That	
  such	
  a	
  man	
  would	
  perish	
  

while	
  “fighting	
  against	
  his	
  Patrie,	
  which	
  he	
  had	
  so	
  often	
  spilled	
  his	
  blood	
  to	
  defend,”	
  

heightened	
  the	
  pathos.338	
  That	
  his	
  death	
  extinguished	
  the	
  Coligny	
  line	
  completed	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
336	
  I	
  read	
  this	
  tendency	
  as	
  reminding	
  the	
  audience	
  of	
  the	
  intimacy	
  between	
  the	
  two	
  men,	
  further	
  suggesting	
  
the	
  unguarded	
  authenticity	
  of	
  his	
  words.	
  But	
  more	
  than	
  that,	
  I	
  perceive	
  that	
  this	
  form	
  of	
  address	
  bridged	
  the	
  
social	
  divide	
  between	
  them,	
  as	
  a	
  result	
  of	
  Châtillon’s	
  morally	
  superior	
  position.	
  Though	
  this	
  is	
  merely	
  an	
  
impressionistic	
  “gut	
  feeling,”	
  the	
  sense	
  persists	
  that	
  mazarinades	
  positioned	
  the	
  Duc	
  as	
  a	
  genuine	
  equal	
  to	
  a	
  
Prince	
  of	
  the	
  Blood	
  as	
  a	
  consequence	
  of	
  his	
  virtue.	
  Such	
  a	
  reading	
  accords	
  with	
  Sandberg’s	
  parsing	
  of	
  the	
  
various	
  species	
  of	
  clientage	
  that	
  might	
  win	
  friends	
  in	
  seventeenth-­‐century	
  France.	
  Though	
  birth	
  was	
  a	
  
powerful	
  signifier	
  of	
  status,	
  it	
  was	
  not	
  the	
  only	
  term	
  under	
  consideration,	
  and	
  might	
  be	
  overshadowed	
  by	
  
other	
  factors,	
  at	
  certain	
  moments.	
  See	
  Brian	
  Sandberg,	
  Warrior	
  Pursuits:	
  Noble	
  Culture	
  and	
  Civil	
  Conflict	
  in	
  
Early	
  Modern	
  France	
  (Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  University	
  Press,	
  2010),	
  81-­‐103.	
  
337	
  Les	
  Advis	
  heroiques	
  et	
  importants	
  donnez	
  a	
  M	
  le	
  P	
  de	
  C	
  Par	
  M	
  de	
  Chastillon	
  revenu	
  de	
  l’autre	
  monde.	
  Par	
  
l’autheur	
  mesme	
  des	
  Triolets	
  (Paris:	
  Denys	
  Langlois,	
  1649),	
  6.	
  
338	
  Les	
  dernières	
  paroles	
  de	
  Monsieur	
  de	
  Chastillon,	
  tué	
  devant	
  Charrenton	
  le	
  Lundy	
  huictième	
  Fevrier	
  1649	
  
(Paris:	
  François	
  Prevveray,	
  1649),	
  3.	
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tragedy.	
  Marshaling	
  every	
  bit	
  of	
  melodrama	
  this	
  scenario	
  offered,	
  pamphleteers	
  made	
  the	
  

young	
  Duc	
  into	
  the	
  tragic	
  hero	
  of	
  the	
  Fronde.	
  

“Prince,	
  whose	
  valor	
  fills	
  the	
  Universe,”	
  one	
  tract	
  opens	
  grandiosely,	
  “I	
  served	
  your	
  

grandeur	
  and	
  followed	
  your	
  fortune.”	
  But	
  unable	
  to	
  choke	
  back	
  his	
  reproach	
  any	
  longer,	
  

Châtillon	
  speaks	
  frankly	
  with	
  Condé:	
  “Your	
  party	
  is	
  unjust,	
  and	
  your	
  war	
  is	
  cruel/	
  

Oppressing	
  your	
  patrie,	
  and	
  arming	
  yourself	
  against	
  her.”	
  This	
  pamphlet,	
  like	
  most	
  of	
  this	
  

sub-­‐genre,	
  rehashes	
  the	
  litany	
  of	
  Princely	
  victories	
  specifically	
  -­‐	
  “Recall	
  that	
  Philisbourg,	
  

Norlingue,	
  Thionville,/	
  Rocroi,	
  Fribourg,	
  Dunkerque,	
  Ypre,	
  Furnes,	
  &	
  Lens,/	
  have	
  given	
  you	
  

glory	
  to	
  last	
  a	
  thousand	
  years.”339	
  Invariably,	
  however,	
  these	
  victories	
  serve	
  to	
  sharpen	
  the	
  

contrast	
  with	
  the	
  horrors	
  of	
  the	
  Siege,	
  and	
  spur	
  the	
  dying	
  Duc	
  to	
  lament,	
  “Would	
  that	
  I	
  had	
  

died	
  in	
  glory	
  and	
  innocence,	
  before	
  wetting	
  my	
  steel	
  in	
  the	
  blood	
  of	
  my	
  Patrie.”340	
  The	
  

message	
  is	
  clear,	
  and	
  many	
  authors	
  make	
  the	
  point	
  explicitly,	
  that	
  glory	
  comes	
  from	
  

advancing	
  the	
  interests	
  of	
  France.341	
  Châtillon’s	
  death	
  was,	
  by	
  contrast,	
  “ignominious	
  in	
  

view	
  of	
  its	
  cause.”342	
  Though	
  Condé	
  might	
  protest	
  that	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  was	
  an	
  act	
  of	
  

obedience	
  to	
  the	
  royal	
  will,	
  its	
  manifest	
  injury	
  of	
  the	
  bien	
  public,	
  at	
  the	
  behest	
  of	
  a	
  foreign	
  

tyrant,	
  negated	
  this	
  defense.	
  For	
  the	
  Fronde,	
  the	
  People	
  and	
  their	
  collective	
  welfare	
  made	
  

up	
  the	
  true	
  France,	
  to	
  the	
  exclusion	
  of	
  any	
  other	
  consideration	
  or	
  entity.	
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  Advis	
  heroiques,	
  3-­‐4.	
  
340	
  Le	
  corps	
  mourant	
  et	
  l’esprit	
  vivant	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Duc	
  de	
  Chastillon.	
  Mis	
  en	
  Vers	
  par	
  M.M.G.A.	
  Elegie	
  (Paris:	
  
Pierre	
  du	
  Pont,	
  1649),	
  5.	
  
341	
  In	
  a	
  similar	
  vein,	
  Condé’s	
  (self-­‐styled)	
  mother	
  had	
  made	
  this	
  point	
  in	
  another	
  pamphlet:	
  “My	
  son,	
  the	
  fame	
  
of	
  your	
  grandeur,	
  &	
  the	
  happy	
  success	
  of	
  your	
  victorious	
  arms	
  would	
  give	
  me	
  a	
  perfect	
  joy,	
  if	
  this	
  
extraordinary	
  courage	
  were	
  employed	
  against	
  Estranger	
  foes.	
  But	
  as	
  I	
  see	
  you	
  acting	
  with	
  such	
  fervor	
  against	
  
your	
  Patrie…	
  I	
  am	
  so	
  filled	
  with	
  horror	
  that	
  I	
  cannot	
  suffer	
  this	
  pain	
  without	
  giving	
  you	
  the	
  proofs	
  of	
  my	
  just	
  
feelings.”	
  Lettre	
  de	
  Madame	
  la	
  Princesse	
  Douairiere	
  de	
  Condé,	
  au	
  Prince	
  de	
  Condé	
  son	
  Fils,	
  en	
  faveur	
  de	
  la	
  Ville	
  
de	
  Paris	
  (Paris:	
  Jean	
  Musnier,	
  1649),	
  3.	
  
342	
  La	
  rencontre	
  des	
  esprits	
  du	
  Duc	
  de	
  Chastillon	
  et	
  du	
  Baron	
  de	
  Clanleu,	
  apres	
  leur	
  mort,	
  arrivée	
  à	
  Charenton	
  
(Paris:	
  Henry	
  Sara,	
  1649),	
  3.	
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Condé’s	
  patriotic	
  attachments	
  should	
  have	
  arisen	
  from	
  his	
  inborn	
  noble	
  duty	
  to	
  

defend	
  the	
  innocent.	
  Châtillon	
  thus	
  regrets	
  that	
  Condé	
  has	
  “profaned	
  his	
  birth,”	
  and	
  urged	
  

him	
  to	
  mend	
  his	
  ways	
  in	
  terms	
  drawn	
  from	
  Roman	
  history.343	
  “Add	
  to	
  your	
  high	
  birth/	
  The	
  

benevolent	
  title	
  of	
  Protector	
  of	
  France./	
  Lest	
  the	
  peerless	
  heart	
  of	
  Condé/	
  Take	
  another	
  

nature,	
  closer	
  to	
  Hannibal./	
  Show	
  yourself	
  more	
  valiant	
  and	
  a	
  more	
  generous	
  man,/	
  And	
  

spare	
  Paris	
  the	
  fate	
  he	
  [Hannibal]	
  sealed	
  for	
  Rome.”344	
  Châtillon	
  continues	
  to	
  claim	
  that,	
  

whereas	
  the	
  Carthaginian	
  was	
  at	
  least	
  justified	
  in	
  brutally	
  sacking	
  an	
  enemy	
  city	
  for	
  the	
  

glory	
  of	
  his	
  nation,	
  the	
  Prince’s	
  current	
  actions	
  are	
  infinitely	
  more	
  detestable,	
  as	
  his	
  French	
  

and	
  even	
  royal	
  blood	
  demands	
  better.	
  Condé’s	
  un-­‐French	
  actions	
  provoke	
  his	
  cry,	
  “O,	
  too-­‐

evil	
  scheme,	
  O	
  too-­‐barbarous	
  war,/	
  worthy	
  not	
  of	
  a	
  Frenchman,	
  but	
  of	
  a	
  Tartar!”345	
  With	
  

somewhat	
  less	
  passion	
  but	
  no	
  less	
  force,	
  the	
  Duc	
  summarizes	
  the	
  affective	
  ties	
  of	
  birth:	
  

“Prince,	
  you	
  must	
  now	
  see/	
  The	
  gifts	
  that	
  Nature’s	
  Author	
  has	
  provided,/	
  So	
  do	
  not	
  abuse	
  

them,	
  and	
  forgo/	
  The	
  duty	
  that	
  blood	
  instills	
  in	
  you./	
  Make	
  the	
  Spaniards	
  see	
  the	
  worth	
  of	
  

your	
  valor/	
  (…)	
  and	
  let	
  the	
  bons	
  François	
  sing	
  songs	
  of	
  love/	
  To	
  implore,	
  my	
  Lord,	
  your	
  

triumphant	
  return.”346	
  Condé	
  enjoyed	
  massive	
  privilege	
  by	
  virtue	
  of	
  his	
  birth,	
  and	
  he	
  now	
  

had	
  a	
  responsibility	
  to	
  use	
  those	
  advantages	
  to	
  defend	
  his	
  nation	
  against	
  foreign	
  powers.	
  

Châtillon’s	
  looming	
  death	
  had	
  forced	
  him	
  to	
  consider	
  his	
  choices	
  in	
  the	
  Fronde,	
  and	
  

he	
  gave	
  Condé	
  the	
  benefit	
  of	
  his	
  perspective.	
  He	
  understood,	
  albeit	
  too	
  late,	
  that	
  neither	
  his	
  

personal	
  loyalty	
  to	
  the	
  Prince,	
  nor	
  his	
  statist	
  obedience	
  to	
  the	
  royal	
  will	
  should	
  have	
  

superseded	
  his	
  devotion	
  to	
  the	
  patrie.347	
  He	
  told	
  the	
  Prince,	
  after	
  reminding	
  him	
  of	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
343	
  Ibid,	
  4.	
  
344	
  Corps	
  mourant,	
  7.	
  
345	
  Advis	
  héroïques,	
  6.	
  
346	
  Corps	
  mourant,	
  6.	
  
347	
  Dernieres	
  paroles,	
  4-­‐5.	
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years	
  of	
  shared	
  victories	
  and	
  hardships,	
  “I	
  do	
  not	
  regret	
  dying	
  [in	
  your	
  service],	
  I	
  only	
  

regret	
  the	
  cause.”348	
  He	
  now	
  demands	
  that	
  the	
  Prince	
  be	
  “more	
  prudent,”	
  and	
  “understand,	
  

Monseigneur,	
  that	
  there	
  has	
  never	
  been	
  a	
  more	
  unjust	
  [cause,	
  than	
  Mazarin’s].”	
  For,	
  if	
  he	
  

thinks	
  ahead	
  to	
  the	
  consequences	
  of	
  victory,	
  he	
  must	
  ask	
  himself,	
  “what	
  satisfaction	
  will	
  

you	
  find	
  in	
  drowning	
  your	
  Patrie	
  in	
  the	
  blood	
  of	
  its	
  children,	
  and	
  mounting	
  a	
  trophy	
  on	
  the	
  

bodies	
  of	
  your	
  Compatriots,	
  not	
  to	
  say	
  your	
  Brothers?…	
  Therefore,	
  quit	
  this	
  unreasonable	
  

party,	
  succor	
  the	
  people	
  of	
  Paris,	
  and	
  avenge	
  the	
  outrage	
  he	
  [Mazarin]	
  has	
  committed	
  

against	
  them.”349	
  Châtillon	
  here	
  concisely	
  expresses	
  the	
  virtues	
  that	
  defined	
  patriotic	
  

service:	
  wisdom,	
  employed	
  for	
  justice	
  and	
  generosity,	
  against	
  the	
  irrational	
  forces	
  of	
  

cruelty	
  and	
  tyranny.	
  

From	
  his	
  deathbed,	
  Châtillon	
  has	
  reaffirmed	
  the	
  crucial	
  tenets	
  of	
  the	
  frondeurs’	
  

patrie:	
  a	
  nationalistic	
  moral	
  community	
  defined	
  by	
  generous,	
  prudent	
  acts,	
  which	
  excluded	
  

both	
  literal	
  foreigners,	
  and	
  any	
  Frenchman	
  who	
  failed	
  to	
  meet	
  the	
  standards	
  of	
  the	
  

community.	
  His	
  final	
  plea,	
  in	
  one	
  pamphlet’s	
  account,	
  puts	
  this	
  concept	
  into	
  action.	
  The	
  Duc	
  

begins	
  by	
  apologizing	
  for	
  not	
  reproving	
  Condé’s	
  mistake	
  sooner,	
  fearing	
  that	
  “you	
  would	
  

have	
  believed	
  me	
  soft	
  [lasche]	
  or	
  unfaithful	
  to	
  your	
  service.	
  But,	
  having	
  given	
  such	
  firm	
  

proof	
  of	
  my	
  courage	
  and	
  fidelity,	
  suffer	
  that	
  I	
  speak,	
  and	
  say	
  to	
  you:	
  you	
  sin,	
  my	
  Lord,	
  you	
  

sin.”	
  The	
  Duc	
  feels	
  authorized	
  by	
  his	
  valorous,	
  manly	
  sacrifice	
  to	
  correct	
  the	
  Prince,	
  and	
  he	
  

makes	
  apparent	
  the	
  pious	
  urgency	
  and	
  moral	
  qualities	
  of	
  Condé’s	
  “sin,”	
  as	
  he	
  continues.	
  

“Your	
  good	
  qualities	
  are	
  prostituted	
  for	
  an	
  evil	
  cause…	
  What	
  right	
  do	
  you	
  have	
  to	
  sustain	
  

an	
  estranger,	
  against	
  all	
  of	
  France?”	
  Incredulous,	
  Châtillon	
  verges	
  on	
  impertinent:	
  “You	
  

have	
  appeared	
  stupid	
  in	
  this	
  matter,	
  yet	
  in	
  others	
  you	
  have	
  shown	
  yourself	
  generous…	
  If	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
348	
  Advis	
  heroiques,3.	
  
349	
  L’esprit	
  du	
  Duc	
  de	
  Chatillon	
  apparu	
  a	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  (Paris:	
  Nicolas	
  Jacquard,	
  1649),	
  7-­‐8.	
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you	
  would	
  pause	
  a	
  moment,	
  you	
  would	
  see	
  that	
  your	
  fury	
  [cholere]	
  has	
  too	
  much	
  violence	
  

and	
  too	
  little	
  justice.”	
  Where	
  others	
  had	
  accused	
  Condé	
  only	
  of	
  “blindness,”	
  “enchantment,”	
  

or	
  other	
  fault-­‐neutralizing	
  states,	
  Châtillon	
  boldly	
  accuses	
  the	
  Prince	
  of	
  stupidity	
  -­‐	
  the	
  

antonym	
  of	
  generosity,	
  in	
  his	
  phrasing.	
  With	
  this	
  strong	
  condemnation,	
  the	
  Duc’s	
  speech	
  

crescendos	
  to	
  its	
  climax:	
  	
  

Open	
  your	
  eyes,	
  my	
  Lord,	
  open	
  your	
  eyes,	
  know	
  your	
  error,	
  for	
  there	
  is	
  no	
  
shame	
  in	
  denouncing	
  it.	
  As	
  much	
  as	
  firmness	
  in	
  good	
  deeds	
  is	
  glorious,	
  so	
  
rigidity	
  in	
  evil	
  ones	
  is	
  infamous	
  -­‐	
  it	
  is	
  not	
  greatness	
  of	
  the	
  soul,	
  my	
  Lord,	
  but	
  
rather	
  hardness	
  of	
  the	
  heart.	
  Split	
  this	
  rock,	
  Monsieur,	
  open	
  your	
  closed	
  heart	
  
to	
  the	
  love	
  of	
  your	
  Patrie…	
  Give	
  yourself	
  to	
  your	
  Patrie,	
  and	
  for	
  all	
  the	
  
services	
  I	
  have	
  rendered,	
  grant	
  me	
  the	
  grace	
  that	
  my	
  death	
  might	
  change	
  you.	
  
If	
  I	
  have	
  served	
  [the	
  patrie]	
  in	
  life,	
  I	
  serve	
  it	
  also	
  with	
  my	
  death.350	
  
	
  

With	
  this	
  perfectly	
  patriotic	
  speech,	
  Châtillon	
  breathed	
  his	
  last,	
  trusting	
  that	
  his	
  dying	
  

words	
  would	
  guide	
  Condé	
  back	
  to	
  the	
  path	
  of	
  righteousness.	
  

In	
  myriad	
  ways,	
  speaking	
  to	
  or	
  about	
  Condé	
  allowed	
  mazarinade	
  authors	
  to	
  flesh	
  

out	
  the	
  substance	
  and	
  demands	
  of	
  the	
  patrie,	
  and	
  moreover	
  to	
  pique	
  the	
  emotions	
  and	
  

affections	
  that	
  attached	
  to	
  it.	
  The	
  Prince	
  was	
  a	
  powerful	
  political	
  and	
  military	
  actor,	
  whom	
  

pamphleteers	
  hoped	
  to	
  lure	
  back	
  to	
  the	
  side	
  of	
  the	
  People	
  through	
  appeals	
  to	
  patriotic	
  duty.	
  

More	
  importantly,	
  however,	
  the	
  Prince	
  was	
  a	
  nationally	
  known,	
  universally	
  admired	
  figure,	
  

whose	
  persona	
  was	
  dense	
  with	
  implications	
  for	
  France's	
  self-­‐imagination.	
  Pamphleteers	
  

highlighted	
  his	
  past	
  victories,	
  superlative	
  valor,	
  and	
  inborn	
  noble	
  qualities,	
  to	
  articulate	
  the	
  

inescapable	
  requirement	
  to	
  serve	
  the	
  patrie.	
  The	
  Grand	
  Condé’s	
  monumental	
  failure	
  to	
  see	
  

past	
  the	
  bonds	
  of	
  personal	
  loyalty,	
  or	
  of	
  legalistic	
  Statist	
  obedience,	
  provided	
  an	
  object	
  

lesson	
  for	
  every	
  bon	
  françois	
  in	
  the	
  moral	
  obligations	
  of	
  citizens	
  toward	
  their	
  community.	
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  Les	
  Attaques	
  et	
  la	
  prise	
  de	
  Charenton.	
  La	
  mort	
  de	
  Monsieur	
  de	
  Clanleau,	
  la	
  blessure	
  de	
  Chastillon,	
  les	
  plaintes	
  
&	
  regrets	
  qu’en	
  fait	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  &	
  la	
  genereuse	
  responce	
  de	
  Monsieur	
  de	
  Chastillon	
  à	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  
avant	
  de	
  mourir	
  (Paris,	
  Robert	
  Feugé,	
  1649),	
  7-­‐8.	
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Regardless	
  of	
  the	
  mazarinades’	
  actual	
  success	
  in	
  altering	
  Prince’s	
  choices,	
  their	
  pleading	
  

elucidated	
  the	
  ideals	
  they	
  hoped	
  to	
  promote	
  for	
  a	
  nationwide	
  audience.	
  And	
  while	
  patrie	
  

discourse	
  rose	
  rapidly	
  in	
  response	
  to	
  the	
  momentary	
  circumstances	
  of	
  the	
  Siege,	
  its	
  core	
  

concepts	
  endured	
  after	
  the	
  blockade	
  fell,	
  even	
  after	
  the	
  Fronde	
  subsided,	
  living	
  on	
  in	
  the	
  

nationalist	
  ideals	
  of	
  the	
  centuries	
  to	
  come.	
  

	
  

Conclusion:	
  Seeds	
  of	
  Nationalism	
  

On	
  paper,	
  the	
  Treaty	
  of	
  Rueil	
  signed	
  on	
  April	
  1,	
  1649,	
  largely	
  returned	
  France	
  to	
  the	
  

status	
  quo	
  of	
  the	
  previous	
  October.	
  The	
  Parlement’s	
  1648	
  reforms	
  were	
  (again)	
  preserved,	
  

and	
  the	
  Crown	
  largely	
  retreated	
  from	
  the	
  hardline	
  positions	
  it	
  had	
  assumed	
  during	
  the	
  

winter.	
  But	
  no	
  treaty	
  could	
  erase	
  the	
  memory	
  of	
  the	
  Siege	
  and	
  the	
  patriotic	
  fervor	
  that	
  it	
  

generated.	
  The	
  new	
  model	
  of	
  the	
  patrie,	
  forged	
  in	
  the	
  hardships	
  of	
  Condé’s	
  blockade,	
  gave	
  

the	
  Parisian	
  Fronde	
  a	
  focal	
  point	
  and	
  an	
  organizing	
  principle.	
  More	
  than	
  aversion	
  to	
  

taxation	
  or	
  opposition	
  to	
  a	
  hated	
  foreign	
  minister,	
  their	
  rebellion	
  became	
  a	
  means	
  of	
  

purifying	
  their	
  community,	
  and	
  defending	
  their	
  virtuous	
  homeland.	
  The	
  patrie	
  gave	
  the	
  

Fronde	
  a	
  positive	
  goal.	
  

Resurrecting	
  and	
  reconfiguring	
  the	
  patrie	
  as	
  the	
  frondeurs	
  did	
  profoundly	
  

influenced	
  not	
  only	
  the	
  course	
  of	
  Fronde,	
  but	
  the	
  development	
  of	
  national	
  sentiment	
  

throughout	
  Old	
  Regime	
  France.	
  In	
  the	
  near	
  term,	
  as	
  the	
  following	
  chapter	
  will	
  show,	
  the	
  

rapid	
  rise	
  of	
  patrie	
  discourse	
  exercised	
  a	
  heavy	
  influence	
  on	
  French	
  political	
  culture,	
  and	
  

even	
  on	
  the	
  intimate	
  sense	
  of	
  what	
  made	
  a	
  nobleman	
  both	
  noble	
  and	
  manly.	
  Whereas	
  

prudence	
  and	
  generosity	
  became	
  watchwords	
  for	
  patriotic	
  Frenchmen,	
  excesses	
  of	
  ego	
  -­‐	
  

ambition,	
  greed,	
  luxury,	
  etc.	
  -­‐	
  became	
  major	
  transgressions	
  against	
  the	
  self	
  and	
  even	
  the	
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state.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  noble	
  masculine	
  honor	
  continued	
  to	
  shed	
  its	
  primarily	
  martial	
  

flavor,351	
  and	
  Fronde-­‐era	
  discourses	
  emphasized	
  control,	
  discretion,	
  and	
  magnanimity	
  

above	
  brute	
  force.	
  Though	
  I	
  would	
  not	
  argue	
  that	
  the	
  Fronde	
  directly	
  caused	
  these	
  changes,	
  

I	
  contend	
  that	
  the	
  rebellion	
  (and	
  especially	
  the	
  Siege)	
  brought	
  long-­‐building	
  evolutions	
  in	
  

French	
  culture	
  to	
  the	
  fore.	
  Because	
  the	
  patrie	
  claimed	
  such	
  diffuse	
  categories	
  as	
  politics,	
  

community,	
  morality,	
  love,	
  and	
  manhood	
  as	
  its	
  constitutive	
  elements,	
  changes	
  in	
  the	
  

conceptual	
  makeup	
  of	
  the	
  community	
  sent	
  ripples	
  into	
  unexpected	
  corners	
  of	
  French	
  life.	
  

Significant	
  as	
  these	
  effects	
  would	
  prove,	
  even	
  more	
  fundamental	
  ramifications	
  of	
  the	
  

frondeurs’	
  reinvented	
  patrie	
  would	
  be	
  felt	
  through	
  the	
  remainder	
  of	
  the	
  ancièn	
  regime.	
  

Though	
  the	
  distinction	
  between	
  the	
  King	
  and	
  the	
  community	
  he	
  led	
  dissipated	
  toward	
  the	
  

end	
  of	
  the	
  Fronde,	
  the	
  imperative	
  for	
  active	
  duty	
  on	
  behalf	
  of	
  an	
  imagined	
  national	
  

community	
  helped	
  to	
  set	
  the	
  tone	
  for	
  “full-­‐fledged”	
  nationalism	
  in	
  later	
  years.	
  David	
  A.	
  Bell	
  

has	
  located	
  the	
  birth	
  of	
  nationalism	
  around	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century,	
  and	
  this	
  

chronology	
  appears	
  to	
  me	
  largely	
  defensible.	
  However,	
  his	
  assertion	
  that	
  this	
  style	
  of	
  

national	
  attachment	
  was	
  “invented”	
  from	
  whole	
  cloth	
  in	
  the	
  1680s,	
  and	
  his	
  explicit	
  

downplaying	
  of	
  the	
  protonationalist	
  implications	
  of	
  events	
  under	
  Mazarin,	
  must	
  be	
  

reconsidered	
  in	
  light	
  of	
  the	
  mazarinades’	
  testimony.	
  The	
  frondeurs’	
  patrie	
  was	
  not	
  truly	
  

nationalist	
  in	
  the	
  narrow,	
  modernist	
  sense	
  of	
  a	
  nationwide	
  program	
  to	
  “actively	
  construct”	
  

a	
  nation,	
  “casting	
  its	
  human	
  raw	
  material	
  into	
  a	
  fundamentally	
  new	
  form.”352	
  Still,	
  the	
  

Fronde	
  spurred	
  a	
  concerted	
  effort	
  to	
  bring	
  as	
  many	
  Frenchmen	
  as	
  possible	
  into	
  the	
  fold	
  of	
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  The	
  classic	
  statement	
  of	
  this	
  trend	
  is	
  Norbert	
  Elias,	
  The	
  Civilizing	
  Process:	
  the	
  development	
  of	
  manners	
  
(New	
  York:	
  Urizen,	
  1982),	
  substantially	
  corroborated	
  by	
  Ellery	
  Schalk,	
  From	
  Valor	
  to	
  Pedigree:	
  Ideas	
  of	
  
Nobility	
  in	
  France	
  in	
  the	
  Sixteenth	
  and	
  Seventeenth	
  Centuries	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1986).	
  
352	
  David	
  Bell,	
  The	
  Cult	
  of	
  the	
  Nation	
  in	
  Early	
  Modern	
  France:	
  Inventing	
  Nationalism,	
  1680-­‐1800	
  (Cambridge,	
  
Mass:	
  Harvard	
  UP,	
  2001),	
  Introduction,	
  especially	
  pp.	
  3-­‐8.	
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an	
  imagined	
  community	
  requiring	
  active,	
  participatory	
  contribution	
  to	
  earn	
  the	
  title	
  of	
  

“citizen.”	
  Above	
  all,	
  I	
  contend,	
  the	
  shift	
  to	
  strongly	
  associate	
  (if	
  not	
  equate)	
  the	
  patrie	
  with	
  

the	
  Peuple	
  rather	
  than	
  the	
  land	
  of	
  France,	
  blazed	
  a	
  critical	
  new	
  trail	
  in	
  the	
  semantic	
  history	
  

of	
  national	
  sentiment.	
  

The	
  Fronde	
  was	
  a	
  confused,	
  confusing	
  period,	
  and	
  its	
  opacity	
  is	
  reflected	
  in	
  its	
  

pamphlets.	
  Cacophonous	
  as	
  these	
  texts	
  appear,	
  however,	
  they	
  are	
  not	
  as	
  senseless,	
  

pointlessly	
  vulgar,	
  or	
  otherwise	
  unintelligible	
  as	
  some	
  have	
  charged.	
  Just	
  the	
  opposite,	
  their	
  

claims	
  became	
  a	
  critically	
  important	
  element	
  in	
  the	
  cultural	
  battles	
  that	
  raged	
  across	
  

France	
  through	
  1653.	
  The	
  following	
  chapters	
  will	
  demonstrate	
  the	
  often-­‐surprising	
  

applications	
  and	
  outcomes	
  of	
  the	
  discourses	
  that	
  emerged	
  from	
  the	
  Siege.	
  From	
  the	
  streets	
  

of	
  Paris	
  to	
  the	
  halls	
  of	
  St.	
  Germain,	
  from	
  Bordeaux	
  to	
  Rouen,	
  and	
  from	
  the	
  King’s	
  lit	
  de	
  

justice	
  to	
  the	
  gallows,	
  the	
  patrie	
  became	
  an	
  indispensable	
  pillar	
  of	
  political	
  culture	
  

throughout	
  and	
  after	
  the	
  Fronde.	
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Chapter	
  3	
  -­‐	
  “His	
  Boundless	
  Ambition”:	
  Ego,	
  Honor,	
  and	
  Patriotism	
  

The	
  Siege	
  of	
  Paris	
  solved	
  nothing,	
  but	
  changed	
  everything.	
  On	
  the	
  surface,	
  Parisian	
  

life	
  and	
  politics	
  returned	
  to	
  the	
  fraught	
  normalcy	
  of	
  the	
  regency,	
  upon	
  the	
  agreement	
  of	
  the	
  

ceasefire	
  between	
  the	
  Crown	
  and	
  frondeurs	
  in	
  the	
  Treaty	
  of	
  Rueil	
  on	
  April	
  1,	
  1649.	
  

Meanwhile,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  and	
  Cardinal-­‐Minister	
  Mazarin	
  resumed	
  their	
  squabbles	
  over	
  

royal	
  patronage.	
  But	
  Condé’s	
  leadership	
  of	
  the	
  blockade,	
  and	
  the	
  patriotic	
  fervor	
  his	
  actions	
  

had	
  provoked,	
  now	
  manifested	
  in	
  a	
  sea	
  change	
  in	
  French	
  political	
  culture.	
  Personally,	
  the	
  

Prince	
  was	
  no	
  longer	
  the	
  universally	
  beloved	
  hero	
  he	
  had	
  been	
  only	
  a	
  few	
  months	
  ago.	
  

More	
  broadly,	
  the	
  rapid	
  rise	
  of	
  the	
  patrie	
  with	
  its	
  communitarian,	
  selfless	
  obligations	
  

reoriented	
  the	
  norms	
  of	
  service,	
  and	
  of	
  noble	
  masculinity	
  itself.	
  The	
  conceptual	
  contest	
  

between	
  Condé’s	
  personal	
  kingship	
  and	
  Mazarin’s	
  statism	
  persisted,	
  but	
  the	
  Siege	
  and	
  the	
  

concomitant	
  advent	
  of	
  frondeur	
  patriotism	
  changed	
  the	
  game	
  and	
  tipped	
  the	
  balance	
  

against	
  the	
  Prince,	
  just	
  as	
  the	
  longstanding	
  tension	
  with	
  Mazarin	
  reached	
  the	
  point	
  of	
  no	
  

return.	
  The	
  rebels’	
  emphases	
  on	
  selflessness	
  and	
  self-­‐control	
  became	
  primary	
  justifications	
  

for	
  the	
  Crown’s	
  arrest	
  of	
  Condé,	
  and	
  the	
  year-­‐long	
  “Prison	
  of	
  the	
  Princes”	
  that	
  followed.	
  The	
  

Fronde	
  and	
  the	
  Siege	
  had	
  made	
  the	
  good	
  of	
  the	
  People	
  into	
  the	
  foremost	
  rhetorical	
  object	
  of	
  

political	
  debate,	
  and	
  made	
  selfless	
  service	
  on	
  the	
  public’s	
  behalf	
  into	
  a	
  cardinal	
  virtue.	
  

Ambition,	
  concurrently,	
  became	
  a	
  deadly	
  sin,	
  and	
  even	
  a	
  crime	
  against	
  the	
  King	
  and	
  patrie.	
  

This	
  chapter	
  charts	
  the	
  rise	
  and	
  impact	
  of	
  these	
  new,	
  patriotic	
  norms	
  of	
  politics,	
  patronage,	
  

and	
  masculine	
  honor.	
  

The	
  Fronde	
  -­‐	
  especially	
  in	
  1649	
  and	
  1650	
  -­‐	
  was	
  a	
  period	
  of	
  rapidly	
  shifting	
  alliances,	
  

arcane	
  courtly	
  intrigues,	
  and	
  bewildering	
  offensives	
  and	
  counteroffensives	
  within	
  the	
  halls	
  

of	
  power	
  as	
  well	
  as	
  on	
  the	
  streets	
  of	
  Paris.	
  While	
  contingent	
  political	
  and	
  interpersonal	
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dynamics	
  were	
  crucial	
  causes	
  of	
  the	
  period’s	
  most	
  important	
  developments,	
  my	
  analysis	
  

looks	
  beyond	
  the	
  events	
  and	
  players	
  themselves,	
  toward	
  the	
  underlying	
  forces	
  that	
  

structured	
  discrete	
  actions.	
  Specifically,	
  I	
  ask	
  how	
  the	
  sudden	
  rise	
  and	
  strikingly	
  universal	
  

adoption	
  of	
  patrie	
  discourse	
  recast	
  the	
  terms	
  of	
  the	
  Condé-­‐Mazarin	
  conflict.	
  The	
  discursive	
  

aftermath	
  of	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  manifested	
  in	
  political	
  maneuvers	
  and	
  rhetoric,	
  in	
  the	
  

structures	
  of	
  patronage,	
  and	
  in	
  the	
  terms	
  of	
  elite	
  masculine	
  honor	
  more	
  broadly.	
  

The	
  following	
  pages	
  combine	
  analyses	
  of	
  key	
  terms	
  within	
  noble	
  identity	
  and	
  the	
  

distribution	
  of	
  material	
  wealth,	
  in	
  pursuit	
  of	
  an	
  essentially	
  political	
  argument.	
  Though	
  we	
  

tend	
  to	
  speak	
  of	
  each	
  of	
  these	
  issues	
  as	
  distinct	
  fields	
  of	
  inquiry,	
  of	
  course	
  they	
  were	
  

experienced	
  holistically	
  and	
  simultaneously.	
  Changes	
  in	
  the	
  distribution	
  of	
  royal	
  largesse	
  

held	
  obvious	
  political	
  and	
  personal	
  implications	
  for	
  royal	
  servants,	
  which	
  contemporaries	
  

perceived	
  consciously,	
  and	
  to	
  which	
  historians	
  have	
  insightfully	
  attended.353	
  The	
  question	
  

of	
  gender,	
  however,	
  has	
  been	
  touched	
  upon	
  only	
  lightly	
  in	
  scholarship	
  on	
  seventeenth	
  

century	
  politics	
  and	
  patronage,	
  and	
  I	
  aim	
  to	
  address	
  this	
  gap.354	
  I	
  argue,	
  in	
  this	
  chapter	
  and	
  

in	
  the	
  broader	
  scope	
  of	
  my	
  dissertation,	
  that	
  appeals	
  to	
  masculine	
  honor	
  were	
  a	
  significant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
353	
  Beyond	
  the	
  classic	
  works	
  by	
  Sharon	
  Kettering,	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  
(New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  1986),	
  and	
  William	
  Beik,	
  Absolutism	
  and	
  Society	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France:	
  State	
  
Power	
  and	
  Provincial	
  Aristocracy	
  in	
  Languedoc	
  (New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1985),	
  see	
  especially	
  the	
  
geographically	
  and	
  methodologically	
  wide-­‐ranging	
  volume	
  edited	
  by	
  Ronald	
  G.	
  Asch	
  and	
  Adolf	
  M.	
  Birke,	
  
Princes,	
  Patronage,	
  and	
  the	
  Nobility:	
  The	
  Court	
  at	
  the	
  Beginning	
  of	
  the	
  Modern	
  Age,	
  c.1450-­‐1650	
  (German	
  
Historical	
  Institute	
  London/Oxford	
  University	
  Press,	
  1991),	
  as	
  well	
  as	
  Sara	
  E.	
  Chapman,	
  Private	
  Ambition	
  and	
  
Political	
  Alliances:	
  The	
  Phélypeaux	
  de	
  Pontchartrain	
  Family	
  and	
  Louis	
  XIV’s	
  Government,	
  1650-­‐1715	
  (Rochester,	
  
NY:	
  University	
  of	
  Rochester	
  Press,	
  2004).	
  Most	
  significant	
  for	
  my	
  purposes	
  is	
  Katia	
  Béguin’s	
  Les	
  Princes	
  de	
  
Condé:	
  rebelles,	
  courtisans,	
  et	
  mécènes	
  dans	
  la	
  France	
  du	
  Grand	
  Siècle	
  (Paris:	
  Champ	
  Vallon,	
  1999).	
  
354	
  To	
  this	
  point,	
  the	
  most	
  thorough,	
  direct	
  treatment	
  of	
  the	
  masculine	
  implications	
  of	
  patronage	
  under	
  the	
  
early	
  Bourbon	
  monarchs	
  remains	
  Lewis	
  Seifert’s	
  brief	
  but	
  excellent	
  argument	
  against	
  the	
  “emasculation”	
  of	
  
the	
  nobility	
  under	
  Louis	
  XIV,	
  in	
  Manning	
  the	
  Margins:	
  Masculinity	
  and	
  Writing	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  
(Ann	
  Arbor:	
  University	
  of	
  Michigan	
  Press,	
  2009),	
  74-­‐76.	
  Brian	
  Sandberg	
  discusses	
  the	
  gendered	
  implications	
  
of	
  “paternalistic	
  honor,”	
  which	
  has	
  clear	
  connections	
  to	
  patronage,	
  in	
  Warrior	
  Pursuits:	
  Noble	
  Culture	
  and	
  Civil	
  
Conflict	
  in	
  Early	
  Modern	
  France	
  (Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  University	
  Press,	
  2010),	
  159-­‐163.	
  And	
  while	
  ideas	
  
of	
  masculinity	
  could	
  easily	
  be	
  applied	
  to	
  Jay	
  Smith’s	
  use	
  of	
  mérite	
  as	
  a	
  critical	
  component	
  in	
  patronage,	
  in	
  The	
  
Culture	
  of	
  Merit:	
  Nobility,	
  Royal	
  Service,	
  and	
  the	
  Making	
  of	
  Absolute	
  Monarchy	
  in	
  France,	
  1600-­‐1789	
  (Ann	
  
Arbor:	
  Michigan	
  UP,	
  1996),	
  the	
  author	
  himself	
  avoids	
  direct	
  discussion	
  of	
  masculinity.	
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means	
  of	
  compelling	
  service	
  to	
  France	
  –	
  however	
  that	
  entity	
  was	
  construed	
  at	
  a	
  given	
  

moment.	
  Before	
  1649,	
  Condé	
  had	
  argued	
  that	
  his	
  martial	
  prowess	
  obligated	
  the	
  King	
  to	
  

reward	
  his	
  service	
  more	
  liberally;	
  during	
  and	
  after	
  the	
  Siege,	
  the	
  frondeurs	
  proclaimed	
  that	
  

the	
  feminized	
  patrie	
  required	
  manly	
  protection	
  against	
  Mazarin’s	
  predations;	
  in	
  1650,	
  the	
  

Queen	
  justified	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes	
  by	
  appeals	
  to	
  their	
  abandonment	
  of	
  properly	
  

masculine	
  prudence	
  and	
  self-­‐control.	
  We	
  may	
  understand	
  the	
  logics	
  that	
  attached	
  the	
  

French	
  to	
  their	
  King	
  and	
  nation	
  only	
  by	
  considering	
  the	
  gendered	
  conceptions	
  of	
  service,	
  

loyalty,	
  and	
  community	
  that	
  vied	
  for	
  dominance	
  on	
  the	
  Fronde’s	
  cultural	
  battlefield.	
  	
  

In	
  the	
  course	
  of	
  interrogating	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  ongoing	
  battle	
  with	
  Mazarin,	
  this	
  

chapter	
  argues	
  that	
  the	
  Fronde	
  represented	
  an	
  important	
  “tipping	
  point”	
  in	
  the	
  long	
  history	
  

of	
  noble	
  identity	
  and	
  masculine	
  honor.	
  Major	
  changes	
  in	
  the	
  self-­‐concept	
  of	
  the	
  Second	
  

Estate	
  had	
  been	
  brewing	
  at	
  least	
  since	
  Henri	
  IV’s	
  reign.	
  But	
  the	
  radical	
  openness	
  of	
  

rebellion	
  pushed	
  fundamental,	
  usually	
  unspoken	
  concepts	
  to	
  the	
  surface,	
  and	
  provided	
  a	
  

space	
  to	
  express	
  novel	
  interpretations	
  of	
  basic	
  tenets	
  of	
  noble	
  identity	
  -­‐	
  especially	
  

surrounding	
  service,	
  autonomy,	
  and	
  virtue.	
  	
  

Specifically,	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  surge	
  of	
  communitarian,	
  patriotic	
  sentiment	
  prompted	
  

by	
  the	
  Siege	
  worked	
  to	
  reprioritize	
  the	
  constitutive	
  elements	
  of	
  of	
  noble	
  honor,	
  which	
  were	
  

immanently	
  bound	
  up	
  with	
  gender	
  norms.355	
  “Honor,”	
  writ	
  large,	
  was	
  a	
  capacious,	
  

nebulous	
  category	
  in	
  the	
  minds	
  of	
  Grand	
  Siècle	
  aristocrats.	
  But,	
  as	
  the	
  key	
  terms	
  of	
  the	
  

Grand	
  Condé’s	
  pre-­‐Fronde	
  mythos	
  show,	
  martial	
  prowess	
  and	
  paternal	
  protection	
  

undoubtedly	
  occupied	
  prominent	
  places	
  in	
  the	
  scheme	
  of	
  noble	
  honor	
  culture.	
  One’s	
  skill	
  

and	
  valor	
  on	
  the	
  battlefield,	
  alongside	
  one’s	
  capacity	
  to	
  promote	
  the	
  interests	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
355	
  Robert	
  Nye,	
  Masculinity	
  and	
  Male	
  Codes	
  of	
  Honor	
  in	
  Modern	
  France	
  (Berkeley:	
  U.	
  California	
  Press,	
  1998),	
  
especially	
  Chapter	
  2.	
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subordinates	
  substantially	
  determined	
  one’s	
  reputation	
  as	
  an	
  honorable	
  man,	
  and	
  hence	
  as	
  

a	
  man,	
  full	
  stop.	
  Primacy	
  in	
  defining	
  honor	
  shifted	
  from	
  martiality	
  toward	
  protection	
  across	
  

the	
  early	
  seventeenth	
  century,	
  and	
  historians	
  of	
  nobility	
  ubiquitously	
  assert	
  that	
  a	
  

definitive	
  change	
  took	
  place,	
  vaguely	
  in	
  the	
  years	
  around	
  Louis	
  XIV’s	
  personal	
  reign.	
  My	
  

research	
  pinpoints	
  that	
  turning	
  point	
  at	
  the	
  Fronde,	
  beginning	
  with	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris.	
  The	
  

mechanism	
  for	
  this	
  shift	
  was	
  not	
  pressure	
  from	
  an	
  iron-­‐fisted	
  monarch,	
  however,	
  but	
  

changing	
  norms	
  promoted	
  by	
  the	
  populist	
  frondeurs.	
  Moreover,	
  my	
  sources	
  provide	
  

further	
  evidence	
  of	
  a	
  flexible,	
  even	
  progressive	
  noble	
  culture,356	
  and	
  add	
  to	
  the	
  mounting	
  

case	
  against	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  mainly	
  conservative,	
  let	
  alone	
  feudal	
  noble	
  ideal	
  in	
  the	
  mid-­‐

seventeenth	
  century.357	
  

This	
  chapter	
  surveys	
  three	
  episodes.	
  Beginning	
  with	
  a	
  re-­‐examination	
  of	
  Siege-­‐era	
  

mazarinades,	
  I	
  analyze	
  the	
  model	
  of	
  gendered	
  politics	
  these	
  texts	
  constructed,	
  especially	
  

through	
  mockery	
  of	
  Mazarin	
  and	
  Condé.	
  With	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Siege,	
  the	
  struggle	
  between	
  the	
  

Prince’s	
  model	
  of	
  personal	
  kingship	
  and	
  Prime	
  Minister’s	
  statism	
  instantly	
  resurfaced,	
  now	
  

against	
  the	
  backdrop	
  of	
  frondeur	
  patriotism.	
  The	
  battle	
  for	
  material	
  wealth	
  in	
  the	
  latter	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
356	
  Since	
  Kettering	
  and	
  Beik’s	
  pathbreaking	
  work,	
  the	
  vision	
  of	
  a	
  forward-­‐looking	
  nobility	
  cooperating	
  
willingly	
  -­‐	
  even	
  eagerly	
  -­‐	
  with	
  the	
  monarchy	
  has	
  begun	
  to	
  hold	
  sway.	
  See,	
  for	
  example,	
  Christian	
  Jouhaud's	
  
particularly	
  useful	
  article,	
  “Politique	
  des	
  Princes:	
  les	
  Condé	
  (1630-­‐1652),”	
  in	
  Philippe	
  Contamine,	
  ed,	
  L’état	
  et	
  
les	
  aristocraties:	
  XIIe-­‐XVIIe	
  siècle	
  France,	
  Angleterre,	
  Escosse	
  (Paris:	
  Presses	
  de	
  l’École	
  Normale	
  Supérieure,	
  
1989),	
  pp.	
  336-­‐355.	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé	
  largely	
  follows,	
  and	
  productively	
  expands	
  on	
  Jouhaud’s	
  thesis.	
  In	
  
Anglophone	
  scholarship,	
  Jonathan	
  Dewald,	
  Aristocratic	
  Experience	
  and	
  the	
  Origins	
  of	
  Modern	
  Culture	
  in	
  
France,	
  1570-­‐1715	
  (Berkeley:	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1993)	
  is	
  the	
  clearest	
  formulation	
  of	
  the	
  Second	
  
Estate’s	
  generally	
  modernizing	
  impulse,	
  while	
  Guy	
  Rowlands,	
  The	
  Dynastic	
  State	
  and	
  the	
  Army	
  Under	
  Louis	
  
XIV:	
  Royal	
  Service	
  and	
  Private	
  Interest,	
  1661-­‐1701	
  (Cambridge,	
  UK:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2002)	
  
carefully	
  tracks	
  the	
  willingness	
  of	
  aristocrats	
  to	
  work	
  with	
  the	
  monarchy	
  as	
  military	
  officers.	
  
357	
  Despite	
  growing	
  evidence	
  for	
  the	
  collaborationist	
  model	
  of	
  noble-­‐crown	
  relations,	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  
backward-­‐looking	
  nobility,	
  nostalgic	
  for	
  the	
  mythic	
  autonomy	
  of	
  their	
  feudal	
  forebears,	
  persists.	
  This	
  
tendency	
  is,	
  perhaps	
  understandably,	
  common	
  in	
  discussions	
  of	
  Condé’s	
  role	
  in	
  the	
  Fronde:	
  see	
  Hubert	
  
Carrier,	
  Le	
  labyrinthe	
  de	
  l’état:	
  Essai	
  sur	
  le	
  débat	
  politique	
  en	
  France	
  au	
  temps	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653)	
  (Paris:	
  
Champion,	
  2004),	
  477-­‐482,	
  and	
  Mark	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context:	
  Ideological	
  Change	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  
France	
  (Oxford,	
  UK:	
  Legenda,	
  2000).	
  The	
  latter’s	
  conclusion	
  that	
  Condé	
  ultimately	
  abandoned	
  his	
  dreams	
  of	
  “a	
  
return	
  to	
  an	
  imaginary	
  political	
  normality”	
  (120-­‐122)	
  marked	
  by	
  autonomous	
  nobles	
  and	
  a	
  tightly	
  
constrained	
  monarch,	
  are	
  a	
  particularly	
  explicit	
  statement	
  of	
  this	
  problematic	
  tenet.	
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months	
  of	
  1649	
  became	
  a	
  key	
  moment	
  in	
  Condé’s	
  career,	
  and	
  a	
  major	
  reference	
  point	
  for	
  

pamphlets	
  on	
  all	
  sides	
  in	
  the	
  coming	
  year.	
  Finally,	
  as	
  the	
  Regency	
  made	
  its	
  play	
  against	
  

Condé	
  and	
  his	
  family,	
  a	
  war	
  of	
  words	
  erupted	
  between	
  the	
  Crown	
  and	
  remaining	
  Condéen	
  

party.	
  A	
  close	
  reading	
  of	
  each	
  side’s	
  apologetics	
  provides	
  evidence	
  of	
  their	
  opposing	
  views	
  

of	
  affairs.	
  More	
  importantly,	
  it	
  demonstrates	
  that	
  both	
  Princely	
  and	
  royalist	
  partisans	
  

learned	
  to	
  speak	
  the	
  language	
  of	
  the	
  patrie	
  -­‐	
  albeit,	
  with	
  varying	
  facility	
  -­‐	
  as	
  they	
  each	
  

couched	
  their	
  explanations	
  in	
  terms	
  of	
  selfless	
  service	
  and	
  the	
  good	
  of	
  the	
  People.	
  

The	
  frondeurs’	
  emphases	
  on	
  generosity,	
  prudence,	
  and	
  self-­‐control	
  in	
  patrie	
  

discourse	
  responded	
  to	
  the	
  contingencies	
  surrounding	
  Louis	
  XIV’s	
  regency	
  and	
  the	
  

rebellion	
  that	
  it	
  facilitated.	
  But	
  the	
  patriotic	
  norms	
  that	
  frondeurs	
  produced	
  outlasted	
  the	
  

rebellion	
  that	
  birthed	
  them,	
  and	
  became	
  an	
  integral	
  element	
  of	
  French	
  absolutist	
  culture	
  in	
  

the	
  years	
  to	
  come.	
  During	
  the	
  Siege,	
  rebels	
  argued	
  that	
  a	
  truly	
  honorable	
  man	
  must	
  protect	
  

his	
  nation	
  and	
  aid	
  his	
  compatriots	
  in	
  order	
  to	
  rally	
  opposition	
  to	
  the	
  Crown;	
  after	
  the	
  Siege,	
  

the	
  Crown	
  made	
  the	
  same	
  case	
  in	
  condemning	
  its	
  opponents	
  and	
  expanding	
  its	
  power.	
  

	
  

“O	
  chef-­‐d’oeuvre	
  de	
  lascheté!”:	
  Egoism	
  and	
  Effeminacy	
  in	
  Siege-­‐Era	
  Mazarinades	
  
	
  

Frondeurs	
  imagined	
  the	
  patrie	
  as	
  a	
  community	
  with	
  masculine	
  honor	
  at	
  its	
  heart.	
  In	
  

the	
  consciously	
  patriarchal	
  world	
  of	
  seventeenth-­‐century	
  Europe,	
  it	
  is	
  no	
  surprise	
  that	
  

those	
  who	
  claimed	
  to	
  represent	
  the	
  “true”	
  France	
  would	
  claim	
  gendered	
  virtues	
  for	
  

themselves,	
  and	
  shame	
  their	
  enemies	
  as	
  effeminate	
  or	
  feminine.	
  But	
  whereas	
  they	
  had	
  

reproduced	
  monarchical	
  political	
  structures	
  with	
  little	
  modification	
  from	
  customary	
  forms,	
  

the	
  rebels	
  were	
  more	
  innovative	
  in	
  their	
  claims	
  regarding	
  manly	
  honor	
  and	
  the	
  qualities	
  

that	
  marked	
  it.	
  The	
  following	
  pages	
  look	
  closely	
  at	
  the	
  gendered	
  meanings	
  that	
  frondeurs	
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constructed	
  in	
  mocking	
  Mazarin	
  and	
  Condé,	
  in	
  the	
  mazarinades	
  of	
  the	
  Siege.	
  I	
  argue	
  that	
  

key	
  terms	
  of	
  frondeur	
  patriotism	
  –	
  generosity,	
  judgment,	
  and	
  communitarian	
  affections	
  –	
  	
  

strongly	
  influenced	
  the	
  rapidly	
  evolving	
  standards	
  of	
  masculine	
  dignity	
  in	
  France,	
  

especially	
  among	
  the	
  aristocracy.	
  Before	
  the	
  rebellion,	
  strength	
  and	
  battlefield	
  prowess	
  had	
  

been	
  primary	
  terms	
  in	
  nobles’	
  masculine	
  self-­‐concept.	
  While	
  the	
  frondeurs	
  continued	
  to	
  

value	
  those	
  qualities,	
  they	
  subordinated	
  them	
  to	
  discernment,	
  self-­‐control,	
  and	
  protection.	
  

Rather	
  than	
  the	
  “martial	
  honor”	
  that	
  Condé’s	
  virtues	
  had	
  typified	
  before	
  1649,	
  frondeurs	
  

emphasized	
  “patriotic	
  honor,”	
  which	
  Condé’s	
  errors	
  defined	
  by	
  negation.358	
  

The	
  Siege	
  of	
  Paris	
  called	
  into	
  question	
  the	
  substance	
  of	
  “masculine	
  honor,”	
  a	
  label	
  I	
  

apply	
  to	
  the	
  strongly	
  gendered	
  sense	
  of	
  what	
  actions	
  made	
  a	
  virtuous,	
  respectable	
  man	
  

(particularly	
  nobleman).	
  Though	
  honor	
  and	
  masculinity	
  were	
  not	
  perfectly	
  synonymous,	
  

each	
  did	
  major	
  work	
  in	
  defining	
  the	
  other:	
  traits	
  centered	
  on	
  strength,	
  self-­‐control,	
  piety,	
  

wisdom,	
  and	
  magnanimity	
  appeared	
  at	
  once	
  dignified	
  and	
  manly,	
  for	
  they	
  demonstrated	
  

self-­‐mastery,	
  as	
  well	
  as	
  mastery	
  over	
  one’s	
  surroundings	
  and	
  subordinates.359	
  But	
  

masculinity	
  was	
  a	
  category	
  at	
  once	
  much	
  broader,	
  and	
  much	
  narrower	
  than	
  honor.	
  That	
  is,	
  

manhood	
  was	
  taken	
  to	
  connote	
  dominance	
  or	
  superiority,	
  of	
  any	
  sort	
  –	
  the	
  sun	
  over	
  the	
  

moon,	
  lions	
  over	
  mice,	
  the	
  powerful	
  over	
  the	
  weak,	
  God	
  over	
  humanity,	
  etc.	
  And	
  yet,	
  

because	
  maleness	
  was	
  at	
  that	
  moment	
  considered	
  the	
  unmarked	
  norm,	
  authors	
  rarely	
  

spoke	
  explicitly	
  about	
  its	
  substance.360	
  So,	
  though	
  my	
  sources’	
  attacks	
  against	
  Mazarin	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
358	
  Many	
  key	
  terms	
  and	
  issues	
  here	
  rely	
  on	
  presmises	
  established	
  in	
  Chapter	
  2:	
  on	
  production	
  and	
  
consumption	
  of	
  mazarinades	
  during	
  the	
  Siege,	
  see	
  pp.	
  97-­‐102;	
  on	
  the	
  centrality	
  of	
  generosity	
  and	
  judgment	
  in	
  
frondeur	
  patriotism	
  p.	
  122;	
  on	
  the	
  rebels’	
  political	
  institutions,	
  pp.	
  116-­‐117.	
  
359	
  These	
  had	
  been	
  the	
  major	
  elements	
  of	
  apex	
  manhood,	
  dating	
  back	
  to	
  Rome’s	
  idealization	
  of	
  virtus.	
  Hanna	
  
Fenichel	
  Pitkin,	
  Fortune	
  is	
  a	
  Woman:	
  Gender	
  and	
  Politics	
  in	
  the	
  Thought	
  of	
  Niccolò	
  Machiavelli	
  (U.	
  Chicago	
  
Press,	
  1999).	
  
360	
  The	
  universal	
  applications	
  of	
  gendered	
  expressions	
  of	
  power,	
  and	
  their	
  simultaneous	
  and	
  intentional	
  
invisibility	
  is	
  a	
  central	
  issue	
  for	
  Pierre	
  Bourdieu,	
  Masculine	
  Domination,	
  trans.	
  Richard	
  Nice	
  (Stanford:	
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Condé’s	
  dishonorable	
  actions	
  operate	
  through	
  appeals	
  to	
  norms	
  with	
  heavily	
  gendered	
  

implications,	
  the	
  language	
  they	
  use	
  is	
  not	
  uniformly	
  itself	
  gendered.	
  The	
  mazarinades	
  of	
  

1649	
  and	
  1650	
  speak	
  more	
  in	
  terms	
  of	
  virtue	
  and	
  dignity	
  than	
  male	
  and	
  female.	
  While	
  the	
  

sum	
  total	
  of	
  their	
  discourse	
  bore	
  substantially	
  on	
  gender	
  ideals,	
  their	
  discrete	
  claims	
  

mostly	
  circumlocute	
  such	
  issues.	
  My	
  analysis	
  therefore	
  aims	
  to	
  both	
  reflect	
  the	
  primarily	
  

ethical	
  tone	
  of	
  the	
  rebels’	
  rhetoric,	
  and	
  to	
  communicate	
  their	
  overall	
  effects	
  at	
  the	
  level	
  of	
  

gender	
  ideals.	
  

Reading	
  for	
  honor	
  and	
  gender	
  in	
  the	
  mazarinades	
  is	
  doubly	
  complex,	
  for	
  they	
  were	
  a	
  

decdidedly	
  negative	
  literature.	
  As	
  Chapter	
  2	
  demonstrated,	
  frondeur	
  authors	
  defined	
  the	
  

patrie’s	
  borders	
  primarily	
  by	
  excluding	
  estrangers;	
  its	
  proper	
  sentiments	
  largely	
  by	
  

lambasting	
  unpatriotic	
  errors;	
  its	
  obligations	
  by	
  specifying	
  the	
  injuries	
  committed	
  against	
  

it,	
  and	
  so	
  on.	
  Even	
  in	
  the	
  pamphlets	
  reporting	
  Châtillon’s	
  clear-­‐eyed	
  deathbed	
  exhortations	
  

to	
  Condé,	
  the	
  primary	
  rhetorical	
  mode	
  remained	
  reproof	
  for	
  errors.	
  Likewise	
  with	
  honor,	
  

while	
  some	
  tracts	
  praised	
  frondeur	
  heroes	
  and	
  heroines,	
  far	
  more	
  often	
  the	
  qualities	
  that	
  

defined	
  masculine	
  honor	
  become	
  evident	
  by	
  inverting	
  the	
  qualities	
  that	
  defined	
  dihonor	
  

and	
  effeminacy.361	
  So,	
  I	
  read	
  such	
  attributes	
  as	
  self-­‐control,	
  prudence,	
  strength,	
  piety,	
  and	
  

the	
  like	
  as	
  manly	
  virtues,	
  though	
  the	
  texts	
  themselves	
  rarely	
  call	
  them	
  masculine,	
  as	
  such.	
  

But	
  I	
  am	
  especially	
  attentive	
  to	
  which	
  qualities	
  frondeurs	
  cast	
  as	
  shameful	
  or	
  effeminate.	
  

Often,	
  they	
  signalled	
  such	
  a	
  lack	
  of	
  manly	
  vigor	
  by	
  the	
  adjective	
  lasche,	
  which	
  I	
  translate	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Stanford	
  University	
  Press,	
  2001).	
  See	
  also	
  Joan	
  Wallach	
  Scott’s	
  seminal	
  article,	
  “Gender:	
  A	
  Useful	
  Category	
  of	
  
Historical	
  Analysis,”	
  American	
  Historical	
  Review,	
  v.	
  91,	
  no.	
  5.	
  (Dec.,	
  1986):	
  1053-­‐1075.	
  
361	
  Lewis	
  Seifert	
  points	
  out,	
  in	
  explicating	
  his	
  application	
  of	
  a	
  Bourdieusian	
  model	
  of	
  masculinity	
  to	
  the	
  Grand	
  
Siècle:	
  “Masculine	
  domination	
  requires	
  the	
  subjection	
  not	
  only	
  of	
  women	
  but	
  also	
  of	
  lesser	
  forms	
  of	
  
masculinity	
  itself.	
  Emphasizing,	
  by	
  negation,	
  that	
  dominant	
  masculinity	
  contrasts	
  with	
  both	
  femininity	
  and	
  
other	
  forms	
  of	
  itself,	
  effeminacy	
  thus	
  reveals	
  the	
  fundamentally	
  constitutive	
  divisions	
  within	
  normative	
  
masculinity.	
  Seen	
  from	
  this	
  perspective,	
  effeminacy	
  -­‐	
  along	
  with	
  femininity	
  and	
  other	
  marginal	
  masculine	
  
positions	
  -­‐	
  is	
  in	
  fact	
  crucial	
  to	
  any	
  dominant	
  masculine	
  ideal.”	
  Manning	
  the	
  Margins,	
  59.	
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variously	
  as	
  “soft,”	
  “cowardly,”	
  or	
  “weak,”	
  as	
  context	
  dictates.362	
  As	
  libels	
  against	
  the	
  Prince	
  

and	
  Cardinal	
  make	
  clear,	
  errors	
  that	
  drew	
  such	
  derision	
  were	
  primarily	
  sins	
  of	
  ego:	
  

ambition,	
  greed,	
  vanity,	
  gluttony,	
  luxury,	
  and	
  the	
  like.	
  In	
  sum,	
  patriotic	
  masculine	
  virtue	
  

demanded	
  pious,	
  valorous,	
  and	
  skillful	
  service,	
  much	
  as	
  traditional	
  martial	
  honor	
  had;	
  

however,	
  these	
  traits	
  counted	
  as	
  virtues	
  only	
  when	
  employed	
  wisely	
  and	
  generously	
  for	
  

worthy	
  purposes.	
  For	
  besieged	
  Parisians,	
  manly	
  honor	
  inhered	
  in	
  protecting	
  and	
  

promoting	
  the	
  patrie.	
  

For	
  the	
  first	
  part	
  of	
  this	
  chapter,	
  my	
  analysis	
  rests	
  on	
  the	
  same	
  selection	
  of	
  

mazarinades	
  as	
  Chapter	
  2:	
  181	
  pamphlets,	
  published	
  in	
  early	
  1649	
  by	
  rebel	
  presses.363	
  In	
  

the	
  latter	
  section,	
  concerning	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes	
  that	
  lasted	
  from	
  January	
  1650	
  

through	
  early	
  February	
  1651,	
  I	
  examine	
  a	
  much	
  smaller	
  sample	
  of	
  texts,	
  for	
  production	
  

slowed	
  substantially	
  after	
  the	
  Siege	
  ended.	
  Though	
  the	
  mazarinade	
  market	
  dried	
  up	
  

momentarily	
  after	
  Condé’s	
  arrest,	
  Carrier’s	
  research	
  shows	
  no	
  change	
  in	
  the	
  identities	
  of	
  

authors	
  or	
  readers,	
  or	
  in	
  the	
  dynamics	
  of	
  the	
  texts	
  themselves.364	
  I	
  therefore	
  continue	
  to	
  

approach	
  these	
  words	
  as	
  a	
  evidence	
  of	
  what	
  authors	
  believed	
  their	
  readers	
  already	
  felt.	
  I	
  

combine	
  Jouhaud	
  and	
  Carrier’s	
  methodologies,	
  in	
  presuming	
  that	
  authors	
  aimed	
  to	
  operate	
  

within	
  the	
  sentiments	
  and	
  idioms	
  that	
  would	
  resonate	
  with	
  their	
  audience,	
  both	
  to	
  

“seduce”	
  readers	
  into	
  sympathy	
  and	
  action,	
  and	
  in	
  order	
  to	
  sell	
  their	
  product.	
  

The	
  substance	
  of	
  frondeur	
  pamphlets	
  made	
  the	
  new	
  emphasis	
  on	
  communitarian	
  

qualities	
  clear	
  from	
  the	
  earliest,	
  pre-­‐Siege	
  pamphlets,	
  which	
  mocked	
  Mazarin’s	
  selfish	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
362	
  In	
  truth,	
  the	
  dominant	
  sense	
  of	
  lasche	
  in	
  my	
  sources	
  would	
  be	
  best	
  captured	
  by	
  the	
  schoolyard	
  taunt	
  
“wimpy,”	
  though	
  academic	
  rigor	
  demands	
  slightly	
  more	
  refined	
  language.	
  
363	
  For	
  fuller	
  description	
  of	
  these	
  texts	
  and	
  my	
  rationale	
  in	
  selecting	
  them,	
  see	
  Chapter	
  2,	
  pp.	
  98-­‐103.	
  
364	
  Hubert	
  Carrier,	
  La	
  presse	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653):	
  Les	
  Mazarinades.	
  Les	
  hommes	
  du	
  livre	
  (Geneva:	
  Droz,	
  
1991),	
  77-­‐91.	
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effeminacy	
  and	
  lauded	
  the	
  manly	
  virtues	
  of	
  patriotic	
  heroes.	
  The	
  crucial	
  terms	
  in	
  the	
  

Fronde’s	
  patrie	
  were	
  prudence,	
  bienseance,	
  vertu	
  -­‐	
  in	
  a	
  word,	
  sound	
  judgment.	
  In	
  frondeurs’	
  

usage,	
  this	
  referred	
  not	
  only	
  to	
  the	
  self-­‐mastery	
  that	
  enabled	
  a	
  man	
  to	
  conquer	
  his	
  feminine	
  

fears	
  or	
  passions,	
  but	
  further	
  demanded	
  that	
  he	
  rightly	
  assess	
  the	
  beneficiary	
  of	
  his	
  actions.	
  

Heroic	
  service	
  on	
  behalf	
  of	
  an	
  unworthy	
  object	
  held	
  no	
  glory,	
  and	
  advancing	
  the	
  cause	
  of	
  

despotism	
  was	
  a	
  sin	
  against	
  the	
  nation,	
  no	
  matter	
  how	
  spectacular	
  the	
  action.	
  Masculine	
  

honor	
  and	
  glory,	
  the	
  mazarinades	
  held,	
  must	
  look	
  beyond	
  martial	
  courage	
  or	
  dominance	
  

for	
  its	
  own	
  sake,	
  to	
  the	
  protection	
  and	
  promotion	
  of	
  others’	
  welfare	
  -­‐	
  above	
  all,	
  the	
  patrie's.	
  

In	
  this	
  sense,	
  the	
  Fronde	
  aimed	
  to	
  universalize	
  the	
  devoir	
  de	
  révolte	
  that	
  noblemen	
  had	
  

claimed	
  since	
  the	
  sixteenth	
  century.365	
  Mazarin’s	
  selfish	
  tyranny,	
  and	
  Condé’s	
  service	
  on	
  his	
  

behalf,	
  perfectly	
  inverted	
  that	
  requirement,	
  and	
  authors’	
  accusations	
  against	
  them	
  during	
  

the	
  Siege	
  show	
  clearly	
  the	
  new	
  model	
  of	
  patriotic	
  masculinity.	
  

Frondeurs	
  sought	
  to	
  portray	
  Mazarin	
  as	
  dishonorable,	
  effeminate,366	
  and	
  more	
  

broadly	
  illegitimate,	
  through	
  three	
  lines	
  of	
  attack:	
  sodomy,	
  machiavellian	
  politics,	
  and	
  

courtly	
  luxury.	
  Though	
  these	
  may	
  seem	
  scattershot,	
  even	
  arbitrarily	
  selected	
  screeds,	
  in	
  

fact	
  all	
  three	
  were	
  tightly	
  connected,	
  as	
  manifestations	
  of	
  the	
  Cardinal’s	
  unbridled	
  greed.	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  did	
  not	
  suffer	
  abuse	
  of	
  the	
  same	
  scale	
  or	
  intensity	
  as	
  Mazarin,	
  but	
  neither	
  

did	
  he	
  escape	
  the	
  Siege	
  untouched.	
  Tellingly,	
  mazarinades	
  charged	
  Condé	
  with	
  the	
  major	
  

crime	
  of	
  ambition,	
  in	
  parallel	
  (if	
  not	
  in	
  proportion)	
  with	
  Mazarin.	
  Frondeurs	
  made	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
365	
  Arlette	
  Jouanna,	
  Le	
  devoir	
  de	
  révolte:	
  La	
  noblesse	
  française	
  et	
  la	
  gestation	
  de	
  l’État	
  moderne,	
  1559-­‐1661	
  
(Paris:	
  Fayard,	
  1989)	
  
366	
  A	
  small	
  subset	
  of	
  pamphlets	
  goes	
  a	
  step	
  further,	
  in	
  claiming	
  that	
  Mazarin	
  is	
  actually	
  female.	
  See	
  especially	
  
La	
  Juliade,	
  ou	
  Jule	
  demasquée,	
  où	
  se	
  voit	
  vif	
  le	
  caractere	
  de	
  son	
  ame	
  (Paris:	
  François	
  Targa,	
  1649),	
  10;	
  as	
  well	
  as	
  
Le	
  Dioge	
  français	
  ou	
  l'homme	
  d'état	
  a	
  la	
  France	
  soupirante	
  (Paris,	
  1652),	
  13-­‐14.	
  However,	
  seventeenth-­‐
century	
  notions	
  of	
  embodied	
  sex	
  are	
  a	
  complex	
  issue,	
  and	
  though	
  the	
  mazarinades’	
  use	
  of	
  sex	
  in	
  addition	
  to	
  
gender	
  is	
  a	
  fascinating	
  theme,	
  exploring	
  it	
  fully	
  would	
  demand	
  more	
  space	
  and	
  attention	
  than	
  the	
  present	
  
study	
  permits.	
  I	
  wish	
  to	
  note	
  the	
  existence	
  of	
  such	
  attacks,	
  however,	
  to	
  demonstrate	
  the	
  intense,	
  multi-­‐
dimensional	
  use	
  of	
  ideas	
  surrounding	
  manhood	
  or	
  its	
  lack,	
  in	
  lampooning	
  the	
  Prime	
  Minister.	
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selfishness	
  the	
  antithesis	
  of	
  patriotic	
  virtue,	
  largely	
  through	
  the	
  avalanche	
  of	
  libel	
  they	
  

produced	
  against	
  the	
  most	
  prominent	
  figures	
  in	
  the	
  royal	
  party.	
  Taken	
  together,	
  mockery	
  

of	
  the	
  Cardinal	
  and	
  Prince	
  reveals	
  a	
  rapid,	
  marked	
  shift	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  what	
  qualities	
  and	
  

acts	
  enriched	
  a	
  man’s	
  reputation	
  as	
  honorable.	
  

The	
  mazarinades’	
  Rabelaisian	
  fixation	
  on	
  the	
  “lower	
  bodily	
  stratum”	
  is	
  perhaps	
  their	
  

best-­‐known	
  feature,	
  but	
  one	
  that	
  has	
  attracted	
  little	
  concerted	
  study.	
  While	
  Jeffrey	
  Merrick	
  

has	
  demonstrated	
  the	
  thick	
  connections	
  between	
  sexual	
  slander	
  and	
  political	
  discourse,367	
  

the	
  nuances	
  of	
  the	
  mazarinades’	
  play	
  on	
  masculine	
  virtues	
  remains	
  to	
  be	
  explored.	
  Careful	
  

analysis	
  of	
  manliness	
  in	
  these	
  texts	
  is	
  especially	
  needed,	
  in	
  light	
  of	
  the	
  modern	
  association	
  

of	
  sex	
  between	
  men	
  with	
  effeminacy,	
  a	
  view	
  which	
  seventeenth-­‐century	
  readers	
  did	
  not	
  

share.368	
  Though	
  Mazarin’s	
  alleged	
  sodomy	
  did	
  play	
  a	
  part	
  in	
  pamphlets’	
  gendered	
  libels,	
  

he	
  did	
  not	
  appear	
  effeminate	
  because	
  he	
  engaged	
  in	
  sex	
  with	
  men,	
  but	
  because	
  he	
  did	
  so	
  by	
  

underhanded	
  means	
  and	
  toward	
  selfish	
  ends.	
  

In	
  the	
  first	
  place,	
  “sodomy”	
  in	
  seventeenth	
  century	
  Christendom	
  was	
  a	
  far	
  broader	
  

category	
  than	
  it	
  has	
  since	
  become.	
  It	
  referred	
  to	
  any	
  non-­‐procreative	
  or	
  otherwise	
  illicit	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
367	
  The	
  lone	
  scholarly	
  treatment	
  of	
  sexual	
  imagery	
  in	
  the	
  mazarinades	
  remains	
  Jeffrey	
  Merrick,	
  “The	
  Cardinal	
  
and	
  the	
  Queen:	
  Sexual	
  and	
  Political	
  Disorders	
  in	
  the	
  Mazarinades,”	
  French	
  Historical	
  Studies,	
  18	
  (Spring	
  
1994),	
  667-­‐699.	
  
368	
  Michel	
  Foucault	
  has	
  observed	
  that,	
  until	
  the	
  nineteenth	
  century,	
  “sodomy	
  was	
  a	
  category	
  of	
  forbidden	
  acts;	
  
their	
  perpetrator	
  was	
  nothing	
  more	
  than	
  the	
  juridical	
  subject	
  of	
  them.”	
  Sex	
  in	
  the	
  early	
  modern	
  period	
  was	
  
thus	
  “an	
  act,	
  not	
  an	
  inclination,”	
  which	
  might	
  or	
  might	
  not	
  bear	
  on	
  the	
  perpetrator’s	
  masculinity.	
  The	
  History	
  
of	
  Sexuality,	
  Volume	
  I:	
  An	
  Introduction	
  (New	
  York:	
  Vintage,	
  1990),	
  43.	
  Though	
  it	
  was	
  frequently	
  the	
  case	
  that	
  
“accusations	
  of	
  effeminacy	
  and	
  sodomy	
  between	
  men	
  follow	
  each	
  other,”	
  this	
  was	
  less	
  because	
  sex	
  between	
  
men	
  was	
  ipso	
  facto	
  emasculating,	
  but	
  rather	
  because	
  it	
  revealed	
  a	
  lack	
  of	
  self-­‐control	
  or	
  piety.	
  For	
  the	
  passive	
  
partner,	
  being	
  penetrated	
  did	
  appear	
  feminizing,	
  but	
  the	
  adult	
  Mazarin	
  was	
  never	
  accused	
  of	
  passive	
  sodomy.	
  
See	
  Guy	
  Poirier,	
  L’Homosexualité	
  dans	
  l’imaginaire	
  de	
  la	
  Renaissance,	
  Confluences-­‐Champion,	
  7	
  (Paris:	
  
Champion,	
  1996),	
  147;	
  on	
  Mazarin’s	
  role	
  in	
  sodomy,	
  see	
  Merrick,	
  “The	
  Cardinal	
  and	
  the	
  Queen,”	
  682-­‐686.	
  A	
  
pertinent	
  example	
  of	
  the	
  division	
  between	
  sexuality	
  and	
  masculinity	
  in	
  this	
  period	
  can	
  be	
  found	
  with	
  the	
  
Grand	
  Condé	
  himself,	
  who	
  was	
  known	
  (among	
  those	
  privy	
  to	
  court	
  gossip,	
  at	
  least)	
  as	
  an	
  occasional	
  lover	
  of	
  
men,	
  but	
  whose	
  manly	
  reputation	
  suffered	
  not	
  at	
  all	
  for	
  this	
  reputation.	
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sexual	
  act,	
  from	
  masturbation	
  to	
  pedophilia	
  to	
  relations	
  with	
  non-­‐Christians.369	
  Sodomy	
  

was,	
  in	
  essence,	
  any	
  sexual	
  act	
  that	
  failed	
  to	
  strengthen	
  the	
  family,	
  faith,	
  and	
  society,	
  and	
  

was	
  often	
  taken	
  to	
  actively	
  injure	
  these	
  objects.	
  In	
  this	
  sense,	
  it	
  derived	
  from	
  selfishness	
  

and	
  lack	
  of	
  self-­‐control,	
  as	
  the	
  lustful	
  pursuit	
  of	
  pleasure	
  without	
  consideration	
  of	
  the	
  

worldly	
  harm	
  or	
  divine	
  punishment	
  that	
  must	
  surely	
  follow.	
  Its	
  usage	
  in	
  political	
  contexts	
  

took	
  on	
  still	
  broader	
  implications:	
  “The	
  term	
  ‘sodomy’…	
  connoted	
  charges	
  of	
  heresy,	
  

tyranny,	
  graft,	
  and	
  gluttony,	
  and	
  even	
  responsibility	
  for	
  natural	
  disasters.”370	
  Sodomy,	
  

especially	
  as	
  a	
  political	
  charge,	
  was	
  less	
  a	
  crime	
  of	
  the	
  physical	
  body	
  than	
  the	
  social	
  body,	
  

and	
  the	
  mazarinades	
  made	
  extensive,	
  creative	
  use	
  of	
  its	
  meanings.	
  

The	
  whole	
  of	
  Jules	
  Mazarin’s	
  career,	
  as	
  told	
  by	
  the	
  frondeurs,	
  was	
  defined	
  by	
  

sodomy.	
  As	
  a	
  young	
  boy	
  in	
  Rome,	
  he	
  had	
  overcome	
  the	
  disadvantages	
  imposed	
  by	
  the	
  

“ignominious	
  lowness”	
  of	
  his	
  birth,	
  by	
  trading	
  on	
  his	
  unnaturally	
  feminine	
  beauty	
  to	
  secure	
  

favor	
  at	
  the	
  depraved	
  papal	
  court.	
  In	
  this	
  way,	
  he	
  was	
  able	
  to	
  “triumph	
  by	
  his	
  prostituted	
  

boyhood,	
  over	
  the	
  vigor	
  of	
  men.”371	
  He	
  rose	
  through	
  the	
  ranks	
  at	
  Rome	
  through	
  his	
  passive	
  

role	
  in	
  sodomy,	
  but	
  had	
  taken	
  an	
  active	
  role	
  since	
  his	
  arrival	
  in	
  France.	
  Once	
  installed	
  as	
  

Richelieu’s	
  favorite,	
  and	
  later	
  as	
  Prime	
  Minister	
  under	
  Louis	
  XIV’s	
  regency,	
  frondeurs	
  

believed	
  that	
  Mazarin	
  used	
  his	
  power	
  and	
  prestige	
  to	
  indulge	
  his	
  preference	
  for	
  young	
  

boys,	
  perhaps	
  even	
  molesting	
  the	
  young	
  king	
  and	
  dauphin.372	
  He	
  had	
  certainly	
  engaged	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
369	
  Cameron	
  McFarlane,	
  The	
  Sodomite	
  in	
  Fiction	
  and	
  Satire,	
  1660-­‐1750	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  University	
  Press,	
  
1997),	
  2-­‐3.	
  
370	
  Lewis	
  C.	
  Seifert,	
  “Masculinities	
  and	
  Satires	
  of	
  ‘Sodomites’	
  in	
  France,	
  1660-­‐1715,”	
  in	
  Homosexuality	
  in	
  
French	
  History	
  and	
  Culture,	
  Jeffrey	
  Merrick	
  and	
  Michael	
  Sibalis,	
  eds.	
  (New	
  York:	
  Haworth,	
  2001),	
  37.	
  Note,	
  
further,	
  the	
  common	
  theme	
  of	
  ego	
  in	
  these	
  politically-­‐tinged	
  charges:	
  gluttony,	
  graft,	
  tyranny,	
  etc.	
  
371	
  Le	
  proces-­‐verbal	
  de	
  la	
  canonisation	
  du	
  bienheureux	
  Jules	
  Mazarin,	
  fait	
  dans	
  la	
  Consistoire	
  des	
  partisans,	
  par	
  
Catalan	
  et	
  Tabouret,	
  Seant	
  Emery	
  Antipape,	
  apotheose	
  ironique	
  (Paris:	
  Claude	
  Boudeville,	
  1649),	
  4-­‐5.	
  See	
  
Merrick,	
  “The	
  Cardinal	
  and	
  the	
  Queen,”	
  681-­‐682	
  for	
  several	
  other	
  pamphlets	
  that	
  played	
  on	
  this	
  claim.	
  
372	
  The	
  charge	
  of	
  molesting	
  the	
  King	
  himself	
  is	
  exceptional,	
  though	
  I	
  include	
  it	
  here	
  to	
  convey	
  the	
  shocking	
  
violation	
  that	
  I	
  perceive	
  frondeurs	
  sought	
  to	
  communicate	
  by	
  such	
  a	
  claim.	
  (See	
  Merrick,	
  “The	
  Cardinal	
  and	
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illicit	
  sex	
  with	
  Queen	
  Anne,	
  for	
  her	
  bedsheets	
  themselves	
  informed	
  the	
  public	
  of	
  her	
  

impassioned	
  cries:	
  “Jules,	
  whom	
  I	
  love	
  more	
  than	
  the	
  King	
  or	
  the	
  State,	
  I	
  wish	
  to	
  give	
  you	
  

proof	
  of	
  my	
  extreme	
  passion.	
  In	
  forfeiting	
  the	
  kingdom,	
  in	
  forfeiting	
  myself,	
  so	
  that	
  you	
  can	
  

profit	
  from	
  this	
  noble	
  undertaking…	
  I	
  have	
  taken	
  you	
  for	
  my	
  God,	
  for	
  my	
  Law,	
  for	
  my	
  

King.”373	
  In	
  this	
  telling,	
  the	
  Queen’s	
  willing	
  abandonment	
  of	
  the	
  cornerstones	
  of	
  the	
  French	
  

state	
  -­‐	
  foi,	
  loi,	
  roi	
  -­‐	
  exemplifies	
  the	
  linkages	
  between	
  sex	
  and	
  politics	
  that	
  Merrick	
  observes,	
  

and	
  which	
  a	
  multitude	
  of	
  pamphlets	
  corroborate.	
  Mazarin’s	
  perverse,	
  selfish	
  sexuality	
  

shook	
  the	
  very	
  foundations	
  of	
  France.	
  Further,	
  the	
  Queen’s	
  alleged	
  abdication	
  of	
  her	
  role	
  as	
  

Regent	
  seemed	
  so	
  unfathomably	
  wrong,	
  that	
  many	
  felt	
  it	
  must	
  have	
  been	
  secured	
  by	
  magic.	
  

Frondeur	
  pamphleteers	
  ran	
  with	
  this	
  idea,	
  having	
  the	
  Cardinal	
  admit	
  to	
  his	
  confessor	
  that	
  

“I	
  have	
  conquered	
  the	
  decency	
  of	
  women	
  by	
  magical	
  charms.”374	
  So,	
  even	
  in	
  heterosexual	
  

sex,	
  Mazarin	
  supposedly	
  resorted	
  to	
  the	
  underhanded	
  avenue	
  of	
  sorcery.	
  

Authors’	
  focus	
  on	
  exploitation	
  and	
  self-­‐serving,	
  dishonorable	
  dealings	
  unite	
  all	
  of	
  

the	
  above	
  accusations.	
  Mazarin	
  had	
  reportedly	
  used	
  his	
  girlish	
  beauty	
  to	
  exploit	
  the	
  sinful	
  

weakness	
  of	
  papal	
  courtiers,	
  and	
  thereby	
  risen	
  beyond	
  the	
  limits	
  of	
  his	
  inconsiderable	
  

merits.	
  Moreover,	
  reports	
  that	
  Mazarin’s	
  counterfeit	
  femininity	
  conquered	
  the	
  “vigor	
  of	
  

men”	
  in	
  Rome	
  compounds	
  the	
  confusion	
  of	
  roles,	
  in	
  placing	
  the	
  soft,	
  weak,	
  and	
  passive	
  

above	
  (normatively)	
  firm,	
  strong,	
  and	
  active	
  men.	
  Once	
  in	
  France,	
  Mazarin	
  himself	
  had	
  

become	
  the	
  predator,	
  and	
  his	
  now-­‐active	
  role	
  in	
  sodomy	
  continued	
  to	
  build	
  his	
  despotic	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
the	
  Queen,”	
  677-­‐678.)	
  Much	
  more	
  common	
  was	
  the	
  kind	
  of	
  calumny	
  in	
  Le	
  temperament	
  amphibologique	
  des	
  
Testicules	
  de	
  Mazarin	
  avec	
  sa	
  medecine,	
  Par	
  Maistre	
  Ian	
  Chapoli,	
  son	
  Medecin	
  Ordinaire	
  (Cologne,	
  1651),	
  which	
  
charged	
  that,	
  after	
  the	
  “free	
  and	
  liberal”	
  ejaculation	
  he	
  had	
  enjoyed	
  in	
  Italy,	
  his	
  stay	
  in	
  France	
  had	
  been	
  less	
  
promiscuous.	
  The	
  lack	
  of	
  discharge	
  now	
  caused	
  an	
  imbalance	
  in	
  his	
  humors	
  as	
  the	
  reservoir	
  of	
  unreleased	
  
semen	
  crowded	
  his	
  prostate,	
  which	
  (obviously)	
  caused	
  his	
  misrule.	
  
373	
  La	
  custode	
  de	
  la	
  reyne	
  qui	
  dit	
  tout	
  (n.p.	
  1649),	
  3-­‐4.	
  This	
  and	
  other	
  pamphlets	
  made	
  clear	
  that	
  the	
  
Queen	
  preferred	
  anal	
  sex,	
  continuing	
  the	
  theme	
  of	
  Mazarin’s	
  sodomitical	
  inclinations.	
  
374	
  L’amende	
  honorable	
  de	
  Jules	
  Mazarin	
  des	
  crimes	
  qu’il	
  a	
  commis	
  contre	
  dieu,	
  contre	
  le	
  roy,	
  &	
  contre	
  luy-­‐
mesme	
  (Paris,	
  1649),	
  6.	
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power.	
  His	
  politico-­‐sexual	
  dominance	
  of	
  the	
  Queen	
  and	
  her	
  son	
  symbolized	
  his	
  selfish,	
  

tyrannical	
  rule,	
  and	
  magnified	
  its	
  horror.	
  Moreover,	
  his	
  inability	
  to	
  achieve	
  such	
  goals	
  

without	
  recourse	
  to	
  deceit,	
  prostitution,	
  or	
  magic	
  distinguished	
  his	
  power	
  from	
  the	
  

legitimate,	
  manly	
  dominion	
  that	
  resulted	
  from	
  superior	
  prowess	
  and	
  wisdom.	
  Just	
  the	
  

opposite,	
  the	
  Italian	
  Cardinal	
  was	
  “weak,	
  vindicative,	
  and	
  imprudent,”	
  and	
  his	
  rise	
  was	
  

motivated	
  by	
  his	
  “avarice”	
  and	
  “ambition”	
  –	
  all,	
  precisely	
  the	
  opposite	
  of	
  every	
  pillar	
  of	
  

patriotic,	
  masculine	
  honor.375	
  Mazarin’s	
  sodomy	
  mirrored	
  his	
  tyranny,	
  and	
  rendered	
  him	
  

effeminate	
  in	
  the	
  logic	
  of	
  the	
  frondeurs’	
  patriotic	
  discourse,	
  because	
  it	
  was	
  selfish,	
  unwise,	
  

and	
  deceitful.	
  

Read	
  in	
  this	
  way,	
  the	
  overlap	
  between	
  charges	
  of	
  sodomy	
  and	
  machiavellian	
  politics	
  

becomes	
  clearer.	
  That	
  is,	
  where	
  sodomy	
  connoted	
  self-­‐interest	
  and	
  deceit	
  on	
  an	
  

interpersonal	
  scale,	
  machiavelisme	
  meant	
  tyranny,	
  graft,	
  and	
  the	
  use	
  of	
  state-­‐level	
  authority	
  

to	
  enrich	
  and	
  empower	
  the	
  ruler	
  at	
  the	
  people’s	
  expense.376	
  Like	
  sodomy,	
  machiavellianism	
  

connoted	
  a	
  wide	
  swath	
  of	
  misdeeds.	
  Beyond	
  self-­‐serving	
  or	
  despotic	
  applications	
  of	
  power,	
  

the	
  notion	
  of	
  a	
  politique	
  de	
  Machiavel	
  evoked	
  a	
  dire	
  estimation	
  of	
  the	
  ruler’s	
  morality.	
  The	
  

term	
  connoted	
  nefarious	
  dealings	
  with	
  servants	
  and	
  subjects	
  -­‐	
  even	
  enchantments	
  or	
  

demonology	
  (in	
  keeping	
  with	
  the	
  idea	
  that	
  Machiavelli	
  had	
  been	
  inspired	
  by	
  Satan).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
375	
  La	
  Juliade,	
  3,	
  9,	
  
376	
  At	
  the	
  time	
  of	
  the	
  Fronde,	
  French	
  engagement	
  with	
  Machiavelli’s	
  thought	
  seems	
  to	
  have	
  stopped	
  at	
  the	
  
level	
  of	
  gross,	
  negative	
  stereotypes.	
  No	
  edition	
  of	
  The	
  Prince	
  was	
  published	
  from	
  1637	
  until	
  1664,	
  and	
  the	
  
evidence	
  of	
  the	
  mazarinades	
  gives	
  no	
  indication	
  of	
  any	
  fair	
  reading	
  of	
  Machiavelli’s	
  (in)famous	
  essay.	
  In	
  mid-­‐
century	
  France,	
  invocation	
  of	
  Machiavelli’s	
  thought	
  flattened	
  the	
  intricacies	
  of	
  the	
  Florentine’s	
  theoretical	
  
innovations,	
  and	
  instead	
  related	
  to	
  perceptions	
  of	
  a	
  diabolical,	
  immoral	
  politics.	
  Jacob	
  Soll,	
  Publishing	
  the	
  
Prince:	
  History,	
  Reading,	
  and	
  the	
  Birth	
  of	
  Political	
  Criticism	
  (Ann	
  Arbor:	
  U.	
  Michigan,	
  2005),	
  73.	
  Henry	
  Heller	
  
notes	
  that	
  Machiavelli’s	
  diabolical	
  reputation	
  in	
  France	
  was	
  a	
  direct	
  result	
  of	
  the	
  St.	
  Bartholomew’s	
  Day	
  
Massacre	
  of	
  1572:	
  after	
  that	
  tragedy,	
  “what	
  had	
  been	
  Machiavelli’s	
  rather	
  positive	
  initial	
  reputation	
  in	
  France	
  
was	
  transformed.	
  Until	
  the	
  massacre	
  Machiavelli	
  had	
  been	
  known	
  in	
  France	
  as	
  an	
  important	
  Italian	
  military	
  
theoretician	
  and	
  historian…	
  But	
  from	
  the	
  time	
  of	
  the	
  massacre	
  his	
  name	
  became	
  a	
  by-­‐word	
  for	
  the	
  kind	
  of	
  
political	
  treachery,	
  immorality,	
  and	
  tyrannical	
  rule	
  that	
  was	
  held	
  to	
  be	
  characteristic	
  of	
  the	
  Italian	
  nation.”	
  
Henry	
  Heller,	
  Anti-­‐Italianism	
  in	
  Sixteenth	
  Century	
  France	
  (Toronto,	
  2003),	
  9.	
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Machiavelisme,	
  in	
  this	
  general	
  sense,	
  served	
  as	
  shorthand	
  for	
  all	
  “immoralité	
  politique,”377	
  

especially	
  the	
  kinds	
  of	
  self-­‐serving	
  betrayal	
  in	
  service	
  of	
  autocratic	
  power	
  that	
  The	
  Prince	
  

was	
  broadly	
  seen	
  to	
  advocate.	
  The	
  mazarinades	
  found	
  an	
  audience	
  ready	
  to	
  believe	
  that	
  the	
  

Cardinal	
  adhered	
  to	
  such	
  principles.	
  

In	
  a	
  more	
  specific	
  sense,	
  charges	
  that	
  Mazarin	
  was	
  a	
  disciple	
  of	
  Machiavelli	
  

reinforced	
  his	
  exclusion	
  from	
  the	
  patrie	
  on	
  national	
  grounds.378	
  Numerous	
  pamphlets	
  

offhandedly	
  decry	
  the	
  Cardinal	
  for	
  his	
  machiavellian	
  tendencies,	
  but	
  many	
  were	
  more	
  

pointed	
  in	
  their	
  attacks.	
  For	
  example,	
  one	
  self-­‐proclaimed	
  cleric	
  proclaimed	
  that	
  the	
  

Cardinal	
  “has	
  no	
  religion	
  but	
  that	
  of	
  Machiavelli,”	
  uniting	
  charges	
  of	
  atheism	
  (perhaps	
  

Satanism),	
  and	
  cynically	
  using	
  his	
  position	
  as	
  a	
  Prince	
  of	
  the	
  Church	
  purely	
  for	
  political	
  

leverage.379	
  But	
  the	
  most	
  powerful	
  attacks	
  remained	
  those	
  grounded	
  in	
  nationality.	
  One	
  

pamphlet	
  informs	
  the	
  Queen	
  that	
  loyal	
  Frenchmen	
  have	
  always	
  been	
  willing	
  to	
  fight	
  against	
  

tyrants,	
  “if	
  they	
  were	
  Machiavelistes,	
  and	
  to	
  speak	
  plainly,	
  if	
  they	
  were	
  Italians,	
  and	
  not	
  at	
  

all	
  French.”380	
  Machiavelli	
  was	
  the	
  consummate	
  Italian	
  politician	
  and	
  consummate	
  self-­‐

serving	
  schemer,	
  and	
  Mazarin’s	
  emulation	
  of	
  his	
  principles	
  made	
  the	
  Cardinal	
  “effectively	
  

the	
  Tyrant,	
  ‘the	
  étranger	
  who	
  seeks	
  to	
  rule	
  absolutely.’”381	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
377	
  Albert	
  Cheruel,	
  La	
  pensée	
  de	
  Machiavel	
  en	
  France	
  (Paris:	
  L’artisan	
  du	
  livre,	
  1935),	
  125.	
  
378	
  Accusations	
  of	
  sodomy	
  and	
  machiavellianism	
  intertwine	
  on	
  this	
  point,	
  as	
  well,	
  for	
  homosexual	
  sex	
  was	
  cast	
  
as	
  “the	
  infamous	
  vice	
  of	
  Italy.”	
  Custode	
  de	
  la	
  Reyne,	
  3.	
  
379	
  Lettre	
  d’un	
  Religieux	
  envoyée	
  à	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  à	
  Saint-­‐Germain-­‐en-­‐Laye,	
  contenant	
  la	
  vérité	
  de	
  
la	
  vie	
  et	
  moeurs	
  du	
  Cardinal	
  Mazarin.	
  Avec	
  exhortation	
  audit	
  Seigneur	
  Prince	
  d’abandonner	
  son	
  party	
  (n.p.	
  
1649),	
  in	
  Céléstin	
  Moreau,	
  Choix	
  des	
  Mazarinades,	
  2	
  vols.	
  (Paris:	
  Jules	
  Renouard,	
  1853),	
  i:	
  99.	
  In	
  point	
  of	
  fact,	
  
Mazarin	
  had	
  won	
  his	
  Cardinalcy	
  through	
  Richelieu’s	
  advocacy,	
  specifically	
  and	
  explicitly	
  for	
  its	
  political	
  
utility.	
  On	
  this	
  process,	
  and	
  Mazarin’s	
  early	
  career	
  in	
  general,	
  see	
  Geoffrey	
  Treasure,	
  Mazarin:	
  The	
  Crisis	
  of	
  
Absolutism	
  in	
  France.	
  (New	
  York:	
  Routledge,	
  1995),	
  15-­‐44.	
  
380	
  Décision	
  de	
  la	
  question	
  du	
  temps	
  –	
  A	
  la	
  Reyne	
  Régente	
  (n.p.	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  254.	
  
381	
  Christine	
  Vicherd,	
  “Mazarin	
  ou	
  la	
  tyrannie:	
  Le	
  rejet	
  des	
  pratiques	
  politiques	
  ‘italiennes’	
  par	
  les	
  Frondeurs,”	
  
in	
  Serroy,	
  ed.	
  France	
  et	
  l’Italie	
  au	
  temps	
  de	
  Mazarin,	
  57.	
  Includes	
  citation	
  of	
  L’Oracle	
  des	
  vertus	
  héroïques	
  et	
  
cardinales	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Conty	
  (Paris:	
  Pierre	
  du	
  Pont,	
  1649).	
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The	
  tragic	
  results	
  of	
  Mazarin’s	
  magically-­‐usurped,	
  vicious,	
  absolute	
  power	
  were	
  

obvious,	
  in	
  the	
  frondeurs’	
  minds.	
  Mazarinades	
  therefore	
  reiterated	
  the	
  patrie's	
  

national/moral	
  boundaries	
  by	
  conflating	
  Italian	
  identity	
  with	
  a	
  specifically	
  exploitive	
  style	
  

of	
  political	
  immorality.	
  They	
  simultaneously	
  emasculated	
  the	
  Prime	
  Minister	
  by	
  accusing	
  

him	
  of	
  an	
  inability	
  to	
  master	
  his	
  passions,	
  to	
  exercise	
  power	
  honorably,	
  and	
  above	
  all	
  to	
  

protect	
  those	
  under	
  him,	
  as	
  a	
  truly	
  dominant	
  man	
  must.	
  For	
  all	
  these	
  reasons,	
  it	
  was	
  

imperative	
  that	
  he	
  be	
  excluded	
  from	
  the	
  purely	
  French,	
  manfully	
  virtuous	
  patrie	
  

community.	
  

Jules	
  Mazarin	
  had	
  allegedly	
  come	
  to	
  power	
  through	
  sodomy	
  and	
  exercised	
  authority	
  

by	
  machiavellian	
  principles,	
  all	
  toward	
  the	
  ultimate	
  end	
  of	
  living	
  a	
  luxurious,	
  soft	
  life.	
  Thus,	
  

just	
  as	
  accusations	
  of	
  sodomy	
  and	
  of	
  machiavellianism	
  bled	
  together,	
  both	
  of	
  these	
  played	
  

into	
  French	
  prejudices	
  against	
  courtly	
  life.382	
  Italian	
  aristocrats	
  had	
  acquired	
  a	
  reputation	
  

in	
  France	
  for	
  immoderate	
  indulgence,	
  ever	
  since	
  the	
  sixteenth	
  century	
  had	
  brought	
  an	
  

Italian	
  diaspora	
  into	
  France	
  in	
  the	
  train	
  of	
  the	
  Medici	
  Queens	
  Catherine	
  and	
  Marie.	
  The	
  

French	
  officers,	
  financiers,	
  and	
  courtiers	
  who	
  were	
  displaced	
  by	
  the	
  new,	
  foreign	
  arrivals	
  

developed	
  and	
  effectively	
  deployed	
  a	
  vicious	
  xenophobic	
  discourse	
  in	
  the	
  late	
  sixteenth	
  

century,	
  which	
  persisted	
  up	
  to	
  the	
  Fronde.383	
  The	
  roots	
  of	
  their	
  concertedly	
  gendered	
  

attacks	
  lay	
  in	
  the	
  Italian	
  aristocracy’s	
  perceived	
  lack	
  of	
  martial	
  purpose,	
  in	
  contrast	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
382	
  Lewis	
  Seifert’s	
  overview	
  of	
  anti-­‐courtier	
  rhetoric’s	
  history	
  is	
  succinct	
  and	
  convincing:	
  “In	
  no	
  way…	
  does	
  
the	
  early	
  modern	
  period	
  ‘invent’	
  the	
  attack	
  on	
  effeminate	
  courtiers…	
  This	
  said,	
  attacks	
  on	
  the	
  effeminate	
  
courtier	
  were	
  significantly	
  reinvigorated	
  across	
  Europe	
  by	
  the	
  appearance	
  in	
  1520	
  of	
  Castiglione’s	
  immensely	
  
popular,	
  but	
  also	
  controversial	
  Book	
  of	
  the	
  Courtier.”	
  Manning	
  the	
  Margins,	
  72.	
  
383	
  In	
  the	
  last	
  years	
  of	
  the	
  Valois	
  monarchy,	
  “Italian	
  nobles	
  and	
  courtiers	
  acquired	
  exceptional	
  power	
  and	
  
were	
  rewarded	
  with	
  large	
  numbers	
  of	
  offices	
  and	
  pensions.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  Italian	
  ecclesiastics	
  acquired	
  an	
  
unprecedentedly	
  high	
  number	
  of	
  offices	
  in	
  the	
  French	
  church.	
  Italian	
  bankers	
  came	
  to	
  control	
  the	
  finances	
  of	
  
the	
  state	
  and	
  oversaw	
  the	
  imposition	
  of	
  new	
  taxes	
  on	
  the	
  increasingly	
  hard-­‐pressed	
  French	
  population.	
  
During	
  this	
  period	
  Italian	
  humanists	
  and	
  artists	
  	
  were	
  given	
  preference	
  at	
  court	
  over	
  their	
  French	
  
counterparts.”	
  The	
  reaction	
  against	
  these	
  changes,	
  Heller	
  argues,	
  centered	
  on	
  a	
  fierce,	
  effective,	
  and	
  durable	
  
strain	
  of	
  anti-­‐Italian	
  discourse.	
  Heller,	
  Anti-­‐Italianism,	
  3.	
  Jouanna	
  notes	
  the	
  persistence	
  of	
  an	
  “italianophobie	
  
virulente”	
  in	
  the	
  seventeenth	
  century,	
  which	
  the	
  Fronde	
  clearly	
  adopted.	
  Devoir	
  de	
  révolte,	
  232.	
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French	
  nobles’	
  self-­‐concept	
  as	
  a	
  warrior	
  elite.384	
  French	
  culture	
  placed	
  a	
  rising	
  premium	
  on	
  

courtly	
  civility,	
  undoubtedly	
  owed	
  much	
  to	
  Italian	
  models	
  and	
  influences.385	
  Nevertheless,	
  

Italy,	
  its	
  language,	
  and	
  especially	
  its	
  nobility	
  endured	
  abuse	
  for	
  their	
  “corrupt	
  and	
  

effeminate”	
  influence	
  on	
  the	
  “virile,	
  robust,	
  and	
  healthy”	
  culture	
  of	
  France.386	
  Mazarin	
  of	
  

course	
  became	
  the	
  chief	
  representative	
  of	
  this	
  corrupting,	
  effeminizing	
  influence.	
  	
  

In	
  point	
  of	
  fact,	
  Mazarin	
  was	
  a	
  masterful	
  courtier,	
  adept	
  at	
  the	
  intricate	
  maneuvering	
  

and	
  interpersonal	
  dealings	
  necessary	
  to	
  succeed	
  in	
  the	
  highest	
  socio-­‐political	
  circles.	
  

However,	
  in	
  a	
  clever	
  rhetorical	
  move,	
  the	
  frondeurs	
  highlighted	
  and	
  hyperbolized	
  this	
  

strength,	
  to	
  render	
  the	
  Cardinal	
  a	
  cunning	
  back-­‐channel	
  schemer,	
  unsuited	
  for	
  the	
  sort	
  of	
  

head-­‐on	
  conflict	
  and	
  confrontation	
  that	
  forthright	
  masculinity	
  demanded.	
  Mazarin	
  

operated	
  through	
  empty	
  and	
  broken	
  promises,	
  arbitrary	
  arrests,	
  and	
  even	
  assassinations	
  

by	
  poisoning	
  to	
  achieve	
  his	
  ends.	
  All	
  these	
  crimes	
  were	
  natural	
  to	
  him,	
  and	
  “following	
  the	
  

custom	
  of	
  his	
  land,	
  being	
  unable	
  to	
  suffer	
  any	
  of	
  his	
  enemies	
  to	
  live,	
  especially	
  those	
  who	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
384	
  The	
  “domestication”	
  of	
  France’s	
  nobility	
  -­‐	
  once	
  an	
  historiographical	
  commonplace	
  -­‐	
  has	
  fared	
  poorly	
  under	
  
historians’	
  closer	
  attention.	
  At	
  the	
  most	
  basic	
  level,	
  the	
  incidence	
  of	
  violence	
  among	
  French	
  elites	
  hardly	
  saw	
  
a	
  uniform	
  downward	
  trend:	
  see	
  Brian	
  Sandberg,	
  Warrior	
  Pursuits,	
  and	
  Stuart	
  Carroll,	
  Blood	
  and	
  Violence	
  in	
  
Early	
  Modern	
  France	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2006)	
  for	
  plentiful	
  examples	
  of	
  nobles’	
  thirst	
  for	
  
violence	
  under	
  the	
  early	
  Bourbons.	
  And,	
  as	
  Guy	
  Rowlands	
  explicitly	
  argues	
  in	
  Dynastic	
  State,	
  and	
  Roy	
  
McCullough	
  implicitly	
  assumes	
  in	
  Coercion,	
  Conversion,	
  and	
  Counterinsurgency	
  in	
  Louis	
  XIV’s	
  France	
  (Boston:	
  
Brill,	
  2007),	
  the	
  noble	
  ideal	
  of	
  armed	
  service	
  persisted	
  under	
  Louis	
  XIV,	
  and	
  helps	
  to	
  explain	
  the	
  Second	
  
Estate’s	
  cooperation	
  -­‐	
  even	
  enthusiasm	
  -­‐	
  in	
  the	
  reform	
  and	
  expansion	
  of	
  the	
  army	
  under	
  the	
  Sun	
  King.	
  See	
  
Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  John	
  Lynn,	
  Giant	
  of	
  the	
  Grand	
  Siècle:	
  The	
  French	
  Army,	
  1610-­‐1715	
  (New	
  York:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1997),	
  and	
  André	
  Corvisier,	
  L’Armée	
  Française	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIe	
  au	
  Ministère	
  de	
  
Choiseul,	
  2	
  vol.	
  (Paris:	
  Presses	
  Universitaires	
  de	
  la	
  France,	
  1964).	
  In	
  short,	
  I	
  perceive	
  that	
  the	
  “contest”	
  
between	
  courtly	
  and	
  martial	
  modes	
  of	
  noble	
  life	
  was	
  not	
  the	
  zero-­‐sum	
  game	
  that	
  contemporaries	
  long	
  
believed,	
  and	
  which	
  historians	
  too	
  easily	
  followed	
  Elias	
  in	
  reproducing.	
  I	
  follow	
  Lewis	
  Seifert’s	
  excellent	
  
analysis,	
  which	
  poses	
  aggression	
  and	
  dominance	
  as	
  central	
  elements	
  within	
  court	
  society,	
  and	
  argues	
  that	
  
new	
  norms	
  for	
  “soft”	
  masculinities	
  arose	
  to	
  accommodate	
  these	
  shifts	
  -­‐	
  see	
  Manning	
  the	
  Margins,	
  57-­‐98.	
  In	
  
this	
  reading,	
  not	
  only	
  did	
  noble	
  masculinity	
  actually	
  retain	
  its	
  warrior	
  flavor,	
  but	
  court	
  became	
  an	
  arena	
  for	
  
battle	
  and	
  conquest,	
  in	
  its	
  own	
  right.	
  
385	
  Jean	
  Balsamo	
  adds	
  some	
  balance	
  to	
  this	
  story,	
  in	
  recounting	
  the	
  pieces	
  of	
  Italian	
  culture	
  that	
  were	
  adopted	
  
and	
  welcomed	
  in	
  France,	
  along	
  with	
  the	
  cultural	
  chauvinism	
  of	
  French	
  elites.	
  See	
  his	
  Les	
  rencontres	
  des	
  muses:	
  
italianisme	
  et	
  anti-­‐italianisme	
  dans	
  les	
  lettres	
  françaises	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  XVIe	
  siècle	
  (Geneva:	
  Slatkine,	
  1992),	
  as	
  
well	
  as	
  his	
  edited	
  volume,	
  Passer	
  les	
  monts:	
  Français	
  en	
  Italie	
  -­‐	
  l’Italie	
  en	
  France	
  (1494-­‐1525),	
  Xe	
  colloque	
  de	
  la	
  
Société	
  française	
  d’étude	
  du	
  Seizième	
  Siècle	
  (Paris:	
  Honoré	
  Champion,	
  1995).	
  
386	
  Heller,	
  Anti-­‐Italianism,	
  179.	
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are	
  as	
  brave	
  as	
  he	
  is	
  weak	
  and	
  cowardly.”387	
  His	
  lack	
  of	
  genuine	
  strength	
  or	
  merit	
  forced	
  

him	
  to	
  resort	
  to	
  such	
  machiavellian	
  means.388	
  Frondeurs’	
  rhetorical	
  tactics	
  powerfully	
  

exploited	
  the	
  conjunction	
  of	
  prejudices	
  against	
  the	
  Italianized	
  court	
  and	
  the	
  Cardinal’s	
  

Italianate,	
  machiavellian	
  politics.	
  The	
  mazarinades	
  held	
  that	
  “the	
  dishonest,	
  the	
  traitors,	
  

and	
  the	
  cunning”	
  -­‐	
  in	
  a	
  word,	
  Jules	
  Mazarin	
  and	
  his	
  compatriots	
  -­‐	
  “are	
  made	
  for	
  court	
  and	
  

for	
  intrigues.”389	
  The	
  manly	
  French,	
  this	
  frondeur	
  author	
  held,	
  courageously	
  faced	
  their	
  

enemies	
  head-­‐on.	
  

Further	
  still,	
  and	
  no	
  less	
  damning	
  in	
  the	
  scheme	
  of	
  patriotic	
  honor,	
  Mazarin	
  stole	
  

from	
  France	
  to	
  enrich	
  himself,	
  and	
  lived	
  luxuriously	
  while	
  the	
  virtuous	
  French	
  bled	
  and	
  

starved.	
  We	
  have	
  seen	
  in	
  Chapter	
  2	
  that	
  he	
  was	
  supposed	
  to	
  have	
  sent	
  endless	
  convoys	
  of	
  

bullion	
  back	
  to	
  his	
  palace	
  in	
  Italy,	
  but	
  his	
  graft	
  helped	
  him	
  to	
  indulge	
  his	
  immoderate	
  tastes	
  

in	
  France	
  as	
  well.	
  Since	
  the	
  early	
  days	
  of	
  the	
  Fronde,	
  rebels	
  had	
  accused	
  Mazarin	
  of	
  

spending	
  the	
  proceeds	
  of	
  his	
  theft	
  on	
  extravagant	
  decorations	
  for	
  his	
  palace,	
  and	
  on	
  

unimaginable	
  delicacies	
  to	
  sate	
  his	
  hedonistic	
  appetite.390	
  During	
  the	
  Siege,	
  these	
  charges	
  

crystallized	
  and	
  expanded,	
  in	
  a	
  rising	
  tide	
  of	
  outrage	
  against	
  the	
  Cardinal’s	
  allegedly	
  

massive	
  collection	
  of	
  lascivious	
  nude	
  statuary,391	
  the	
  troupes	
  of	
  Italian	
  comedians	
  and	
  

dancers	
  who	
  entertained	
  him,392	
  and	
  the	
  ocean	
  of	
  ointments,	
  hair	
  gels,	
  and	
  lemonade	
  he	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
387	
  Lettre	
  du	
  chevalier	
  Georges	
  de	
  Paris	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  prince	
  de	
  Condé	
  (Paris,	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  155.	
  
388	
  La	
  Dernière	
  requête	
  présentée	
  à	
  nosseigneurs	
  du	
  parlement	
  par	
  monseigneur	
  le	
  duc	
  de	
  Beaufort,	
  avant	
  le	
  
jugement	
  de	
  la	
  calomnieuse	
  accusation	
  intentée	
  par	
  le	
  cardinal	
  Jules	
  Mazarin	
  (Paris,	
  1649),	
  6.	
  
389	
  Discours	
  au	
  Parlement,	
  in	
  Moreau,	
  ii:	
  31.	
  
390	
  Agréeable	
  récit	
  de	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  aux	
  dernières	
  barricades	
  de	
  Paris,	
  descrites	
  en	
  vers	
  burlesques	
  (Paris,	
  
1648),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  14-­‐16.	
  
391	
  Inventaire	
  des	
  merveilles	
  du	
  monde	
  rencontrées	
  dans	
  le	
  palais	
  du	
  cardinal	
  Mazarin,	
  (Paris:	
  Rolin	
  de	
  la	
  Haye,	
  
1649)	
  
392	
  A	
  nineteenth-­‐century	
  edition	
  of	
  seven	
  mazarinades	
  collects	
  a	
  useful	
  assortment	
  of	
  attacks	
  against	
  the	
  
theatrical	
  effeminacy	
  of	
  the	
  Cardinal:	
  Mascarades	
  et	
  Farces	
  de	
  la	
  Fronde	
  (Turin:	
  Gay	
  et	
  Fils,	
  1870).	
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vainly	
  consumed.393	
  These	
  “voluptuous”	
  predilections	
  all	
  smacked	
  of	
  effeminacy	
  in	
  

themselves.394	
  But	
  frondeur	
  pamphlets’	
  intent	
  focus	
  on	
  their	
  costs,	
  “which	
  surpass	
  

reckoning,”	
  reminded	
  readers	
  that	
  the	
  onerous	
  taxes	
  that	
  had	
  touched	
  off	
  the	
  Fronde	
  in	
  the	
  

first	
  place	
  funded	
  only	
  these	
  frivolous,	
  courtly	
  tastes.395	
  All	
  the	
  while,	
  Mazarin	
  “has	
  done	
  no	
  

good	
  for	
  the	
  men	
  of	
  virtue	
  and	
  of	
  mérite,	
  nor	
  given	
  any	
  recompense	
  to	
  those	
  who	
  have	
  

hazarded	
  their	
  lives	
  and	
  property	
  in	
  service	
  of	
  the	
  King;	
  on	
  the	
  contrary,	
  he	
  has	
  caused	
  

nearly	
  all	
  the	
  King’s	
  armies	
  to	
  perish	
  from	
  hunger	
  and	
  extreme	
  want.”396	
  Mazarin	
  happily	
  

used	
  his	
  unnatural	
  power	
  to	
  bleed	
  France	
  dry,	
  only	
  to	
  finance	
  his	
  own	
  immoral	
  pleasures.	
  	
  

Ultimately,	
  charges	
  of	
  sodomy,	
  machiavellianism,	
  and	
  courtly	
  indulgences	
  all	
  

proceeded	
  from	
  the	
  basic	
  sin	
  of	
  unregulated	
  ego.	
  Mazarin	
  seduced	
  or	
  bewitched	
  men	
  and	
  

women	
  in	
  order	
  to	
  rise	
  to	
  a	
  position	
  of	
  unwarranted	
  authority,	
  through	
  which	
  he	
  pursued	
  

his	
  unquenchable	
  passions,	
  and	
  enriched	
  himself	
  and	
  his	
  lackeys.	
  Chief	
  among	
  those	
  blind	
  

servants,	
  in	
  Parisians’	
  eyes,	
  stood	
  the	
  Grand	
  Condé.	
  In	
  serving	
  Mazarin,	
  the	
  Prince	
  opened	
  

himself	
  to	
  similar	
  charges	
  of	
  effeminate	
  shame,	
  though	
  Condé’s	
  sins	
  were	
  portrayed	
  more	
  

frequently	
  as	
  a	
  momentary	
  error	
  in	
  judgment	
  or	
  a	
  loss	
  of	
  self-­‐control.	
  Though	
  less	
  caustic	
  

in	
  their	
  rhetoric,	
  mazarinades	
  asserted	
  that	
  his	
  mistake	
  was	
  no	
  less	
  an	
  issue	
  of	
  masculine	
  

virtue.	
  Whereas	
  Mazarin’s	
  effeminacy	
  was	
  allegedly	
  a	
  natural	
  result	
  of	
  his	
  low	
  birth	
  and	
  

Italian	
  origins,	
  Condé’s	
  weakness	
  stemmed	
  from	
  an	
  overabundance	
  of	
  power	
  and	
  success.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
393	
  Among	
  all	
  the	
  attacks	
  in	
  the	
  mazarinades,	
  references	
  to	
  Mazarin’s	
  love	
  of	
  lemonade	
  and	
  lotions	
  are	
  some	
  
of	
  the	
  most	
  specific	
  and	
  most	
  frequent	
  I	
  have	
  seen.	
  Aside	
  from	
  the	
  generalized	
  charges	
  of	
  tyranny	
  and	
  theft,	
  
these	
  appear	
  and	
  reappear	
  with	
  a	
  frequency	
  that	
  is	
  first	
  surprising,	
  then	
  confusing,	
  and	
  ultimately	
  hilarious.	
  
See,	
  for	
  just	
  one	
  example,	
  Le	
  passe-­‐porte	
  et	
  l’adieu	
  de	
  Mazarin	
  en	
  vers	
  burlesques	
  (n.p.	
  1649),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  
i:	
  51-­‐52.	
  
394	
  La	
  Juliade,	
  8.	
  
395	
  Lettre	
  d’un	
  religieux,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  i:	
  99.	
  
396	
  Requeste	
  des	
  trois	
  Estats,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  I:	
  31.	
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Criticizing	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  manhood	
  was	
  a	
  striking	
  move,	
  which	
  sharply	
  

contrasted	
  patriotic	
  honor	
  against	
  the	
  martial	
  mode	
  that	
  had	
  dominated	
  before.	
  Condé	
  had	
  

been	
  the	
  apex	
  warrior	
  nobleman	
  of	
  pre-­‐Fronde	
  France,	
  incarnating	
  what	
  Bannister	
  calls	
  

the	
  “class	
  myth	
  of	
  the	
  noblesse	
  d’épée.”397	
  He	
  had	
  won	
  his	
  reputation	
  (described	
  in	
  depth	
  in	
  

Chapter	
  1)	
  almost	
  entirely	
  on	
  the	
  battlefield,	
  and	
  his	
  persona	
  cast	
  him	
  as	
  a	
  military	
  hero	
  

above	
  all.	
  To	
  be	
  sure,	
  Condé	
  had	
  earned	
  praise	
  during	
  the	
  1640s	
  for	
  his	
  generosity,	
  

judgment,	
  and	
  piety,	
  in	
  addition	
  to	
  his	
  valor	
  and	
  strength.	
  However,	
  these	
  traits	
  had	
  

appeared	
  only	
  in	
  the	
  context	
  of	
  battle,	
  or	
  in	
  its	
  aftermath.	
  During	
  the	
  Fronde,	
  however,	
  the	
  

emphasis	
  was	
  inverted,	
  to	
  require	
  generosity,	
  judgment,	
  and	
  piety	
  as	
  preconditions	
  of	
  

heroism,	
  rather	
  than	
  portraying	
  them	
  as	
  “icing	
  on	
  the	
  cake”	
  of	
  martial	
  exploits.	
  To	
  a	
  

significant	
  extent,	
  this	
  change	
  was	
  spurred	
  by	
  contingency,	
  for	
  the	
  Prince	
  had	
  won	
  his	
  

reputation	
  in	
  battles	
  against	
  Spain,	
  at	
  the	
  head	
  of	
  the	
  King’s	
  armies.	
  At	
  that	
  moment,	
  there	
  

had	
  been	
  little	
  need	
  to	
  evaluate	
  the	
  beneficiary	
  of	
  his	
  victory,	
  or	
  to	
  parse	
  “true”	
  and	
  “false”	
  

royal	
  authority.	
  The	
  Fronde	
  tested	
  the	
  Prince’s	
  discernment	
  on	
  these	
  matters,	
  and	
  the	
  

frondeurs	
  found	
  him	
  severely	
  wanting.	
  

The	
  circumstances	
  of	
  the	
  Regency,	
  the	
  rebellion,	
  and	
  the	
  rise	
  of	
  patrie	
  discourse	
  

worked	
  together	
  to	
  de-­‐emphasize	
  martial	
  virtues,	
  and	
  to	
  valorize	
  prudent,	
  communitarian	
  

service	
  as	
  dominant	
  terms	
  in	
  noble	
  honor.	
  Because	
  the	
  King	
  was	
  absent,	
  the	
  issue	
  of	
  to	
  

whom	
  one’s	
  service	
  should	
  attach	
  was	
  suddenly	
  cast	
  into	
  disarray.	
  As	
  Mazarin	
  insisted	
  on	
  

the	
  continued	
  legitimacy	
  of	
  royal	
  authority,	
  the	
  frondeurs	
  more	
  successfully	
  argued	
  that	
  

the	
  moral	
  imperative	
  of	
  the	
  patrie	
  should	
  direct	
  a	
  man’s	
  actions.	
  Patriotic	
  virtue	
  required	
  a	
  

critical	
  eye	
  toward	
  the	
  source	
  of	
  authority,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  outcome	
  of	
  one’s	
  actions:	
  a	
  true	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
397	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  11.	
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Frenchman	
  must	
  serve	
  and	
  benefit	
  the	
  true	
  France.	
  The	
  actions	
  in	
  question	
  were	
  still	
  

military,	
  in	
  the	
  main,	
  but	
  the	
  object	
  of	
  loyalty	
  became	
  the	
  first	
  consideration,	
  while	
  the	
  

quality	
  of	
  one’s	
  performance	
  receded	
  to	
  secondary	
  status.398	
  The	
  place	
  of	
  the	
  profession	
  of	
  

arms	
  as	
  a	
  component	
  of	
  the	
  noble	
  métier	
  had	
  been	
  a	
  fraught	
  question	
  since	
  the	
  Wars	
  of	
  

Religion,399	
  and	
  the	
  Fronde	
  pushed	
  strongly	
  against	
  a	
  primarily	
  martial	
  conception	
  of	
  noble	
  

masculinity.	
  In	
  its	
  place,	
  the	
  mazarinades	
  advanced	
  norms	
  centered	
  on	
  self-­‐control,	
  

protection	
  of	
  others,	
  and	
  public-­‐mindedness.	
  As	
  portrayed	
  in	
  texts	
  from	
  the	
  Siege,	
  the	
  

patriotic	
  nobleman	
  must	
  conquer	
  himself,	
  before	
  conquering	
  others.	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  exemplified	
  the	
  lack	
  of	
  martial	
  honor	
  for	
  frondeurs,	
  and	
  they	
  

called	
  him	
  to	
  account	
  for	
  his	
  misjudgments.	
  Just	
  as	
  Condé’s	
  unpatriotic	
  crimes	
  helped	
  the	
  

rebels	
  to	
  define	
  the	
  moral	
  borders	
  of	
  the	
  patrie,	
  his	
  horrific	
  errors	
  during	
  the	
  Siege,	
  

particularly	
  on	
  issues	
  of	
  money,	
  provided	
  a	
  means	
  to	
  clarify	
  patriotic	
  honor.	
  Above	
  all,	
  his	
  

once-­‐virtuous	
  dominance	
  had	
  given	
  way	
  to	
  greed	
  and	
  ambition,	
  to	
  the	
  point	
  that	
  he	
  now	
  

protected	
  Mazarin	
  and	
  persecuted	
  France	
  in	
  order	
  to	
  enrich	
  himself.	
  One	
  pamphlet	
  spread	
  

the	
  rumor	
  that	
  Mazarin	
  had	
  promised	
  Condé	
  four	
  million	
  livres	
  as	
  compensation	
  for	
  his	
  

command	
  of	
  the	
  Siege.	
  This	
  accusation,	
  tellingly,	
  was	
  immediately	
  preceded	
  by	
  a	
  reminder	
  

that	
  the	
  fallen	
  angel	
  Lucifer	
  had	
  been	
  spurred	
  to	
  rebel	
  against	
  the	
  Almighty	
  by	
  his	
  ambition,	
  

and	
  that	
  “of	
  all	
  the	
  crimes	
  that	
  sully	
  mortals,	
  there	
  is	
  none	
  more	
  heinous…	
  than	
  pride	
  

[orgueil].”400	
  Similarly,	
  a	
  letter	
  from	
  Condé’s	
  self-­‐professed	
  mistress,	
  La	
  Petite	
  Nichon,	
  

begged	
  him,	
  “What	
  motive	
  has	
  carried	
  you	
  off	
  in	
  such	
  a	
  foolhardy	
  and	
  detestable	
  action?	
  Do	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
398	
  The	
  Baron	
  de	
  Clanleau,	
  for	
  instance,	
  earned	
  accolades	
  after	
  his	
  defeat	
  and	
  death	
  at	
  the	
  Battle	
  of	
  Charenton.	
  
399	
  The	
  authoritative	
  treatment	
  of	
  this	
  question	
  remains	
  Ellery	
  Schalk,	
  From	
  Valor	
  to	
  Pedigree:	
  Ideas	
  of	
  
Nobility	
  in	
  France	
  in	
  the	
  Sixteenth	
  and	
  Seventeenth	
  Centuries	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1986).	
  
400	
  Le	
  foudroiement	
  des	
  Geans	
  Mazarinistes	
  abysmez	
  sous	
  les	
  ruines	
  du	
  fameux	
  et	
  desolé	
  bourg	
  de	
  Charenton	
  
(Paris:	
  François	
  Noel,	
  1649),	
  3.	
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you	
  believe	
  you’ll	
  win	
  honor	
  or	
  glory?”	
  She	
  poses	
  a	
  clear	
  contrast	
  between	
  imprudence	
  and	
  

vice,	
  as	
  an	
  effeminate	
  lack	
  of	
  judgment,	
  and	
  manly	
  honor	
  and	
  glory,	
  which	
  cannot	
  be	
  

procured	
  by	
  the	
  means	
  Condé	
  has	
  set	
  out:	
  “If	
  you	
  have	
  conceived	
  such	
  a	
  goal,	
  you	
  are	
  

grossly	
  misled.”	
  But,	
  knowing	
  Condé	
  as	
  this	
  character	
  does,	
  she	
  poses	
  a	
  more	
  plausible	
  

explanation:	
  “I	
  believe	
  that	
  a	
  shower	
  of	
  gold	
  has	
  caught	
  your	
  eye,	
  and	
  that	
  the	
  gift	
  of	
  a	
  cross	
  

of	
  diamonds	
  has	
  hardened	
  your	
  heart,	
  pushing	
  you	
  to	
  crucify	
  many	
  persons	
  of	
  virtue.”401	
  

The	
  Prince’s	
  greed	
  had	
  blinded	
  him	
  to	
  the	
  clear	
  principle	
  that	
  glory	
  and	
  honor	
  were	
  the	
  

true	
  rewards	
  for	
  merit,	
  not	
  money,	
  and	
  that	
  they	
  could	
  be	
  won	
  only	
  by	
  loving,	
  generous	
  

deeds	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  virtuous	
  patrie.	
  

The	
  Souspirs	
  François…	
  goes	
  a	
  step	
  further	
  in	
  equating	
  patriotism	
  with	
  masculine	
  

honor,	
  and	
  masculine	
  honor	
  in	
  turn	
  with	
  benevolent,	
  generous	
  dominance.	
  From	
  the	
  

opening	
  line,	
  “O	
  masterpiece	
  of	
  cowardice!”	
  the	
  author	
  laments	
  that	
  “France	
  has	
  produced	
  

such	
  men/	
  Traitorous,	
  abandoning	
  her	
  in	
  her	
  need,/	
  And	
  allied	
  with	
  those	
  supreme	
  

deceivers,/	
  To	
  sell	
  their	
  Patrie,	
  in	
  selling	
  themselves.”402	
  Beyond	
  its	
  implications	
  for	
  

inclusion	
  in	
  the	
  national	
  community,	
  “selling”	
  oneself	
  to	
  Mazarin	
  was	
  an	
  act	
  of	
  “cowardice”	
  

and	
  effeminacy,	
  as	
  a	
  failure	
  either	
  to	
  discern	
  or	
  to	
  adhere	
  to	
  the	
  need	
  to	
  protect	
  others,	
  

rather	
  than	
  enrich	
  oneself.	
  By	
  choosing	
  material	
  self-­‐interest	
  over	
  the	
  public	
  good,	
  Condé	
  

made	
  himself	
  a	
  moral	
  foreigner,	
  and	
  an	
  active	
  enemy	
  of	
  the	
  patrie.	
  More	
  broadly	
  still,	
  

anyone	
  who	
  failed	
  to	
  manfully	
  protect	
  the	
  community	
  in	
  the	
  face	
  of	
  Condé’s	
  assaults	
  would	
  

lose	
  his	
  claim	
  on	
  the	
  title	
  of	
  bon	
  François:	
  “Paris,	
  France:	
  you	
  must	
  now	
  show	
  your	
  courage/	
  

or	
  else	
  abandon	
  your	
  name,	
  and	
  take	
  up	
  that	
  of	
  Slave.”403	
  Only	
  patriotic,	
  masculine	
  courage	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
401	
  Lettre	
  de	
  la	
  Petite	
  Nichon	
  du	
  Marais	
  a	
  Monseiur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  a	
  S.	
  Germain	
  (np,	
  1649),	
  2.	
  
402	
  Souspirs	
  François,	
  sur	
  la	
  paix	
  Italienne	
  (np,	
  1649),	
  3.	
  
403	
  Souspirs	
  François,	
  7.	
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could	
  counteract	
  the	
  immoral,	
  effeminate	
  domination	
  of	
  those	
  who	
  would	
  rule	
  by	
  slavery	
  

and	
  naked	
  strength,	
  rather	
  than	
  generous	
  concern	
  for	
  the	
  People.	
  

Condé’s	
  jilted	
  lover,	
  la	
  Petite	
  Nichon,	
  further	
  helped	
  to	
  clarify	
  the	
  true	
  substance	
  of	
  

masculine	
  honor,	
  as	
  frondeurs	
  would	
  have	
  it,	
  in	
  an	
  extended	
  metaphor.	
  Placing	
  her	
  body	
  in	
  

parallel	
  with	
  the	
  patrie,	
  Nichon	
  undertakes	
  an	
  uncomfortably	
  sexualized	
  explanation	
  of	
  the	
  

dichotomy	
  between	
  brute	
  strength	
  and	
  loving	
  aid:	
  “Who	
  would	
  have	
  believed,	
  Monsieur,	
  

that	
  after	
  so	
  many	
  professions	
  of	
  love,	
  of	
  service	
  and	
  fidelity,”	
  –	
  the	
  primary	
  terms	
  of	
  

frondeur	
  patriotism–	
  “that	
  you	
  would	
  have	
  so	
  little	
  of	
  these	
  for	
  France,	
  and	
  for	
  me?	
  How	
  

can	
  you	
  lay	
  siege	
  to	
  a	
  city	
  where	
  la	
  Petite	
  Nichon	
  is,	
  seeking	
  to	
  take	
  [it/her]	
  by	
  force?	
  Alas!	
  

you	
  know	
  that	
  I	
  have	
  never	
  refused	
  you	
  entry;	
  I	
  would	
  never	
  fortify	
  that	
  Place	
  against	
  your	
  

approaches.”	
  When	
  Condé	
  had	
  acted	
  out	
  of	
  “love,	
  service,	
  and	
  fidelity,”	
  France’s	
  and	
  

Nichon’s	
  caresses	
  had	
  been	
  his	
  for	
  the	
  taking;	
  but	
  now,	
  as	
  he	
  chose	
  strength	
  over	
  

selflessness,	
  he	
  found	
  the	
  gates	
  closed,	
  and	
  the	
  object	
  of	
  his	
  desires	
  available	
  to	
  him	
  only	
  

through	
  coercion,	
  rather	
  than	
  consent.404	
  Condé	
  had	
  traded	
  his	
  loving	
  relations	
  with	
  

Nichon	
  and	
  with	
  the	
  feminine	
  figure	
  of	
  the	
  patrie	
  for	
  rape,	
  siege,	
  and	
  infamy.	
  Instead	
  of	
  

protecting	
  the	
  weak	
  and	
  vulnerable,	
  he	
  violently	
  exploited	
  them	
  for	
  his	
  own	
  gain.	
  Just	
  as	
  

they	
  satirized	
  Mazarin’s	
  sodomy,	
  mazarinades	
  translated	
  Condé’s	
  misdeed	
  into	
  sexual	
  

perversion.405	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
404	
  Lettre	
  de	
  la	
  Petite	
  Nichon,	
  passim.	
  Nichon’s	
  closing	
  comment	
  offers	
  a	
  rich	
  example	
  of	
  mazarinade	
  humor:	
  
“If	
  you	
  only	
  had	
  the	
  ammunition	
  for	
  a	
  single	
  discharge,	
  you	
  might	
  have	
  trained	
  your	
  canon	
  on	
  an	
  eminence	
  
near	
  the	
  entrance	
  of	
  the	
  fortress	
  [une	
  eminence	
  proche	
  de	
  la	
  contrescarpe	
  du	
  fossé.]”	
  That	
  is,	
  Condé	
  would	
  have	
  
been	
  better	
  served	
  by	
  working	
  against	
  the	
  Eminence	
  -­‐	
  the	
  honorific	
  shorthand	
  for	
  a	
  Cardinal	
  -­‐	
  who	
  controlled	
  
access	
  to	
  the	
  Queen	
  and	
  her	
  son.	
  The	
  clear	
  double	
  entendre	
  reference	
  to	
  anal	
  sex,	
  meanwhile,	
  might	
  be	
  any	
  or	
  
all	
  of:	
  a	
  riff	
  on	
  the	
  vice	
  most	
  commonly	
  associated	
  with	
  Mazarin,	
  a	
  suggestion	
  of	
  willing	
  submission	
  by	
  those	
  
whose	
  cooperation	
  has	
  been	
  earned	
  by	
  service,	
  or	
  an	
  opportunistic	
  dirty	
  joke	
  -­‐	
  an	
  early	
  modern	
  “That’s	
  what	
  
she	
  said.”	
  
405	
  Similarly,	
  in	
  one	
  of	
  the	
  slew	
  of	
  Châtillon-­‐centric	
  pamphlets	
  examined	
  in	
  Chapter	
  2	
  (pp.	
  126-­‐133),	
  Condé’s	
  
violence	
  appears	
  as	
  an	
  extension	
  of	
  various	
  sorts	
  of	
  domestic	
  abuse.	
  See	
  Les	
  Advis	
  heroiques	
  et	
  importants	
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Condé	
  was	
  certainly	
  an	
  unexpected	
  exemplar	
  of	
  unpatriotic	
  effeminacy,	
  but	
  the	
  

positive	
  vision	
  of	
  frondeur	
  masculinity	
  found	
  its	
  model	
  in	
  even	
  more	
  surprising	
  places:	
  the	
  

Duchesse	
  de	
  Chevreuse	
  and	
  the	
  Prince	
  de	
  Conti,	
  two	
  of	
  the	
  besieged	
  Parisians’	
  most	
  

prominent	
  leaders.	
  As	
  if	
  to	
  underline	
  that	
  the	
  Fronde	
  aimed	
  to	
  reorient	
  the	
  norms	
  of	
  

masculine	
  honor,	
  mazarinades	
  held	
  up	
  Condé’s	
  bookish,	
  unwarlike	
  brother	
  Conti	
  alongside	
  

a	
  woman,	
  as	
  paragons	
  of	
  manly	
  dominance.	
  Though	
  both	
  figures	
  would	
  certainly	
  defeat	
  

Mazarin	
  on	
  the	
  battlefield	
  in	
  good	
  time,	
  their	
  admirable	
  qualities	
  derived	
  from	
  generosity	
  

and	
  wisdom,	
  rather	
  than	
  bravery	
  or	
  strength	
  alone.	
  Thus,	
  one	
  mazarinade	
  named	
  Conti	
  as	
  

chief	
  among	
  the	
  “French	
  Caesars”	
  by	
  virtue	
  of	
  “his	
  sagely	
  conduct,	
  and	
  the	
  zeal	
  he	
  

possesses	
  for	
  his	
  Patrie.”	
  These	
  impulses	
  ensured	
  that	
  “he	
  is	
  never	
  idle,	
  always	
  pushing	
  

himself	
  to	
  discover	
  the	
  most	
  powerful,	
  necessary,	
  and	
  important	
  means	
  to	
  maintain	
  Paris	
  

in	
  a	
  triumphal	
  state,	
  and	
  to	
  render	
  her	
  victorious	
  over	
  her	
  enemies.”406	
  Though	
  Conti’s	
  

tireless	
  efforts	
  would	
  manifest	
  themselves	
  in	
  war,	
  his	
  means	
  are	
  mainly	
  intellectual,	
  rooted	
  

in	
  his	
  wisdom	
  and	
  patriotic	
  affections.	
  And	
  the	
  descriptors	
  for	
  his	
  virtues	
  and	
  their	
  results	
  

–	
  “never	
  idle,”	
  “powerful,”	
  “victorious”	
  –	
  are	
  implicitly	
  but	
  unmistakably	
  masculine.	
  The	
  

same	
  pamphlet	
  immoderately	
  lauds	
  the	
  (equally	
  dubiously-­‐qualified)	
  Duc	
  de	
  Beaufort,	
  as	
  

more	
  passionate	
  for	
  his	
  homeland	
  than	
  Romulus,	
  more	
  capable	
  a	
  commander	
  than	
  Xerxes,	
  

and	
  more	
  generous	
  than	
  either:	
  “Our	
  Great	
  Hero	
  seeks	
  no	
  other	
  recompense	
  for	
  his	
  trouble,	
  

than	
  to	
  see	
  us	
  [the	
  People]	
  tranquil,	
  and	
  to	
  maintain	
  the	
  abundance	
  of	
  this	
  city,	
  even	
  at	
  the	
  

risk	
  of	
  his	
  life.”407	
  Virtue,	
  honor,	
  and	
  ultimately	
  battlefield	
  dominance	
  would	
  be	
  secured	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
donnez	
  a	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  Par	
  Monsieur	
  de	
  Chastillon	
  revenu	
  de	
  l’autre	
  monde.	
  Par	
  l’autheur	
  mesme	
  
des	
  Triolets.	
  (Paris:	
  Langlois,	
  1649),	
  7.	
  
406	
  La	
  Couronne	
  de	
  gloire	
  de	
  nos	
  Generaux,	
  les	
  Cesars	
  François	
  (Paris:	
  Morlot,	
  1649),	
  3.	
  See	
  also,	
  Theses	
  d’estat,	
  
tirées	
  de	
  la	
  Politique	
  Chrestienne,	
  présentées	
  a	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Conti	
  (Paris,	
  1649).	
  
407	
  Couronne	
  de	
  gloire,	
  6.	
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only	
  by	
  love	
  of	
  the	
  patrie	
  and	
  service	
  on	
  the	
  community’s	
  behalf,	
  and	
  a	
  true	
  patriot	
  needed	
  

no	
  reward	
  to	
  secure	
  those	
  goals.	
  

With	
  the	
  Duchesse	
  de	
  Chevreuse,	
  authors	
  were	
  self-­‐consciously	
  aware	
  of	
  their	
  

surprising	
  attribution	
  of	
  gendered	
  traits:	
  “Although	
  all	
  virtues	
  are	
  common	
  to	
  men,	
  those	
  

that	
  we	
  call	
  heroic	
  are	
  nevertheless	
  found	
  less	
  often	
  among	
  women.”	
  Chevreuse	
  reportedly	
  

exemplified	
  the	
  exceptional	
  virago	
  (in	
  the	
  original,	
  positive	
  sense):	
  she	
  possessed	
  the	
  

“temperance	
  to	
  resist	
  excess,	
  the	
  humility	
  to	
  defend	
  against	
  bouts	
  of	
  pride,	
  and	
  the	
  

generosity	
  and	
  greatness	
  of	
  courage,	
  which	
  not	
  only	
  combat	
  softness	
  and	
  cowardice,	
  but	
  

can	
  vanquish	
  them	
  advantageously.”	
  Though	
  such	
  traits	
  were	
  seen	
  as	
  more	
  natural	
  to	
  men,	
  

God	
  sometimes	
  endows	
  the	
  “less	
  robust	
  sex”	
  with	
  such	
  traits	
  to	
  show	
  his	
  miraculous	
  

power.408	
  L’Illustre	
  Conquerante,	
  after	
  similarly	
  qualifying	
  Chevreuse	
  as	
  exceptional,	
  uses	
  

the	
  Duchesse	
  to	
  observe	
  that	
  “generosity	
  is	
  a	
  quality	
  inseparable	
  from	
  Nobility.”	
  Thus,	
  this	
  

noblewoman,	
  who	
  united	
  temperance,	
  generosity,	
  courage,	
  humility,	
  and	
  constancy	
  of	
  

purpose,	
  will	
  become	
  “another	
  Jeanne	
  d’Arc,	
  chasing	
  the	
  estrangers	
  from	
  France.”409	
  Again,	
  

pamphleteers	
  defined	
  communitarian,	
  noble	
  virtues,	
  by	
  opposition	
  to	
  the	
  effeminate,	
  

“foreign”	
  offenses	
  of	
  self-­‐interest.	
  And,	
  comparing	
  Chevreuse	
  to	
  the	
  most	
  famous	
  female	
  

martyr	
  for	
  the	
  patrie	
  further	
  reinforced	
  her	
  selflessness.	
  Any	
  reader	
  would	
  have	
  supplied	
  

the	
  final	
  point	
  of	
  this	
  argument:	
  the	
  Grand	
  Condé	
  had	
  abdicated	
  his	
  masculine	
  duties,	
  and	
  

they	
  had	
  been	
  filled	
  by	
  wise,	
  generous	
  men	
  and	
  even	
  women	
  in	
  his	
  absence.	
  In	
  the	
  tumult	
  

of	
  civil	
  war,	
  virtuous	
  “amazons”	
  might	
  take	
  up	
  the	
  needful	
  duties	
  vacated	
  by	
  men.410	
  In	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
408	
  L’Amazone	
  Francoise,	
  ou	
  L’approche	
  des	
  troupes	
  de	
  Madame	
  la	
  Duchesse	
  de	
  Chevreuse	
  (Paris:	
  Jean	
  Henault,	
  
1649),	
  3.	
  
409	
  L’illustre	
  conquerante,	
  ou	
  la	
  Genereuse	
  constance	
  de	
  Madame	
  de	
  Chevreuse	
  (Paris:	
  N.	
  Charles,	
  1649),	
  3,	
  6.	
  
410	
  On	
  the	
  issue	
  of	
  “Amazons,”	
  see	
  Sylvie	
  Steinberg,	
  “Le	
  mythe	
  des	
  amazones	
  et	
  son	
  utilisation	
  politique	
  de	
  la	
  
Renaissance	
  à	
  la	
  Fronde,”	
  Royaume	
  de	
  fémynie:	
  Pouvoirs,	
  contraintes,	
  espaces	
  de	
  liberté	
  des	
  femmes,	
  de	
  la	
  
Renaissance	
  à	
  la	
  Fronde,	
  eds.	
  Kathleen	
  Wilscon-­‐Chevalier,	
  Éliane	
  Viennot	
  (Paris:	
  Honoré	
  Champion,	
  1999),	
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doing	
  so,	
  they	
  staked	
  a	
  stronger	
  claim	
  to	
  patriotic	
  honor	
  than	
  their	
  effeminate,	
  unpatriotic	
  

male	
  counterparts.	
  

The	
  traumatic	
  experience	
  of	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris	
  had	
  produced	
  an	
  eruption	
  of	
  

patriotism	
  in	
  mazarinades,	
  and	
  introduced	
  a	
  compelling	
  new	
  strand	
  to	
  the	
  discourses	
  

surrounding	
  masculine	
  honor.	
  These	
  effects	
  would	
  endure	
  long	
  after	
  the	
  Siege	
  itself	
  had	
  

ended.	
  Immediately	
  after	
  the	
  conclusion	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  Rueil	
  on	
  April	
  1,	
  a	
  handful	
  of	
  

pamphlets	
  again	
  praised	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  though	
  they	
  now	
  did	
  so	
  in	
  terms	
  that	
  explicitly	
  

de-­‐emphasized	
  martial	
  valor	
  in	
  favor	
  of	
  patriotic	
  affection.	
  The	
  Thanksgiving	
  of	
  all	
  France	
  to	
  

Monsieur	
  the	
  Prince	
  for	
  his	
  Agreement	
  to	
  Peace	
  illuminates	
  this	
  change	
  in	
  lucid	
  terms.	
  

During	
  his	
  leadership	
  of	
  the	
  Siege,	
  which	
  “clashes	
  with	
  the	
  interests	
  of	
  all	
  of	
  France,”	
  it	
  had	
  

seemed	
  that	
  Condé	
  allowed	
  his	
  “passions”	
  to	
  dominate	
  his	
  will	
  -­‐	
  a	
  clearly	
  womanly	
  

weakness.	
  But	
  after	
  the	
  cessation	
  of	
  violence,	
  the	
  Parisians	
  had	
  room	
  to	
  hope	
  that	
  the	
  

Prince	
  had	
  reacquired	
  his	
  former	
  manly	
  virtue:	
  “I	
  dare	
  to	
  assure	
  Your	
  Highness	
  that	
  the	
  

action	
  you	
  have	
  taken	
  eminently	
  surpasses	
  all	
  your	
  others	
  to	
  this	
  point,	
  and	
  though	
  your	
  

whole	
  life	
  has	
  been	
  the	
  very	
  picture	
  of	
  combat	
  and	
  of	
  victory,	
  this	
  is	
  the	
  very	
  picture	
  of	
  

sweetness	
  and	
  clemency.”	
  In	
  this	
  author’s	
  formulation,	
  an	
  act	
  of	
  mercy	
  outshines	
  the	
  

victorious	
  combats	
  that	
  had	
  primarily	
  defined	
  Condé’s	
  reputation	
  until	
  that	
  point.	
  Martial	
  

dominance	
  gave	
  way	
  to	
  prudence	
  and	
  virtuous	
  protection,	
  and	
  on	
  that	
  basis,	
  the	
  author	
  

drives	
  his	
  point	
  home:	
  “If	
  in	
  all	
  other	
  [encounters],	
  you	
  have	
  always	
  vanquished,	
  in	
  this	
  you	
  

have	
  learned	
  to	
  vanquish	
  yourself,	
  which	
  is	
  the	
  most	
  generous,	
  most	
  glorious,	
  and	
  most	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
261-­‐273,	
  as	
  well	
  as	
  Brian	
  Sandberg,	
  “'Generous	
  Amazons	
  Came	
  to	
  the	
  Breach':	
  Besieged	
  Women,	
  Agency,	
  and	
  
Subjectivity	
  during	
  the	
  French	
  Wars	
  of	
  Religion,”	
  Gender	
  and	
  History	
  16.3	
  (Nov,	
  2004):	
  254-­‐188.	
  Further,	
  on	
  
the	
  role	
  of	
  women	
  in	
  the	
  Fronde	
  more	
  generally,	
  see	
  the	
  Introduction	
  and	
  early	
  chapters	
  of	
  Joan	
  DeJean,	
  
Tender	
  Geographies:	
  Women	
  and	
  the	
  Origins	
  of	
  the	
  Novel	
  in	
  France	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  UP,	
  1991).	
  Readers	
  
should	
  keep	
  a	
  critical	
  eye,	
  however,	
  on	
  DeJean’s	
  overbroad	
  claims	
  that	
  the	
  Fronde	
  was	
  a	
  “women’s	
  war”	
  (37).	
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remarkable	
  act	
  you	
  could	
  perform.”411	
  It	
  is	
  not	
  simply	
  that	
  this	
  author	
  hoped	
  Condé	
  would	
  

not	
  persecute	
  the	
  Parisians	
  any	
  longer;	
  rather,	
  by	
  framing	
  self-­‐control	
  as	
  the	
  superlative	
  

path	
  to	
  achieving	
  generosity,	
  glory,	
  and	
  honor,	
  he	
  hopes	
  to	
  teach	
  a	
  more	
  general	
  lesson.	
  

Patriotic	
  masculine	
  honor,	
  forged	
  in	
  the	
  Siege,	
  de-­‐emphasized	
  martial	
  prowess	
  or	
  courage	
  

for	
  its	
  own	
  sake,	
  and	
  recentered	
  manhood	
  on	
  a	
  self-­‐mastery	
  defined	
  by	
  moderation,	
  

protection,	
  and	
  communitarian	
  affections.	
  

In	
  the	
  first	
  half	
  of	
  1649,	
  frondeurs	
  worked	
  to	
  establish	
  selfless	
  defense	
  of	
  the	
  patrie	
  

as	
  a	
  primary	
  marker	
  of	
  masculine	
  virtue,	
  in	
  contrast	
  to	
  Mazarin	
  and	
  Condé’s	
  pride,	
  

ambition,	
  and	
  egotism.	
  During	
  the	
  Siege,	
  such	
  discourses	
  had	
  largely	
  remained	
  at	
  the	
  level	
  

of	
  rhetoric,	
  as	
  an	
  argument	
  to	
  motivate	
  Parisians	
  to	
  serve	
  and	
  sacrifice	
  for	
  their	
  city.	
  But	
  in	
  

the	
  latter	
  half	
  of	
  the	
  year,	
  and	
  especially	
  in	
  1650,	
  patriotic	
  masculinity	
  became	
  a	
  central	
  

term	
  in	
  the	
  material,	
  political,	
  and	
  ultimately	
  legal	
  battles	
  between	
  Condé	
  and	
  Mazarin.	
  

When	
  the	
  Prince	
  broke	
  with	
  the	
  Crown	
  over	
  yet	
  another	
  perceived	
  insult	
  in	
  Mazarin’s	
  

disbursal	
  of	
  wealth,	
  charges	
  of	
  greed	
  and	
  ambition	
  once	
  again	
  flew.	
  Ultimately,	
  Condé’s	
  

arrest	
  on	
  January	
  18,	
  1650,	
  in	
  the	
  Crown’s	
  telling	
  resulted	
  from	
  his	
  insatiable	
  appetite	
  for	
  

royal	
  favor,	
  and	
  his	
  envy	
  of	
  royal	
  power.	
  The	
  aftermath	
  of	
  the	
  Siege	
  made	
  clear	
  that	
  

patriotic	
  honor	
  was	
  more	
  than	
  an	
  abstract	
  claim	
  in	
  frondeur	
  mazarinades,	
  but	
  a	
  significant	
  

new	
  piece	
  in	
  the	
  cultural	
  landscape	
  of	
  French	
  politics.	
  

	
  

“An	
  Extraordinary	
  Quantity	
  of	
  Favors”:	
  Patronage	
  and	
  Politics	
  after	
  the	
  Siege	
  

In	
  Paris,	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Siege	
  was	
  welcomed	
  eagerly,	
  even	
  desperately.	
  Crowds	
  had	
  

flocked	
  to	
  the	
  Parlement	
  in	
  the	
  late	
  days	
  of	
  March,	
  “asking	
  for	
  nothing	
  other	
  than	
  Peace.”	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
411	
  Actions	
  de	
  grace	
  de	
  toute	
  la	
  France	
  a	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  Touchant	
  son	
  consentement	
  à	
  la	
  Paix,	
  fait	
  
par	
  un	
  Bourguignon.	
  (Paris?,	
  1649)	
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When	
  the	
  Treaty	
  of	
  Rueil	
  was	
  brought	
  before	
  the	
  judges,	
  they	
  accepted	
  it	
  unanimously,	
  

without	
  modification,	
  and	
  to	
  massive	
  public	
  acclamation.412	
  Peace	
  with	
  the	
  royal	
  party	
  was	
  

celebrated	
  with	
  the	
  same	
  pageantry	
  and	
  intensity	
  as	
  a	
  victory	
  over	
  Spain,	
  most	
  visibly	
  in	
  

the	
  Te	
  Deum	
  sung	
  at	
  Notre	
  Dame.	
  But	
  welcoming	
  peace	
  did	
  not	
  mean	
  forgetting	
  promises,	
  

or	
  forgiving	
  debts.	
  The	
  report	
  on	
  public	
  joy	
  over	
  the	
  Treaty	
  also	
  mentions	
  a	
  Parlementary	
  

deputation	
  sent	
  to	
  St.	
  Germain,	
  with	
  orders	
  to	
  both	
  thank	
  the	
  royal	
  party	
  for	
  making	
  peace,	
  

and	
  to	
  ask	
  “very	
  humbly	
  that	
  the	
  [frondeur]	
  Princes	
  and	
  Generals	
  be	
  given	
  total	
  satisfaction	
  

for	
  all	
  their	
  legitimate	
  wishes.”413	
  The	
  civil	
  war	
  had	
  momentarily	
  subsided,	
  but	
  the	
  fight	
  for	
  

patronage	
  flared	
  up	
  immediately,	
  and	
  soon	
  spiraled	
  into	
  a	
  battle	
  over	
  the	
  legitimacy	
  of	
  the	
  

Prison	
  of	
  the	
  Princes.	
  The	
  first	
  salvo	
  in	
  the	
  renewed,	
  intensified	
  struggle	
  for	
  patronage	
  was	
  

fired	
  in	
  the	
  same	
  sentence	
  as	
  peace	
  was	
  proclaimed,	
  and	
  the	
  engagement	
  was	
  fought	
  and	
  

decided	
  on	
  the	
  patriotic	
  field	
  that	
  the	
  Siege	
  had	
  established.	
  

In	
  the	
  eight	
  months	
  between	
  the	
  conclusion	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  Rueil	
  and	
  the	
  start	
  of	
  

the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes,	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  major	
  fight	
  shifted	
  from	
  the	
  military	
  and	
  

discursive	
  realms	
  of	
  the	
  Siege,	
  and	
  returned	
  to	
  the	
  pecuniary	
  and	
  interpersonal	
  spheres	
  

that	
  marked	
  his	
  career	
  through	
  1648.	
  With	
  the	
  signature	
  of	
  the	
  ceasefire	
  on	
  April	
  1,	
  the	
  

patronage	
  battle	
  between	
  Prince	
  and	
  Crown	
  resumed,	
  now	
  amplified	
  by	
  Condé’s	
  feeling	
  of	
  

significant	
  entitlement	
  after	
  his	
  service	
  and	
  sacrifice	
  during	
  the	
  blockade.	
  His	
  enmity	
  

against	
  Mazarin	
  irreparably	
  split	
  the	
  two	
  men	
  over	
  the	
  summer	
  and	
  autumn	
  of	
  1650.	
  On	
  

January	
  18,	
  1650,	
  the	
  Queen	
  ordered	
  Condé,	
  Conti,	
  and	
  Longueville	
  arrested,	
  on	
  vague	
  

charges	
  of	
  hampering	
  royal	
  authority.	
  The	
  three	
  brothers	
  remained	
  incarcerated,	
  at	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
412	
  Archive	
  des	
  Affaires	
  Étrangers,	
  Mémoires	
  et	
  Documents	
  Français	
  [AAE]	
  866	
  f.214Declaration	
  du	
  Roy,	
  pour	
  
faire	
  cesser	
  les	
  mouvemens,	
  &	
  restablir	
  le	
  Repos	
  &	
  la	
  Tranquillité	
  en	
  son	
  Royaume.	
  Verifiée	
  en	
  Parlement	
  le	
  
premier	
  Avril	
  mil	
  six	
  cens	
  quarante-­‐neuf.	
  (Paris,	
  1649).	
  
413	
  AAE	
  f.319,	
  1	
  April	
  1649	
  “Advis	
  du	
  premiere	
  d’Avril,”.	
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Vincennes	
  and	
  later	
  Le	
  Havre,	
  for	
  the	
  following	
  thirteen	
  months.	
  During	
  this	
  time,	
  known	
  as	
  

the	
  “Prison	
  of	
  the	
  Princes,”	
  a	
  skirmish	
  in	
  the	
  Fronde’s	
  larger	
  pamphlet	
  war	
  relitigated	
  

Condé’s	
  struggles	
  with	
  Mazarin	
  over	
  reward	
  in	
  1649.	
  The	
  Crown	
  framed	
  Condé’s	
  relentless	
  

drive	
  to	
  secure	
  rewards	
  for	
  himself	
  and	
  his	
  clients	
  as	
  immoderate	
  self-­‐interest,	
  and	
  each	
  

side	
  battled	
  to	
  convict	
  or	
  absolve	
  him	
  of	
  the	
  crime	
  of	
  ambition.	
  The	
  following	
  pages	
  

examine	
  the	
  factional	
  struggles	
  of	
  1649	
  that	
  set	
  the	
  stage	
  for	
  the	
  competing	
  claims	
  of	
  1650,	
  

in	
  order	
  to	
  observe	
  an	
  exceptionally	
  clear	
  instance	
  of	
  the	
  battle	
  between	
  personal	
  kingship	
  

and	
  statism.	
  

The	
  struggle	
  over	
  patronage	
  began	
  instantly	
  after	
  Rueil	
  largely	
  because	
  the	
  grounds	
  

had	
  been	
  prepared	
  as	
  the	
  Siege	
  was	
  still	
  in	
  progress.	
  In	
  February	
  1649,	
  Mazarin’s	
  confidant	
  

in	
  Paris,	
  a	
  certain	
  Bluet,	
  penned	
  a	
  letter	
  that	
  elucidated	
  the	
  current	
  situation	
  in	
  Parlement	
  

and	
  looked	
  ahead	
  to	
  the	
  circumstances	
  likely	
  to	
  emerge	
  from	
  the	
  blockade.	
  Bluet	
  divided	
  

the	
  Parlement	
  into	
  three	
  factions:	
  friends,	
  enemies,	
  and	
  neutrals.	
  He	
  proposed	
  a	
  strategy	
  to	
  

shore	
  up	
  the	
  first,	
  and	
  win	
  over	
  or	
  marginalize	
  the	
  second	
  two,	
  which	
  hinged	
  on	
  patronage.	
  

The	
  Prime	
  Minister	
  should	
  “acquire,	
  by	
  graces	
  and	
  bienfaits,”	
  as	
  many	
  opposed	
  and	
  

undecided	
  judges	
  as	
  possible.	
  Not	
  only	
  would	
  this	
  reaffirm	
  his	
  power	
  in	
  the	
  Court,	
  it	
  would	
  

“put	
  an	
  end	
  to	
  the	
  impression	
  that	
  has	
  arisen,	
  that	
  there	
  is	
  no	
  use	
  in	
  coming	
  before	
  Your	
  

Eminence,	
  and	
  that	
  one	
  cannot	
  receive	
  favor	
  except	
  through	
  the	
  two	
  Princes	
  [Condé	
  and	
  

Orléans].”414	
  Here	
  Bluet	
  expresses,	
  frankly	
  and	
  precisely,	
  Mazarin’s	
  statist	
  philosophy	
  of	
  

patronage.	
  Favor	
  was	
  a	
  means	
  to	
  purchase	
  loyalty	
  in	
  advance,	
  a	
  “down	
  payment”	
  on	
  future	
  

service	
  (or	
  more	
  cynically,	
  neutrality).	
  Just	
  as	
  important,	
  Bluet	
  continued,	
  such	
  a	
  use	
  of	
  

patronage	
  could	
  be	
  an	
  offensive	
  weapon	
  in	
  the	
  zero-­‐sum	
  game	
  of	
  courtly	
  intrigue:	
  “It	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
414	
  AAE	
  864,	
  f.85,	
  Bluet	
  to	
  Mazarin,	
  undated	
  letter	
  from	
  late	
  February,	
  1649.	
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furthermore	
  useful	
  to	
  acquire	
  and	
  conserve	
  these	
  groups,	
  for	
  this	
  renders	
  the	
  Princes	
  

impotent	
  to	
  undertake	
  anything,	
  and	
  makes	
  Your	
  Eminence	
  more	
  powerful	
  [authorisée]	
  

than	
  you	
  have	
  ever	
  been,	
  with	
  less	
  worry	
  and	
  more	
  surety.”	
  Even	
  as	
  Condé	
  carried	
  out	
  the	
  

Queen’s	
  orders,	
  Mazarin’s	
  closest	
  allies	
  viewed	
  the	
  Prince’s	
  wealth,	
  power,	
  and	
  influence	
  

over	
  potential	
  clients	
  as	
  a	
  threat	
  to	
  the	
  State’s,	
  and	
  the	
  Cardinal’s	
  own	
  security.	
  

Bluet	
  notably	
  includes	
  the	
  Duc	
  d’Orléans	
  as	
  a	
  threat	
  comparable	
  to	
  Condé.	
  Both	
  men	
  

had	
  clashed	
  with	
  the	
  Crown	
  in	
  the	
  past,	
  though	
  ultimately	
  both	
  sided	
  with	
  the	
  Regency	
  

during	
  the	
  Siege.	
  But	
  Monsieur,	
  as	
  Orléans	
  was	
  formally	
  known,	
  had	
  so	
  far	
  been	
  a	
  

remarkable	
  non-­‐factor	
  in	
  the	
  Fronde.	
  But	
  both	
  Princes	
  were	
  wealthy,	
  powerful	
  patrons,	
  so	
  

much	
  so	
  that	
  a	
  well-­‐informed	
  mazarinist	
  charged	
  them	
  with	
  exercising	
  a	
  virtual	
  monopoly	
  

over	
  favor	
  in	
  France.	
  These	
  two	
  men	
  occupied	
  the	
  same	
  threatening	
  category	
  not	
  because	
  

they	
  posed	
  an	
  imminent	
  danger	
  to	
  the	
  Crown	
  through	
  rebellion.	
  Condé	
  had	
  given	
  no	
  

indication	
  that	
  he	
  would	
  take	
  up	
  arms	
  against	
  the	
  Crown,	
  while	
  Orléans	
  seemed	
  inertia-­‐

bound	
  to	
  remain	
  on	
  the	
  sidelines.	
  Instead,	
  their	
  influence	
  over	
  clients	
  seemed	
  to	
  

overshadow	
  the	
  King’s,	
  and	
  this	
  endowed	
  them	
  with	
  a	
  menace	
  which	
  required	
  proactive	
  

measures	
  to	
  contain.	
  In	
  effect,	
  Mazarin	
  had	
  decided,	
  during	
  the	
  Siege,	
  to	
  reward	
  Condé	
  as	
  

little	
  as	
  possible	
  for	
  his	
  service	
  in	
  the	
  Siege.	
  

If	
  Mazarin	
  viewed	
  the	
  Princes	
  who	
  had	
  remained	
  with	
  the	
  Crown	
  with	
  suspicion,	
  his	
  

treatment	
  of	
  frondeur	
  nobles	
  and	
  generals	
  after	
  Rueil	
  was	
  outright	
  derisive.	
  In	
  fairness,	
  the	
  

rebellious	
  Grands	
  made	
  reconciliation	
  difficult,	
  as	
  they	
  engaged	
  in	
  an	
  “almost	
  endless”	
  

succession	
  of	
  petty	
  squabbles	
  and	
  bar	
  brawls	
  with	
  mazarinists	
  throughout	
  the	
  spring	
  and	
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summer	
  of	
  1649.415	
  More	
  seriously,	
  they	
  published	
  a	
  lengthy	
  list	
  of	
  demands	
  for	
  favors	
  and	
  

appointments.	
  These	
  were	
  frankly	
  impossible	
  for	
  the	
  recently-­‐bankrupted	
  Crown	
  to	
  fulfill,	
  

but	
  it	
  had	
  agreed	
  to	
  grant	
  them	
  nonetheless.416	
  The	
  concessions	
  were	
  not	
  a	
  formal	
  element	
  

in	
  the	
  Rueil	
  negotiations	
  (which	
  the	
  Princes	
  refused	
  to	
  attend),	
  but	
  were	
  understood	
  on	
  all	
  

sides	
  as	
  part	
  and	
  parcel	
  with	
  the	
  Treaty.	
  Though	
  the	
  Cardinal	
  was	
  fully	
  aware	
  of	
  the	
  gravity	
  

that	
  the	
  petitioners	
  attached	
  to	
  these	
  requests,	
  he	
  was	
  deeply	
  reticent	
  to	
  publicly	
  appear	
  to	
  

reward	
  rebels,	
  especially	
  so	
  soon	
  after	
  their	
  settlement	
  with	
  the	
  Crown.417	
  Tensions	
  

festered	
  between	
  the	
  Crown	
  and	
  the	
  pacified	
  but	
  unappeased	
  Grands	
  throughout	
  the	
  spring	
  

and	
  summer.	
  The	
  duplicity	
  that	
  erstwhile	
  rebel	
  leaders,	
  especially	
  Conti	
  and	
  the	
  Duc	
  de	
  

Longueville,	
  perceived	
  in	
  Mazarin’s	
  promises	
  only	
  exacerbated	
  matters.418	
  

At	
  the	
  same	
  time,	
  Condé’s	
  influence	
  with	
  the	
  Queen	
  in	
  the	
  immediate	
  wake	
  of	
  the	
  

Siege,	
  in	
  councils	
  and	
  at	
  Court,	
  had	
  never	
  been	
  greater.419	
  But	
  this	
  short-­‐lived	
  blessing	
  

quickly	
  became	
  an	
  unsustainable	
  burden,	
  as	
  a	
  result	
  of	
  his	
  divided	
  loyalties.	
  As	
  his	
  ex-­‐rebel	
  

friends,	
  clients,	
  and	
  family	
  pressed	
  their	
  cases	
  for	
  royal	
  favors	
  in	
  accordance	
  with	
  Mazarin’s	
  

treaty-­‐bound	
  promises,	
  they	
  expected	
  the	
  aid	
  of	
  the	
  newly	
  empowered	
  Prince.	
  But	
  their	
  

demands	
  ran	
  perfectly	
  contrary	
  to	
  the	
  Regency’s	
  estimation	
  of	
  the	
  State’s	
  interests.	
  Condé’s	
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  The	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges:	
  The	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  and	
  the	
  Fronde	
  1643-­‐1652	
  (Princeton:	
  Princeton	
  University	
  
Press,	
  1971),	
  235.	
  Mazarin	
  makes	
  an	
  oblique	
  reference	
  to	
  these	
  events	
  in	
  his	
  letter	
  to	
  Condé	
  of	
  28	
  June,	
  1649,	
  
transcribed	
  in	
  Albert	
  Chéruel,	
  Lettres	
  de	
  Cardinal	
  Mazarin	
  pendant	
  son	
  ministère	
  (Paris:	
  Imprimerie	
  Natioanle,	
  
1883),	
  iii:	
  354.	
  
416	
  AAE	
  866	
  f.140,	
  Demandes	
  des	
  Genereaux	
  et	
  des	
  Personnes	
  qui	
  son	
  unies	
  avec	
  eux	
  (np,	
  1649).	
  
417	
  Mazarin	
  acknowledges	
  the	
  demands	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  Prince	
  Thomas	
  of	
  Savoy,	
  3	
  April	
  1649,	
  but	
  had	
  
questioned	
  the	
  wisdom	
  of	
  granting	
  them	
  even	
  before	
  they	
  were	
  finalized,	
  in	
  a	
  memo	
  composed	
  on	
  21	
  and	
  22	
  
March	
  of	
  that	
  year.	
  See	
  Chéruel,	
  Lettres,	
  330,	
  335.	
  His	
  estimation	
  of	
  the	
  appearance	
  of	
  reward	
  for	
  rebellion	
  
anticipates	
  his	
  more	
  explicit	
  articulation	
  of	
  this	
  principle	
  in	
  1659,	
  in	
  negotiations	
  over	
  Condé’s	
  pardon	
  in	
  the	
  
Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees.	
  See	
  Chapter	
  5,	
  pp.	
  301-­‐308.	
  
418	
  Contemporaries’	
  mistrust	
  of	
  the	
  Cardinal,	
  along	
  with	
  an	
  anti-­‐courtier	
  bias,	
  has	
  been	
  rather	
  strangely	
  
carried	
  into	
  the	
  present	
  by	
  Roger	
  Bannister,	
  who	
  castigates	
  the	
  Minister	
  for	
  relying	
  “entirely	
  on	
  his	
  
experience	
  as	
  a	
  courtier	
  and	
  on	
  his	
  skills	
  as	
  a	
  diplomat	
  and	
  manipulator.	
  He	
  was	
  used	
  to	
  promising	
  much	
  and	
  
delivering	
  as	
  little	
  as	
  possible,	
  as	
  the	
  agreement	
  that	
  brought	
  peace	
  in	
  April	
  showed.”	
  Condé	
  in	
  Context,	
  87.	
  
419	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  106;	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  349.	
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dual	
  roles	
  as	
  the	
  “shield	
  of	
  the	
  regency,”	
  and	
  as	
  patron	
  to	
  countless	
  subordinate	
  noblemen,	
  

came	
  into	
  direct	
  conflict	
  with	
  each	
  other.	
  Moreover,	
  Condé	
  failed	
  to	
  secure	
  even	
  his	
  own	
  

appointment	
  to	
  lead	
  the	
  important	
  assault	
  on	
  Cambrai	
  in	
  May,	
  1649.	
  In	
  spite	
  of	
  the	
  Prince’s	
  

loyalty	
  during	
  the	
  Siege,	
  Mazarin	
  did	
  not	
  trust	
  him	
  with	
  an	
  army	
  of	
  his	
  own.420	
  The	
  Prince	
  

was	
  shocked,	
  for	
  he	
  felt	
  authorized	
  to	
  demand	
  such	
  an	
  appointment	
  for	
  himself,	
  at	
  the	
  very	
  

least.	
  After	
  all,	
  his	
  service	
  during	
  the	
  Siege	
  entailed	
  not	
  only	
  the	
  wholesale	
  sacrifice	
  of	
  his	
  

glorious	
  reputation,	
  but	
  extensions	
  of	
  loans	
  to	
  the	
  Crown	
  totaling	
  almost	
  a	
  million	
  livres,	
  for	
  

which	
  the	
  Condé	
  family	
  jewels	
  served	
  as	
  collateral.421	
  His	
  frustration	
  boiled	
  over,	
  as	
  

Mazarin	
  failed	
  again	
  to	
  reward	
  his	
  exploits	
  and	
  expenditures,	
  either	
  by	
  favors	
  for	
  himself	
  or	
  

on	
  behalf	
  of	
  his	
  clients.	
  This	
  time,	
  Condé’s	
  fury	
  severed	
  his	
  ties	
  with	
  the	
  royal	
  party.	
  

The	
  Prince’s	
  anger	
  with	
  Mazarin	
  first	
  became	
  visible	
  as	
  post-­‐Siege	
  alliances	
  were	
  

formalized	
  in	
  marriages	
  during	
  the	
  summer	
  and	
  fall	
  of	
  1649.	
  The	
  Prince	
  had	
  long	
  taken	
  an	
  

extensive	
  interest	
  in	
  the	
  matches	
  concluded	
  among	
  the	
  high	
  nobility,	
  for	
  they	
  were	
  an	
  

element	
  of	
  power	
  politics	
  just	
  as	
  much	
  as	
  the	
  King’s	
  favor.422	
  Among	
  a	
  bevy	
  of	
  nuptials	
  

arranged	
  in	
  the	
  latter	
  half	
  of	
  the	
  year,	
  the	
  most	
  noteworthy	
  concerned	
  the	
  Cardinal’s	
  

proposal	
  to	
  wed	
  one	
  of	
  his	
  three	
  nieces,	
  the	
  “mazarinettes,”	
  to	
  the	
  Duc	
  de	
  Mercoeur,	
  a	
  

longstanding	
  Condéen	
  rival.	
  Politically-­‐aware	
  observers	
  across	
  France	
  took	
  note	
  of	
  these	
  

plans,	
  and	
  decried	
  Mazarin’s	
  pretensions	
  to	
  sully	
  France’s	
  distinguished	
  aristocracy	
  with	
  

his	
  common,	
  Italian	
  blood.423	
  So,	
  the	
  Prince’s	
  very	
  public,	
  highly	
  aggressive	
  moves	
  to	
  

scupper	
  that	
  marriage	
  in	
  mid-­‐September,	
  just	
  days	
  before	
  the	
  vows	
  would	
  be	
  finalized,	
  set	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
420	
  The	
  appointment	
  was	
  given	
  instead	
  to	
  the	
  wholly	
  mediocre	
  Comte	
  d’Harcourt,	
  a	
  stout	
  ally	
  of	
  the	
  Cardinal.	
  
Condé	
  took	
  a	
  perverse	
  pleasure	
  when	
  Harcourt	
  failed	
  to	
  take	
  the	
  city.	
  Ernst	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde	
  (Leiden:	
  
Universitaire	
  Pers	
  Leiden,	
  1954),	
  145;	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  88.	
  
421	
  Henri	
  Eugène	
  Philippe	
  Louis	
  d’Orléans,	
  Duc	
  d’Aumale,	
  Histoire	
  des	
  Princes	
  de	
  Condé	
  pendant	
  les	
  XVIe	
  et	
  
XVIIe	
  siècles,	
  7	
  vol.	
  (Paris:	
  Calmann	
  Lévy,	
  1886),	
  v:	
  332.	
  
422	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  358-­‐363;	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  83,	
  107-­‐109.	
  
423	
  L’Anti-­‐nopcier,	
  ou	
  le	
  blasme	
  des	
  Nopces	
  de	
  Monsieur	
  de	
  Mercoeur	
  avec	
  la	
  Niepce	
  de	
  Mazarin	
  (Amiens,	
  nd).	
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an	
  unmistakable	
  tone	
  for	
  relations	
  between	
  the	
  two	
  men.	
  Mazarin	
  could	
  hardly	
  mistake	
  the	
  

Grand	
  Condé’s	
  opposition	
  to	
  his	
  most	
  cherished	
  design,	
  and	
  to	
  his	
  authority	
  in	
  general.	
  

The	
  last	
  straw	
  for	
  Condé	
  came	
  with	
  the	
  Cardinal’s	
  handling	
  of	
  the	
  Duc	
  de	
  

Longueville’s	
  hope	
  to	
  control	
  of	
  the	
  fortress	
  at	
  Pont	
  de	
  l’Arche	
  (Normandy).	
  Power	
  over	
  

this	
  stronghold	
  had	
  been	
  one	
  of	
  the	
  marquee	
  items	
  in	
  the	
  March	
  negotiations,	
  and	
  the	
  Duc’s	
  

ardent	
  desire	
  for	
  it	
  was	
  as	
  well	
  known	
  as	
  the	
  Cardinal’s	
  agreement	
  to	
  grant	
  it.	
  Therefore,	
  

Mazarin’s	
  casual,	
  perhaps	
  willfully	
  dismissive	
  answer	
  to	
  Condé’s	
  insistence	
  on	
  the	
  point,	
  

months	
  later,	
  landed	
  with	
  the	
  force	
  of	
  a	
  profound	
  insult.	
  Aumale	
  reports	
  that	
  Mazarin	
  

laughed	
  in	
  Condé’s	
  face	
  when	
  confronted	
  with	
  his	
  promise	
  to	
  the	
  Prince’s	
  brother-­‐in-­‐law,	
  

Longueville:	
  “It’s	
  one	
  of	
  those	
  agreements	
  that	
  you	
  make,	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  breaking	
  it,”	
  

he	
  supposedly	
  chuckled.424	
  Though	
  this	
  account	
  is	
  somewhat	
  specious,	
  the	
  tone	
  of	
  

Mazarin’s	
  response	
  is	
  entirely	
  in	
  keeping	
  with	
  Daniel	
  Dessert’s	
  conclusion	
  that	
  the	
  Cardinal	
  

deliberately	
  antagonized	
  the	
  Prince	
  in	
  August	
  and	
  September,	
  with	
  the	
  intent	
  of	
  goading	
  

him	
  into	
  rebellion	
  so	
  that	
  he	
  could	
  lay	
  claim	
  to	
  Condé's	
  lucrative	
  salt	
  monopolies.425	
  If	
  this	
  

was	
  in	
  fact	
  Mazarin’s	
  intent,	
  he	
  must	
  be	
  commended	
  for	
  his	
  total	
  success	
  in	
  pushing	
  the	
  

Prince	
  to	
  move	
  against	
  him.	
  Condé	
  held	
  fast	
  to	
  his	
  arithmetic	
  ratio	
  of	
  service	
  to	
  reward,	
  

while	
  Mazarin	
  insisted	
  on	
  service	
  with	
  or	
  without	
  compensation,	
  to	
  the	
  Prince’s	
  annoyance.	
  

The	
  rift	
  between	
  the	
  two	
  most	
  powerful	
  men	
  in	
  the	
  kingdom	
  that	
  resulted	
  from	
  the	
  

governorship	
  of	
  Pont	
  de	
  l’Arche	
  quickly	
  became	
  public,	
  and	
  toppled	
  the	
  first	
  domino	
  in	
  a	
  

series	
  that	
  ended	
  with	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes.	
  As	
  the	
  Parisian	
  frondeurs,	
  effectively	
  led	
  

by	
  the	
  Coadjutor	
  de	
  Retz,	
  caught	
  wind	
  of	
  the	
  break,	
  they	
  lobbied	
  the	
  Prince	
  with	
  renewed	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
424	
  Aumale,	
  Histoire,	
  v:	
  364.	
  In	
  this	
  instance	
  as	
  in	
  others,	
  Aumale’s	
  distinct	
  pro-­‐Condé	
  bias	
  must	
  be	
  factored	
  in.	
  
425	
  Daniel	
  Dessert,	
  L’argent	
  du	
  sel:	
  le	
  sel	
  de	
  l’argent	
  (Paris:	
  Fayard,	
  2012),	
  146-­‐147.	
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fervor;	
  he	
  in	
  turn	
  lent	
  them	
  a	
  newly	
  sympathetic	
  ear.426	
  The	
  threat	
  of	
  a	
  combined	
  Condéen-­‐

Frondeur	
  axis	
  wrenched	
  major	
  concessions	
  from	
  the	
  Crown,	
  for	
  both	
  factions	
  of	
  its	
  

opponents:	
  to	
  placate	
  the	
  frondeurs,	
  the	
  Queen	
  agreed	
  in	
  early	
  October	
  to	
  diminish	
  

Mazarin’s	
  authority	
  in	
  the	
  Royal	
  Council,	
  especially	
  over	
  appointments,	
  and	
  to	
  elevate	
  

Condé	
  and	
  Orléans	
  in	
  his	
  stead.	
  The	
  two	
  Princes	
  were	
  given	
  joint	
  vetoes	
  over	
  royal	
  favor,	
  

and	
  they	
  therefore	
  held	
  tremendous	
  power	
  over	
  some	
  of	
  the	
  state’s	
  primary	
  levers.427	
  

Bluet’s	
  assessment	
  from	
  February	
  now	
  appeared	
  prescient.	
  And,	
  to	
  further	
  satisfy	
  the	
  two	
  

Grands,	
  the	
  Queen	
  granted	
  Pont	
  de	
  l’Arche	
  to	
  Longueville,	
  though	
  she	
  openly	
  complained	
  

that	
  the	
  appointment	
  was	
  provided	
  under	
  duress.428	
  The	
  Grand	
  Condé	
  had	
  marginalized	
  

Mazarin’s	
  influence	
  and	
  checked	
  his	
  dynastic	
  ambitions,	
  just	
  as	
  he	
  and	
  his	
  prospective	
  

frondeur	
  allies	
  had	
  hoped.	
  But	
  he	
  had	
  piqued	
  the	
  Cardinal	
  and	
  Queen’s	
  anger,	
  and	
  they	
  

began	
  to	
  game	
  out	
  their	
  response.	
  

Crucially,	
  the	
  Condé-­‐Fronde	
  alliance	
  never	
  materialized.	
  After	
  widely-­‐reported	
  

meetings	
  between	
  the	
  Prince	
  and	
  Coadjutor,	
  their	
  relationship	
  fizzled,	
  and	
  quickly	
  soured.	
  

Retz	
  perceived	
  that	
  Condé	
  had	
  never	
  intended	
  to	
  actually	
  side	
  with	
  the	
  rebels,	
  but	
  had	
  

leveraged	
  that	
  threat	
  into	
  personal	
  and	
  material	
  advantage	
  for	
  himself	
  and	
  his	
  clients.	
  He	
  

was	
  probably	
  correct.	
  So,	
  though	
  the	
  frondeurs	
  obviously	
  had	
  little	
  love	
  for	
  the	
  Prime	
  

Minister,	
  the	
  sting	
  of	
  serving	
  as	
  a	
  pawn	
  in	
  service	
  of	
  Condé’s	
  ambitions	
  drove	
  the	
  famously	
  

spiteful	
  Retz	
  into	
  the	
  Cardinal’s	
  camp.	
  Retz	
  donned	
  a	
  disguise	
  for	
  midnight	
  meetings	
  with	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
426	
  Pierre	
  Lenet,	
  Mémoires	
  de	
  Pierre	
  Lenet…	
  concernant	
  l’histoire	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé…,	
  eds.	
  Champollion-­‐Figeac	
  
and	
  Champollion	
  in	
  Nouvelle	
  Collection	
  des	
  Mémoires	
  pour	
  servir	
  	
  à	
  l’histoire	
  de	
  France,	
  eds.	
  Michaud	
  and	
  
Poujoulat,	
  Série	
  3:	
  II	
  (Paris:	
  Editeur	
  du	
  commentaire	
  du	
  Code	
  Civil,	
  1838),	
  196;	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  107.	
  
427	
  Moote	
  certainly	
  overstates	
  the	
  case	
  in	
  calling	
  their	
  power	
  “dictatorial,”	
  (Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  226)	
  though	
  
Bannister	
  is	
  more	
  nuanced	
  in	
  viewing	
  it	
  as	
  a	
  stinging	
  loss	
  for	
  the	
  Cardinal	
  and	
  a	
  proportionate,	
  if	
  not	
  total,	
  
victory	
  for	
  the	
  two	
  Principal	
  Heads	
  (Condé	
  in	
  Context,	
  88-­‐89);	
  see	
  also	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  204-­‐205,	
  210.	
  
428	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  197.	
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Mazarin	
  (in	
  a	
  bit	
  of	
  melodrama	
  typical	
  of	
  the	
  Fronde)	
  and	
  the	
  two	
  camps	
  reached	
  an	
  

agreement.429	
  Condé	
  remained	
  ignorant	
  of	
  the	
  isolation	
  he	
  now	
  faced.	
  	
  

Simultaneous	
  with	
  the	
  Retz-­‐Mazarin	
  rapprochement,	
  October	
  and	
  November	
  of	
  

1649	
  produced	
  yet	
  another	
  uneasy	
  truce	
  between	
  the	
  Prince	
  and	
  Prime	
  Minister.	
  The	
  

October	
  agreement	
  that	
  empowered	
  Condé	
  at	
  Mazarin’s	
  expense	
  had	
  come	
  with	
  promises	
  

of	
  friendship	
  between	
  the	
  two	
  men.	
  As	
  a	
  result,	
  Condé	
  somewhat	
  naïvely	
  overlooked	
  

Mazarin’s	
  threat.	
  The	
  Prince	
  entrusted	
  his	
  security	
  to	
  “his	
  courage,	
  the	
  great	
  number	
  of	
  

servants	
  and	
  friends	
  he	
  had,	
  his	
  reputation,”	
  and	
  his	
  presumption	
  of	
  the	
  frondeurs’	
  hatred	
  

of	
  the	
  Cardinal.430	
  On	
  the	
  other	
  side,	
  Mazarin	
  worked	
  tirelessly	
  to	
  engineer	
  the	
  Prince’s	
  

downfall.	
  While	
  Condé’s	
  position	
  in	
  Council	
  had	
  bolstered	
  his	
  influence	
  on	
  the	
  key	
  issue	
  of	
  

royal	
  favor,	
  the	
  Queen	
  and	
  Cardinal	
  still	
  exercised	
  considerable	
  authority,	
  especially	
  on	
  

judicial	
  matters.	
  By	
  late	
  November,	
  rumors	
  of	
  a	
  conspiracy	
  against	
  the	
  Prince	
  ran	
  wild,	
  but	
  

Condé	
  took	
  no	
  concrete	
  steps	
  to	
  assure	
  his	
  safety.	
  Even	
  when	
  his	
  empty	
  carriage	
  was	
  fired	
  

upon	
  on	
  its	
  way	
  to	
  the	
  Palais	
  Royal	
  on	
  December	
  11,	
  the	
  Prince	
  failed	
  to	
  recognize	
  that	
  his	
  

position	
  was	
  insecure,	
  in	
  what	
  Pierre	
  Goubert	
  dubs	
  an	
  “enormous	
  misstep.”431	
  	
  

In	
  keeping	
  with	
  his	
  cavalier	
  attitude	
  throughout	
  the	
  fall	
  and	
  winter,	
  Condé	
  saw	
  

nothing	
  amiss	
  when	
  the	
  Cardinal	
  sent	
  an	
  unsolicited	
  note	
  on	
  January	
  16,	
  1650,	
  promising	
  

“that	
  I	
  will	
  never	
  diverge	
  from	
  your	
  interests,	
  and	
  will	
  be	
  attached	
  to	
  you,	
  for	
  all	
  and	
  

against	
  all,	
  and	
  that	
  I	
  beg	
  Your	
  Highness	
  to	
  have	
  me	
  as	
  your	
  humblest	
  servant	
  and	
  favor	
  me	
  

with	
  your	
  protection,	
  which	
  I	
  will	
  earn	
  with	
  every	
  obedience	
  in	
  my	
  power.”432	
  Two	
  days	
  

later,	
  Condé’s	
  surprise	
  at	
  his	
  arrest,	
  along	
  with	
  his	
  brother	
  Conti	
  and	
  brother-­‐in-­‐law	
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  Ibid,	
  208.	
  
430	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  90;	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  204,	
  208.	
  
431	
  Pierre	
  Goubert,	
  Mazarin	
  (Paris:	
  Fayard,	
  1990),	
  293.	
  
432	
  Bibliothèque	
  Nationale	
  de	
  France	
  [BN],	
  Fonds	
  Dupuy	
  775,	
  f.122,	
  Mazarin	
  to	
  Condé,	
  16	
  January	
  1649.	
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Longueville,	
  was	
  reportedly	
  so	
  complete	
  that	
  he	
  at	
  first	
  took	
  it	
  for	
  a	
  sick	
  joke.433	
  Parisians	
  

and	
  many	
  residents	
  of	
  provincial	
  princely	
  strongholds,	
  however,	
  did	
  find	
  amusement	
  in	
  the	
  

arrest	
  of	
  leader	
  of	
  the	
  Siege.	
  They	
  lit	
  feux	
  de	
  joie	
  to	
  celebrate	
  his	
  incarceration.	
  A	
  pamphlet	
  

even	
  appeared	
  to	
  memorialize	
  this	
  event,	
  whose	
  celebratory	
  title	
  was	
  bitingly	
  ironic	
  for	
  

Condé	
  in	
  particular:	
  Le	
  Te	
  Deum	
  general	
  de	
  tous	
  les	
  bons	
  françois,	
  sur	
  la	
  prise	
  de	
  Messieurs	
  

les	
  Princes.	
  The	
  man	
  whose	
  many	
  victories	
  had	
  inspired	
  commemorative	
  masses,	
  now	
  

prompted	
  a	
  textual	
  Te	
  Deum	
  with	
  his	
  own	
  defeat.	
  

The	
  Prince’s	
  rapid	
  turn	
  from	
  fidelity	
  to	
  animosity	
  toward	
  the	
  Crown	
  demands	
  an	
  

explanation	
  that	
  historians	
  have	
  struggled	
  to	
  provide.434	
  The	
  fundamental	
  state	
  of	
  the	
  

relationship	
  between	
  Condé	
  and	
  Mazarin	
  had	
  changed	
  little	
  since	
  the	
  drawn-­‐out	
  patronage	
  

battles	
  of	
  the	
  1640s.	
  And	
  yet,	
  the	
  outcome	
  of	
  a	
  similar	
  conflict	
  after	
  the	
  Siege	
  found	
  Condé	
  

and	
  his	
  brothers	
  in	
  prison.	
  Though	
  the	
  contingency	
  of	
  the	
  Fronde	
  helps	
  to	
  explain	
  the	
  novel	
  

course	
  of	
  events,	
  viewing	
  the	
  Princes’	
  arrest	
  in	
  terms	
  of	
  Fronde-­‐centered,	
  interpersonal	
  

power	
  politics	
  actually	
  confuses	
  the	
  matter.435	
  In	
  the	
  first	
  place,	
  Condé’s	
  initial	
  break	
  with	
  

Mazarin	
  in	
  1649	
  predates	
  his	
  abortive	
  rapprochement	
  with	
  Retz,	
  who	
  courted	
  him	
  only	
  

after	
  the	
  split	
  was	
  known;	
  thus,	
  Condé	
  was	
  not	
  turned	
  against	
  the	
  Crown	
  by	
  the	
  rebels.	
  At	
  

the	
  same	
  time,	
  Mazarin	
  could	
  hardly	
  have	
  counted	
  on	
  popular	
  approval	
  of	
  the	
  arrest,	
  before	
  

the	
  fact.	
  Though	
  many	
  Parisians	
  still	
  mistrusted	
  and	
  even	
  hated	
  the	
  man	
  who	
  had	
  overseen	
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  Aumale,	
  Mémoires,	
  372-­‐375;	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  90.	
  
434	
  Though	
  Moote	
  is	
  never	
  generous	
  in	
  assessing	
  Mazarin’s	
  choices,	
  his	
  view	
  of	
  the	
  arrest	
  as	
  a	
  “blunder”	
  
(Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  256)	
  has	
  merit.	
  See	
  also	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde,	
  150,	
  for	
  a	
  similar	
  indictment	
  of	
  the	
  move.	
  
Jouanna	
  provides	
  the	
  most	
  thorough	
  and	
  historically-­‐grounded	
  treatment	
  of	
  Mazarin’s	
  reasoning	
  in	
  arresting	
  
the	
  Princes:	
  it	
  was	
  simply	
  the	
  standard	
  playbook	
  for	
  the	
  Crown’s	
  response	
  to	
  noble	
  opposition.	
  In	
  the	
  recent	
  
cases	
  of	
  Guise,	
  Beaufort	
  and	
  the	
  Importants,	
  and	
  stretching	
  back	
  through	
  Louix	
  XIII’s	
  reign,	
  most	
  notably	
  
regarding	
  Condé’s	
  father	
  Henri	
  II	
  de	
  Bourbon,	
  the	
  royal	
  party’s	
  first	
  and	
  last	
  resort	
  to	
  such	
  a	
  threat	
  was	
  to	
  
imprison	
  rivals	
  via	
  lettres	
  de	
  cachet.	
  Devoir	
  de	
  révolte,	
  231.	
  
435	
  This	
  case	
  has	
  been	
  made	
  most	
  strongly	
  by	
  Ranum,	
  The	
  Fronde,	
  273.	
  Further,	
  he	
  notably	
  misreads	
  the	
  
popular	
  reaction	
  to	
  the	
  arrest,	
  alleging	
  a	
  muted	
  anger	
  at	
  the	
  Crown	
  which	
  other	
  sources	
  fail	
  to	
  corroborate.	
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the	
  blockade,	
  the	
  reaction	
  in	
  provincial	
  Princely	
  lands	
  might	
  easily	
  have	
  erupted	
  into	
  a	
  new	
  

rebellion.	
  Indeed,	
  Lenet	
  fully	
  expected	
  that	
  such	
  places	
  would	
  spontaneously	
  take	
  up	
  

arms.436	
  Though	
  the	
  outbreak	
  of	
  rebellion	
  was	
  clearly	
  a	
  catalyst	
  for	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  

Princes,	
  the	
  contingent	
  politics	
  of	
  the	
  Fronde	
  alone	
  cannot	
  explain	
  either	
  the	
  Crown	
  or	
  

Condé’s	
  actions.	
  

Similarly,	
  interpretations	
  rooted	
  in	
  honor	
  or	
  lucre	
  fail	
  to	
  fully	
  satisfy.	
  Jouanna	
  views	
  

the	
  rupture	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  “blessures	
  de	
  l’honneur”	
  on	
  Condé’s	
  part,	
  via	
  dissatisfaction	
  with	
  

the	
  Prime	
  Minister’s	
  uses	
  of	
  patronage.437	
  But,	
  one	
  must	
  ask	
  why	
  no	
  previous,	
  similar	
  

slights	
  to	
  the	
  Prince’s	
  honor	
  had	
  produced	
  the	
  same	
  drastic	
  reaction.	
  Béguin	
  makes	
  a	
  

similar,	
  but	
  much	
  more	
  nuanced	
  case,	
  that	
  pecuniary	
  and	
  dynastic	
  considerations	
  drove	
  a	
  

wedge	
  between	
  the	
  two	
  men.438	
  But	
  she	
  too	
  fails	
  to	
  explain	
  what	
  elevated	
  the	
  importance	
  

of	
  Pont	
  de	
  l’Arche,	
  when	
  similar	
  denials	
  of	
  fortresses	
  to	
  a	
  province’s	
  governor	
  had	
  led	
  to	
  

frustration,	
  but	
  not	
  open	
  war.439	
  In	
  short,	
  both	
  of	
  these	
  assessments	
  are	
  correct,	
  but	
  

incomplete.	
  To	
  be	
  sure,	
  Condé	
  was	
  angry	
  at	
  Mazarin	
  over	
  his	
  habitual	
  refusals	
  of	
  favor,	
  and	
  

the	
  issue	
  of	
  Pont	
  de	
  l’Arche	
  had	
  been	
  especially	
  galling.	
  And,	
  the	
  Prince	
  certainly	
  viewed	
  

these	
  cases	
  through	
  the	
  lens	
  of	
  honor	
  and	
  identity,	
  as	
  both	
  historians	
  rightly	
  point	
  out.	
  But	
  

favor	
  and	
  honor	
  were	
  merely	
  symptoms	
  of	
  the	
  more	
  fundamental	
  issue	
  of	
  the	
  right	
  forms	
  

of	
  the	
  monarchy	
  and	
  the	
  noble-­‐crown	
  relationship.	
  	
  

At	
  its	
  heart,	
  Condé’s	
  break	
  with	
  Mazarin,	
  and	
  Mazarin’s	
  arrest	
  of	
  Condé	
  and	
  his	
  

brothers,	
  marked	
  the	
  culmination	
  of	
  the	
  long-­‐building	
  contest	
  between	
  personal	
  kingship	
  

and	
  statism.	
  Pont	
  de	
  l’Arche	
  distilled	
  the	
  essence	
  of	
  this	
  conflict	
  and	
  exacerbated	
  Condé’s	
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  Lenet,	
  Mémoires,	
  209-­‐210.	
  
437	
  Jouanna,	
  Devoir	
  de	
  révolte,	
  242-­‐243.	
  
438	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  107-­‐110.	
  
439	
  On	
  the	
  significance	
  of	
  control	
  of	
  places	
  fortes	
  by	
  the	
  governor	
  of	
  its	
  province,	
  see	
  Chapter	
  1,	
  pp.	
  62-­‐64.	
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fury.	
  	
  Three	
  aspects	
  of	
  the	
  rivalry	
  came	
  to	
  a	
  head	
  with	
  this	
  incident:	
  the	
  Prince’s	
  building	
  

resentment,	
  the	
  publicity	
  of	
  the	
  broken	
  promise,	
  and	
  the	
  insult	
  of	
  the	
  refusal	
  itself.	
  Of	
  these	
  

three,	
  the	
  latter	
  two	
  were	
  most	
  significant,	
  for	
  they	
  clearly	
  indicated	
  to	
  Condé	
  that	
  Mazarin	
  

felt	
  totally	
  free	
  to	
  withhold	
  favor	
  arbitrarily	
  (in	
  the	
  Prince’s	
  eyes).	
  Even	
  in	
  the	
  case	
  of	
  a	
  

widely-­‐recognized,	
  pseudo-­‐contractual	
  commitment,	
  the	
  Cardinal	
  still	
  refused	
  to	
  recognize	
  

Condé’s	
  merite	
  and	
  costly	
  personal	
  sacrifices	
  by	
  granting	
  his	
  requests.	
  The	
  continuation	
  of	
  

such	
  a	
  pattern	
  would	
  be	
  devastating	
  for	
  Condé’s	
  crédit.	
  If	
  Mazarin	
  could	
  so	
  glibly	
  shrug	
  off	
  

this	
  appointment,	
  what	
  cause	
  could	
  there	
  be	
  to	
  hope	
  that	
  royal	
  favor	
  would	
  ever	
  be	
  subject	
  

to	
  the	
  arithmetic,	
  interpersonal	
  conditions	
  that	
  Condé	
  earnestly	
  felt	
  should	
  govern	
  its	
  

allotment?	
  How	
  could	
  the	
  Prince	
  plausibly	
  claim	
  to	
  protect	
  or	
  advance	
  his	
  clients’	
  interests?	
  	
  

From	
  the	
  vantage	
  of	
  fall	
  of	
  1649,	
  refusals	
  after	
  Condé’s	
  historic	
  victories	
  at	
  Rocroi,	
  

Philipsburg,	
  or	
  Ypres	
  took	
  on	
  an	
  inescapably	
  cohesive	
  character,	
  explained	
  not	
  by	
  the	
  

momentary	
  conditions	
  or	
  lack	
  of	
  resources	
  the	
  Regency	
  faced,	
  but	
  by	
  the	
  programmatic,	
  

persistent	
  application	
  of	
  a	
  perverse	
  understanding	
  of	
  the	
  King’s	
  relationship	
  with	
  his	
  

servants.	
  Pont	
  de	
  l’Arche	
  showed	
  the	
  Prince	
  that	
  his	
  assuptions	
  regarding	
  personal	
  

kingship	
  were	
  hopeless,	
  so	
  long	
  as	
  Mazarin	
  held	
  power.	
  He	
  moved	
  more	
  assertively	
  than	
  

ever	
  to	
  marginalize	
  the	
  Italian,	
  and	
  his	
  aggression	
  precipitated	
  a	
  decisive	
  break.	
  

In	
  effect,	
  Condé	
  was	
  precisely	
  right:	
  Pont	
  de	
  l’Arche,	
  and	
  the	
  broader	
  context	
  of	
  late	
  

1649,	
  show	
  clearly	
  the	
  conflicting,	
  now	
  irreconcilable	
  understandings	
  of	
  favor	
  between	
  the	
  

Prince	
  and	
  the	
  Crown.	
  For	
  Condé	
  and	
  likeminded	
  nobles,	
  rewards	
  must	
  be	
  granted	
  on	
  a	
  

case-­‐by-­‐case	
  basis,	
  according	
  to	
  the	
  merite	
  of	
  the	
  servant,	
  the	
  significance	
  of	
  his	
  actions,	
  

and	
  the	
  magnitude	
  of	
  his	
  sacrifice.	
  The	
  Crown,	
  by	
  contrast,	
  kept	
  a	
  running	
  tally	
  of	
  the	
  

requests	
  each	
  man	
  had	
  been	
  granted,	
  and	
  reckoned	
  their	
  implications	
  for	
  the	
  wider	
  balance	
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of	
  power	
  within	
  the	
  kingdom.	
  Lenet	
  provides	
  evidence	
  that	
  this	
  ledger	
  of	
  favor	
  was	
  kept	
  

quite	
  literally,	
  at	
  least	
  in	
  Condé’s	
  case:	
  in	
  a	
  private	
  conversation	
  in	
  which	
  the	
  Prince’s	
  

secretary	
  sought	
  to	
  normalize	
  relations	
  with	
  the	
  Crown	
  just	
  before	
  October,	
  Mazarin	
  ticked	
  

off,	
  point	
  by	
  point,	
  the	
  Prince’s	
  requests	
  that	
  had	
  been	
  granted	
  since	
  1643.440	
  Condé’s	
  

unparalelled	
  accumulation	
  of	
  bienfaits	
  justifed	
  the	
  Cardinal’s	
  refusals	
  after	
  the	
  Siege,	
  

notwithstanding	
  the	
  Prince’s	
  services.	
  The	
  Queen	
  shared	
  this	
  view,	
  shown	
  in	
  her	
  complaint	
  

that	
  “the	
  extraordinary	
  quantity	
  of	
  favors	
  that	
  I	
  have	
  heaped	
  on	
  my	
  Cousin	
  the	
  Prince	
  of	
  

Condé	
  have	
  not	
  sufficed	
  to	
  make	
  him	
  act	
  as	
  he	
  should	
  toward	
  me.”441	
  The	
  Queen	
  and	
  

Cardinal	
  looked	
  first	
  to	
  the	
  aggregate	
  balance	
  of	
  favor	
  Condé	
  had	
  been	
  granted,	
  rather	
  than	
  

“earned,”	
  in	
  a	
  critical	
  semantic	
  distinction.	
  So,	
  even	
  accounting	
  for	
  Condé's	
  services	
  during	
  

the	
  Siege,	
  further	
  enriching	
  a	
  man	
  who	
  had	
  enjoyed	
  the	
  lion’s	
  share	
  of	
  favor,	
  and	
  who	
  

threatened	
  to	
  monopolize	
  its	
  redistribution,	
  would	
  endanger	
  the	
  State	
  at	
  large.	
  

On	
  the	
  subject	
  of	
  Condé’s	
  growing	
  power	
  and	
  apparent	
  pride,	
  the	
  Crown	
  found	
  itself	
  

well	
  aligned	
  with	
  the	
  emerging	
  patriotic	
  strain	
  of	
  Fronde-­‐era	
  political	
  culture.	
  All	
  the	
  while,	
  

the	
  Grand	
  Condé	
  and	
  his	
  allies	
  persisited	
  with	
  their	
  concertedly	
  individualized	
  model	
  of	
  

politics,	
  which	
  ran	
  contrary	
  to	
  the	
  strengthening	
  patriotic	
  current.	
  We	
  have	
  seen	
  that	
  the	
  

frondeurs	
  had	
  made	
  ambition,	
  greed,	
  and	
  self-­‐aggrandizement	
  into	
  major	
  crimes	
  against	
  

the	
  patrie	
  and	
  masculine	
  honor,	
  and	
  the	
  Crown	
  ably	
  rode	
  that	
  wave	
  of	
  communitarianism	
  

in	
  justifying	
  its	
  move	
  against	
  the	
  Princes.	
  In	
  contrast,	
  Condé	
  continued	
  to	
  view	
  his	
  ability	
  to	
  

arrange	
  favors	
  for	
  his	
  clients	
  as	
  an	
  outward	
  signifier	
  of	
  his	
  fatherly,	
  masculine	
  power	
  and	
  

noble	
  honor.	
  He	
  and	
  his	
  allies	
  failed,	
  at	
  first,	
  to	
  adapt	
  their	
  deeds	
  or	
  words	
  to	
  the	
  rapidly	
  

shifting	
  cultural	
  currents	
  of	
  the	
  post-­‐Siege	
  world.	
  The	
  Crown,	
  meanwhile,	
  was	
  able	
  to	
  cast	
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  Lenet,	
  Mémoires,	
  199-­‐200.	
  
441	
  AAE	
  864	
  f.480,	
  Queen	
  Anne	
  to	
  Mazarin,	
  1	
  October	
  1649.	
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the	
  Prince’s	
  overweening	
  wealth	
  and	
  authority	
  as	
  ambition	
  and	
  self-­‐interested	
  bullying.	
  

Again,	
  the	
  substance	
  of	
  this	
  battle	
  had	
  changed	
  little,	
  but	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  patrie	
  altered	
  its	
  

appearance,	
  and	
  thus	
  its	
  outcome.	
  The	
  pamphlets	
  and	
  pronouncements	
  that	
  each	
  side	
  

produced	
  during	
  the	
  year-­‐long	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes	
  provide	
  evidence	
  of	
  the	
  powerful,	
  and	
  

still-­‐growing	
  influence	
  of	
  patriotism	
  on	
  claims	
  by	
  the	
  Prince	
  and	
  Crown	
  alike.	
  

	
  

Crimes	
  Against	
  the	
  Patrie:	
  Debating	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes	
  

In	
  1650,	
  the	
  Princely,	
  frondeur,	
  and	
  royal	
  Parties	
  published	
  a	
  flurry	
  of	
  pamphlets	
  

debating	
  the	
  validity	
  of	
  the	
  Crown’s	
  stunning	
  move	
  against	
  the	
  Grand	
  Condé.	
  Throughout	
  

the	
  prior	
  year,	
  the	
  Prince	
  had	
  conducted	
  himself	
  according	
  to	
  the	
  personal	
  principles	
  he	
  

always	
  held,	
  most	
  of	
  all	
  on	
  matters	
  of	
  money	
  and	
  favor.	
  The	
  Crown	
  worked	
  to	
  cast	
  the	
  

Prince	
  as	
  an	
  ambitious,	
  prideful	
  egoist,	
  while	
  Condéens	
  struggled	
  either	
  to	
  shed	
  that	
  label	
  

or	
  to	
  impugn	
  Mazarin	
  similarly.	
  The	
  two	
  sides’	
  arguments,	
  and	
  the	
  relative	
  success	
  those	
  

arguments	
  found,	
  bear	
  witness	
  to	
  the	
  rapid	
  rise	
  of	
  frondeur	
  patriotism	
  and	
  the	
  attendant	
  

model	
  of	
  masculine	
  honor	
  in	
  French	
  political	
  culture.	
  If	
  the	
  Siege	
  had	
  given	
  birth	
  to	
  

frondeur	
  patriotism,	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes	
  saw	
  it	
  take	
  its	
  first	
  steps.	
  

On	
  January	
  20,	
  1650,	
  the	
  King	
  sent	
  a	
  letter	
  (certainly	
  composed	
  by	
  Mazarin)	
  to	
  the	
  

Parlement	
  of	
  Paris,442	
  which	
  spoke	
  not	
  only	
  to	
  the	
  judges	
  to	
  whom	
  it	
  was	
  addressed,	
  but	
  to	
  

the	
  people	
  of	
  France	
  at	
  large.	
  Two	
  days	
  after	
  the	
  arrest	
  of	
  three	
  Peers	
  of	
  the	
  Realm,	
  Louis	
  

XIV	
  explained	
  the	
  causes	
  of	
  his	
  regrettable	
  need	
  to	
  imprison	
  the	
  Grand	
  Condé	
  and	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
442	
  Aumale	
  trenchantly	
  questions	
  the	
  wisdom	
  of	
  attempting	
  to	
  justify	
  the	
  arrest	
  at	
  all:	
  “Le	
  soin	
  que	
  prirent	
  les	
  
ministres	
  du	
  Roi	
  d’exposer	
  dans	
  un	
  document	
  officiel	
  les	
  motifs	
  de	
  l’arrestation	
  des	
  Princes	
  était	
  bien	
  
superflu:	
  il	
  est	
  des	
  actes	
  qu’on	
  ne	
  justifie	
  pas.”	
  Histoire,	
  vi:	
  2.	
  Moote	
  concurs,	
  and	
  cites	
  Avocat	
  Général	
  Talon	
  as	
  
evidence	
  that	
  even	
  staunchly	
  royalist	
  judges	
  were	
  nervous	
  about	
  this	
  move:	
  Talon	
  wrote	
  in	
  his	
  journal	
  that	
  a	
  
ruler	
  “should	
  never	
  engage	
  in	
  so	
  personal	
  a	
  revelation	
  to	
  his	
  subjects	
  in	
  matters	
  which	
  concern	
  arcanum	
  
imperii.”	
  Revolt	
  of	
  the	
  Judges,	
  258.	
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brothers.443	
  The	
  letter	
  spans	
  20	
  pages,	
  the	
  bulk	
  of	
  which	
  recounts	
  the	
  King’s	
  

unprecedented	
  generosity	
  toward	
  the	
  Condé	
  house,	
  “whether	
  in	
  charges,	
  in	
  provincial	
  

governments,	
  in	
  fortresses,	
  in	
  tracts	
  of	
  land,	
  in	
  money,	
  or	
  in	
  Church	
  benefices.”	
  The	
  King	
  

declared	
  that	
  no	
  monarch	
  “has	
  ever	
  given,	
  in	
  so	
  short	
  a	
  time	
  and	
  to	
  the	
  same	
  house,	
  either	
  

so	
  much	
  or	
  such	
  considerable	
  graces.”	
  But	
  the	
  Grand	
  Condé	
  was	
  insatiable.	
  Ultimately,	
  the	
  

King	
  felt	
  it	
  was	
  clear	
  that	
  the	
  Prince	
  was	
  willing	
  “to	
  do	
  anything	
  to	
  reign,”	
  to	
  realise	
  “his	
  

project	
  to	
  make	
  himself	
  absolute	
  master	
  of	
  the	
  forces	
  of	
  this	
  State.”	
  The	
  Prince’s	
  

extraordinary	
  ambition	
  was	
  the	
  root	
  of	
  his	
  broader	
  crimes	
  against	
  the	
  King	
  and	
  State.	
  

In	
  the	
  course	
  of	
  laying	
  out	
  this	
  top-­‐line	
  charge,	
  the	
  King’s	
  letter	
  reveals	
  the	
  terms	
  of	
  

the	
  statist	
  approach	
  to	
  patronage.	
  Most	
  explicitly,	
  he	
  blamed	
  the	
  Prince	
  for	
  requesting	
  

bienfaits	
  “without	
  considering	
  whether	
  they	
  would	
  be	
  prejudicial	
  to	
  the	
  State	
  or	
  not.”	
  But	
  

this	
  is	
  only	
  the	
  most	
  obvious	
  tenet	
  of	
  the	
  Crown’s	
  preferred	
  philosophy	
  on	
  reward.	
  More	
  

thoroughly,	
  Louis	
  laid	
  out	
  the	
  relationship	
  of	
  service	
  to	
  honor,	
  glory,	
  and	
  the	
  subject-­‐

sovereign	
  relationship:	
  	
  

Having	
  confided	
  to	
  our	
  aforementioned	
  Cousin	
  [Condé]	
  the	
  means,	
  in	
  the	
  
theater	
  of	
  war,	
  by	
  which	
  he	
  has	
  acquired	
  a	
  famous	
  reputation,	
  and	
  having	
  
further	
  lavished	
  his	
  house	
  and	
  his	
  person	
  with	
  favors	
  of	
  every	
  kind,	
  only	
  the	
  
gravest	
  necessity	
  has	
  forced	
  us	
  to	
  abandon	
  the	
  fruit	
  of	
  these	
  graces…	
  [No	
  one	
  
could	
  think	
  that	
  we	
  would	
  have	
  done	
  so,]	
  if	
  he	
  had	
  not	
  totally	
  abandoned	
  the	
  
path	
  of	
  his	
  duty.	
  
	
  

In	
  this	
  telling,	
  the	
  reputation	
  that	
  the	
  Prince	
  won	
  by	
  serving	
  the	
  King	
  on	
  the	
  battlefield	
  was	
  

a	
  prize	
  unto	
  itself.	
  Condé	
  had	
  received	
  much	
  from	
  the	
  Crown,	
  not	
  as	
  compensation	
  for	
  past	
  

acts,	
  but	
  as	
  an	
  investment	
  for	
  the	
  future,	
  which	
  should	
  bear	
  the	
  “fruit”	
  of	
  his	
  continued	
  

service.	
  With	
  or	
  without	
  royal	
  favor,	
  however,	
  service	
  was	
  a	
  duty-­‐bound	
  obligation.	
  As	
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  All	
  the	
  following	
  quotations	
  are	
  from	
  this	
  letter,	
  published	
  as	
  Lettre	
  du	
  Roy,	
  sur	
  la	
  detention	
  des	
  Princes	
  de	
  
Condé	
  &	
  de	
  Conty,	
  &	
  Duc	
  de	
  Longueville.	
  Envoyée	
  au	
  Parlement	
  le	
  20	
  Janvier	
  1650	
  (Paris:	
  1650).	
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such,	
  Condé’s	
  unrelenting	
  drive	
  to	
  enrich	
  and	
  empower	
  himself	
  by	
  his	
  improper	
  claims	
  on	
  

royal	
  munificence	
  seemed	
  nothing	
  more	
  than	
  a	
  gluttonous,	
  unregulated	
  ambition,	
  which	
  

must	
  be	
  checked.	
  In	
  brief,	
  Condé	
  had	
  won	
  both	
  honor	
  and	
  rewards	
  when	
  he	
  had	
  acted	
  

without	
  regard	
  for	
  his	
  own	
  interests;	
  now,	
  as	
  he	
  sought	
  to	
  control	
  a	
  growing	
  share	
  of	
  the	
  

King’s	
  wealth	
  and	
  power,	
  he	
  lost	
  all	
  he	
  had	
  won,	
  and	
  even	
  lost	
  his	
  freedom.	
  

Significantly,	
  Louis	
  includes	
  the	
  major	
  terms	
  of	
  patriotic	
  masculinity	
  as	
  part	
  of	
  his	
  

justification	
  for	
  the	
  arrest.	
  So,	
  it	
  was	
  not	
  simply	
  that	
  Condé	
  had	
  selfishly	
  and	
  ambitiously	
  

aimed	
  to	
  build	
  his	
  wealth	
  and	
  power,	
  nor	
  even	
  that	
  he	
  had	
  disregarded	
  the	
  good	
  of	
  the	
  

State,	
  that	
  made	
  him	
  culpable.	
  Beyond	
  that,	
  his	
  actions	
  had	
  been	
  detrimental	
  to	
  France,	
  to	
  

the	
  King’s	
  power,	
  and	
  to	
  the	
  “repose	
  and	
  health	
  of	
  the	
  people.”	
  In	
  particular,	
  “he	
  was	
  not	
  

satisfied	
  to	
  obtain	
  graces”	
  for	
  himself	
  or	
  his	
  créatures,444	
  “but	
  has	
  preferred	
  to	
  tear	
  them	
  

from	
  us	
  by	
  violence:	
  witness	
  Pont	
  de	
  l’Arche.”	
  The	
  Crown	
  was	
  keenly	
  aware	
  that	
  this	
  issue	
  

had	
  been	
  the	
  breaking	
  point	
  for	
  Condé’s	
  bond	
  with	
  the	
  royal	
  party.	
  In	
  denouncing	
  his	
  

actions	
  then,	
  the	
  letter	
  contrasted	
  his	
  behavior	
  in	
  that	
  instance	
  with	
  the	
  Duc	
  d’Orléans,	
  who	
  

had	
  volunteered	
  to	
  broker	
  a	
  settlement	
  expressly	
  “to	
  preserve	
  public	
  tranquility.”	
  In	
  

opposition	
  to	
  Monsieur’s	
  public-­‐mindedness,	
  Condé	
  actually	
  preferred	
  to	
  injure	
  the	
  

monarchy,	
  beyond	
  simply	
  monopolizing	
  favor.	
  On	
  that	
  subject,	
  the	
  King’s	
  letter	
  echoes	
  

Bluet’s	
  advice	
  to	
  Mazarin	
  from	
  the	
  prior	
  year,	
  almost	
  verbatim:	
  Condé	
  pried	
  faithful	
  royal	
  

servants	
  from	
  their	
  duty,	
  “persuading	
  them	
  that	
  they	
  could	
  not	
  hope	
  in	
  the	
  future	
  [for	
  

favor]	
  by	
  any	
  means	
  except	
  through	
  him.”	
  Anyone	
  who	
  would	
  not	
  join	
  him,	
  he	
  slandered	
  as	
  

“lâche,”	
  and	
  spitefully	
  mistreated	
  as	
  best	
  he	
  could.	
  Throughout	
  the	
  King’s	
  explanation,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
444	
  This	
  is	
  the	
  term	
  always	
  used	
  in	
  the	
  letter	
  for	
  Condé’s	
  clients,	
  for	
  it	
  connotes	
  blind	
  obedience	
  and	
  total	
  
dependence	
  on	
  a	
  superior.	
  In	
  this	
  pejorative	
  usage,	
  the	
  Prince’s	
  network	
  takes	
  on	
  the	
  air	
  of	
  a	
  faction,	
  even	
  
something	
  like	
  a	
  cult.	
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Condé	
  seems	
  driven	
  by	
  an	
  insane	
  bloodlust,	
  which	
  apparently	
  infected	
  the	
  troops	
  and	
  

lieutents	
  of	
  his	
  armies,	
  as	
  they	
  drove	
  families	
  from	
  their	
  homes	
  and	
  plundered	
  their	
  

livelihoods	
  during	
  their	
  operations.	
  Still,	
  the	
  King	
  “hoped	
  that	
  the	
  prudence	
  that	
  our	
  Cousin	
  

might	
  acquire	
  with	
  age	
  would	
  moderate	
  this	
  great	
  ardor,”	
  and	
  he	
  waited	
  until	
  Condé’s	
  

threat	
  to	
  the	
  People	
  and	
  State	
  had	
  grown	
  unmanageable	
  to	
  act	
  with	
  severity.	
  Even	
  beyond	
  

his	
  greed	
  and	
  ambition,	
  the	
  Prince’s	
  manic	
  quest	
  to	
  usurp	
  the	
  throne	
  came	
  at	
  the	
  expense	
  

of	
  the	
  good	
  of	
  the	
  people,	
  state,	
  and	
  royal	
  authority.	
  

Though	
  the	
  King	
  avoided	
  the	
  word	
  patrie	
  in	
  his	
  letter	
  (likely	
  for	
  its	
  association	
  with	
  

the	
  Fronde),	
  he	
  consistently	
  employed	
  the	
  substance	
  of	
  the	
  rebels’	
  patriotic	
  discourse	
  to	
  

condemn	
  Condé.	
  Accordingly,	
  Louis	
  asserted	
  that	
  would	
  not	
  have	
  needed	
  to	
  act,	
  if	
  the	
  

Prince	
  “had	
  been	
  able	
  to	
  moderate	
  his	
  ambition,	
  and	
  had	
  contented	
  himself	
  to	
  live	
  as	
  the	
  

richest	
  Subject	
  in	
  all	
  Christendom.”	
  However,	
  he	
  continues,	
  “all	
  was	
  useless	
  –	
  no	
  grace,	
  no	
  

effort,	
  no	
  assurance	
  was	
  capable	
  of	
  limiting	
  his	
  boundless	
  ambition.”	
  For	
  all	
  the	
  narcissistic,	
  

vicious,	
  treacherous	
  acts	
  listed	
  above,	
  the	
  King	
  had	
  been	
  forced	
  to	
  imprison	
  a	
  member	
  of	
  

the	
  Maison	
  Royale.	
  The	
  frondeurs	
  had	
  made	
  ambition	
  an	
  unpatriotic	
  transgression,	
  but	
  the	
  

King	
  now	
  made	
  it	
  an	
  actionable	
  crime.	
  The	
  royal	
  party	
  had	
  begun	
  to	
  use	
  patriotic	
  language	
  

early,	
  but	
  many	
  of	
  the	
  remaining	
  Condéens	
  took	
  somewhat	
  longer	
  to	
  do	
  so.	
  	
  

The	
  shock	
  of	
  the	
  arrest	
  had	
  surprised	
  (if	
  not	
  saddened)	
  all	
  of	
  France,	
  but	
  like	
  their	
  

leader,	
  the	
  Princely	
  Party	
  was	
  particularly	
  unprepared.	
  The	
  Princesse	
  de	
  Condé,	
  Claire-­‐

Clémence	
  de	
  Maillé-­‐Brèzé,	
  became	
  the	
  nominal	
  head	
  of	
  the	
  household,	
  though	
  Pierre	
  Lenet	
  

frantically	
  coordinated	
  most	
  strategic	
  action.	
  Meanwhile,	
  the	
  Duchesse	
  de	
  Longueville	
  and	
  

Maréchal	
  de	
  Turenne	
  undertook	
  military	
  and	
  propaganda	
  campaigns	
  largely	
  on	
  their	
  own,	
  

from	
  bases	
  around	
  Normandy,	
  Flanders,	
  and	
  Holland.	
  The	
  Condéen	
  Party	
  had	
  hoped	
  that	
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the	
  Princes’	
  arrest	
  would	
  inspire	
  outrage	
  and	
  perhaps	
  a	
  spontaneous	
  revolt,	
  but	
  the	
  actual	
  

response	
  dashed	
  all	
  hopes	
  for	
  provincial	
  uprisings.445	
  Significant	
  support	
  for	
  the	
  prisoners’	
  

release	
  began	
  to	
  mount	
  only	
  late	
  in	
  the	
  year.	
  	
  

The	
  Princely	
  Party	
  failed	
  to	
  win	
  the	
  nation’s	
  sympathy	
  early,	
  I	
  contend,	
  largely	
  

because	
  they	
  were	
  unable	
  to	
  harness	
  patriotic	
  discourse	
  on	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  behalf.	
  This	
  

futility	
  had	
  two	
  sources:	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  many	
  of	
  Condé’s	
  closest	
  allies,	
  most	
  importantly	
  

Pierre	
  Lenet,	
  had	
  little	
  direct	
  experience	
  of	
  this	
  new	
  mode	
  of	
  political	
  and	
  gender	
  rhetoric.	
  

He	
  had	
  been	
  at	
  the	
  Prince’s	
  side	
  during	
  the	
  Siege,	
  and	
  thus	
  remained	
  rather	
  insulated	
  from	
  

the	
  mazarinades’	
  claims.	
  So,	
  when	
  the	
  time	
  came	
  to	
  make	
  the	
  Party’s	
  case	
  to	
  the	
  people,	
  he	
  

and	
  much	
  of	
  the	
  Party	
  with	
  him	
  fell	
  back	
  on	
  the	
  arguments	
  the	
  Prince	
  had	
  favored	
  

throughout	
  the	
  1640s:	
  they	
  emphasized	
  Mazarin’s	
  perfidious	
  ingratitude	
  and	
  Condé’s	
  

innate	
  qualities	
  and	
  signal	
  services.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  a	
  few	
  within	
  the	
  Princely	
  house	
  –	
  

most	
  notably	
  Turenne	
  and	
  the	
  Duchesse	
  de	
  Longueville	
  (Condé’s	
  older,	
  adventurous	
  sister,	
  

and	
  wife	
  of	
  the	
  imprisoned	
  Duc)	
  -­‐	
  had	
  joined	
  the	
  Fronde	
  in	
  1649,	
  and	
  thus	
  had	
  been	
  

firsthand	
  witnesses	
  to	
  the	
  claims-­‐making	
  power	
  of	
  rhetoric	
  built	
  around	
  the	
  patrie.	
  The	
  

Duchesse	
  and	
  Maréchal	
  stayed	
  in	
  the	
  north,	
  and	
  primarily	
  worked	
  to	
  win	
  over	
  Paris	
  from	
  

strongholds	
  in	
  Holland	
  and	
  Normandy,	
  while	
  Lenet	
  led	
  the	
  Princesse	
  and	
  others	
  south	
  to	
  

Bordeaux.	
  But	
  the	
  Maréchal	
  and	
  Duchesse’s	
  patriotic	
  words	
  on	
  Condé’s	
  behalf	
  rang	
  hollow	
  

among	
  a	
  Parisian	
  audience	
  whose	
  recent	
  memories	
  of	
  the	
  Prince	
  included	
  the	
  Siege,	
  

followed	
  by	
  his	
  putatively	
  selfish	
  domination	
  of	
  royal	
  authority.	
  In	
  sum,	
  the	
  Condéens	
  best	
  

acquainted	
  with	
  the	
  potency	
  of	
  frondeur	
  patriotism	
  wrote	
  for	
  an	
  audience	
  totally	
  

unprepared	
  to	
  hear	
  claims	
  that	
  Condé	
  was	
  really	
  not	
  ambitious.	
  Meanwhile,	
  more	
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  Lenet,	
  Mémoires,	
  209-­‐210.	
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patriotically-­‐savvy	
  leaders	
  remained	
  far	
  removed	
  from	
  the	
  rebellious	
  southern	
  city,	
  where	
  

such	
  words	
  might	
  have	
  found	
  fertile	
  ground.446	
  The	
  Princely	
  Party’s	
  words	
  were	
  

mismatched	
  to	
  their	
  audiences,	
  and	
  failed	
  to	
  rouse	
  support.	
  

Nonetheless,	
  the	
  Duchesse	
  de	
  Longueville	
  certainly	
  attempted	
  to	
  win	
  favor	
  with	
  the	
  

Parisian	
  Parlement	
  and	
  political	
  public,	
  primarily	
  in	
  an	
  exceptionally	
  long	
  tract	
  published	
  

in	
  early	
  1650.	
  Over	
  98	
  pages,	
  she	
  mounted	
  a	
  point-­‐by-­‐point	
  defense	
  against	
  the	
  King’s	
  

charges	
  of	
  her	
  brother’s	
  “boundless	
  ambitions,”	
  claiming	
  on	
  the	
  contrary	
  that	
  his	
  intentions	
  

had	
  always	
  been	
  pure,	
  selfless,	
  and	
  patriotically	
  manly.	
  Her	
  text	
  blends	
  frondeur	
  rhetoric	
  

with	
  the	
  tenets	
  of	
  personal	
  kingship,	
  foreshadowing	
  such	
  hybrid	
  discursive	
  tactics	
  during	
  

the	
  Princely	
  Fronde	
  of	
  1651-­‐1653.	
  So,	
  she	
  explicitly	
  asserts	
  that	
  favors	
  given	
  to	
  Condé	
  were	
  

not	
  “gratifications,	
  but	
  recompenses,	
  which	
  we	
  [the	
  Condé	
  house]	
  always	
  had	
  either	
  a	
  right,	
  

or	
  justification	
  in	
  claiming,	
  before	
  they	
  were	
  given	
  to	
  us.”447	
  Further,	
  the	
  consideration	
  that	
  

they	
  did	
  receive	
  fell	
  far	
  short	
  of	
  Condé’s	
  merite	
  and	
  the	
  worth	
  of	
  his	
  services.	
  Here,	
  she	
  lays	
  

out	
  the	
  most	
  explicit	
  affirmation	
  yet	
  that	
  Condé	
  and	
  his	
  allies	
  perceived	
  a	
  correct,	
  

arithmetic	
  equation	
  of	
  service	
  and	
  reward.	
  Significantly,	
  the	
  Duchesse	
  immediately	
  

afterward	
  protests	
  that	
  her	
  brother	
  had	
  never	
  acted	
  selfishly,	
  or	
  even	
  vengefully	
  against	
  

Mazarin,	
  but	
  continued	
  to	
  serve	
  France	
  generously:	
  “Monsieur	
  the	
  Prince	
  has	
  always	
  

preferred	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  State	
  to	
  his	
  own	
  glory,	
  and	
  has	
  never	
  considered	
  anything	
  but	
  

the	
  public	
  good.”	
  For	
  example,	
  she	
  claims	
  that	
  after	
  Mazarin	
  had	
  reneged	
  on	
  his	
  promise	
  to	
  

give	
  Condé	
  the	
  Amirauté	
  in	
  1646,	
  “This	
  young,	
  brave	
  Prince,	
  esteemed	
  by	
  the	
  nobles,	
  

beloved	
  by	
  the	
  people,	
  and	
  adored	
  by	
  the	
  armies,	
  remained	
  in	
  blind	
  submission…	
  and	
  

without	
  considering	
  the	
  appointment	
  that	
  was	
  stolen	
  from	
  him,	
  wished	
  to	
  show	
  by	
  some	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
446	
  On	
  the	
  recent,	
  restive	
  history	
  of	
  Bordeaux	
  and	
  Guyenne,	
  see	
  Chapter	
  4,	
  pp.	
  199-­‐200.	
  
447	
  Apologie	
  pour	
  Messieurs	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  de	
  Conti,	
  et	
  le	
  Duc	
  de	
  Longueville	
  (Paris:	
  1650),	
  10-­‐11.	
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other	
  important	
  service	
  that	
  if	
  he	
  would	
  not	
  have	
  the	
  reward,	
  at	
  least	
  he	
  would	
  merit	
  it.”448	
  

Where	
  the	
  Grand	
  Condé	
  was	
  condemned	
  for	
  pursuing	
  personal	
  glory	
  at	
  France’s	
  expense,	
  

his	
  defense	
  inverted	
  this	
  formula:	
  he	
  pursued	
  the	
  interests	
  of	
  France	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  his	
  

own	
  glory	
  and	
  wealth,	
  and	
  at	
  the	
  risk	
  of	
  his	
  life.	
  That	
  is,	
  his	
  service	
  testified	
  to	
  his	
  perfect	
  

obedience	
  to	
  the	
  royal	
  will	
  and	
  his	
  selflessly	
  patriotic	
  affections,	
  despite	
  Mazarin’s	
  despotic	
  

injustices.	
  All	
  of	
  Condé’s	
  actions,	
  Longueville	
  maintains,	
  proceeded	
  from	
  “Monsieur	
  my	
  

brother’s	
  patience	
  and	
  vigor,	
  [and]	
  the	
  love	
  he	
  has	
  for	
  his	
  patrie.”449	
  

Other	
  examples	
  of	
  the	
  Duchesse’s	
  appeals	
  to	
  the	
  patrie	
  will	
  be	
  examined	
  fully	
  in	
  

Chapter	
  4,	
  but	
  hers	
  were	
  not	
  the	
  only	
  pro-­‐Condéen	
  claims	
  on	
  patriotic	
  grounds.	
  An	
  

anonymous	
  Princely	
  Parlementaire,	
  for	
  example,	
  held	
  forth	
  at	
  some	
  length	
  before	
  the	
  

Court,	
  on	
  the	
  dire	
  consequences	
  of	
  the	
  arrest:	
  “This	
  affair…	
  touches	
  on	
  the	
  liberty	
  of	
  three	
  

Princes,	
  the	
  health	
  of	
  the	
  State,	
  and	
  the	
  wellbeing	
  of	
  all	
  the	
  French.”	
  Again,	
  Condé’s	
  

treatment	
  serves	
  as	
  a	
  barometer	
  of	
  the	
  broader	
  health	
  of	
  the	
  nation.	
  Thus,	
  the	
  speaker	
  

continues,	
  “It	
  is	
  the	
  love	
  that	
  I	
  have	
  for	
  my	
  patrie	
  that	
  spurs	
  me	
  to	
  try,	
  with	
  all	
  my	
  strength,	
  

hoping	
  that	
  this	
  illustrious	
  body	
  will	
  not	
  see	
  cowardice	
  in	
  my	
  speech,	
  but	
  generosity	
  in	
  my	
  

design	
  and	
  purity	
  in	
  my	
  intent.”450	
  These	
  words	
  ably	
  frame	
  the	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes	
  in	
  

the	
  patriotic	
  and	
  gendered	
  terms	
  familiar	
  from	
  the	
  Siege:	
  affective,	
  generous,	
  and	
  

contributive	
  masculinity,	
  in	
  opposition	
  to	
  effeminate	
  cowardice.	
  In	
  a	
  similar	
  vein,	
  Turenne	
  

wrote	
  an	
  open	
  letter	
  to	
  all	
  Parisians,	
  imploring	
  them	
  to	
  recognize	
  that	
  Mazarin,	
  not	
  Condé,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
448	
  The	
  threat	
  conveyed	
  in	
  her	
  aside	
  that	
  Condé	
  was	
  “beloved	
  by	
  the	
  armies”	
  would	
  not	
  have	
  been	
  missed,	
  
especially	
  regarding	
  a	
  man	
  who	
  had	
  frequently	
  drawn	
  comparisons	
  to	
  Julius	
  Caesar	
  himself.	
  
449	
  The	
  seeming	
  paradox	
  between	
  patience	
  and	
  vigeur	
  is	
  rich	
  with	
  meaning,	
  especially	
  in	
  the	
  context	
  of	
  the	
  
patrie.	
  That	
  is,	
  Longueville	
  here	
  asserts	
  that	
  Condé	
  is	
  all	
  at	
  once	
  considered	
  and	
  decisive,	
  calm	
  and	
  vigorous,	
  
moderate	
  and	
  active,	
  longsuffering	
  and	
  forceful	
  -­‐	
  precisely	
  the	
  tense	
  combination	
  of	
  attributes	
  that	
  marked	
  
him	
  as	
  the	
  ideal	
  patriotic	
  nobleman.	
  Ibid,	
  35.	
  
450	
  Discours	
  au	
  Parlement	
  sur	
  la	
  détention	
  des	
  Princes	
  (Paris:	
  January	
  18,	
  1650),	
  in	
  Chéruel,	
  Choix,	
  ii:	
  10.	
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had	
  acted	
  out	
  of	
  malicious	
  self-­‐interest,	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  the	
  public.451	
  These	
  pamphlets,	
  

and	
  a	
  handful	
  of	
  others	
  in	
  the	
  early	
  part	
  of	
  the	
  year,	
  used	
  patriotic	
  words	
  and	
  ideas	
  that	
  had	
  

proved	
  effective	
  elsewhere	
  to	
  move	
  their	
  audience.	
  However,	
  at	
  that	
  moment,	
  any	
  

arguments	
  in	
  Condé’s	
  favor	
  were	
  doomed,	
  amongst	
  the	
  Parisians.	
  

Other	
  Princely	
  tracts,	
  however,	
  argued	
  purely	
  within	
  the	
  framework	
  of	
  personal	
  

kingship.	
  Nowhere	
  is	
  this	
  more	
  apparent	
  than	
  in	
  La	
  Satyre	
  des	
  Satyres	
  du	
  Temps.	
  The	
  

author’s	
  defense	
  of	
  the	
  Prince	
  appeals	
  concertedly	
  to	
  his	
  individual	
  qualities:	
  he	
  mocks	
  the	
  

futility	
  of	
  libels	
  against	
  Condé,	
  “whose	
  name	
  alone	
  shields	
  him	
  from	
  all	
  attacks.	
  For	
  he	
  is	
  a	
  

Bourbon,	
  and	
  immune	
  to	
  your	
  insolence.”	
  From	
  the	
  first	
  page	
  of	
  this	
  pamphlet,	
  the	
  

emphasis	
  on	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  blood	
  and	
  birth	
  is	
  apparent.	
  Soon	
  after,	
  the	
  tract	
  doubles	
  

down	
  on	
  its	
  pre-­‐Siege	
  style	
  of	
  discourse,	
  arguing	
  that	
  “this	
  Conqueror’s”	
  military	
  exploits	
  

had	
  made	
  him	
  “the	
  Pharaoh	
  of	
  all	
  your	
  [detractors’]	
  hopes.”	
  Apparently	
  pleased	
  with	
  this	
  

claim	
  of	
  individual,	
  pseudo-­‐monarchical	
  power	
  and	
  dominant	
  martial	
  manhood,	
  the	
  author	
  

continues:	
  “It	
  is	
  not	
  Alexander	
  whom	
  you	
  slander,	
  nor	
  Pompey,	
  nor	
  their	
  ilk.	
  For,	
  you	
  

should	
  plainly	
  see	
  that	
  in	
  comparison	
  with	
  such	
  a	
  glorious	
  life	
  [as	
  Condé’s],	
  their	
  exploits	
  

cannot	
  compare.”452	
  We	
  should	
  not	
  be	
  surprised	
  that	
  this	
  pamphlet	
  failed	
  to	
  win	
  the	
  

Princes	
  their	
  freedom:	
  claims	
  of	
  immunity	
  on	
  behalf	
  of	
  a	
  man	
  who	
  was	
  at	
  that	
  moment	
  in	
  

chains	
  were	
  unlikely	
  to	
  succeed.	
  More	
  significantly,	
  it	
  was	
  always	
  difficult	
  to	
  argue	
  for	
  the	
  

innocence	
  of	
  one	
  accused	
  of	
  amassing	
  improper	
  personal	
  power,	
  on	
  the	
  grounds	
  that	
  he	
  

stood	
  above	
  Pharaohs	
  and	
  Emperors.	
  That	
  these	
  ideas	
  aimed	
  to	
  sway	
  an	
  audience	
  caught	
  

up	
  in	
  a	
  current	
  of	
  public-­‐mindedness	
  and	
  self-­‐sacrifice	
  further	
  weakened	
  the	
  author’s	
  

effort.	
  Tracts	
  like	
  this	
  likely	
  did	
  more	
  harm	
  than	
  good	
  for	
  the	
  Princely	
  cause.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
451	
  Le	
  Mareschal	
  de	
  Turenne	
  aux	
  bons	
  bourgeois	
  de	
  Paris	
  (Paris:	
  1650).	
  
452	
  La	
  Satyre	
  des	
  Satyres	
  du	
  temps	
  (Paris:	
  Francois	
  Noel,	
  nd),	
  3-­‐4.	
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But	
  not	
  all	
  appeals	
  on	
  the	
  grounds	
  of	
  unmodified	
  personal	
  kingship	
  were	
  so	
  tone-­‐

deaf	
  to	
  the	
  growing	
  importance	
  of	
  patriotism.	
  In	
  Bordeaux,	
  the	
  Princesse	
  very	
  effectively	
  

claimed	
  that	
  Condé’s	
  individuated	
  relationship	
  with	
  the	
  local	
  Parlement,	
  and	
  with	
  the	
  

corporate	
  body	
  of	
  the	
  city	
  itself	
  should	
  govern	
  their	
  allegiances.453	
  Elsewhere,	
  the	
  royalist	
  

Comte	
  de	
  Saint-­‐Aignan	
  was	
  unsettled	
  enough	
  by	
  similar	
  claims,	
  put	
  forward	
  in	
  leaflets	
  

disseminated	
  among	
  his	
  soldiers,	
  that	
  he	
  collected	
  and	
  reported	
  them	
  to	
  Mazarin.	
  The	
  short	
  

message,	
  addressed	
  to	
  “All	
  bons	
  François	
  among	
  the	
  troops	
  of	
  the	
  Comte	
  de	
  Saint-­‐Aignan,”	
  

promised	
  good	
  pay,	
  and	
  a	
  worthy	
  cause	
  to	
  any	
  who	
  would	
  rally	
  to	
  the	
  Prince’s	
  side.	
  But	
  

more	
  than	
  that,	
  it	
  sought	
  to	
  spur	
  outrage	
  for	
  Condé’s	
  unjust	
  treatment	
  at	
  Mazarin’s	
  hands:	
  

All	
  of	
  France	
  knows	
  that	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  has	
  always,	
  and	
  will	
  always	
  be	
  a	
  
very	
  faithful	
  servant	
  of	
  the	
  King,	
  and	
  that	
  Mazarin	
  has	
  imprisoned	
  him	
  
through	
  treachery	
  and	
  ingratitude[.]	
  This	
  is	
  why	
  all	
  brave	
  knights	
  and	
  
soldiers	
  must	
  serve	
  in	
  his	
  party,	
  until	
  he	
  is	
  freed.	
  When	
  one	
  is	
  on	
  the	
  side	
  of	
  
justice	
  and	
  right,	
  so	
  too	
  is	
  God	
  with	
  you.454	
  
	
  

This	
  note	
  argues	
  concisely	
  that	
  Condé’s	
  personal	
  loyalty	
  to	
  the	
  King	
  should	
  have	
  won	
  him	
  

Mazarin’s	
  thanks	
  and	
  friendship,	
  but	
  has	
  resulted	
  in	
  the	
  opposite.	
  So,	
  all	
  “good	
  Frenchmen”	
  

and	
  “brave	
  knights”	
  should	
  defend	
  his	
  cause,	
  not	
  only	
  for	
  its	
  inherent	
  justice,	
  but	
  for	
  its	
  

implicit	
  bearing	
  on	
  the	
  wellbeing	
  of	
  France’s	
  monarchy.	
  

The	
  inconsistent,	
  and	
  initially	
  impotent	
  usage	
  of	
  patriotic	
  masculinity	
  language	
  in	
  

Condéen	
  texts	
  is	
  all	
  the	
  more	
  striking	
  in	
  contrast	
  to	
  its	
  prominent,	
  pervasive	
  place	
  in	
  

populist	
  and	
  royalist	
  pamphlets.	
  So,	
  when	
  the	
  Prince’s	
  frondeur	
  mistress,	
  la	
  Petite	
  Nichon,	
  

again	
  took	
  up	
  her	
  pen	
  to	
  satirically	
  “console”	
  the	
  Prince	
  during	
  his	
  imprisonment,	
  she	
  did	
  

not	
  fail	
  to	
  point	
  out	
  the	
  effeminacy	
  of	
  his	
  errors.	
  “I	
  always	
  believed,	
  Monsieur,	
  that	
  the	
  

grandeur	
  of	
  your	
  courage	
  that	
  accompanied	
  you	
  in	
  times	
  of	
  danger	
  would	
  follow	
  you	
  still,	
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  See	
  Chapter	
  4,	
  pp.	
  202-­‐206.	
  
454	
  AAE	
  869	
  f.312,	
  “Coppie	
  des	
  billets	
  jettez	
  par	
  les	
  ennemis	
  dans	
  le	
  camp,”	
  Saint-­‐Aignan	
  to	
  Mazarin,	
  nd.	
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in	
  prison.”	
  Instead,	
  she	
  has	
  heard	
  rumors	
  that	
  Condé	
  had	
  lost	
  himself	
  to	
  madness	
  at	
  

Vincennes,	
  clawing	
  and	
  biting	
  his	
  guards	
  and	
  refusing	
  to	
  see	
  the	
  priest	
  sent	
  to	
  minister	
  to	
  

him.455	
  Nichon	
  contrasts	
  the	
  Prince’s	
  former	
  “courage”	
  in	
  fighting	
  for	
  France	
  and	
  the	
  King,	
  

against	
  the	
  wanton	
  violence	
  in	
  his	
  temperament	
  since	
  the	
  Siege,	
  in	
  her	
  contention	
  that	
  

God’s	
  will	
  alone	
  is	
  responsible	
  Condé’s	
  victories:	
  “If	
  you	
  were	
  victorious,	
  it	
  is	
  He	
  who	
  gave	
  

force	
  to	
  your	
  arms…	
  You	
  were	
  born	
  to	
  support	
  the	
  throne	
  of	
  a	
  God-­‐given	
  Monarch,	
  and	
  not	
  

to	
  weaken	
  it.”456	
  The	
  Prince	
  had	
  been	
  victorious	
  and	
  courageous	
  -­‐	
  in	
  a	
  word,	
  manly	
  -­‐	
  when	
  

he	
  served	
  the	
  King	
  and	
  held	
  God’s	
  favor.	
  Since	
  he	
  abandoned	
  both	
  causes,	
  he	
  has	
  descended	
  

into	
  insanity:	
  “Beware,	
  Monsieur,	
  of	
  becoming	
  hysterical	
  [phrenetique]	
  while	
  you	
  are	
  

unable	
  to	
  trouble	
  the	
  public	
  good,	
  and	
  temper	
  impetuosity	
  with	
  moderation.”457	
  Nichon	
  

blames	
  Condé	
  for	
  picking	
  indiscriminate,	
  unworthy,	
  effeminate	
  fights	
  –	
  whether	
  with	
  his	
  

jailers	
  or	
  the	
  Parisians	
  -­‐	
  essentially	
  out	
  of	
  restlessness.	
  She	
  therefore	
  pushes	
  him	
  to	
  

moderate	
  those	
  womanly	
  passions,	
  and	
  to	
  reclaim	
  the	
  glory	
  that	
  his	
  royal	
  blood	
  and	
  the	
  

name	
  of	
  Bourbon	
  portend.	
  

Along	
  the	
  lines	
  of	
  Condé’s	
  lineage,	
  but	
  to	
  exactly	
  opposite	
  effect,	
  the	
  royalist	
  

Genealogy	
  of	
  the	
  Prince	
  detailed	
  “how	
  all	
  those	
  of	
  his	
  House	
  have	
  been	
  harmful	
  to	
  the	
  King	
  

and	
  the	
  People.”	
  This	
  author	
  needed	
  little	
  artistry	
  to	
  portray	
  the	
  cadet	
  line	
  of	
  Bourbons	
  as	
  

self-­‐serving,	
  fickle,	
  often	
  treasonous	
  malcontents,	
  willing	
  to	
  sell	
  their	
  loyalties	
  and	
  even	
  ally	
  

with	
  Spain	
  in	
  pursuit	
  of	
  ever	
  greater	
  power	
  and	
  wealth.	
  Thus,	
  Condé’s	
  grandfather	
  Henri	
  I	
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  The	
  accusations	
  on	
  this	
  point,	
  and	
  the	
  assertion	
  that	
  Conti	
  and	
  Longueville	
  were	
  staid,	
  philosophical	
  
prisoners	
  by	
  contrast,	
  exactly	
  inverts	
  the	
  reports	
  of	
  the	
  jailer	
  to	
  Mazarin,	
  a	
  certain	
  Comte	
  de	
  Bar.	
  By	
  all	
  
accounts,	
  Condé	
  bore	
  his	
  captivity	
  well,	
  while	
  the	
  always-­‐sickly	
  Conti	
  required	
  constant	
  medical	
  attention.	
  
Bar’s	
  correspondence	
  is	
  preserved	
  throughout	
  AAE	
  870-­‐873.	
  I	
  would	
  further	
  speculate	
  that	
  her	
  mention	
  of	
  
Condé’s	
  refusal	
  to	
  see	
  a	
  priest	
  while	
  in	
  chains	
  might	
  have	
  been	
  an	
  oblique	
  reminder	
  that	
  –	
  despite	
  Henri	
  II’s	
  
intense	
  persecution	
  of	
  Huguenots	
  –	
  the	
  cadet	
  Bourbons	
  had	
  once	
  subscribed	
  to	
  and	
  fought	
  for	
  the	
  religion	
  
prétendue	
  réformée.	
  
456	
  Consolation	
  de	
  la	
  Petite	
  Nichon,	
  a	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  (Paris:	
  1650),	
  passim.	
  
457	
  I	
  use	
  “hysteria,”	
  to	
  convey	
  the	
  gendered	
  implications	
  of	
  impassioned	
  madness	
  in	
  phrenetique.	
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de	
  Bourbon	
  had	
  betrayed	
  his	
  nation	
  to	
  foreigners,	
  “in	
  order	
  to	
  trouble	
  the	
  repose	
  of	
  the	
  

Sovereign	
  and	
  the	
  Patrie.”	
  The	
  Grand	
  Condé,	
  this	
  pamphlet	
  argued,	
  kept	
  the	
  family	
  tradition	
  

alive,	
  for	
  “nothing	
  could	
  impede	
  this	
  ambitious	
  spirit	
  in	
  his	
  quest	
  to	
  reign,	
  and	
  to	
  place	
  the	
  

Crown	
  on	
  his	
  head.”	
  Its	
  closing	
  passage	
  succinctly	
  expresses	
  the	
  patriotic	
  case	
  against	
  the	
  

Prince’s	
  “flood	
  of	
  pride	
  and	
  insolence”:	
  despite	
  his	
  unwarranted	
  power	
  over	
  the	
  monarchy,	
  

Condé’s	
  “ambition	
  is	
  hardly	
  perceptive	
  [clairvoyant],	
  in	
  such	
  important	
  affairs.	
  He	
  cannot	
  

imagine	
  that	
  he	
  might	
  lose	
  himself,	
  in	
  allowing	
  himself	
  to	
  be	
  governed	
  by	
  so	
  unruly	
  as	
  

passion	
  as	
  his.	
  Imprudence	
  has	
  misled	
  our	
  Prince…	
  his	
  pride	
  and	
  vanity	
  have	
  pushed	
  him	
  to	
  

the	
  precipice	
  of	
  disgrace,	
  where	
  he	
  now	
  finds	
  himself.”458	
  In	
  this	
  sense,	
  the	
  Queen’s	
  choice	
  

to	
  imprison	
  him	
  and	
  those	
  who	
  enabled	
  his	
  vainglory	
  had	
  been	
  taken	
  for	
  Condé’s	
  own	
  

good,	
  as	
  much	
  as	
  the	
  State’s.	
  Ambition	
  was	
  a	
  sin	
  against	
  the	
  patrie,	
  which	
  injured	
  both	
  the	
  

ambitious	
  man	
  and	
  the	
  community.	
  

In	
  the	
  months	
  between	
  the	
  Siege	
  and	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes,	
  patriotic	
  honor	
  had	
  

grown	
  from	
  one	
  part	
  of	
  rebels’	
  discursive	
  tactics	
  to	
  motivate	
  opposition	
  to	
  Mazarin,	
  to	
  a	
  

cornerstone	
  of	
  effective	
  political	
  claims	
  on	
  all	
  sides.	
  And	
  by	
  1651,	
  the	
  Princely	
  Party	
  had	
  

regained	
  some	
  credibility	
  on	
  this	
  point:	
  upon	
  the	
  Prince’s	
  release	
  in	
  February	
  1651,	
  and	
  

Mazarin’s	
  simultaneous	
  exile,	
  Parisians	
  again	
  lit	
  feux	
  de	
  joie,	
  this	
  time	
  in	
  celebration	
  of	
  a	
  

hero’s	
  return.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  Condéen	
  presses	
  proclaimed	
  the	
  downfall	
  of	
  the	
  “prideful,	
  

ambitious”	
  Italian.459	
  In	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  that	
  soon	
  followed,	
  both	
  Prince	
  and	
  Crown	
  

continued	
  to	
  work	
  feverishly	
  to	
  align	
  themselves	
  with	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  patrie,	
  and	
  to	
  cast	
  

their	
  opponents	
  as	
  self-­‐serving	
  parasites	
  on	
  the	
  People.	
  But	
  the	
  terms	
  of	
  this	
  discursive	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
458	
  La	
  Genealogie	
  du	
  Prince,	
  et	
  comme	
  tous	
  ceux	
  de	
  cette	
  Maison	
  ont	
  esté	
  funestes	
  au	
  Roy	
  &	
  au	
  Peuple.	
  (La	
  Haye:	
  
1650).	
  The	
  title	
  page	
  notes,	
  poignantly,	
  that	
  the	
  printer’s	
  shop	
  faces	
  the	
  prison	
  where	
  Condé	
  is	
  held.	
  
459	
  Le	
  Claquet	
  de	
  la	
  Fronde	
  sur	
  la	
  liberté	
  des	
  Princes.	
  Avec	
  une	
  elegie,	
  aux	
  dames	
  Frondeuses.	
  Par	
  le	
  menuisier	
  de	
  
Nevers	
  (np,	
  1651).	
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contest	
  had	
  been	
  set	
  in	
  the	
  Siege,	
  when	
  frondeur	
  patriotism	
  became	
  the	
  primary	
  marker	
  of	
  

national	
  belonging,	
  manly	
  virtue,	
  and	
  subsequently,	
  political	
  power.	
  

	
  

Conclusion:	
  Manhood,	
  Community,	
  Money	
  

	
   Just	
  as	
  the	
  Grand	
  Condé	
  persona	
  had	
  done	
  major	
  work	
  in	
  defining	
  the	
  boundaries	
  of	
  

the	
  virtuous	
  French	
  community,	
  so	
  his	
  image	
  provided	
  the	
  means	
  to	
  thoroughly	
  mark	
  the	
  

limits	
  of	
  patriotic	
  masculine	
  honor.	
  His	
  relationship	
  with	
  the	
  Crown	
  was	
  unchanged	
  on	
  

either	
  side	
  of	
  the	
  Siege,	
  but	
  the	
  mental	
  worlds	
  of	
  the	
  French	
  public	
  had	
  undergone	
  a	
  

revolution,	
  with	
  regard	
  to	
  the	
  meanings	
  of	
  service,	
  loyalty,	
  and	
  virtue.	
  How	
  and	
  why	
  a	
  man	
  

served,	
  to	
  whom	
  or	
  what	
  he	
  must	
  be	
  loyal,	
  and	
  the	
  attendant	
  meanings	
  and	
  perceptions	
  of	
  

dignity	
  had	
  shifted	
  definitively	
  over	
  the	
  course	
  of	
  1649,	
  even	
  if	
  those	
  changes	
  had	
  been	
  

brewing	
  for	
  long	
  years	
  before	
  the	
  Fronde.	
  On	
  each	
  of	
  these	
  points,	
  Condé	
  exemplified	
  the	
  

old	
  order,	
  and	
  was	
  successfully	
  cast	
  as	
  inverting	
  the	
  new.	
  

Above	
  all,	
  the	
  Prince	
  fell	
  short	
  of	
  the	
  patriotic	
  ideal	
  on	
  issues	
  of	
  money.	
  Frondeurs	
  

furiously	
  alleged	
  that	
  he	
  had	
  sold	
  his	
  sword	
  to	
  Mazarin’s	
  manifestly	
  evil	
  cause,	
  and	
  the	
  

Crown	
  charged	
  that	
  he	
  continued	
  to	
  enrich	
  himself	
  to	
  an	
  unbecoming,	
  perhaps	
  malignant	
  

extent.	
  Despite	
  their	
  sharply	
  conflicting	
  goals,	
  both	
  of	
  these	
  claims	
  found	
  success	
  during	
  

and	
  after	
  the	
  Siege.	
  Less	
  successfully,	
  Condé	
  himself	
  pointed	
  to	
  his	
  considerable	
  personal	
  

outlays	
  on	
  the	
  Crown’s	
  behalf,	
  his	
  rapidly-­‐dwindling	
  coffers,	
  and	
  the	
  ongoing	
  necessity	
  (in	
  

his	
  mind)	
  to	
  provide	
  for	
  friends	
  and	
  clients.	
  Katia	
  Béguin	
  aptly	
  summarizes	
  the	
  tension	
  

between	
  Condé’s	
  view	
  and	
  the	
  royal	
  party’s,	
  observing	
  that	
  “there	
  is	
  a	
  point	
  between	
  the	
  

desire	
  to	
  reward	
  and	
  surround	
  oneself	
  with	
  devoted,	
  competent	
  officers,	
  and	
  the	
  design	
  to	
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use	
  those	
  against	
  royal	
  power.”460	
  Condé	
  always	
  insisted,	
  and	
  probably	
  actually	
  believed,	
  

that	
  the	
  rewards	
  he	
  sought	
  were	
  warranted,	
  and	
  that	
  his	
  use	
  of	
  favor	
  gratified	
  loyal,	
  

meritorious	
  officers	
  and	
  clients.	
  For	
  Mazarin	
  and	
  the	
  Queen,	
  however,	
  Béguin’s	
  middle	
  

point	
  between	
  independent	
  power	
  and	
  usurpation,	
  was	
  a	
  nonsense.	
  Within	
  the	
  Sun	
  King’s	
  

developing	
  orbit,	
  there	
  could	
  be	
  no	
  second	
  center	
  of	
  gravity.	
  The	
  Cardinal	
  would	
  have	
  much	
  

preferred	
  the	
  historical	
  perspective	
  of	
  anthropologist	
  Antoni	
  Maczak,	
  who	
  observes	
  that	
  

seventeenth-­‐century	
  monarchs	
  “strove	
  to	
  gain	
  a	
  monopoly	
  of	
  opportunities	
  for	
  social	
  and	
  

economic	
  advancement	
  among	
  the	
  nobility	
  as	
  well	
  as	
  other	
  ambitious	
  groups.”461	
  Bluet’s	
  

dire	
  assessment	
  in	
  February	
  1649	
  of	
  Condé’s	
  competing	
  monopoly	
  over	
  favor	
  certainly	
  

overstated	
  the	
  reality,	
  but	
  in	
  doing	
  so,	
  illuminated	
  the	
  royal	
  party’s	
  mentality	
  and	
  motives.	
  

Patriotic	
  masculine	
  honor	
  was	
  thus	
  a	
  convenient	
  and	
  effective	
  means	
  for	
  the	
  Crown	
  

to	
  redress	
  the	
  Prince’s	
  massive,	
  troublesome	
  wealth	
  and	
  power.	
  The	
  rise	
  of	
  the	
  patrie	
  

during	
  the	
  Siege	
  had	
  elevated	
  the	
  importance	
  of	
  generosity,	
  and	
  concurrently	
  brought	
  

selfish	
  qualities	
  linked	
  to	
  ambition	
  into	
  emphatic	
  disrepute.	
  The	
  frondeurs	
  themselves	
  had	
  

focused	
  on	
  Mazarin’s	
  tyranny	
  with	
  such	
  charges,	
  and	
  decried	
  Condé	
  mainly	
  as	
  his	
  

accomplice	
  or	
  hired	
  muscle.	
  But	
  the	
  Crown	
  channeled	
  the	
  frondeurs’	
  aversion	
  to	
  ambition	
  

generally,	
  toward	
  Condé	
  in	
  a	
  more	
  focused,	
  and	
  much	
  more	
  consequential	
  way.	
  The	
  

Princes’	
  Prison	
  resulted	
  from	
  their	
  untoward	
  self-­‐interest,	
  which	
  the	
  Regent	
  portrayed	
  as	
  

an	
  embryonic	
  stage	
  of	
  usurping	
  royal	
  authority	
  itself.	
  In	
  January	
  of	
  1649,	
  patriotic	
  

masculinity	
  had	
  risen	
  to	
  prominence	
  in	
  conjuction	
  with	
  the	
  rebels’	
  patrie;	
  by	
  January	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
460	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  97.	
  
461	
  Antoni	
  Maczak,	
  “From	
  Aristocratic	
  Household	
  to	
  Princely	
  Court:	
  Restructuring	
  Patronage	
  in	
  the	
  Sixteenth	
  
and	
  Seventeenth	
  Centuries,”	
  in	
  Princes,	
  Patronage,	
  and	
  the	
  Nobility:	
  The	
  Court	
  at	
  the	
  Beginning	
  of	
  the	
  Modern	
  
Age	
  c.1450-­‐1650,	
  eds.	
  Ronald	
  G.	
  Asch	
  and	
  Adolf	
  M.	
  Birke	
  (London:	
  German	
  Historical	
  Insitute/Oxford	
  UP,	
  
1991),	
  319.	
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1650,	
  the	
  generous,	
  protective	
  model	
  of	
  manhood	
  had	
  become	
  the	
  centerpiece	
  of	
  the	
  royal	
  

party’s	
  justification	
  for	
  a	
  preemptive	
  move	
  against	
  the	
  Grand	
  Condé.	
  And	
  as	
  we	
  will	
  see	
  in	
  

Chapter	
  4,	
  by	
  1651,	
  patriotic	
  masculinity	
  stood	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  own	
  

apologetics.	
  Though	
  the	
  rival	
  factions	
  in	
  the	
  Fronde	
  agreed	
  on	
  little	
  else,	
  they	
  all	
  shared	
  the	
  

view	
  -­‐	
  in	
  public,	
  at	
  least	
  -­‐	
  that	
  service	
  to	
  France	
  trumped	
  all	
  other	
  considerations,	
  and	
  that	
  a	
  

man	
  must	
  work	
  for	
  the	
  betterment	
  of	
  the	
  national	
  community.	
  	
  

“Betterment,”	
  however,	
  could	
  mean	
  many	
  things,	
  and	
  might	
  be	
  accomplished	
  by	
  a	
  

wide	
  array	
  of	
  means.	
  The	
  vicissitudes	
  of	
  patriotic	
  arguments,	
  and	
  the	
  varying	
  degrees	
  of	
  

success	
  they	
  might	
  find,	
  are	
  the	
  subject	
  of	
  Chapter	
  4.	
  

	
  
	
   	
  



  

 

188	
  

Chapter	
  4	
  -­‐	
  Patriotic	
  Treason:	
  Spain	
  and	
  Bordeaux	
  in	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  	
  

Since	
  his	
  arrest	
  in	
  early	
  1650,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  had	
  spent	
  more	
  than	
  a	
  year	
  in	
  

chains,	
  accused	
  of	
  plotting	
  to	
  usurp	
  the	
  throne	
  of	
  France.	
  It	
  is	
  therefore	
  striking	
  that	
  he	
  left	
  

prison	
  not	
  only	
  exonerated,	
  but	
  broadly	
  acclaimed	
  as	
  the	
  most	
  virtuous,	
  most	
  heroic,	
  most	
  

patriotic	
  man	
  in	
  France.462	
  He	
  once	
  again	
  seemed	
  the	
  most	
  French	
  man	
  in	
  the	
  kingdom.	
  The	
  

Prince’s	
  friends	
  and	
  allies	
  asserted	
  that	
  his	
  past	
  sacrifices	
  and	
  services	
  to	
  the	
  nation,	
  his	
  

patience	
  in	
  suffering	
  Cardinal	
  Mazarin’s	
  persecution,	
  and	
  his	
  total	
  obedience	
  to	
  the	
  King	
  

had	
  demonstrated	
  the	
  perfect	
  attachment	
  to	
  France	
  that	
  his	
  birth	
  and	
  blood	
  promised.	
  So,	
  

it	
  was	
  neither	
  metaphor	
  nor	
  exaggeration	
  when	
  he	
  proclaimed,	
  “The	
  good	
  of	
  the	
  State	
  is	
  

attached	
  to	
  my	
  person.”463	
  This	
  bold	
  declaration	
  followed	
  from	
  the	
  premises	
  that	
  Condé	
  

had	
  claimed	
  since	
  Rocroi:	
  his	
  framework	
  of	
  personal	
  kingship	
  demanded	
  recognition	
  in	
  

strict	
  proportion	
  to	
  mérite,	
  valorized	
  proximity	
  to	
  the	
  monarch,	
  and	
  couched	
  public	
  and	
  

political	
  commitments	
  in	
  personal	
  terms.	
  Condé	
  argued	
  that	
  because	
  he	
  stood	
  at	
  the	
  apex	
  

of	
  nearly	
  every	
  hierarchy	
  in	
  France,	
  his	
  own	
  treatment	
  directly	
  reflected	
  the	
  health	
  of	
  the	
  

State.	
  If	
  the	
  King,	
  or	
  whoever	
  acted	
  in	
  his	
  name,464	
  failed	
  to	
  esteem	
  his	
  person	
  and	
  exploits,	
  

then	
  no	
  royal	
  servant	
  could	
  hope	
  for	
  a	
  just	
  reward,	
  and	
  the	
  system	
  as	
  a	
  whole	
  was	
  broken.	
  

In	
  the	
  abstract,	
  this	
  logic	
  seems	
  unobjectionable,	
  but	
  the	
  latter	
  years	
  of	
  the	
  Fronde	
  would	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
462	
  The	
  archive	
  of	
  the	
  Prince’s	
  correspondence	
  contains	
  scores	
  of	
  letters,	
  from	
  nobles	
  and	
  clerics	
  of	
  all	
  ranks,	
  
courts,	
  cities,	
  and	
  corporate	
  bodies	
  across	
  France,	
  as	
  well	
  as	
  rulers	
  and	
  notables	
  across	
  Europe,	
  all	
  
congratulating	
  him	
  in	
  eubllient	
  terms,	
  in	
  the	
  months	
  following	
  his	
  return.	
  See	
  carton	
  P.X	
  in	
  the	
  Archives	
  de	
  la	
  
Musée	
  Condé	
  [AC].	
  
463	
  Lettre	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  Gouverneur	
  de	
  Guyenne,	
  escrite	
  à	
  Messieurs	
  de	
  la	
  Cour	
  de	
  Parlement	
  
de	
  Bourdeaux	
  (Bordeaux:	
  Jacques	
  Mongiron	
  Millanges,	
  18	
  July	
  1651),	
  4.	
  
464	
  After	
  September	
  7,	
  1651,	
  when	
  Louis	
  XIV	
  reached	
  majority,	
  most	
  texts	
  speak	
  of	
  the	
  King	
  choosing,	
  acting,	
  
or	
  otherwise	
  exercising	
  power.	
  However,	
  Mazarin	
  was	
  assuredly	
  the	
  de	
  facto	
  ruler,	
  advised	
  by	
  the	
  Queen	
  and	
  
his	
  close	
  confidants,	
  just	
  as	
  under	
  the	
  Regency.	
  I	
  therefore	
  speak	
  of	
  “the	
  Crown”	
  acting	
  during	
  these	
  years,	
  to	
  
include	
  the	
  Cardinal	
  and	
  his	
  confidants,	
  although	
  the	
  language	
  of	
  my	
  sources	
  often	
  requires	
  acceptance	
  of	
  the	
  
fiction	
  that	
  the	
  King	
  exercised	
  his	
  personal	
  will.	
  Where	
  Louis	
  XIV	
  himself	
  acted,	
  or	
  where	
  his	
  person	
  was	
  an	
  
operative	
  factor,	
  I	
  name	
  him	
  specifically;	
  but,	
  wherever	
  possible,	
  I	
  refer	
  to	
  the	
  office	
  of	
  King	
  rather	
  than	
  the	
  
man	
  himself,	
  for	
  the	
  man	
  himself	
  grew	
  into	
  his	
  office	
  only	
  in	
  the	
  late	
  1650s,	
  and	
  especially	
  after	
  1661.	
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put	
  the	
  theory	
  to	
  a	
  stern	
  test.	
  As	
  events	
  unfolded,	
  Condé	
  claimed	
  that	
  his	
  embodied	
  

attachment	
  to	
  France	
  could	
  justify	
  incivilities	
  to	
  the	
  Queen,	
  defiance	
  of	
  royal	
  orders,	
  war	
  

against	
  the	
  Crown,	
  and	
  even	
  an	
  alliance	
  with	
  Spain.	
  The	
  Grand	
  Condé	
  was	
  so	
  French,	
  the	
  

argument	
  went,	
  that	
  even	
  his	
  rebellion	
  and	
  treason	
  were	
  patriotic.	
  

The	
  Princely	
  Fronde,	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  long	
  war	
  against	
  the	
  Crown	
  (1651-­‐1653),	
  

has	
  been	
  most	
  often	
  portrayed	
  as	
  a	
  purely	
  cynical	
  revolt,	
  devoid	
  of	
  any	
  serious	
  battle	
  over	
  

ideas.	
  Historians	
  and	
  contemporary	
  chroniclers	
  have	
  told	
  its	
  story	
  in	
  the	
  movements	
  of	
  

armies,	
  the	
  twists	
  of	
  courtly	
  conspiracies,	
  and	
  the	
  naked	
  struggle	
  for	
  money	
  and	
  power.	
  

Condé’s	
  own	
  acts,	
  especially	
  turning	
  against	
  the	
  King	
  and	
  allying	
  with	
  Spain,	
  after	
  staunchly	
  

supporting	
  the	
  Crown	
  through	
  1649,	
  seem	
  to	
  prove	
  this	
  point.	
  Where	
  the	
  Parlementary	
  

Fronde	
  appears	
  as	
  a	
  “constitutional”	
  movement,	
  or	
  at	
  least	
  a	
  rebellion	
  with	
  a	
  discernible	
  

agenda,	
  the	
  Princely	
  phase	
  has	
  been	
  painted	
  as	
  the	
  last	
  great	
  noble	
  revolt,	
  though	
  one	
  with	
  

no	
  greater	
  motive	
  than	
  self-­‐interest,	
  vengeance,	
  and	
  thirst	
  for	
  power.465	
  Although	
  the	
  

Grand	
  Condé	
  did	
  not	
  advance	
  a	
  systematic	
  political	
  ideology,	
  sensu	
  stricto,	
  I	
  argue	
  against	
  

the	
  portrayal	
  of	
  his	
  Fronde	
  as	
  “a	
  period	
  of	
  imprudence	
  and	
  of	
  exaggeration,	
  without	
  sense	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
465	
  The	
  clearest	
  example	
  of	
  this	
  line	
  of	
  argument	
  comes	
  in	
  Ranum’s	
  The	
  Fronde:	
  A	
  French	
  Revolution,	
  1648-­‐
1652	
  (New	
  York:	
  Norton,	
  1993),	
  though	
  nearly	
  all	
  studies	
  of	
  the	
  period	
  subscribe	
  to	
  such	
  a	
  vision	
  in	
  varying	
  
degrees.	
  Arlette	
  Jouanna,	
  Le	
  devoir	
  de	
  révolte:	
  La	
  noblesse	
  française	
  et	
  la	
  gestation	
  de	
  l’État	
  moderne,	
  1559-­‐
1661	
  (Fayard,	
  1989),	
  220-­‐244,	
  casts	
  Condé’s	
  motivation	
  in	
  the	
  Fronde	
  as	
  a	
  mixture	
  of	
  distaste	
  for	
  Mazarin’s	
  
monopolization	
  of	
  royal	
  power,	
  and	
  his	
  own	
  injured	
  honor.	
  The	
  otherwise-­‐excellent	
  analysis	
  of	
  Jouhaud,	
  
Mazarinades:	
  la	
  Fronde	
  des	
  mots	
  (Paris:	
  Aubier,	
  1985),	
  112,	
  distinguishes	
  between	
  the	
  “good	
  use”	
  of	
  frondeur	
  
pamphlets	
  in	
  the	
  early	
  Fronde,	
  and	
  the	
  more	
  bloodthirsty	
  Condéen	
  pamphlets	
  of	
  the	
  spring	
  of	
  1652.	
  Albert	
  
Hamscher	
  contrasts	
  the	
  moderation	
  of	
  the	
  Parlementary	
  Fronde	
  with	
  the	
  “anarchy”	
  of	
  its	
  Princely	
  phase,	
  in	
  
which	
  “other	
  groups	
  involved	
  in	
  the	
  conflict	
  each	
  pursued	
  their	
  own	
  grievances.”	
  The	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  after	
  
the	
  Fronde	
  (1653-­‐1673)	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  1976)	
  ,	
  xx.	
  Notable	
  exceptions	
  include	
  
Bannister’s	
  Condé	
  in	
  Context:	
  Ideological	
  Change	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (Oxford,	
  UK:	
  Legenda,	
  2000),	
  
though	
  he	
  problematically	
  describes	
  the	
  Prince’s	
  conception	
  of	
  the	
  monarchy	
  as	
  “essentially	
  static,”	
  and	
  
paints	
  his	
  Fronde	
  as	
  a	
  nostalgic	
  effort	
  to	
  reinstate	
  the	
  feudalism	
  of	
  bygone	
  days.	
  Likewise,	
  Béguin’s	
  Princes	
  de	
  
Condé:	
  Rebelles,	
  Courtisans	
  et	
  Mécènes	
  dans	
  la	
  France	
  du	
  Grand	
  Siècle	
  (Paris:	
  Champ	
  Vallon,	
  1999)	
  largely	
  
skirts	
  the	
  question	
  in	
  its	
  focus	
  on	
  the	
  material	
  concerns	
  of	
  the	
  Prince’s	
  clientage	
  network.	
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and	
  without	
  a	
  goal.”466	
  The	
  following	
  pages	
  will	
  demonstrate	
  that	
  the	
  Prince	
  maintained	
  an	
  

internally	
  coherent	
  model	
  of	
  personal	
  kingship,	
  and	
  elaborated	
  upon	
  it	
  to	
  accommodate	
  the	
  

circumstances	
  of	
  his	
  rebellion	
  as	
  it	
  developed.	
  During	
  the	
  civil	
  war	
  of	
  1651-­‐1653,	
  the	
  

Prince	
  sought	
  to	
  promote,	
  or	
  else	
  impose	
  his	
  “correct”	
  form	
  of	
  the	
  French	
  monarchy,	
  and	
  to	
  

mobilize	
  French	
  opinion	
  in	
  its	
  favor.	
  The	
  Grand	
  Condé’s	
  rebellion	
  failed,	
  I	
  argue,	
  because	
  of	
  

an	
  inability	
  to	
  harmonize	
  his	
  personal	
  kingship	
  with	
  the	
  community-­‐oriented,	
  moralistic	
  

discourse	
  of	
  the	
  patrie.	
  The	
  Prince	
  faced	
  battlefield	
  setbacks	
  and	
  material	
  deficiencies,	
  but	
  

these	
  might	
  have	
  been	
  ameliorated	
  had	
  the	
  people	
  of	
  France	
  risen	
  to	
  support	
  his	
  cause	
  as	
  

he	
  asserted	
  they	
  must.	
  Specifically,	
  he	
  failed	
  to	
  convince	
  the	
  patriotic	
  French	
  that	
  Spanish	
  

troops	
  and	
  Bordelaise	
  radicals	
  would	
  work	
  for	
  France’s	
  wellbeing.	
  

The	
  present	
  chapter	
  analyzes	
  three	
  aspects	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde.	
  First,	
  it	
  considers	
  

the	
  actions	
  of	
  the	
  Condé	
  house	
  during	
  the	
  Prison	
  of	
  the	
  Princes	
  in	
  1650.	
  Feeling	
  their	
  honor	
  

and	
  liberty	
  threatened,	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  family	
  and	
  friends	
  concluded	
  alliances	
  with	
  

Spain	
  and	
  the	
  rebellious	
  city	
  of	
  Bordeaux.	
  In	
  each	
  case,	
  they	
  justified	
  their	
  otherwise-­‐illicit	
  

acts	
  by	
  the	
  logics	
  of	
  personal	
  kingship,	
  which	
  they	
  claimed	
  legitimized	
  their	
  resistance	
  and	
  

normalized	
  their	
  relationships	
  with	
  extraordinary	
  entities.	
  Second,	
  I	
  examine	
  the	
  creation	
  

and	
  promotion	
  of	
  the	
  Party	
  of	
  Princes,	
  in	
  the	
  treaties	
  and	
  pamphlets	
  of	
  late	
  1651.	
  After	
  

Condé’s	
  return	
  from	
  prison	
  and	
  rupture	
  with	
  the	
  Crown,	
  the	
  Prince	
  built	
  ties	
  with	
  critical	
  

noblemen,	
  Philip	
  IV	
  of	
  Spain,	
  and	
  the	
  city	
  of	
  Bordeaux.	
  Each	
  highlights	
  an	
  aspect	
  of	
  Condé’s	
  

individuated	
  vision	
  of	
  politics:	
  with	
  noble	
  clients,	
  we	
  see	
  his	
  desired	
  arithmetic	
  equation	
  of	
  

service	
  and	
  reward,	
  and	
  strict	
  hierarchy	
  of	
  clientage.	
  With	
  Spain,	
  Condé	
  insisted	
  on	
  the	
  

centrality	
  of	
  recognition	
  and	
  gratitude,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  persistence	
  of	
  embodied	
  national	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
466	
  Ernst	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde	
  (Leiden:	
  University	
  Press,	
  1954),	
  259.	
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traits.	
  With	
  Bordeaux,	
  the	
  Prince	
  emphasized	
  the	
  paternal	
  attributes	
  of	
  power,	
  especially	
  

fatherly	
  care	
  and	
  filial	
  devotion.	
  Third	
  and	
  finally,	
  the	
  Prince	
  launched	
  a	
  massive	
  pamphlet	
  

campaign	
  in	
  support	
  of	
  his	
  martial	
  efforts.	
  The	
  Princely	
  mazarinades	
  of	
  late	
  1651	
  and	
  1652	
  

demonized	
  the	
  Cardinal	
  and	
  deified	
  the	
  Prince	
  along	
  the	
  lines	
  of	
  personal	
  kingship.	
  But	
  

more	
  than	
  that,	
  these	
  texts	
  present	
  evidence	
  of	
  the	
  Prince’s	
  aim	
  to	
  adopt	
  the	
  selfless	
  patrie	
  

discourse	
  that	
  had	
  gained	
  currency	
  since	
  1649,	
  in	
  order	
  to	
  justify	
  his	
  rebellion	
  as	
  a	
  whole,	
  

and	
  his	
  Spanish	
  treaty	
  in	
  particular.	
  

The	
  apparent	
  hypocrisy	
  of	
  the	
  Prince’s	
  patriotic	
  claims,	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  his	
  ostensible	
  

treason,	
  demanded	
  a	
  response	
  that	
  Condéen	
  apologists	
  labored	
  to	
  provide.	
  Ultimately,	
  the	
  

alliances	
  with	
  Spain	
  and	
  with	
  Bordeaux	
  were	
  each	
  heavily	
  freighted	
  with	
  implications	
  for	
  

the	
  status	
  of	
  French	
  subjects,	
  both	
  as	
  French,	
  and	
  as	
  subjects.	
  Could	
  a	
  Prince	
  of	
  the	
  Blood,	
  

or	
  any	
  other	
  Frenchman,	
  legitimately	
  engage	
  with	
  a	
  foreign	
  power?	
  Could	
  a	
  French	
  subject	
  

defy	
  the	
  King’s	
  express	
  orders,	
  for	
  the	
  good	
  of	
  the	
  King’s	
  service?	
  What	
  did	
  the	
  patrie	
  

demand,	
  and	
  who	
  could	
  claim	
  to	
  speak	
  for	
  it?	
  The	
  Grand	
  Condé’s	
  personal	
  kingship	
  could	
  

supply	
  answers	
  that	
  were	
  tenable	
  and	
  even	
  reasonable	
  as	
  a	
  self-­‐contained	
  construct,	
  but	
  

whose	
  relationship	
  to	
  dominant	
  political	
  culture	
  and	
  lived	
  reality	
  remained	
  problematic.	
  

	
  

“I	
  Entered	
  Prison	
  an	
  Innocent	
  Man,	
  I	
  Returned	
  the	
  Guiltiest	
  of	
  Men”	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  was	
  supposed	
  to	
  have	
  uttered	
  the	
  above	
  words	
  upon	
  his	
  release	
  

from	
  the	
  prison	
  at	
  Le	
  Havre	
  on	
  February	
  17,	
  1651,	
  after	
  thirteen	
  months	
  there	
  with	
  his	
  

brother	
  Conti	
  and	
  his	
  brother-­‐in-­‐law	
  Longueville.	
  Condé	
  perhaps	
  exaggerated	
  his	
  

“innocence”	
  prior	
  to	
  his	
  arrest,	
  but	
  his	
  quip	
  summarizes	
  the	
  circumstances	
  he	
  faced	
  when	
  

he	
  returned:	
  his	
  clients	
  had	
  spent	
  the	
  prior	
  year	
  fomenting	
  unrest	
  wherever	
  possible,	
  a	
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Spanish	
  army	
  had	
  attempted	
  to	
  free	
  him	
  by	
  force,	
  and	
  a	
  rebellious	
  city	
  had	
  defied	
  royal	
  

orders	
  in	
  succoring	
  his	
  family	
  and	
  friends.	
  The	
  civil	
  war	
  that	
  Condé	
  undertook	
  in	
  the	
  

autumn	
  of	
  1651	
  was	
  shaped,	
  and	
  perhaps	
  necessitated	
  by	
  the	
  events	
  that	
  transpired	
  during	
  

his	
  incarceration.	
  Above	
  all,	
  the	
  actions	
  of	
  his	
  wife,	
  Claire-­‐Clémence	
  de	
  Maillé-­‐Brèzé,	
  and	
  

his	
  sister,	
  the	
  Duchesse	
  de	
  Longueville,	
  laid	
  the	
  foundation	
  and	
  set	
  the	
  tone	
  for	
  the	
  

remainder	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde.	
  

The	
  Grand	
  Condé’s	
  shocking	
  arrest	
  on	
  January	
  18,	
  1650	
  had	
  triggered	
  an	
  

understandable	
  panic	
  throughout	
  his	
  household.	
  The	
  Duchesse	
  de	
  Longueville	
  and	
  the	
  

Maréchal	
  de	
  Turenne	
  (erstwhile	
  frondeur	
  and	
  friend	
  to	
  Condé467)	
  in	
  February	
  fled	
  north	
  to	
  

Normandy,	
  where	
  the	
  Duc	
  de	
  Longueville	
  had	
  land,	
  resources,	
  and	
  a	
  well-­‐established	
  

power	
  base.	
  The	
  Cardinal	
  and	
  Queen	
  viewed	
  these	
  acts	
  as	
  preparation	
  for	
  civil	
  war,	
  which	
  

they	
  already	
  suspected	
  the	
  Parti	
  des	
  Princes	
  sought	
  to	
  foment.468	
  In	
  response,	
  Mazarin	
  

brought	
  Louis	
  XIV	
  at	
  the	
  head	
  of	
  a	
  royal	
  army	
  to	
  Rouen,	
  where	
  Longueville	
  had	
  hoped	
  to	
  

rouse	
  support	
  from	
  the	
  Parlement	
  and	
  populace.	
  The	
  Duchesse	
  now	
  fled	
  to	
  Dieppe,	
  and	
  

ultimately	
  to	
  Rotterdam	
  ahead	
  of	
  Mazarin’s	
  royal	
  troops,	
  while	
  Turenne	
  retired	
  to	
  Stenay	
  

(Meuse),	
  a	
  longtime	
  Condéen	
  fortress.	
  From	
  their	
  positions	
  beyond	
  the	
  Crown’s	
  reach,	
  the	
  

two	
  Grands	
  engaged	
  in	
  international	
  intrigues	
  on	
  the	
  Prince’s	
  behalf.	
  By	
  March,	
  they	
  had	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
467	
  Aumale	
  claims,	
  justifiably,	
  that	
  Turenne’s	
  attachment	
  to	
  the	
  Prince	
  was	
  personal	
  and	
  heartfelt.	
  Henri	
  
Eugène	
  Philippe	
  Louis	
  d’Orléans,	
  Duc	
  d’Aumale,	
  Histoire	
  des	
  Princes	
  de	
  Condé	
  pendant	
  les	
  XVIe	
  et	
  XVIIe	
  siècles,	
  
7	
  vol.	
  (Paris:	
  Calmann	
  Lévy,	
  1886),	
  vi:	
  5.	
  
468	
  This	
  reaction	
  was	
  “understandable,”	
  and	
  perhaps	
  “correct”	
  fits	
  better	
  -­‐	
  upon	
  news	
  of	
  Condé’s	
  arrest,	
  Pierre	
  
Lenet’s	
  first	
  thought	
  turned	
  to	
  military	
  preparations,	
  and	
  how	
  “it	
  would	
  not	
  be	
  difficult	
  to	
  incite	
  the	
  
Parlement,	
  the	
  towns,	
  and	
  the	
  province	
  against	
  the	
  author	
  of	
  so	
  extraordinary	
  a	
  deed	
  [Mazarin].”	
  Ultimately,	
  
the	
  enthusiasm	
  for	
  the	
  Condéen	
  cause	
  that	
  Lenet	
  hoped	
  for	
  failed	
  to	
  materialize	
  until	
  much	
  later	
  in	
  the	
  year.	
  
Pierre	
  Lenet,	
  Mémoires	
  de	
  Pierre	
  Lenet…	
  concernant	
  l’histoire	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé…,	
  eds.	
  Champollion-­‐Figeac	
  
and	
  Champollion	
  in	
  Nouvelle	
  Collection	
  des	
  Mémoires	
  pour	
  servir	
  	
  à	
  l’histoire	
  de	
  France,	
  eds.	
  Michaud	
  and	
  
Poujoulat,	
  Série	
  3:	
  II	
  (Paris:	
  Editeur	
  du	
  commentaire	
  du	
  Code	
  Civil,	
  1838),	
  209-­‐210.	
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arranged	
  for	
  Spanish	
  troops	
  from	
  Flanders	
  to	
  enter	
  France,	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  liberate	
  the	
  

princely	
  prisoners,	
  then	
  held	
  just	
  outside	
  Paris	
  at	
  the	
  Chateau	
  de	
  Vincennes.469	
  	
  

Though	
  arguably	
  necessary	
  from	
  a	
  strategic	
  perspective,	
  Longueville	
  and	
  Turenne’s	
  

flight,	
  treaty,	
  and	
  counteroffensive	
  posed	
  obvious	
  representational	
  difficulties	
  with	
  the	
  

French	
  political	
  public.	
  Anticipating	
  as	
  much,	
  the	
  Duchesse	
  attempted	
  to	
  forestall	
  any	
  

backlash	
  in	
  a	
  series	
  of	
  pamphlets.	
  The	
  opening	
  gambit	
  consisted	
  of	
  two	
  printed	
  letters	
  from	
  

Longueville,	
  one	
  addressed	
  to	
  the	
  King	
  and	
  one	
  to	
  the	
  Parlement	
  of	
  Rouen,	
  which	
  appeared	
  

at	
  the	
  end	
  of	
  February	
  and	
  early	
  March,	
  1650.470	
  Both	
  attempted	
  to	
  explain,	
  justify,	
  and	
  

even	
  evoke	
  a	
  measure	
  of	
  pathos	
  for	
  the	
  rebel	
  Duchesse	
  and	
  her	
  Princely	
  brothers	
  and	
  

husband.	
  In	
  these	
  public	
  letters,	
  Longueville	
  emotionally	
  recounts	
  how	
  she	
  was	
  “torn	
  from	
  

her	
  mother’s	
  arms”	
  by	
  the	
  Cardinal’s	
  terrible	
  power,	
  and	
  forced	
  to	
  choose	
  either	
  “to	
  suffer	
  

prison,	
  or	
  to	
  flee	
  my	
  Patrie.”	
  Given	
  these	
  two	
  unthinkable	
  alternatives,	
  she	
  now	
  publicizes	
  

the	
  events	
  that	
  have	
  driven	
  her	
  to	
  fight	
  back.	
  	
  

Throughout	
  both	
  letters,	
  Longueville	
  positions	
  herself	
  as	
  a	
  faithful,	
  submissive	
  

servant	
  of	
  the	
  King,	
  pushed	
  to	
  rebel	
  by	
  the	
  perfidy	
  of	
  the	
  man	
  who	
  wields	
  royal	
  power.	
  She	
  

insists	
  that	
  “nothing	
  could	
  turn	
  me	
  from	
  a	
  total	
  obedience,”	
  and	
  claims	
  to	
  have	
  dispatched	
  

letters	
  to	
  Court	
  at	
  various	
  moments,	
  to	
  assure	
  the	
  royals	
  that	
  she	
  had	
  no	
  desire	
  for	
  

rebellion.	
  Indeed,	
  she	
  has	
  “given	
  orders	
  everywhere	
  that	
  all	
  would	
  obey,”471	
  and	
  assured	
  

the	
  Parlement	
  of	
  Rouen	
  that	
  she	
  had	
  “no	
  thought	
  at	
  all	
  to	
  trouble	
  this	
  Province.”472	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
469	
  The	
  full	
  text	
  of	
  Longueville’s	
  Spanish	
  treaty	
  is	
  in	
  the	
  Bibliothèque	
  de	
  l’Arsenal	
  [BA],	
  MS	
  3135	
  ff.442-­‐461.	
  
470	
  Archive	
  d’Affaires	
  Etrangères,	
  Mémoires	
  et	
  Documents	
  Français	
  [AAE]	
  870,	
  f.174,	
  Lettre	
  de	
  Madame	
  la	
  
Duchesse	
  de	
  Longueville	
  au	
  Roy	
  (Rotterdam,	
  28	
  Feb	
  1650);	
  AAE	
  870,	
  f.177,	
  Requeste	
  de	
  Madame	
  la	
  Duchesse	
  de	
  
Longueville	
  au	
  Parlement	
  de	
  Rouen	
  (Rotterdam,	
  nd	
  1650).	
  The	
  archivist	
  has	
  marked	
  the	
  date	
  as	
  “early	
  March.”	
  
471	
  Lettre…	
  au	
  Roy,	
  3.	
  
472	
  Requeste…	
  au	
  Parlement	
  de	
  Rouen.	
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Ultimately,	
  neither	
  “my	
  innocence,	
  nor	
  my	
  sex,	
  nor	
  my	
  rank	
  were	
  able	
  to	
  guarantee	
  my	
  

safety,”	
  and	
  of	
  necessity,	
  she	
  determined	
  to	
  defend	
  herself	
  by	
  force.473	
  	
  

Both	
  of	
  Longueville’s	
  texts	
  focus	
  primarily	
  on	
  Mazarin’s	
  self-­‐serving	
  tyranny,	
  and	
  his	
  

perversion	
  of	
  the	
  French	
  monarchy.	
  Longueville	
  rehashed	
  the	
  now-­‐familiar	
  litany	
  of	
  

charges	
  against	
  the	
  Italian	
  Prime	
  Minister,	
  with	
  acute	
  focus	
  on	
  the	
  personal	
  ingratitude	
  and	
  

“reversal	
  of	
  our	
  fundamental	
  laws”	
  evident	
  in	
  the	
  arrest	
  of	
  the	
  Princes,	
  “to	
  whom	
  all	
  the	
  

world	
  knows	
  [Mazarin]	
  owes	
  the	
  greatest	
  obligations.”474	
  Such	
  equation	
  of	
  individual	
  

relationships	
  with	
  political	
  ties	
  runs	
  throughout	
  her	
  letters,	
  and	
  lays	
  the	
  groundwork	
  for	
  

Condé’s	
  claims	
  after	
  his	
  release.	
  Further,	
  she	
  asserted	
  that	
  Mazarin	
  had	
  sabotaged	
  the	
  

recent	
  peace	
  talks	
  at	
  Münster	
  in	
  order	
  to	
  prolong	
  the	
  Habsburg	
  war,	
  and	
  with	
  it	
  his	
  excuse	
  

to	
  oppress	
  the	
  people	
  for	
  his	
  own	
  benefit.475	
  In	
  this	
  telling,	
  Mazarin	
  has	
  abused	
  royal	
  power	
  

and	
  broken	
  the	
  private	
  and	
  public	
  bonds	
  that	
  constitute	
  legitimate	
  rule.	
  He	
  has	
  

subordinated	
  the	
  bien	
  public	
  to	
  his	
  own	
  interests,	
  and	
  oppressed	
  a	
  Princess	
  of	
  royal	
  blood.	
  

In	
  her	
  framing	
  of	
  Mazarin’s	
  crimes,	
  and	
  her	
  protestations	
  of	
  fidelity	
  and	
  love	
  of	
  the	
  patrie,	
  

Longueville	
  stood	
  well	
  within	
  the	
  standard	
  tropes	
  of	
  Fronde-­‐era	
  political	
  rhetoric.	
  

But	
  vilifying	
  Mazarin	
  would	
  not	
  explain	
  the	
  Spanish	
  alliance	
  that	
  Longueville	
  was	
  

now	
  known	
  to	
  have	
  agreed	
  (and	
  which	
  she	
  would	
  soon	
  publicly	
  admit).	
  On	
  this	
  front,	
  her	
  

two	
  open	
  letters	
  take	
  a	
  curious	
  stance	
  on	
  Spain:	
  they	
  omit	
  it	
  almost	
  completely.	
  It	
  is	
  named	
  

exactly	
  once	
  -­‐	
  “[Mazarin]	
  is	
  a	
  foreigner,	
  born	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  King	
  of	
  Spain.”476	
  Spain	
  

appears	
  once	
  more,	
  but	
  obliquely	
  as	
  generic	
  “foreigners.”	
  By	
  labeling	
  Mazarin	
  estranger,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
473	
  Manifeste	
  de	
  madame	
  la	
  duchesse	
  de	
  Longueville	
  (np,	
  9	
  May	
  1650),	
  in	
  Célestin	
  Moreau,	
  Choix	
  de	
  
Mazarinades,	
  2	
  vol,	
  (Paris:	
  Jules	
  Renouard,	
  1853),	
  ii:	
  170.	
  Though	
  published	
  later,	
  this	
  pamphlet	
  reiterates	
  
and	
  synthesizes	
  major	
  points	
  of	
  her	
  arguments	
  from	
  the	
  early	
  spring,	
  notes	
  Hubert	
  Carrier,	
  La	
  Presse	
  de	
  la	
  
Fronde	
  (1648-­‐1653):	
  Les	
  Mazarinades.	
  La	
  Conquête	
  de	
  l’Opinion	
  (Geneva:	
  Droz,	
  1989),	
  108.	
  
474	
  Lettre…	
  au	
  Roy,	
  1.	
  
475	
  Requeste…	
  au	
  Parlement	
  de	
  Rouen.	
  
476	
  Requeste…	
  au	
  Parlement	
  de	
  Rouen.	
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among	
  a	
  litany	
  of	
  his	
  other	
  crimes,	
  the	
  Duchesse	
  hoped	
  to	
  delegitimize	
  the	
  Cardinal.	
  As	
  we	
  

have	
  seen,	
  estrangers	
  in	
  positions	
  of	
  power	
  automatically	
  meant	
  misrule.	
  But	
  the	
  problem,	
  

in	
  Longueville’s	
  framework,	
  was	
  not	
  with	
  Spain	
  as	
  an	
  elementally	
  evil	
  force,	
  but	
  with	
  a	
  

Spaniard	
  or	
  any	
  foreigner	
  wielding	
  French	
  royal	
  authority.	
  Mazarin’s	
  power	
  was	
  invalid	
  

and	
  destructive	
  not	
  because	
  Spain	
  itself	
  was	
  corrupt,	
  but	
  because	
  as	
  an	
  estranger,	
  he	
  

categorically	
  could	
  not	
  rule	
  well.	
  For	
  this	
  reason,	
  Longueville	
  made	
  the	
  point	
  that	
  “Princes	
  

du	
  Sang…	
  should	
  care	
  for	
  the	
  State	
  under	
  a	
  minority,”	
  as	
  their	
  blood-­‐borne	
  attachment	
  to	
  

France	
  rendered	
  them	
  incapable	
  of	
  the	
  evils	
  Mazarin	
  had	
  perpetrated.477	
  The	
  Duchesse	
  

ignored	
  Spain,	
  then,	
  because	
  Spain	
  itself	
  was	
  in	
  her	
  telling	
  a	
  distraction	
  from	
  the	
  major	
  

point.	
  Mazarin’s	
  foreignness,	
  and	
  her	
  family’s	
  Frenchness	
  defined	
  the	
  issue,	
  instead.	
  

Absolving	
  Spain	
  of	
  the	
  blame	
  for	
  Mazarin’s	
  perfidy	
  would	
  not	
  of	
  itself	
  excuse	
  her	
  

own	
  treason,	
  however.	
  To	
  do	
  so,	
  Longueville	
  once	
  again	
  sought	
  to	
  depict	
  Spain	
  itself	
  as	
  a	
  

benign	
  force.	
  She	
  admitted	
  that	
  as	
  she	
  fled	
  from	
  Mazarin’s	
  persecution,	
  “many,	
  both	
  

countrymen	
  and	
  foreigners,	
  offered	
  me	
  their	
  help.”478	
  This	
  sentence	
  seeks	
  to	
  gloss	
  over	
  the	
  

distinction	
  between	
  accepting	
  help	
  from	
  French	
  sources,	
  or	
  from	
  outside	
  France.	
  By	
  

flattening	
  the	
  difference,	
  and	
  misleadingly	
  implying	
  that	
  the	
  estrangers	
  in	
  question	
  were	
  

private	
  individuals	
  rather	
  than	
  the	
  King,479	
  Longueville	
  hoped	
  to	
  ignore	
  entirely	
  her	
  

actions’	
  troubling	
  implications	
  for	
  national	
  loyalty.	
  Nor	
  did	
  she	
  volunteer	
  that	
  the	
  foreign	
  

“help”	
  would	
  consist	
  of	
  6000	
  cavalry	
  and	
  2000	
  infantry,	
  for	
  the	
  purpose	
  of	
  an	
  assault	
  on	
  the	
  

Princes’	
  prison,	
  just	
  outside	
  Paris.480	
  Instead,	
  she	
  focused	
  on	
  the	
  unimpeachably	
  French	
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  Manifeste…,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  174.	
  
478	
  Lettre…	
  au	
  Roy,	
  3.	
  
479	
  Beyond	
  ignoring	
  the	
  problem	
  of	
  serving	
  a	
  foreign	
  power,	
  this	
  studied	
  omission	
  suggests	
  to	
  the	
  reader	
  that	
  
the	
  ties	
  between	
  the	
  two	
  entities	
  conformed	
  to	
  the	
  normative	
  clientage	
  relationships	
  of	
  the	
  day.	
  	
  
480	
  Copie	
  d’une	
  Lettre	
  escrite	
  a	
  Madame	
  la	
  Duchesse	
  de	
  Longueville	
  (Rotterdam,	
  4	
  March	
  1650),	
  9.	
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leadership	
  of	
  her	
  party,	
  and	
  their	
  proportionately	
  patriotic	
  goals.	
  Framed	
  in	
  this	
  way,	
  her	
  

alliance	
  with	
  Spain	
  would	
  benefit	
  France	
  and	
  Spain	
  individually,	
  and	
  ultimately	
  all	
  

Christendom,	
  by	
  securing	
  peace	
  between	
  the	
  most	
  powerful	
  Catholic	
  nations	
  in	
  Europe.	
  

With	
  only	
  a	
  little	
  casuistry	
  and	
  deception,	
  Longueville	
  could	
  condemn	
  Mazarin	
  as	
  Spanish,	
  

while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  inviting	
  Spanish	
  troops	
  to	
  fight	
  against	
  the	
  French	
  Crown.	
  

	
  The	
  capstone	
  of	
  Longueville’s	
  rhetorical	
  offensive	
  came	
  in	
  a	
  pamphlet	
  reproducing	
  

the	
  first	
  article	
  of	
  her	
  Treaty	
  of	
  Stenay	
  with	
  Spain,	
  “on	
  which	
  all	
  the	
  other	
  [articles	
  in	
  the	
  

Treaty]	
  depend.”	
  It	
  set	
  as	
  its	
  goals,	
  first,	
  “a	
  just,	
  equal,	
  and	
  sure	
  peace	
  between	
  the	
  two	
  

Crowns,”	
  and	
  second,	
  “to	
  procure	
  the	
  liberty	
  of	
  Messieurs	
  the	
  Princes	
  of	
  Condé,	
  Conty,	
  and	
  

the	
  Duc	
  de	
  Longueville.”	
  The	
  anonymous	
  editor	
  unifies	
  and	
  extends	
  these	
  goals	
  in	
  a	
  direct	
  

appeal	
  to	
  the	
  reader:	
  

Therefore,	
  as	
  there	
  is	
  no	
  way	
  but	
  this	
  [alliance]	
  to	
  arrive	
  at	
  peace,	
  which	
  is	
  
absolutely	
  attached	
  to	
  the	
  liberty	
  of	
  the	
  Princes,	
  it	
  is	
  up	
  to	
  the	
  French	
  to	
  judge	
  
if	
  they	
  are	
  not	
  obliged	
  by	
  conscience	
  to	
  hazard	
  their	
  goods	
  and	
  their	
  lives	
  to	
  
deliver	
  them,	
  and	
  to	
  secure	
  tranquility	
  for	
  their	
  patrie…	
  [against	
  the	
  injustice	
  
of]	
  a	
  foreigner	
  condemned	
  by	
  the	
  Parlements.481	
  
	
  

This	
  one	
  sentence	
  encapsulates	
  the	
  basic	
  premise	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde:	
  peace,	
  both	
  at	
  

home	
  and	
  abroad,	
  and	
  the	
  good	
  of	
  the	
  patrie	
  may	
  be	
  secured	
  by	
  the	
  Grand	
  Condé	
  alone,	
  for	
  

only	
  his	
  superlative	
  French	
  virtue	
  is	
  capable	
  of	
  driving	
  out	
  the	
  foreigner	
  Mazarin	
  and	
  

reestablishing	
  France’s	
  just	
  laws	
  and	
  customs.	
  In	
  pursuit	
  of	
  this	
  laudable	
  end,	
  revolt	
  or	
  

external	
  alliances	
  are	
  permissible,	
  and	
  even	
  necessary.	
  Moreover,	
  the	
  pamphlet	
  implies,	
  

any	
  bon	
  François	
  should	
  feel	
  morally	
  obligated	
  to	
  make	
  common	
  cause	
  with	
  the	
  Princes	
  

against	
  Mazarin’s	
  tyranny,	
  “to	
  secure	
  tranquility	
  for	
  their	
  patrie.”	
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  BN	
  Fonds	
  Dupuy	
  754	
  f.107,	
  Article	
  principal	
  du	
  traité	
  que	
  Madame	
  de	
  Longueville	
  et	
  Monsieur	
  de	
  Turenne	
  
ont	
  fait	
  avec	
  Sa	
  Majesté	
  Catholique	
  (np,	
  March	
  1650),	
  2.	
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The	
  Crown	
  quickly	
  countered	
  these	
  claims.	
  Its	
  response,	
  in	
  a	
  published	
  letter	
  to	
  

Longueville	
  penned	
  by	
  “La	
  Franchise,”	
  enumerated	
  the	
  putative	
  flaws	
  in	
  Longueville’s	
  case.	
  

Though	
  he	
  asserted	
  that	
  Longueville	
  had	
  misrepresented	
  the	
  Münster	
  negotiations,	
  the	
  

Princes’	
  arrest,	
  Mazarin’s	
  motives,	
  and	
  her	
  own	
  adventures	
  since	
  January,	
  the	
  treasonous	
  

alliance	
  with	
  Spain	
  appeared	
  by	
  far	
  the	
  most	
  troubling	
  issue.	
  With	
  sarcastic	
  incredulity	
  that	
  

the	
  Duchesse	
  would	
  publish	
  tracts	
  “so	
  far	
  removed	
  from	
  what	
  everyone	
  has	
  thought	
  of	
  

your	
  prudence,”482	
  La	
  Franchise	
  first	
  points	
  out	
  the	
  paradox	
  of	
  her	
  claims	
  that	
  Mazarin	
  “is	
  a	
  

foreigner,	
  born	
  the	
  subject	
  of	
  the	
  King	
  of	
  Spain,	
  in	
  an	
  effort	
  to	
  render	
  him	
  odious…	
  while	
  at	
  

the	
  same	
  time	
  [Turenne	
  and	
  Longueville]	
  held	
  talks	
  with	
  the	
  Spanish	
  Ambassador.”	
  Ties	
  of	
  

any	
  kind	
  with	
  Spain	
  are	
  obviously	
  seditious,	
  while	
  by	
  contrast,	
  the	
  Cardinal-­‐Minister	
  

speaks	
  on	
  behalf	
  of	
  “Royal	
  authority.”	
  In	
  this	
  light,	
  “anyone	
  with	
  sound	
  judgment	
  would	
  

find	
  that	
  this	
  makes	
  you	
  appear...	
  a	
  mauvaise	
  Françoise,	
  and	
  covers	
  with	
  your	
  name	
  an	
  

enemy	
  of	
  the	
  Crown.”483	
  Finally,	
  dispensing	
  with	
  the	
  pretense	
  of	
  disbelief,	
  the	
  author	
  

chastises	
  Longueville	
  for	
  such	
  unbecoming	
  acts:	
  “There	
  is	
  not	
  a	
  single	
  bon	
  François	
  who	
  has	
  

more	
  compassion	
  than	
  aversion	
  for	
  Your	
  Highness,	
  seeing	
  you	
  so	
  far	
  removed	
  from	
  the	
  

behavior	
  dictated	
  by	
  your	
  Royal	
  blood,	
  and	
  the	
  love	
  of	
  your	
  patrie.”	
  Later,	
  La	
  Franchise	
  

lives	
  up	
  to	
  his	
  nom	
  de	
  plume	
  in	
  bluntly	
  declaring:	
  “In	
  truth,	
  the	
  Spanish	
  speak	
  through	
  your	
  

mouth.”484	
  The	
  Crown’s	
  rebuttal	
  made	
  royal	
  authority	
  the	
  only	
  acceptable	
  gauge	
  of	
  fidelity,	
  

by	
  which	
  standard	
  Mazarin	
  was	
  actually	
  more	
  French	
  than	
  Longueville.	
  Blood	
  and	
  birth	
  

conditioned	
  an	
  individual’s	
  loyalties	
  and	
  even	
  demanded	
  action,	
  but	
  true	
  Frenchness	
  was	
  a	
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  By	
  all	
  accounts,	
  “prudence”	
  was	
  not	
  the	
  trait	
  that	
  her	
  peers	
  most	
  commonly	
  associated	
  with	
  the	
  Duchesse.	
  
Furthermore,	
  mocking	
  her	
  lack	
  of	
  prudence	
  fit	
  snugly	
  with	
  the	
  gendered	
  discourses	
  of	
  pamphlets	
  from	
  the	
  
Siege,	
  and	
  reminded	
  readers	
  that	
  an	
  untrustworthy	
  woman	
  was	
  inviting	
  them	
  to	
  join	
  an	
  unworthy	
  cause.	
  
483	
  Copie	
  d’une	
  lettre	
  a…	
  Longueville,	
  4-­‐5.	
  
484	
  Ibid,	
  7.	
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product	
  of	
  behavior	
  –	
  specifically,	
  obedience	
  to	
  the	
  royal	
  will.	
  The	
  threat	
  of	
  Spain	
  therefore	
  

lay	
  not	
  in	
  Mazarin’s	
  origins,	
  but	
  in	
  Longueville’s	
  agreement	
  with	
  Philip	
  IV,	
  and	
  the	
  tercios	
  

that	
  a	
  cabal	
  of	
  noble	
  malcontents	
  had	
  invited	
  into	
  France.	
  The	
  patrie	
  at	
  stake	
  here	
  was	
  not	
  a	
  

hazy	
  object	
  of	
  love,	
  but	
  the	
  will	
  of	
  the	
  King	
  and	
  his	
  obedient	
  people,	
  while	
  a	
  bon(ne)	
  

François(e)	
  must	
  remain	
  faithful	
  to	
  the	
  sovereign.	
  	
  

Though	
  these	
  dueling	
  pamphlets	
  predictably	
  differ	
  in	
  tone	
  and	
  in	
  their	
  versions	
  of	
  

events,	
  the	
  most	
  important	
  divergence	
  stems	
  from	
  their	
  models	
  of	
  the	
  national	
  community	
  

and	
  its	
  demands.	
  The	
  Princely	
  framework	
  for	
  national	
  belonging	
  parallels	
  their	
  model	
  of	
  

nobility,	
  relying	
  primarily	
  on	
  inborn	
  qualities	
  of	
  blood	
  and	
  mérite	
  to	
  inform	
  loyalty	
  and	
  

behavior.	
  The	
  Prince,	
  as	
  the	
  apex	
  of	
  French	
  heroism	
  and	
  patriotism	
  in	
  birth	
  and	
  in	
  deed,	
  

stands	
  opposed	
  to	
  Mazarin’s	
  perversions.	
  By	
  the	
  same	
  logic,	
  the	
  Cardinal	
  is	
  disqualified	
  

from	
  power	
  by	
  his	
  foreign	
  birth	
  and	
  natural	
  subjecthood	
  to	
  a	
  foreign	
  power.	
  For	
  royalists,	
  

however,	
  only	
  obedience	
  to	
  the	
  Crown	
  marked	
  a	
  bon	
  François.	
  While	
  citizenship	
  is	
  

conferred	
  first	
  by	
  birth,	
  belonging	
  derives	
  above	
  all	
  from	
  one’s	
  submission	
  to	
  the	
  King.	
  Any	
  

alliance	
  with	
  a	
  foreign	
  power	
  against	
  the	
  French	
  King,	
  then,	
  was	
  illegitimate	
  -­‐	
  still	
  more,	
  it	
  

was	
  textbook	
  lèse-­‐majesté.	
  	
  

Both	
  sides	
  make	
  the	
  patrie	
  a	
  cornerstone	
  of	
  their	
  discourses,	
  but	
  crucially,	
  they	
  do	
  

not	
  speak	
  precisely	
  the	
  same	
  language.	
  The	
  Condéens	
  have	
  adopted	
  wholesale	
  -­‐	
  albeit	
  

problematically,	
  as	
  we	
  will	
  see	
  -­‐	
  the	
  frondeurs’	
  figuration	
  of	
  an	
  abstract	
  moral	
  entity	
  

composed	
  of	
  the	
  virtuous	
  People.	
  For	
  the	
  frondeurs,	
  and	
  now	
  the	
  Princely	
  Party,	
  this	
  entity	
  

was	
  represented	
  by,	
  but	
  not	
  identical	
  with	
  the	
  King.	
  The	
  Royalists,	
  however,	
  deploy	
  a	
  

version	
  in	
  which	
  the	
  King	
  is	
  one	
  with	
  and	
  exclusively	
  speaks	
  for	
  the	
  patrie,	
  as	
  the	
  

incarnation	
  of	
  the	
  national	
  body.	
  The	
  King	
  himself	
  defines,	
  in	
  a	
  real	
  sense,	
  the	
  patrie.	
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Though	
  both	
  sides	
  share	
  a	
  basic	
  sense	
  of	
  this	
  term	
  as	
  a	
  community	
  centered	
  on	
  service	
  and	
  

virtue,	
  the	
  differing	
  concepts	
  of	
  the	
  King’s	
  relationship	
  to	
  the	
  community	
  allow	
  each	
  side	
  to	
  

make	
  diametrically	
  opposing	
  claims	
  about	
  who	
  were	
  bons	
  François,	
  and	
  what	
  were	
  the	
  

limits	
  of	
  acceptable	
  action.	
  Which	
  patrie	
  would	
  win	
  out	
  became	
  a	
  primary	
  question	
  over	
  

the	
  final	
  years	
  of	
  the	
  Fronde,	
  and	
  Longueville’s	
  actions	
  and	
  arguments	
  set	
  the	
  tone.	
  

Whatever	
  his	
  argument’s	
  other	
  merits,	
  La	
  Franchise	
  had	
  misjudged	
  one	
  important	
  

point:	
  he	
  advised	
  Longueville	
  to	
  follow	
  “the	
  examples	
  of	
  Madame	
  your	
  Mother,	
  your	
  

Nephew	
  and	
  Daughter-­‐in-­‐Law,	
  who	
  rendered	
  the	
  submission	
  due	
  to	
  Their	
  Majesties’	
  

will.”485	
  In	
  fact,	
  at	
  precisely	
  the	
  moment	
  those	
  words	
  went	
  to	
  press,	
  the	
  Condé	
  family	
  was	
  

busily	
  plotting	
  to	
  resist	
  and	
  defy	
  the	
  Crown.	
  Though	
  they	
  had	
  left	
  Paris	
  for	
  Chantilly	
  in	
  late	
  

January	
  1650,	
  as	
  the	
  Crown	
  commanded,	
  their	
  activities	
  since	
  then	
  had	
  had	
  the	
  singular	
  

goal	
  of	
  freeing	
  the	
  Princes	
  and	
  ousting	
  Mazarin.486	
  So	
  on	
  April	
  11,	
  when	
  word	
  reached	
  the	
  

Château	
  Condé	
  that	
  the	
  King	
  had	
  dispatched	
  a	
  squadron	
  of	
  Swiss	
  Guards	
  to	
  Chantilly,	
  an	
  

overwrought	
  scheme	
  swung	
  into	
  motion,	
  involving	
  elaborate	
  disguises,	
  English	
  body	
  

doubles,	
  and	
  several	
  dead-­‐of-­‐night	
  escapes.487	
  The	
  Princesse	
  (Condé’s	
  wife),	
  his	
  son,	
  Pierre	
  

Lenet,	
  and	
  a	
  coterie	
  of	
  their	
  friends	
  and	
  clients	
  escaped	
  to	
  the	
  Condé	
  maison’s	
  stronghold	
  at	
  

Montrond	
  (Cher),	
  and	
  finally	
  to	
  the	
  friendly	
  city	
  of	
  Bordeaux.	
  

Bordeaux	
  provided	
  a	
  base	
  for	
  the	
  Princely	
  Party’s	
  rebellion	
  that	
  must	
  have	
  seemed	
  

tailor-­‐made	
  for	
  the	
  purpose.	
  The	
  civic	
  identity	
  of	
  the	
  southwestern	
  city	
  drew	
  heavily	
  on	
  its	
  

privileged	
  status	
  under	
  the	
  French	
  monarchy,	
  and	
  to	
  no	
  small	
  extent	
  on	
  its	
  Gallic,	
  Roman,	
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  Ibid,	
  3.	
  
486	
  Lenet’s	
  copious	
  notes	
  on	
  these	
  activities	
  detail	
  the	
  formation	
  and	
  evolution	
  of	
  the	
  Princely	
  party.	
  See	
  his	
  
Mémoires,	
  210-­‐231.	
  
487	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  9;	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  233-­‐237.	
  To	
  heighten	
  the	
  melodrama	
  of	
  this	
  ordeal,	
  the	
  woman	
  
who	
  stood	
  in	
  for	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  wife,	
  Mlle	
  Gerbier,	
  had	
  won	
  the	
  affections	
  of	
  Lenet,	
  who	
  orchestrated	
  the	
  
plot	
  and	
  most	
  of	
  the	
  Princely	
  Party’s	
  escapades	
  during	
  Condé’s	
  prison.	
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and	
  English	
  heritage.	
  Capital	
  of	
  the	
  perpetually	
  unruly	
  province	
  of	
  Guienne,488	
  and	
  almost	
  a	
  

week’s	
  ride	
  from	
  Paris,	
  Bordeaux	
  felt	
  and	
  even	
  cherished	
  every	
  inch	
  of	
  that	
  distance.489	
  In	
  

recent	
  years,	
  the	
  city	
  and	
  province’s	
  sense	
  of	
  distinction	
  and	
  separation	
  had	
  manifested	
  in	
  a	
  

nearly	
  non-­‐stop	
  succession	
  of	
  tax	
  revolts	
  and	
  uprisings	
  against	
  the	
  “mortally	
  hated”	
  

governor,	
  the	
  Duc	
  d’Epernon.490	
  Guienne	
  recalled	
  fondly	
  the	
  days	
  of	
  its	
  absentee	
  governor,	
  

Henri	
  II	
  de	
  Bourbon,	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  father,491	
  and	
  maintained	
  warm	
  affections	
  toward	
  

the	
  Condé	
  house.	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  city	
  and	
  the	
  province	
  were	
  replete	
  with	
  Princely	
  clients,	
  

and	
  the	
  bourgeoisie	
  were	
  positively	
  disposed	
  -­‐	
  even	
  violently	
  so	
  -­‐	
  toward	
  their	
  cause.	
  In	
  

sum,	
  Bordelaise	
  and	
  Guiennaise	
  sensibilities	
  fused	
  a	
  sense	
  of	
  historic	
  exceptionalism	
  with	
  a	
  

culture	
  of	
  rebellion,	
  while	
  the	
  city	
  and	
  province	
  held	
  a	
  certain	
  nostalgia	
  for	
  Condéen	
  

governors.	
  For	
  these	
  reasons,	
  it	
  offered	
  the	
  Princely	
  rebels	
  significant	
  advantages,	
  even	
  

over	
  the	
  ostensibly	
  impregnable	
  fortress	
  at	
  Montrond.	
  

The	
  Condéen	
  strategy	
  in	
  Bordeaux	
  depended	
  on	
  two	
  separate,	
  but	
  mutually	
  

dependent	
  variables:	
  the	
  people	
  of	
  Bordeaux,	
  and	
  the	
  city’s	
  political	
  institutions.	
  Neither	
  of	
  

these	
  alone	
  could	
  provide	
  what	
  we	
  see	
  in	
  hindsight	
  as	
  the	
  “city’s	
  support.”	
  The	
  Parlement	
  

and	
  the	
  municipal	
  council	
  called	
  the	
  Jurade	
  could	
  not	
  unilaterally	
  supply	
  the	
  money	
  and	
  

material	
  that	
  the	
  Princes	
  required,	
  while	
  popular	
  acclaim	
  lacked	
  the	
  stamp	
  of	
  legitimacy	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
488	
  Brian	
  Sandberg’s	
  Warrior	
  Pursuits:	
  Noble	
  Culture	
  and	
  Civil	
  Conflict	
  in	
  Early	
  Modern	
  France	
  (Baltimore:	
  
Johns	
  Hopkins	
  UP,	
  2010)	
  details	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  conflict	
  and	
  civil	
  war	
  persisted	
  in	
  southwestern	
  France	
  in	
  
the	
  early	
  seventeenth	
  century,	
  and	
  in	
  large	
  part	
  defined	
  the	
  identities	
  of	
  noblemen	
  there.	
  Conflict	
  was	
  not	
  
only	
  endemic,	
  but	
  actively	
  sought	
  by	
  many	
  of	
  the	
  provincial	
  elite.	
  
489	
  Caroline	
  le	
  Mao,	
  Parlement	
  et	
  Parlementaires:	
  Bordeaux	
  au	
  Grand	
  Siècle	
  (Paris:	
  Champ-­‐Vallon,	
  2007),	
  52.	
  
490	
  Among	
  a	
  vast	
  array	
  of	
  pamphlets,	
  a	
  single	
  title	
  conveys	
  the	
  city’s	
  general	
  sentiments	
  on	
  their	
  governor:	
  
Arrest	
  de	
  la	
  cour	
  de	
  Parlement	
  de	
  Bourdeaux.	
  Portant	
  que	
  le	
  sieur	
  Duc	
  d’Epernon,	
  le	
  Chevalier	
  de	
  la	
  Valette	
  son	
  
frere	
  &	
  leurs	
  adherans,	
  sont	
  declarez	
  infracteurs	
  de	
  la	
  paix,	
  perturbateurs	
  du	
  repos	
  public,	
  ennemis	
  du	
  Roy,	
  &	
  de	
  
son	
  Estat	
  (Bordeaux,	
  1	
  August	
  1650).	
  Lenet	
  confirms	
  and	
  amplifies	
  this	
  sentiment	
  in	
  his	
  Mémoires,	
  267.	
  
491	
  The	
  former	
  governor	
  was	
  so	
  well-­‐regarded	
  that,	
  upon	
  his	
  death,	
  a	
  lengthy,	
  flowery	
  account	
  of	
  the	
  former	
  
Prince’s	
  funerary	
  ceremony	
  appeared	
  in	
  Bordeaux,	
  and	
  was	
  preserved	
  in	
  the	
  city’s	
  archives.	
  Archives	
  
Municipales	
  de	
  Bordeaux	
  [AM	
  Bdx]	
  B5	
  22	
  f.86,	
  Les	
  devoirs	
  funebres	
  rendus	
  a	
  la	
  memoire	
  du	
  defunt	
  Prince	
  de	
  
Condé	
  dans	
  le	
  college	
  des	
  Jesuites	
  a	
  Paris.	
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that	
  the	
  Condéen	
  rebels	
  craved.	
  Further	
  complicating	
  matters,	
  the	
  people,	
  the	
  Parlement,	
  

and	
  the	
  Jurade	
  were	
  all	
  of	
  course	
  heterogeneous	
  within	
  themselves,	
  though	
  at	
  least	
  the	
  

latter	
  two	
  entities	
  could	
  be	
  carried	
  with	
  a	
  simple	
  majority.	
  The	
  people,	
  as	
  Lenet	
  observed,	
  

were	
  a	
  beast	
  with	
  “many	
  heads,”	
  and	
  their	
  “inconstancy”	
  demanded	
  vigilance.492	
  At	
  the	
  

same	
  time,	
  the	
  political	
  elite	
  divided	
  themselves	
  neatly	
  among	
  the	
  “mazarins”	
  or	
  

“epernons”	
  who	
  supported	
  the	
  Crown;	
  the	
  moderate	
  “petite	
  Fronde”	
  whose	
  members	
  

opposed	
  royal	
  policy	
  but	
  shrank	
  from	
  rebellion;	
  and	
  the	
  more	
  radical	
  “grande	
  Fronde,”	
  who	
  

called	
  unequivocally	
  for	
  resistance,	
  and	
  civil	
  war.493	
  With	
  this	
  in	
  mind,	
  we	
  must	
  view	
  the	
  

support	
  of	
  the	
  apparently	
  monolithic	
  “Bordeaux”	
  as	
  an	
  overdetermined	
  commodity,	
  

secured	
  and	
  constantly	
  threatened	
  by	
  shifting	
  party	
  lines	
  and	
  interests	
  in	
  the	
  streets	
  and	
  

Hôtel	
  de	
  Ville.	
  All	
  the	
  same,	
  the	
  city’s	
  material	
  and	
  moral	
  support	
  were	
  utterly	
  

indispensable	
  for	
  the	
  Princely	
  Party.	
  

	
  The	
  Princes	
  would	
  have	
  been	
  relieved,	
  then,	
  that	
  at	
  least	
  the	
  people	
  of	
  Bordeaux’s	
  

support	
  seemed	
  assured.	
  Word	
  had	
  trickled	
  in	
  since	
  February	
  that	
  the	
  populace	
  favored	
  

the	
  Princely	
  Party.	
  Reported	
  cries	
  of	
  	
  “Vive	
  le	
  Roi	
  et	
  les	
  Princes!	
  Et	
  foutre	
  du	
  Mazarin!”	
  did	
  

much	
  to	
  reassure	
  Lenet	
  and	
  his	
  co-­‐conspirators.494	
  And	
  when	
  the	
  city’s	
  elite	
  wavered	
  in	
  

their	
  decision	
  to	
  defy	
  royal	
  orders	
  and	
  open	
  the	
  gates	
  to	
  the	
  Princesse	
  de	
  Condé	
  and	
  her	
  

retinue,	
  a	
  crowd	
  gathered	
  outside	
  the	
  Hôtel	
  de	
  Ville	
  and	
  threatened	
  to	
  smash	
  the	
  city’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
492	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  256.	
  This	
  imagery	
  of	
  the	
  inconstant,	
  even	
  dangerous	
  peuple	
  accords	
  precisely	
  with	
  the	
  
Parlement’s	
  and	
  even	
  Epernon’s	
  estimation	
  during	
  the	
  Fronde,	
  as	
  reported	
  in	
  le	
  Mao,	
  Parlement	
  et	
  
Parlementaires,	
  54-­‐55.	
  Further,	
  the	
  use	
  of	
  the	
  “many-­‐headed	
  hydra”	
  trope	
  had	
  a	
  long	
  history	
  in	
  France,	
  
explored	
  by	
  Robert	
  Schneider	
  in	
  “The	
  ‘Many-­‐Headed	
  Beast’	
  and	
  Monarchical	
  Supremacy	
  in	
  the	
  Age	
  of	
  
Richelieu,”	
  presentation	
  at	
  the	
  Western	
  Society	
  for	
  Historical	
  Studies	
  annual	
  meeting,	
  Banff,	
  AB,	
  October	
  13,	
  
2012.	
  
493	
  These	
  categories	
  were	
  recognized	
  and	
  even	
  claimed	
  by	
  contemporary	
  actors;	
  Beik’s	
  articulation,	
  however,	
  
is	
  the	
  most	
  succinct	
  available.	
  See	
  Urban	
  Protest	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France:	
  the	
  Culture	
  of	
  Retribution	
  
(New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  1997),	
  225.	
  
494	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  265;	
  elsewhere,	
  the	
  cries	
  are	
  recorded	
  as	
  the	
  less-­‐obscene,	
  “...et	
  point	
  de	
  Mazarin!”	
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locks	
  and	
  rip	
  the	
  doors	
  from	
  their	
  hinges.495	
  In	
  the	
  early	
  days	
  of	
  the	
  Princesse’s	
  stay	
  in	
  the	
  

city,	
  crowds	
  followed	
  her	
  everywhere,	
  and	
  assembled	
  outside	
  her	
  residence,	
  where	
  “until	
  

midnight	
  they	
  blessed	
  [the	
  Condés],	
  and	
  continuously	
  vomited	
  execrations	
  against	
  the	
  

Cardinal	
  and	
  the	
  Duc	
  d’Epernon.”496	
  The	
  people’s	
  fidelities	
  could,	
  and	
  did,	
  shift	
  over	
  time,	
  

but	
  their	
  initial	
  support	
  lent	
  significant	
  strength	
  to	
  the	
  noble	
  frondeurs.	
  

The	
  Parlement	
  and	
  Jurade,	
  however,	
  did	
  not	
  initially	
  welcome	
  the	
  rebels	
  so	
  warmly.	
  

As	
  we	
  have	
  seen,	
  absent	
  the	
  threat	
  of	
  popular	
  violence,	
  they	
  likely	
  would	
  not	
  have	
  admitted	
  

the	
  Princesse	
  at	
  all.	
  In	
  part,	
  this	
  reticence	
  could	
  be	
  blamed	
  on	
  the	
  subterfuge	
  of	
  the	
  Duc	
  de	
  

Saint-­‐Simon,	
  whom	
  the	
  frondeurs	
  had	
  counted	
  among	
  their	
  ranks	
  until	
  the	
  final	
  days	
  of	
  the	
  

journey	
  to	
  Bordeaux.	
  He	
  had	
  reconciled	
  with	
  the	
  Crown	
  just	
  before	
  arriving,	
  and	
  rushed	
  

ahead	
  of	
  the	
  Condé	
  caravan	
  to	
  urge	
  the	
  Parlement	
  to	
  do	
  the	
  same.	
  All	
  the	
  more	
  gravely,	
  

Mazarin	
  had	
  sent	
  orders	
  to	
  both	
  the	
  Parlement	
  and	
  the	
  Jurade,	
  which	
  arrived	
  just	
  one	
  day	
  

before	
  the	
  Princesse	
  herself,	
  informing	
  them	
  that	
  they	
  would	
  betray	
  the	
  King	
  if	
  they	
  

received	
  the	
  upstart	
  nobles.497	
  The	
  judges	
  and	
  and	
  jurats’	
  minds	
  were	
  eventually	
  made	
  up	
  

only	
  under	
  duress,	
  and	
  despite	
  broad	
  opposition	
  to	
  the	
  Governor	
  and	
  Prime	
  Minister,	
  many	
  

remained	
  reticent	
  toward	
  the	
  Condéen	
  cause.	
  

In	
  the	
  face	
  of	
  the	
  political	
  elites’	
  hand-­‐wringing,	
  the	
  Princely	
  Party	
  deployed	
  all	
  the	
  

resources	
  at	
  their	
  disposal	
  to	
  win	
  friends	
  within	
  Bordeaux’s	
  halls	
  of	
  power.	
  Thankfully	
  for	
  

Lenet	
  and	
  his	
  co-­‐conspirators,	
  the	
  Condé	
  clientele	
  had	
  deep	
  roots	
  in	
  the	
  city	
  -­‐	
  a	
  vestige	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
495	
  Histoire	
  véritable	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  s’est	
  fait	
  et	
  passé	
  en	
  Guienne	
  pendant	
  la	
  guerre	
  de	
  Bordeaux:	
  commencant	
  du	
  
jour	
  de	
  l’entrée	
  de	
  Madame	
  la	
  Princesse,	
  de	
  Messieurs	
  les	
  Ducs	
  d’Anguien,	
  de	
  Boüillon,	
  de	
  la	
  Rochefoucault;	
  le	
  
tout	
  distingué	
  par	
  autant	
  de	
  courses,	
  que	
  l’ordinaire	
  en	
  a	
  fait	
  depuis	
  le	
  commencement	
  jusques	
  au	
  depart	
  de	
  la	
  
Cour	
  de	
  cette	
  Ville	
  (Bordeaux,	
  1650),	
  5.	
  
496	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  279.	
  
497	
  Histoire	
  véritable,	
  4.	
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their	
  tenure	
  as	
  governors	
  of	
  Guienne.498	
  Condéen	
  agents	
  in	
  Bordeaux	
  worked	
  almost	
  from	
  

the	
  moment	
  of	
  the	
  Princes’	
  arrest,	
  both	
  overtly	
  and	
  behind	
  the	
  scenes,	
  to	
  push	
  the	
  city	
  

toward	
  support	
  of	
  the	
  rebel	
  grands.	
  From	
  simple	
  reports	
  on	
  the	
  state	
  of	
  the	
  city,	
  to	
  

strategically	
  suppressing	
  or	
  raising	
  certain	
  issues	
  in	
  the	
  Jurade	
  and	
  Parlement,	
  the	
  Condé	
  

network	
  performed	
  critical	
  tasks	
  within	
  the	
  city.499	
  	
  

But	
  the	
  most	
  effective	
  tools	
  at	
  the	
  Princesse	
  de	
  Condé’s	
  disposal	
  were	
  the	
  most	
  

personal.	
  Throughout	
  the	
  spring,	
  she	
  had	
  protested	
  that	
  all	
  of	
  her	
  actions	
  had	
  sought	
  only	
  

to	
  “raise	
  up	
  my	
  son	
  in	
  the	
  fear	
  of	
  God,	
  and	
  [to]	
  lead	
  him	
  by	
  my	
  example	
  toward	
  the	
  same	
  

zeal	
  that	
  Monsieur	
  his	
  father	
  always	
  possessed	
  for	
  the	
  service	
  of	
  the	
  King.”500	
  And	
  in	
  her	
  

first	
  speech	
  to	
  the	
  Parlement	
  of	
  Bordeaux,	
  she	
  claimed	
  that	
  she	
  hoped	
  to	
  	
  

place	
  my	
  person	
  and	
  that	
  of	
  my	
  son	
  in	
  your	
  hands:	
  I	
  hope	
  that	
  you	
  will	
  serve	
  
as	
  a	
  father	
  to	
  him…	
  He	
  is	
  the	
  last	
  of	
  the	
  royal	
  house	
  who	
  is	
  free...	
  Monsieur	
  his	
  
father	
  is	
  in	
  chains.	
  	
  You	
  all	
  know,	
  Messieurs,	
  the	
  great	
  services	
  that	
  [the	
  
Grand	
  Condé]	
  has	
  rendered	
  to	
  the	
  State,	
  and	
  the	
  friendship	
  that	
  he	
  has	
  
shown	
  you	
  on	
  many	
  occasions,	
  just	
  as	
  Monsieur	
  my	
  late	
  father-­‐in-­‐law	
  did.501	
  
	
  

For	
  a	
  broader	
  public,	
  the	
  Princesse	
  published	
  a	
  heavily	
  dramatized	
  version	
  of	
  Mazarin’s	
  

cruelty	
  toward	
  the	
  Condé	
  house.	
  She	
  claims	
  to	
  have	
  suffered	
  “a	
  mother	
  and	
  wife’s	
  worst	
  

fears,	
  for	
  whom	
  the	
  apprehension	
  of	
  losing	
  a	
  husband	
  and	
  a	
  son	
  who	
  have	
  the	
  honor	
  to	
  be	
  

of	
  royal	
  blood,	
  cannot	
  but	
  inspire	
  dark	
  thoughts.”	
  Forced	
  on	
  a	
  harsh	
  trek	
  across	
  France,	
  

fleeing	
  before	
  the	
  forces	
  of	
  the	
  tyrant	
  Mazarin,	
  she	
  now	
  asks	
  that	
  she	
  and	
  her	
  son	
  “be	
  put	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
498	
  The	
  two	
  most	
  important	
  among	
  these	
  were	
  the	
  Chevalier	
  de	
  Thodias,	
  and	
  the	
  Parlementary	
  President	
  
Daffis.	
  Though	
  this	
  study	
  does	
  not	
  call	
  for	
  extensive	
  discussion	
  of	
  the	
  two	
  agents’	
  activities,	
  it	
  should	
  be	
  noted	
  
that	
  Christophe	
  Blanquie	
  has	
  studied	
  Thodias’	
  career	
  in	
  the	
  Condé	
  household	
  in	
  great	
  depth,	
  and	
  paints	
  a	
  
compelling	
  picture	
  of	
  the	
  role	
  and	
  importance	
  of	
  the	
  Prince’s	
  most	
  trusted	
  operatives.	
  See	
  his	
  Une	
  vie	
  de	
  
frondeur,	
  le	
  Chevalier	
  de	
  Thodias	
  (1616-­‐1672):	
  Un	
  gouverneur	
  de	
  Fronsac	
  et	
  Coutras,	
  premier	
  jurat	
  de	
  Bordeaux	
  
(Coutras:	
  GRAHC,	
  2001).	
  	
  
499	
  Le	
  Mao,	
  Parlement	
  et	
  Parlementaires,	
  58.	
  Though	
  she	
  dismisses	
  Le	
  Blanc	
  and	
  Mauvezin	
  as	
  parvenus	
  in	
  the	
  
city,	
  she	
  fails	
  to	
  account	
  for	
  the	
  other,	
  more	
  solidly-­‐established	
  Princely	
  agents	
  there.	
  Blanquie,	
  Une	
  vie	
  de	
  
frondeur,	
  is	
  especially	
  useful	
  on	
  this	
  point.	
  
500	
  Princesse	
  de	
  Condé	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  17	
  April	
  1650,	
  transcribed	
  in	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  239.	
  
501	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  281.	
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the	
  safekeeping	
  of	
  the	
  King	
  and	
  the	
  protection	
  of	
  the	
  Court	
  [of	
  Parlement].”502	
  Condé’s	
  son,	
  

the	
  Duc	
  d’Enghien	
  supplied	
  the	
  coup	
  de	
  grâce:	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  Parlementary	
  session	
  

where	
  all	
  these	
  speeches	
  were	
  read,	
  “the	
  young	
  Duke	
  bent	
  a	
  knee	
  to	
  the	
  ground	
  and	
  said,	
  

‘Be	
  a	
  father	
  to	
  me,	
  Messieurs,	
  for	
  Cardinal	
  Mazarin	
  has	
  stolen	
  mine	
  from	
  me.’”503	
  	
  

The	
  intensely	
  personal,	
  positively	
  lachrymose	
  nature	
  of	
  all	
  these	
  appeals	
  fits	
  snugly	
  

with	
  Condé’s	
  personal	
  model	
  of	
  monarchical	
  politics.	
  Indeed,	
  the	
  Prince,504	
  Longueville,	
  and	
  

now	
  the	
  Princesse	
  all	
  presented	
  their	
  cases	
  against	
  the	
  Cardinal	
  in	
  nearly	
  identical	
  terms.	
  

Mazarin	
  is	
  a	
  tyrant	
  not	
  only	
  because	
  he	
  seeks	
  to	
  exploit	
  France,	
  but	
  because	
  he	
  has	
  

betrayed	
  the	
  obligations	
  of	
  individual	
  gratitude	
  that	
  he	
  owes	
  to	
  the	
  Prince.	
  His	
  rule	
  is	
  

illegitimate	
  because	
  he	
  is	
  a	
  “natural	
  subject”	
  of	
  Spain,	
  which	
  leads	
  inevitably	
  to	
  the	
  misrule	
  

France	
  has	
  endured.	
  By	
  contrast,	
  Condé	
  should	
  exercise	
  authority	
  in	
  the	
  Regency	
  by	
  virtue	
  

of	
  his	
  superlative	
  Frenchness,	
  both	
  in	
  birth	
  and	
  in	
  service	
  to	
  the	
  King.	
  And	
  now,	
  the	
  

Princesse	
  asserts	
  that	
  the	
  Parlement	
  of	
  Bordeaux	
  must	
  act	
  on	
  her	
  husband’s	
  behalf	
  in	
  

recognition	
  of	
  the	
  close	
  “friendship”	
  between	
  the	
  Condé	
  house	
  and	
  the	
  city	
  of	
  Bordeaux,	
  

begun	
  by	
  the	
  former	
  Prince.	
  Indeed,	
  she	
  intimates	
  that	
  the	
  bond	
  between	
  the	
  Prince	
  and	
  

the	
  city	
  is	
  such	
  that	
  the	
  corporate	
  body	
  of	
  Parlement	
  must	
  take	
  Condé’s	
  place,	
  both	
  as	
  

father	
  to	
  the	
  young	
  Enghien,	
  and	
  as	
  champion	
  of	
  French	
  virtues	
  against	
  the	
  evil	
  Minister.	
  In	
  

each	
  case,	
  personal	
  attributes	
  are	
  assumed	
  to	
  define	
  political	
  relationships,	
  even	
  to	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
502	
  Requeste	
  de	
  Madame	
  la	
  Princesse	
  à	
  Messieurs	
  du	
  Parlement	
  de	
  Bourdeaux,	
  pour	
  la	
  seureté	
  de	
  sa	
  personne	
  &	
  
celle	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Duc	
  d’Anguien:	
  ensemble	
  l’execution	
  de	
  la	
  Declaration	
  &	
  seureté	
  publique	
  (np	
  [Bordeaux],	
  
1650),	
  4,	
  8.	
  
503	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  281.	
  
504	
  It	
  must	
  be	
  noted	
  that	
  while	
  Condé	
  had	
  quarreled	
  with	
  the	
  Cardinal	
  in	
  personal	
  terms,	
  he	
  had	
  not	
  yet	
  
pushed	
  his	
  arguments	
  to	
  the	
  point	
  of	
  justifying	
  rebellion,	
  as	
  his	
  wife	
  and	
  sister	
  did.	
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point	
  that	
  the	
  “fictive	
  fatherhood”	
  of	
  patronage	
  and	
  protection	
  demanded	
  real	
  fatherly	
  

duties	
  toward	
  the	
  seven-­‐year-­‐old	
  Duc,	
  from	
  the	
  Parlement’s	
  corporate	
  “person.”505	
  

These	
  claims	
  demonstrate	
  the	
  argumentative	
  elasticity	
  of	
  Condé’s	
  personal	
  model	
  of	
  

kingship	
  and	
  political	
  obligations.	
  Because	
  private	
  ties	
  of	
  clientage	
  had	
  been	
  harnessed	
  for	
  

political	
  purposes	
  from	
  time	
  immemorial,	
  and	
  increasingly	
  so	
  since	
  the	
  reign	
  of	
  Louis	
  

XIII,506	
  appeals	
  to	
  private	
  sentiments	
  or	
  duty	
  were	
  easily	
  intelligible	
  within	
  the	
  accepted	
  

political	
  lexicon.	
  Both	
  the	
  Princesse	
  and	
  the	
  Duchesse	
  hoped	
  to	
  expand	
  the	
  power	
  and	
  

meaning	
  of	
  an	
  individual’s	
  personal	
  obligations	
  and	
  embodied	
  qualities	
  within	
  the	
  realm	
  of	
  

politics.	
  They	
  argued	
  that	
  Mazarin’s	
  duplicity	
  and	
  tyranny	
  had	
  momentarily	
  severed	
  their	
  

family’s	
  ties	
  to	
  the	
  royal	
  party	
  (crucially	
  distinct	
  from	
  the	
  King),	
  and	
  invoked	
  a	
  higher	
  duty	
  

to	
  protect	
  the	
  King	
  and	
  kingdom	
  from	
  the	
  Cardinal’s	
  Italian	
  wiles.	
  If	
  duty	
  inheres	
  in	
  the	
  

personal	
  logics	
  of	
  birth	
  and	
  gratitude,	
  the	
  Condé	
  women	
  argued,	
  then	
  Mazarin	
  has	
  violated	
  

both.	
  In	
  effect,	
  they	
  advanced	
  a	
  hybrid	
  argument,	
  drawing	
  on	
  tropes	
  of	
  the	
  King’s	
  “evil	
  

minister”	
  and	
  the	
  Second	
  Estate’s	
  “devoir	
  de	
  révolte,”	
  combined	
  with	
  a	
  flexible	
  application	
  

of	
  personal	
  kingship.	
  More	
  than	
  a	
  boilerplate	
  appeal	
  to	
  a	
  bygone	
  “golden	
  age”	
  of	
  nobles’	
  

feudal	
  privileges,	
  these	
  claims	
  constitute	
  an	
  innovative,	
  creative,	
  and	
  clearly	
  controversial	
  

application	
  of	
  traditional	
  understandings	
  of	
  personal	
  kingship.	
  

Still	
  more	
  novel,	
  the	
  Condé	
  women	
  attempted	
  to	
  excuse	
  an	
  otherwise	
  treasonous	
  

alliance,	
  and	
  to	
  push	
  Bordeaux	
  into	
  open	
  rebellion	
  by	
  appeals	
  to	
  personal	
  obligations.	
  

Personal	
  kingship	
  has	
  moved	
  beyond	
  providing	
  a	
  framework	
  for	
  the	
  reciprocal	
  bonds	
  of	
  

service	
  and	
  reward	
  between	
  the	
  sovereign	
  and	
  his	
  subjects.	
  Individual	
  obligations	
  are	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
505	
  Absurd	
  applications	
  of	
  corporate	
  personhood	
  are	
  clearly	
  not	
  unique	
  to	
  the	
  21st	
  century.	
  
506	
  See	
  Sharon	
  Kettering,	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  
1986),	
  especially	
  chapters	
  5	
  and	
  6.	
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deployed	
  here	
  to	
  define	
  national	
  sentiment	
  and	
  duty,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  ties	
  between	
  a	
  beloved	
  

former	
  patron’s	
  maison,	
  and	
  the	
  corporate	
  body	
  on	
  whom	
  he	
  would	
  come	
  to	
  rely.	
  In	
  effect,	
  

they	
  extended	
  the	
  explanatory	
  framework	
  that	
  had	
  driven	
  the	
  Grand	
  Condé	
  to	
  side	
  with	
  the	
  

Crown	
  and	
  lay	
  siege	
  to	
  Paris	
  in	
  1649.	
  But	
  where	
  the	
  singular	
  qualities	
  of	
  royal	
  blood	
  and	
  

the	
  Principal	
  Heads	
  had	
  demanded	
  Condé’s	
  service	
  then,	
  the	
  Princesse	
  and	
  Duchesse	
  

suggested	
  that	
  French	
  blood,	
  of	
  any	
  quality,	
  must	
  now	
  spur	
  action	
  to	
  defend	
  the	
  patrie	
  from	
  

Mazarin’s	
  exploitive	
  tyranny.	
  Personal	
  kingship	
  merged	
  with	
  patrie	
  discourse,	
  and	
  in	
  doing	
  

so	
  expanded	
  its	
  reach,	
  to	
  embrace	
  Princes	
  as	
  well	
  as	
  commoners,	
  and	
  national	
  sentiment	
  as	
  

well	
  as	
  the	
  subject-­‐sovereign	
  bond.	
  

But	
  questions	
  of	
  treachery	
  momentarily	
  subsided	
  in	
  the	
  fall	
  and	
  winter	
  of	
  1650-­‐51.	
  

As	
  Mazarin	
  led	
  the	
  King	
  and	
  a	
  royal	
  army	
  toward	
  Bordeaux	
  to	
  reimpose	
  order	
  and	
  

obedience,	
  events	
  back	
  in	
  Paris	
  turned	
  against	
  him.	
  Through	
  a	
  complex	
  constellation	
  of	
  

circumstances,507	
  the	
  Parlement’s	
  deliberations	
  turned	
  sharply	
  in	
  Condé’s	
  favor	
  in	
  late	
  

1650	
  and	
  early	
  1651,	
  and	
  orders	
  for	
  his	
  release	
  were	
  issued	
  in	
  early	
  February,	
  alongside	
  

orders	
  for	
  the	
  Cardinal’s	
  exile.508	
  Mazarin	
  retreated	
  into	
  German	
  lands,	
  and	
  Condé	
  returned	
  

triumphantly	
  to	
  Paris.	
  Public	
  attention	
  had	
  turned	
  away	
  from	
  the	
  Princely	
  Party’s	
  

questionable	
  foreign	
  and	
  domestic	
  alliances	
  for	
  the	
  moment,	
  but	
  the	
  lull	
  was	
  short-­‐lived.	
  

The	
  Princely	
  Fronde	
  that	
  erupted	
  in	
  the	
  fall	
  of	
  1651	
  would	
  be	
  defined	
  in	
  large	
  part	
  by	
  the	
  

Grand	
  Condé’s	
  alliances	
  with	
  Spain	
  and	
  Bordeaux,	
  and	
  by	
  the	
  success	
  of	
  his	
  efforts	
  to	
  

elucidate	
  their	
  dubious	
  acceptability.	
  If	
  the	
  Prince	
  had	
  entered	
  prison	
  an	
  innocent	
  man,	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
507	
  For	
  fuller	
  treatment	
  of	
  the	
  tortuous	
  events	
  during	
  these	
  months,	
  see	
  Kossmann,	
  La	
  Fronde,	
  117-­‐150	
  and	
  
Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  45-­‐59.	
  	
  
508	
  Arrest	
  de	
  la	
  Cour	
  de	
  Parl	
  pour	
  la	
  Liberté	
  de	
  Mssrs	
  les	
  Princes,	
  &	
  l’éloignement	
  du	
  Cardinal	
  Mazarin	
  hors	
  le	
  
Royaume	
  de	
  France,	
  du	
  7	
  Fevrier	
  1651	
  (Paris,	
  Imprimeurs	
  du	
  Roy,	
  1651)	
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wife	
  and	
  sister’s	
  actions	
  in	
  1650	
  ensured	
  he	
  would	
  return,	
  perhaps	
  not	
  as	
  “the	
  guiltiest	
  of	
  

men,”	
  but	
  at	
  least	
  with	
  the	
  path	
  to	
  guilt	
  cleared	
  and	
  paved.	
  

	
  

The	
  Return	
  of	
  the	
  Prince	
  and	
  the	
  Road	
  to	
  Madrid	
  	
  

When	
  the	
  Grand	
  Condé	
  returned	
  to	
  Paris	
  on	
  February	
  17,	
  1651,	
  he	
  was	
  greeted	
  by	
  

feux	
  de	
  joie,	
  lit	
  by	
  the	
  jubilant	
  Parisians	
  in	
  celebration	
  of	
  a	
  hero’s	
  return.509	
  Exactly	
  six	
  

months	
  later,	
  however,	
  Queen	
  Anne	
  and	
  the	
  still-­‐minor	
  Louis	
  XIV	
  would	
  proclaim	
  to	
  

Parlement	
  that	
  Condé	
  was	
  an	
  “Enemy	
  of	
  the	
  Peace	
  of	
  the	
  State,”	
  and	
  asked	
  the	
  Court	
  to	
  

exile	
  him	
  once	
  again,	
  precipitating	
  the	
  open	
  civil	
  war	
  that	
  many	
  had	
  been	
  expecting	
  for	
  

months.510	
  This	
  was	
  not	
  the	
  only	
  dramatic	
  change	
  during	
  that	
  year:	
  Condé	
  would	
  come	
  to	
  

embrace	
  his	
  wife	
  and	
  sister’s	
  Spanish	
  alliance,	
  which	
  he	
  at	
  first	
  repulsed;	
  governments,	
  

appointments,	
  and	
  positions	
  of	
  power	
  were	
  traded	
  and	
  re-­‐traded	
  between	
  Princely	
  and	
  

Royal	
  allies;	
  and,	
  most	
  important	
  of	
  all,	
  the	
  King	
  reached	
  his	
  majority	
  on	
  September	
  7,	
  

1651.	
  Through	
  all	
  the	
  “incomprehensible”	
  twists	
  of	
  these	
  months,511	
  the	
  Grand	
  Condé	
  

maintained	
  with	
  perfect	
  consistency	
  his	
  personal	
  conception	
  of	
  duty,	
  honor,	
  and	
  the	
  King’s	
  

role	
  -­‐	
  even	
  when	
  he	
  used	
  it	
  to	
  arrive	
  at	
  contrasting	
  conclusions.	
  

	
  In	
  contrast	
  to	
  Condé’s	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  of	
  late	
  1651,	
  the	
  Prince	
  and	
  populist	
  rebels	
  

alike	
  harbored	
  a	
  deep	
  mistrust	
  of	
  foreign	
  intervention	
  since	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris,	
  even	
  when	
  it	
  

might	
  aid	
  their	
  cause.	
  One	
  Siege-­‐era	
  Parisian	
  pamphlet	
  sarcastically	
  mocks	
  a	
  Habsburg	
  

emissary	
  who	
  would	
  have	
  them	
  believe,	
  as	
  the	
  author	
  rendered	
  it,	
  “Therefore,	
  now	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
509	
  AAE	
  874	
  f.70,	
  Le	
  Tellier	
  to	
  Mazarin,	
  17	
  February	
  1651;	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  58.	
  
510	
  Discours	
  que	
  le	
  Roi	
  et	
  la	
  Reine	
  Regente	
  de	
  France,	
  assistez	
  de	
  quelques	
  Grand	
  du	
  Roiaume,	
  on	
  fait	
  lire	
  en	
  leurs	
  
presences	
  aux	
  Deputez	
  du	
  Parlement,	
  Chambre	
  des	
  Comptes,	
  Cour	
  des	
  Aydes,	
  &	
  Corps	
  de	
  Ville	
  de	
  Paris,	
  au	
  sujet	
  
de	
  la	
  Resolution	
  qu’ils	
  on	
  prise	
  de	
  l’eloignement	
  pour	
  toujours	
  du	
  Cardinal	
  Mazarin	
  hors	
  du	
  Roiaume	
  et	
  sur	
  la	
  
conduite	
  presente	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  17	
  Aoust	
  1651	
  (Paris,	
  1651).	
  
511	
  Le	
  Tellier	
  candidly	
  informed	
  Mazarin	
  in	
  a	
  letter	
  of	
  June	
  17,	
  “The	
  quarrels	
  at	
  court	
  are	
  incomprehensible”	
  
(AAE	
  875	
  f.233).	
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wolves	
  and	
  sheep	
  [i.e.	
  Spain	
  and	
  France]/	
  Are	
  together	
  in	
  the	
  field,	
  at	
  peace.”512	
  Condé	
  held	
  

the	
  same	
  opinion	
  in	
  1649,	
  announcing	
  that	
  he	
  was	
  “extremely	
  disturbed	
  by	
  the	
  magnitude	
  

of	
  [Conti’s]	
  fault,	
  in	
  daring	
  to	
  treat	
  with	
  the	
  King	
  of	
  Spain	
  during	
  wartime.”513	
  His	
  arrest	
  did	
  

not	
  change	
  his	
  feelings.	
  An	
  interview	
  in	
  the	
  Spring	
  of	
  1650	
  between	
  the	
  imprisoned	
  Prince	
  

and	
  the	
  royal	
  secretary	
  Servien	
  showed	
  Condé	
  indignant	
  at	
  the	
  accusation	
  that	
  his	
  friends	
  

would	
  ally	
  with	
  the	
  enemy:	
  “Those	
  who	
  are	
  at	
  Stenay	
  [Turenne	
  and	
  Longueville]	
  would	
  

never	
  be	
  so	
  faithless	
  as	
  to	
  conspire	
  with	
  the	
  Spanish.”514	
  And	
  still	
  in	
  February	
  1651,	
  Condé	
  

refused	
  to	
  honor	
  his	
  Party’s	
  Spanish	
  alliance.	
  Le	
  Tellier	
  –	
  hardly	
  a	
  Condéen	
  apologist	
  –	
  

admits	
  that,	
  “The	
  whole	
  world	
  knows	
  that	
  M.	
  le	
  Prince	
  strongly	
  disapproves	
  of	
  the	
  designs	
  

undertaken	
  by	
  his	
  friends,	
  with	
  the	
  Spanish.”515	
  Among	
  his	
  first	
  actions	
  upon	
  his	
  liberation,	
  

Condé	
  sought	
  to	
  divorce	
  himself	
  and	
  his	
  house	
  from	
  their	
  Spanish	
  ties,516	
  and	
  to	
  nullify	
  the	
  

treaty	
  signed	
  in	
  his	
  name	
  just	
  days	
  before	
  his	
  release.517	
  As	
  proof	
  of	
  his	
  fidelity	
  to	
  France,	
  

he	
  offered	
  to	
  lay	
  siege	
  to	
  Stenay,	
  recently	
  given	
  to	
  Spain	
  by	
  the	
  Princely	
  Party	
  as	
  part	
  of	
  

their	
  broader	
  agreement.518	
  In	
  short,	
  the	
  Prince	
  took	
  every	
  available	
  opportunity	
  to	
  

distance	
  himself	
  and	
  his	
  cause	
  from	
  their	
  apparently	
  untenable	
  agreement	
  with	
  Philip	
  IV.	
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  Ode	
  sur	
  dom	
  Joseph	
  de	
  Illescas,	
  prétendu	
  evoyé	
  de	
  l’archiduc	
  Léopolod	
  (Paris,	
  16	
  Feb.	
  1649),	
  reprinted	
  in	
  
Célestin	
  Moreau,	
  Choix	
  de	
  Mazarinades,	
  2	
  vol,	
  (Paris:	
  Jules	
  Renouard,	
  1853),	
  i:	
  223.	
  
513	
  Prince	
  de	
  Condé	
  to	
  Girard,	
  12	
  March	
  1649,	
  reprinted	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  654-­‐656.	
  
514	
  Quoted	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  32-­‐33;	
  the	
  royal	
  party	
  felt	
  the	
  Prince’s	
  outrage	
  to	
  be	
  genuine,	
  as	
  confirmed	
  
in	
  AAE	
  873	
  f.210,	
  Le	
  Tellier	
  to	
  Mazarin,	
  2	
  April	
  1650.	
  
515	
  Le	
  Tellier	
  to	
  Mazarin,	
  17	
  January	
  1651,	
  transcribed	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  61.	
  
516	
  MC	
  P.x,	
  Duchesse	
  de	
  Longueville	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  24	
  Feb	
  1651.	
  
517	
  MC	
  P.x,	
  “Copie	
  de	
  la	
  traité	
  conclu	
  par	
  M	
  de	
  Lusignan	
  avec	
  l’Espagne	
  au	
  nom	
  de	
  la	
  Princesse	
  de	
  Condé,”	
  15	
  
Feb	
  1651.	
  
518	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  525;	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  64;	
  this	
  offer	
  is	
  confirmed	
  by	
  the	
  royal	
  address	
  to	
  Parlement	
  of	
  
17	
  August.	
  But	
  because	
  relations	
  had	
  soured	
  between	
  Prince	
  and	
  Crown	
  by	
  then,	
  the	
  royals	
  frame	
  Condé’s	
  
offer	
  to	
  assault	
  Stenay	
  as	
  a	
  service	
  coaxed	
  from	
  the	
  unwilling	
  Prince.	
  Discours	
  que	
  le	
  Roi	
  et	
  la	
  Reine	
  Regente	
  de	
  
France,	
  assistez	
  de	
  quelques	
  Grand	
  du	
  Roiaume,	
  on	
  fait	
  lire	
  en	
  leurs	
  presences	
  aux	
  Deputez	
  du	
  Parlement,	
  
Chambre	
  des	
  Comptes,	
  Cour	
  des	
  Aydes,	
  &	
  Corps	
  de	
  Ville	
  de	
  Paris,	
  au	
  sujet	
  de	
  la	
  Resolution	
  qu’ils	
  on	
  prise	
  de	
  
l’eloignement	
  pour	
  toujours	
  du	
  Cardinal	
  Mazarin	
  hors	
  du	
  Roiaume	
  et	
  sur	
  la	
  conduite	
  presente	
  du	
  Prince	
  de	
  
Condé,	
  17	
  Aoust	
  1651	
  (Paris,	
  1651).	
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The	
  Prince’s	
  rejection	
  of	
  the	
  Spanish	
  treaty	
  emphasizes	
  the	
  novelty	
  of	
  the	
  Princesse	
  

and	
  Duchesse’s	
  arguments	
  of	
  1650.	
  Although	
  the	
  Grand	
  Condé	
  had	
  championed	
  the	
  cause	
  

of	
  personal	
  kingship	
  since	
  Rocroi,	
  he	
  did	
  not	
  yet	
  understand	
  it	
  as	
  permitting	
  him	
  or	
  his	
  

allies	
  to	
  engage	
  a	
  foreign	
  power’s	
  aid	
  in	
  rebellion.	
  So	
  long	
  as	
  the	
  Prince	
  cast	
  himself	
  as	
  a	
  

servant	
  to	
  the	
  French	
  King,	
  no	
  other	
  power	
  could	
  compete	
  for	
  his	
  attachment.	
  In	
  this	
  sense,	
  

it	
  is	
  significant	
  that	
  he	
  had	
  mocked	
  the	
  idea	
  that	
  his	
  family	
  would	
  be	
  so	
  “faithless	
  [infidèle]”	
  

as	
  to	
  treat	
  with	
  Spain.	
  Now	
  that	
  Mazarin	
  was	
  out	
  of	
  power,	
  the	
  Prince	
  once	
  again	
  saw	
  

himself	
  as	
  bound	
  to	
  France,	
  by	
  the	
  formulaic	
  “duty	
  of	
  birth,”	
  and	
  by	
  the	
  obligations	
  that	
  

past	
  royal	
  goodwill	
  demanded.	
  Despite	
  his	
  wife	
  and	
  sister’s	
  earnest	
  arguments	
  during	
  his	
  

absence,	
  through	
  the	
  summer	
  of	
  1651	
  Condé	
  considered	
  and	
  comported	
  himself	
  as	
  a	
  royal	
  

servant,	
  precluding	
  the	
  possibility	
  of	
  any	
  other	
  allegiance.	
  	
  

The	
  early	
  months	
  of	
  1651	
  were	
  chaotic	
  days,	
  filled	
  with	
  intrigues	
  and	
  rumors.	
  The	
  

Grand	
  Condé	
  had	
  ostensibly	
  won	
  the	
  Queen’s	
  trust.	
  He	
  paid	
  homage	
  to	
  the	
  King	
  and	
  took	
  

his	
  “natural”	
  place	
  at	
  the	
  head	
  of	
  the	
  Royal	
  Council,	
  while	
  his	
  friends	
  took	
  positions	
  of	
  

power	
  in	
  the	
  royal	
  administration	
  and	
  army.519	
  Most	
  important,	
  he	
  traded	
  his	
  government	
  

of	
  Burgundy	
  for	
  that	
  of	
  Guienne,	
  while	
  remarkably	
  retaining	
  local	
  authority	
  in	
  the	
  former	
  

region;	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  Conti	
  exchanged	
  Champagne	
  for	
  Provence,	
  rendering	
  the	
  Princes	
  

hugely	
  powerful	
  in	
  the	
  restive	
  South.520	
  Despite	
  these	
  signs	
  of	
  the	
  Crown’s	
  trust,	
  bad	
  faith	
  

persisted	
  on	
  all	
  sides:	
  Condé	
  (correctly521)	
  suspected	
  that	
  the	
  Queen	
  and	
  her	
  circle	
  

remained	
  in	
  constant	
  contact	
  with	
  the	
  exiled	
  Cardinal,	
  while	
  the	
  Royal	
  Party	
  (correctly)	
  felt	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
519	
  AAE	
  875	
  f.30,	
  Le	
  Tellier	
  to	
  Mazarin,	
  8	
  May	
  1651.	
  
520	
  The	
  last	
  of	
  these	
  events	
  provoked	
  Mazarin’s	
  exasperated	
  outburst:	
  “After	
  this,	
  all	
  that	
  remains	
  is	
  for	
  M.	
  le	
  
Prince	
  to	
  have	
  himself	
  sanctified	
  at	
  Rheims.”	
  Cited	
  in	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  73.	
  
521	
  Bibliothèque	
  Nationale	
  de	
  France	
  [BN],	
  Fonds	
  Dupuy	
  775	
  f.157,	
  “Arrest	
  de	
  la	
  Cour	
  de	
  Parlem.	
  de	
  Paris	
  
pour	
  informer	
  des	
  caballes	
  que	
  l’on	
  fait	
  pour	
  le	
  retour	
  du	
  Card.	
  Maz.”	
  



  

 

210	
  

that	
  Condé’s	
  use	
  of	
  his	
  authority	
  worked	
  against	
  their	
  interests.	
  Although	
  “Condé	
  seemed	
  

very	
  strong,”	
  Aumale	
  concludes,	
  “it	
  was	
  a	
  power	
  more	
  apparent	
  than	
  real.”522	
  

Even	
  the	
  Parisian	
  Parlement,	
  which	
  had	
  secured	
  Condé’s	
  liberty	
  scant	
  months	
  

before,	
  by	
  May	
  seemed	
  to	
  doubt	
  his	
  fidelity:	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  Condé	
  and	
  Conti,	
  Président	
  

Cogneux	
  was	
  said	
  to	
  have	
  “spoken	
  well”	
  in	
  reminding	
  those	
  assembled	
  that	
  “one	
  must	
  not	
  

recognize	
  any	
  master	
  other	
  than	
  the	
  King,	
  and	
  that	
  there	
  should	
  be	
  no	
  other	
  power	
  

recognized	
  or	
  proclaimed	
  than	
  that	
  on	
  which	
  all	
  others	
  depend.”	
  The	
  report	
  notes,	
  “This	
  

was	
  remarked	
  as	
  regarding	
  the	
  Princes.”523	
  This	
  speech	
  recalls	
  the	
  Cardinal’s	
  concerns	
  of	
  

1649,	
  when	
  Condé’s	
  control	
  of	
  patronage	
  seemed	
  to	
  threaten	
  the	
  King’s	
  own	
  power.	
  It	
  

seemed	
  necessary,	
  in	
  the	
  mind	
  of	
  a	
  Parlementary	
  Président,	
  to	
  remind	
  the	
  Grand	
  Condé	
  

that	
  any	
  allegiance	
  that	
  departed	
  from	
  the	
  King’s	
  interests,	
  whether	
  as	
  master	
  or	
  servant,	
  

would	
  necessarily	
  be	
  illicit.	
  Though	
  somewhat	
  premature	
  in	
  late	
  May,	
  this	
  speech	
  proved	
  

prescient	
  of	
  the	
  issues	
  Condé	
  would	
  face	
  in	
  just	
  a	
  few	
  months.	
  For	
  the	
  moment,	
  Parlement’s	
  

cautious	
  stance	
  toward	
  the	
  Prince	
  showed	
  unmistakably	
  that	
  no	
  side	
  trusted	
  any	
  other	
  to	
  

operate	
  in	
  good	
  faith.	
  

So	
  when,	
  in	
  this	
  universally	
  paranoid	
  atmosphere,	
  word	
  reached	
  Condé	
  in	
  the	
  dead	
  

of	
  night	
  on	
  July	
  6,	
  1651,	
  that	
  a	
  squadron	
  of	
  troops	
  were	
  marching	
  toward	
  his	
  Parisian	
  hôtel,	
  

the	
  Prince	
  immediately	
  concluded	
  that	
  his	
  life	
  or	
  his	
  liberty	
  had	
  again	
  come	
  under	
  threat,	
  

and	
  hastily	
  fled	
  Paris	
  to	
  his	
  manor	
  at	
  Saint-­‐Maur.	
  Though	
  the	
  poultry	
  merchants	
  who	
  in	
  fact	
  

composed	
  the	
  band	
  probably	
  meant	
  Condé	
  no	
  harm,	
  his	
  instantly	
  defensive	
  reaction	
  belies	
  

the	
  threat	
  he	
  perceived	
  from	
  the	
  Crown.524	
  His	
  (mis)perception	
  had	
  real	
  consequences:	
  the	
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  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  65-­‐66.	
  
523	
  AAE	
  875	
  f.106,	
  Anonymous	
  report	
  from	
  Paris,	
  28	
  May	
  1651.	
  
524	
  Aumale,	
  Histoire,	
  76.	
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major	
  figures	
  of	
  the	
  Princely	
  Party	
  instantly	
  assembled	
  at	
  Saint-­‐Maur,	
  and	
  laid	
  the	
  

groundwork	
  for	
  their	
  future	
  rebellion.	
  In	
  what	
  became	
  known	
  as	
  the	
  Treaty	
  of	
  Saint-­‐Maur,	
  

they	
  pledged	
  to	
  “persist	
  in	
  our	
  will	
  and	
  resolution	
  to	
  obtain	
  security	
  for	
  the	
  person	
  of	
  M.	
  le	
  

Prince	
  and	
  all	
  signatories	
  to	
  the	
  present	
  text,	
  by	
  every	
  sort	
  of	
  means,	
  even	
  by	
  arms	
  if	
  need	
  

be.”525	
  If	
  Condé	
  had	
  been	
  loath	
  to	
  rebel	
  even	
  during	
  his	
  incarceration,	
  the	
  perilous	
  

circumstances	
  he	
  encountered	
  as	
  a	
  free	
  man	
  pushed	
  him	
  constantly	
  toward	
  civil	
  war.	
  

By	
  August,	
  the	
  Prince	
  and	
  the	
  Crown	
  were	
  once	
  again	
  openly	
  hostile.	
  On	
  the	
  17th,	
  the	
  

King	
  and	
  Queen	
  appeared	
  in	
  Parlement	
  to	
  proclaim	
  that	
  Condé	
  had	
  become	
  an	
  “enemy	
  to	
  

the	
  Peace	
  of	
  the	
  State,”	
  despite	
  the	
  Queen	
  having	
  “omitted	
  nothing	
  that	
  could	
  give	
  him	
  

every	
  satisfaction”	
  since	
  his	
  release.	
  Anne	
  enumerated	
  examples	
  of	
  his	
  ingratitude:	
  his	
  

governments	
  and	
  pensions	
  had	
  been	
  restored	
  and	
  paid	
  in	
  arrears,	
  while	
  his	
  wishes	
  for	
  

appointments	
  and	
  honors	
  had	
  been	
  followed,	
  to	
  the	
  point	
  of	
  dismissing	
  and	
  exiling	
  the	
  

royal	
  secretaries	
  Le	
  Tellier,	
  Servien,	
  and	
  Lionne.	
  Still,	
  Condé	
  hypocritically	
  shirked	
  the	
  

duties	
  demanded	
  by	
  his	
  own	
  personal	
  model	
  of	
  kingship,	
  having	
  seen	
  the	
  King	
  only	
  once	
  

since	
  his	
  return,	
  and	
  absenting	
  himself	
  from	
  the	
  Royal	
  Council	
  for	
  over	
  two	
  months,	
  all	
  the	
  

while	
  attempting	
  to	
  stir	
  up	
  distrust	
  against	
  the	
  Crown.	
  The	
  last,	
  and	
  most	
  damning	
  of	
  all	
  the	
  

Queen’s	
  charges,	
  the	
  Prince	
  had	
  raised	
  troops	
  “capable	
  of	
  composing	
  an	
  army,”	
  who	
  

answered	
  only	
  to	
  him,	
  and	
  had	
  carried	
  on	
  “a	
  plot	
  [intelligence]	
  with	
  those	
  against	
  whom	
  we	
  

are	
  openly	
  at	
  war.”526	
  In	
  all	
  of	
  this,	
  Condé	
  seemed	
  to	
  be	
  busily	
  preparing	
  for	
  war	
  against	
  the	
  

Crown,	
  with	
  Spanish	
  aid.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
525	
  AC	
  P.xii	
  “Traité	
  conclu	
  entre	
  Condé,	
  Conti,	
  la	
  Duchesse	
  de	
  Longueville,	
  le	
  Duc	
  de	
  Nemours,	
  Duc	
  de	
  la	
  Roche,	
  
le	
  Président	
  Viole	
  à	
  Saint-­‐Maur,”	
  22	
  July	
  1651.	
  
526	
  Discours	
  que	
  le	
  Roi	
  et	
  la	
  Reine	
  Regente…	
  17	
  Aoust	
  1651.	
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The	
  Prince	
  replied	
  that	
  his	
  conduct	
  “in	
  no	
  way	
  troubles	
  my	
  conscience,”	
  and	
  two	
  

days	
  later	
  sent	
  a	
  speech	
  almost	
  twice	
  as	
  long	
  as	
  the	
  royals’,	
  rebutting	
  their	
  claims	
  point	
  by	
  

point.527	
  The	
  essence	
  of	
  his	
  argument	
  can	
  be	
  distilled	
  to	
  three	
  statements:	
  the	
  honors	
  and	
  

power	
  he	
  enjoyed	
  had	
  “only	
  ever	
  been	
  employed	
  for	
  the	
  service	
  of	
  the	
  King,	
  and	
  the	
  good	
  of	
  

the	
  Kingdom.”	
  While	
  he	
  had	
  taken	
  defensive	
  measures,	
  and	
  avoided	
  the	
  Court,	
  this	
  was	
  

because	
  “I	
  felt	
  myself	
  obligated	
  to	
  provide	
  for	
  my	
  security,	
  without	
  lacking	
  in	
  the	
  respect	
  

that	
  I	
  owe	
  to	
  the	
  King,	
  which	
  I	
  would	
  never	
  neglect.”	
  Meanwhile,	
  other	
  points	
  are	
  “so	
  

ridiculous	
  as	
  to	
  warrant	
  no	
  response.”528	
  But	
  the	
  most	
  important	
  element	
  again	
  came	
  last:	
  

“I	
  am	
  accused	
  of	
  conspiring	
  [intelligence]	
  with	
  the	
  Spanish,	
  which	
  is	
  falsely	
  contrived	
  by	
  my	
  

enemies.”	
  The	
  Prince	
  demanded	
  compensation	
  for	
  the	
  “calumny”	
  of	
  this	
  accusation,	
  “the	
  

greatest	
  outrage	
  that	
  could	
  be	
  committed	
  against	
  my	
  rank	
  and	
  my	
  quality	
  as	
  Prince	
  du	
  

Sang.”	
  He	
  insists,	
  in	
  the	
  final,	
  heated	
  lines	
  of	
  his	
  text,	
  that	
  he	
  had	
  committed	
  no	
  act	
  “against	
  

the	
  duty	
  of	
  my	
  birth.”529	
  As	
  ever,	
  the	
  Prince	
  locates	
  the	
  source	
  of	
  his	
  honor,	
  and	
  the	
  motive	
  

for	
  his	
  service	
  to	
  King	
  and	
  kingdom	
  in	
  his	
  embodied	
  dignity	
  and	
  rank.	
  The	
  charges	
  are	
  

“ridiculous”	
  because	
  his	
  attachment	
  to	
  Louis	
  and	
  to	
  France	
  is	
  innate	
  and	
  unbreakable.	
  	
  

But	
  Condé’s	
  ties	
  with	
  the	
  royal	
  party	
  (always	
  distinct,	
  in	
  his	
  mind,	
  from	
  the	
  King	
  

himself)	
  were	
  already	
  broken.	
  By	
  September	
  7,	
  1651,	
  the	
  day	
  of	
  Louis’	
  majority,	
  it	
  was	
  clear	
  

in	
  Pierre	
  Lenet’s	
  eyes	
  that	
  “[the]	
  Court	
  was	
  no	
  friend	
  to	
  him,”	
  a	
  circumstance	
  which	
  “forced	
  

the	
  Prince	
  of	
  Condé	
  to	
  consider	
  seriously	
  his	
  position	
  and	
  to	
  assess	
  the	
  dangers	
  he	
  might	
  

face”	
  in	
  Paris.530	
  The	
  signatories	
  to	
  the	
  Treaty	
  of	
  Saint-­‐Maur	
  reassembled,	
  and	
  decided	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
527	
  Response	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  au	
  Discours	
  de	
  la	
  Reyne	
  Regente,	
  leu	
  au	
  Palais	
  Royal,	
  en	
  
presence	
  des	
  Deputez	
  du	
  Parlement,	
  Chambre	
  des	
  Comptes,	
  Cour	
  des	
  Aydes,	
  &	
  Corps	
  de	
  Ville	
  de	
  Paris,	
  sous	
  le	
  nom	
  
du	
  Roy,	
  &	
  de	
  la	
  Reyne,	
  19	
  Aoust	
  1651.	
  (Paris:	
  Guillemot,	
  1651)	
  
528	
  Ibid,	
  quotes	
  from	
  5,	
  6,	
  and	
  8,	
  respectively.	
  
529	
  Ibid,	
  8.	
  
530	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  527.	
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among	
  themselves	
  that	
  matters	
  had	
  reached	
  the	
  point	
  of	
  open	
  war.	
  At	
  once,	
  the	
  Party	
  sent	
  

agents	
  to	
  the	
  provinces	
  and	
  Lenet	
  to	
  Spain,	
  while	
  Condé	
  and	
  his	
  inner	
  circle	
  went	
  to	
  

Bordeaux.	
  In	
  the	
  space	
  of	
  one	
  day,	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  had	
  begun.	
  

The	
  suddenness	
  of	
  the	
  Party’s	
  resolution	
  for	
  war	
  reflects	
  the	
  immediate,	
  qualitative	
  

shift	
  that	
  came	
  with	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Regency.	
  Above	
  all,	
  Louis’	
  majority	
  obviated	
  the	
  need	
  to	
  

mediate	
  royal	
  authority	
  through	
  the	
  purposefully	
  diffident	
  Queen	
  or	
  the	
  broadly	
  hated	
  

Cardinal,	
  and	
  loosed	
  the	
  full	
  force	
  of	
  the	
  King’s	
  will,	
  both	
  in	
  law	
  and	
  in	
  the	
  eyes	
  of	
  the	
  

political	
  public.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  removing	
  the	
  Cardinal	
  and	
  Queen	
  as	
  the	
  King’s	
  

mouthpieces	
  nullified	
  much	
  of	
  Condé’s	
  rationale	
  for	
  opposition.	
  The	
  Prince’s	
  claims	
  to	
  

protect	
  the	
  innocent,	
  minor	
  monarch	
  held	
  less	
  credibility	
  now	
  that	
  such	
  defense	
  was	
  legally	
  

unnecessary.	
  Though	
  claims	
  centered	
  on	
  freeing	
  Louis	
  from	
  Mazarin’s	
  “spell”	
  might	
  still	
  

carry	
  weight,	
  rebels	
  would	
  now	
  have	
  far	
  more	
  difficulty	
  in	
  arguing	
  that	
  the	
  King’s	
  words	
  

did	
  not	
  represent	
  his	
  will,	
  as	
  Condé	
  had	
  alleged	
  as	
  recently	
  as	
  August	
  19.	
  The	
  Prince	
  might	
  

still	
  attempt	
  to	
  sidestep	
  these	
  contradictions,	
  but	
  royalists	
  undeniably	
  occupied	
  a	
  far	
  

stronger	
  position	
  on	
  September	
  7	
  than	
  the	
  day	
  before.	
  

Nevertheless,	
  the	
  Princely	
  Party	
  had	
  deep	
  roots,	
  powerful	
  allies,	
  and	
  cultural	
  trump	
  

cards	
  with	
  the	
  public.	
  They	
  set	
  up	
  a	
  base	
  of	
  operations	
  in	
  Bordeaux,	
  where	
  support	
  for	
  

Condé	
  and	
  his	
  cause	
  had	
  never	
  waned,531	
  and	
  where	
  the	
  rich	
  land	
  and	
  richer	
  trade	
  network	
  

might	
  be	
  harnessed	
  to	
  supply	
  a	
  long	
  struggle.	
  Moreover,	
  Philip	
  IV	
  had	
  been	
  biding	
  his	
  time	
  

through	
  the	
  summer,	
  aware	
  that	
  the	
  increasingly	
  likely	
  renewal	
  of	
  hostilities	
  between	
  

Prince	
  and	
  Crown	
  would	
  favor	
  Spain	
  -­‐	
  and	
  just	
  as	
  expected,	
  Condé’s	
  first	
  moves	
  included	
  

the	
  resumption	
  of	
  his	
  Party’s	
  ties	
  with	
  Spain.	
  On	
  the	
  cultural	
  battlefield,	
  beyond	
  the	
  potent	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
531	
  These	
  feelings	
  were	
  confirmed	
  in	
  numerous	
  reports	
  by	
  Condéen	
  agents	
  Lusignan	
  and	
  Dalesme,	
  especially	
  
on	
  12	
  June	
  1651	
  –	
  see	
  AC	
  P.xi.	
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image	
  of	
  the	
  Prince	
  himself,	
  the	
  Party	
  had	
  lately	
  secured	
  the	
  significant	
  (but	
  never	
  totally	
  

dependable)	
  material	
  and	
  symbolic	
  help	
  of	
  the	
  Duc	
  d’Orléans.532	
  Together,	
  the	
  agreement	
  

of	
  these	
  two	
  “principales	
  têtes”	
  could	
  be	
  deployed	
  against	
  Mazarin	
  and	
  the	
  royalists,	
  just	
  as	
  

Mazarin	
  had	
  hoped	
  to	
  use	
  the	
  same	
  discourse	
  to	
  pacify	
  Paris	
  in	
  1649.	
  And,	
  failing	
  all	
  else,	
  

Condé	
  presumed	
  that	
  he	
  had	
  an	
  ace	
  in	
  the	
  hole:	
  the	
  public’s	
  searing	
  hatred	
  of	
  Cardinal	
  

Mazarin.	
  From	
  the	
  vantage	
  of	
  the	
  Palais	
  Royal	
  in	
  late	
  1651,	
  it	
  must	
  have	
  seemed	
  that	
  the	
  

Prince’s	
  civil	
  war	
  had	
  every	
  chance	
  of	
  success.	
  	
  

Circumstances	
  had	
  changed	
  dramatically	
  between	
  the	
  Prince’s	
  return	
  and	
  the	
  King’s	
  

majority.	
  But	
  at	
  every	
  moment,	
  Condé’s	
  personal	
  conception	
  of	
  politics	
  guided	
  his	
  actions.	
  

As	
  long	
  as	
  he	
  believed	
  his	
  relationship	
  the	
  Crown	
  might	
  be	
  salvaged,	
  he	
  refused	
  to	
  honor	
  

his	
  family’s	
  agreements	
  with	
  Spain.	
  But	
  the	
  injustice	
  and	
  ingratitude	
  he	
  felt	
  the	
  Queen	
  

showed,	
  to	
  say	
  nothing	
  of	
  the	
  insecurity	
  he	
  felt	
  at	
  Court,	
  at	
  last	
  convinced	
  him	
  to	
  cut	
  ties	
  

and	
  seek	
  outside	
  aid.	
  Though	
  his	
  embodied	
  French	
  virtues	
  meant	
  his	
  heart	
  would	
  forever	
  

belong	
  to	
  the	
  King	
  and	
  patrie,	
  his	
  sword	
  belonged	
  to	
  Spain	
  after	
  November	
  6.	
  As	
  the	
  

circumstances	
  of	
  the	
  Fronde	
  evolved,	
  the	
  Prince’s	
  application	
  of	
  personal	
  kingship	
  evolved,	
  

too	
  -­‐	
  but	
  how	
  far	
  could	
  this	
  flexible	
  concept	
  bend	
  before	
  breaking?	
  

	
  

Rebellion	
  on	
  Paper:	
  Condéen	
  Claims	
  in	
  Treaties	
  and	
  Propaganda	
  

The	
  Princely	
  Fronde	
  spilled	
  ink	
  and	
  blood	
  in	
  equal	
  measure.	
  After	
  all,	
  winning	
  

battles	
  and	
  conquering	
  cities	
  would	
  matter	
  little	
  if	
  the	
  people	
  could	
  not	
  be	
  convinced	
  that	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
532	
  Though	
  less	
  prominent	
  or	
  widespread	
  than	
  the	
  Grand	
  Condé’s,	
  the	
  Duc	
  d’Orléans	
  enjoyed	
  a	
  great	
  esteem	
  
in	
  his	
  own	
  right,	
  largely	
  by	
  virtue	
  of	
  his	
  exceptionally	
  high	
  rank.	
  See,	
  for	
  instance,	
  the	
  mazarinade	
  Les	
  larmes	
  
Mazarines	
  (Brussels,	
  1651),	
  which	
  claims	
  that	
  the	
  Duc	
  alone	
  can	
  save	
  the	
  kingdom.	
  Jouhaud	
  concurs:	
  “Frère	
  
de	
  Louis	
  XIII,	
  il	
  est	
  l’oncle	
  du	
  roi.	
  Longtemps,	
  il	
  a	
  fait	
  figure	
  d’héritier	
  du	
  trône,	
  avant	
  d’être	
  lieutenant	
  
générale	
  du	
  royaume	
  de	
  1643	
  à	
  1651.	
  Politiquement	
  et	
  humainement	
  il	
  est	
  très	
  déconsidéré.	
  Chacun	
  sait	
  qu’il	
  
ne	
  vaut	
  rien	
  comme	
  chef	
  du	
  parti,	
  cependant	
  sa	
  puissance	
  financière	
  et	
  donc	
  militaire	
  reste	
  immense,	
  bien	
  
qu’elle	
  compte	
  sans	
  doute	
  moins	
  que	
  la	
  légitimité	
  que	
  lui	
  confère	
  le	
  sang	
  royale.”	
  Mazarinades,	
  119.	
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Condé	
  had	
  justice	
  on	
  his	
  side,	
  or	
  at	
  least	
  that	
  his	
  cause	
  would	
  benefit	
  France	
  and	
  its	
  people.	
  

Accordingly,	
  Condé’s	
  printers	
  flooded	
  the	
  streets	
  of	
  Paris	
  and	
  Bordeaux	
  with	
  denunciations	
  

of	
  Mazarin’s	
  power	
  over	
  the	
  now-­‐major	
  King,	
  justifications	
  for	
  the	
  Prince’s	
  rebellion,	
  and	
  

reports	
  of	
  his	
  underdog	
  victories.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  proliferation	
  of	
  treaties	
  and	
  formal	
  

alliances	
  between	
  the	
  Prince	
  and	
  various	
  corporate	
  bodies,	
  nobles,	
  and	
  foreign	
  powers	
  

spurred	
  the	
  “transformation	
  of	
  the	
  princely	
  clientele	
  into	
  a	
  faction.”533	
  By	
  replacing	
  

informal	
  understandings	
  with	
  written	
  agreements,	
  Katia	
  Béguin	
  argues,	
  Condé’s	
  party	
  

sought	
  to	
  stabilize	
  and	
  codify	
  the	
  Party’s	
  membership	
  and	
  functioning.	
  Princely	
  pamphlets	
  

and	
  treaties	
  are	
  thus	
  a	
  rebellion	
  “on	
  paper”	
  in	
  a	
  double	
  sense:	
  individually,	
  they	
  are	
  the	
  

textual	
  basis	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde.	
  As	
  a	
  corpus,	
  they	
  sketch	
  the	
  theoretical	
  form	
  of	
  the	
  

rebellion	
  that	
  the	
  Grand	
  Condé	
  hoped	
  he	
  would	
  fight,	
  and	
  the	
  logic	
  that	
  he	
  believed	
  would	
  

carry	
  the	
  day.	
  In	
  all	
  aspects	
  of	
  this	
  textual	
  war	
  -­‐	
  the	
  formalized	
  ties	
  of	
  reciprocal	
  obligation,	
  

the	
  apologetics	
  for	
  soliciting	
  Spanish	
  aid,	
  and	
  the	
  claims	
  and	
  goals	
  laid	
  before	
  the	
  political	
  

public	
  -­‐	
  the	
  Princely	
  Party	
  applied	
  and	
  expanded	
  the	
  framework	
  of	
  personal	
  kingship.	
  

	
  

Inviolable	
  Attachments:	
  Formal	
  Alliances	
  in	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  

Whereas	
  the	
  bonds	
  of	
  clientage	
  typically	
  proceeded	
  through	
  implicit,	
  mutual	
  

expectations	
  surrounding	
  service,	
  protection,	
  and	
  compensation,	
  the	
  Princely	
  Party	
  made	
  

these	
  terms	
  explicit.534	
  The	
  stakes	
  were	
  too	
  high	
  to	
  permit	
  any	
  uncertainty.	
  In	
  its	
  relations	
  

with	
  the	
  the	
  noblemen	
  who	
  would	
  comprise	
  the	
  Party,	
  with	
  the	
  King	
  of	
  Spain,	
  and	
  with	
  the	
  

city	
  of	
  Bordeaux,	
  the	
  Prince	
  made	
  clear	
  what	
  service	
  was	
  expected,	
  the	
  terms	
  of	
  the	
  

alliance,	
  and	
  the	
  anticipated	
  benefit	
  to	
  the	
  subservient	
  party.	
  But	
  the	
  differences	
  in	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
533	
  Beguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  114.	
  
534	
  On	
  Princely	
  treaties’	
  terms	
  and	
  geographic	
  scope,	
  see	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  101.	
  



  

 

216	
  

nature,	
  and	
  the	
  notoriety	
  of	
  these	
  agreements	
  demanded	
  that	
  the	
  signatories	
  carefully	
  

calibrate	
  the	
  presentation	
  of	
  each	
  relationship.	
  Each	
  type	
  of	
  alliance	
  therefore	
  sheds	
  light	
  

on	
  a	
  discrete	
  aspect	
  of	
  Condé’s	
  rebellion.	
  With	
  other	
  nobles,	
  the	
  Prince	
  positions	
  himself	
  as	
  

an	
  absolute	
  master	
  whose	
  orders	
  must	
  be	
  followed	
  to	
  the	
  letter.	
  With	
  Spain,	
  he	
  appears	
  as	
  

the	
  unjustly	
  maligned,	
  perpetually	
  wronged	
  innocent.	
  And	
  with	
  Bordeaux,	
  Condé	
  is	
  the	
  

loving	
  paterfamilias	
  to	
  the	
  city,	
  province,	
  and	
  patrie.	
  Condé’s	
  role	
  in	
  each	
  case	
  underscores	
  

the	
  flexibility	
  and	
  internal	
  integrity	
  of	
  his	
  personal	
  vision	
  of	
  politics.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  

however,	
  his	
  self-­‐conscious	
  self-­‐fashioning	
  speaks	
  to	
  the	
  weaknesses	
  he	
  perceived	
  -­‐	
  

accurately,	
  in	
  the	
  end	
  -­‐	
  within	
  the	
  Party,	
  and	
  in	
  its	
  domestic	
  and	
  international	
  relationships.	
  

As	
  the	
  head	
  of	
  France’s	
  most	
  powerful	
  and	
  extensive	
  patronage	
  network,	
  the	
  Grand	
  

Condé	
  had	
  developed	
  precise	
  expectations	
  for	
  his	
  clients’	
  service.535	
  During	
  the	
  Princely	
  

Fronde,	
  however,	
  such	
  expectations	
  became	
  at	
  once	
  more	
  definite,	
  more	
  urgent,	
  and	
  more	
  

explicit.536	
  So,	
  in	
  place	
  of	
  vague	
  assurances	
  of	
  “friendship”	
  and	
  protection	
  in	
  exchange	
  for	
  

service,	
  the	
  treaties	
  that	
  sustained	
  the	
  Party	
  in	
  1651-­‐52	
  spelled	
  out	
  the	
  duties	
  assigned	
  to	
  

each	
  client,	
  and	
  the	
  compensation	
  he	
  would	
  receive	
  in	
  return.	
  For	
  the	
  most	
  part,	
  the	
  clients’	
  

duties	
  included	
  raising	
  and	
  leading	
  troops.	
  Bourdeilles,	
  a	
  powerful	
  Guiennaise	
  nobleman,	
  

promised	
  to	
  spend	
  the	
  1,000	
  livres	
  sent	
  to	
  him	
  to	
  outfit	
  a	
  company	
  of	
  infantry,	
  and	
  6,000	
  

livres	
  for	
  a	
  company	
  of	
  cavalry.	
  The	
  troops	
  would	
  then	
  fall	
  under	
  his	
  leadership,	
  though	
  he	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
535	
  Condé’s	
  expectations,	
  and	
  the	
  consequences	
  of	
  failing	
  to	
  deliver,	
  become	
  clear	
  in	
  a	
  series	
  of	
  letters	
  from	
  
the	
  Dijonnais	
  Parlementaire	
  Pierre	
  de	
  Saumaise-­‐Chasans,	
  who	
  attempted	
  to	
  excuse	
  himself	
  from	
  required	
  
duties	
  in	
  early	
  1651.	
  Though	
  Condé’s	
  own	
  letters	
  are	
  not	
  extant,	
  the	
  substance	
  of	
  Saumaise-­‐Chasans’	
  
messages	
  show	
  unmistakably	
  that	
  the	
  Prince	
  responded	
  with	
  direct	
  threats	
  and	
  naked	
  violence.	
  See	
  
especially	
  the	
  letters	
  of	
  March	
  24,	
  April	
  7,	
  and	
  April	
  16,	
  in	
  AC	
  P.xi	
  and	
  P.xii.	
  
536	
  Sandberg,	
  in	
  Warrior	
  Pursuits,	
  chapter	
  4	
  (pp.	
  79-­‐113),	
  examines	
  the	
  dynamics	
  of	
  patronage	
  networks	
  
during	
  the	
  rebellions	
  of	
  the	
  early	
  1600s.	
  Though	
  the	
  tasks	
  demanded	
  of	
  clients,	
  and	
  the	
  favor	
  and	
  protection	
  
that	
  they	
  demanded	
  in	
  return	
  are	
  broadly	
  very	
  similar	
  between	
  the	
  late	
  Wars	
  of	
  Religion	
  and	
  the	
  Princely	
  
Fronde,	
  the	
  crucial	
  differences	
  come	
  in	
  the	
  creation	
  of	
  written	
  treaties,	
  and	
  in	
  the	
  very	
  specific	
  promises	
  
made	
  on	
  both	
  sides	
  well	
  before	
  the	
  first	
  command	
  had	
  been	
  given	
  or	
  the	
  first	
  service	
  rendered.	
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swore	
  “to	
  serve	
  in	
  every	
  place	
  where	
  it	
  pleases	
  M.	
  le	
  Prince	
  to	
  command	
  him.”	
  In	
  return,	
  

Bourdeilles	
  would	
  not	
  only	
  lead	
  troops	
  as	
  a	
  General	
  himself,	
  but	
  secured	
  the	
  commission	
  of	
  

maréchal	
  de	
  camp	
  for	
  the	
  Marquis	
  de	
  La	
  Donze.537	
  Such	
  treaties	
  ubiquitously	
  maintained	
  

the	
  trappings	
  of	
  regular	
  noble	
  clientage	
  -­‐	
  invocations	
  of	
  perfect	
  fidelity,	
  reliance	
  on	
  each	
  

man’s	
  honor,	
  etc.	
  -­‐	
  but	
  their	
  written,	
  pseudo-­‐contractual	
  nature	
  set	
  them	
  apart.	
  And	
  in	
  their	
  

arithmetic	
  equation	
  of	
  service	
  in	
  exchange	
  for	
  reward,	
  they	
  mirrored	
  precisely	
  the	
  Grand	
  

Condé’s	
  pre-­‐Fronde	
  model	
  of	
  personal	
  kingship	
  and	
  patronage.	
  

These	
  interpersonal	
  treaties	
  aimed	
  to	
  impose	
  a	
  centralized	
  order	
  on	
  the	
  Princely	
  

Party,	
  but	
  simultaneously	
  revealed	
  the	
  obstacles	
  its	
  leaders	
  foresaw.	
  Beyond	
  the	
  specific	
  

duties	
  assigned	
  to	
  each	
  lieutenant,	
  the	
  Prince	
  demanded	
  unwavering	
  fidelity,	
  in	
  no	
  

uncertain	
  terms.	
  All	
  agreements	
  included	
  some	
  variation	
  of	
  the	
  client’s	
  vow	
  “to	
  attach	
  

myself	
  to	
  [Condé’s]	
  interests	
  in	
  all	
  cases	
  and	
  forever,”	
  and	
  to	
  quit	
  the	
  alliance	
  or	
  lay	
  down	
  

arms	
  only	
  by	
  the	
  Prince’s	
  express	
  consent.538	
  Further,	
  all	
  agreements	
  contained	
  a	
  clause	
  

binding	
  the	
  client	
  to	
  obey	
  the	
  Party’s	
  principle	
  leaders,	
  including	
  the	
  Princesse,	
  Conti,	
  and	
  

the	
  Duc	
  and	
  Duchesse	
  de	
  Longueville.	
  While	
  it	
  is	
  not	
  necessarily	
  a	
  sign	
  of	
  weakness	
  to	
  

clarify	
  the	
  chain	
  of	
  command,	
  the	
  insistence	
  on	
  obedience	
  and	
  fidelity	
  throughout	
  these	
  

documents	
  betrays	
  the	
  Party’s	
  insecurity.	
  The	
  fifth	
  clause	
  of	
  the	
  Comte	
  de	
  Daugnon’s	
  treaty,	
  

for	
  example,	
  stipulates,	
  “As	
  the	
  naval	
  armament	
  depends	
  on	
  me	
  and	
  the	
  persons	
  I	
  will	
  have	
  

established	
  for	
  its	
  command,	
  [we	
  will]	
  receive	
  orders	
  from	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  and	
  obey	
  

them	
  without	
  difficulty.”	
  The	
  superfluous	
  addition	
  of	
  “without	
  difficulty,”	
  on	
  top	
  of	
  

repetitive	
  insistence	
  on	
  hierarchy	
  and	
  fidelity,	
  speaks	
  to	
  Condé’s	
  fear	
  of	
  disorder	
  and	
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  Bourdeilles	
  to	
  Condé,	
  12	
  November	
  1651	
  -­‐	
  the	
  spelling	
  of	
  the	
  Marquis’	
  name	
  is	
  uncertain.	
  Along	
  similar	
  
lines,	
  see	
  also	
  Prince	
  de	
  Tarante	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  9	
  October	
  1651,	
  both	
  in	
  AC	
  P.xii.	
  
538	
  AC	
  P.xii,	
  Comte	
  de	
  Daungon	
  to	
  Condé,	
  3	
  October	
  1651.	
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disobedience	
  within	
  the	
  Party’s	
  ranks.	
  Moreover,	
  the	
  terms	
  demanded	
  of	
  Daugnon	
  show	
  

clearly	
  that	
  Condé	
  understood	
  that	
  the	
  presence	
  of	
  Spanish	
  troops	
  might	
  pose	
  a	
  problem.	
  

Otherwise,	
  there	
  would	
  be	
  no	
  need	
  for	
  clause	
  seven:	
  “In	
  the	
  event	
  that	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  

would	
  be	
  obligated	
  to	
  avail	
  himself	
  of	
  foreign	
  aid,	
  I	
  will	
  shelter	
  those	
  who	
  will	
  arrive	
  by	
  sea	
  

in	
  my	
  ports	
  and	
  	
  harbors,	
  where	
  they	
  may	
  anchor	
  in	
  total	
  surety.”539	
  These	
  treaties,	
  then,	
  

acted	
  both	
  a	
  means	
  of	
  preparing	
  for	
  the	
  anticipated	
  course	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde,	
  as	
  well	
  

as	
  evidence	
  of	
  the	
  Party’s	
  premonitions	
  at	
  their	
  civil	
  war’s	
  outset.	
  

Where	
  interpersonal	
  treaties	
  were	
  purely	
  functional,	
  private	
  documents,540	
  Condé’s	
  

Spanish	
  alliance	
  was	
  at	
  best	
  semi-­‐private.	
  The	
  Duchesse	
  de	
  Longueville’s	
  treaty,	
  which	
  

provided	
  the	
  model	
  for	
  the	
  Treaty	
  of	
  Madrid,541	
  had	
  been	
  broadly	
  known,	
  as	
  Longueville	
  

herself	
  had	
  sent	
  its	
  first	
  article	
  to	
  press.	
  And	
  though	
  the	
  text	
  of	
  Condé’s	
  treaty	
  was	
  never	
  

published,	
  the	
  French	
  political	
  public	
  knew	
  full	
  well	
  that	
  he	
  had	
  aligned	
  himself	
  with	
  Spain,	
  

and	
  even	
  Condéen	
  pamphlets	
  referred	
  to	
  the	
  treaty’s	
  terms.	
  But	
  most	
  important,	
  the	
  

rhetoric	
  employed	
  to	
  frame	
  the	
  agreement,	
  especially	
  in	
  its	
  preamble,	
  echoes	
  throughout	
  

the	
  Party’s	
  pamphlets	
  and	
  harangues	
  during	
  the	
  Fronde,	
  and	
  even	
  in	
  Condé’s	
  private	
  

correspondence	
  with	
  Philip	
  IV	
  after	
  1653.	
  So,	
  although	
  the	
  Treaty	
  itself	
  was	
  not	
  publicly	
  

available,	
  the	
  goals	
  and	
  motives	
  its	
  signatories	
  claimed	
  were	
  nevertheless	
  delicately	
  crafted	
  

with	
  an	
  eye	
  toward	
  the	
  texts	
  modeled	
  after	
  it.	
  The	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  is	
  therefore	
  significant	
  

as	
  much	
  for	
  the	
  alliance	
  it	
  established,	
  as	
  for	
  the	
  terms	
  in	
  which	
  its	
  parties	
  hoped	
  to	
  justify	
  

it.	
  As	
  Condé’s	
  actions	
  in	
  the	
  spring	
  and	
  summer	
  of	
  1651	
  show,	
  he	
  understood	
  fully	
  the	
  

problems	
  inherent	
  in	
  the	
  agreement,	
  and	
  the	
  Treaty	
  must	
  be	
  read	
  as	
  a	
  deliberate	
  effort	
  to	
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  Ibid.	
  
540	
  The	
  extant	
  treaties	
  are	
  without	
  exception	
  written	
  in	
  the	
  hand	
  of	
  the	
  client	
  himself,	
  and	
  lack	
  any	
  of	
  the	
  
rhetorical	
  ornamentation	
  that	
  characterizes	
  texts	
  intended	
  for	
  a	
  broader	
  public.	
  
541	
  The	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  copied	
  verbatim	
  articles	
  4-­‐10	
  and	
  12	
  of	
  Longueville’s	
  Treaty	
  of	
  Stenay.	
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explain	
  the	
  Prince’s	
  reversal.	
  It	
  is	
  neither	
  surprising	
  nor	
  accidental	
  that	
  personal	
  kingship	
  

is	
  at	
  its	
  center.	
  

From	
  its	
  first	
  sentence,	
  the	
  Treaty	
  presents	
  its	
  impetus	
  in	
  personal	
  terms.	
  It	
  

portrays	
  Condé’s	
  rebellion	
  as	
  an	
  effort	
  to	
  address:	
  

...the	
  violent	
  conduct	
  of	
  Cardinal	
  Mazarin,	
  the	
  obstinate	
  aversion	
  he	
  has	
  
always	
  had	
  for	
  the	
  conclusion	
  of	
  peace	
  between	
  the	
  two	
  Crowns,	
  and	
  his	
  
unabashed	
  efforts	
  against	
  the	
  person	
  of	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  
whose	
  illustrious	
  and	
  glorious	
  life	
  places	
  him	
  not	
  only	
  beyond	
  all	
  suspicion	
  of	
  
crime,	
  but	
  should	
  cause	
  him	
  to	
  receive	
  the	
  recompense	
  that	
  marks	
  for	
  
posterity	
  the	
  gratitude	
  of	
  the	
  Most	
  Christian	
  King	
  for	
  the	
  signal	
  services	
  he	
  
[Condé]	
  has	
  rendered.542	
  
	
  

Once	
  again,	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  will	
  correct	
  the	
  injustice	
  of	
  Mazarin’s	
  selfish	
  tyranny	
  in	
  

international	
  and	
  domestic	
  affairs,	
  as	
  well	
  as	
  in	
  the	
  individual	
  gratitude	
  and	
  recognition	
  

that	
  he	
  owes	
  but	
  has	
  denied	
  to	
  France’s	
  worthiest	
  servant.	
  And	
  again,	
  Condé’s	
  “life”	
  -­‐	
  his	
  

corporeal	
  being	
  and	
  his	
  generous	
  exploits	
  -­‐	
  inoculates	
  him	
  against	
  “all	
  suspicion	
  of	
  crime.”	
  

For	
  these	
  reasons,	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  is	
  not	
  just	
  legitimate,	
  but	
  morally	
  necessary.	
  As	
  

further	
  reassurance,	
  the	
  reader	
  learns	
  that	
  Condé	
  has	
  set	
  out	
  on	
  this	
  course	
  only	
  “by	
  the	
  

advice	
  of	
  many	
  princes,	
  dukes,	
  peers,	
  Marshals	
  of	
  France,	
  governors	
  of	
  provinces,	
  great	
  

seigneurs	
  and	
  notable	
  personages,	
  [all]	
  interested	
  by	
  the	
  greatness	
  of	
  their	
  birth	
  and	
  by	
  

their	
  virtues	
  in	
  the	
  bien	
  de	
  l’Etat	
  and	
  in	
  the	
  peace	
  of	
  Christendom.”543	
  The	
  Princely	
  Fronde	
  

bills	
  itself	
  as	
  a	
  valorous	
  resistance	
  movement,	
  in	
  which	
  the	
  greatest	
  heroes	
  of	
  the	
  patrie	
  

have	
  been	
  called	
  to	
  defend	
  France	
  from	
  the	
  Machiavellian	
  mischief	
  of	
  the	
  foreign	
  Cardinal.	
  

	
   Having	
  outlined	
  the	
  conditions	
  that	
  spur	
  him	
  to	
  rebel,	
  Condé	
  names	
  his	
  goals.	
  He	
  

seeks	
  two	
  main	
  ends:	
  first,	
  “the	
  establishment	
  of	
  a	
  just,	
  equitable,	
  honnête,	
  and	
  durable	
  

peace	
  between	
  the	
  two	
  Crowns.”	
  And	
  second,	
  to	
  ensure	
  “the	
  Prince’s	
  security,	
  and	
  to	
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  AC	
  P.xii,	
  Treaty	
  of	
  Madrid,	
  6	
  November	
  1651,	
  preamble.	
  
543	
  Ibid,	
  preamble.	
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reestablish	
  him	
  in	
  the	
  ranks,	
  dignities,	
  and	
  employ	
  that	
  are	
  owed	
  to	
  the	
  grandeur	
  of	
  his	
  

birth	
  and	
  his	
  mérites.”	
  These	
  dual	
  aims	
  evoke	
  the	
  generous,	
  community-­‐focused	
  service	
  

demanded	
  by	
  the	
  frondeurs,	
  alongside	
  the	
  personal	
  security	
  that	
  Condé	
  claimed	
  would	
  

guarantee	
  peace	
  for	
  France	
  at	
  large.	
  In	
  claiming	
  them	
  side	
  by	
  side,	
  the	
  Prince	
  reinforces	
  the	
  

sense	
  of	
  these	
  two	
  items’	
  mutual	
  dependence:	
  there	
  can	
  be	
  no	
  peace	
  for	
  the	
  people	
  of	
  

France	
  (or	
  Spain)	
  while	
  the	
  maison	
  Condé	
  is	
  at	
  risk.	
  By	
  defeating	
  Mazarin,	
  the	
  Party	
  would	
  

assure	
  tranquility	
  for	
  France	
  and	
  safety	
  for	
  the	
  Prince,	
  and	
  thereby	
  restore	
  “the	
  service	
  of	
  

the	
  King,	
  the	
  welfare	
  of	
  the	
  people,	
  the	
  surety	
  of	
  the	
  public,	
  and	
  [the	
  Princes’]	
  own	
  

particular	
  security.”544	
  How	
  could	
  a	
  movement	
  with	
  such	
  admirable	
  goals	
  fail	
  to	
  win	
  public	
  

approval?	
  

Notably,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  public	
  perceptions,	
  Spain’s	
  role	
  in	
  Condé’s	
  rebellion	
  is	
  not	
  

mentioned	
  in	
  the	
  first	
  several	
  pages.	
  After	
  long	
  passages	
  reiterating	
  Mazarin’s	
  misdeeds,	
  

Condé	
  has	
  at	
  last	
  “deemed	
  it	
  appropriate	
  for	
  so	
  great	
  a	
  plan,	
  to	
  humbly	
  ask	
  His	
  Catholic	
  

Majesty	
  that	
  it	
  please	
  him	
  to	
  help…	
  in	
  the	
  success	
  of	
  an	
  enterprise	
  worthy	
  of	
  being	
  

sustained	
  by	
  so	
  great	
  a	
  monarch,	
  and	
  which	
  is	
  ever	
  glorious	
  and	
  advantageous	
  for	
  the	
  two	
  

Crowns.”545	
  The	
  textual	
  space	
  that	
  precedes	
  this	
  request	
  suggests	
  Condé’s	
  patience	
  in	
  

suffering	
  injury,	
  and	
  his	
  forbearance	
  in	
  seeking	
  foreign	
  aid.	
  	
  

It	
  is	
  critically	
  important,	
  moreover,	
  that	
  Condé	
  initiated	
  the	
  bond.	
  Had	
  Philip	
  IV	
  

sought	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  sword,	
  it	
  would	
  be	
  difficult	
  to	
  deny	
  that	
  the	
  alliance	
  pertained	
  

primarily	
  to	
  the	
  war	
  between	
  France	
  and	
  Spain.	
  In	
  this	
  circumstance,	
  the	
  Prince	
  would	
  

appear	
  little	
  more	
  than	
  a	
  condottiere	
  hired	
  by	
  Philip	
  to	
  conduct	
  his	
  war.	
  But	
  by	
  taking,	
  or	
  at	
  

least	
  claiming	
  the	
  initiative	
  for	
  himself,	
  Condé	
  hoped	
  to	
  nullify	
  as	
  much	
  of	
  the	
  national	
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  Ibid,	
  preamble.	
  
545	
  Ibid,	
  preamble.	
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implication	
  as	
  possible.	
  For	
  if	
  we	
  accept	
  the	
  Prince’s	
  claims	
  that	
  his	
  royal	
  blood	
  and	
  past	
  

exploits	
  proved	
  his	
  adamantine	
  bond	
  to	
  the	
  patrie,	
  then	
  any	
  alliance	
  he	
  sought	
  must	
  be	
  

good	
  for	
  France.	
  While	
  Philip	
  IV	
  has	
  clearly	
  accepted	
  the	
  overture	
  in	
  consideration	
  of	
  

Spanish	
  interests,	
  the	
  peace	
  that	
  the	
  treaty	
  hopes	
  to	
  effect	
  will	
  benefit	
  both	
  nations	
  equally.	
  

All	
  the	
  while,	
  the	
  Treaty	
  claimed	
  that	
  its	
  primary	
  intent	
  was	
  to	
  end	
  Mazarin’s	
  tyranny,	
  

which	
  most	
  helps	
  France.	
  The	
  distinction	
  between	
  a	
  bond	
  at	
  Condé’s	
  or	
  Philip’s	
  request	
  is	
  

purely	
  semantic,	
  of	
  course,	
  and	
  must	
  have	
  seemed	
  negligible	
  to	
  the	
  French	
  troops	
  targeted	
  

by	
  Spanish	
  guns,	
  or	
  the	
  Guiennaise	
  peasants	
  burdened	
  with	
  quartering	
  Spanish	
  troops.	
  And	
  

from	
  a	
  statist	
  perspective,	
  the	
  difference	
  was	
  utterly	
  moot,	
  as	
  the	
  treaty	
  was	
  illicit,	
  ipso	
  

facto.	
  Nevertheless,	
  within	
  the	
  logic	
  of	
  personal	
  kingship,	
  Condé’s	
  request	
  could	
  appear	
  

benevolent,	
  where	
  his	
  acceptance	
  of	
  Spanish	
  overtures	
  would	
  be	
  treasonous.	
  

The	
  terms	
  of	
  the	
  Treaty	
  itself	
  are	
  straightforward:	
  above	
  all,	
  Condé	
  and	
  Philip	
  would	
  

support	
  and	
  assist	
  each	
  other	
  for	
  the	
  duration	
  of	
  their	
  now-­‐mutual	
  fight,	
  which	
  must	
  last	
  

until	
  “the	
  conclusion	
  of	
  a	
  just,	
  equitable,	
  honnête,	
  and	
  durable	
  peace”	
  between	
  France	
  and	
  

Spain.	
  For	
  his	
  part,	
  the	
  Spanish	
  King	
  promised	
  that	
  Condé	
  would	
  be	
  specifically	
  included	
  in	
  

any	
  agreement	
  between	
  the	
  Crowns,	
  along	
  with	
  all	
  those	
  in	
  his	
  maison	
  and	
  Party.	
  To	
  reach	
  

this	
  end,	
  Spain	
  promised	
  fantastic	
  sums	
  (in	
  a	
  literal	
  sense):	
  nearly	
  1.6	
  million	
  livres	
  in	
  a	
  

lump	
  sum	
  immediately,	
  and	
  more	
  than	
  4	
  million	
  livres	
  annually	
  through	
  the	
  war’s	
  end.546	
  

Further,	
  troops,	
  ships,	
  and	
  the	
  full	
  cooperation	
  of	
  the	
  Spanish	
  Empire	
  would	
  be	
  at	
  Condé’s	
  

disposal.	
  In	
  return,	
  Spain	
  would	
  occupy	
  all	
  cities	
  and	
  fortresses	
  Condé	
  captured	
  until	
  a	
  

general	
  peace	
  was	
  concluded,	
  and	
  the	
  Party	
  would	
  be	
  responsible	
  for	
  quartering	
  Spain’s	
  

troops	
  and	
  harboring	
  her	
  ships	
  -­‐	
  though	
  Philip	
  would	
  underwrite	
  their	
  munitions	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
546	
  Henri	
  Duval	
  de	
  Fraville,	
  Le	
  Grand	
  Condé	
  au	
  Service	
  du	
  roi	
  d’Espagne	
  (Mémoire	
  de	
  Maîtrise,	
  U.	
  Paris	
  IV	
  
Sorbonne,	
  directed	
  by	
  M.	
  Jean	
  Bérenger),	
  22-­‐24.	
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provisions.547	
  The	
  ratification	
  of	
  this	
  critical,	
  and	
  reciprocally	
  very	
  generous	
  Treaty	
  had	
  

been	
  remarkably	
  easy,	
  and	
  Pierre	
  Lenet’s	
  mission	
  to	
  Madrid	
  lasted	
  less	
  than	
  two	
  months.548	
  

The	
  Prince	
  affixed	
  his	
  signature	
  upon	
  Lenet’s	
  return,	
  and	
  the	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  took	
  effect	
  

on	
  November	
  6,	
  1651.	
  

The	
  Treaty	
  obliged	
  Philip	
  to	
  succor	
  “all	
  those	
  united	
  with	
  His	
  Highness	
  [the	
  Prince	
  of	
  

Condé],	
  and	
  particularly	
  Bordeaux	
  and	
  all	
  the	
  province	
  of	
  Guienne.”549	
  In	
  naming	
  the	
  city	
  

and	
  region	
  specifically,	
  the	
  agreement	
  highlights	
  their	
  crucial	
  role	
  in	
  the	
  Princely	
  Fronde.	
  

As	
  such,	
  Condé	
  took	
  great	
  pains	
  to	
  ensure	
  his	
  Party’s	
  power	
  and	
  popularity	
  within	
  the	
  city	
  

and	
  province.	
  Though	
  he	
  signed	
  no	
  treaty	
  with	
  Bordeaux,	
  his	
  role	
  as	
  governor	
  and	
  his	
  de	
  

facto	
  authority	
  there	
  constituted	
  an	
  alliance	
  no	
  less	
  substantial	
  than	
  those	
  with	
  Spain	
  or	
  his	
  

aristocratic	
  co-­‐conspirators,	
  and	
  one	
  which	
  Condé	
  was	
  every	
  bit	
  as	
  careful	
  to	
  portray	
  

positively.	
  Amidst	
  a	
  concerted,	
  nationwide	
  propaganda	
  campaign,	
  Condé’s	
  efforts	
  in	
  

Bordeaux	
  stand	
  apart	
  for	
  the	
  intensity	
  of	
  effort,	
  and	
  for	
  the	
  consistently	
  individualized	
  ties	
  

his	
  texts	
  constructed	
  with	
  the	
  municipality’s	
  corporate	
  body.	
  From	
  the	
  moment	
  of	
  his	
  

nomination	
  as	
  governor,	
  through	
  the	
  final	
  defeat	
  of	
  the	
  Fronde,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  worked	
  to	
  

build	
  his	
  reputation	
  as	
  a	
  paternal	
  figure,	
  with	
  interests	
  identical	
  to	
  Bordeaux’s.	
  	
  

Just	
  as	
  the	
  Princesse	
  had	
  found	
  a	
  year	
  earlier,	
  the	
  “support	
  of	
  Bordeaux”	
  required	
  

the	
  assent	
  of	
  the	
  city’s	
  political	
  institutions	
  and	
  its	
  populace	
  equally,	
  and	
  the	
  new	
  governor	
  

immediately	
  moved	
  to	
  win	
  the	
  Parlement’s	
  and	
  the	
  Jurade’s	
  cooperation.	
  In	
  truth,	
  this	
  was	
  

a	
  relatively	
  easy	
  task:	
  thanks	
  largely	
  to	
  his	
  wife	
  and	
  clients’	
  efforts,	
  the	
  Bordelais	
  elite	
  took	
  

it	
  upon	
  themselves	
  to	
  establish	
  warm	
  ties	
  with	
  the	
  Prince	
  from	
  the	
  first	
  day	
  of	
  the	
  Prince’s	
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  AC	
  P.xii,	
  Treaty	
  of	
  Madrid,	
  6	
  November	
  1651,	
  article	
  12.	
  
548	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  527-­‐532.	
  
549	
  AC	
  P.xii,	
  Treaty	
  of	
  Madrid,	
  6	
  November	
  1651,	
  article	
  2.	
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liberty.550	
  Condé	
  needed	
  only	
  to	
  maintain	
  these	
  cordial	
  relations	
  with	
  the	
  officers,	
  which	
  he	
  

did	
  at	
  every	
  turn	
  over	
  the	
  eventful	
  summer	
  of	
  1651.551	
  In	
  a	
  long	
  series	
  of	
  published	
  letters,	
  

the	
  Prince	
  expressed	
  his	
  gratitude,	
  affection,	
  recognition,	
  obligation,	
  and	
  the	
  like,	
  in	
  terms	
  

identical	
  to	
  those	
  used	
  in	
  interpersonal	
  interactions.	
  In	
  short,	
  he	
  dealt	
  with	
  the	
  corporation	
  

of	
  the	
  city	
  of	
  Bordeaux	
  precisely	
  as	
  he	
  would	
  a	
  human	
  interlocutor.	
  

Throughout	
  his	
  dialogue	
  with	
  the	
  Bordelaise	
  elite,	
  all	
  parties	
  acknowledge	
  that	
  

Condé	
  serves	
  as	
  the	
  city’s	
  protector	
  or	
  powerful	
  friend.	
  But,	
  they	
  stop	
  short	
  of	
  

acknowledging	
  any	
  direct	
  relationship	
  of	
  command.	
  Although	
  the	
  Prince	
  was	
  the	
  provincial	
  

governor,	
  that	
  office’s	
  authority	
  had	
  hazy	
  boundaries	
  within	
  the	
  city	
  walls	
  -­‐	
  a	
  hallmark	
  of	
  

ancien	
  régime	
  political	
  structures.	
  And	
  after	
  Bordeaux’s	
  bloody	
  struggle	
  to	
  oust	
  the	
  Duc	
  

d’Epernon,552	
  an	
  overt	
  imposition	
  on	
  the	
  city’s	
  fierce	
  independence	
  would	
  have	
  been	
  a	
  

grievous	
  error	
  on	
  the	
  Prince’s	
  part.	
  Instead,	
  Condé	
  positioned	
  himself	
  as	
  a	
  fatherly	
  

guardian,	
  with	
  goals	
  perfectly	
  aligned	
  with	
  the	
  Parlement’s	
  and	
  Jurade’s.	
  He	
  repeatedly	
  

made	
  the	
  case	
  that	
  “my	
  fortune	
  being	
  inseparable	
  from	
  yours,	
  as	
  it	
  is	
  from	
  that	
  of	
  the	
  State,	
  

we	
  must	
  unite	
  all	
  our	
  thoughts	
  for	
  our	
  conservation	
  against	
  the	
  common	
  enemy	
  of	
  the	
  

Kingdom.”553	
  In	
  this	
  one	
  gesture,	
  Condé	
  unified	
  the	
  Bordeaux’s	
  interests	
  with	
  the	
  Party’s,	
  

but	
  communicates	
  unmistakably	
  that	
  his	
  own	
  national	
  stature	
  elevates	
  his	
  power	
  above	
  the	
  

city’s.	
  The	
  judges	
  did	
  not	
  disagree,	
  and	
  in	
  fact	
  appropriated	
  the	
  Prince’s	
  rhetoric,	
  claiming	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
550	
  MC	
  P.x,	
  Parlement	
  de	
  Bordeaux	
  to	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  16	
  Feb.	
  1651.	
  
551	
  Lettres	
  de	
  Messieurs	
  Les	
  Princes	
  de	
  Condé	
  et	
  de	
  Conty,	
  escrites	
  a	
  la	
  cour	
  de	
  Parlement	
  de	
  Bourdeaux.	
  Du	
  22	
  
Fevrier	
  1651	
  (Bordeaux,	
  1651);	
  Lettre	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  escrite	
  a	
  la	
  cour	
  de	
  Parlement	
  de	
  
Bourdeaux.	
  Du	
  16	
  May	
  1651.	
  Portée	
  par	
  le	
  Sieur	
  de	
  Casenave.	
  (Bordeaux,	
  1651);	
  Lettre	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  
Prince	
  de	
  Condé	
  escrite	
  a	
  Messieurs	
  les	
  Maire	
  &	
  Jurats	
  de	
  Bourdeaux.	
  Du	
  16	
  May	
  1651.	
  Portée	
  par	
  le	
  Sieur	
  de	
  
Casenave.	
  (Bordeaux,	
  1651);	
  Lettre	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince,	
  a	
  Messieurs	
  les	
  Maire	
  &	
  Jurats	
  de	
  Bordeaux	
  
(Bordeaux,	
  1651),	
  Lettre	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  Gouverneur	
  de	
  Guyenne,	
  Escrite	
  à	
  Messieurs	
  de	
  la	
  
cour	
  de	
  Parlement	
  de	
  Bourdeaux	
  (Bordeaux,	
  1651);	
  Lettre	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  escrite	
  à	
  Messieurs	
  du	
  
Parlement:	
  Sur	
  le	
  sujet	
  de	
  sa	
  retraite	
  à	
  Bordeaux	
  (np,	
  nd).	
  	
  
552	
  Le	
  Mao,	
  Parlement	
  et	
  Parlementaires,	
  56-­‐59,	
  on	
  the	
  governor’s	
  role	
  in	
  the	
  city,	
  and	
  Bordelais	
  animosity	
  
against	
  Epernon	
  in	
  particular.	
  
553	
  Lettre	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé…	
  [18	
  July	
  1651],	
  5.	
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that	
  Condé’s	
  interests	
  are	
  “entangled	
  [meslé]”	
  with	
  their	
  own.554	
  Further	
  still,	
  the	
  

Parlement	
  approved	
  an	
  arrêt	
  of	
  Union	
  with	
  the	
  Party,	
  on	
  nominally	
  equal	
  terms,	
  in	
  

November.	
  This	
  act	
  formally	
  and	
  indissolubly	
  aligned	
  the	
  city	
  with	
  Condé,	
  though	
  the	
  joint	
  

aims	
  included	
  a	
  litany	
  of	
  Condé-­‐centric	
  items,	
  including	
  his	
  family’s	
  security,	
  recognition	
  of	
  

his	
  service,	
  and	
  the	
  “reunion	
  of	
  the	
  maison	
  Royalle,”	
  presumably	
  in	
  positions	
  of	
  power.555	
  

The	
  Prince	
  had	
  Bordeaux’s	
  official	
  support,	
  and	
  the	
  implicit	
  obedience	
  of	
  its	
  political	
  

organs,	
  but	
  gaining	
  popular	
  acclaim	
  required	
  a	
  very	
  different	
  approach.	
  

In	
  Princely	
  pamphlets	
  aimed	
  at	
  the	
  city’s	
  common	
  folk,	
  Condé	
  was	
  less	
  subtle	
  in	
  

cultivating	
  his	
  paternal	
  image,	
  and	
  less	
  reserved	
  in	
  claiming	
  direct	
  power	
  for	
  himself.	
  The	
  

most	
  overt	
  portrayal	
  of	
  the	
  Party’s	
  desired	
  hierarchy	
  comes	
  in	
  the	
  pamphlet	
  entitled	
  

Guienne,	
  Victorious	
  at	
  the	
  Feet	
  of	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé:	
  here,	
  Condé	
  appears	
  as	
  a	
  

Zeus-­‐like	
  “master	
  of	
  thunderbolts,”	
  who	
  is	
  “Governor	
  of	
  Bordeaux	
  and	
  all	
  the	
  province,”	
  

and	
  will	
  “reign	
  forever”	
  over	
  the	
  city.556	
  Elsewhere,	
  the	
  “bons	
  Bordelais”	
  cry	
  to	
  their	
  

Governor,	
  “Blessed	
  forever	
  be	
  the	
  adorable	
  hand	
  of	
  our	
  cherished	
  Savior,	
  who	
  has	
  rescued	
  

us	
  from	
  drowning	
  in	
  the	
  deluge	
  of	
  blood	
  which	
  would	
  have	
  inundated	
  and	
  annihilated	
  this	
  

broken	
  and	
  divided	
  Province.”557	
  But	
  Bordeaux’s	
  submission,	
  even	
  abnegation,	
  is	
  not	
  a	
  

matter	
  of	
  respect	
  for	
  the	
  Prince’s	
  title	
  -­‐	
  after	
  all,	
  Epernon	
  had	
  enjoyed	
  no	
  such	
  deference.	
  

Rather,	
  the	
  city	
  loves	
  the	
  Grand	
  Condé	
  as	
  children	
  love	
  their	
  father,	
  or	
  a	
  wife	
  her	
  husband.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
554	
  Lettre	
  du	
  Parlement	
  de	
  Boudeaux,	
  Escrite	
  à	
  Monsieur	
  le	
  Duc	
  d’Orleans.	
  Avec	
  la	
  Lettre	
  Circulaire	
  envoyée	
  à	
  
tous	
  les	
  Parlements	
  de	
  France	
  (Bordeaux,	
  1651),	
  2.	
  
555	
  Arrest	
  de	
  la	
  Cour	
  du	
  Parlement	
  de	
  Bourdeaux	
  portant	
  que	
  les	
  interests	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  demeureront	
  
unis	
  à	
  ceux	
  de	
  ladite	
  Cour,	
  pour	
  le	
  service	
  du	
  Roy,	
  la	
  conservation	
  de	
  l’Estat,	
  &	
  le	
  repos	
  de	
  cette	
  Province.	
  
(Bordeaux:	
  1651),	
  	
  
556	
  La	
  Guyenne	
  Victorieuse	
  aux	
  pieds	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  (np,	
  nd),	
  1-­‐2.	
  In	
  general,	
  I	
  read	
  these	
  
pamphlets	
  as	
  prescriptive	
  models	
  for	
  the	
  relationship	
  that	
  the	
  Prince	
  and	
  his	
  allies	
  desired	
  from	
  the	
  people	
  of	
  
Bordeaux,	
  rather	
  than	
  as	
  evidence	
  of	
  their	
  real	
  feelings.	
  And,	
  as	
  with	
  the	
  insistence	
  on	
  obedience	
  in	
  
interpersonal	
  alliances,	
  I	
  take	
  them	
  as	
  evidence	
  of	
  the	
  most	
  threatening	
  weaknesses	
  the	
  Party	
  foresaw.	
  
557	
  Le	
  Voeu	
  des	
  Bons	
  Bourdelois	
  fait	
  a	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  Gouverneur	
  de	
  Guyenne.	
  Juxte	
  la	
  Coppie	
  
imprimé	
  à	
  Bourdeaux	
  par	
  Pierre	
  du	
  Coq	
  (Paris:	
  Preuveray,	
  1651).	
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This	
  “family	
  romance	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde,”	
  to	
  borrow	
  Lynn	
  Hunt’s	
  phrase,	
  establishes	
  

Condé	
  as	
  Bordeaux’s	
  affectionate	
  guardian,	
  exactly	
  as	
  he	
  is	
  to	
  his	
  son.558	
  Thus,	
  the	
  Duc	
  

d’Enghien	
  assures	
  the	
  personified	
  Bordeaux,	
  “My	
  papa	
  cherishes	
  you,	
  and	
  France	
  loves	
  

you/	
  In	
  all	
  things,	
  you	
  and	
  I	
  are	
  but	
  one	
  whole/	
  Our	
  hearts	
  are	
  united	
  by	
  so	
  strong	
  a	
  knot.../	
  

That	
  there	
  can	
  be	
  no	
  doubt	
  of	
  your	
  happiness.”559	
  Elsewhere,	
  Condé	
  himself	
  recognizes	
  his	
  

fatherly	
  obligation	
  toward	
  Bordeaux,	
  especially	
  after	
  their	
  “blessed”	
  protection	
  of	
  his	
  

family,	
  during	
  his	
  incarceration.	
  “If	
  Bordeaux	
  has	
  need	
  of	
  my	
  arms/	
  This	
  obligation	
  is	
  so	
  

powerful…/	
  That	
  for	
  her,	
  whatever	
  I	
  have	
  in	
  this	
  world/	
  Will	
  all	
  be	
  employed.”560	
  Lenet	
  

reports	
  that	
  this	
  metaphorical	
  relationship	
  was	
  taken	
  literally	
  by	
  one	
  Bordelais	
  

gentilhomme,	
  who	
  before	
  going	
  into	
  battle	
  told	
  the	
  Prince,	
  “I	
  will	
  be	
  killed,	
  but	
  you	
  will	
  see	
  

me	
  as	
  calm	
  as	
  in	
  Church;	
  I	
  recommend	
  my	
  children	
  to	
  you.”561	
  And	
  in	
  a	
  more	
  formal	
  sense,	
  

the	
  “notable	
  residents	
  of	
  Bordeaux”	
  proclaimed	
  Condé	
  “father	
  of	
  the	
  People”	
  in	
  a	
  letter	
  

from	
  November,	
  1651.562	
  Just	
  as	
  the	
  fictive	
  fatherhood	
  of	
  clientage	
  required	
  reciprocal	
  

service,	
  Condé’s	
  paternal	
  bond	
  with	
  Bordeaux	
  demands	
  that	
  each	
  party	
  work	
  on	
  behalf	
  of	
  

the	
  other	
  -­‐	
  the	
  Prince	
  out	
  of	
  fatherly	
  obligation,	
  the	
  city	
  out	
  of	
  filial	
  love.	
  

Taken	
  together,	
  these	
  treaties	
  and	
  ties	
  paint	
  a	
  picture	
  of	
  the	
  Party’s	
  best-­‐case	
  

scenario	
  for	
  their	
  Fronde.	
  In	
  the	
  war	
  they	
  hoped	
  to	
  fight,	
  allies	
  would	
  obey	
  without	
  

hesitation,	
  and	
  the	
  Party	
  itself	
  would	
  operate	
  fluidly	
  as	
  an	
  organic	
  whole;	
  Spain	
  would	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
558 Lynn Hunt, The Family Romance of the French Revolution (Berkeley: University of California Press, 1993). 
559	
  Le	
  comble	
  d’amour	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Bourdeaux	
  a	
  monseigeur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  avec	
  les	
  tesmoignages	
  
d’affection	
  de	
  M.	
  le	
  Duc	
  d’Anguien	
  envers	
  ladite	
  Ville.	
  En	
  forme	
  de	
  Dialogue.	
  (np,	
  1651),	
  5-­‐6.	
  Nearly	
  identical	
  
passages	
  appear	
  in	
  Le	
  Printemps	
  des	
  Bourdelois,	
  Avec	
  le	
  Bouquet	
  que	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  a	
  envoyé	
  à	
  la	
  Ville	
  
de	
  Bourdeaux	
  (np,	
  nd).	
  
560	
  Les	
  Entretiens	
  amoureux	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  Madame	
  la	
  Princesse,	
  &	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Duc	
  
d’Anguien,	
  à	
  leur	
  premiere	
  entreveue	
  à	
  Paris.	
  Ensemble	
  leurs	
  communs	
  dialogues	
  sur	
  la	
  guerre	
  de	
  la	
  Ville	
  de	
  
Bourdeaux	
  (Paris,	
  1651),	
  6-­‐7.	
  
561	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  539.	
  
562	
  Lettre	
  des	
  notables	
  habitans	
  de	
  Bordeaux	
  à	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé,	
  nd	
  November	
  1651,	
  transcribed	
  
in	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  531.	
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bankroll	
  and	
  supply	
  their	
  fight,	
  then	
  withdraw	
  happily	
  beyond	
  the	
  Pyrenees	
  upon	
  the	
  

conclusion	
  of	
  an	
  equitable	
  peace;	
  and	
  the	
  people	
  and	
  political	
  elite	
  of	
  Bordeaux	
  would	
  

recognize	
  that	
  the	
  Prince’s	
  goals	
  benefitted	
  themselves,	
  and	
  so	
  support	
  and	
  even	
  love	
  him	
  

and	
  his	
  cause.	
  Above	
  all,	
  Mazarin	
  would	
  be	
  cast	
  out	
  of	
  France	
  once	
  and	
  for	
  all,	
  and	
  the	
  

maison	
  Royalle	
  would	
  reunite	
  and	
  work	
  for	
  the	
  health	
  and	
  welfare	
  of	
  France	
  and	
  its	
  people,	
  

under	
  the	
  time-­‐honored	
  principles	
  of	
  personal	
  kingship.	
  But	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  points	
  on	
  

which	
  these	
  agreements	
  “protested	
  too	
  much”	
  suggest	
  the	
  worst-­‐case	
  scenario	
  the	
  Party	
  

feared:	
  self-­‐interested	
  and	
  fickle	
  subordinates,	
  unreliable	
  and	
  indefensible	
  aid	
  from	
  Spain,	
  

and	
  a	
  base	
  of	
  operations	
  with	
  an	
  independent	
  and	
  discordant	
  agenda.	
  In	
  late	
  1651,	
  there	
  

was	
  still	
  room	
  to	
  believe	
  that	
  the	
  war	
  would	
  go	
  according	
  to	
  plan.	
  But	
  the	
  course	
  of	
  the	
  

Princely	
  Fronde	
  would	
  show	
  that	
  the	
  Party’s	
  fears	
  had	
  been	
  dismayingly	
  well-­‐founded.	
  

	
  

“No	
  Middle	
  Ground”:	
  Condéen	
  Propaganda	
  and	
  the	
  Battle	
  for	
  the	
  Patrie	
  

Having	
  nominally	
  secured	
  the	
  alliances	
  most	
  necessary	
  for	
  its	
  success,	
  the	
  Princely	
  

Party	
  moved	
  to	
  convince	
  the	
  French	
  political	
  public	
  of	
  the	
  benevolence	
  and	
  righteousness	
  

of	
  its	
  cause.	
  In	
  constructing	
  his	
  Party,	
  the	
  Prince	
  had	
  operated	
  primarily	
  within	
  the	
  

personal	
  framework	
  of	
  monarchy	
  and	
  political	
  relationships.	
  In	
  building	
  a	
  nationwide	
  

movement,	
  however,	
  he	
  aimed	
  to	
  graft	
  that	
  personal	
  modality	
  onto	
  the	
  community-­‐

focused,	
  patriotic	
  discourse	
  of	
  the	
  populist	
  frondeurs.	
  	
  

Condé’s	
  pamphlet	
  campaign	
  of	
  1652,	
  especially	
  during	
  the	
  Spring,	
  mobilized	
  the	
  

most	
  impressive	
  use	
  of	
  print	
  at	
  any	
  point	
  in	
  the	
  Fronde	
  except	
  the	
  Siege,	
  both	
  in	
  volume	
  

and	
  in	
  coordination.	
  In	
  that	
  year,	
  1,150	
  mazarinades	
  favorable	
  to	
  the	
  Prince	
  appeared,	
  and	
  

perhaps	
  200	
  of	
  those	
  were	
  commissioned	
  by	
  the	
  Party,	
  often	
  with	
  the	
  Prince’s	
  personal	
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approval.	
  The	
  nearly	
  1/6	
  ratio	
  of	
  direct	
  Party	
  oversight	
  of	
  friendly	
  presses	
  may	
  seem	
  low,	
  

especially	
  compared	
  to	
  earlier	
  years	
  when	
  it	
  hovered	
  around	
  1/2.	
  However,	
  Hubert	
  Carrier,	
  

the	
  foremost	
  scholar	
  of	
  the	
  material	
  history	
  of	
  the	
  mazarinades,	
  argues	
  that	
  this	
  low	
  

proportion	
  in	
  fact	
  demonstrates	
  the	
  Party’s	
  remarkable	
  success	
  in	
  swaying	
  the	
  views	
  of	
  

independent	
  libelists,	
  especially	
  in	
  Paris.563	
  Such	
  success	
  would	
  be	
  needed	
  if	
  the	
  Grand	
  

Condé	
  were	
  to	
  maintain	
  his	
  authority	
  in	
  Bordeaux,	
  and	
  “hold	
  Paris”	
  -­‐	
  for	
  the	
  loss	
  of	
  either	
  

city	
  would	
  be	
  fatal.564	
  The	
  outpouring	
  of	
  Condéen	
  propaganda	
  sought	
  to	
  move	
  the	
  people	
  to	
  

action,	
  to	
  align	
  them	
  with	
  the	
  Prince’s	
  efforts,	
  and	
  to	
  discredit	
  the	
  opposition.	
  Therefore,	
  

Princely	
  propaganda	
  at	
  this	
  critical	
  moment	
  aimed	
  to	
  couch	
  the	
  Party’s	
  claims	
  in	
  language	
  

that	
  would	
  meld	
  seamlessly	
  with	
  its	
  readers’	
  ideas	
  and	
  biases.	
  	
  

The	
  core	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  assumptions	
  had	
  changed	
  little	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  

Fronde,	
  or	
  for	
  that	
  matter	
  since	
  Rocroi.	
  The	
  major	
  premise	
  remained	
  the	
  personal	
  nature	
  of	
  

political	
  power,	
  both	
  regarding	
  the	
  individual	
  who	
  exercises	
  it,	
  and	
  the	
  obligations	
  that	
  he	
  

(or,	
  less	
  optimally,	
  she)	
  owed	
  to	
  meritorious	
  servants.	
  Still	
  in	
  1652,	
  several	
  particular	
  

conclusions	
  flowed	
  from	
  this	
  general	
  rule.	
  First,	
  the	
  estranger	
  Cardinal	
  cannot	
  rule	
  well,	
  for	
  

“the	
  inclinations	
  of	
  blood	
  dominate	
  the	
  spirit	
  of	
  Mazarin,”	
  and	
  his	
  Italian	
  nature	
  dictates	
  

that	
  he	
  “will	
  never	
  limit	
  his	
  ambition.”	
  By	
  the	
  same	
  blood-­‐borne	
  inclinations,	
  “Messieurs	
  les	
  

Princes	
  are	
  so	
  generous	
  as	
  to	
  sacrifice	
  for	
  the	
  good	
  of	
  the	
  State	
  even	
  the	
  justice	
  of	
  their	
  own	
  

interests.”	
  Further,	
  “the	
  State”	
  -­‐	
  embodied,	
  as	
  Condé	
  always	
  assumed,	
  by	
  the	
  King	
  -­‐	
  “is	
  

obliged	
  by	
  the	
  demands	
  of	
  recognition	
  to	
  repay	
  the	
  glory	
  of	
  Princes	
  of	
  his	
  own	
  blood,	
  which	
  

this	
  tyrant	
  [Mazarin]	
  has	
  flouted	
  by	
  every	
  sort	
  of	
  means.”	
  All	
  Condéen	
  propaganda	
  begins	
  

with	
  the	
  assumption	
  that	
  Mazarin’s	
  very	
  being	
  delegitimizes	
  him	
  and	
  dictates	
  his	
  selfish,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
563	
  Carrier,	
  Presse	
  de	
  la	
  Fronde,	
  84,	
  143.	
  
564	
  Jouhaud,	
  Mazarinades,	
  112-­‐114.	
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destructive	
  politics.	
  In	
  precisely	
  the	
  same	
  way,	
  Condé’s	
  blood	
  attaches	
  him	
  to	
  the	
  King	
  and	
  

to	
  France,	
  spurs	
  his	
  selfless	
  exploits,	
  and	
  demands	
  recognition	
  and	
  compensation	
  in	
  

proportion	
  to	
  his	
  mérite.	
  From	
  all	
  this,	
  “it	
  must	
  be	
  concluded	
  that	
  we	
  would	
  be	
  enemies	
  of	
  

our	
  own	
  good	
  if	
  we	
  do	
  not	
  all	
  collaborate	
  with	
  Messieurs	
  les	
  Princes,	
  in	
  order	
  that	
  this	
  tyrant	
  

never	
  be	
  permitted	
  to	
  resume	
  the	
  administration	
  of	
  the	
  affairs	
  of	
  state.”565	
  

The	
  final,	
  urgent	
  lines	
  encapsulate	
  the	
  two	
  most	
  significant	
  features	
  of	
  the	
  Princely	
  

Fronde’s	
  propaganda.	
  First,	
  it	
  employs	
  the	
  inclusive	
  “we,”	
  unifying	
  author	
  and	
  audience,	
  

and	
  forging	
  bonds	
  of	
  commonality	
  between	
  the	
  otherwise	
  separate	
  interests	
  of	
  the	
  Princes	
  

and	
  the	
  People.566	
  For	
  his	
  civil	
  war	
  to	
  succeed,	
  the	
  Prince	
  needed	
  above	
  all	
  to	
  dismiss	
  the	
  

charge	
  leveled	
  by	
  the	
  Crown	
  that	
  his	
  motives	
  were	
  selfish,	
  ambitious,	
  and	
  divorced	
  from	
  

the	
  good	
  of	
  the	
  nation	
  and	
  common	
  folk.	
  In	
  building	
  a	
  community	
  which	
  from	
  its	
  inception	
  

drew	
  together	
  the	
  reader	
  and	
  Messieurs	
  les	
  Princes,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  hoped	
  to	
  elide	
  the	
  

immeasurable	
  social	
  distance	
  between	
  himself	
  and	
  the	
  audience	
  of	
  roturiers.	
  Second,	
  and	
  

closely	
  related,	
  we	
  find	
  an	
  imperative	
  call	
  to	
  action	
  on	
  the	
  grounds	
  of	
  this	
  community’s	
  

shared	
  good.	
  By	
  framing	
  the	
  fight	
  against	
  the	
  tyrant	
  Mazarin	
  as	
  simultaneously	
  an	
  act	
  of	
  

self-­‐preservation	
  and	
  generous	
  collaboration,	
  on	
  both	
  sides’	
  parts,	
  the	
  text	
  both	
  authorizes	
  

and	
  valorizes	
  the	
  Fronde.	
  That	
  is,	
  because	
  self-­‐defense	
  is	
  the	
  most	
  basic	
  law	
  of	
  nature,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
565	
  Mazarin	
  returned	
  from	
  exile	
  in	
  the	
  early	
  days	
  of	
  January,	
  1652,	
  only	
  to	
  momentarily	
  leave	
  again	
  in	
  August,	
  
in	
  response	
  to	
  Condé	
  and	
  Orléans’	
  vows	
  to	
  lay	
  down	
  arms	
  in	
  the	
  even	
  of	
  his	
  definitive	
  disgrace.	
  Le	
  Masque	
  
Levé	
  contre	
  la	
  conduite	
  de	
  la	
  cour:	
  et	
  le	
  coup	
  de	
  grace	
  donné	
  au	
  C.	
  Mazarin.	
  Où	
  l’Autheur	
  fait	
  voir	
  dans	
  douze	
  
Raisons	
  invincibles,	
  que	
  l’établissment	
  du	
  repos	
  de	
  la	
  France	
  dépend	
  de	
  la	
  ruine	
  de	
  Mazarin;	
  et	
  que	
  les	
  Francois	
  
n’ont,	
  ny	
  ressentiment,	
  ny	
  honneur,	
  ny	
  courage,	
  ny	
  force,	
  s’ils	
  ne	
  levent	
  ouvertement	
  le	
  Masque,	
  pour	
  faire	
  une	
  
conspiration	
  generalle	
  contre	
  le	
  rétablissement	
  de	
  ce	
  Ministre.	
  Dédié	
  a	
  Monseigneur	
  LE	
  PRINCE	
  (Paris,	
  1652),	
  
11-­‐14,	
  23.	
  Though	
  this	
  pamphlet	
  is	
  more	
  thorough	
  and	
  explicit	
  than	
  most,	
  its	
  self-­‐contained	
  expression	
  of	
  the	
  
totality	
  of	
  Condé’s	
  model	
  of	
  personal	
  kingship	
  is	
  by	
  no	
  means	
  uncommon.	
  
566	
  Jouhaud,	
  Mazarinades,	
  106,	
  employs	
  this	
  parsing	
  of	
  pronouns	
  with	
  regard	
  pamphlets	
  penned	
  by	
  the	
  
Cardinal	
  de	
  Retz	
  in	
  favor	
  of	
  the	
  vieille	
  Fronde	
  of	
  1649,	
  though	
  the	
  tactic	
  has	
  clearly	
  been	
  appropriated	
  by	
  the	
  
Condéens	
  by	
  1652.	
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“Law	
  of	
  Laws,”	
  according	
  to	
  one	
  pamphlet,	
  there	
  could	
  be	
  no	
  argument	
  against	
  it.567	
  At	
  the	
  

same	
  time,	
  the	
  frondeurs	
  would	
  work	
  to	
  assure	
  the	
  security	
  of	
  France’s	
  greatest	
  hero	
  and	
  

the	
  maison	
  royale,	
  while	
  the	
  Prince	
  himself	
  fought	
  for	
  the	
  innocent,	
  oppressed,	
  and	
  virtuous	
  

bons	
  francois.	
  In	
  a	
  word,	
  the	
  Prince	
  sought	
  to	
  unify	
  his	
  rebellion	
  with	
  the	
  patrie.	
  

But	
  to	
  make	
  this	
  claim	
  believed,	
  the	
  Party’s	
  pamphleteers	
  would	
  need	
  to	
  clear	
  a	
  

series	
  of	
  argumentative	
  hurdles,	
  first	
  among	
  them	
  explaining	
  the	
  Prince’s	
  relationship	
  to	
  

the	
  now-­‐major	
  King.	
  The	
  end	
  of	
  the	
  Regency	
  had	
  invalidated	
  many	
  frondeur	
  arguments,	
  

rooted	
  as	
  they	
  were	
  in	
  the	
  misappropriation	
  of	
  the	
  King’s	
  sovereignty	
  during	
  his	
  minority.	
  

Condéen	
  allies	
  faced	
  this	
  problem	
  head-­‐on:	
  the	
  Prince’s	
  respect	
  for	
  His	
  Majesty	
  is	
  

“inviolable,”	
  and	
  he	
  remains	
  “unflinching	
  in	
  his	
  devoir.”568	
  Yet,	
  while	
  Louis	
  had	
  technically	
  

reached	
  adulthood,	
  he	
  	
  still	
  had	
  not	
  reached	
  his	
  “natural	
  majority,”	
  when	
  he	
  would	
  come	
  

into	
  full,	
  independent	
  use	
  of	
  his	
  faculties.569	
  More	
  ominous	
  still,	
  however,	
  Louis	
  had	
  been	
  

under	
  Mazarin’s	
  tutelage	
  throughout	
  his	
  formative	
  years	
  -­‐	
  “Who	
  raised	
  the	
  King?	
  Was	
  it	
  not	
  

Mazarin?”570	
  -­‐	
  and	
  his	
  spirit	
  must	
  now	
  bear	
  the	
  imprint	
  of	
  the	
  Italian’s	
  misdirection.	
  After	
  

all,	
  the	
  Catechism	
  of	
  the	
  Court	
  made	
  its	
  first	
  tenet,	
  “To	
  confuse	
  the	
  King’s	
  spirit,	
  giving	
  him	
  

evil	
  impressions	
  of	
  the	
  Princes,	
  the	
  Parlements,	
  and	
  the	
  people.”571	
  For	
  this	
  reason,	
  Louis	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
567	
  Question	
  Canonique:	
  si	
  Monsieur	
  le	
  PRINCE	
  a	
  peu	
  prendre	
  les	
  Armes	
  en	
  conscience,	
  &	
  si	
  ceux	
  qui	
  prennent	
  son	
  
party	
  offensent	
  Dieu.	
  Contre	
  les	
  Theologiens	
  Courtisans	
  (Bordeaux,	
  1651),	
  4-­‐5.	
  
568	
  La	
  Decadence	
  visible	
  de	
  la	
  Roaute	
  [sic],	
  Reconnue	
  par	
  cinq	
  marques	
  infaillibles.	
  I.	
  par	
  le	
  peu	
  d’autorité	
  que	
  
cuex	
  qui	
  son	
  interessez	
  a	
  la	
  soutenir,	
  on	
  aupres	
  de	
  sa	
  Majesté.	
  II.	
  Par	
  le	
  peu	
  de	
  respect	
  que	
  les	
  peuples	
  ont	
  pour	
  
tout	
  ce	
  qui	
  vient	
  de	
  la	
  part	
  du	
  Roy.	
  III.	
  Par	
  l’usage	
  des	
  fourbes	
  que	
  le	
  Conseil	
  fait	
  pratiquer	
  a	
  sa	
  Majesté,	
  pour	
  
abuser	
  de	
  la	
  simplicité	
  des	
  Peuples.	
  IV.	
  Par	
  la	
  facilité	
  des	
  entreprises	
  ausquelles	
  on	
  porte	
  sa	
  Majesté	
  sans	
  les	
  
concerter	
  comme	
  il	
  faut,	
  pour	
  les	
  faire	
  reussir	
  a	
  son	
  honneur.	
  V.	
  Et	
  par	
  le	
  secours	
  que	
  le	
  Conseil	
  luy	
  fait	
  
emprunter	
  des	
  Huguenots,	
  en	
  les	
  retablissant	
  en	
  leurs	
  privileges,	
  pour	
  faire	
  triompher	
  le	
  party	
  Mazarin	
  avec	
  plus	
  
de	
  succez.	
  (np,	
  1652),	
  4.	
  
569	
  Arrest	
  de	
  la	
  Cour	
  du	
  Parlement	
  de	
  Bordeaux	
  Portant,	
  que	
  tres-­‐humbles	
  &	
  iteratives	
  Remonstrance	
  seront	
  
faites	
  au	
  Roy	
  sur	
  le	
  sujet	
  de	
  la	
  Retraite	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  &	
  des	
  affaires	
  presentes,	
  avec	
  les	
  remonstrances	
  
faites	
  en	
  consequence	
  dudit	
  Arrest	
  (Bordeaux:	
  1651),	
  11.	
  
570	
  La	
  Vérité	
  prononcant	
  ses	
  oracles	
  sans	
  flatterie	
  (np,	
  1652),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  502.	
  
571	
  Le	
  catechisme	
  de	
  la	
  cour	
  (Paris:	
  Philippe	
  Clement,	
  1652),	
  4.	
  The	
  alliterative	
  parallelism	
  between	
  the	
  three	
  
entities	
  here	
  further	
  suggests	
  that	
  each	
  has	
  some	
  authentic	
  claim	
  to	
  speak	
  for	
  France	
  at	
  large.	
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still	
  required	
  a	
  regent,	
  “until	
  the	
  King	
  is	
  clearly	
  disabused	
  of	
  all	
  the	
  evil	
  lessons	
  Mazarin	
  has	
  

given	
  him.”	
  Before	
  that	
  point,	
  “our	
  young	
  Monarch	
  is	
  a	
  captive.”572	
  Worse	
  yet,	
  as	
  the	
  ghost	
  

of	
  Alexander	
  the	
  Great	
  informs	
  Louis	
  XIV,	
  Mazarin	
  has	
  “rendered	
  himself	
  master	
  of	
  your	
  

eyes,	
  of	
  your	
  ears,	
  that	
  is	
  to	
  say	
  of	
  your	
  whole	
  person.”573	
  Though	
  the	
  King	
  had	
  reached	
  his	
  

majority,	
  the	
  poison	
  of	
  the	
  Cardinal’s	
  influence	
  persisted,	
  and	
  only	
  the	
  Princes	
  of	
  the	
  Blood	
  

could	
  break	
  the	
  spell,	
  by	
  virtue	
  of	
  their	
  “perfect	
  connection	
  to	
  the	
  affairs	
  of	
  State.”574	
  

The	
  evil	
  of	
  Mazarin’s	
  influence	
  on	
  Louis	
  consisted	
  mainly	
  of	
  self-­‐serving	
  exploitation	
  

of	
  the	
  innocent	
  French.	
  The	
  Catechism	
  above	
  included	
  a	
  Mazarinist	
  perversion	
  of	
  charity	
  as	
  

“the	
  love	
  of	
  self,	
  in	
  which	
  one	
  loves	
  his	
  own	
  interests	
  above	
  all	
  things,”	
  and	
  inculcated	
  

similarly	
  narcissistic	
  adulterations	
  of	
  the	
  Ten	
  Commandments	
  and	
  Nicene	
  Creed.575	
  

Elsewhere,	
  Mazarin’s	
  defining	
  character	
  traits	
  were	
  essentially	
  a	
  list	
  of	
  synonyms	
  for	
  “self-­‐

centered”:	
  “pride,	
  ambition,	
  jealousy,	
  avarice,	
  envy,	
  insecurity,	
  impatience,	
  audacity,	
  

together	
  with	
  perfidy	
  and	
  ingratitude,	
  and	
  chief	
  among	
  all,	
  injustice	
  and	
  tyranny.”576	
  The	
  

last	
  two	
  terms	
  are	
  particularly	
  damning,	
  for	
  in	
  the	
  Aristotelian	
  schema	
  that	
  structured	
  

early-­‐modern	
  political	
  thought,	
  tyranny	
  was	
  the	
  corruption	
  and	
  inversion	
  of	
  monarchy.	
  

Likewise,	
  an	
  unjust	
  spirit	
  on	
  the	
  throne	
  defied	
  the	
  very	
  nature	
  of	
  true	
  sovereignty:	
  “Our	
  

Kings’	
  Sovereignty	
  consists	
  in	
  rendering	
  justice,	
  and	
  in	
  doing	
  every	
  sort	
  of	
  good…	
  Their	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
572	
  Le	
  coup	
  de	
  Partie	
  qui	
  consiste	
  a	
  faire	
  un	
  regent,	
  jusqu’a	
  ce	
  que	
  le	
  Roy	
  soit	
  plainement	
  desabusé	
  de	
  toutes	
  les	
  
mauvaises	
  impressions	
  que	
  le	
  Mazarin	
  luy	
  donne.	
  Où	
  l’on	
  voit	
  dans	
  une	
  agreable	
  methode,	
  &	
  par	
  les	
  preuves	
  de	
  la	
  
raison	
  &	
  de	
  l’histoire.	
  (np,	
  1652),	
  10.	
  
573	
  L’Esprit	
  d’Alexandre	
  le	
  Grand	
  presenté	
  au	
  Roy	
  pour	
  la	
  paix	
  generalle	
  &	
  soulagement	
  de	
  son	
  peuple	
  (Paris,	
  
1652),	
  4.	
  Recall,	
  too,	
  the	
  close	
  association	
  between	
  Condé	
  and	
  the	
  Macedonian	
  general	
  –	
  see	
  Chapter	
  1.	
  	
  
574	
  Apologie	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince,	
  Pour	
  servir	
  de	
  response	
  aux	
  calomnies	
  de	
  deux	
  libelles	
  diffamatoires,	
  c’est	
  a	
  
dire	
  Du	
  discours	
  libre	
  &	
  veritable	
  sur	
  la	
  conduitte	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince,	
  &	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Coadjuteur;	
  et	
  de	
  la	
  
Remonstrance	
  de	
  la	
  Province	
  de	
  Guyenne	
  (np,	
  nd),	
  17.	
  On	
  Princes’	
  capacity	
  for	
  regency,	
  see	
  Coup	
  de	
  Partie,	
  9.	
  
575	
  Le	
  catechisme	
  de	
  la	
  cour,	
  6.	
  
576	
  Les	
  Paradoxes	
  de	
  l’Esloignment	
  de	
  Mazarin:	
  Pour	
  scavoir,	
  I.	
  S’il	
  se	
  tiendra	
  toujours	
  loin	
  de	
  la	
  Cour,	
  ou	
  si	
  son	
  
retour	
  se	
  fera	
  dans	
  peu	
  de	
  jours	
  comme	
  on	
  le	
  croit.	
  II.	
  Si	
  nous	
  devons	
  nous	
  réjouir	
  ou	
  nous	
  affliger	
  de	
  son	
  depart.	
  
III.	
  Si	
  son	
  esloignement	
  nous	
  produira	
  la	
  paix	
  ou	
  la	
  guerre.	
  IV.	
  Et	
  si	
  nous	
  trouverons	
  la	
  fin	
  de	
  nos	
  maux	
  en	
  ce	
  bien	
  
tant	
  souhaité.	
  Avec	
  un	
  curieux	
  examen	
  de	
  la	
  conduite	
  &	
  des	
  intentions	
  de	
  Messieurs	
  les	
  Princes	
  &	
  du	
  Coadjuteur	
  
(Paris,	
  1652)	
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sovereignty	
  is	
  absolute,	
  so	
  long	
  as	
  it	
  acts	
  for	
  the	
  execution	
  of	
  the	
  Law,	
  and	
  not	
  to	
  destroy	
  

it.”577	
  In	
  this	
  sense,	
  Mazarin’s	
  egotism	
  not	
  only	
  confirmed	
  his	
  exclusion	
  from	
  the	
  generous,	
  

virtuous	
  patrie,	
  but	
  had	
  corrupted	
  the	
  young	
  monarch	
  who	
  served	
  as	
  its	
  head.	
  

Here,	
  we	
  encounter	
  the	
  Party’s	
  second	
  hurdle:	
  having	
  disqualified	
  Mazarin	
  and	
  

explained	
  the	
  King’s	
  incapacity	
  to	
  rule,	
  Condéen	
  authors	
  needed	
  to	
  define	
  the	
  relationship	
  

of	
  the	
  Prince’s	
  goals	
  to	
  those	
  of	
  the	
  patrie.	
  After	
  all,	
  it	
  was	
  one	
  thing	
  to	
  imply	
  the	
  unity	
  of	
  

the	
  Prince	
  and	
  People	
  through	
  inclusive	
  pronouns,	
  but	
  quite	
  another	
  to	
  illustrate	
  why	
  a	
  

bourgeois	
  of	
  Paris	
  or	
  Bordeaux	
  should	
  take	
  offense	
  at	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  under-­‐

compensation.	
  To	
  accomplish	
  this,	
  as	
  ever,	
  Condé	
  relies	
  on	
  the	
  logic	
  of	
  personal	
  kingship.	
  

As	
  the	
  Premier	
  Prince	
  du	
  Sang	
  and	
  one	
  of	
  the	
  Principales	
  Têtes	
  de	
  la	
  Maison	
  Royale,	
  

the	
  Prince	
  of	
  Condé	
  held	
  a	
  unique	
  and	
  privileged	
  relationship	
  to	
  the	
  monarchy.	
  The	
  

Parlement	
  of	
  Bordeaux	
  had	
  implored	
  Louis	
  XIV,	
  on	
  the	
  eve	
  of	
  his	
  majority,	
  to	
  “consider	
  how	
  	
  

Monsieur	
  the	
  Prince’s	
  birth,	
  his	
  services,	
  and	
  his	
  conduct	
  shield	
  him	
  from	
  the	
  accusations	
  of	
  

his	
  enemies.”	
  For	
  when	
  he	
  reflects	
  on	
  this	
  truth,	
  he	
  must	
  surely	
  “give	
  an	
  example	
  to	
  

posterity	
  which	
  will	
  make	
  known	
  that	
  Kings	
  may	
  never	
  suspect	
  their	
  Blood	
  of	
  intelligences	
  

with	
  their	
  enemies.”578	
  In	
  a	
  real	
  sense,	
  “the	
  King	
  should	
  regard	
  [Princes	
  du	
  Sang]	
  as	
  a	
  part	
  

of	
  himself.”579	
  And	
  if	
  the	
  King	
  were	
  unfit	
  to	
  rule,	
  which	
  Mazarin’s	
  immoral	
  influence	
  had	
  

ensured,	
  then	
  Condé’s	
  Bourbon	
  blood	
  made	
  him	
  a	
  “true	
  repository	
  of	
  Royalty.”580	
  In	
  this	
  

capacity,	
  Condé	
  was	
  singularly	
  qualified	
  to	
  rectify	
  the	
  harm	
  Mazarin	
  had	
  inflicted,	
  but	
  more	
  

than	
  that,	
  he	
  was	
  authorized	
  to	
  speak	
  for	
  the	
  transcendent	
  ideals	
  that	
  comprised	
  Royalty	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
577	
  Les	
  Veritables	
  Maximes	
  du	
  Gouvernement	
  de	
  la	
  France,	
  justifié	
  par	
  l’ordre	
  du	
  temps,	
  depuis	
  l’establissement	
  
de	
  la	
  Monarchie	
  jusques	
  à	
  present:	
  Servant	
  de	
  Response	
  au	
  pretendu	
  Arrest	
  de	
  cassation	
  du	
  Conseil	
  du	
  18	
  Janvier	
  
1652.	
  Dedié	
  à	
  Son	
  Altesse	
  Royale.	
  (Paris:	
  Guillemot,	
  1652),	
  12.	
  
578	
  Arrest…	
  du	
  Parlement	
  de	
  Bordeaux	
  (Bordeaux,	
  30	
  August	
  1651),	
  5.	
  
579	
  L’innocence	
  des	
  armes	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince,	
  Justifiée	
  par	
  les	
  loix	
  de	
  la	
  conscience	
  (Bordeaux:	
  G.	
  de	
  la	
  Court,	
  
1651),	
  8.	
  
580	
  La	
  decadence	
  visible,	
  5.	
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itself.	
  So,	
  while	
  “the	
  person	
  of	
  the	
  King	
  is	
  the	
  body	
  of	
  Royalty,”	
  one	
  pamphlet	
  concluded,	
  

“the	
  soul	
  of	
  Royalty	
  is	
  another	
  thing	
  entirely.	
  It	
  is	
  the	
  Law,	
  Justice,	
  public	
  order,	
  the	
  order	
  of	
  

Government,	
  the	
  Ancient	
  Customs.”581	
  In	
  this	
  sense,	
  it	
  is	
  significant	
  that	
  the	
  Duc	
  de	
  Lorraine	
  

called	
  the	
  Prince’s	
  cabal,	
  “the	
  Party	
  of	
  Justice,”582	
  while	
  an	
  anonymous	
  pamphlet	
  assured	
  

Condé	
  that,	
  “Your	
  valor	
  is	
  the	
  perfect	
  support	
  of	
  our	
  Laws.”583	
  These	
  moralistic	
  abstractions	
  

were	
  precisely	
  the	
  pillars	
  that	
  the	
  populist	
  frondeurs	
  appropriated	
  in	
  building	
  the	
  patrie	
  

community	
  during	
  the	
  Siege.	
  Now,	
  the	
  Prince	
  claims	
  to	
  embody	
  the	
  same	
  qualities	
  that	
  the	
  

Parisians	
  had	
  decried	
  him	
  for	
  opposing	
  three	
  years	
  before.	
  So,	
  where	
  his	
  royal	
  blood	
  had	
  

pushed	
  him	
  to	
  support	
  the	
  monarchy	
  against	
  the	
  Fronde	
  in	
  1649,	
  in	
  1652,	
  he	
  argued	
  that	
  

the	
  same	
  selfless	
  logic	
  demanded	
  his	
  support	
  of	
  the	
  Fronde,	
  and	
  the	
  frondeurs’	
  support	
  for	
  

him,	
  against	
  the	
  misled	
  monarchy.	
  	
  

Specious	
  as	
  this	
  conclusion	
  may	
  seem,	
  Condé	
  pushed	
  his	
  case	
  still	
  further.	
  He	
  argued	
  

that	
  his	
  innate	
  connection	
  to	
  royalty,	
  his	
  past	
  valorous	
  deeds	
  on	
  behalf	
  of	
  France,	
  and	
  his	
  

present	
  selfless	
  endeavors	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  public	
  good,	
  all	
  not	
  only	
  authorized	
  him	
  to	
  bear	
  

the	
  mantle	
  of	
  the	
  patrie,	
  but	
  positively	
  required	
  all	
  bons	
  francois	
  who	
  identified	
  with	
  that	
  

community	
  to	
  join	
  him.	
  Because	
  Condé’s	
  rebellion	
  is	
  “favored	
  by	
  all	
  the	
  fundamental	
  Laws	
  

of	
  this	
  Estat,	
  [it]	
  must	
  consequently	
  be	
  joined	
  by	
  all	
  those	
  who	
  would	
  not	
  wish	
  to	
  be	
  seen	
  as	
  

enemies	
  of	
  their	
  patrie.”584	
  The	
  moral	
  force	
  of	
  the	
  Fronde,	
  as	
  a	
  defense	
  of	
  the	
  valorous	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
581	
  Veritables	
  Maximes,	
  14.	
  
582	
  Derniere	
  lettre	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Duc	
  de	
  Lorraine	
  à	
  Monsieur	
  le	
  Prince,	
  apportée	
  par	
  un	
  Colonel	
  de	
  son	
  Armée;	
  
En	
  laquelle	
  il	
  declare	
  plainement	
  toutes	
  ses	
  intentions;	
  Les	
  sujets	
  de	
  son	
  retardement;	
  et	
  sa	
  marche	
  a	
  grandes	
  
journées	
  vers	
  Paris	
  (Paris:	
  Antoine	
  Perier,	
  1652),	
  3.	
  
583	
  Les	
  Palmes	
  du	
  Grand	
  Prince	
  de	
  Condé	
  (Paris:	
  Vivenay,	
  1652),	
  6.	
  Note,	
  again,	
  the	
  inclusive	
  “our,”	
  which	
  
subtly	
  buttresses	
  the	
  explicit	
  patriotic	
  argument.	
  
584	
  La	
  Franche	
  Marguerite.	
  Faisant	
  voir:	
  I.	
  Que	
  le	
  Roy	
  ne	
  peut	
  point	
  rétablir	
  Mazarin:	
  &	
  par	
  consequent,	
  
l’armement	
  qui	
  se	
  fait	
  pour	
  ce	
  dessein	
  est	
  injuste.	
  II.	
  Que	
  les	
  Loix	
  fondamentales	
  de	
  l’Estat	
  ne	
  permettent	
  point	
  à	
  
la	
  Reyne,	
  d’estre	
  chef	
  du	
  Conseil	
  de	
  sa	
  Majesté;	
  &	
  que	
  par	
  consequent	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  fait	
  par	
  son	
  advis,	
  ne	
  doint	
  
point	
  estre	
  suivy.	
  III.	
  Que	
  le	
  Roy,	
  quelque	
  majeur	
  qu’il	
  soit,	
  doit	
  neantmoins	
  vivre	
  sous	
  la	
  curatele,	
  quoy	
  que	
  tacite,	
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French	
  community	
  against	
  Mazarin’s	
  depredations,	
  means	
  there	
  can	
  be	
  no	
  neutrality	
  in	
  the	
  

battle	
  between	
  these	
  Manichean	
  forces	
  -­‐	
  “there	
  is,	
  then,	
  no	
  middle	
  ground.”585	
  Further	
  still,	
  

the	
  spiritual	
  dimension	
  of	
  the	
  patrie	
  places	
  one’s	
  very	
  soul	
  at	
  risk,	
  should	
  one	
  choose	
  not	
  to	
  

join	
  the	
  Prince:	
  “There	
  is	
  no	
  true	
  Frenchman,	
  who	
  is	
  not	
  obliged	
  to	
  stand	
  one	
  day	
  before	
  

God,	
  to	
  answer	
  for	
  all	
  the	
  thefts,	
  murders,	
  rapes,	
  arsons,	
  and	
  sacrileges	
  that	
  Mazarin	
  and	
  his	
  

men	
  now	
  commit	
  and	
  will	
  commit	
  everywhere,	
  if	
  he	
  does	
  not	
  stop	
  them,	
  and	
  is	
  able	
  to	
  do	
  

so.”	
  But,	
  if	
  the	
  national	
  community	
  unites	
  as	
  it	
  must,	
  there	
  can	
  be	
  no	
  doubt	
  of	
  its	
  success,	
  

for	
  “who	
  could	
  oppose	
  the	
  efforts	
  of	
  an	
  infinite	
  number	
  of	
  people,	
  armed	
  for	
  the	
  defense	
  of	
  

their	
  patrie?”586	
  In	
  defending	
  himself	
  on	
  the	
  charge	
  of	
  self-­‐interest,	
  the	
  Prince	
  

counterattacked	
  audaciously,	
  even	
  impudently.	
  He	
  not	
  only	
  united	
  his	
  own	
  cause	
  with	
  the	
  

patrie	
  and	
  its	
  adherents,	
  but	
  claimed	
  the	
  authority	
  to	
  dictate	
  its	
  requirements.	
  

Despite	
  the	
  apparent	
  paradox	
  of	
  Condé’s	
  conclusion,	
  the	
  personal	
  logic	
  that	
  

structured	
  his	
  assertion	
  remained	
  intact.	
  If	
  one	
  accepted	
  that	
  royal	
  blood	
  really	
  did	
  impart	
  

the	
  virtuous	
  traits	
  that	
  qualified	
  a	
  man	
  for	
  the	
  throne,	
  then	
  it	
  was	
  only	
  a	
  short	
  step	
  to	
  claim	
  

a	
  position	
  of	
  benevolent	
  leadership	
  for	
  the	
  national	
  community	
  at	
  a	
  moment	
  of	
  crisis.	
  The	
  

shock	
  of	
  Condé’s	
  brazen	
  argument	
  lay	
  not	
  in	
  any	
  internal	
  weakness	
  in	
  his	
  framework,	
  but	
  

in	
  his	
  individual	
  history.	
  The	
  man	
  who	
  had	
  commanded	
  the	
  1649	
  Siege	
  of	
  Paris,	
  which	
  had	
  

spawned	
  the	
  present	
  iteration	
  of	
  patrie	
  discourse	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  would	
  always	
  find	
  it	
  

difficult	
  to	
  portray	
  himself	
  as	
  its	
  champion.	
  Condé	
  recognized	
  this	
  Achilles	
  heel,	
  and	
  

attempted	
  to	
  address	
  it.	
  Still	
  in	
  keeping	
  with	
  his	
  personal	
  logic,	
  he	
  explained	
  that	
  his	
  crime	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de	
  SAR	
  &	
  les	
  Princes,	
  jusqu’a	
  l’age	
  prescrit	
  par	
  les	
  loix	
  pour	
  l’emancipation	
  des	
  enfans.	
  IV.	
  Et	
  que	
  pendant	
  cette	
  
conjoncture	
  d’affaire,	
  SAR	
  &	
  Mrs	
  les	
  Princes	
  &	
  les	
  Parlemens,	
  peuvent	
  commander	
  le	
  ban	
  &	
  l’arriere	
  ban,	
  pour	
  
terminer	
  bien-­‐tost	
  cette	
  guerre	
  Mazarine.	
  (np,	
  nd)	
  
585	
  Le	
  coup	
  de	
  Partie,	
  18.	
  	
  
586	
  Le	
  flambeau	
  d’Estat	
  avec	
  lequel	
  tous	
  les	
  Peuples	
  de	
  France	
  peuvent	
  voir	
  comme	
  ils	
  sont	
  obligez	
  de	
  s’unir	
  pour	
  
l’execution	
  de	
  l’Arrest	
  du	
  29	
  Decembre	
  1651	
  &	
  de	
  l’Arrest	
  du	
  23	
  Juillet	
  1652	
  donnez	
  en	
  Parlement	
  contre	
  
Mazarin,	
  toutes	
  les	
  Chambres	
  assemblées…	
  (np,	
  nd),	
  19-­‐20.	
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in	
  1649	
  arose	
  from	
  a	
  “too-­‐great	
  passion	
  to	
  maintain	
  Royal	
  Authority.”587	
  It	
  was	
  only	
  his	
  

failure	
  to	
  discern	
  true	
  royalty	
  from	
  Mazarin’s	
  false	
  royalty	
  that	
  had	
  led	
  him	
  astray	
  -­‐	
  

otherwise,	
  the	
  motive	
  to	
  assure	
  the	
  King’s	
  authority,	
  and	
  with	
  it	
  the	
  health	
  of	
  the	
  Kingdom,	
  

had	
  dictated	
  his	
  behavior	
  then,	
  just	
  as	
  it	
  continued	
  to	
  drive	
  the	
  Princely	
  Fronde.	
  	
  

If	
  explaining	
  the	
  Siege	
  had	
  been	
  the	
  most	
  difficult	
  of	
  the	
  Princely	
  Party’s	
  obstacles,	
  it	
  

is	
  possible	
  that	
  they	
  would	
  have	
  been	
  able	
  to	
  credibly	
  meld	
  patrie	
  discourse	
  onto	
  their	
  

movement.	
  However,	
  the	
  dark	
  shadow	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  loomed	
  large	
  in	
  all	
  of	
  

Condé’s	
  arguments,	
  despite	
  his	
  intense	
  efforts	
  to	
  minimize	
  or	
  legitimize	
  it.	
  Simply	
  put,	
  

reconciling	
  a	
  foreign	
  alliance	
  with	
  a	
  community	
  defined	
  by	
  the	
  exclusion	
  of	
  estrangers	
  

proved	
  the	
  highest	
  hurdle	
  of	
  all.	
  

Despite	
  the	
  obvious	
  difficulties	
  in	
  legitimizing	
  their	
  foreign	
  ties,	
  the	
  Princely	
  Party	
  

never	
  sought	
  to	
  hide	
  them.	
  Just	
  the	
  opposite,	
  several	
  pamphlets	
  proclaimed	
  this	
  fact	
  on	
  the	
  

title	
  page	
  -­‐	
  the	
  Duc	
  de	
  Guise	
  unabashedly	
  led	
  two	
  thousand	
  Spanish	
  troops	
  into	
  Guienne,588	
  

Parisians	
  could	
  read	
  about	
  the	
  “state	
  of	
  the	
  Spanish	
  troops”	
  that	
  Condé	
  led,589	
  and	
  the	
  

Habsburg	
  Archduke	
  Leopold	
  wrote	
  to	
  the	
  Princely	
  Party	
  to	
  express	
  his	
  support.590	
  Others	
  

included	
  remarkably	
  detailed	
  accounts	
  of	
  the	
  Spanish	
  reinforcements	
  within	
  Condé’s	
  

armies.591	
  In	
  sum,	
  such	
  forthright	
  admissions	
  of	
  foreign	
  alliances	
  suggest	
  that	
  Condé	
  really	
  

did	
  believe	
  his	
  actions	
  were	
  permissible,	
  or	
  at	
  least	
  excusable,	
  as	
  a	
  result	
  of	
  his	
  own	
  

mistreatment	
  and	
  Mazarin’s	
  crimes	
  against	
  the	
  patrie.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
587	
  La	
  Vérité	
  prononcant	
  ses	
  oracles	
  sans	
  flatterie,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  505.	
  
588	
  L’arrivé	
  du	
  Duc	
  de	
  Guyse	
  en	
  la	
  ville	
  de	
  Bourg,	
  à	
  cinq	
  lieues	
  de	
  Bordeaux	
  avec	
  deux	
  mille	
  Espagnols.	
  Ensemble	
  
l’Ordre	
  du	
  Roy	
  d’Espagne,	
  envoyée	
  à	
  l’Archiduc	
  Leopold,	
  de	
  lever	
  toute	
  les	
  garnisons	
  de	
  Flandres,	
  pour	
  assister	
  
Messieurs	
  les	
  Princes	
  (Paris,	
  1652)	
  
589	
  Le	
  Courier	
  extraordinaire,	
  apportant	
  les	
  nouvelles	
  de	
  Bordeaux,	
  Bourg,	
  Libourne,	
  Tallemon,	
  la	
  Bastide,	
  &	
  
autres	
  lieux.	
  Avec	
  l’Estat	
  des	
  Troupes	
  Espagnolles.	
  Ensemble	
  la	
  démarche	
  du	
  Comte	
  d’Harcourt,	
  &	
  la	
  disposition	
  
de	
  l’Armée	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince.	
  (Paris:	
  Chevalier,	
  1652)	
  
590	
  La	
  Lettre	
  de	
  L’archiduc	
  Leopold	
  à	
  Son	
  Altesse	
  Royale	
  (Paris:	
  Salomon	
  de	
  la	
  Fosse,	
  1652)	
  
591	
  Le	
  Secret	
  de	
  la	
  Cour	
  (np,	
  1652),	
  in	
  Moreaux,	
  Choix,	
  ii:	
  348.	
  



  

 

235	
  

The	
  “soft”	
  version	
  of	
  Condé’s	
  defense	
  excused	
  his	
  invitation	
  to	
  foreign	
  powers	
  by	
  the	
  

equivalency	
  between	
  Mazarin’s	
  estranger	
  nature	
  and	
  the	
  Prince’s	
  own	
  foreign	
  alliances.	
  

Was	
  it	
  right	
  to	
  blame	
  the	
  Princely	
  Party	
  “on	
  the	
  pretext	
  that	
  they	
  brought	
  estranger	
  troops	
  

into	
  France;	
  while	
  [Queen	
  Anne]	
  had	
  herself	
  invited	
  and	
  protected	
  by	
  so	
  many	
  declarations	
  

and	
  arrêts	
  the	
  most	
  mortal	
  enemy	
  of	
  the	
  Estat”?592	
  The	
  Crown	
  itself	
  had	
  brought	
  a	
  Spaniard	
  

into	
  its	
  midst,	
  and	
  he	
  had	
  done	
  evil;	
  Condé	
  simply	
  fought	
  fire	
  with	
  fire	
  by	
  allying	
  with	
  Spain	
  

to	
  correct	
  the	
  Queen’s	
  mistake.593	
  And	
  again,	
  where	
  Condé’s	
  perfectly	
  French	
  blood	
  and	
  life	
  

“never	
  permit	
  him	
  to	
  sustain	
  any	
  proposition	
  that	
  was	
  disadvantageous	
  to	
  our	
  peace,”594	
  

Anne’s	
  Spanish	
  blood	
  rendered	
  her	
  suspect.	
  “The	
  Queen	
  being	
  Spanish…	
  the	
  sentiments	
  of	
  

that	
  nation	
  remain	
  with	
  her	
  always…	
  Do	
  you	
  not	
  know	
  that	
  she	
  is	
  French	
  only	
  by	
  alliance,	
  

and	
  Spanish	
  by	
  origin;	
  and	
  that	
  her	
  blood	
  gives	
  her	
  a	
  reasonable	
  tenderness	
  for	
  the	
  good	
  of	
  

her	
  cradle,	
  for	
  which	
  she	
  cannot	
  be	
  blamed.”595	
  Again,	
  the	
  bodily	
  facts	
  of	
  birth	
  and	
  blood	
  

define	
  national	
  attachment	
  by	
  directing	
  affection.	
  In	
  this	
  line	
  of	
  reasoning,	
  the	
  Spanish	
  

under	
  Condé	
  were	
  the	
  lesser	
  of	
  evils	
  compared	
  to	
  Mazarin’s	
  tyranny.	
  Therefore,	
  “let	
  us	
  

speak	
  clearly,”	
  one	
  author	
  averred:	
  “we	
  hate	
  the	
  Spanish,	
  but	
  we	
  hate	
  Mazarin	
  still	
  more:	
  

and	
  this	
  nation	
  [Spain]	
  hopes	
  to	
  reconcile	
  with	
  us,	
  she	
  needs	
  only	
  to	
  take	
  our	
  strong	
  hand,	
  

for	
  this	
  minister	
  to	
  be	
  cast	
  out.”	
  In	
  the	
  same	
  way,	
  if	
  Condé	
  had	
  allied	
  with	
  nearly	
  any	
  other	
  

nation,	
  it	
  would	
  be	
  preferable	
  to	
  suffering	
  under	
  Mazarin’s	
  iron	
  fist.596	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
592	
  Le	
  masque	
  levé,	
  24.	
  Authors	
  attribute	
  Mazarin’s	
  heritage	
  to	
  Spain	
  or	
  Italy	
  as	
  needs	
  demand.	
  In	
  doing	
  so,	
  
they	
  refer	
  to	
  the	
  Spanish	
  Crown’s	
  control	
  of	
  Rome	
  at	
  the	
  moment	
  of	
  the	
  future	
  Cardinal’s	
  birth.	
  
593	
  In	
  a	
  passage	
  too	
  long	
  to	
  quote,	
  the	
  ghost	
  of	
  Alexander	
  the	
  Great	
  implores	
  Louis	
  XIV	
  to	
  recognize	
  that,	
  
whatever	
  questionable	
  alliance	
  the	
  Prince	
  has	
  made,	
  Mazarin’s	
  misdeeds	
  have	
  equaled	
  and	
  surpassed	
  it	
  in	
  
malice.	
  L’Esprit	
  d’Alexandre	
  le	
  Grand	
  presenté	
  au	
  Roy,	
  8.	
  	
  
594	
  L’advocat	
  general,	
  soustenant	
  la	
  cause	
  de	
  tous	
  les	
  Grands	
  de	
  l’Estat,	
  outrageusement	
  offencez	
  dans	
  la	
  Libelle	
  
intitulé,	
  La	
  verité	
  toute	
  nue…	
  (np,	
  nd),	
  19.	
  
595	
  L’aveuglement	
  de	
  la	
  France	
  depuis	
  la	
  Minorité	
  (np,	
  nd),	
  4.	
  
596	
  Le	
  masque	
  levé,	
  24.	
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As	
  if	
  to	
  render	
  the	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  less	
  ominous	
  by	
  comparison,	
  the	
  Party	
  qualified	
  

its	
  willingness	
  to	
  make	
  nearly	
  any	
  foreign	
  alliance:	
  ties	
  with	
  a	
  Republic	
  remained	
  beyond	
  

the	
  pale.597	
  This	
  form	
  of	
  government,	
  “the	
  most	
  perfect	
  imitation	
  or	
  expression	
  of	
  the	
  revolt	
  

of	
  the	
  Angels,”	
  stood	
  at	
  odds	
  with	
  Condé’s	
  implacable,	
  embodied	
  support	
  for	
  the	
  King,	
  and	
  

for	
  monarchy	
  more	
  generally.598	
  Accordingly,	
  when	
  an	
  Englishman	
  stepped	
  onto	
  the	
  docks	
  

at	
  Bordeaux	
  with	
  an	
  offer	
  of	
  aid	
  to	
  the	
  Party,	
  the	
  Prince	
  de	
  Conti	
  flatly	
  refused.	
  “Whatever	
  

just	
  hatred	
  we	
  have	
  against	
  Mazarin,	
  we	
  would	
  in	
  no	
  way	
  presume	
  to	
  serve	
  alongside	
  

Republicans	
  and	
  parricides	
  in	
  order	
  to	
  defeat	
  him.”599	
  In	
  proving	
  that	
  some	
  alliances	
  were	
  

illicit,	
  Condé	
  hoped	
  to	
  portray	
  the	
  alliances	
  he	
  had	
  made	
  as	
  at	
  least	
  relatively	
  licit.	
  

Where	
  the	
  softer	
  argument	
  claimed	
  only	
  equivalence	
  of	
  faults	
  and	
  the	
  lesser	
  of	
  evils,	
  

the	
  Party’s	
  stronger	
  case	
  proposed	
  that	
  foreign	
  powers	
  could	
  be	
  valid	
  partners	
  in	
  the	
  

Fronde.	
  For	
  if	
  Condé’s	
  war	
  against	
  the	
  Crown	
  were	
  valid	
  -­‐	
  and	
  the	
  Party	
  presumed	
  that	
  it	
  

had	
  proved	
  this	
  -­‐	
  then	
  “he	
  may	
  therefore	
  with	
  Justice	
  avail	
  himself	
  of	
  the	
  tools	
  of	
  war,”	
  

including	
  alliances	
  with	
  third	
  parties.	
  This	
  author	
  saw	
  a	
  Scriptural	
  precedent:	
  in	
  David’s	
  

battle	
  against	
  the	
  malevolent	
  King	
  Saul,	
  he	
  had	
  fled	
  into	
  the	
  lands	
  of	
  the	
  Philistines	
  and	
  

fulfilled	
  God’s	
  will	
  by	
  forcing	
  Saul	
  from	
  the	
  throne	
  of	
  Israel	
  at	
  the	
  head	
  of	
  a	
  foreign	
  army.600	
  	
  

Condé’s	
  Spanish	
  alliance	
  did	
  not	
  detract	
  from	
  his	
  generous	
  purpose,	
  or	
  call	
  into	
  question	
  

his	
  superlatively	
  French	
  status	
  or	
  sentiment,	
  for	
  “M.	
  le	
  Prince,	
  far	
  from	
  bending	
  his	
  knee	
  

before	
  Spain...	
  has	
  rather	
  shown	
  in	
  soliciting	
  this	
  aid	
  that	
  it	
  is	
  by	
  no	
  means	
  self-­‐interest	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
597	
  Condé	
  was	
  not	
  remarkable	
  in	
  repudiating	
  Republics	
  during	
  the	
  Fronde.	
  Carrier	
  shows	
  in	
  Le	
  labyrinthe	
  de	
  
l’état:	
  Essai	
  sur	
  le	
  débat	
  politique	
  en	
  France	
  au	
  temps	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653)	
  (Paris:	
  Champion,	
  2004),	
  73-­‐
94,	
  that	
  all	
  sides	
  expressed	
  similar	
  distaste	
  for	
  any	
  form	
  of	
  government,	
  save	
  monarchy.	
  
598	
  La	
  Decadence	
  visible,	
  3.	
  	
  
599	
  L’Estat	
  General	
  des	
  affaires	
  de	
  Guyenne	
  et	
  de	
  tout	
  le	
  pays	
  de	
  la	
  Loire	
  (np,	
  nd),	
  5.	
  
600	
  The	
  author	
  studiously	
  ignores	
  this	
  comparison’s	
  implication,	
  which	
  Condé	
  always	
  and	
  vociferously	
  denied,	
  
that	
  the	
  Prince	
  hoped	
  to	
  actually	
  make	
  himself	
  King,	
  as	
  David	
  did.	
  Question	
  Canonique,	
  17-­‐22.	
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makes	
  him	
  act.”601	
  Condé	
  had	
  not	
  made	
  himself	
  a	
  servant,	
  let	
  alone	
  a	
  subject	
  of	
  Spain	
  in	
  

asking	
  for	
  their	
  aid.	
  Rather,	
  in	
  seeking	
  the	
  swift	
  conclusion	
  of	
  his	
  war	
  against	
  Mazarin’s	
  

tyranny,	
  he	
  further	
  demonstrated	
  his	
  love	
  for	
  France	
  and	
  its	
  people.	
  

On	
  a	
  still	
  broader	
  scale,	
  the	
  charge	
  that	
  Mazarin’s	
  evil	
  had	
  geopolitical	
  implications	
  

became	
  a	
  mainstay	
  of	
  Condéen	
  justifications,	
  as	
  seen	
  in	
  charges	
  that	
  even	
  foreign	
  leaders	
  

sought	
  his	
  downfall.	
  The	
  Prince	
  frequently	
  echoed	
  his	
  sister’s	
  accusation	
  from	
  1650,	
  that	
  

Mazarin	
  had	
  scuppered	
  the	
  1648	
  peace	
  talks	
  at	
  Münster	
  in	
  order	
  to	
  prolong	
  the	
  war	
  which	
  

justified	
  his	
  extraordinary	
  powers	
  and	
  taxation.	
  For	
  this	
  reason,	
  “Spain	
  has	
  no	
  less	
  interest	
  

than	
  France	
  in	
  the	
  ruin	
  of	
  this	
  common	
  enemy.”602	
  Mazarin	
  had	
  become	
  a	
  supranational	
  

force,	
  capable	
  of	
  unifying	
  states	
  who	
  had	
  been	
  intractable	
  foes	
  for	
  nearly	
  two	
  decades.	
  Even	
  

the	
  Holy	
  Roman	
  Empire,	
  whose	
  relations	
  with	
  France	
  had	
  only	
  recently	
  normalized,	
  sought	
  

Mazarin’s	
  demise,	
  and	
  the	
  restoration	
  of	
  peace	
  in	
  Christendom.	
  “I	
  reiterate	
  my	
  promises,”	
  

Archduke	
  Leopold	
  assures	
  Condé,	
  “to	
  aid	
  you	
  if	
  need	
  be,	
  because	
  your	
  zeal	
  serves	
  only	
  to	
  

assure	
  tranquility	
  in	
  France,	
  which	
  cannot	
  be	
  procured	
  without	
  a	
  just	
  peace,	
  which	
  cannot	
  

be	
  concluded	
  while	
  Cardinal	
  Mazarin	
  holds	
  the	
  rank	
  that	
  he	
  usurped	
  before	
  His	
  Very	
  

Christian	
  Majesty.”603	
  These	
  foreign	
  powers	
  fought	
  not	
  to	
  weaken	
  France	
  -­‐	
  which	
  Mazarin’s	
  

continued	
  rule	
  would	
  in	
  fact	
  accomplish604	
  -­‐	
  but	
  to	
  assure	
  the	
  unity	
  and	
  strength	
  of	
  all	
  

Christian	
  monarchies,	
  exactly	
  as	
  the	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  had	
  proposed.	
  Just	
  as	
  Condé’s	
  

conquests	
  in	
  the	
  1640s	
  had	
  brought	
  peace	
  to	
  Germany,	
  his	
  “generous	
  combat”	
  in	
  the	
  

Fronde	
  would	
  bring	
  peace	
  to	
  France,	
  and	
  to	
  all	
  of	
  Europe.605	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
601	
  L’advocat	
  general,	
  14.	
  
602	
  La	
  Decadence	
  visible,	
  14.	
  	
  
603	
  Lettre	
  de	
  L’Archiduc	
  Leopold,	
  6.	
  
604	
  Le	
  masque	
  levé,	
  6.	
  
605	
  L’estat	
  des	
  veritez	
  du	
  Cardinal	
  Mazarin	
  apres	
  son	
  retour	
  (Paris,	
  1652),	
  5.	
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Throughout	
  his	
  Party’s	
  pamphlets,	
  Condé	
  demonstrated	
  the	
  need	
  for	
  his	
  rebellion,	
  

its	
  relation	
  to	
  the	
  patrie,	
  and	
  the	
  validity	
  of	
  its	
  foreign	
  alliances	
  through	
  the	
  prism	
  of	
  

personal	
  kingship.	
  With	
  each	
  new	
  twist	
  in	
  the	
  Fronde’s	
  tortuous	
  tale,	
  this	
  concept	
  justified	
  

the	
  Prince’s	
  actions	
  -­‐	
  at	
  least,	
  he	
  claimed	
  that	
  it	
  should.	
  Indeed,	
  the	
  core	
  of	
  his	
  arguments	
  

over	
  1652	
  had	
  been	
  expressed	
  in	
  the	
  Parlement	
  of	
  Bordeaux’s	
  letter	
  to	
  the	
  King	
  in	
  1651:	
  

We	
  have	
  considered	
  in	
  the	
  first	
  place	
  the	
  person	
  of	
  Monsieur	
  le	
  Prince,	
  who	
  
is	
  dear	
  to	
  Your	
  Majesty,	
  &	
  should	
  be	
  precious	
  to	
  all	
  of	
  France.	
  The	
  honor	
  of	
  
his	
  Birth,	
  being	
  the	
  Premier	
  Prince	
  du	
  Sang;	
  the	
  eminent	
  qualities	
  that	
  render	
  
him	
  as	
  commendable	
  in	
  Peace	
  as	
  he	
  is	
  redoubtable	
  in	
  War;	
  and	
  his	
  illustrious	
  
and	
  important	
  victories,	
  which	
  not	
  only	
  expanded	
  the	
  gloire	
  of	
  this	
  State,	
  but	
  
which	
  also	
  reaffirmed	
  it	
  amidst	
  the	
  greatest	
  dangers	
  of	
  its	
  ruin,	
  justly	
  merit	
  
that	
  the	
  whole	
  world	
  take	
  part	
  in	
  the	
  conservation	
  of	
  the	
  gloire	
  that	
  he	
  has	
  
acquired	
  by	
  his	
  Virtues...	
  It	
  is	
  certainly	
  strange	
  that	
  one	
  of	
  the	
  greatest	
  
Princes	
  in	
  the	
  world,	
  who	
  has	
  procured	
  the	
  security	
  of	
  the	
  Estat	
  by	
  his	
  
Victories,	
  finds	
  none	
  for	
  himself…	
  All	
  bons	
  Francois	
  are	
  obliged	
  by	
  his	
  valor	
  to	
  
take	
  part	
  in	
  his	
  interests.606	
  
	
  

The	
  Prince’s	
  rebellion	
  is	
  valid,	
  and	
  demands	
  the	
  patrie’s	
  support,	
  because	
  his	
  inborn,	
  

constantly-­‐proven	
  virtues	
  guarantee	
  his	
  benevolence.	
  As	
  a	
  self-­‐contained	
  construct,	
  this	
  

argument	
  could	
  stand	
  up;	
  it	
  collapsed,	
  however,	
  when	
  faced	
  with	
  the	
  lived	
  experiences	
  of	
  

its	
  audience.	
  No	
  matter	
  how	
  ironclad	
  the	
  logic	
  Condé	
  employed,	
  or	
  how	
  perfect	
  the	
  

consistency	
  of	
  his	
  model,	
  his	
  conclusions	
  strained	
  the	
  French	
  political	
  public’s	
  credulity.	
  It	
  

was	
  always	
  a	
  stretch	
  to	
  connect	
  the	
  Prince’s	
  rarefied	
  goals	
  to	
  those	
  of	
  the	
  populist	
  patrie,	
  

and	
  no	
  amount	
  of	
  sophistry	
  would	
  make	
  a	
  bon	
  Francois	
  feel	
  that	
  Spanish	
  troops	
  were	
  

worthy	
  of	
  his	
  nation.	
  Mazarin,	
  from	
  his	
  vantage	
  point	
  in	
  1659,	
  at	
  the	
  conferences	
  for	
  the	
  

Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees,	
  offered	
  this	
  autopsy	
  of	
  Condé’s	
  Fronde:	
  “the	
  French	
  generally	
  

would	
  have	
  joined	
  a	
  rebellion	
  for	
  the	
  particular	
  interests	
  of	
  a	
  Grand,	
  but	
  they	
  regard	
  with	
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  Veritables	
  Raisons,	
  5-­‐7.	
  Condé	
  had	
  not	
  yet	
  allied	
  with	
  Spain	
  when	
  this	
  text	
  was	
  composed.	
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horror	
  anything	
  that	
  seems	
  linked	
  to	
  Foreigners,	
  and	
  to	
  Spain	
  in	
  particular.”607	
  While	
  the	
  

Princely	
  Fronde	
  lacked	
  material	
  and	
  martial	
  support,	
  these	
  could	
  have	
  been	
  overcome	
  if	
  

the	
  French	
  had	
  risen	
  as	
  one	
  as	
  the	
  Party’s	
  tracts	
  urged.	
  But	
  their	
  arguments	
  failed,	
  and	
  their	
  

rebellion	
  failed.	
  

	
  

Rebellion	
  in	
  Practice:	
  Discord,	
  Disloyalty,	
  and	
  Defeat	
  

	
   For	
  all	
  the	
  apparent	
  strength	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  -­‐	
  powerful	
  allies,	
  popular	
  

support,	
  deep-­‐pocketed	
  backers,	
  and	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  martial	
  and	
  cultural	
  heft	
  -­‐	
  its	
  threat	
  

was	
  always	
  chimeric,	
  without	
  the	
  support	
  of	
  some	
  critical	
  mass	
  of	
  French	
  people.	
  In	
  a	
  

moment	
  of	
  rare	
  candor,	
  one	
  pamphlet	
  published	
  in	
  the	
  opening	
  stages	
  of	
  the	
  Princely	
  

Fronde	
  even	
  acknowledges	
  this	
  necessity:	
  “this	
  Conqueror	
  cannot	
  succeed	
  in	
  his	
  

enterprises	
  unless	
  the	
  public	
  finds	
  them	
  advantageous.”608	
  So	
  when	
  Princely	
  arguments	
  fell	
  

on	
  deaf	
  ears,609	
  the	
  Party	
  was	
  starved	
  of	
  badly-­‐needed	
  support.	
  Its	
  noble	
  alliances,	
  Spanish	
  

aid,	
  and	
  Guiennais	
  stronghold	
  together	
  allowed	
  it	
  to	
  limp	
  along	
  after	
  the	
  summer	
  of	
  1652	
  

had	
  shown	
  its	
  impotence,	
  but	
  real	
  victory	
  was	
  by	
  then	
  out	
  of	
  the	
  question.	
  

Most	
  obviously,	
  the	
  Prince	
  lacked	
  the	
  material	
  conditions	
  for	
  war,	
  and	
  consequently,	
  

he	
  simply	
  lost	
  too	
  many	
  battles.	
  Lenet	
  reports	
  that,	
  even	
  early	
  in	
  the	
  Princely	
  Fronde,	
  “The	
  

Prince’s	
  affairs	
  were	
  not	
  in	
  a	
  prosperous	
  state:	
  he	
  lacked	
  money,	
  and	
  I	
  lent	
  him	
  the	
  fifteen	
  

hundred	
  pistolles	
  that	
  had	
  been	
  given	
  to	
  me	
  in	
  Spain.	
  The	
  state	
  of	
  the	
  troops	
  was	
  no	
  more	
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  BN	
  MFr	
  7156	
  f.	
  169,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  30	
  August	
  1659.	
  
608	
  L’exacte	
  recherche	
  des	
  desordres	
  que	
  la	
  mauvaise	
  Conduite	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  a	
  causé	
  dans	
  l’Estat,	
  depuis	
  
sa	
  Liberté	
  jusques	
  à	
  sa	
  Retraitte…	
  (Paris:	
  1652).	
  This	
  pamphlet’s	
  title	
  -­‐	
  fervently	
  royalist	
  in	
  appearance	
  -­‐	
  
tantalizingly	
  suggests	
  that	
  the	
  Princely	
  Party	
  pursued	
  a	
  program	
  of	
  conversion.	
  By	
  disguising	
  Princely	
  
arguments	
  under	
  a	
  royalist	
  title,	
  this	
  tract	
  appeals	
  to	
  an	
  audience	
  unreachable	
  by	
  more	
  straightforwardly	
  
Condéen	
  texts.	
  
609	
  Guy	
  Joly	
  reports	
  that,	
  as	
  early	
  as	
  the	
  winter	
  of	
  1651,	
  the	
  Prince’s	
  pamphlets	
  had	
  become	
  manifestly	
  less	
  
effective	
  in	
  mobilizing	
  support	
  among	
  the	
  Parisians.	
  Cited	
  in	
  Carrier,	
  Presse	
  de	
  la	
  Fronde,	
  125-­‐127.	
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favorable.”610	
  In	
  truth,	
  the	
  Prince’s	
  troops	
  had	
  never	
  been	
  in	
  excellent	
  shape.	
  Raised	
  

hurriedly	
  from	
  the	
  towns	
  of	
  Guienne,	
  and	
  mixed	
  with	
  the	
  few	
  thousand	
  infantrymen	
  that	
  

Spain	
  had	
  supplied,	
  the	
  Condéen	
  army	
  was	
  a	
  hodgepodge	
  of	
  recruits	
  and	
  veterans,	
  Princely	
  

partisans	
  and	
  fortune-­‐seekers	
  prone	
  to	
  desertion,	
  all	
  led	
  by	
  an	
  insufficient	
  number	
  of	
  

inexperienced	
  officers.611	
  Moreover,	
  neither	
  troops	
  nor	
  commanders	
  could	
  be	
  readily	
  

replaced	
  after	
  battle	
  losses,	
  while	
  the	
  hapless	
  Prince	
  of	
  Conti	
  did	
  his	
  cause	
  no	
  favors	
  by	
  

liberally	
  granting	
  leaves	
  of	
  absence	
  to	
  what	
  few	
  officers	
  there	
  were.612	
  The	
  Party	
  might	
  

have	
  remedied	
  this	
  handicap,	
  had	
  Condéen	
  coffers	
  remained	
  in	
  the	
  healthy	
  state	
  Henri	
  II	
  

had	
  bequeathed	
  to	
  his	
  profligate	
  son.	
  But	
  Louis	
  II’s	
  lifelong	
  lack	
  of	
  pecuniary	
  skill,	
  the	
  sums	
  

he	
  had	
  lent	
  the	
  Crown	
  (in	
  an	
  intense	
  historical	
  irony)	
  to	
  combat	
  the	
  Fronde	
  in	
  1649,	
  and	
  

the	
  rupture	
  with	
  his	
  major	
  source	
  of	
  revenue	
  since	
  1650	
  had	
  depleted	
  his	
  treasury	
  almost	
  

totally.613	
  By	
  June	
  of	
  1652,	
  the	
  Party	
  had	
  run	
  low	
  on	
  bread	
  for	
  its	
  troops.614	
  So	
  while	
  the	
  

Prince	
  won	
  some	
  battles,615	
  and	
  momentarily	
  gained	
  the	
  upper	
  hand	
  in	
  the	
  war	
  of	
  

maneuver	
  through	
  the	
  summer	
  of	
  1652,	
  his	
  own	
  war	
  machine,	
  absent	
  popular	
  support,	
  was	
  

never	
  built	
  to	
  sustain	
  the	
  long	
  campaign	
  necessary	
  for	
  total	
  victory.	
  

The	
  Treaty	
  of	
  Madrid	
  aimed	
  explicitly	
  to	
  address	
  these	
  deficiencies,	
  which	
  helps	
  to	
  

explain	
  the	
  Party’s	
  frustration	
  at	
  the	
  constant	
  lack	
  of	
  men,	
  and	
  especially	
  money	
  from	
  

beyond	
  the	
  Pyrenees.	
  As	
  early	
  as	
  February	
  7,	
  1652,	
  the	
  Prince	
  told	
  Lenet	
  that	
  it	
  was	
  “of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
610	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  532.	
  No	
  date	
  is	
  given	
  for	
  this	
  assessment,	
  but	
  the	
  context	
  suggests	
  it	
  pertains	
  to	
  late	
  1651	
  
or	
  early	
  1652.	
  
611	
  Fraville,	
  Condé	
  au	
  service	
  d’Espagne,	
  32.	
  
612	
  Condé	
  to	
  Lenet,	
  22	
  August	
  1652,	
  transcribed	
  in	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  563.	
  
613	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  106;	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  104.	
  
614	
  BN	
  MFr	
  6731	
  f.118,	
  Conti	
  to	
  Lenet,	
  23	
  June	
  1652.	
  
615	
  Though	
  the	
  Departmental	
  Archives	
  in	
  Guienne	
  overflow	
  with	
  pamphlets	
  celebrating	
  the	
  Prince’s	
  victories,	
  
many	
  of	
  these	
  were	
  in	
  fact	
  insignificant	
  skirmishes	
  or	
  indecisive	
  engagements,	
  which	
  Lenet	
  intentionally	
  
embellished	
  for	
  popular	
  consumption.	
  He	
  used	
  the	
  same	
  tactic	
  with	
  the	
  Philip	
  IV,	
  confirmed	
  in	
  the	
  editor’s	
  
footnotes	
  of	
  his	
  Mémoires,	
  553	
  n.1.	
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greatest	
  necessity	
  to	
  be	
  promptly	
  supported	
  on	
  Spain’s	
  part,”	
  and	
  instructed	
  him	
  to	
  

pressure	
  the	
  Spanish	
  agent	
  in	
  Bordeaux	
  for	
  the	
  help	
  promised	
  in	
  the	
  Treaty.	
  Help,	
  in	
  

sufficient	
  quantity	
  to	
  matter,	
  never	
  arrived,	
  and	
  Aumale	
  laments	
  “this	
  constantly-­‐awaited	
  

gold	
  from	
  the	
  Indies,	
  those	
  famous	
  galleons	
  so	
  frequently	
  delayed	
  by	
  storms!”616	
  Though	
  

Spain	
  did	
  send	
  what	
  it	
  could,	
  when	
  it	
  could,	
  its	
  well-­‐known	
  financial	
  straits	
  prevented	
  it	
  

from	
  fulfilling	
  the	
  unrealistic	
  terms	
  of	
  the	
  Treaty.	
  Moreover,	
  Lenet	
  had	
  been	
  apprised	
  of	
  

this	
  likelihood	
  from	
  moment	
  of	
  the	
  Treaty’s	
  agreement:	
  “I	
  must	
  remind	
  you,”	
  a	
  palpably	
  

exasperated	
  Dom	
  Luis	
  de	
  Haro	
  told	
  Lenet	
  in	
  autumn	
  of	
  1652,	
  “of	
  the	
  resistance	
  that	
  I	
  

offered	
  to	
  your	
  requests,	
  based	
  on	
  the	
  knowledge	
  that	
  it	
  would	
  not	
  be	
  possible	
  to	
  reliably	
  

accomplish	
  such	
  great	
  assistance…	
  You	
  responded	
  many	
  times	
  that	
  you	
  wished	
  it	
  

conceded,	
  and	
  that	
  you	
  would	
  tolerate	
  the	
  time	
  required,	
  because	
  you	
  understood	
  the	
  size	
  

of	
  your	
  requests.”617	
  Nevertheless,	
  the	
  Princes	
  sent	
  constant	
  reminders	
  to	
  Philip	
  of	
  their	
  

pressing	
  need	
  for	
  men,	
  munitions,	
  and	
  money,	
  but	
  never	
  received	
  the	
  help	
  they	
  craved.618	
  

In	
  a	
  similar	
  regard,	
  the	
  alliance	
  with	
  Bordeaux,	
  and	
  especially	
  with	
  its	
  popular	
  

elements,	
  never	
  lived	
  up	
  to	
  its	
  billing.	
  This	
  disappointment	
  can	
  be	
  attributed	
  almost	
  

completely	
  to	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  radical	
  bourgeois	
  faction	
  known	
  as	
  the	
  Ormée.619	
  This	
  populist	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
616	
  Aumale,	
  Histoire,	
  vi:	
  104.	
  
617	
  Haro	
  to	
  Lenet,	
  8	
  September	
  1652,	
  transcribed	
  in	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  569-­‐570.	
  
618	
  In	
  the	
  dire	
  two-­‐week	
  period	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Feburary	
  1653,	
  for	
  example,	
  both	
  Conti	
  (15	
  February)	
  and	
  Condé	
  
(1	
  March)	
  sent	
  reports	
  of	
  impending	
  doom,	
  absent	
  Spain’s	
  help	
  -­‐	
  see	
  BN	
  MFr	
  6731,	
  f.169,	
  181.	
  
619	
  Though	
  sustained	
  discussion	
  of	
  the	
  fascinating	
  Princely-­‐popular	
  dynamic	
  extends	
  beyond	
  the	
  purview	
  of	
  
the	
  present	
  study,	
  the	
  Ormée	
  remains	
  one	
  of	
  the	
  most	
  interesting,	
  and	
  poorly-­‐understood	
  aspects	
  of	
  the	
  
Fronde.	
  The	
  best	
  analyses	
  remain	
  Sal	
  Westrich,	
  The	
  Ormée	
  of	
  Bordeaux:	
  A	
  Revolutioin	
  during	
  the	
  Fronde	
  
(Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  University	
  Press,	
  1972);	
  Beik,	
  Urban	
  Protest,	
  Ch10;	
  Jouhaud,	
  Mazarinades,	
  Ch6-­‐7;	
  
and	
  to	
  a	
  more	
  limited	
  extent,	
  Le	
  Mao,	
  Parlement	
  et	
  Parlementaires,	
  Ch2,	
  and	
  Blanquie,	
  Vie	
  de	
  Frondeur.	
  
Ranum’s	
  Fronde	
  devotes	
  Ch7-­‐8	
  to	
  the	
  Ormée,	
  though	
  his	
  narrative	
  is	
  more	
  useful	
  than	
  his	
  conclusions,	
  which	
  
overstate	
  the	
  broader,	
  revolutionary	
  implications	
  of	
  this	
  insular	
  event.	
  Readers	
  of	
  German	
  should	
  consult	
  
Echart	
  Birnstiel,	
  Die	
  Fronde	
  in	
  Bordeaux,	
  1648-­‐1653	
  (Frankfurt:	
  Lang,	
  1985),	
  which	
  enjoys	
  a	
  sterling	
  
reputation.	
  Both	
  Aumale	
  and	
  Lenet’s	
  prejudices	
  against	
  this	
  “undisciplined	
  mob”	
  of	
  commoners	
  who	
  
controlled	
  the	
  city	
  during	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  render	
  their	
  discussions	
  unreliable,	
  except	
  as	
  evidence	
  of	
  their	
  
own	
  mindsets.	
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party	
  -­‐	
  and	
  it	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  an	
  organized	
  “party,”	
  in	
  the	
  full	
  sense	
  of	
  the	
  word	
  -­‐	
  

dominated	
  Bordeaux’s	
  politics	
  for	
  a	
  period	
  almost	
  exactly	
  coterminous	
  with	
  the	
  Princely	
  

Fronde.	
  Though	
  its	
  origins	
  are	
  hazy,	
  it	
  had	
  become	
  a	
  discernible	
  and	
  potent	
  force	
  by	
  the	
  

summer	
  of	
  1651,	
  and	
  fully	
  controlled	
  the	
  Parlement	
  and	
  Jurade	
  only	
  a	
  year	
  after	
  that.	
  The	
  

Grand	
  Condé	
  attempted	
  to	
  win	
  the	
  affections	
  of	
  these	
  arguably	
  republican,	
  certainly	
  anti-­‐

aristocratic	
  extremists,	
  with	
  exactly	
  the	
  degree	
  of	
  success	
  one	
  might	
  expect.	
  

The	
  Ormée	
  grew	
  out	
  of	
  the	
  ongoing	
  frustrations	
  with	
  Epernon’s	
  government,	
  and	
  

evolved	
  after	
  his	
  dismissal	
  and	
  Condé’s	
  appointment,	
  into	
  an	
  autonomous	
  force	
  for	
  the	
  

advancement	
  of	
  the	
  city’s	
  bourgeois/artisanal	
  class.620	
  In	
  their	
  undated	
  Articles	
  of	
  Union,	
  

the	
  “bourgeois,	
  residents,	
  and	
  inhabitants	
  of	
  the	
  city	
  of	
  Bordeaux”	
  banded	
  together	
  to	
  

secure	
  the	
  greatest	
  advantage	
  from	
  the	
  “troubles	
  which	
  have	
  not	
  yet	
  ended.”	
  Though	
  they	
  

promised	
  “obedience	
  to	
  the	
  King”	
  and	
  “service	
  to	
  the	
  Governor,”	
  they	
  swore	
  a	
  more	
  fervent	
  

vow	
  of	
  “fidelity	
  to	
  the	
  wellbeing	
  and	
  advantage	
  of	
  our	
  Patrie,	
  for	
  whose	
  Privileges	
  and	
  

Franchises	
  we	
  will	
  always	
  be	
  prepared	
  to	
  sacrifice	
  our	
  lives	
  and	
  our	
  goods.”	
  Most	
  of	
  the	
  

points	
  that	
  follow	
  build	
  an	
  alliance	
  on	
  Christian	
  principles,	
  not	
  dissimilar	
  from	
  or	
  more	
  

objectionable	
  than	
  a	
  confraternity’s	
  tenets.	
  But	
  the	
  most	
  notable	
  feature	
  saw	
  the	
  city’s	
  

bourgeois	
  claim	
  a	
  “deliberative	
  voice,	
  not	
  only	
  consultative,	
  in	
  the	
  general	
  assemblies	
  of	
  the	
  

common	
  Maison	
  of	
  this	
  city.”621	
  Far	
  from	
  the	
  reinterpretation	
  of	
  traditional	
  hierarchies	
  that	
  

Condé	
  promoted,	
  the	
  Ormée	
  advanced	
  a	
  truly	
  radical,	
  relatively	
  egalitarian	
  program.	
  

The	
  Prince	
  had	
  recognized	
  the	
  importance,	
  and	
  the	
  danger	
  of	
  the	
  Ormée	
  from	
  the	
  

early	
  days	
  of	
  its	
  existence.	
  Alongside	
  his	
  letters	
  of	
  July	
  18,	
  1651,	
  which	
  unqualifiedly	
  

embraced	
  the	
  Jurade	
  and	
  Parlement,	
  he	
  wrote	
  to	
  the	
  Ormistes	
  in	
  very	
  different	
  terms.	
  “I	
  am	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
620	
  Westrich,	
  Ormée,	
  21-­‐24.	
  
621	
  Articles	
  de	
  l’union	
  de	
  l’Ormée	
  en	
  la	
  ville	
  de	
  Bordeaux	
  (Bordeaux,	
  nd).	
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assured	
  that	
  you	
  will	
  continue	
  in	
  these	
  kind	
  sentiments	
  [that	
  you	
  have	
  expressed	
  for	
  me]	
  

until	
  the	
  end,	
  vigorously	
  pursuing	
  for	
  your	
  own	
  sake	
  that	
  which	
  you	
  have	
  have	
  begun	
  to	
  

undertake	
  for	
  mine,”	
  Condé	
  reminded	
  the	
  Ormistes,	
  with	
  more	
  than	
  a	
  hint	
  of	
  threat.	
  And	
  to	
  

drive	
  the	
  point	
  home,	
  the	
  Prince	
  reiterates	
  that	
  “it	
  is	
  certain	
  that	
  if	
  my	
  enemies	
  had	
  again	
  

been	
  able	
  to	
  seize	
  my	
  person...	
  you	
  would	
  have	
  been	
  the	
  first	
  to	
  feel	
  the	
  effects	
  of	
  my	
  

misfortune	
  and	
  of	
  [Mazarin’s]	
  violence,	
  as	
  you	
  have	
  loudly	
  expressed	
  your	
  zeal	
  and	
  

affection	
  for	
  me.”	
  He	
  closes	
  the	
  letter	
  with	
  the	
  backhanded	
  not-­‐quite-­‐compliment,	
  “Love	
  me	
  

as	
  much	
  as	
  I	
  esteem	
  your	
  friendship.”622	
  Rather	
  than	
  the	
  pure	
  gratitude	
  the	
  Prince	
  

expressed	
  to	
  the	
  city’s	
  governing	
  bodies,	
  his	
  sentiments	
  toward	
  the	
  Ormée	
  are	
  guarded,	
  

even	
  passive-­‐aggressive.	
  But	
  the	
  closing	
  is	
  especially	
  notable,	
  in	
  the	
  formulaic	
  epistolary	
  

culture	
  of	
  the	
  day:	
  rather	
  than	
  a	
  typically	
  obsequious	
  expression	
  of	
  his	
  desire	
  to	
  serve,	
  

Condé	
  asks	
  for	
  their	
  love	
  in	
  proportion	
  to	
  the	
  value	
  he	
  places	
  on	
  their	
  love.	
  This	
  is	
  

condescension,	
  raised	
  to	
  the	
  level	
  of	
  art.	
  The	
  Prince	
  clearly	
  sought	
  to	
  keep	
  the	
  Ormée’s	
  

necessary,	
  but	
  distasteful	
  friendship	
  at	
  arm’s	
  length.	
  

The	
  start	
  of	
  the	
  Condé-­‐Ormée	
  relationship	
  foreshadowed	
  its	
  course.	
  Though	
  the	
  

Ormistes	
  were	
  at	
  first	
  heartfelt	
  in	
  their	
  sympathies	
  for	
  Condé,	
  the	
  Prince	
  never	
  returned	
  

the	
  sentiment,	
  explicitly	
  and	
  repeatedly	
  instructing	
  Lenet	
  to	
  align	
  the	
  Party	
  with	
  Ormée	
  

only	
  because	
  they	
  were	
  the	
  city’s	
  dominant	
  faction.	
  “It	
  will	
  go	
  better	
  to	
  be	
  on	
  their	
  side,”	
  

Condé	
  reasoned,	
  “than	
  to	
  be	
  chased	
  from	
  the	
  city.	
  Nevertheless,	
  we	
  should	
  not	
  join	
  this	
  

party,	
  except	
  in	
  case	
  of	
  extremity.”623	
  All	
  the	
  same,	
  the	
  Princes	
  needed	
  to	
  follow	
  the	
  winds	
  

of	
  popular	
  sentiment,	
  for	
  over	
  the	
  winter	
  of	
  1651-­‐1652,	
  “the	
  spirit	
  and	
  zeal	
  of	
  the	
  people	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
622	
  Lettre	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  Gouverneur	
  de	
  Guyenne,	
  Escrite	
  à	
  Messieurs	
  de	
  la	
  cour	
  de	
  
Parlement	
  de	
  Bourdeaux	
  (Bordeaux,	
  1651),	
  4-­‐8.	
  
623	
  Condé	
  to	
  Lenet,	
  3	
  July	
  1652,	
  transcribed	
  in	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  556.	
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for	
  the	
  Prince	
  had	
  seemed	
  to	
  chill.”624	
  The	
  Ormée	
  continued	
  to	
  support	
  Condé,	
  especially	
  

after	
  his	
  defeat	
  at	
  Agen	
  in	
  March.625	
  However,	
  he	
  became	
  angrier	
  and	
  more	
  direct	
  with	
  the	
  

upstart	
  bourgeois	
  as	
  they	
  radicalized	
  and	
  grew	
  threatening,	
  especially	
  against	
  his	
  friends	
  in	
  

the	
  Parlement.	
  Their	
  rivalry	
  with	
  the	
  Court	
  -­‐	
  filled	
  with	
  insufficiently	
  zealous	
  members	
  of	
  

the	
  petite	
  Fronde	
  -­‐	
  came	
  to	
  a	
  head	
  on	
  June	
  7,	
  1652	
  when	
  a	
  letter	
  from	
  Condé	
  arrived.	
  He	
  

urged	
  “all	
  the	
  bourgeois	
  of	
  the	
  Ormée…	
  that	
  they	
  take	
  heed	
  not	
  to	
  offend	
  the	
  members	
  of	
  so	
  

distinguished	
  a	
  body	
  [as	
  the	
  Parlement]…	
  and	
  not	
  to	
  hold	
  further	
  assemblies	
  without	
  the	
  

consent	
  of	
  M.	
  le	
  Prince.”626	
  In	
  response,	
  on	
  June	
  9,	
  the	
  Ormistes	
  stormed	
  the	
  Hôtel	
  de	
  Ville,	
  

and	
  fought	
  a	
  series	
  of	
  street	
  battles	
  that	
  killed	
  seven.627	
  Though	
  the	
  Princes	
  momentarily	
  

pacified	
  the	
  city,	
  the	
  Ormée’s	
  show	
  of	
  strength	
  had	
  made	
  it	
  the	
  effective	
  lord	
  of	
  Bordeaux.	
  

Condé	
  was	
  obliged	
  to	
  support	
  whatever	
  faction	
  held	
  the	
  city,	
  as	
  he	
  refused	
  to	
  be	
  

officially	
  acknowledged	
  as	
  the	
  leader	
  himself.628	
  So,	
  the	
  Princely	
  Party	
  sustained	
  a	
  nervous	
  

alliance	
  with	
  the	
  Ormée	
  until	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Fronde.	
  This	
  queasy	
  equilibrium	
  hobbled	
  the	
  

Princely	
  Fronde	
  in	
  two	
  ways:	
  first,	
  it	
  constrained	
  Condé’s	
  range	
  of	
  action,	
  and	
  forced	
  him	
  to	
  

clear	
  major	
  decisions	
  with	
  the	
  unpredictable	
  assembly.	
  In	
  September	
  1652,	
  for	
  instance,	
  he	
  

told	
  Lenet	
  to	
  express	
  his	
  enthusiastic	
  support	
  for	
  the	
  Ormée’s	
  plan	
  to	
  level	
  the	
  Château	
  du	
  

Hâ,	
  an	
  edifice	
  of	
  Epernon’s	
  power.	
  His	
  encrypted	
  note,	
  however,	
  expresses	
  his	
  reservations	
  

that	
  “this	
  could	
  serve	
  as	
  a	
  pretext	
  to	
  raze	
  Montrond,	
  which	
  would	
  be	
  a	
  hateful	
  thing.”629	
  

More	
  significantly,	
  however,	
  a	
  mazarinade	
  from	
  late	
  1652	
  reports	
  that	
  Condé	
  had	
  to	
  beg	
  

the	
  Ormée’s	
  approval	
  for	
  his	
  troops’	
  winter	
  quarters.	
  After	
  explaining	
  to	
  the	
  uninitiated	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
624	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  532.	
  
625	
  Beik,	
  Urban	
  Protest,	
  232.	
  
626	
  Condé	
  to	
  Villars,	
  cited	
  in	
  Westrich,	
  Ormée,	
  32.	
  
627	
  Beik,	
  Urban	
  Protest,	
  235.	
  
628	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  572.	
  
629	
  BN	
  MFr	
  6731	
  f.142,	
  Condé	
  to	
  Lenet,	
  8	
  September	
  1652.	
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Parisian	
  reader	
  what	
  the	
  Ormée	
  was,	
  the	
  pamphlet	
  claims	
  that	
  these	
  bourgeois	
  radicals	
  

have	
  “a	
  blind	
  and	
  furious	
  passion	
  for	
  the	
  interests	
  of	
  M	
  le	
  Prince,	
  who	
  makes	
  use	
  of	
  them	
  in	
  

all	
  his	
  plans.”630	
  This	
  was	
  the	
  second	
  and	
  more	
  serious	
  problem:	
  Condé	
  needed	
  to	
  avoid	
  any	
  

incriminating	
  connection	
  to	
  the	
  Ormée,	
  even	
  as	
  he	
  relied	
  on	
  them.	
  

Association	
  with	
  the	
  Ormée	
  was	
  problematic	
  for	
  the	
  Prince,	
  and	
  grew	
  more	
  so,	
  

because	
  of	
  its	
  unthinkable	
  political	
  positions.	
  Where	
  Condé	
  hoped	
  to	
  frame	
  his	
  argument	
  in	
  

the	
  unoffensive	
  terms	
  of	
  personal	
  kingship,	
  wedded	
  to	
  the	
  universally	
  loved	
  patrie,	
  the	
  

Ormée	
  unabashedly	
  staked	
  out	
  a	
  position	
  well	
  outside	
  the	
  mainstream.	
  Westrich	
  concludes	
  

that	
  they	
  aimed	
  at	
  nothing	
  less	
  than	
  the	
  “reconstruction	
  of	
  society”	
  along	
  egalitarian	
  

lines.631	
  To	
  this	
  end,	
  the	
  Manifeste	
  des	
  Bordelois	
  makes	
  the	
  Ormiste	
  motto,	
  “Vox	
  populi,	
  vox	
  

dei,”	
  and	
  brags	
  of	
  establishing	
  in	
  Bordeaux	
  a	
  “Democratic	
  Government.”632	
  This	
  was	
  hardly	
  

the	
  defense	
  of	
  the	
  divinely-­‐ordained	
  King	
  that	
  Condé	
  claimed,	
  especially	
  having	
  elsewhere	
  

likened	
  republicans	
  to	
  Lucifer’s	
  fallen	
  angels.	
  At	
  their	
  most	
  radical,	
  during	
  the	
  closing	
  days	
  

of	
  the	
  Fronde	
  in	
  summer	
  1653,	
  some	
  marginal	
  Ormistes	
  even	
  advocated	
  secession	
  from	
  

France,	
  and	
  the	
  establishment	
  of	
  an	
  independent	
  republic.633	
  	
  

Even	
  more	
  troublesome	
  than	
  its	
  revolutionary	
  ideals,	
  the	
  Ormée	
  tainted	
  Condé’s	
  

efforts	
  to	
  plausibly	
  claim	
  patrie	
  discourse	
  for	
  himself.	
  They	
  advanced	
  an	
  unmistakably	
  

populist	
  version	
  of	
  this	
  moral	
  community,	
  in	
  place	
  of	
  the	
  aristocratic	
  synecdoche	
  the	
  Prince	
  

desired.	
  “I	
  maintain	
  that	
  the	
  restoration	
  of	
  the	
  Estat	
  Francois,”	
  the	
  Manifeste	
  protests,	
  “may	
  

be	
  realized	
  only	
  by	
  the	
  People.	
  The	
  grands	
  and	
  the	
  magistrates	
  are	
  the	
  accomplices	
  and	
  the	
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  Courier	
  de	
  l’armée	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  envoyé	
  a	
  son	
  Altesse	
  Royale.	
  Apportant	
  les	
  particularitez	
  de	
  tout	
  ce	
  
qui	
  s’est	
  passé	
  entre	
  les	
  deux	
  Armées	
  (Paris,	
  1652),	
  6.	
  
631	
  Westrich,	
  Ormée,	
  49.	
  	
  
632	
  Le	
  Manifeste	
  des	
  Boudelois,	
  Contenant	
  le	
  recit	
  veritable	
  de	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  dans	
  la	
  ville	
  de	
  Bordeaux	
  le	
  xiii	
  
and	
  xiv	
  du	
  passé	
  (Paris:	
  Porteur,	
  1652),	
  5,	
  7.	
  
633	
  Westrich,	
  Ormée,	
  56.	
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supporters	
  of	
  Tyranny.”	
  Further,	
  the	
  bourgeois	
  assembly	
  had	
  passed	
  an	
  Ordinance	
  against	
  

the	
  “mazarins”	
  of	
  the	
  Parlement,	
  in	
  which	
  they	
  “enjoin	
  all	
  the	
  Bourgeois	
  of	
  the	
  City	
  to	
  lend	
  

their	
  hands	
  and	
  take	
  up	
  Arms,	
  on	
  pain	
  of	
  being	
  declared	
  traitors	
  to	
  their	
  Patrie.”634	
  This	
  

divisive	
  call,	
  limited	
  to	
  the	
  city’s	
  middle-­‐class	
  population,	
  especially	
  with	
  an	
  appeal	
  to	
  

armed	
  force,	
  upended	
  the	
  most	
  important	
  pillars	
  of	
  Condé’s	
  claims,	
  grounded	
  in	
  peace,	
  

inclusion,	
  and	
  the	
  mystic	
  distinction	
  of	
  royal	
  blood.	
  He	
  had	
  an	
  uneasy,	
  opportunistic-­‐

seeming	
  connection	
  to	
  the	
  patrie	
  from	
  the	
  outset,	
  and	
  the	
  patriotic	
  platform	
  of	
  the	
  Ormée	
  -­‐	
  

at	
  once	
  more	
  credible	
  and	
  more	
  radical	
  than	
  the	
  Prince’s	
  -­‐	
  further	
  destabilized	
  one	
  of	
  the	
  

Princely	
  Party’s	
  most	
  needful	
  rhetorical	
  stances.	
  Bordeaux	
  had	
  promised	
  a	
  reliable	
  refuge	
  

to	
  the	
  Condéen	
  faction	
  in	
  its	
  hour	
  of	
  need,	
  but	
  quickly	
  became	
  a	
  liability.	
  

Just	
  as	
  the	
  situation	
  in	
  Bordeaux	
  was	
  deteriorating,	
  Condé’s	
  position	
  in	
  Paris	
  

crumbled,	
  too.	
  In	
  April	
  1652,	
  his	
  reception	
  by	
  the	
  common	
  people	
  of	
  the	
  capital	
  had	
  been	
  

“passionate,”	
  but	
  the	
  Parlement	
  was	
  lukewarm	
  toward	
  a	
  man	
  “still	
  covered	
  in	
  the	
  blood	
  of	
  

the	
  King’s	
  soldiers.”635	
  True,	
  his	
  pyrrhic-­‐but-­‐striking	
  victory	
  over	
  Turenne	
  at	
  Battle	
  of	
  the	
  

Faubourg	
  Saint-­‐Antoine,	
  just	
  outside	
  the	
  city	
  gates,	
  on	
  July	
  2,	
  1652,	
  had	
  been	
  a	
  “magnificent	
  

coup	
  de	
  propagande.”	
  There,	
  “the	
  Parisians	
  saw	
  with	
  their	
  own	
  eyes	
  the	
  man	
  represented	
  to	
  

them	
  in	
  mazarinades:	
  the	
  Prince-­‐hero,	
  exhausted	
  and	
  covered	
  in	
  blood,	
  corresponded	
  

exactly	
  with	
  the	
  personage	
  on	
  paper.”636	
  But	
  the	
  Prince	
  squandered	
  whatever	
  cultural	
  

leverage	
  he	
  had	
  gained	
  from	
  his	
  heroic	
  exploits	
  at	
  this	
  battle	
  not	
  two	
  days	
  later,	
  in	
  the	
  

bloody	
  “Assault	
  on	
  the	
  Hôtel	
  de	
  Ville.”	
  This	
  badly	
  miscalculated	
  power	
  play	
  not	
  only	
  drove	
  

the	
  city’s	
  leaders	
  away	
  from	
  the	
  Party,	
  but	
  caused	
  the	
  Prince	
  to	
  appear	
  vicious	
  and	
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  Manifeste,	
  5-­‐7.	
  
635	
  Condé	
  was	
  able	
  to	
  enter	
  Paris	
  only	
  after	
  his	
  victory	
  at	
  the	
  Battle	
  of	
  Blénau.	
  Aumale,	
  Histoire,	
  154-­‐155;	
  
includes	
  citation	
  of	
  speech	
  in	
  Parlement	
  by	
  Président	
  Amelot.	
  
636	
  Jouhaud,	
  Mazarinades,	
  114.	
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treacherous.637	
  His	
  popularity	
  eroded	
  further	
  when	
  he	
  demanded	
  money,	
  munitions,	
  and	
  

quarters	
  for	
  his	
  army,	
  which	
  of	
  course	
  included	
  Spanish	
  troops.638	
  He	
  remained	
  in	
  Paris	
  

into	
  October,	
  but	
  the	
  King’s	
  triumphal	
  return,	
  and	
  especially	
  Louis’	
  reconciliation	
  with	
  

Gaston	
  d’Orléans,	
  signaled	
  Condé’s	
  crippling	
  failure	
  to	
  hold	
  the	
  capital.639	
  

The	
  writing	
  was	
  on	
  the	
  wall	
  from	
  the	
  moment	
  Louis	
  XIV	
  offered	
  an	
  amnesty	
  to	
  all	
  

Princely	
  Frondeurs	
  who	
  would	
  lay	
  down	
  their	
  arms	
  and	
  return	
  to	
  their	
  devoir.	
  The	
  Party	
  

had	
  suffered,	
  from	
  the	
  first	
  moments	
  of	
  its	
  existence,	
  from	
  disorder,	
  disobedience,	
  and	
  

betrayal.	
  Turenne	
  and	
  Bouillon	
  had	
  refused	
  to	
  fight	
  alongside	
  Condé	
  from	
  the	
  day	
  of	
  Louis	
  

XIV’s	
  majority,	
  and	
  infighting	
  within	
  the	
  Party	
  was	
  endemic	
  throughout	
  the	
  Princely	
  

Fronde.640	
  French	
  war-­‐weariness	
  and	
  the	
  growing	
  strength	
  of	
  the	
  Crown	
  caused	
  an	
  

epidemic	
  of	
  defections	
  in	
  1652.	
  Cities	
  and	
  towns	
  began	
  to	
  ask	
  the	
  Party	
  to	
  be	
  recognized	
  as	
  

neutral,	
  rather	
  than	
  allies,	
  while	
  some	
  turned	
  against	
  the	
  Princes	
  altogether.641	
  Even	
  

Daugnon,	
  who	
  had	
  promised	
  in	
  writing	
  “to	
  attach	
  myself	
  to	
  [Condé’s]	
  interests	
  in	
  all	
  cases	
  

and	
  forever,”	
  fled	
  the	
  Party.642	
  As	
  the	
  King	
  pacified	
  the	
  realm,	
  and	
  made	
  increasingly	
  clear	
  

that	
  he	
  was	
  not	
  so	
  weak	
  or	
  misled	
  as	
  Condéen	
  pamphlets	
  had	
  claimed,	
  he	
  gained	
  the	
  

cultural	
  and	
  material	
  capital	
  necessary	
  to	
  peel	
  away	
  the	
  Party’s	
  most	
  important	
  members.	
  

Béguin	
  aptly	
  summarizes	
  this	
  dynamic:	
  “It	
  is	
  the	
  misfortune	
  of	
  the	
  leaders	
  of	
  rebel	
  parties,	
  

that	
  one	
  may	
  believe	
  he	
  fulfills	
  his	
  duty	
  by	
  betraying	
  them.”643	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
637	
  Ranum,	
  Fronde,	
  330-­‐331.	
  
638	
  Fraville,	
  Condé	
  au	
  service	
  d’Espagne,	
  46.	
  
639	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  580.	
  
640	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  130;	
  Aumale,	
  Histoire,	
  98-­‐99;	
  Ranum,	
  Fronde,	
  334.	
  
641	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  560;	
  Relation	
  veritable	
  de	
  la	
  trahison	
  tramée	
  dans	
  la	
  Ville	
  de	
  Ligourne	
  en	
  Guyenne	
  contre	
  
M.	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé.	
  Par	
  les	
  adherans	
  du	
  Cardinal	
  Mazarin,	
  Comment	
  découverte,	
  &	
  les	
  traistres	
  surpris.	
  (Paris,	
  
1652)	
  
642	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  612	
  
643	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  141.	
  



  

 

248	
  

Bordeaux	
  capitulated	
  in	
  July	
  of	
  1653,	
  and	
  received	
  a	
  general	
  amnesty	
  a	
  short	
  time	
  

later.644	
  By	
  that	
  time,	
  all	
  but	
  the	
  Prince’s	
  most	
  dedicated	
  adherents	
  had	
  received	
  pardons	
  

and	
  returned	
  to	
  the	
  royal	
  fold.	
  The	
  Duchesse	
  de	
  Longueville,	
  always	
  at	
  the	
  forefront	
  of	
  the	
  

frondeur	
  charge,	
  begged	
  the	
  King’s	
  forgiveness,	
  and	
  Conti	
  rather	
  incredibly	
  married	
  one	
  of	
  

the	
  hated	
  “mazarinettes,”	
  as	
  the	
  Cardinal’s	
  nieces	
  had	
  been	
  derisively	
  labeled.645	
  But	
  the	
  

Prince	
  fought	
  on.	
  Bankrupt	
  and	
  isolated,	
  he	
  retreated	
  north	
  into	
  the	
  Spanish	
  Netherlands,	
  

where	
  he	
  led	
  Philip	
  IV’s	
  armies	
  against	
  his	
  patrie	
  for	
  five	
  more	
  years.	
  He	
  was	
  defeated,	
  but	
  

the	
  indelible	
  mark	
  of	
  his	
  rebellion	
  would	
  remain	
  on	
  French	
  absolutism	
  for	
  long	
  decades	
  to	
  

come.	
  

	
  

Conclusion:	
  Personal	
  Kingship	
  is	
  Dead,	
  Long	
  Live	
  Personal	
  Kingship	
  

By	
  the	
  latter	
  stages	
  of	
  the	
  Fronde,	
  Condé’s	
  personal	
  kingship	
  had	
  grown	
  and	
  

transformed	
  into	
  a	
  self-­‐contained	
  political	
  ethos.646	
  The	
  “personal	
  modality	
  of	
  service”	
  had	
  

been	
  interpreted	
  rather	
  narrowly	
  under	
  Louis	
  XIII,	
  as	
  a	
  framework	
  for	
  noble-­‐crown	
  

relations	
  and	
  patronage.	
  647	
  But	
  over	
  the	
  course	
  of	
  the	
  1640s	
  and	
  1650s,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  

and	
  his	
  allies	
  expanded	
  on	
  its	
  original	
  functions.	
  They	
  repurposed	
  ideas	
  about	
  the	
  King’s	
  

body,	
  and	
  especially	
  subjects’	
  innate	
  obligations,	
  to	
  explain	
  complex	
  political	
  questions,	
  ties	
  

to	
  entities	
  other	
  than	
  the	
  King,	
  and	
  the	
  terms	
  of	
  national	
  loyalty.	
  Personal	
  kingship	
  

anchored	
  the	
  Princely	
  Fronde’s	
  public	
  rhetoric,	
  and	
  the	
  Party	
  necessarily	
  pushed	
  its	
  

implications	
  beyond	
  France’s	
  borders.	
  In	
  the	
  end,	
  Condé	
  claimed	
  that	
  the	
  now-­‐capacious	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
644	
  Declaration	
  du	
  Roy,	
  Portant	
  Amnistie	
  generale	
  accordee	
  à	
  la	
  ville	
  de	
  Bourdeaux	
  (Poitiers:	
  Thoreau,	
  1653)	
  
645	
  Fraville,	
  Condé	
  au	
  service	
  d’Espagne,	
  51.	
  
646	
  I	
  prefer	
  “ethos”	
  to	
  “ideology,”	
  as	
  the	
  latter	
  term	
  connotes	
  a	
  level	
  of	
  intellectual	
  specificity	
  and	
  rigor	
  I	
  do	
  not	
  
perceive	
  in	
  the	
  Prince’s	
  arguments.	
  
647	
  Jay	
  M.	
  Smith,	
  The	
  Culture	
  of	
  Merit:	
  Nobility,	
  Royal	
  Service,	
  and	
  the	
  Making	
  of	
  Absolute	
  Monarchy	
  in	
  France,	
  
1600-­‐1789	
  (Ann	
  Arbor:	
  Michigan	
  UP,	
  1996),	
  11-­‐56.	
  For	
  fuller	
  discussion	
  of	
  this	
  issue,	
  see	
  Chapter	
  1,	
  pp.22-­‐26.	
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tenets	
  of	
  personal	
  kingship	
  justified	
  his	
  rebellion,	
  and	
  even	
  valorized	
  its	
  patriotic	
  

implications.	
  

But	
  the	
  rise	
  of	
  the	
  reinvented	
  patrie	
  complicated	
  the	
  Prince’s	
  arguments.	
  Where	
  

Condé	
  proposed	
  a	
  congenital,	
  individual	
  duty	
  to	
  serve	
  the	
  King,	
  the	
  frondeurs	
  imagined	
  a	
  

community	
  of	
  bons	
  françois,	
  bound	
  together	
  by	
  their	
  shared	
  duty	
  and	
  selfless,	
  sentimental	
  

devotion	
  to	
  the	
  abstract	
  totality	
  of	
  France.	
  Though	
  loyalty	
  to	
  the	
  patrie	
  had	
  served	
  as	
  an	
  

excuse	
  to	
  rebel	
  before,648	
  the	
  Prince	
  found	
  it	
  a	
  hindrance	
  to	
  his	
  cause	
  rather	
  than	
  an	
  aid,	
  for	
  

he	
  needed	
  troops	
  and	
  gold	
  that	
  only	
  Spain	
  could	
  supply	
  (more	
  accurately,	
  could	
  credibly	
  

promise	
  to	
  supply).	
  In	
  this	
  effort,	
  the	
  political	
  public’s	
  love	
  for	
  a	
  French	
  community	
  defined	
  

by	
  its	
  violent	
  opposition	
  to	
  estrangers	
  complicated	
  his	
  equally	
  needful	
  quest	
  for	
  support	
  at	
  

home.	
  In	
  short,	
  the	
  Spanish	
  alliance	
  was	
  simply	
  a	
  bridge	
  too	
  far	
  for	
  the	
  bons	
  francois,	
  and	
  its	
  

existence	
  cast	
  a	
  pall	
  over	
  any	
  other	
  claims	
  the	
  Party	
  had	
  advanced	
  under	
  the	
  aegis	
  of	
  

personal	
  kingship.	
  The	
  Princely	
  Party	
  had	
  stretched	
  their	
  model	
  past	
  its	
  breaking	
  point.	
  

Though	
  it	
  could	
  accommodate	
  each	
  of	
  the	
  functions	
  they	
  demanded	
  of	
  it,	
  personal	
  kingship	
  

collapsed	
  on	
  itself	
  when	
  asked	
  to	
  simultaneously	
  define	
  the	
  power	
  relations	
  between	
  

nobility	
  and	
  Crown,	
  subject	
  and	
  sovereign,	
  patron	
  and	
  client,	
  and	
  especially	
  rebel	
  and	
  

foreigner.	
  

But	
  even	
  as	
  the	
  Prince	
  failed	
  to	
  make	
  his	
  case,	
  he	
  demonstrated	
  the	
  explanatory	
  

muscle	
  that	
  his	
  model	
  could	
  offer.	
  The	
  young,	
  ambitious	
  Sun	
  King	
  understandably	
  

embraced	
  a	
  political	
  framework	
  that	
  tied	
  subjects	
  directly,	
  innately,	
  and	
  inextricably	
  to	
  the	
  

person	
  of	
  the	
  ruler.	
  Moreover,	
  Condé’s	
  failed	
  efforts	
  to	
  wed	
  his	
  model	
  to	
  the	
  frondeurs’	
  

patrie	
  provided	
  a	
  template	
  for	
  combining	
  the	
  two	
  discourses,	
  such	
  that	
  subjects	
  would	
  be	
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  Myriam	
  Yardeni,	
  Conscience	
  Nationale	
  en	
  France	
  Pendant	
  les	
  Guerres	
  de	
  Religion	
  (1559-­‐1598)	
  (Paris:	
  
Sorbonne,	
  1971),	
  201.	
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seen	
  as	
  bound	
  together	
  in	
  an	
  abstract,	
  morally	
  coercive	
  community,	
  at	
  the	
  same	
  time	
  that	
  

their	
  embodied	
  loyalties	
  bound	
  them	
  intimately	
  to	
  the	
  King.	
  Where	
  Condé	
  had	
  anxiously	
  

attempted	
  to	
  sidestep	
  or	
  explain	
  away	
  the	
  role	
  of	
  the	
  King	
  in	
  applying	
  personal	
  kingship,	
  

Louis	
  strode	
  to	
  center	
  stage	
  to	
  inaugurate	
  “patriotic	
  kingship.”	
  In	
  Chapter	
  5,	
  we	
  examine	
  

the	
  Royal	
  Party’s	
  pamphlets	
  during	
  the	
  Princely	
  Fronde,	
  the	
  Prince’s	
  trial	
  for	
  lèse-­‐majesté,	
  

and	
  the	
  negotiations	
  with	
  Spain	
  that	
  allowed	
  his	
  return.	
  Even	
  in	
  defeat	
  and	
  in	
  exile,	
  the	
  

Grand	
  Condé	
  remained	
  a	
  potent	
  figure	
  in	
  the	
  imagination	
  of	
  the	
  French	
  Crown	
  and	
  

community.	
  In	
  royalist	
  mazarinades,	
  the	
  King	
  turns	
  the	
  Princely	
  Party’s	
  arguments	
  back	
  on	
  

themselves,	
  while	
  simultaneously	
  and	
  much	
  more	
  successfully	
  uniting	
  his	
  own	
  cause	
  with	
  

the	
  good	
  of	
  the	
  patrie.	
  In	
  the	
  Prince’s	
  trial,	
  and	
  even	
  in	
  negotiating	
  his	
  rehabilitation,	
  the	
  

Crown	
  insisted	
  on	
  strong,	
  exclusive,	
  affective	
  bonds	
  between	
  subjects	
  and	
  their	
  sovereign.	
  

Each	
  episode	
  reveals	
  important	
  facets	
  of	
  the	
  victorious	
  King’s	
  demands	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  

Fronde,	
  in	
  the	
  realms	
  of	
  culture,	
  law,	
  and	
  diplomacy.	
  	
  

The	
  defeat	
  of	
  the	
  Fronde	
  silenced	
  the	
  most	
  powerful	
  opponents	
  of	
  monarchical	
  

expansion,	
  at	
  a	
  key	
  moment	
  in	
  that	
  expansion.	
  But	
  far	
  more,	
  subduing	
  the	
  rebels	
  allowed	
  

Louis	
  XIV	
  to	
  graft	
  the	
  most	
  useful	
  pieces	
  of	
  the	
  frondeurs’	
  discourses	
  onto	
  the	
  protean	
  

edifice	
  of	
  his	
  absolutism.	
  The	
  next,	
  and	
  final,	
  chapter	
  will	
  analyze	
  the	
  monarchy’s	
  

assimilation	
  of	
  the	
  patrie	
  and	
  personal	
  kingship,	
  so	
  that	
  Louis	
  could	
  claim,	
  in	
  effect,	
  “La	
  

patrie,	
  c’est	
  moi.”	
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Chapter	
  5	
  -­‐	
  Louis	
  XIV,	
  Subduing	
  the	
  Fronde:	
  Patriotic	
  Kingship	
  and	
  the	
  Reinvention	
  
of	
  Loyalty	
  	
  
	
  

The	
  Fronde’s	
  defeat	
  strengthened	
  absolutism	
  in	
  terms	
  not	
  just	
  relative,	
  but	
  absolute.	
  

That	
  is,	
  it	
  silenced	
  the	
  most	
  vocal	
  opponents	
  of	
  state	
  centralization,	
  and	
  empowered	
  the	
  

King	
  by	
  comparison;	
  but	
  more	
  than	
  that,	
  the	
  Crown’s	
  victory	
  provided	
  the	
  cultural,	
  legal,	
  

and	
  diplomatic	
  tools	
  to	
  expand	
  its	
  claims	
  on	
  subjects’	
  loyalty.	
  No	
  less	
  important,	
  the	
  

Fronde’s	
  endgame	
  gave	
  the	
  royal	
  party	
  a	
  series	
  of	
  stages	
  on	
  which	
  to	
  publicize	
  its	
  new	
  

assertions.	
  In	
  the	
  pamphlet	
  wars	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde,	
  in	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  high-­‐profile	
  

trial	
  in	
  1654,	
  and	
  in	
  treaty	
  negotiations	
  with	
  Spain	
  in	
  1659,	
  the	
  monarchy	
  worked	
  to	
  

reconfigure	
  elements	
  of	
  frondeur,	
  Princely,	
  and	
  royalist	
  political	
  discourses,	
  into	
  “patriotic	
  

kingship.”	
  In	
  doing	
  so,	
  the	
  King	
  arrogated	
  to	
  himself	
  the	
  populist	
  rebels’	
  affective	
  ties	
  to	
  the	
  

patrie,	
  Condé’s	
  embodied	
  interpersonal	
  bonds,	
  and	
  Mazarin’s	
  statist	
  philosophy.	
  In	
  

combining	
  the	
  most	
  useful	
  strands	
  of	
  each,	
  Louis	
  XIV	
  inherited	
  from	
  the	
  Fronde	
  a	
  political	
  

power	
  that	
  demanded	
  selfless	
  sacrifice	
  as	
  a	
  moral	
  duty	
  to	
  the	
  nation,	
  by	
  the	
  fact	
  of	
  a	
  

subject’s	
  birth	
  and	
  body,	
  while	
  maintaining	
  the	
  King’s	
  personal	
  discretion	
  to	
  act	
  for	
  the	
  

good	
  of	
  the	
  state.	
  The	
  King	
  christened	
  the	
  new	
  political	
  order	
  in	
  condemning	
  Condé	
  and	
  his	
  

allies	
  as	
  “Rebels,	
  Criminals	
  of	
  lèse-­‐Majesté,	
  disturbers	
  of	
  the	
  public	
  peace,	
  and	
  Traitors	
  to	
  

their	
  Patrie.”649	
  Their	
  rebellion	
  against	
  the	
  King,	
  in	
  this	
  formulation,	
  was	
  legally,	
  personally,	
  

publicly,	
  and	
  morally	
  criminal.	
  I	
  argue	
  that	
  Louisquatorzian	
  absolutism	
  united	
  all	
  of	
  these	
  

strands	
  to	
  command	
  subjects’	
  loyalties	
  in	
  new	
  ways,	
  and	
  with	
  greater	
  strength	
  than	
  ever	
  

before.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
649	
  Declaration	
  du	
  Roy	
  contre	
  les	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  de	
  Conty,	
  la	
  Duchesse	
  de	
  Longueville,	
  le	
  Duc	
  de	
  la	
  
Rochefoucauld,	
  le	
  Prince	
  de	
  Talmont,	
  &	
  leurs	
  adherens.	
  Verifiée	
  en	
  Parlement	
  le	
  Roy	
  y	
  seant	
  en	
  son	
  lict	
  de	
  Justice	
  
le	
  13	
  Novembre	
  1652.	
  (Paris:	
  Imprimeur	
  du	
  Roy,	
  1652).	
  Critically,	
  the	
  original	
  French	
  speaks,	
  in	
  difficult-­‐to-­‐
render	
  ways,	
  not	
  of	
  sa	
  naissance	
  or	
  son	
  coeur,	
  which	
  would	
  highlight	
  the	
  special	
  qualities	
  of	
  Condé’s	
  Bourbon	
  
blood	
  in	
  particular.	
  Rather,	
  la	
  naissance	
  and	
  un	
  coeur	
  Francois	
  generalize	
  the	
  devoir	
  inherent	
  in	
  birth	
  for	
  
everyone,	
  in	
  ways	
  that	
  move	
  beyond	
  the	
  traditional	
  understanding	
  of	
  blood-­‐borne	
  noble	
  virtues.	
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Though	
  the	
  following	
  pages	
  shift	
  focus	
  from	
  the	
  Prince	
  to	
  the	
  the	
  King,	
  the	
  Grand	
  

Condé	
  remained	
  central	
  to	
  the	
  royal	
  party’s	
  thinking.	
  Even	
  during	
  his	
  “notorious	
  retreat	
  

and	
  exile	
  from	
  France”650	
  from	
  1653-­‐1659,	
  the	
  Prince’s	
  ghost	
  haunted	
  the	
  Palais	
  Royal.	
  The	
  

Prince’s	
  Fronde,	
  his	
  trial,	
  and	
  negotiations	
  over	
  his	
  repatriation	
  in	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  

Pyrenees	
  all	
  provided	
  opportunities	
  for	
  royalists	
  to	
  define	
  and	
  reaffirm	
  the	
  status	
  and	
  

obligations	
  of	
  French	
  subjects.	
  These	
  three	
  episodes	
  provide	
  the	
  focal	
  points	
  for	
  the	
  

present	
  chapter,	
  for	
  they	
  demonstrate	
  the	
  monarchy’s	
  determination	
  to	
  establish	
  the	
  ideals	
  

of	
  patriotic	
  kingship	
  in	
  the	
  realms	
  of	
  discourse,	
  law,	
  and	
  diplomacy.	
  First,	
  during	
  the	
  closing	
  

stages	
  of	
  the	
  Fronde,	
  the	
  Crown’s	
  printed	
  counteroffensive	
  sought	
  concertedly	
  to	
  discredit	
  

the	
  Princely	
  Party’s	
  claims	
  to	
  represent	
  the	
  patrie.	
  But	
  more	
  than	
  attacking	
  Condé,	
  the	
  

royals	
  built	
  a	
  positive	
  case	
  that	
  the	
  King’s	
  person	
  embodied	
  the	
  patrie.	
  Second,	
  the	
  trial	
  and	
  

verdict	
  against	
  Condé	
  permitted	
  the	
  Crown	
  to	
  specify	
  the	
  limits	
  of	
  subjects’	
  behavior	
  in	
  

lucid	
  terms,	
  while	
  the	
  process	
  of	
  publicizing	
  and	
  executing	
  the	
  sentence	
  shows	
  the	
  ability	
  of	
  

royal	
  agents	
  to	
  act	
  on	
  the	
  King’s	
  words.	
  Finally,	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees	
  pardoned	
  Condé	
  

and	
  allowed	
  him	
  to	
  return	
  to	
  France	
  under	
  the	
  conditions	
  of	
  the	
  status	
  quo	
  ante	
  bellum.	
  

Even	
  in	
  light	
  of	
  this	
  apparent	
  leniency,	
  Condé’s	
  treatment	
  in	
  the	
  negotiations	
  between	
  

Mazarin	
  and	
  Dom	
  Luis	
  de	
  Haro	
  shows	
  the	
  new	
  model	
  of	
  patriotic	
  kingship	
  in	
  action.	
  Even	
  in	
  

defeat	
  and	
  in	
  absentia,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  continued	
  to	
  exercise	
  an	
  unmistakable	
  influence	
  on	
  

ideas	
  of	
  the	
  monarchy,	
  and	
  of	
  the	
  nation.	
  

Historians	
  have	
  long	
  recognized	
  that	
  the	
  French	
  monarchy	
  emerged	
  from	
  the	
  

Fronde	
  with	
  a	
  strength	
  it	
  did	
  not	
  possess	
  during	
  Anne’s	
  regency,	
  or	
  even	
  under	
  Richelieu	
  

and	
  Louis	
  XIII.	
  I	
  argue	
  that	
  this	
  added	
  strength	
  was	
  not	
  simply	
  an	
  increase	
  in	
  the	
  King’s	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
650	
  This	
  phrase	
  is	
  a	
  constant	
  refrain	
  in	
  the	
  record	
  of	
  Condé’s	
  trial.	
  Bibliothèque	
  de	
  l’Arsenal	
  [BA],	
  MS	
  2842-­‐
2843.	
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power,	
  but	
  an	
  altogether	
  new	
  kind	
  of	
  power	
  -­‐	
  certainly	
  “negotiated,”	
  as	
  the	
  consensus	
  view	
  

of	
  absolutism	
  now	
  holds,	
  but	
  a	
  different	
  and	
  greater	
  power,	
  nonetheless.651	
  By	
  discursively	
  

unifying	
  the	
  royal	
  person	
  with	
  the	
  state	
  and	
  the	
  patrie,	
  in	
  a	
  model	
  I	
  call	
  “patriotic	
  kingship,”	
  

the	
  monarchy	
  broadened	
  the	
  horizons	
  of	
  its	
  claims-­‐making	
  abilities,	
  as	
  well	
  as	
  its	
  authority	
  

to	
  enforce	
  those	
  claims.	
  The	
  process	
  of	
  this	
  evolution,	
  and	
  the	
  first	
  evidence	
  of	
  its	
  success,	
  

came	
  well	
  before	
  Louis’	
  “personal	
  reign”	
  began	
  in	
  1661.	
  The	
  Grand	
  Condé	
  provided	
  the	
  

medium	
  through	
  which	
  France	
  reimagined	
  	
  the	
  monarchy,	
  the	
  nation,	
  and	
  the	
  individual’s	
  

bond	
  to	
  both	
  entities.	
  

	
  

“The	
  King	
  Calls	
  You	
  in	
  Person”:	
  Royalist	
  Pamphlets	
  in	
  the	
  Twilight	
  of	
  the	
  Fronde	
  

The	
  autumn	
  and	
  winter	
  of	
  1651	
  were	
  dark	
  days	
  for	
  the	
  Crown.	
  France	
  had	
  enjoyed	
  

six	
  consecutive	
  months	
  of	
  relative	
  calm,	
  from	
  Mazarin’s	
  exile	
  and	
  the	
  Princes’	
  return	
  from	
  

prison	
  in	
  February,	
  through	
  Condé’s	
  retreat	
  and	
  the	
  King’s	
  majority	
  in	
  September.	
  Now,	
  

with	
  Condé	
  scheming	
  in	
  Bordeaux,	
  Habsburg	
  troops	
  ranged	
  along	
  the	
  northern	
  and	
  

southern	
  borders,	
  and	
  Mazarin	
  languishing	
  in	
  exile	
  just	
  across	
  the	
  Rhine,	
  the	
  potential	
  

outbreak	
  of	
  further	
  civil	
  wars	
  cast	
  a	
  long	
  shadow	
  over	
  the	
  Queen’s	
  court.	
  The	
  looming	
  

Princely	
  Fronde	
  threatened	
  the	
  Crown	
  not	
  only	
  militarily,	
  but	
  ideologically:	
  royalists	
  

worried	
  explicitly	
  throughout	
  1651	
  that	
  their	
  enemies	
  “have	
  used	
  every	
  means	
  to	
  conserve	
  

[the	
  people’s]	
  affections	
  for	
  themselves,”	
  and	
  bemoaned	
  the	
  reversal	
  of	
  fortune	
  they	
  had	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
651	
  In	
  making	
  this	
  case,	
  I	
  seek	
  to	
  chart	
  a	
  middle	
  course	
  between	
  “revisionist”	
  and	
  “post-­‐revisionist”	
  
scholarship,	
  reconciling	
  the	
  absolute	
  power	
  that	
  Louis	
  obviously	
  claimed,	
  and	
  the	
  mediated	
  power	
  that	
  he	
  
exercised.	
  The	
  following	
  pages	
  reveal	
  the	
  genesis	
  of	
  major	
  elements	
  of	
  absolutist	
  discourse,	
  which	
  
empowered	
  (perhaps	
  better,	
  emboldened)	
  the	
  monarch	
  to	
  demand	
  broader	
  and	
  more	
  intimate	
  obedience	
  
from	
  his	
  subjects.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  I	
  track	
  the	
  monarchy’s	
  strategic	
  retreats	
  from	
  such	
  strong	
  assertions,	
  
which	
  so	
  often	
  characterized	
  the	
  reality	
  of	
  royal	
  power	
  under	
  the	
  Sun	
  King.	
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experienced	
  in	
  the	
  past	
  year,	
  as	
  a	
  result.652	
  Condé	
  might	
  not	
  simply	
  win	
  the	
  fight,	
  but	
  win	
  

the	
  argument.	
  As	
  the	
  Prince	
  prepared	
  for	
  rebellion,	
  then,	
  the	
  royal	
  party	
  sharpened	
  its	
  own	
  

daggers,	
  both	
  physical	
  and	
  rhetorical.	
  From	
  September	
  1651	
  through	
  the	
  Fronde’s	
  defeat	
  in	
  

the	
  summer	
  of	
  1653,	
  the	
  Crown	
  deployed	
  the	
  full	
  arsenal	
  of	
  ceremonial,	
  legal,	
  and	
  

ideological	
  resources	
  that	
  absolutist	
  political	
  culture	
  provided,	
  in	
  an	
  effort	
  to	
  discredit	
  

Condé	
  and	
  rally	
  French	
  subjects	
  around	
  the	
  throne.	
  In	
  doing	
  so,	
  they	
  not	
  only	
  addressed	
  

the	
  immediate	
  crisis	
  of	
  the	
  Fronde,	
  but	
  laid	
  the	
  foundation	
  for	
  a	
  dramatic	
  expansion	
  of	
  

royal	
  assertions	
  of	
  power	
  after	
  the	
  civil	
  war.653	
  The	
  royalist	
  pamphlets	
  of	
  the	
  Princely	
  

Fronde	
  were	
  therefore	
  much	
  more	
  than	
  ad	
  hoc	
  propaganda,	
  and	
  offer	
  an	
  early	
  glimpse	
  of	
  

the	
  authority	
  the	
  Sun	
  King	
  would	
  claim	
  for	
  himself,	
  once	
  normalcy	
  returned	
  to	
  France.	
  

Before	
  examining	
  the	
  royalist	
  mazarinades,	
  a	
  brief	
  note	
  is	
  needed	
  to	
  explain	
  my	
  use	
  

of	
  “the	
  Crown,”	
  for	
  the	
  King’s	
  majority	
  had	
  complicated	
  the	
  question	
  of	
  who,	
  exactly,	
  led	
  

France.	
  After	
  September	
  7,	
  1651,	
  Louis	
  XIV	
  theoretically	
  possessed	
  full	
  sovereignty,	
  and	
  

this	
  newly	
  fortified,	
  unified,	
  and	
  clarified	
  royal	
  power	
  was	
  a	
  major	
  boon	
  to	
  the	
  royal	
  party.	
  

All	
  the	
  same,	
  Mazarin	
  continued	
  to	
  primarily	
  direct	
  affairs,	
  even	
  during	
  his	
  exiles.654	
  Still,	
  

royalist	
  pamphlets	
  often	
  attribute	
  choices	
  to	
  the	
  King,	
  and	
  the	
  language	
  of	
  my	
  sources	
  thus	
  

frequently	
  requires	
  accepting	
  the	
  fiction	
  that	
  Louis	
  decided	
  some	
  issue.655	
  Where	
  possible,	
  I	
  

refer	
  to	
  the	
  office	
  of	
  the	
  monarch	
  rather	
  than	
  the	
  person,	
  in	
  describing	
  the	
  origins	
  of	
  words	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
652	
  Archive	
  des	
  Affaires	
  Etrangères,	
  Mémoires	
  et	
  Documents	
  Français	
  [AAE]	
  876,	
  ff.265-­‐266,	
  Naudé	
  to	
  
Mazarin,	
  Aug	
  15,	
  1651.	
  
653	
  It	
  must	
  be	
  noted	
  that	
  some	
  facets	
  that	
  I	
  treat	
  as	
  “new”	
  kinds	
  of	
  royal	
  power	
  were	
  totally	
  uncontroversial,	
  
long-­‐accepted	
  customs,	
  acknowledged	
  before,	
  during,	
  and	
  after	
  the	
  Fronde	
  by	
  all	
  (or	
  nearly	
  all)	
  sides.	
  
However,	
  the	
  interactions	
  of	
  these	
  traditional	
  ideas	
  with	
  Fronde-­‐era	
  innovations,	
  especially	
  the	
  inclusion	
  of	
  
patrie	
  discourse	
  as	
  a	
  central	
  feature,	
  gave	
  them	
  new	
  or	
  different	
  meanings.	
  
654	
  François	
  Bluche,	
  Le	
  Grand	
  Règne	
  (Paris:	
  Fayard,	
  2005),	
  317.	
  
655	
  Louis	
  certainly	
  possessed	
  a	
  will	
  of	
  his	
  own,	
  though	
  this	
  more	
  often	
  manifested	
  in	
  private,	
  especially	
  
romantic	
  affairs,	
  than	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  public	
  policy,	
  in	
  this	
  period.	
  On	
  this	
  issue,	
  see	
  Mazarin’s	
  remarkably	
  
frank,	
  22-­‐page	
  reproof	
  to	
  the	
  amorous	
  teenaged	
  monarch,	
  written	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  negotiations	
  over	
  the	
  Treaty	
  
of	
  the	
  Pyrenees:	
  Bibliothèque	
  Nationale	
  de	
  France	
  [BN],	
  Manuscrits	
  Français	
  [MFr]	
  7156,	
  ff.	
  139-­‐151,	
  Mazarin	
  
to	
  Louis	
  XIV,	
  Aug	
  28,	
  1659.	
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or	
  deeds,	
  except	
  in	
  instances	
  where	
  Louis	
  himself	
  	
  actually	
  said	
  or	
  did	
  them.	
  So,	
  whereas	
  

royalist	
  texts	
  made	
  extensive,	
  effective	
  use	
  of	
  the	
  idea	
  that	
  Louis	
  XIV’s	
  full,	
  adult	
  power	
  

should	
  bring	
  the	
  frondeurs	
  to	
  heel,	
  Mazarin	
  continued	
  to	
  wield	
  royal	
  power,	
  and	
  in	
  fact	
  

organized	
  the	
  textual	
  campaign	
  that	
  hid	
  his	
  role.	
  

The	
  Cardinal	
  was	
  slow	
  to	
  defend	
  himself	
  or	
  the	
  Crown	
  in	
  print,	
  however.	
  Though	
  he	
  

closely	
  followed	
  Richelieu	
  in	
  many	
  cases,	
  he	
  did	
  not	
  emulate	
  his	
  predecessor	
  in	
  sponsoring	
  

friendly	
  presses	
  until	
  late	
  1651,	
  and	
  then	
  only	
  at	
  the	
  urging	
  of	
  his	
  librarian	
  and	
  confidant,	
  

Gabriel	
  Naudé.656	
  	
  Though	
  he	
  (or,	
  Naudé,	
  during	
  Mazarin’s	
  extended	
  absences)	
  did	
  finally	
  

support,	
  protect,	
  and	
  directly	
  oversee	
  a	
  few	
  presses,	
  Princely	
  authors	
  outproduced	
  royalist	
  

pamphleteers	
  by	
  a	
  factor	
  of	
  nearly	
  eight	
  during	
  the	
  latter	
  stages	
  of	
  the	
  Fronde.657	
  What	
  the	
  

royalists	
  lacked	
  in	
  volume,	
  however,	
  they	
  more	
  than	
  made	
  up	
  in	
  credibility.	
  Though	
  

Princely	
  texts	
  seem	
  to	
  have	
  enjoyed	
  some	
  success	
  between	
  autumn	
  1651	
  and	
  summer	
  

1652,	
  their	
  audience	
  grew	
  narrower	
  and	
  more	
  reactionary	
  with	
  time.658	
  The	
  royal	
  party,	
  

with	
  the	
  newly-­‐major	
  King	
  nominally	
  at	
  its	
  head,	
  had	
  access	
  to	
  a	
  panoply	
  of	
  ceremonial	
  and	
  

ideological	
  weapons,	
  whose	
  efficacy	
  grew	
  in	
  proportion	
  to	
  French	
  war	
  fatigue.	
  Their	
  texts	
  

were	
  thus	
  Mazarin	
  and	
  the	
  royal	
  party’s	
  concerted	
  effort	
  to	
  rebut	
  the	
  Princely	
  Party’s	
  

assertions,	
  by	
  reminding	
  the	
  public	
  of	
  the	
  King’s	
  divine	
  authority,	
  righteous	
  justice,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
656	
  On	
  the	
  scope	
  and	
  intensity	
  of	
  royalist	
  propaganda	
  under	
  Louis	
  XIII	
  and	
  Richelieu,	
  see	
  especially	
  Hélène	
  
Duccini,	
  Faire	
  Voir,	
  Faire	
  Croire:	
  L’opinion	
  publique	
  sous	
  Louis	
  XIII	
  (Paris:	
  Champ	
  Vallon,	
  2003),	
  Chapters	
  1	
  &	
  
8;	
  Jeffrey	
  Sawyer,	
  Printed	
  Poison:	
  Pamphlet	
  Propaganda,	
  Faction	
  Politics,	
  and	
  the	
  Public	
  Sphere	
  in	
  Early	
  
Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (University	
  of	
  California	
  Press,	
  1990),	
  Chapter	
  1,	
  and	
  Marie-­‐Noële	
  Grand-­‐Mesnil,	
  
Mazarin,	
  la	
  Fronde,	
  et	
  la	
  presse,	
  1647-­‐1649	
  (Paris:	
  Armand	
  Colin,	
  1967),	
  Introduction.	
  Mazarin’s	
  hesitations	
  
are	
  suggested	
  by	
  the	
  absence	
  of	
  royal	
  reaction	
  in	
  this	
  latter	
  study,	
  while	
  this	
  question	
  is	
  directly	
  at	
  issue	
  in	
  
Hubert	
  Carrier,	
  La	
  Presse	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653):	
  Les	
  Mazarinades.	
  La	
  Conquête	
  de	
  l’Opinion	
  (Geneva:	
  Droz,	
  
1989),	
  145-­‐204.	
  
657	
  Mazarin’s	
  équipe	
  de	
  presse	
  consisted	
  of	
  around	
  six	
  authors,	
  each	
  paid	
  between	
  one	
  and	
  two	
  thousand	
  
livres,	
  depending	
  on	
  quality	
  and	
  quantity	
  of	
  production.	
  The	
  late	
  establishment,	
  and	
  relative	
  understaffing	
  of	
  
government	
  presses	
  helps	
  to	
  explain	
  the	
  gulf	
  in	
  production	
  between	
  royalist	
  and	
  Princely	
  mazarinades.	
  
Carrier,	
  Presse	
  de	
  la	
  Fronde,	
  84,	
  165-­‐175.	
  	
  
658	
  Ibid,	
  125-­‐127,	
  433-­‐434.	
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paternal	
  love	
  for	
  his	
  people.	
  The	
  Crown’s	
  final	
  victory	
  simultaneously	
  hobbled	
  Condé’s	
  

rebellion,	
  and	
  laid	
  the	
  discursive	
  foundations	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  later	
  authority.	
  

Louis’	
  first	
  efforts	
  to	
  quell	
  the	
  civil	
  war	
  came	
  in	
  the	
  same	
  ceremony	
  that	
  confirmed	
  

his	
  majority,	
  on	
  September	
  7,	
  1651.	
  Seated	
  on	
  his	
  Lit	
  de	
  Justice	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  the	
  Parisian	
  

Parlement,	
  Louis	
  attended	
  mass	
  and	
  performed	
  the	
  “customary	
  ceremonies”	
  that	
  

established	
  him	
  as	
  the	
  King	
  of	
  France.	
  This	
  was	
  a	
  powerful	
  moment,	
  and	
  the	
  Crown	
  did	
  all	
  

it	
  could	
  to	
  extend	
  the	
  ritual’s	
  reach,	
  publishing	
  woodcuts	
  that	
  showed	
  the	
  Parlementaires	
  

looking	
  eagerly	
  and	
  adoringly	
  on	
  the	
  dynamic	
  young	
  monarch.659	
  Just	
  as	
  publicly,	
  the	
  King	
  

extended	
  an	
  olive	
  branch	
  to	
  the	
  Grand	
  Condé.660	
  The	
  Prince	
  had	
  retreated	
  from	
  Paris	
  just	
  

days	
  before,	
  but	
  his	
  incipient	
  rebellion	
  had	
  not	
  yet	
  reached	
  the	
  point	
  of	
  no	
  return.	
  The	
  King	
  

offered	
  pardons	
  to	
  the	
  Princely	
  Party	
  and	
  promised	
  to	
  continue	
  Mazarin’s	
  exile,	
  if	
  they	
  

would	
  lay	
  down	
  their	
  arms.	
  But	
  word	
  of	
  this	
  potential	
  détente	
  failed	
  to	
  reach	
  Condé,	
  who	
  at	
  

the	
  same	
  time	
  wrote	
  to	
  the	
  King	
  and	
  the	
  Duc	
  d’Orléans	
  to	
  explain	
  his	
  frustration	
  and	
  sense	
  

of	
  insecurity	
  at	
  Court.661	
  Each	
  side’s	
  letters	
  passed	
  the	
  other’s	
  in	
  transit,	
  and	
  the	
  Princely	
  

Fronde	
  continued	
  unabated.	
  

The	
  King’s	
  offer	
  of	
  clemency	
  failed	
  to	
  achieve	
  its	
  stated	
  goal,	
  but	
  nonetheless	
  did	
  

important	
  work	
  in	
  the	
  rhetorical	
  battle	
  that	
  would	
  follow.	
  In	
  the	
  first	
  place,	
  it	
  demonstrated	
  

Louis’	
  royal	
  magnanimity,	
  for	
  “this	
  great	
  Prince	
  [King,	
  in	
  the	
  latin	
  sense	
  of	
  princeps]	
  has	
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  Nicolas	
  Picart,	
  L’Auguste	
  Seance	
  du	
  Roy	
  dans	
  le	
  Parlement	
  pour	
  la	
  declaration	
  de	
  sa	
  Majorité	
  le	
  7.	
  Septembre	
  
1651,	
  reproduced	
  in	
  Hubert	
  Carrier,	
  La	
  presse	
  de	
  la	
  Fronde	
  (1648-­‐1653):	
  Les	
  Mazarinades.	
  Les	
  hommes	
  du	
  livre	
  
(Geneva:	
  Droz,	
  1991),	
  255.	
  
660	
  Les	
  particularites	
  des	
  ceremonies	
  observées	
  en	
  la	
  Majorité	
  du	
  Roy.	
  Avec	
  ce	
  qui	
  s’est	
  fait	
  &	
  passé	
  au	
  
Parelement,	
  le	
  Roy	
  seant	
  en	
  son	
  Lict	
  de	
  Justice	
  (Paris:	
  1651);	
  Declaration	
  du	
  Roy,	
  pour	
  l’innocence	
  de	
  
Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé.	
  Verifiée	
  au	
  Parlement	
  de	
  Paris	
  sa	
  Majesté	
  y	
  seant,	
  le	
  septième	
  Septembre	
  1651	
  
(Paris,	
  1651).	
  
661	
  Lettre	
  escritte	
  au	
  Roy	
  par	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  sur	
  le	
  sujet	
  de	
  son	
  absence	
  a	
  l’action	
  de	
  sa	
  majorité…	
  (Bordeaux:	
  
Guillaume	
  de	
  la	
  Court,	
  nd	
  [6	
  September	
  1651]);	
  Lettre	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  a	
  son	
  Altesse	
  Royale,	
  Sur	
  le	
  sujet	
  de	
  
son	
  éloignement	
  de	
  la	
  Cour	
  (Bordeaux:	
  Millanges,	
  nd	
  [13	
  September,	
  1651]).	
  Even	
  if	
  Louis’	
  letter	
  had	
  reached	
  
the	
  Prince	
  before	
  his	
  departure	
  from	
  Paris,	
  I	
  would	
  speculate	
  that	
  the	
  course	
  of	
  the	
  Fronde	
  would	
  have	
  
changed	
  very	
  little	
  -­‐	
  Condé,	
  it	
  seems	
  to	
  me,	
  had	
  decided	
  on	
  rebellion	
  as	
  early	
  as	
  August	
  17,	
  1651.	
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begun	
  to	
  give	
  us	
  proofs	
  of	
  his	
  Justice	
  and	
  prudence,	
  and	
  the	
  sure	
  signs	
  of	
  the	
  happiness	
  that	
  

all	
  France	
  must	
  enjoy,	
  as	
  she	
  submits	
  to	
  be	
  led	
  by	
  so	
  sage	
  a	
  monarch.”662	
  As	
  this	
  author	
  

points	
  out,	
  mercy	
  served	
  to	
  portray	
  the	
  King	
  as	
  generous,	
  as	
  well	
  as	
  powerful.	
  He	
  possessed	
  

not	
  only	
  the	
  defining	
  features	
  of	
  a	
  benevolent	
  ruler,	
  but	
  sufficient	
  confidence	
  in	
  his	
  

authority	
  to	
  pardon	
  a	
  powerful	
  and	
  unruly	
  subject.	
  In	
  this	
  same	
  sense,	
  offering	
  forgiveness	
  

implicitly	
  reinforced	
  the	
  King’s	
  dominant	
  position,	
  and	
  reminded	
  the	
  audience	
  that	
  Condé	
  

was	
  a	
  criminal,	
  should	
  he	
  decline	
  the	
  offer.	
  Further,	
  the	
  terms	
  Louis	
  employed	
  show	
  him	
  

beginning	
  to	
  fuse	
  the	
  personal	
  model	
  of	
  the	
  monarchy	
  with	
  the	
  latitude	
  of	
  Mazarin’s	
  raison	
  

d’état	
  philosophy.	
  “We	
  wish	
  to	
  establish,”	
  by	
  offering	
  mercy	
  to	
  the	
  Prince,	
  “so	
  perfect	
  a	
  

union	
  among	
  the	
  Maison	
  Royale,	
  that	
  it	
  will	
  produce	
  that	
  force…	
  without	
  which	
  it	
  is	
  

difficult,	
  even	
  impossible,	
  that	
  this	
  Crown	
  could	
  maintain	
  its	
  grandeur.”663	
  In	
  pardoning	
  the	
  

Grand	
  Condé,	
  Louis	
  showed	
  himself	
  willing	
  to	
  forgo	
  the	
  retribution	
  that	
  he	
  could	
  rightfully	
  

exercise,	
  for	
  the	
  good	
  of	
  the	
  Royal	
  House,	
  and	
  by	
  extension	
  the	
  State.	
  Finally,	
  and	
  most	
  

striking,	
  Louis	
  speaks	
  of	
  “that	
  affection	
  and	
  that	
  love	
  that	
  his	
  [Condé’s]	
  birth	
  and	
  the	
  rank	
  

he	
  holds	
  in	
  the	
  State	
  strictly	
  oblige	
  him	
  to	
  have	
  for	
  us.”664	
  The	
  subject’s	
  affective	
  bond,	
  

rooted	
  in	
  his	
  body	
  and	
  status	
  and	
  directed	
  toward	
  the	
  King	
  himself,	
  were	
  the	
  most	
  basic	
  

elements	
  of	
  the	
  patriotic	
  kingship	
  that	
  Louis	
  sought	
  to	
  construct.	
  From	
  the	
  first	
  day	
  of	
  his	
  

adult	
  reign,	
  the	
  Sun	
  King	
  built	
  a	
  power	
  that	
  focused	
  on	
  his	
  person,	
  demanded	
  his	
  subjects’	
  

obedience,	
  and	
  permitted	
  him	
  a	
  broad	
  range	
  of	
  action	
  to	
  further	
  the	
  State’s	
  interests.	
  

As	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  built	
  momentum,	
  and	
  especially	
  after	
  Condé	
  ratified	
  the	
  

Treaty	
  of	
  Madrid,	
  royalist	
  pamphlets	
  took	
  a	
  less	
  conciliatory	
  tone.	
  Anti-­‐Princely	
  tracts	
  from	
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  …	
  Ceremonies	
  observées	
  en	
  la	
  Majorité	
  du	
  Roy,	
  7.	
  
663	
  ...Pour	
  l’innocence	
  de	
  Monseigneur	
  le	
  Prince,	
  3.	
  
664	
  Ibid,	
  3.	
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the	
  civil	
  war	
  aimed	
  to	
  accomplish	
  three	
  goals,	
  which	
  opposed	
  and	
  inverted	
  the	
  goals	
  of	
  

Princely	
  mazarinades.	
  First,	
  they	
  needed	
  to	
  vilify	
  and	
  discredit	
  Condé	
  as	
  an	
  alternative	
  

source	
  of	
  authority,	
  for	
  his	
  claims	
  to	
  stand	
  in	
  for	
  the	
  “misled”	
  monarch	
  could	
  not	
  be	
  

tolerated.	
  Second,	
  the	
  King	
  sought	
  to	
  claim	
  for	
  himself	
  the	
  ability	
  to	
  speak	
  for	
  the	
  patrie,	
  

and	
  thereby	
  sever	
  the	
  Prince’s	
  pretensions	
  to	
  do	
  so.	
  Finally,	
  Condé’s	
  foreign	
  alliances	
  would	
  

need	
  to	
  be	
  cast	
  as	
  indefensibly	
  treasonous,	
  which	
  would	
  follow	
  ineluctably	
  once	
  his	
  

connection	
  to	
  the	
  King	
  and	
  patrie	
  had	
  been	
  broken.	
  Though	
  the	
  Crown	
  expended	
  fewer	
  

resources	
  on	
  propaganda	
  than	
  the	
  Princely	
  Party,	
  the	
  inherent	
  cultural	
  and	
  institutional	
  

advantages	
  that	
  the	
  King	
  enjoyed	
  allowed	
  him	
  to	
  successfully	
  burnish	
  his	
  own	
  image,	
  while	
  

blackening	
  Condé’s,	
  in	
  the	
  final	
  phase	
  of	
  the	
  Fronde.	
  

Above	
  all,	
  the	
  King	
  sought	
  to	
  establish	
  that	
  he	
  alone	
  held	
  the	
  reins	
  of	
  State.	
  To	
  this	
  

end,	
  the	
  majority	
  celebration	
  of	
  September	
  7,	
  replete	
  with	
  the	
  ceremony	
  and	
  regalia	
  of	
  the	
  

universally-­‐loved	
  monarchy,	
  did	
  much	
  to	
  reinforce	
  his	
  claims	
  to	
  undivided	
  sovereignty.665	
  

Likewise,	
  royal	
  presses	
  insisted	
  throughout	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  that	
  the	
  adult	
  King’s	
  power	
  

was	
  now	
  legally	
  and	
  actually	
  whole.	
  In	
  making	
  this	
  case,	
  in	
  fact,	
  the	
  royal	
  party	
  

acknowledged	
  that	
  Louis’	
  authority	
  had	
  been	
  diminished,	
  prior	
  to	
  his	
  thirteenth	
  birthday:	
  

“Then,	
  was	
  the	
  King	
  the	
  King?	
  Was	
  he	
  master	
  of	
  his	
  Kingdom	
  before	
  he	
  was	
  master	
  of	
  his	
  

own	
  will?	
  And	
  had	
  he	
  reached	
  that	
  fullness	
  of	
  age	
  which	
  elevates	
  him	
  beyond	
  himself?”666	
  

Now,	
  however,	
  the	
  adult	
  Louis	
  XIV’s	
  commands	
  are	
  perfectly,	
  inescapably	
  binding	
  on	
  his	
  

subjects,	
  for	
  nine	
  centuries	
  of	
  history	
  have	
  proven	
  that	
  “the	
  Kings	
  of	
  France	
  are	
  the	
  only	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
665	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  135-­‐136.	
  
666	
  Sentimens	
  d’un	
  fidelle	
  sujet	
  du	
  Roy,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  319.	
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true	
  Fathers	
  and	
  the	
  only	
  Sovereign	
  Judges	
  of	
  their	
  Subjects.”667	
  Royal	
  power	
  is	
  the	
  

ultimate	
  terrestrial	
  authority,	
  instituted	
  by	
  God	
  himself,668	
  for	
  “Kings	
  and	
  Magistrates	
  are	
  

born	
  and	
  placed	
  on	
  earth	
  to	
  govern	
  peoples	
  and	
  [to	
  wield]	
  their	
  justice	
  with	
  preeminence	
  

and	
  authority.”669	
  In	
  sum,	
  the	
  late	
  Fronde	
  witnessed	
  an	
  outpouring	
  of	
  pamphlets	
  that	
  

substantially	
  echoed	
  and	
  even	
  amplified	
  Bodin’s	
  absolutist	
  model,	
  and	
  anticipated	
  

Bossuet’s	
  Politique	
  by	
  three	
  decades.	
  They	
  contended	
  that	
  King	
  held	
  the	
  only	
  legitimate	
  

authority	
  in	
  France,	
  that	
  his	
  sovereignty	
  was	
  absolute	
  and	
  unitary,	
  and	
  that	
  his	
  commands	
  

carried	
  the	
  force	
  of	
  Divine	
  will.	
  These	
  arguments	
  constitute	
  an	
  unflinching	
  defense	
  of	
  the	
  

King’s	
  unmitigated	
  power,	
  without	
  exception	
  or	
  appeal.	
  

From	
  the	
  general	
  principle	
  that	
  royal	
  authority	
  was	
  divine	
  and	
  absolute,	
  the	
  Crown’s	
  

presses	
  made	
  clear	
  that	
  Condé’s	
  denial	
  of	
  the	
  King’s	
  fitness	
  to	
  rule	
  was	
  incorrect,	
  and	
  in	
  any	
  

case	
  irrelevant.	
  The	
  royal	
  party	
  ubiquitously	
  insisted	
  that	
  the	
  adult	
  King	
  personally	
  

conducted	
  the	
  affairs	
  of	
  state,	
  as	
  he	
  issued	
  orders	
  in	
  his	
  own	
  name	
  and	
  appeared	
  in	
  

Parlement	
  independent	
  of	
  his	
  mother	
  or	
  Mazarin.	
  And	
  with	
  the	
  Italian	
  Minister	
  absent	
  until	
  

the	
  early	
  days	
  of	
  1652,	
  and	
  again	
  during	
  the	
  spring	
  and	
  summer	
  of	
  that	
  year,	
  the	
  belief	
  that	
  

Louis	
  was	
  a	
  puppet	
  for	
  the	
  Cardinal	
  became	
  difficult	
  to	
  sustain.	
  Still,	
  the	
  Crown	
  confronted	
  

that	
  argument	
  directly,	
  in	
  tracts	
  that	
  mounted	
  a	
  full-­‐throated	
  defense	
  of	
  Mazarin.	
  His	
  

ministry	
  was	
  not	
  only	
  legitimate,	
  but	
  desirable,	
  for	
  the	
  King	
  held	
  the	
  choice	
  of	
  his	
  ministers	
  

in	
  his	
  hands,	
  as	
  surely	
  as	
  any	
  other	
  affair	
  of	
  state.	
  “Do	
  you	
  wish,”	
  one	
  author	
  inquired	
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  Requeste	
  des	
  Peuples	
  de	
  France	
  affligez	
  des	
  présens	
  troubles	
  à	
  Nosseigneurs	
  de	
  la	
  cour	
  du	
  Parlement	
  séant	
  à	
  
Paris	
  (Paris,	
  1652),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  466.	
  
668	
  La	
  Discussion	
  des	
  quatre	
  politiques.	
  I.	
  Si	
  la	
  puissance	
  des	
  Roys	
  est	
  de	
  droict	
  Divin,	
  &	
  si	
  elle	
  est	
  absoluë.	
  II.	
  Si	
  les	
  
Roys	
  son	
  par	
  dessus	
  les	
  Loix.	
  III.	
  Si	
  les	
  Peuples	
  ou	
  Estats	
  Generaux	
  ont	
  pouvoir	
  de	
  regeler	
  leur	
  Puissance.	
  IV.	
  Si	
  
dans	
  l’estat	
  ou	
  se	
  trouvent	
  maintentant	
  les	
  affaires,	
  on	
  peut	
  faire	
  un	
  Regent	
  ou	
  Lieutenant	
  pour	
  le	
  Roy	
  (np,	
  nd).	
  
This	
  author	
  takes	
  great	
  pains	
  to	
  demonstrate,	
  by	
  Scriptural	
  and	
  historical	
  authority,	
  that	
  Kings	
  hold	
  their	
  
power	
  by	
  a	
  natural,	
  divine	
  right.	
  
669	
  L’Authorité	
  des	
  Roys,	
  des	
  Princes,	
  des	
  Republiques,	
  et	
  des	
  Parlements,	
  presenté	
  au	
  Roy	
  dans	
  la	
  Ville	
  de	
  
Pontoise	
  par	
  un	
  grand	
  Prelat	
  (Paris,	
  1652),	
  5.	
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sarcastically,	
  “to	
  hold	
  that	
  our	
  goods,	
  our	
  blood,	
  and	
  even	
  our	
  lives	
  are	
  not	
  under	
  the	
  

absolute	
  power	
  of	
  the	
  King?”	
  If	
  this	
  is	
  so,	
  as	
  Scripture	
  assures	
  us,	
  then	
  the	
  King	
  “may	
  act	
  in	
  

anything	
  by	
  the	
  forces	
  that	
  he	
  may	
  delegate	
  to	
  his	
  first	
  and	
  faithful	
  Minister.”670	
  Other	
  

pamphlets	
  drew	
  a	
  sharp	
  comparison	
  between	
  Mazarin’s	
  actions	
  and	
  Condé’s,	
  during	
  the	
  

Fronde:	
  “Has	
  Mazarin,	
  like	
  [the	
  Princes],	
  had	
  dealings	
  with,	
  or	
  signed	
  treaties	
  with	
  the	
  

enemies	
  of	
  the	
  State?	
  Has	
  he,	
  like	
  them,	
  corrupted	
  the	
  fidelity	
  of	
  the	
  subjects	
  of	
  the	
  King?…	
  

Has	
  he,	
  like	
  them,	
  violated	
  [ravy]	
  liberty	
  along	
  with	
  the	
  Crown?”671	
  Mazarin	
  had	
  simply	
  

been	
  the	
  leader	
  of	
  France	
  at	
  a	
  difficult	
  moment,	
  and	
  had	
  possessed	
  the	
  courage	
  to	
  make	
  

unpopular	
  choices	
  for	
  the	
  King’s	
  sake.	
  But,	
  even	
  in	
  the	
  counterfactual	
  case	
  that	
  Mazarin	
  had	
  

misled	
  the	
  King	
  in	
  any	
  particular,	
  “it	
  is	
  nevertheless	
  the	
  King	
  who	
  wills	
  it.”672	
  Mazarin	
  was	
  

therefore	
  no	
  usurper,	
  and	
  consequently,	
  Condé’s	
  claim	
  to	
  act	
  as	
  a	
  failsafe	
  “repository	
  of	
  

sovereignty”	
  could	
  never	
  empower	
  him	
  to	
  act	
  in	
  the	
  King’s	
  name,	
  no	
  matter	
  how	
  pure	
  his	
  

Bourbon	
  blood.	
  As	
  one	
  pamphlet	
  admonished	
  Parlementaires	
  who	
  had	
  made	
  similar	
  

arguments,	
  “One	
  struggles	
  to	
  reconcile	
  that,	
  being	
  guards	
  and	
  repositories	
  of	
  Royal	
  

authority,	
  some	
  would	
  seem	
  to	
  act	
  as	
  Usurpers.”673	
  Only	
  the	
  King	
  or	
  his	
  agents	
  could	
  

legitimately	
  command	
  French	
  subjects,	
  and	
  any	
  other	
  claim	
  to	
  do	
  so	
  was	
  illicit	
  on	
  its	
  face.	
  

In	
  asserting	
  the	
  King’s	
  majesty,	
  the	
  royal	
  party	
  did	
  not	
  fail	
  to	
  explicitly	
  denigrate	
  the	
  

Grand	
  Condé’s	
  rebellion.	
  Having	
  countered	
  the	
  Prince’s	
  claim	
  to	
  speak	
  for	
  the	
  monarchy,	
  

the	
  royals	
  depicted	
  his	
  Fronde	
  as	
  parochial,	
  selfish,	
  and	
  ultimately	
  hopeless.	
  Condé	
  had	
  

presented	
  his	
  cause	
  as	
  a	
  nationwide	
  and	
  even	
  Europe-­‐wide	
  struggle,	
  whose	
  ultimate	
  goal	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
670	
  La	
  Response	
  du	
  Pere	
  Favre,	
  Predicateur	
  &	
  Confesseur	
  de	
  la	
  Reyne,	
  Sur	
  la	
  Harangue	
  à	
  elle	
  faicte	
  par	
  un	
  
Reverend	
  Pere	
  Chartreux,	
  pour	
  la	
  Paix	
  (Paris,	
  1652),	
  4-­‐5.	
  
671	
  Requeste	
  des	
  Peuples	
  de	
  France,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  472.	
  
672	
  Le	
  Fidele	
  Empirique	
  ou	
  le	
  Puissant	
  Hellbore	
  d’un	
  anti-­‐Machiavel:	
  Pour	
  contenter	
  les	
  Mal-­‐contents	
  de	
  l’Estat,	
  &	
  
affermir	
  la	
  Liberté	
  des	
  Peuples	
  (Paris,	
  1652),	
  11.	
  
673	
  Requeste	
  des	
  Peuples	
  de	
  France	
  affligez	
  des	
  présens	
  troubles	
  à	
  Nosseigneurs	
  de	
  la	
  cour	
  du	
  Parlement	
  séant	
  à	
  
Paris,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  465.	
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was	
  to	
  secure	
  peace	
  in	
  France	
  and	
  throughout	
  Christendom.	
  The	
  Crown	
  dismantled	
  each	
  of	
  

these	
  claims,	
  and	
  painted	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  in	
  unflattering	
  colors.	
  	
  

Royalist	
  pamphlets	
  emphasized	
  the	
  Princely	
  Fronde’s	
  paucity	
  of	
  organic	
  support	
  

outside	
  its	
  base	
  in	
  Guienne.	
  Some	
  reminded	
  the	
  audience	
  that	
  Condé	
  had	
  connived	
  his	
  way	
  

to	
  an	
  appointment	
  as	
  the	
  province’s	
  governor	
  in	
  early	
  1651,	
  which	
  in	
  hindsight	
  appeared	
  

an	
  obvious	
  ploy	
  to	
  begin	
  preparations	
  for	
  rebellion	
  there.674	
  Similarly,	
  the	
  King’s	
  second	
  

offer	
  of	
  amnesty	
  to	
  the	
  Princes	
  asserted	
  repeatedly	
  that	
  their	
  Fronde	
  relied	
  on	
  Condé’s	
  

power	
  in	
  Guienne,	
  as	
  the	
  hub	
  of	
  domestic	
  radicalism	
  and	
  the	
  destination	
  for	
  foreign	
  armies	
  

and	
  navies.675	
  But	
  in	
  Paris,	
  the	
  young	
  monarch	
  noted,	
  when	
  the	
  Princely	
  frondeurs	
  

attempted	
  “to	
  subjugate	
  our	
  court	
  of	
  Parlement	
  and	
  our	
  city	
  of	
  Paris	
  to	
  their	
  will…	
  their	
  

threats	
  and	
  artifices	
  were	
  useless,	
  and	
  they	
  resorted	
  to	
  force.”	
  In	
  the	
  end,	
  the	
  Prince	
  “saw	
  

that	
  the	
  common	
  oaths	
  of	
  the	
  Parlement	
  and	
  the	
  City	
  tended	
  toward	
  the	
  maintenance	
  of	
  

our	
  authority.”676	
  The	
  reader	
  sees	
  that	
  Condé	
  enjoys	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  support	
  from	
  the	
  

extremists	
  in	
  Bordeaux,	
  but	
  cannot	
  prevail	
  upon	
  the	
  more	
  sensible	
  Parisians,	
  or	
  any	
  true	
  

bon	
  français.	
  

The	
  Parisians’	
  lack	
  of	
  sympathy	
  for	
  Condé,	
  in	
  royalists’	
  telling,	
  became	
  most	
  visible	
  

during	
  the	
  Battle	
  of	
  the	
  Faubourg	
  Saint-­‐Antoine.	
  On	
  July	
  2,	
  1652,	
  Princely	
  and	
  royal	
  forces	
  

fought	
  a	
  skirmish	
  outside	
  	
  the	
  eastern	
  gate	
  of	
  Paris,	
  which	
  quickly	
  turned	
  against	
  Condé.	
  

When	
  he	
  attempted	
  to	
  retreat	
  behind	
  the	
  city	
  walls,	
  he	
  found	
  the	
  gates	
  closed	
  and	
  barred.	
  

The	
  Prince	
  saved	
  himself	
  and	
  a	
  handful	
  of	
  his	
  troops	
  only	
  by	
  the	
  intervention	
  of	
  the	
  Grande	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
674	
  Advis	
  sincere	
  aux	
  Bgs	
  de	
  Paris	
  sur	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  en	
  leur	
  ville	
  depuis	
  l’an	
  1648	
  (np,	
  1652),	
  28.	
  	
  
675	
  Edict	
  du	
  Roy,	
  Portant	
  Amnistie	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  a	
  l’occasion	
  des	
  presents	
  mouvements,	
  à	
  la	
  charge	
  de	
  
se	
  remettre	
  dans	
  trois	
  jours	
  dans	
  l’obeïssance	
  du	
  Roy.	
  Verifiée	
  en	
  Parlement	
  le	
  vingt-­‐sixiesme	
  Aoust,	
  1652.	
  
(Pontoise:	
  Julien	
  Courant,	
  1652),	
  5.	
  This	
  rhetorical	
  tactic	
  runs	
  throughout	
  the	
  King’s	
  many	
  condemnations,	
  
amnesties,	
  and	
  ultimately	
  the	
  trial	
  proceedings	
  against	
  Condé.	
  
676	
  Edict	
  du	
  Roy,	
  Portant	
  Amnistie,	
  7.	
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Mademoiselle,	
  daughter	
  of	
  the	
  Duc	
  d’Orléans,	
  who	
  turned	
  the	
  guns	
  of	
  the	
  Bastille	
  against	
  

the	
  King’s	
  troops	
  and	
  commanded	
  that	
  the	
  gates	
  be	
  opened.	
  The	
  Crown	
  made	
  the	
  most	
  of	
  

the	
  Prince’s	
  pyrrhic	
  victory,	
  pointing	
  out	
  that	
  when	
  Condé	
  needed	
  the	
  Parisians’	
  support,	
  

he	
  found	
  none:	
  the	
  Duc	
  de	
  Beaufort	
  had	
  run	
  through	
  Paris,	
  pleading	
  for	
  help	
  on	
  the	
  Grand	
  

Condé’s	
  behalf,	
  but	
  “women	
  responded	
  with	
  shock	
  and	
  silence,	
  and	
  men	
  looked	
  at	
  him,	
  

then	
  turned	
  their	
  backs.”677	
  At	
  the	
  moment	
  of	
  truth,	
  the	
  good	
  people	
  of	
  Paris	
  loved	
  the	
  King	
  

more	
  than	
  the	
  Prince.	
  

Royalist	
  mazarinades’	
  focus	
  on	
  Guienne	
  served	
  several	
  purposes:	
  first,	
  it	
  cast	
  the	
  

Prince	
  as	
  unpopular,	
  and	
  his	
  movement	
  as	
  struggling	
  to	
  gain	
  traction	
  beyond	
  the	
  

southwestern	
  province.	
  Such	
  a	
  characterization	
  weakened	
  the	
  “bandwagon”	
  effect	
  of	
  the	
  

Prince’s	
  recruitment	
  efforts.	
  Further,	
  associating	
  Condé	
  with	
  Bordeaux	
  in	
  particular	
  served	
  

to	
  tie	
  him	
  inextricably	
  to	
  the	
  shocking	
  extremism	
  of	
  the	
  Ormée,678	
  and	
  to	
  divorce	
  him	
  from	
  

the	
  interests	
  of	
  the	
  nation	
  at	
  large.	
  As	
  a	
  result,	
  this	
  strategy	
  undermined	
  his	
  claims	
  to	
  

represent	
  the	
  interests	
  of	
  the	
  French	
  patrie	
  as	
  a	
  whole.	
  	
  

Still	
  further,	
  the	
  royalists	
  argued,	
  Condé	
  did	
  not	
  truly	
  speak	
  for	
  Bordeaux	
  or	
  

Guienne,	
  anyway.	
  In	
  pamphlets	
  addressed	
  specifically	
  to	
  those	
  southwestern	
  locales,	
  

royalist	
  authors	
  rebutted	
  the	
  case	
  for	
  any	
  real	
  “union	
  of	
  interests”	
  with	
  the	
  Princes.	
  In	
  the	
  

first	
  place,	
  the	
  Archbishop	
  of	
  Bordeaux	
  	
  showed	
  that	
  Condé’s	
  rebellion	
  would	
  harm	
  the	
  

province’s	
  spiritual	
  wellbeing:	
  his	
  Fronde	
  was	
  heretical,	
  as	
  rebellion	
  against	
  any	
  duly	
  

instituted	
  ruler	
  was	
  a	
  sin	
  against	
  God.679	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  secular	
  case	
  for	
  Condé’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
677	
  Lettre	
  du	
  bourgeois	
  desinteresse	
  (np,	
  nd),	
  6-­‐7.	
  
678	
  La	
  relation	
  veritable,	
  de	
  la	
  sedition	
  faite	
  a	
  Bordeaux	
  des	
  Principaux	
  Bourgeois	
  de	
  cette	
  Ville	
  par	
  l’Assemblée	
  
de	
  Lormiere	
  [sic]	
  …	
  (Paris,	
  1652).	
  
679	
  Censure	
  de	
  Monseigneur	
  Illustriss.	
  et	
  Reverendissime	
  Archevesque	
  de	
  Bourdeaux,	
  et	
  primat	
  d’Aquitaine,	
  sur	
  
un	
  libelle	
  fait	
  &	
  à	
  Bourdeaux	
  (Paris:	
  Dubois,	
  1652).	
  Adding	
  immediacy	
  to	
  his	
  theological	
  claims,	
  the	
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rebellion	
  came	
  under	
  equally	
  harsh	
  criticism.	
  In	
  one	
  pamphlet,	
  the	
  feminine	
  figure	
  of	
  

Bordeaux	
  discovered	
  over	
  the	
  course	
  of	
  her	
  dialogue	
  with	
  the	
  royalist	
  “Inconnu,”	
  that	
  her	
  

relationship	
  with	
  Condé	
  was	
  not	
  one	
  of	
  love	
  or	
  mutual	
  respect.	
  Instead,	
  it	
  was	
  an	
  “adultery”	
  

against	
  the	
  King,	
  in	
  which	
  she	
  had	
  been	
  “openly	
  prostituted	
  to	
  all	
  those	
  who	
  want	
  

something.”680	
  Hilariously,	
  her	
  suitors	
  included	
  the	
  lusty	
  Spanish,	
  but	
  not	
  the	
  more	
  

discerning	
  English,	
  who	
  found	
  that	
  she	
  had	
  “lost	
  her	
  first	
  luster.”	
  More	
  seriously,	
  the	
  

gendered	
  and	
  sexualized	
  terms	
  employed	
  here	
  reinforce	
  the	
  image	
  of	
  the	
  King’s	
  legitimate,	
  

masculine	
  power,	
  while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  providing	
  a	
  ready	
  excuse	
  for	
  the	
  city’s	
  feminine	
  

credulity.	
  This	
  tract	
  portrays	
  Bordeaux’s	
  love	
  for	
  the	
  King	
  as	
  natural,	
  healthy,	
  and	
  

righteous,	
  whereas	
  her	
  union	
  with	
  the	
  Prince	
  was	
  “a	
  confusion	
  of	
  interests,	
  an	
  alliance	
  of	
  

convenience,	
  a	
  confederation	
  of	
  three	
  days...	
  a	
  union	
  without	
  proportion.”681	
  Royalist	
  

pamphleteers	
  drew	
  from	
  a	
  deep	
  well	
  of	
  traditional,	
  patriarchal	
  models	
  of	
  power	
  relations,	
  

to	
  remind	
  France	
  that	
  loyalty	
  to	
  the	
  King	
  remained	
  the	
  beneficial	
  norm,	
  while	
  service	
  to	
  the	
  

upstart	
  Prince	
  was	
  fraught	
  with	
  risk.	
  

Attacks	
  on	
  the	
  Prince’s	
  ties	
  with	
  Bordeaux	
  hinged	
  on	
  the	
  premise	
  that	
  his	
  cause	
  was	
  

not	
  generous,	
  as	
  he	
  claimed,	
  but	
  ambitious.	
  Just	
  as	
  in	
  the	
  Siege,	
  ambition	
  remained	
  a	
  black	
  

label	
  during	
  the	
  late	
  Fronde.	
  Diverging	
  from	
  the	
  modern	
  sense	
  of	
  a	
  rational	
  desire	
  to	
  fulfill	
  

one’s	
  potential,	
  ambition	
  connoted	
  instead	
  hubris,	
  or	
  an	
  unnatural	
  drive	
  to	
  surpass	
  one’s	
  

legitimate	
  station	
  in	
  the	
  world.	
  In	
  this	
  regard,	
  “ambitieux”	
  served	
  as	
  an	
  antonym	
  for	
  

“genereux,”	
  and	
  carried	
  all	
  the	
  cultural	
  baggage	
  that	
  such	
  opposition	
  would	
  suggest,	
  in	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Archbishop	
  excommunicates	
  all	
  rebels,	
  and	
  authorizes	
  clerics	
  and	
  confessors	
  to	
  refuse	
  the	
  sacraments	
  to	
  
unrepentant	
  adherents	
  of	
  the	
  Princely	
  Party.	
  
680	
  Le	
  Dialogue	
  Metaphorique	
  de	
  l’Inconnu	
  avec	
  la	
  ville	
  de	
  Bourdeaux.	
  Dedié	
  aux	
  Irenopolites	
  (Paris,	
  1652),	
  10-­‐
11.	
  
681	
  Ibid,	
  20-­‐22.	
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selflessly	
  patriotic	
  climate	
  of	
  the	
  Fronde.	
  With	
  this	
  in	
  mind,	
  we	
  must	
  read	
  the	
  Crown’s	
  

incessant	
  references	
  to	
  Condé’s	
  “measureless	
  ambition,”682	
  and	
  charges	
  that	
  his	
  civil	
  war	
  

served	
  only	
  “to	
  satisfy	
  the	
  hate	
  and	
  the	
  passion	
  of	
  a	
  few	
  avaricious,	
  ambitious,	
  factious	
  

men,”683	
  as	
  severe	
  condemnations.	
  The	
  feeling	
  against	
  a	
  man’s	
  rising	
  above	
  his	
  place684	
  was	
  

so	
  strong,	
  that	
  the	
  over-­‐pursuit	
  of	
  one’s	
  interests	
  ultimately	
  appeared	
  to	
  work	
  against	
  his	
  

wellbeing.	
  Therefore,	
  “if	
  M.	
  the	
  Prince	
  had	
  properly	
  recognized	
  his	
  interests,	
  he	
  would	
  have	
  

been	
  persuaded	
  that	
  there	
  could	
  be	
  none	
  greater	
  than	
  to	
  live	
  according	
  to	
  the	
  duties	
  of	
  his	
  

birth…	
  He	
  would	
  have	
  checked	
  the	
  ‘unrestriction	
  [débordement],’	
  so	
  to	
  speak,	
  of	
  [his	
  desire	
  

for]	
  favor.”685	
  Louis	
  made	
  the	
  case	
  clearest	
  in	
  a	
  published	
  letter	
  to	
  the	
  Duc	
  de	
  Lorraine,	
  in	
  

which	
  denounced	
  “the	
  ambition	
  which	
  is	
  opposed	
  to	
  my	
  power	
  [puissance].”686	
  Tellingly,	
  

ambition	
  itself	
  is	
  the	
  agent	
  behind	
  rebellion	
  here,	
  and	
  perfectly	
  antithetical	
  to	
  Louis’	
  

concept	
  of	
  royal	
  authority.	
  	
  

Whereas	
  the	
  Grand	
  Condé	
  embodied	
  limitless	
  ego,	
  Louis	
  XIV	
  incarnated	
  generosity	
  

and	
  justice.	
  Because	
  he	
  was	
  a	
  King,	
  this	
  was	
  a	
  natural	
  fact,	
  for	
  “it	
  is	
  proper	
  for	
  a	
  good	
  and	
  

magnanimous	
  King	
  to	
  have	
  a	
  dignified	
  and	
  generous	
  heart;	
  a	
  lowly	
  and	
  weak	
  [lasche]	
  heart	
  

is	
  not	
  at	
  all	
  the	
  heart	
  of	
  a	
  King.”	
  Further,	
  Cicero	
  has	
  shown	
  that	
  “a	
  monarch’s	
  generosity	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
682	
  La	
  vérité	
  toute	
  nue…	
  (Paris,	
  1652),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  423.	
  
683	
  Sentimens	
  d’un	
  fidelle	
  sujet	
  du	
  Roy,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  315-­‐316.	
  
684	
  I	
  employ	
  masculine	
  pronouns	
  here	
  intentionally,	
  for	
  I	
  read	
  ambition	
  in	
  this	
  era	
  as	
  a	
  sin	
  of	
  misapplied	
  
masculinity,	
  as	
  suggested	
  by	
  the	
  near-­‐constant	
  pairing	
  of	
  “ambition”	
  with	
  “débordé”	
  or	
  close	
  synonyms,	
  in	
  my	
  
sources.	
  In	
  keeping	
  with	
  Bourdieu’s	
  observations,	
  ambition	
  was	
  understood	
  as	
  an	
  unchecked	
  desire	
  for	
  
dominance,	
  beyond	
  the	
  limits	
  (however	
  flexible,	
  in	
  individual	
  cases)	
  imposed	
  upon	
  a	
  man	
  according	
  to	
  his	
  
starting	
  place	
  in	
  one	
  hierarchy	
  or	
  another.	
  That	
  is,	
  ambition	
  was	
  a	
  desire	
  for	
  ever-­‐greater	
  control,	
  the	
  pursuit	
  
of	
  which	
  itself	
  signaled	
  a	
  disregard	
  for	
  norms,	
  and	
  finally,	
  a	
  loss	
  of	
  truly	
  manly	
  self-­‐control.	
  
685	
  Les	
  Intérests	
  du	
  temps	
  (Paris,	
  1652),	
  in	
  Moreaux,	
  Choix,	
  ii:	
  359.	
  
686	
  La	
  Lettre	
  du	
  Roy	
  escrite	
  au	
  Duc	
  de	
  Loraine,	
  Pour	
  la	
  jonction	
  des	
  ses	
  armes	
  à	
  celles	
  de	
  sa	
  Majesté.	
  (Paris,	
  nd),	
  
5.	
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Justice,	
  and	
  causing	
  good	
  laws	
  to	
  be	
  observed.”687	
  The	
  author	
  reinforces	
  this	
  point,	
  and	
  

amplifies	
  its	
  gendered	
  meanings,	
  in	
  describing	
  the	
  qualities	
  proper	
  to	
  a	
  ruler:	
  	
  

The	
  generous	
  man…	
  is	
  not	
  at	
  all	
  avaricious,	
  and	
  never	
  hopes	
  to	
  better	
  his	
  
particular	
  standing,	
  but	
  that	
  of	
  the	
  public,	
  which	
  he	
  prefers	
  to	
  his	
  own.	
  The	
  
generous	
  man	
  is	
  never	
  idle,	
  rather,	
  his	
  life	
  is	
  a	
  continual	
  exercise	
  and	
  labor,	
  in	
  
brave	
  and	
  virile	
  actions,	
  not	
  soft	
  and	
  feminine	
  acts,	
  always	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  
others,	
  which	
  is	
  proper	
  to	
  Justice.688	
  
	
  

The	
  mutually	
  constructive	
  terms	
  of	
  generosity,	
  Justice,	
  masculinity,	
  and	
  selfless	
  love	
  of	
  the	
  

bien	
  public	
  had	
  been	
  the	
  central	
  axes	
  of	
  frondeur	
  patriotism,	
  and	
  now	
  become	
  the	
  

fundamental	
  qualities	
  of	
  Louis’	
  reign.	
  He	
  styled	
  himself,	
  as	
  did	
  all	
  other	
  Kings	
  before	
  him,	
  a	
  

loving	
  father	
  to	
  his	
  people,	
  dispensing	
  justice	
  with	
  clemency	
  and	
  affection,	
  rather	
  than	
  

inflexibly	
  enforcing	
  the	
  letter	
  of	
  the	
  law.	
  The	
  King	
  himself	
  made	
  this	
  distinction,	
  as	
  he	
  

reluctantly	
  condemned	
  the	
  Grand	
  Condé	
  in	
  1652:	
  he	
  had	
  “always	
  preferred	
  to	
  treat	
  [my	
  

subjects]	
  as	
  a	
  Father,	
  rather	
  than	
  as	
  a	
  Sovereign.”689	
  Though	
  selfless	
  service	
  was	
  an	
  ancient	
  

virtue,	
  it	
  had	
  become	
  an	
  indispensably	
  central	
  trait	
  in	
  political	
  discourse	
  since	
  the	
  Siege.	
  

Generous	
  masculinity,	
  by	
  the	
  final	
  phase	
  of	
  the	
  Fronde,	
  had	
  been	
  firmly	
  established	
  as	
  the	
  

test	
  of	
  claims	
  to	
  inclusion	
  within,	
  and	
  especially	
  leadership	
  of	
  the	
  patrie.	
  

Generosity	
  was	
  a	
  particularly	
  crucial	
  quality	
  for	
  the	
  monarch,	
  as	
  it	
  would	
  inform	
  his	
  

administration	
  of	
  justice,	
  understood	
  at	
  its	
  most	
  basic	
  level	
  as	
  “the	
  remuneration	
  of	
  good,	
  

and	
  the	
  punishment	
  of	
  evil.”690	
  But,	
  as	
  in	
  the	
  Ciceronean	
  citation	
  above,	
  “generosity”	
  did	
  

not	
  necessarily	
  mean	
  liberality	
  or	
  leniency	
  in	
  the	
  King’s	
  treatment	
  of	
  individuals,	
  but	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
687	
  Authorité	
  des	
  Roys,	
  6.	
  
688	
  Ibid,	
  6-­‐7.	
  
689	
  Declaration	
  du	
  Roy	
  contre	
  les	
  Princes,	
  3.	
  
690	
  Authorité	
  des	
  Roys,	
  8.	
  Note,	
  as	
  ever,	
  the	
  pecuniary	
  connotations	
  of	
  the	
  King’s	
  duty	
  to	
  reward	
  service.	
  
Though	
  the	
  following	
  pages	
  will	
  show	
  that	
  Louis	
  insisted	
  that	
  he	
  could	
  not	
  be	
  compelled	
  to	
  act	
  in	
  any	
  way,	
  the	
  
expectation	
  of	
  reward	
  for	
  meritorious	
  service	
  remained	
  a	
  powerful	
  norm,	
  which	
  Louis	
  fully	
  understood.	
  The	
  
best	
  exploration	
  of	
  Louis’	
  effective	
  use	
  of	
  such	
  quid	
  pro	
  quo	
  politics	
  remains	
  William	
  Beik’s	
  Absolutism	
  and	
  
Society	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France:	
  State	
  Power	
  and	
  Provincial	
  Aristocracy	
  in	
  Languedoc	
  (New	
  York:	
  
Cambridge	
  UP,	
  1985).	
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maintenance	
  of	
  the	
  health	
  of	
  the	
  Kingdom	
  as	
  a	
  whole.	
  As	
  such,	
  generous	
  justice	
  depended	
  

on	
  the	
  King’s	
  discernment	
  of	
  the	
  truth	
  surrounding	
  issues	
  before	
  him,	
  and	
  on	
  his	
  perfect	
  

freedom	
  to	
  enforce	
  his	
  decisions.	
  It	
  therefore	
  fit	
  snugly	
  with	
  Mazarin’s	
  raison	
  d’état	
  

philosophy.	
  One	
  pamphlet	
  expressed	
  this	
  in	
  terms	
  that	
  could	
  have	
  been	
  written	
  by	
  

Richelieu	
  himself:	
  “The	
  fundamental	
  law	
  of	
  Sovereignty”	
  holds	
  that	
  Kings	
  “may	
  themselves	
  

legitimately	
  dispense	
  [justice]	
  according	
  to	
  the	
  demands	
  of	
  the	
  good	
  of	
  their	
  State	
  and	
  their	
  

service.”691	
  And	
  as	
  the	
  merchants	
  of	
  Lyon	
  made	
  clear,	
  this	
  theory	
  was	
  no	
  empty	
  letter.	
  In	
  

remonstrating	
  against	
  troop	
  quarterings	
  recently	
  imposed	
  upon	
  their	
  city,	
  they	
  made	
  a	
  

concerted	
  effort	
  to	
  distinguish	
  themselves	
  from	
  the	
  “criminal”	
  frondeurs.	
  Instead,	
  they	
  

assured	
  the	
  King,	
  “this	
  is	
  not	
  so	
  absolute	
  a	
  refusal	
  that,	
  if	
  Your	
  Majesty	
  finds	
  it	
  necessary…	
  

we	
  would	
  not	
  submit.”692	
  The	
  Lyonnais	
  bourgeoisie	
  were	
  willing	
  to	
  admit	
  that	
  the	
  King’s	
  

estimation	
  of	
  France’s	
  needs	
  trumped	
  their	
  own	
  desires	
  -­‐	
  even	
  when	
  it	
  might	
  harm	
  their	
  

city.	
  So,	
  because	
  the	
  royal	
  will	
  was,	
  and	
  necessarily	
  remained	
  absolute	
  and	
  unrestricted,	
  

paternal	
  generosity	
  became	
  an	
  essential	
  trait	
  for	
  a	
  good	
  king.	
  

The	
  specification	
  that	
  generosity	
  must	
  reside	
  in	
  the	
  “heart	
  of	
  a	
  King”	
  points	
  to	
  the	
  

importance	
  of	
  the	
  King’s	
  individual	
  person.	
  But	
  where	
  Condé	
  had	
  argued	
  that	
  the	
  King’s	
  

recognition	
  and	
  gratitude	
  should	
  compel	
  him	
  to	
  reward	
  servants,	
  the	
  Crown	
  held	
  that	
  the	
  

King’s	
  individual	
  judgment	
  freed	
  his	
  will,	
  rather	
  than	
  constrained	
  it.	
  Royalist	
  tracts	
  

maintained	
  that,	
  although	
  the	
  King	
  was	
  a	
  man	
  and	
  subject	
  to	
  feelings	
  of	
  obligation,	
  his	
  

unique	
  status	
  as	
  the	
  embodiment	
  of	
  the	
  State	
  meant	
  that	
  national	
  considerations	
  would	
  

always	
  trump	
  private	
  sentiment.	
  That	
  is,	
  both	
  sides	
  had	
  come	
  to	
  believe	
  that	
  the	
  adult	
  King	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
691	
  Sentiments	
  d’un	
  fidelle	
  sujet,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  329.	
  
692	
  Lettre	
  des	
  Prevost	
  des	
  Marchands	
  et	
  Eschevins	
  de	
  la	
  ville	
  de	
  Lyon:	
  Escrite	
  au	
  Roy	
  le	
  27	
  May	
  1652.	
  Contenant	
  le	
  
subjet	
  du	
  refus	
  qu’ils	
  ont	
  fait	
  de	
  recevoir	
  le	
  Cardinal	
  Mazarin,	
  &	
  les	
  Troupes	
  dans	
  leur	
  Province	
  (Paris:	
  Royer,	
  
1652),	
  6-­‐7.	
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embodied	
  the	
  State.	
  But	
  the	
  Prince	
  saw	
  him	
  as	
  a	
  man	
  above	
  all	
  (albeit	
  one	
  with	
  exceptional	
  

power	
  and	
  status693),	
  whereas	
  royalists	
  emphasized	
  the	
  privileges	
  of	
  his	
  “mystical”	
  body,	
  

which	
  placed	
  him	
  above	
  the	
  strictures	
  of	
  human	
  law.	
  In	
  short,	
  Condé	
  hoped	
  to	
  deal	
  with	
  a	
  

man	
  who	
  embodied	
  the	
  State;	
  royalists	
  insisted	
  that	
  the	
  State	
  and	
  patrie	
  were	
  personified	
  

in	
  the	
  King’s	
  body.	
  This	
  apparently	
  minor	
  difference	
  in	
  primacy	
  was	
  the	
  critical	
  distinction	
  

between	
  Condé’s	
  personal	
  kingship,	
  and	
  the	
  royalists’	
  patriotic	
  kingship.	
  	
  

Beyond	
  giving	
  the	
  monarch’s	
  judgment	
  the	
  force	
  of	
  law,	
  rhetorically	
  fusing	
  the	
  State	
  

and	
  the	
  King’s	
  body	
  imbued	
  his	
  person	
  with	
  mystical,	
  metaphysical	
  qualities,	
  according	
  to	
  

royalist	
  pamphlets.	
  Of	
  course,	
  the	
  extraordinary	
  properties	
  of	
  the	
  King’s	
  body	
  and	
  presence	
  

were	
  no	
  novelty:	
  medieval	
  tradition	
  granted	
  him	
  “thaumaturgical”	
  abilities,	
  and	
  even	
  

posited	
  that	
  his	
  blood	
  was	
  so	
  supernaturally	
  pure	
  as	
  to	
  be	
  visibly	
  clear	
  and	
  luminous,	
  

rather	
  than	
  red.694	
  Moreover,	
  the	
  rituals	
  surrounding	
  royal	
  entries,	
  funerals,	
  and	
  Lits	
  de	
  

Justice	
  had	
  added	
  to	
  the	
  royal	
  mystique	
  throughout	
  the	
  Renaissance,	
  and	
  Louis	
  XIII	
  had	
  

recently	
  made	
  the	
  power	
  of	
  the	
  King’s	
  presence	
  in	
  Parlement	
  a	
  legal	
  fact.695	
  	
  

Louis	
  XIV’s	
  partisans	
  adopted	
  and	
  expanded	
  the	
  scope	
  of	
  such	
  supernatural	
  ideas.	
  

Condé’s	
  famous	
  victory	
  at	
  Rocroi,	
  for	
  example,	
  became	
  the	
  product	
  of	
  a	
  spiritual	
  royal	
  

presence,	
  as	
  “the	
  Genius	
  of	
  Louis	
  XIV	
  guided	
  [Condé’s]	
  hand,	
  leading	
  him	
  down	
  inaccessible	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
693	
  On	
  this	
  point,	
  Yardeni	
  makes	
  a	
  useful	
  observation:	
  the	
  “myths”	
  surrounding	
  the	
  King	
  became	
  
proportionally	
  less	
  efficacious	
  as	
  one	
  drew	
  closer	
  to	
  the	
  throne.	
  That	
  is,	
  for	
  those	
  who	
  interacted	
  on	
  a	
  daily	
  
basis	
  with	
  the	
  King	
  as	
  a	
  human	
  being,	
  Yardeni	
  perceives	
  that	
  some	
  measure	
  of	
  mystical	
  reverence	
  recedes.	
  So,	
  
where	
  only	
  a	
  handful	
  of	
  men	
  could	
  claim	
  any	
  level	
  of	
  intimacy	
  with	
  Louis	
  XIV,	
  it	
  follows	
  that	
  Condé	
  would	
  
have	
  concerned	
  himself	
  less	
  with	
  the	
  mythical	
  trappings	
  of	
  the	
  monarchy.	
  Myriam	
  Yardeni,	
  Conscience	
  
Nationale	
  en	
  France	
  Pendant	
  les	
  Guerres	
  de	
  Religion	
  (1559-­‐1598)	
  (Paris:	
  Sorbonne,	
  1971),	
  22.	
  A	
  major	
  feature	
  
of	
  Louis	
  XIV’s	
  fusion	
  of	
  Fronde-­‐era	
  monarchical	
  models,	
  then,	
  was	
  the	
  transfer	
  into	
  accepted	
  practice,	
  even	
  
among	
  the	
  rarefied	
  aristocracy,	
  of	
  such	
  myths	
  and	
  legal	
  fictions.	
  
694	
  Marc	
  Bloch,	
  The	
  Royal	
  Touch:	
  Sacred	
  Monarchy	
  and	
  Scrofula	
  in	
  England	
  and	
  France,	
  trans.	
  J.E.	
  Anderson	
  
(Catham:	
  McGill-­‐Queen’s	
  UP,	
  1973);Colette	
  Beaune,	
  The	
  Birth	
  of	
  an	
  Ideology:	
  Myths	
  and	
  Symbols	
  of	
  Nation	
  in	
  
Late-­‐Medieval	
  France	
  trans.	
  Susan	
  Ross	
  Hutton	
  (Berkeley:	
  U.	
  California	
  Press,	
  1991),	
  183.	
  
695	
  Richard	
  A.	
  Jackson,	
  Vive	
  le	
  Roy!	
  A	
  History	
  of	
  the	
  French	
  Coronation	
  from	
  Charles	
  V	
  to	
  Charles	
  X	
  (Chapel	
  Hill:	
  
University	
  of	
  North	
  Carolina	
  Press,	
  1984);	
  Sarah	
  Hanley,	
  The	
  Lit	
  de	
  Justice	
  of	
  the	
  Kings	
  of	
  France:	
  
Constitutional	
  Ideology	
  in	
  Legend,	
  Ritual,	
  and	
  Discourse	
  (Princeton:	
  Princeton	
  UP,	
  1983).	
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paths	
  and	
  opening	
  a	
  hundred	
  iron	
  doors.”696	
  All	
  of	
  this	
  in	
  spite	
  of	
  his	
  age,	
  and	
  the	
  troops’	
  

ignorance	
  that	
  he	
  was	
  even	
  King.	
  During	
  the	
  Princely	
  Fronde,	
  Condé	
  was	
  blamed	
  for	
  

ignoring	
  the	
  sacrosanct	
  presence	
  of	
  the	
  King	
  on	
  the	
  opposing	
  side	
  of	
  his	
  battles	
  -­‐	
  

“something	
  that	
  is	
  unbelievable…	
  a	
  sacrilege.”	
  More	
  sinister	
  still,	
  during	
  the	
  Battle	
  of	
  the	
  

Faubourg	
  Saint-­‐Antoine,	
  Condé	
  had	
  supposedly	
  turned	
  the	
  guns	
  of	
  the	
  Bastille,	
  “which	
  

should	
  be	
  a	
  fortress	
  for	
  the	
  King’s	
  authority…	
  against	
  the	
  very	
  person	
  of	
  the	
  King!”697	
  

Crucially,	
  this	
  author	
  extends	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  King’s	
  “person”	
  beyond	
  his	
  physical	
  

presence:	
  Louis	
  had	
  remained	
  safely	
  removed	
  from	
  the	
  line	
  of	
  fire,	
  as	
  the	
  audience	
  (who	
  

might	
  have	
  been	
  eyewitnesses	
  to	
  the	
  fight)	
  surely	
  knew.	
  Still,	
  the	
  King’s	
  troops,	
  banners,	
  

and	
  agents	
  had	
  been	
  targeted,	
  and	
  the	
  author	
  equates	
  those	
  royal	
  symbols	
  with	
  the	
  royal	
  

person	
  itself.	
  The	
  metaphysical	
  aspects	
  of	
  the	
  monarchy,	
  then,	
  had	
  begun	
  to	
  work	
  in	
  two	
  

directions:	
  royalist	
  pamphlets	
  asserted	
  that	
  the	
  body	
  of	
  the	
  King	
  held	
  spiritual	
  power,	
  and	
  

at	
  the	
  same	
  time	
  abstracted	
  his	
  “presence”	
  into	
  his	
  delegates,	
  and	
  even	
  inanimate	
  

representations	
  of	
  his	
  authority.	
  

The	
  ethereal	
  qualities	
  of	
  the	
  King’s	
  person	
  helped	
  to	
  sustain	
  royalist	
  claims	
  that	
  he	
  

incarnated	
  the	
  abstract	
  patrie	
  community,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  State.	
  Though	
  monarchist	
  

mazarinades	
  promoted	
  this	
  idea	
  indirectly	
  rather	
  than	
  explicitly,	
  the	
  consistent	
  pairing	
  of	
  

King	
  and	
  patrie	
  unmistakably	
  establishes	
  their	
  equivalency.	
  Throughout	
  1651	
  and	
  1652,	
  

pamphlets	
  echoed	
  the	
  Fidelle	
  sujet	
  du	
  Roy	
  in	
  framing	
  the	
  Fronde	
  as	
  a	
  contest	
  of	
  Princely	
  

“rebels,”	
  against	
  “the	
  gens	
  de	
  bien,	
  the	
  true	
  subjects	
  of	
  the	
  King,	
  the	
  true	
  lovers	
  of	
  their	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
696	
  Nicolas	
  Caussin,	
  Eloge	
  du	
  Roy	
  Louis	
  XIV.	
  Dieu	
  Donné	
  (Paris,	
  1651),	
  cited	
  in	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  141.	
  
697	
  Requeste	
  des	
  Peuples	
  de	
  France	
  affligez	
  des	
  présens	
  troubles	
  à	
  Nosseigneurs	
  de	
  la	
  cour	
  du	
  Parlement	
  séant	
  à	
  
Paris	
  (Paris,	
  1652),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  479.	
  As	
  noted	
  above,	
  it	
  was	
  in	
  fact	
  the	
  Duchesse	
  de	
  Montpensier	
  who	
  
had	
  redirected	
  the	
  cannon.	
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patrie.”698	
  Louis	
  himself	
  employed	
  this	
  rhetorical	
  strategy	
  in	
  his	
  condemnation	
  of	
  the	
  Grand	
  

Condé:	
  by	
  labeling	
  him	
  and	
  his	
  faction,	
  in	
  a	
  single	
  gesture,	
  “Rebels,	
  Criminals	
  of	
  lèse-­‐

Majesté,	
  disturbers	
  of	
  the	
  public	
  peace,	
  and	
  Traitors	
  to	
  their	
  Patrie,”	
  the	
  King	
  established	
  

that	
  rebels	
  against	
  the	
  Crown	
  were	
  automatically	
  rebels	
  against	
  the	
  community.699	
  The	
  

royal	
  party	
  must	
  have	
  been	
  thrilled,	
  then,	
  to	
  see	
  that	
  even	
  those	
  who	
  opposed	
  Mazarin	
  had	
  

accepted	
  the	
  unity	
  of	
  King	
  and	
  patrie,	
  and	
  the	
  equivalence	
  of	
  the	
  duties	
  that	
  derived	
  from	
  

both.	
  So,	
  the	
  author	
  of	
  the	
  Crusade	
  for	
  the	
  Conservation	
  of	
  the	
  King	
  and	
  of	
  the	
  Kingdom	
  

proclaimed	
  that	
  “certain	
  bons	
  françois,	
  loyal	
  subjects	
  of	
  the	
  King,	
  loving	
  his	
  Royal	
  and	
  

sacred	
  Person	
  and	
  the	
  wellbeing	
  of	
  their	
  patrie,”700	
  would	
  mount	
  a	
  campaign	
  to	
  defend	
  

both	
  entities	
  by	
  ousting	
  the	
  Prime	
  Minister.	
  The	
  net	
  effect	
  of	
  all	
  of	
  these	
  texts,	
  whether	
  

sponsored	
  by	
  the	
  Crown	
  or	
  springing	
  from	
  popular	
  presses,	
  established	
  that	
  the	
  love,	
  

service,	
  and	
  interests	
  of	
  the	
  King	
  were	
  inseparable	
  from	
  and	
  identical	
  to	
  the	
  patrie’s.	
  	
  

By	
  unifying	
  subjects’	
  patriotic	
  and	
  monarchical	
  attachments,	
  the	
  Crown	
  made	
  use	
  of	
  

another	
  aspect	
  of	
  Condé’s	
  personal	
  model	
  of	
  kingship	
  -­‐	
  again,	
  with	
  subtle	
  but	
  crucial	
  

changes.	
  Where	
  Condé	
  spoke	
  of	
  his	
  innate	
  and	
  inviolable	
  “loyalty,”	
  “fidelity,”	
  (etc.)	
  to	
  the	
  

King,	
  royal	
  pamphlets	
  borrowed	
  and	
  extended	
  his	
  model,	
  with	
  the	
  added	
  implications	
  of	
  

patriotic	
  kingship.	
  In	
  addition	
  to	
  the	
  pseudo-­‐contractual	
  terms	
  the	
  Prince	
  employed,	
  

royalists	
  invoked	
  the	
  affective	
  ties	
  that	
  united	
  members	
  of	
  the	
  patrie	
  in	
  their	
  shared	
  love	
  of	
  

France.	
  We	
  see	
  in	
  the	
  passages	
  cited	
  above	
  that	
  bons	
  françois	
  are	
  at	
  once	
  “loyal	
  subjects	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
698	
  Sentimens	
  d’un	
  fidelle	
  sujet	
  du	
  Roy,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  336.	
  
699	
  Declaration	
  du	
  Roy	
  contre	
  les	
  Princes,	
  10.	
  
700	
  Croysade	
  pour	
  la	
  conservation	
  du	
  Roy	
  et	
  du	
  Royaume	
  (Paris:	
  Guillemot,	
  1652),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  353.	
  In	
  
spite	
  of	
  this	
  pamphlet’s	
  opposition	
  to	
  Mazarin,	
  it	
  is	
  not	
  clear	
  that	
  the	
  anonymous	
  author	
  was	
  sympathetic	
  to	
  
Condé.	
  Guillemot	
  had	
  published	
  many	
  pamphlets	
  since	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  Fronde,	
  nearly	
  always	
  of	
  a	
  
Retzian,	
  Parlementary,	
  or	
  populist	
  persuasion	
  (see	
  Carrier,	
  Mazarinades,	
  103).	
  Further,	
  the	
  internal	
  evidence	
  
of	
  the	
  text	
  corroborates	
  this:	
  despite	
  his	
  distaste	
  for	
  the	
  Cardinal,	
  the	
  author	
  treats	
  the	
  King	
  as	
  fully	
  possessed	
  
of	
  his	
  capabilities	
  and	
  worthy	
  of	
  loyalty,	
  rather	
  than	
  duped	
  or	
  bewitched,	
  as	
  in	
  many	
  Princely	
  mazarinades.	
  I	
  
include	
  it	
  as	
  an	
  example	
  of	
  a	
  “moderate”	
  (that	
  is,	
  a	
  partisan	
  of	
  neither	
  Royal	
  nor	
  Princely	
  factions)	
  view.	
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the	
  King,	
  loving	
  his...	
  Person	
  and	
  the	
  wellbeing	
  of	
  their	
  patrie.”	
  By	
  uniting	
  these	
  two	
  objects,	
  

the	
  King	
  could	
  claim	
  more	
  than	
  simple	
  loyalty,	
  but	
  love	
  from	
  his	
  subjects.	
  Further,	
  he	
  could	
  

do	
  so	
  by	
  appealing	
  to	
  the	
  fact	
  of	
  their	
  inborn,	
  embodied	
  inclinations.	
  Thus,	
  the	
  Crown	
  

everywhere	
  decried	
  Condé’s	
  abandoning	
  the	
  “duties	
  of	
  his	
  birth,”	
  and	
  lamented	
  that	
  the	
  

Prince	
  had	
  even	
  subverted	
  Gaston	
  d’Orleans’	
  “natural	
  goodness	
  and	
  tenderness,	
  totally	
  

humane	
  and	
  totally	
  royal.”	
  But,	
  anyone	
  acquainted	
  with	
  the	
  Duc	
  “cannot	
  doubt	
  that	
  on	
  this	
  

occasion	
  he	
  has	
  acted	
  on	
  alien	
  [estrangers]	
  impressions,	
  and	
  that	
  his	
  spirit	
  was	
  seduced	
  in	
  

order	
  to	
  abuse	
  the	
  sincerity	
  of	
  his	
  intentions.”701	
  Along	
  similar	
  lines,	
  the	
  King	
  noted	
  in	
  his	
  

second	
  offer	
  of	
  amnesty	
  to	
  the	
  Princes	
  that	
  he	
  had	
  a	
  “deep	
  compassion	
  for	
  the	
  losses	
  and	
  

calamities	
  that	
  our	
  people	
  suffer,	
  having	
  felt	
  their	
  fidelity	
  and	
  affection	
  for	
  our	
  service.”	
  In	
  

spite	
  of	
  Condé’s	
  efforts	
  to	
  corrupt	
  their	
  loyalties,	
  Louis	
  found	
  “cause	
  to	
  hope	
  that	
  each	
  of	
  

our	
  subjects	
  would	
  breathe	
  only	
  for	
  the	
  obedience	
  that	
  is	
  due	
  to	
  us.”702	
  Just	
  as	
  the	
  King’s	
  

generosity	
  sprang	
  from	
  his	
  royal	
  heart,	
  and	
  Orleans’	
  “natural	
  goodness”	
  from	
  his	
  royal	
  

blood,	
  French	
  subjects’	
  obedience	
  and	
  affection	
  lived	
  in	
  the	
  very	
  breath	
  of	
  their	
  lungs.	
  In	
  

this	
  light,	
  Louis’	
  formal	
  charge	
  that	
  Condé	
  had	
  “abnegated	
  all	
  the	
  duties	
  of	
  birth,	
  and	
  all	
  the	
  

sentiments	
  of	
  a	
  French	
  heart,”	
  and	
  had	
  “declared	
  himself	
  Spanish,	
  in	
  affection	
  and	
  interest,”	
  

holds	
  grave	
  significance	
  for	
  his	
  relationship	
  with	
  the	
  King.703	
  

Royals’	
  hopes	
  for	
  French	
  people’s	
  affective	
  attachment	
  were	
  fulfilled	
  even	
  before	
  the	
  

Fronde’s	
  end.	
  When	
  the	
  King	
  arrived	
  in	
  Pontoise	
  in	
  the	
  fall	
  of	
  1652,	
  on	
  his	
  way	
  to	
  reclaim	
  

Paris	
  from	
  the	
  Princely	
  frondeurs,	
  a	
  company	
  of	
  merchants	
  trekked	
  from	
  the	
  capital	
  to	
  

deliver	
  professions	
  of	
  love	
  and	
  loyalty	
  from	
  the	
  city’s	
  bourgeoisie,	
  who	
  “had	
  never	
  lacked	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
701	
  Sentimens	
  d’un	
  fidelle	
  sujet	
  du	
  Roy,	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  315.	
  
702	
  Edict	
  du	
  Roy,	
  Portant	
  Amnistie…	
  (26	
  August,	
  1652),	
  5,	
  8.	
  
703	
  Declaration	
  du	
  Roy	
  contre	
  les	
  Princes,	
  5,	
  7.	
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for	
  affection	
  and	
  fidelity	
  for	
  the	
  King.”	
  Their	
  adoration	
  for	
  the	
  monarch	
  must	
  have	
  been	
  

plainly	
  visible,	
  for	
  the	
  report	
  notes	
  that	
  the	
  Chancellor	
  “approved	
  of	
  their	
  affection	
  before	
  

they	
  had	
  said	
  a	
  single	
  thing,”	
  and	
  assured	
  them	
  that	
  “he	
  had	
  never	
  known	
  Parisians	
  to	
  have	
  

anything	
  other	
  than	
  fidelity	
  and	
  love	
  for	
  the	
  King’s	
  service.”704	
  When	
  the	
  time	
  came	
  to	
  

deliver	
  their	
  speeches,	
  the	
  Parisians	
  showed	
  that	
  their	
  emotions	
  were	
  no	
  mere	
  formality.	
  

One	
  cloth	
  merchant,	
  “in	
  the	
  course	
  of	
  his	
  speech,	
  interspersed	
  with	
  weeping	
  and	
  bathed	
  in	
  

tears,	
  found	
  the	
  energy	
  by	
  the	
  affection	
  and	
  zeal	
  that	
  he	
  showed	
  for	
  the	
  King’s	
  service,”	
  to	
  

proclaim	
  that	
  he	
  “did	
  not	
  wish	
  to	
  live,	
  except	
  to	
  sacrifice	
  himself	
  in	
  the	
  service	
  and	
  

obedience	
  that	
  is	
  due	
  to	
  his	
  Majesty.”	
  Further,	
  he	
  claimed,	
  “his	
  heart	
  spoke	
  for	
  a	
  hundred	
  

thousand	
  men	
  who	
  had	
  the	
  same	
  affection.”	
  The	
  author	
  notes	
  how	
  “this	
  discourse	
  was	
  so	
  

naturally	
  animated,	
  without	
  any	
  artifice	
  of	
  Rhetoric.”	
  The	
  love	
  of	
  bons	
  françois	
  for	
  their	
  

King	
  was	
  an	
  organic,	
  unaffected	
  passion,	
  whose	
  roots	
  gripped	
  men’s	
  hearts	
  and	
  drove	
  them	
  

to	
  selfless	
  martyrdom	
  on	
  the	
  ruler’s	
  behalf.	
  As	
  if	
  to	
  confirm	
  the	
  speeches’	
  patriotic	
  

implications,	
  the	
  author	
  closes	
  by	
  revealing	
  his	
  hope	
  “to	
  give	
  satisfaction	
  to	
  my	
  Patrie”	
  in	
  

reporting	
  these	
  events	
  “with	
  as	
  much	
  truth	
  as	
  affection	
  for	
  my	
  compatriottes.”705	
  

In	
  the	
  pamphlets	
  examined	
  so	
  far,	
  the	
  royal	
  party	
  claimed	
  certain	
  powers	
  and	
  

characteristics	
  for	
  the	
  King:	
  he	
  alone	
  held	
  legitimate	
  power	
  in	
  France,	
  in	
  contrast	
  to	
  

Condé’s	
  illegitimate	
  claims	
  to	
  sovereignty.	
  The	
  King	
  wielded	
  his	
  authority	
  with	
  generosity	
  

and	
  munificence,	
  in	
  contrast	
  to	
  Condé’s	
  parochial,	
  ambitious	
  goals.	
  The	
  King	
  could	
  decide	
  

all	
  matters	
  according	
  to	
  his	
  personal	
  judgment,	
  in	
  contrast	
  to	
  Condé’s	
  arithmetic	
  system	
  of	
  

compensation	
  for	
  service.	
  And	
  finally,	
  the	
  King’s	
  person	
  incarnated	
  all	
  the	
  abstract	
  aspects	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
704	
  Relation	
  véritable	
  de	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  à	
  Pontoise,	
  en	
  la	
  réception	
  des	
  six	
  Corps	
  des	
  Marchands;	
  ensemble	
  leurs	
  
Harangues,	
  et	
  ce	
  qui	
  leur	
  a	
  esté	
  respondu	
  le	
  Roy	
  et	
  la	
  Reyne	
  (Paris,	
  1652),	
  in	
  Moreau,	
  Choix,	
  ii:	
  529-­‐530.	
  
705	
  Ibid,	
  532-­‐4.	
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of	
  the	
  State	
  and	
  Patrie,	
  in	
  contrast	
  to	
  Condé’s	
  focus	
  on	
  interpersonal	
  obligations.	
  With	
  all	
  

these	
  pieces	
  in	
  place,	
  Condé	
  could	
  never	
  justify	
  his	
  rebellion.	
  Still,	
  the	
  Crown	
  made	
  sure	
  to	
  

clarify	
  the	
  magnitude	
  of	
  Condé’s	
  crime,	
  and	
  the	
  reasons	
  that	
  his	
  rebellion	
  rendered	
  him	
  a	
  

traitor	
  to	
  the	
  King	
  and	
  nation.	
  In	
  short,	
  the	
  Prince’s	
  actions	
  were	
  treasonous	
  because	
  no	
  

loyalty	
  that	
  diverged	
  from	
  the	
  King	
  of	
  France	
  could	
  ever	
  be	
  legitimate.	
  The	
  King	
  had	
  been	
  

broadly	
  accepted	
  as	
  at	
  once	
  the	
  personal,	
  institutional,	
  and	
  patriotic	
  center	
  of	
  the	
  nation,	
  

and	
  all	
  Frenchmen	
  and	
  women	
  were	
  consequently	
  tied	
  to	
  their	
  Sovereign	
  by	
  mutually	
  

reinforcing	
  bonds	
  of	
  obligation,	
  law,	
  and	
  affection.	
  There	
  was,	
  in	
  short,	
  no	
  viable	
  rationale	
  

for	
  disobedience,	
  let	
  alone	
  rebellion	
  against	
  the	
  King’s	
  will.	
  

In	
  effect,	
  the	
  Crown	
  had	
  made	
  its	
  case	
  again	
  the	
  Grand	
  Condé	
  without	
  invoking	
  the	
  

specter	
  of	
  Spain,	
  but	
  harshly	
  denounced	
  his	
  Iberian	
  alliance	
  all	
  the	
  same.	
  In	
  doing	
  so,	
  they	
  

capitalized	
  on	
  the	
  opportunity	
  to	
  define	
  the	
  subject-­‐sovereign	
  bond	
  not	
  only	
  as	
  a	
  self-­‐

contained,	
  domestic	
  construct,	
  but	
  as	
  an	
  issue	
  of	
  citizenship	
  in	
  the	
  real,	
  multinational	
  

world.	
  In	
  this	
  regard,	
  it	
  is	
  striking	
  that	
  the	
  royals	
  would	
  tolerate	
  no	
  gray	
  area	
  in	
  matters	
  of	
  

national	
  loyalty:	
  no	
  one,	
  they	
  argued,	
  could	
  serve	
  two	
  nations.	
  But	
  in	
  a	
  case	
  like	
  Condé’s,	
  in	
  

which	
  he	
  claimed	
  to	
  serve	
  France	
  by	
  making	
  use	
  of	
  Spanish	
  aid,	
  true	
  loyalty	
  could	
  be	
  

determined	
  by	
  identifying	
  the	
  primary	
  beneficiary	
  of	
  service.	
  Using	
  this	
  test,	
  Condé’s	
  claims	
  

of	
  ongoing	
  attachment	
  to	
  France	
  were	
  invalid:	
  he	
  had	
  provided	
  all	
  of	
  the	
  “advantages	
  that	
  

Foreigners	
  could	
  wish	
  to	
  draw	
  from	
  the	
  evils	
  [the	
  Prince]	
  has	
  caused	
  [his]	
  patrie	
  to	
  

suffer.”706	
  By	
  aligning	
  himself	
  with	
  “the	
  interests	
  of	
  Spain,	
  against	
  those	
  of	
  the	
  State	
  which	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
706	
  Declaration	
  du	
  Roy	
  contre	
  les	
  Princes,	
  6-­‐7.	
  It	
  is	
  noteworthy	
  that	
  Louis	
  sets	
  estrangers	
  -­‐	
  that	
  is,	
  people	
  rather	
  
than	
  land	
  -­‐	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  French	
  patrie.	
  This	
  parallelism	
  suggests	
  that	
  he	
  had	
  accepted	
  the	
  evolution	
  of	
  
the	
  patrie	
  into	
  its	
  community-­‐focused	
  iteration,	
  as	
  opposed	
  to	
  the	
  primarily	
  geographical	
  sense	
  it	
  had	
  held	
  
prior	
  to	
  the	
  Fronde.	
  See	
  Chapter	
  2.	
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gave	
  him	
  his	
  being,”707	
  the	
  Grand	
  Condé	
  had	
  shown	
  himself	
  to	
  be	
  an	
  “Enemy	
  of	
  his	
  nation	
  

[païs].”	
  	
  

But	
  the	
  French	
  public	
  did	
  not	
  need	
  to	
  rely	
  on	
  the	
  King’s	
  word	
  in	
  this	
  matter,	
  for	
  the	
  

Crown	
  published	
  Condé’s	
  own	
  words,	
  from	
  an	
  intercepted	
  letter	
  to	
  Don	
  Luis	
  de	
  Haro.	
  In	
  the	
  

course	
  of	
  lamenting	
  the	
  pitiful	
  state	
  of	
  his	
  army	
  (itself,	
  a	
  useful	
  bit	
  of	
  royalist	
  propaganda),	
  

the	
  Prince	
  reported	
  that	
  the	
  “enemy	
  is	
  establishing	
  himself,	
  occupying	
  my	
  quarters,	
  and	
  if	
  

they	
  accomplish	
  their	
  goals,	
  will	
  establish	
  an	
  unheard-­‐of	
  authority	
  in	
  France,	
  and	
  put	
  

themselves	
  in	
  a	
  state	
  which	
  you	
  and	
  I	
  will	
  certainly	
  not	
  find	
  pleasant.”708	
  This	
  passage	
  

amounts	
  to	
  a	
  devastating	
  self-­‐indictment,	
  for	
  the	
  Grand	
  Condé	
  succinctly	
  expresses	
  his	
  

common	
  cause	
  with	
  Spain	
  against	
  their	
  French	
  “enemies,”	
  and	
  calls	
  the	
  King’s	
  authority	
  at	
  

once	
  “unheard-­‐of”	
  and	
  undesirable.	
  The	
  Prince	
  had	
  proved	
  the	
  Crown’s	
  case:	
  national	
  

sentiment	
  was	
  an	
  all-­‐or-­‐nothing	
  affair,	
  and	
  a	
  powerful	
  King	
  was	
  hateful	
  to	
  traitors.	
  Condé	
  

himself	
  drove	
  the	
  final	
  nail	
  into	
  his	
  rebellion’s	
  coffin.	
  

A	
  single	
  pamphlet	
  encapsulates	
  the	
  royal	
  party’s	
  claims	
  against	
  the	
  Prince:	
  The	
  Coup	
  

d’état	
  of	
  Guienne	
  sought	
  to	
  marginalize	
  and	
  delegitimize	
  Condé,	
  at	
  the	
  same	
  time	
  that	
  it	
  

defined	
  and	
  reinforced	
  the	
  King’s	
  expanded	
  authority,	
  and	
  his	
  claims	
  on	
  subjects’	
  loving	
  

fidelity.709	
  The	
  text	
  specifies	
  the	
  Southwestern	
  province	
  as	
  his	
  audience,	
  and	
  implicitly	
  

reminds	
  those	
  outside	
  Guienne	
  that	
  Condé’s	
  was	
  not	
  a	
  genuinely	
  national	
  cause.	
  It	
  

admonishes	
  the	
  Guiennais	
  for	
  their	
  passivity,	
  for	
  “you	
  have	
  not	
  dared	
  to	
  take	
  up	
  the	
  

defense	
  of	
  your	
  Sovereign’s	
  cause…	
  The	
  consideration	
  of	
  your	
  Patrie’s	
  wellbeing	
  has	
  not	
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  Again,	
  note	
  the	
  expectation	
  that	
  national	
  attachment	
  follows	
  embodied	
  sentiments.	
  
708	
  Lettre	
  de	
  Monsieur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  envoyée	
  a	
  Monseiur	
  Dom	
  Louis	
  de	
  Haros.	
  Du	
  Camp	
  de	
  S.	
  Jeuin,	
  ce	
  25	
  
Decembre	
  1652.	
  De	
  laquelle	
  le	
  Roy	
  a	
  l’original	
  (Paris:	
  Imprimeur	
  du	
  Roy,	
  1653),	
  5.	
  
709	
  Le	
  coup	
  d’estat	
  de	
  la	
  Guyenne	
  presenté	
  a	
  Monseigneur	
  le	
  Prince	
  de	
  Condé	
  &	
  a	
  Messieurs	
  de	
  Bordeaux,	
  ou	
  
Remonstrance	
  a	
  tous	
  les	
  ordres	
  de	
  la	
  Province	
  /	
  sur	
  l’imprimée	
  a	
  Bordeaux	
  (Paris,	
  1651).	
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been	
  able	
  to	
  oblige	
  you,	
  to	
  this	
  point,	
  to	
  sacrifice	
  yourselves	
  [payer	
  de	
  vos	
  personnes].”710	
  

The	
  King’s	
  interests	
  are	
  here	
  identical	
  to	
  the	
  patrie’s,	
  and	
  their	
  unitary	
  cause	
  demands	
  

selfless	
  service,	
  even	
  martyrdom.	
  To	
  rouse	
  these	
  subjects	
  from	
  their	
  stupor,	
  the	
  pamphlet	
  

proclaims,	
  “Your	
  King	
  invites	
  you	
  in	
  person	
  to	
  fulfill	
  your	
  duty…	
  You	
  will	
  no	
  longer	
  doubt	
  

this	
  when	
  you	
  see	
  his	
  liveries,	
  the	
  most	
  considerable	
  Officers	
  of	
  the	
  Crown,	
  and	
  his	
  Grand	
  

Esquire,	
  with	
  the	
  Royal	
  sword	
  in	
  hand.”711	
  The	
  King’s	
  “person”	
  now	
  inheres	
  in	
  the	
  symbols	
  

and	
  agents	
  he	
  dispatches,	
  and	
  these	
  should	
  command	
  no	
  less	
  obedience	
  than	
  Louis’	
  

physical	
  presence,	
  as	
  his	
  is	
  the	
  only	
  “legitimate	
  dominion”	
  in	
  France.712	
  In	
  contrast	
  to	
  his	
  

royal	
  justice	
  and	
  protection,	
  “the	
  designs	
  of	
  those	
  who	
  have	
  spurred	
  [the	
  Fronde]	
  are	
  too	
  

ambitious,”	
  and	
  therefore	
  must	
  be	
  opposed.	
  For,	
  in	
  the	
  end,	
  “one	
  cannot	
  serve	
  two	
  

masters,”	
  and	
  the	
  province	
  must	
  either	
  remain	
  French,	
  or	
  else	
  submit	
  to	
  “these	
  two	
  

thousand	
  natural	
  Spaniards	
  who	
  have	
  seized	
  the	
  mouths	
  of	
  your	
  rivers.”713	
  Ultimately,	
  

Guienne	
  must	
  “decide	
  for	
  yourselves	
  this	
  important	
  battle,	
  in	
  which	
  the	
  stakes	
  are	
  nothing	
  

less	
  than	
  your	
  conservation	
  under	
  the	
  natural	
  and	
  legitimate	
  dominion	
  of	
  the	
  heirs	
  of	
  Saint	
  

Louis,	
  or	
  to	
  fall	
  under	
  the	
  law	
  of	
  a	
  new	
  Master,	
  an	
  unjust	
  usurper,	
  whether	
  King	
  [of	
  Spain]	
  

or	
  Duke	
  [d’Orléans],	
  Phillip	
  [of	
  Spain]	
  or	
  Louis	
  [de	
  Bourbon	
  -­‐	
  i.e.,	
  Condé].”714	
  In	
  rebuking	
  a	
  

single	
  province,	
  this	
  pamphlet	
  provides	
  the	
  Crown	
  with	
  a	
  forum	
  to	
  cement	
  the	
  most	
  

important	
  elements	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  post-­‐Fronde	
  rule.	
  

The	
  pamphlets	
  of	
  the	
  Princely	
  Fronde	
  constitute	
  the	
  royalist	
  counterattack	
  on	
  the	
  

cultural	
  battlefield	
  of	
  the	
  Fronde.	
  Their	
  purpose	
  was	
  to	
  express,	
  and	
  rouse	
  popular	
  support	
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  Ibid,	
  4-­‐5.	
  
711	
  Ibid,	
  11.	
  
712	
  Ibid,	
  8.	
  
713	
  Ibid,	
  9,	
  14.	
  
714	
  Ibid,	
  13.	
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for	
  the	
  King’s	
  preferred	
  vision	
  of	
  French	
  politics,	
  and	
  they	
  served	
  their	
  purpose	
  well.	
  

However,	
  this	
  “Fronde	
  of	
  Words”	
  existed	
  in	
  parallel	
  with	
  diplomatic	
  and	
  especially	
  legal	
  

battles.	
  The	
  struggles	
  between	
  Prince	
  and	
  Crown	
  endured	
  long	
  after	
  the	
  civil	
  wars	
  had	
  

ceased	
  and	
  royal	
  censors	
  had	
  returned	
  to	
  work,	
  putting	
  an	
  end	
  to	
  the	
  textual	
  carnival	
  of	
  

mazarinades.	
  Condé	
  was	
  declared	
  a	
  criminal	
  of	
  lèse-­‐majesté	
  October	
  8,	
  1651,	
  though	
  he	
  was	
  

not	
  formally	
  tried	
  until	
  the	
  first	
  half	
  of	
  1654.	
  Even	
  then,	
  his	
  fate	
  remained	
  in	
  limbo	
  until	
  the	
  

conclusion	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees	
  in	
  1659.	
  Throughout	
  the	
  legal	
  procedures,	
  

diplomatic	
  wranglings,	
  and	
  on-­‐the-­‐ground	
  experiences	
  of	
  post-­‐Fronde	
  France,	
  the	
  Sun	
  King	
  

established	
  and	
  concertedly	
  reaffirmed	
  the	
  evolution	
  of	
  monarchical	
  power	
  and	
  Crown-­‐

subject	
  relations	
  for	
  which	
  royalist	
  pamphlets	
  had	
  paved	
  the	
  way.	
  

	
  
	
  
The	
  Prince	
  Formerly	
  Known	
  as	
  Condé:	
  The	
  Trial	
  of	
  “Louis,	
  heretofore	
  de	
  Bourbon”	
  
	
  

The	
  Grand	
  Condé’s	
  conviction	
  for	
  lèse-­‐majesté	
  was	
  decided	
  well	
  before	
  his	
  trial	
  

began.	
  Louis	
  XIV	
  admitted	
  as	
  much	
  in	
  a	
  declaration	
  of	
  December	
  20,	
  1653:	
  	
  he	
  explained	
  

that,	
  while	
  “his	
  trial	
  would	
  make	
  perfect”	
  the	
  Prince’s	
  culpability	
  for	
  the	
  chaos	
  that	
  France	
  

had	
  just	
  endured,	
  the	
  “public	
  notoriety”	
  of	
  his	
  “open	
  war”	
  and	
  “pernicious	
  designs”	
  against	
  

the	
  King	
  justified	
  a	
  summary	
  declaration	
  of	
  his	
  guilt.715	
  It	
  was	
  a	
  show	
  trial,	
  important	
  less	
  

for	
  its	
  verdict	
  than	
  for	
  its	
  pedagogical	
  value	
  -­‐	
  “an	
  example	
  to	
  mold	
  opinions.”716	
  Because	
  

Condé’s	
  guilt	
  had	
  been	
  publicly	
  and	
  legally	
  acknowledged	
  for	
  over	
  two	
  years,	
  Louis	
  XIV	
  had	
  

broad	
  latitude	
  to	
  frame	
  the	
  trial’s	
  charges,	
  evidence,	
  and	
  implementation	
  in	
  ways	
  he	
  found	
  

useful	
  for	
  solidifying	
  the	
  power	
  he	
  had	
  claimed	
  during	
  the	
  Fronde.	
  He	
  did	
  not	
  miss	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
715	
  Lettres	
  Patentes	
  du	
  Roy…,	
  BA	
  2842,	
  f.62-­‐65v.	
  
716	
  Benoît	
  Garnot,	
  “La	
  législation	
  et	
  la	
  répression	
  des	
  crimes	
  dans	
  la	
  France	
  moderne	
  (XVIe-­‐XVIIIe	
  siècles),”	
  
Revue	
  Historique	
  vol.	
  293,	
  no.	
  1	
  (593)	
  (January-­‐March,	
  1995):	
  75-­‐90,	
  88;	
  Bluche,	
  Grand	
  Règne,	
  307.	
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opportunity.	
  Where	
  royalist	
  mazarinades	
  had	
  mainly	
  sketched	
  the	
  King’s	
  claims	
  in	
  

impressionistic,	
  “soft”	
  terms,	
  in	
  the	
  Prince’s	
  trial	
  the	
  Crown	
  laid	
  out	
  the	
  specific	
  legal	
  

principles	
  that	
  undergirded	
  its	
  authority.	
  Moreover,	
  the	
  efforts	
  of	
  royal	
  agents	
  to	
  execute	
  

the	
  sentence	
  required	
  that	
  they	
  explain	
  and	
  employ	
  those	
  principles,	
  often	
  to	
  intransigent	
  

tenants,	
  servants,	
  and	
  admirers	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé.	
  In	
  proclaiming	
  the	
  reasons	
  for	
  the	
  

King’s	
  harsh	
  treatment	
  of	
  the	
  Prince,	
  these	
  agents’	
  public	
  addresses	
  allow	
  us	
  to	
  map	
  the	
  

new	
  landscape	
  of	
  French	
  political	
  culture	
  under	
  the	
  recently,	
  but	
  undeniably	
  ascendant	
  Sun	
  

King.	
  In	
  the	
  process	
  of	
  condemning	
  Condé	
  for	
  lèse-­‐majesté,	
  the	
  King	
  defined	
  what	
  majesty	
  

had	
  become,	
  and	
  clarified	
  its	
  demands	
  on	
  his	
  subjects.717	
  	
  

The	
  Grand	
  Condé	
  stood	
  trial	
  in	
  absentia	
  before	
  the	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  beginning	
  on	
  

January	
  5,	
  1654.	
  The	
  venue	
  and	
  procedure	
  are	
  significant,	
  for	
  other	
  frondeurs’	
  cases	
  had	
  

been	
  overseen	
  by	
  a	
  handpicked	
  panel,	
  at	
  Mazarin’s	
  request.	
  In	
  these	
  instances,	
  the	
  Cardinal	
  

had	
  worried	
  that	
  it	
  might	
  be	
  “difficult	
  to	
  secure	
  justice	
  by	
  ordinary	
  means.”718	
  And,	
  though	
  

tradition	
  stipulated	
  that	
  a	
  defendant	
  of	
  Condé’s	
  status	
  should	
  be	
  tried	
  in	
  a	
  Parlement	
  

“amply	
  attended	
  by	
  Dukes	
  and	
  Peers,”	
  this	
  was	
  no	
  longer	
  a	
  legal	
  necessity.719	
  In	
  light	
  of	
  

other	
  rebels’	
  judgment	
  by	
  extraordinary	
  tribunals,	
  then,	
  allowing	
  the	
  Parlement	
  to	
  judge	
  

the	
  Prince	
  spoke	
  to	
  the	
  certitude	
  of	
  his	
  conviction.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  that	
  court’s	
  stature	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
717	
  Peter	
  Sahlins	
  argues	
  that	
  Louis	
  XIV’s	
  often	
  narrow	
  definitions	
  of	
  citizenship	
  were	
  legally	
  unsustainable,	
  
but	
  politically	
  indispensable	
  to	
  royal	
  power.	
  Especially	
  regarding	
  the	
  1697	
  Naturalization	
  Tax,	
  but	
  no	
  less	
  in	
  
the	
  1669	
  law	
  against	
  emigration,	
  or	
  the	
  famous	
  1685	
  revocation	
  of	
  tolerance	
  of	
  Huguenots,	
  Sahlins	
  observes	
  
that	
  “The	
  state	
  appropriated	
  the	
  law	
  for	
  political	
  purposes.”	
  Unnaturally	
  French:	
  Foreign	
  Citizens	
  in	
  the	
  Old	
  
Regime	
  and	
  After	
  (Ithaca:	
  Cornell	
  UP,	
  2004),	
  56.	
  In	
  conjunction	
  with	
  James	
  Collins’	
  insistence	
  on	
  the	
  centrality	
  
of	
  law	
  in	
  defining	
  and	
  deploying	
  absolutist	
  power	
  -­‐	
  see	
  Classes,	
  Estates,	
  and	
  Order	
  in	
  Early	
  Modern	
  Brittany	
  
(Cambridge,	
  1994)	
  -­‐	
  I	
  treat	
  the	
  following	
  proceedings	
  as	
  legal	
  and	
  political	
  exercises,	
  in	
  equal	
  measure.	
  
Though	
  Condé’s	
  sentence	
  rested	
  on	
  as	
  secure	
  a	
  legal	
  footing	
  as	
  could	
  be	
  wished,	
  the	
  following	
  pages	
  will	
  
argue	
  that	
  the	
  trial’s	
  features	
  and	
  emphases	
  were	
  driven	
  far	
  more	
  by	
  political	
  than	
  legal	
  needs.	
  
718	
  BN,	
  Morel	
  de	
  Thoisy	
  MS,	
  ff.240v-­‐241v,	
  quoted	
  in	
  Albert	
  Hamscher,	
  The	
  Parlement	
  of	
  Paris	
  after	
  the	
  Fronde,	
  
1653-­‐1673	
  (Pittsburgh:	
  University	
  of	
  Pittsburgh	
  Press,	
  1976),	
  108.	
  
719	
  Ralph	
  Giesey,	
  Lanny	
  Haldy	
  and	
  James	
  Millhorn,	
  “Cardin	
  le	
  Bret	
  and	
  Lese	
  Majesty,”	
  Law	
  and	
  History	
  Review,	
  
vol.	
  4,	
  no.	
  1	
  (Spring,	
  1986):	
  23-­‐54,	
  especially	
  46	
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made	
  the	
  process	
  and	
  verdict	
  more	
  public,	
  and	
  more	
  instructive.	
  So,	
  over	
  the	
  course	
  of	
  

nearly	
  three	
  months,	
  Parlement	
  heard	
  testimony	
  on	
  Condé’s	
  acts	
  of	
  treason,	
  received	
  and	
  

verified	
  written	
  evidence	
  of	
  his	
  conspiracies	
  with	
  Spain,	
  and	
  dispatched	
  agents	
  to	
  publicize	
  

the	
  charges,	
  and	
  later	
  the	
  verdict	
  through	
  placards	
  and	
  “public	
  cries”	
  throughout	
  the	
  

Kingdom.720	
  The	
  Grand	
  Condé’s	
  guilt	
  was	
  confirmed	
  before	
  the	
  assembled	
  judges,	
  

grandees,721	
  and	
  Louis	
  himself	
  on	
  March	
  28,	
  1654.	
  

The	
  meaning	
  of	
  lèse-­‐majesté	
  itself	
  requires	
  unpacking,	
  for	
  it	
  was	
  at	
  once	
  crucial	
  to	
  

Old	
  Regime	
  jurisprudence,	
  and	
  open	
  to	
  broad	
  interpretation	
  in	
  the	
  years	
  around	
  the	
  

Fronde.722	
  It	
  was	
  roughly	
  synonymous	
  with	
  treason,	
  though	
  as	
  the	
  name	
  suggests,	
  it	
  

focused	
  primarily	
  on	
  the	
  offender’s	
  slight	
  against	
  the	
  King.	
  Unsurprisingly,	
  it	
  stood	
  at	
  the	
  

summit	
  of	
  Ancien	
  Régime	
  jurisprudence,	
  as	
  a	
  crime	
  énorme	
  (as	
  compared	
  to	
  more	
  

quotidian	
  crimes	
  graves	
  or	
  légers).723	
  Religious	
  and	
  familial	
  corollaries	
  reinforced	
  its	
  

enormity:	
  because	
  the	
  King	
  was	
  God’s	
  proxy	
  on	
  earth	
  and	
  the	
  father	
  of	
  his	
  nation,	
  any	
  

attack	
  on	
  him	
  became	
  an	
  attack	
  against	
  God	
  himself,	
  and	
  on	
  the	
  power	
  of	
  fathers	
  over	
  

families	
  categorically.724	
  But	
  the	
  “attack”	
  need	
  not	
  be	
  a	
  physical	
  one,	
  for	
  any	
  sort	
  of	
  speech	
  

against	
  the	
  King,	
  or	
  any	
  diminution	
  of	
  his	
  honor	
  fell	
  under	
  this	
  heading.	
  Moreover,	
  

particular	
  transgressions,	
  such	
  as	
  dueling,	
  counterfeiting,	
  or	
  contravention	
  of	
  safe-­‐conducts	
  

were	
  likewise	
  considered	
  crimes	
  of	
  lèse-­‐majesté,	
  for	
  they	
  showed	
  a	
  disregard	
  for	
  royal	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
720	
  BA	
  MS	
  2842,	
  ff.15-­‐15v.	
  
721	
  Curiously,	
  the	
  Duc	
  d’Orléans	
  found	
  himself	
  indisposed,	
  and	
  unable	
  to	
  attend	
  the	
  trial.	
  See	
  his	
  letter	
  of	
  
excuse,	
  Jan	
  15,	
  1654,	
  BA	
  MS	
  2842,	
  ff.247v-­‐248v.	
  
722	
  Montesquieu,	
  in	
  substantiating	
  his	
  claim	
  that	
  “It	
  is	
  enough	
  for	
  the	
  crime	
  of	
  lèse-­‐majesté	
  to	
  be	
  vague	
  for	
  the	
  
government	
  to	
  decline	
  into	
  despotism,”	
  cites	
  a	
  slew	
  of	
  overbroad	
  applications	
  of	
  this	
  charge,	
  from	
  the	
  
ministry	
  of	
  Richelieu	
  and	
  throughout	
  the	
  reign	
  of	
  Louis	
  XIV.	
  Tellingly,	
  his	
  omission	
  of	
  charges	
  against	
  noble	
  
Frondeurs	
  suggests	
  that	
  he	
  viewed	
  them	
  as	
  legitimate	
  uses	
  of	
  the	
  law.	
  De	
  l’esprit	
  des	
  lois,	
  XII,	
  vii,	
  cited	
  in	
  G.A.	
  
Kelly,	
  “From	
  Lèse-­‐Majesté	
  to	
  Lèse-­‐Nation:	
  Treason	
  in	
  Eighteenth-­‐Century	
  France,”	
  Journal	
  of	
  the	
  History	
  of	
  
Ideas	
  vol.	
  42,	
  no.	
  2	
  (April-­‐June	
  1981):	
  269-­‐286,	
  277.	
  
723	
  Garnot,	
  “La	
  législation	
  et	
  la	
  répression,”	
  76.	
  
724	
  Kelly,	
  “Treason	
  in	
  18th-­‐century	
  France,”	
  p.277-­‐278	
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orders	
  and	
  power.725	
  Ultimately,	
  historian	
  Benoît	
  Garnot	
  notes	
  that	
  in	
  defining	
  all	
  crime	
  in	
  

France	
  from	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion	
  through	
  the	
  Revolution,	
  “the	
  essence	
  rests	
  with	
  lèse-­‐

majesté.”726	
  Because	
  the	
  King	
  was	
  lex	
  loquens	
  -­‐	
  the	
  law,	
  speaking	
  -­‐	
  as	
  well	
  as	
  the	
  

embodiment	
  of	
  the	
  nation,727	
  all	
  crime	
  in	
  France	
  was	
  shaded	
  with	
  hues	
  of	
  treason.	
  

As	
  a	
  result	
  of	
  of	
  its	
  simultaneous	
  power	
  and	
  ambiguity,	
  lèse-­‐majesté	
  became	
  a	
  potent	
  

political	
  tool	
  for	
  the	
  Crown	
  over	
  the	
  half-­‐century	
  before	
  the	
  Fronde.	
  Prior	
  to	
  the	
  Wars	
  of	
  

Religion,	
  treason’s	
  legal	
  standing	
  was	
  a	
  hazy	
  confusion,	
  haphazardly	
  cobbled	
  together	
  from	
  

traditional	
  and	
  Roman	
  law.	
  Cases	
  were	
  isolated,	
  often	
  concerning	
  roturiers'	
  complaints	
  or	
  

slander	
  against	
  the	
  King,	
  that	
  would	
  barely	
  meet	
  the	
  more	
  rigorous	
  sense	
  of	
  the	
  law	
  that	
  

dominated	
  after	
  Henri	
  IV.	
  Under	
  the	
  Bourbons,	
  and	
  especially	
  under	
  Richelieu,	
  the	
  fog	
  

surrounding	
  the	
  crime’s	
  content,	
  meaning,	
  and	
  implications	
  began	
  to	
  clear.	
  The	
  first	
  

systematic	
  theory	
  of	
  lèse-­‐majesté	
  came	
  in	
  1632,	
  penned	
  by	
  the	
  royal	
  minister	
  Cardin	
  le	
  

Bret.	
  His	
  treatise,	
  and	
  especially	
  its	
  revised,	
  stricter	
  edition	
  of	
  1642,	
  provided	
  the	
  Crown	
  

with	
  “one	
  of	
  the	
  vital	
  instruments	
  of	
  Bourbon	
  absolutism,”	
  in	
  Ralph	
  Giesey	
  and	
  William	
  

Church’s	
  joint	
  estimations.728	
  Charges	
  of	
  lèse-­‐majesté	
  became	
  a	
  weapon	
  of	
  first	
  resort	
  in	
  

silencing	
  dissent	
  from	
  the	
  upper	
  echelons	
  of	
  society,	
  as	
  the	
  spike	
  in	
  trials	
  against	
  noble	
  

conspirators	
  under	
  Richelieu	
  and	
  Mazarin	
  attest.729	
  As	
  the	
  last	
  and	
  most	
  significant	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
725	
  The	
  extension	
  of	
  “majesty”	
  into	
  royal	
  orders	
  or	
  symbols	
  accords	
  with	
  the	
  mystical	
  “presence”	
  claimed	
  in	
  
pamphlets.	
  Smith,	
  Culture	
  of	
  Merit,	
  151-­‐164.	
  
726	
  Garnot,	
  “La	
  législation	
  et	
  la	
  répression,”	
  76-­‐77.	
  This	
  view	
  of	
  French	
  legal	
  sensibilities	
  accords	
  with	
  
Foucault’s	
  observation	
  that	
  all	
  punishment	
  contained	
  an	
  element	
  of	
  royal	
  retribution	
  for	
  the	
  King’s	
  injured	
  
power.	
  See	
  Discipline	
  and	
  Punish,	
  trans.	
  Alan	
  Sheridan	
  (New	
  York:	
  Vintage,	
  1995),	
  47.	
  
727	
  Though	
  the	
  present	
  text	
  constitutes	
  an	
  in-­‐process	
  argument	
  for	
  the	
  King’s	
  unity	
  with	
  the	
  nation/patrie	
  in	
  
the	
  cultural	
  realm,	
  such	
  unity	
  was	
  an	
  accepted	
  legal	
  fiction	
  by	
  the	
  mid-­‐seventeenth	
  century.	
  See	
  Kelly,	
  
“Treason	
  in	
  18th-­‐century	
  France,”	
  271.	
  
728	
  Giesey	
  et	
  al,	
  “Le	
  Bret…”,	
  54.	
  
729	
  William	
  Farr	
  Church,	
  Richelieu	
  and	
  Reason	
  of	
  State	
  (Princeton:	
  Princeton	
  UP,	
  1972),	
  321-­‐334.	
  Though	
  my	
  
archival	
  research	
  does	
  not	
  extend	
  back	
  to	
  this	
  point,	
  Church’s	
  reproductions	
  of	
  several	
  sentences	
  during	
  this	
  
period	
  make	
  no	
  mention	
  of	
  the	
  patrie.	
  This	
  absence,	
  though	
  not	
  rigorously	
  proven,	
  suggests	
  that	
  labeling	
  
Condé	
  a	
  “traitor	
  to	
  his	
  patrie”	
  was	
  a	
  significant,	
  even	
  historic	
  addition.	
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Frondeurs	
  to	
  stand	
  accused,	
  the	
  Prince’s	
  conviction	
  marks	
  a	
  watershed	
  in	
  the	
  overlapping	
  

fields	
  of	
  legal	
  history,	
  political	
  centralization,	
  and	
  Crown-­‐noble	
  relations,	
  which	
  Giesey	
  

succinctly	
  observes:	
  “The	
  noble	
  class	
  continued	
  to	
  flourish	
  [under	
  absolutism],	
  but	
  rarely	
  -­‐	
  

and	
  after	
  the	
  1650s	
  never	
  -­‐	
  did	
  it	
  dare	
  openly	
  defy	
  the	
  absolute	
  monarch.”730	
  Condé’s	
  trial	
  

was	
  thus	
  the	
  apex	
  and	
  the	
  end	
  of	
  an	
  era	
  in	
  which	
  the	
  Crown	
  readily	
  used	
  charges	
  of	
  lèse-­‐

majesté	
  to	
  correct	
  error,	
  define	
  acceptable	
  behavior,	
  and	
  instruct	
  the	
  King’s	
  subjects	
  on	
  

their	
  duty.	
  

With	
  this	
  context	
  in	
  mind,	
  it	
  becomes	
  clear	
  that	
  the	
  Grand	
  Condé	
  had	
  committed	
  the	
  

most	
  heinous	
  crime,	
  against	
  the	
  most	
  fundamental	
  law	
  in	
  France,	
  at	
  a	
  moment	
  of	
  historic	
  

political	
  flux.	
  The	
  Crown	
  therefore	
  needed	
  to	
  define	
  precisely	
  what	
  the	
  Prince	
  had	
  done,	
  

and	
  which	
  attributes	
  of	
  the	
  King’s	
  power	
  he	
  had	
  sought	
  to	
  usurp	
  or	
  diminish.	
  As	
  the	
  leader	
  

of	
  the	
  Princely	
  Party,	
  Condé	
  had	
  performed	
  many	
  tasks	
  and	
  filled	
  many	
  roles	
  normally	
  

restricted	
  to	
  the	
  King	
  and	
  his	
  agents.	
  In	
  effect,	
  he	
  had	
  established	
  a	
  shadow	
  monarchy,	
  with	
  

himself	
  on	
  its	
  short-­‐lived	
  throne	
  -­‐	
  what	
  historian	
  François	
  Bluche	
  has	
  called	
  an	
  “anti-­‐

France.”731	
  The	
  particular	
  acts	
  that	
  royal	
  agents	
  chose	
  to	
  cite	
  as	
  proof	
  of	
  Condé’s	
  guilt,	
  

therefore,	
  mark	
  the	
  powers	
  and	
  duties	
  that	
  the	
  Crown	
  viewed	
  as	
  primarily	
  defining	
  true	
  

royal	
  authority.	
  	
  

The	
  following	
  pages	
  analyze	
  Condé’s	
  trial	
  along	
  four	
  rough	
  categories:	
  the	
  first	
  three	
  

-­‐	
  rebellion,	
  usurpation,	
  and	
  treason	
  -­‐	
  are	
  subcategories	
  of	
  the	
  top-­‐line	
  charge	
  of	
  lèse-­‐

majesté.	
  But	
  within	
  and	
  between	
  those	
  categories	
  lies	
  the	
  fourth:	
  the	
  delicate	
  rhetorical	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
730	
  Ralph	
  E.	
  Giesey,	
  “Lese	
  Majesty	
  and	
  Absolutism,”	
  Lecture	
  in	
  Honor	
  of	
  William	
  Chuch,	
  1986.	
  
http://www.regiesey.com/Lectures/Lese_Majesty_and_Absolutism_Lecture_for_WFChurch.pdf,	
  accessed	
  20	
  
Nov.	
  2013.	
  
731	
  Bluche,	
  Grand	
  Règne,	
  305.	
  In	
  employing	
  this	
  terminology,	
  I	
  mean	
  only	
  that	
  Condé	
  preserved	
  traditional	
  
monarchical	
  forms	
  and	
  structures,	
  not	
  that	
  he	
  wished	
  to	
  rob	
  Louis	
  of	
  his	
  Crown.	
  For	
  all	
  of	
  Condé’s	
  ego	
  and	
  
ambition,	
  I	
  concur	
  with	
  Carrier	
  that	
  the	
  Prince	
  hoped	
  to	
  occupy	
  something	
  like	
  Mazarin’s	
  role	
  in	
  the	
  Sun	
  
King’s	
  regime,	
  not	
  the	
  throne	
  itself.	
  Carrier,	
  Labyrinthe,	
  98-­‐101.	
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“shading”	
  of	
  the	
  charges	
  adds	
  layers	
  of	
  depth	
  to	
  the	
  proceedings.	
  Beyond	
  simply	
  defining	
  

which	
  crimes	
  Condé	
  had	
  committed	
  or	
  what	
  institutional	
  powers	
  the	
  King	
  claimed,	
  the	
  

royal	
  party	
  took	
  this	
  opportunity	
  to	
  enshrine	
  the	
  cultural	
  premises	
  of	
  their	
  mazarinades	
  in	
  

law,	
  via	
  perhaps	
  the	
  most	
  noteworthy	
  trial	
  since	
  Montmorency-­‐Boutteville.	
  Thus,	
  the	
  Grand	
  

Condé’s	
  verdict	
  defined	
  not	
  only	
  the	
  black-­‐and-­‐white	
  issues	
  of	
  licit	
  and	
  illicit	
  acts,	
  but	
  the	
  

subtle	
  chromatics	
  of	
  ideal	
  motivations	
  for	
  service,	
  loyalty,	
  and	
  attachment	
  to	
  the	
  King.	
  

The	
  prosecutors	
  most	
  obviously	
  concerned	
  themselves	
  with	
  the	
  Prince’s	
  rebellion.	
  

Condé	
  had	
  waged	
  war	
  against	
  the	
  King’s	
  armies	
  and	
  authority,	
  had	
  besieged	
  and	
  occupied	
  

the	
  King’s	
  cities,	
  and	
  had	
  “sought	
  to	
  abolish	
  all	
  the	
  marks	
  of	
  the	
  royal	
  name	
  and	
  

authority.”732	
  But	
  far	
  more	
  troubling,	
  he	
  had	
  publicly	
  argued	
  that	
  the	
  King	
  was	
  in	
  no	
  

position	
  to	
  issue	
  orders	
  at	
  all.	
  Condé’s	
  Fronde	
  was	
  much	
  more	
  than	
  an	
  act	
  of	
  individual	
  

disobedience	
  or	
  betrayal	
  of	
  obligations,	
  but	
  an	
  attempt	
  to	
  seduce	
  as	
  many	
  French	
  men	
  and	
  

women	
  as	
  possible	
  in	
  his	
  “debauched”	
  rebellion.733	
  The	
  proofs	
  of	
  this	
  element	
  of	
  the	
  

Prince’s	
  crime	
  were	
  many	
  and	
  obvious734	
  -­‐	
  indeed,	
  the	
  Princely	
  Party	
  itself	
  disseminated	
  

the	
  ideas	
  that	
  would	
  ultimately	
  render	
  its	
  members	
  culpable.	
  Condé’s	
  disobedience,	
  and	
  his	
  

nationwide	
  incitement	
  to	
  disobedience,	
  were	
  certainly	
  the	
  most	
  straightforward	
  aspects	
  of	
  

this	
  trial.	
  They	
  were	
  also	
  the	
  most	
  fundamental,	
  for	
  all	
  other	
  charges	
  hinged	
  on	
  the	
  

assumption	
  that	
  the	
  King’s	
  power	
  was	
  absolute,	
  and	
  that	
  the	
  ties	
  between	
  sovereign	
  and	
  

subject	
  were,	
  in	
  the	
  Prince’s	
  own	
  words,	
  “inviolable.”	
  In	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Fronde’s	
  chaos,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
732	
  BA	
  MS	
  2842,	
  f.	
  216.	
  
733	
  BA	
  MS	
  2842,	
  f.	
  215v.	
  
734	
  To	
  formally	
  prove	
  the	
  Crown’s	
  case,	
  the	
  Procureur-­‐Général	
  relied	
  on	
  eyewitness	
  testimony	
  from	
  various	
  
battles	
  against	
  royal	
  forces,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  documents	
  related	
  to	
  his	
  conquest	
  of	
  several	
  cities.	
  BA	
  MS	
  2842,	
  
ff.70-­‐113.	
  Among	
  these	
  charges,	
  it	
  is	
  noteworthy	
  that	
  Condé	
  was	
  accused	
  of	
  firing	
  his	
  cannon	
  at	
  the	
  King	
  
himself	
  (f.	
  92),	
  though	
  this	
  is	
  no	
  more	
  likely	
  to	
  be	
  literally	
  true	
  than	
  it	
  was	
  at	
  the	
  Faubourg	
  Saint-­‐Antoine.	
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and	
  in	
  contrast	
  to	
  Condé’s	
  debunked	
  interpretation	
  of	
  personal	
  kingship,	
  Louis	
  concertedly	
  

reaffirmed	
  his	
  monopoly	
  on	
  power.	
  

If	
  proving	
  Condé	
  guilty	
  of	
  lèse-­‐majesté	
  had	
  been	
  the	
  Crown’s	
  only	
  goal,	
  the	
  charge	
  of	
  

rebellion	
  would	
  have	
  amply	
  sufficed.	
  Indeed,	
  if	
  they	
  had	
  only	
  wanted	
  to	
  prove	
  that	
  he	
  had	
  

usurped	
  monarchical	
  authority,	
  they	
  might	
  have	
  stopped	
  after	
  a	
  certain	
  Meugin	
  testified	
  

that	
  “he	
  saw	
  all	
  orders	
  given	
  in	
  the	
  name	
  of	
  Monsieur	
  the	
  Prince,	
  where	
  they	
  are	
  

customarily	
  given	
  in	
  the	
  name	
  of	
  the	
  King.”735	
  Instead,	
  the	
  King’s	
  prosecutors	
  enumerated	
  

the	
  specific	
  usurpations	
  of	
  royal	
  authority,	
  highlighting	
  the	
  legal	
  precedents	
  they	
  aimed	
  to	
  

set,	
  and	
  the	
  political	
  instruction	
  they	
  aimed	
  to	
  effect.	
  	
  

The	
  Prince’s	
  crimes	
  became	
  the	
  negative	
  image	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  vision	
  of	
  royal	
  power.	
  

So,	
  where	
  he	
  had	
  authorized	
  legal	
  proceedings	
  in	
  cities	
  he	
  controlled	
  -­‐	
  even	
  carrying	
  out	
  

executions,	
  and	
  prescribing	
  torture	
  in	
  some	
  cases	
  -­‐	
  the	
  Crown	
  reasserted	
  its	
  exclusive	
  claim	
  

to	
  administer	
  justice	
  in	
  France.736	
  Where	
  Condé	
  substituted	
  his	
  own	
  loyalists	
  for	
  royal	
  

governors,	
  functionaries,	
  and	
  intendants,	
  the	
  King	
  maintained	
  that	
  he	
  alone	
  could	
  delegate	
  

real	
  authority	
  to	
  such	
  agents.737	
  Where	
  Condé	
  levied	
  taxes	
  or	
  “contributions,”	
  exacted	
  

“reparations,”	
  or	
  simply	
  stole	
  horses,	
  the	
  monarch	
  made	
  known	
  that	
  French	
  subjects’	
  goods	
  

could	
  be	
  assessed	
  only	
  according	
  to	
  the	
  King’s	
  will,	
  and	
  for	
  his	
  use.738	
  Where	
  Condé	
  had	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
735	
  BA	
  MS	
  2842,	
  f.	
  88b;	
  also,	
  f.	
  93b,	
  95b,	
  98b,	
  111.	
  
736	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  89b,	
  100-­‐100b,	
  108b-­‐109.	
  
737	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  89b,	
  92b,	
  98,	
  108.	
  This	
  would	
  have	
  obvious	
  implications	
  in	
  ongoing	
  questions	
  over	
  the	
  
administrative	
  and	
  clientage	
  powers	
  of	
  provincial	
  governors	
  (often	
  Grands)	
  and	
  royal	
  appointees.	
  For	
  fuller	
  
exploration	
  of	
  such	
  issues,	
  see	
  See	
  Sharon	
  Kettering,	
  Patrons,	
  Brokers,	
  and	
  Clients	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  
France	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  UP,	
  1986),	
  especially	
  chapters	
  1,	
  5,	
  and	
  6;	
  Robert	
  R.	
  Harding,	
  Anatomy	
  of	
  a	
  Power	
  
Elite:	
  The	
  Provincial	
  Governors	
  of	
  Early	
  Modern	
  France	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  UP,	
  1978),	
  especially	
  chapters	
  12	
  
and	
  13.	
  
738	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  14-­‐14b,	
  89b-­‐111.	
  Condé’s	
  attempts	
  to	
  “tax,”	
  or	
  as	
  the	
  Crown	
  portrayed	
  it,	
  steal	
  subjects’	
  
goods,	
  appear	
  on	
  nearly	
  every	
  page	
  of	
  testimony	
  against	
  him,	
  emphasizing	
  the	
  centrality	
  of	
  fiscal	
  power	
  in	
  
Louis’	
  young	
  reign.	
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issued	
  passports,739	
  established	
  monopolies,740	
  or	
  exercised	
  any	
  other	
  task	
  reserved	
  to	
  the	
  

King,	
  Louis	
  reminded	
  France	
  that	
  any	
  attempt	
  to	
  sidestep	
  or	
  replace	
  royal	
  authority	
  in	
  any	
  

particular,	
  no	
  matter	
  how	
  minute,	
  would	
  be	
  treated	
  as	
  treason.	
  But	
  the	
  most	
  pointed,	
  most	
  

ironic,	
  and	
  perhaps	
  most	
  telling	
  of	
  the	
  Prince’s	
  misdeeds	
  concerned	
  raising	
  troops:	
  he	
  had	
  

encouraged	
  villagers	
  to	
  volunteer	
  “for	
  the	
  King’s	
  service,”	
  apparently	
  assuming	
  that	
  respect	
  

for	
  the	
  monarch	
  remained	
  the	
  most	
  effective	
  means	
  to	
  compel	
  action	
  -­‐	
  even	
  rebellious	
  

action.741	
  In	
  citing	
  the	
  Prince’s	
  discrete	
  crimes,	
  and	
  thereby	
  reaffirming	
  royal	
  control	
  over	
  

the	
  powers	
  Condé	
  had	
  usurped,	
  the	
  monarchy	
  transformed	
  cultural	
  assumptions	
  

surrounding	
  the	
  monarchy	
  into	
  legal	
  and	
  institutional	
  tenets.	
  

As	
  above,	
  there	
  was	
  no	
  evidentiary	
  need	
  to	
  prove	
  that	
  Condé	
  had	
  allied	
  with	
  Spain.	
  

The	
  Treaty	
  of	
  Madrid,	
  his	
  leadership	
  of	
  foreign	
  troops,	
  and	
  his	
  residence	
  in	
  the	
  Spanish	
  

Netherlands	
  were	
  all	
  common	
  knowledge	
  -­‐	
  literally,	
  “bruit	
  commun,”	
  as	
  noted	
  by	
  the	
  

procureurs	
  dispatched	
  to	
  formally	
  locate	
  and	
  notify	
  the	
  Prince	
  of	
  the	
  charges	
  against	
  him.742	
  

Once	
  again,	
  the	
  specificity	
  of	
  charges	
  against	
  the	
  Prince	
  delineated	
  the	
  legal	
  parameters	
  of	
  

national	
  loyalty.	
  As	
  suggested	
  in	
  royalist	
  mazarinades,	
  those	
  parameters	
  would	
  be	
  very	
  

strict.	
  In	
  fact,	
  the	
  crown	
  could	
  have	
  made	
  its	
  case	
  simply	
  by	
  the	
  postmarks	
  on	
  Condé’s	
  

correspondence,	
  which	
  showed	
  him	
  writing	
  from	
  foreign	
  lands,	
  to	
  foreigners	
  residing	
  in	
  

foreign	
  lands,	
  during	
  a	
  period	
  of	
  foreign	
  war.743	
  Merely	
  interacting	
  with	
  hostile	
  entities	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
739	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  14-­‐14b,	
  102b.	
  
740	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  110b.	
  
741	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.108.	
  
742	
  BA	
  MS	
  2842,	
  ff.	
  139,	
  passim.	
  In	
  listing	
  the	
  evidence	
  of	
  his	
  foreign	
  alliances,	
  the	
  scribe	
  himself	
  notes	
  that	
  
such	
  proofs	
  are	
  “plus	
  que	
  suffisante	
  du	
  crime	
  de	
  la	
  Rebellion.”	
  Ibid,	
  f.	
  217.	
  
743	
  BA	
  MS	
  2842,	
  ff.	
  223b-­‐224.	
  The	
  criminality	
  of	
  residing	
  outside	
  of	
  France	
  without	
  the	
  King’s	
  permission	
  had	
  
been	
  technically	
  formalized	
  in	
  the	
  1629	
  Code	
  Michaud	
  -­‐	
  see	
  Giesey,	
  et	
  al,	
  “Le	
  Bret	
  and	
  Lese	
  Majesty,”	
  45.	
  
However,	
  the	
  law	
  was	
  registered	
  by	
  force	
  in	
  a	
  lit	
  de	
  justice,	
  under	
  the	
  shadow	
  of	
  heavy	
  Parlementary	
  dissent,	
  
and	
  it	
  fell	
  out	
  of	
  common	
  usage	
  after	
  its	
  author’s	
  death,	
  as	
  noted	
  in	
  John	
  J.	
  Hurt,	
  Louis	
  XIV	
  and	
  the	
  Parlements:	
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constituted	
  proof	
  of	
  a	
  subject’s	
  duplicity.	
  But	
  of	
  course,	
  Condé’s	
  interactions	
  had	
  not	
  been	
  

guileless:	
  he	
  had	
  sent	
  Lenet	
  to	
  Madrid	
  to	
  bargain	
  for	
  assistance	
  in	
  his	
  Fronde,	
  which	
  led	
  

directly	
  to	
  Spanish	
  control	
  of	
  French	
  lands,	
  cities,	
  and	
  the	
  critical	
  Garonne	
  river.744	
  Further,	
  

witnesses	
  unanimously	
  testified	
  that	
  three	
  of	
  the	
  six	
  infantry	
  regiments	
  that	
  Condé	
  had	
  

garrisoned	
  in	
  St.	
  Menehould	
  had	
  been	
  Spanish,	
  in	
  addition	
  to	
  a	
  Croatian	
  cavalry	
  regiment.	
  

All	
  of	
  these	
  facts	
  showed,	
  ipso	
  facto,	
  that	
  Condé	
  had	
  betrayed	
  the	
  duties	
  of	
  blood,	
  honor,	
  

and	
  gratitude,	
  in	
  allying	
  with	
  -­‐	
  or,	
  as	
  the	
  Crown	
  would	
  have	
  it,	
  serving	
  -­‐	
  a	
  foreign	
  power.	
  

The	
  message	
  was	
  clear	
  and	
  unequivocal:	
  no	
  obligation	
  or	
  aid	
  to	
  entities	
  other	
  than	
  France	
  

and	
  its	
  monarch	
  would	
  be	
  tolerated.	
  All	
  Princely	
  casuistry	
  on	
  this	
  point	
  fell	
  totally	
  flat,	
  no	
  

matter	
  the	
  rationale	
  or	
  conception	
  of	
  the	
  monarchy.	
  

The	
  Crown’s	
  detailing	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  transgressions,	
  and	
  the	
  image	
  of	
  the	
  

monarchy	
  they	
  constructed	
  in	
  doing	
  so,	
  methodically	
  reinforced	
  the	
  points	
  that	
  had	
  

structured	
  anti-­‐Princely	
  pamphlets	
  during	
  the	
  Fronde.	
  The	
  King,	
  and	
  only	
  the	
  King,	
  wielded	
  

absolute	
  and	
  indivisible	
  power,	
  embodied	
  French	
  justice,	
  appointed	
  and	
  directed	
  his	
  

servants,	
  controlled	
  his	
  kingdom’s	
  material	
  wealth,	
  conducted	
  diplomacy,	
  commanded	
  

armies,	
  and	
  executed	
  the	
  daily	
  functions	
  that	
  animated	
  the	
  body	
  of	
  the	
  state.	
  Finally,	
  but	
  

emphatically,	
  French	
  subjects	
  were	
  bound	
  to	
  the	
  nation	
  and	
  its	
  ruler	
  by	
  tight,	
  exclusive	
  

cords.	
  As	
  important	
  as	
  solidifying	
  these	
  points	
  seemed	
  in	
  the	
  aftermath	
  of	
  nationwide	
  

disorder,	
  clarifying	
  the	
  logics	
  that	
  spurred	
  fidelity	
  was	
  every	
  bit	
  as	
  crucial.	
  Condé’s	
  trial	
  

helped	
  to	
  accomplish	
  this	
  latter	
  goal	
  in	
  subtle,	
  but	
  sustained	
  and	
  insistent	
  ways.	
  The	
  

flourishes	
  and	
  hyperbole	
  that	
  peppered	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  trial	
  proceedings,	
  like	
  epistolary	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
The	
  assertion	
  of	
  royal	
  authority	
  (New	
  York:	
  Manchester	
  University	
  Press,	
  2002),	
  5-­‐6.	
  By	
  renewing	
  the	
  Crown’s	
  
claim	
  to	
  the	
  Code’s	
  validity,	
  Mazarin	
  seems	
  to	
  implicitly	
  reassert	
  the	
  power	
  of	
  royal	
  lits	
  de	
  justice	
  ex	
  post	
  facto.	
  
744	
  BA	
  MS	
  2842,	
  ff.	
  89b-­‐111.	
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“fidelity	
  language,”	
  were	
  more	
  than	
  ornamental,	
  baroque	
  conventions.745	
  Rather,	
  

demonizing	
  the	
  Prince	
  and	
  glorifying	
  the	
  King	
  reinforced	
  the	
  communitarian	
  model	
  of	
  

masculinity,	
  service,	
  and	
  patriotic	
  attachment	
  that	
  dominated	
  French	
  political	
  culture	
  since	
  

the	
  Siege.	
  

In	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  trial,	
  royal	
  prosecutors	
  took	
  pains	
  to	
  establish	
  the	
  Prince’s	
  

cruel,	
  selfish	
  behavior,	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  King’s	
  benevolence.	
  So	
  where	
  the	
  procurers	
  noted	
  

that	
  the	
  King	
  acted	
  with	
  fatherly	
  care	
  for	
  “the	
  wellbeing	
  of	
  his	
  State	
  and	
  the	
  assurance	
  of	
  

the	
  public	
  weal,”746	
  Condé	
  had	
  wantonly	
  ravaged	
  France	
  in	
  his	
  blind	
  quest	
  for	
  power.	
  

Witnesses	
  supplied	
  a	
  list,	
  spanning	
  two	
  pages,	
  of	
  villages	
  and	
  towns	
  around	
  Roye	
  (Somme)	
  

that	
  the	
  Prince	
  had	
  put	
  to	
  the	
  torch,	
  including	
  the	
  particularly	
  bloodthirsty	
  midnight	
  

immolation	
  of	
  the	
  manor	
  and	
  village	
  of	
  Porcien.747	
  Elsewhere	
  under	
  his	
  command,	
  troops	
  

had	
  “stolen,	
  pillaged,	
  burned	
  villages,	
  taken	
  prisoners,	
  and	
  perpetrated	
  every	
  sort	
  of	
  

hostility	
  against	
  the	
  King’s	
  subjects.”748	
  All	
  the	
  while,	
  Princely	
  armies	
  ravaged	
  the	
  land.	
  

Condé	
  himself	
  had	
  reported	
  to	
  Madrid	
  that	
  he	
  could	
  not	
  winter	
  at	
  Rocroi,	
  because	
  “the	
  

Spanish	
  army	
  and	
  my	
  own	
  troops	
  have	
  ruined	
  the	
  surrounding	
  fields.”749	
  Although	
  the	
  

Grand	
  Condé’s	
  heroic,	
  pre-­‐Fronde	
  reputation	
  had	
  emphasized	
  his	
  care	
  in	
  establishing	
  

garrisons,	
  his	
  Spanish	
  career	
  showed	
  a	
  disregard,	
  even	
  disdain	
  for	
  the	
  lives	
  of	
  the	
  French	
  

people	
  he	
  conquered.	
  By	
  including	
  these	
  inhumane	
  acts	
  as	
  evidence	
  of	
  his	
  guilt	
  for	
  lèse-­‐

majesté,	
  the	
  Crown	
  reinforced	
  generous	
  behavior	
  as	
  a	
  pillar	
  of	
  national	
  belonging.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
745	
  On	
  the	
  interpersonal	
  and	
  gendered	
  functions	
  of	
  such	
  language	
  in	
  correspondence,	
  see	
  Ch.	
  1,	
  pp.	
  52-­‐53.	
  
746	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  71.	
  
747	
  BA	
  MS	
  2842,	
  ff.	
  91-­‐91b,	
  104-­‐107.	
  
748	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  95.	
  
749	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  221.	
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The	
  shock	
  of	
  a	
  man	
  once	
  regarded	
  as	
  France’s	
  savior,	
  now	
  committing	
  atrocities	
  

against	
  her	
  lands	
  and	
  people,	
  was	
  compounded	
  by	
  the	
  universal	
  assumption	
  that	
  Condé's	
  

blood	
  and	
  history	
  of	
  service	
  foretold	
  a	
  life	
  of	
  virtue.	
  The	
  King	
  himself	
  subscribed	
  to	
  this	
  

view,	
  and	
  deplored	
  that	
  his	
  willingness	
  to	
  forgive	
  the	
  Prince	
  had	
  not	
  effected	
  a	
  return	
  to	
  the	
  

“obligations	
  to	
  which	
  his	
  birth,	
  and	
  the	
  benefit	
  of	
  so	
  much	
  favor	
  [graces]	
  should	
  tightly	
  

attach	
  him.”750	
  Elsewhere,	
  the	
  prosecutors	
  expanded	
  on	
  this	
  idea,	
  noting	
  that	
  Condé,	
  “being	
  

born	
  a	
  vassal	
  and	
  subject	
  of	
  the	
  King,	
  is	
  obliged	
  by	
  his	
  birth	
  and	
  his	
  charges	
  as	
  governor	
  to	
  

remain	
  faithful	
  to	
  himself	
  and	
  the	
  state,	
  to	
  which	
  he	
  is	
  indebted.	
  Nevertheless,	
  he	
  has	
  

forgotten	
  himself	
  to	
  the	
  point	
  of	
  treating	
  and	
  allying	
  with	
  the	
  declared	
  enemy	
  of	
  this	
  

Crown.”	
  Ultimately,	
  he	
  had	
  “borne	
  arms	
  against	
  the	
  person	
  and	
  the	
  interests	
  of	
  his	
  

sovereign,	
  ravaging	
  his	
  nation	
  and	
  attacking	
  his	
  possessions,	
  and	
  committing	
  all	
  the	
  acts	
  of	
  

hostility	
  that	
  the	
  cruelest	
  Enemy	
  could	
  devise.”751	
  In	
  these	
  formulations,	
  Condé	
  has	
  

betrayed	
  three	
  sorts	
  of	
  obligation:	
  first,	
  his	
  birth	
  and	
  duty	
  “to	
  himself”	
  bound	
  him	
  to	
  the	
  

King,	
  whose	
  “person”	
  (clearly	
  in	
  the	
  abstract	
  sense)	
  he	
  has	
  attacked.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  his	
  

political	
  role	
  and	
  the	
  oaths	
  he	
  swore	
  as	
  governor	
  constituted	
  an	
  explicit	
  agreement	
  with	
  

the	
  King,	
  which	
  he	
  has	
  breached.	
  Finally,	
  he	
  owes	
  a	
  debt	
  of	
  gratitude	
  to	
  the	
  King,	
  and	
  basic	
  

respect	
  for	
  the	
  lives	
  and	
  property	
  of	
  his	
  fellow	
  French	
  subjects,	
  all	
  of	
  which	
  he	
  has	
  violated.	
  

National	
  belonging	
  had	
  become	
  an	
  issue	
  of	
  embodied,	
  contractual,	
  and	
  moral	
  strictures.	
  

The	
  Prince’s	
  cruelty,	
  and	
  his	
  transgressions	
  of	
  every	
  loyalty	
  he	
  owed	
  to	
  France	
  and	
  

its	
  ruler,	
  had	
  made	
  him	
  and	
  his	
  followers	
  “rebels,	
  criminals	
  of	
  Lèse-­‐Majesté,	
  perturbers	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
750	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  7b.	
  
751	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  224b-­‐225.	
  It	
  should	
  be	
  noted	
  that,	
  although	
  Condé’s	
  birth	
  and	
  blood	
  carried	
  exceptional	
  
meanings	
  by	
  virtue	
  of	
  his	
  Bourbon	
  lineage,	
  these	
  are	
  the	
  not	
  the	
  terms	
  employed	
  for	
  his	
  trial.	
  Rather,	
  Condé’s	
  
obligation	
  to	
  the	
  King	
  is	
  the	
  same	
  as	
  any	
  other	
  French-­‐born	
  subject.	
  	
  



  

 

286	
  

the	
  public	
  peace,	
  and	
  traitors	
  to	
  their	
  patrie.”752	
  The	
  charges	
  brought	
  against	
  them	
  and	
  the	
  

formal	
  declaration	
  of	
  their	
  guilt	
  presumed	
  that	
  French	
  subjects	
  were	
  innately	
  bound	
  to	
  the	
  

King,	
  legally	
  bound	
  to	
  the	
  state,	
  morally	
  bound	
  to	
  the	
  patrie	
  community,	
  and	
  obliged	
  to	
  act	
  

selflessly	
  for	
  the	
  betterment	
  of	
  each	
  of	
  those	
  objects.	
  Condé’s	
  trial	
  established	
  these	
  as	
  legal	
  

facts,	
  continuing	
  the	
  long	
  evolution	
  toward	
  stricter	
  and	
  more	
  exclusive	
  definitions	
  of	
  

exclusion	
  and	
  belonging	
  in	
  the	
  Ancien	
  Régime.753	
  

The	
  Crown	
  always	
  intended	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  trial	
  to	
  have	
  a	
  far	
  greater	
  reach	
  than	
  

judges	
  and	
  lawyers.	
  The	
  trial	
  proceedings	
  contain	
  many	
  asides	
  proclaiming	
  the	
  importance	
  

of	
  clarifying	
  these	
  issues	
  for	
  a	
  broad	
  audience:	
  the	
  Crown	
  hoped	
  “to	
  make	
  known	
  the	
  tragic	
  

effects	
  of	
  rebellion,	
  the	
  horror	
  and	
  the	
  consequence	
  of	
  this	
  Prince’s	
  crime,	
  and	
  the	
  necessity	
  

to	
  provide	
  for	
  subjects’	
  obedience	
  and	
  the	
  people’s	
  repose,	
  by	
  the	
  authority	
  of	
  Justice	
  and	
  

royal	
  power,	
  in	
  [Condé’s]	
  punishment.”754	
  Or	
  as	
  Procureur-­‐Général	
  Nicolas	
  Fouquet	
  more	
  

artfully	
  proclaimed,	
  the	
  verdict	
  was	
  “a	
  masterstroke,	
  a	
  lightning	
  bolt,	
  which	
  in	
  striking	
  a	
  

single	
  head,	
  brands	
  fear	
  and	
  terror	
  universally	
  on	
  the	
  souls	
  of	
  all	
  those	
  who	
  hear	
  of	
  it.”755	
  

Publicity	
  was	
  a	
  primary	
  consideration	
  throughout	
  the	
  trial,	
  and	
  we	
  must	
  therefore	
  pay	
  

particular	
  attention	
  to	
  the	
  words	
  of	
  royal	
  agents,	
  as	
  they	
  announced	
  and	
  executed	
  the	
  

sentence	
  against	
  Condé.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
752	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  214.	
  
753	
  On	
  the	
  legal	
  parameters	
  of	
  national	
  belonging,	
  see	
  Charlotte	
  Wells,	
  Law	
  and	
  Citizenship	
  in	
  Early	
  Modern	
  
France	
  (Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  UP,	
  1995),	
  and	
  Sahlins,	
  Unnaturally	
  French.	
  Both	
  of	
  these	
  studies	
  center	
  on	
  
the	
  legal	
  status	
  of	
  foreigners,	
  and	
  especially	
  the	
  droit	
  d’aubain	
  by	
  which	
  the	
  King	
  claimed	
  the	
  property	
  of	
  
those	
  who	
  had	
  no	
  legal	
  standing	
  to	
  bequeath	
  property	
  in	
  his	
  realm.	
  This	
  definition	
  by	
  negation	
  is	
  necessary,	
  
for	
  a	
  positive	
  definition	
  of	
  citizenship	
  did	
  not	
  yet	
  exist.	
  Indeed,	
  I	
  argue	
  that	
  the	
  Fronde’s	
  patrie	
  discourse	
  was	
  
a	
  preliminary,	
  populist	
  -­‐	
  and	
  still	
  largely	
  exclusionary	
  -­‐	
  means	
  of	
  thinking	
  through	
  such	
  issues.	
  
754	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  244b-­‐245.	
  
755	
  Archives	
  Nationales	
  (AN)	
  KK/578,	
  f.	
  43.	
  Fouquet’s	
  concern	
  for	
  the	
  “souls”	
  of	
  French	
  subjects	
  again	
  
indicates	
  that	
  the	
  loyalties	
  Condé	
  had	
  betrayed	
  were	
  supposed	
  to	
  be	
  a	
  deep-­‐seated,	
  intensely	
  personal	
  fact	
  of	
  
one’s	
  being.	
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The	
  sentence	
  itself	
  was	
  definite,	
  thorough,	
  and	
  remarkably	
  harsh.	
  On	
  March	
  8,	
  1654,	
  

orders	
  were	
  given	
  that	
  Condé	
  be	
  “stripped	
  of	
  the	
  name	
  of	
  Bourbon,	
  the	
  dignity	
  and	
  

privileges	
  of	
  a	
  Prince	
  of	
  the	
  Blood,	
  Peer	
  of	
  France,	
  and	
  all	
  other	
  dignities,	
  charges,	
  and	
  

governments	
  he	
  has	
  previously	
  enjoyed,	
  that	
  the	
  arms	
  and	
  insignia	
  pertaining	
  to	
  his	
  person	
  

and	
  honor	
  be	
  struck	
  and	
  effaced,	
  and	
  that	
  he	
  be	
  condemned	
  to	
  suffer	
  death	
  and	
  execution,	
  

enacted	
  by	
  Justice.”756	
  By	
  removing	
  all	
  marks	
  of	
  Condé’s	
  power	
  from	
  the	
  places	
  he	
  

controlled,	
  and	
  erasing	
  even	
  his	
  name,	
  Louis	
  XIV	
  aimed	
  to	
  annihilate	
  all	
  traces	
  of	
  Condé’s	
  

“person,	
  posterity,	
  and	
  memory”757	
  from	
  the	
  kingdom.	
  The	
  prescriptions	
  of	
  the	
  sentence,	
  as	
  

well	
  as	
  its	
  enactment,	
  drove	
  this	
  point	
  home	
  at	
  every	
  turn.	
  So,	
  where	
  Lenet	
  and	
  other	
  

Princely	
  frondeurs	
  were	
  ordered	
  beheaded,	
  “Louis,	
  heretofore	
  de	
  Bourbon”	
  received	
  no	
  

such	
  specification	
  -­‐	
  stripped	
  of	
  all	
  privileges,	
  he	
  was	
  not	
  entitled	
  to	
  an	
  honorable,	
  

nobleman’s	
  death.758	
  Moreover,	
  his	
  “notorious	
  absence	
  outside	
  the	
  Kingdom”	
  would	
  no	
  

longer	
  trouble	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  Maison	
  Royalle,	
  for	
  he	
  was	
  no	
  longer	
  a	
  Bourbon.	
  Most	
  

immediately,	
  all	
  of	
  his	
  possessions	
  would	
  be	
  assessed	
  and	
  liquidated.	
  This	
  last	
  provision	
  

was	
  the	
  most	
  straightforward,	
  but	
  in	
  certain	
  cases	
  the	
  most	
  difficult	
  clause	
  of	
  the	
  sentence.	
  

Its	
  difficulties,	
  however,	
  provide	
  an	
  invaluable	
  window	
  on	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  the	
  Crown	
  

hoped	
  to	
  explain	
  and	
  enact	
  its	
  desired	
  post-­‐Fronde	
  political	
  order.	
  

Two	
  Parlementary	
  councilors,	
  Nicolas	
  Chevalier	
  and	
  Jean	
  Doujat,	
  along	
  with	
  the	
  

zealous	
  Substitute	
  Procureur-­‐General	
  Jacques	
  Jannard,	
  were	
  charged	
  with	
  the	
  task	
  of	
  

inventorying	
  the	
  Prince’s	
  possessions,759	
  squaring	
  his	
  accounts,	
  and	
  searching	
  out	
  any	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
756	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  264b-­‐265.	
  
757	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  214.	
  
758	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  266-­‐270.	
  
759	
  The	
  painstaking	
  task	
  of	
  noting	
  all	
  of	
  the	
  Prince’s	
  valuables	
  might	
  have	
  been	
  avoided,	
  if	
  royal	
  agents	
  had	
  
been	
  able	
  to	
  find	
  the	
  inventory	
  compiled	
  immediately	
  after	
  the	
  death	
  of	
  the	
  dowager	
  Princess	
  in	
  late	
  1650.	
  
However,	
  none	
  of	
  Condé’s	
  servants	
  or	
  housekeepers	
  managed	
  to	
  locate	
  it,	
  drawing	
  the	
  ire	
  of	
  the	
  King’s	
  men,	
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remaining	
  evidence	
  of	
  his	
  “honor	
  or	
  person.”760	
  Wherever	
  they	
  went,	
  they	
  read	
  and	
  posted	
  

copies	
  of	
  the	
  sentence	
  against	
  Condé,	
  and	
  administered	
  an	
  oath	
  of	
  fidelity	
  to	
  the	
  leading	
  

residents,	
  which	
  obliged	
  them	
  to	
  “render	
  a	
  new	
  faith	
  and	
  homage	
  to	
  his	
  Majesty,	
  in	
  the	
  

quality	
  of	
  a	
  new	
  seigneur.”761	
  These	
  tasks	
  went	
  surprisingly	
  smoothly	
  at	
  the	
  Hôtel	
  Condé	
  in	
  

Saint	
  Germain,	
  and	
  even	
  at	
  the	
  family’s	
  Château	
  in	
  Chantilly.	
  The	
  three	
  agents	
  noted	
  the	
  

goods,	
  rents,	
  or	
  other	
  items	
  of	
  value	
  at	
  each	
  place,	
  removed	
  Condé’s	
  liveries,	
  and	
  called	
  

together	
  local	
  notables	
  to	
  inform	
  them	
  of	
  the	
  King’s	
  will	
  and	
  accept	
  their	
  promises	
  of	
  

fidelity.	
  The	
  tasks	
  were	
  easily	
  accomplished	
  at	
  these	
  Condéen	
  strongholds,	
  and	
  in	
  most	
  of	
  

their	
  destinations,	
  scattered	
  throughout	
  France.	
  However,	
  as	
  Chevalier,	
  Doujat,	
  and	
  Jannard	
  

went	
  about	
  their	
  duties	
  at	
  Montmorency	
  (Val	
  d’Oise),	
  Sancerre	
  (Cher),	
  and	
  the	
  neighboring	
  

burgs	
  of	
  Saint	
  Amand	
  (Cher)	
  and	
  La	
  Chastre	
  (Indre),	
  they	
  discovered	
  some	
  residents	
  with	
  

“inclinations	
  against	
  the	
  King’s	
  service,	
  to	
  the	
  point	
  of	
  having	
  uttered	
  indignant	
  words	
  

against	
  the	
  sacred	
  person	
  of	
  the	
  Lord	
  King	
  and	
  the	
  Queen	
  his	
  mother.”762	
  They	
  did	
  not	
  let	
  

such	
  insults	
  pass.	
  

In	
  these	
  towns,	
  as	
  elsewhere,	
  they	
  assembled	
  the	
  locals	
  to	
  announce	
  the	
  sentence	
  

and	
  administer	
  the	
  loyalty	
  oath,	
  but	
  immediately	
  after	
  doing	
  so	
  in	
  all	
  four	
  places,	
  Jannard	
  

took	
  the	
  stage	
  to	
  elaborate	
  on	
  the	
  necessity	
  and	
  significance	
  of	
  the	
  trial	
  and	
  verdict	
  against	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
who	
  called	
  the	
  servants	
  “incompetent”	
  (BA	
  MS	
  2842	
  ff.339-­‐352).	
  More	
  likely,	
  this	
  was	
  part	
  of	
  an	
  intentional	
  
ploy,	
  orchestrated	
  by	
  Condé’s	
  wife,	
  to	
  stall	
  the	
  implementation	
  of	
  the	
  sentence	
  and	
  maintain	
  her	
  husband’s	
  
patrimony	
  intact	
  for	
  as	
  long	
  as	
  possible.	
  See	
  Béguin,	
  Les	
  Princes	
  de	
  Condé:	
  rebelles,	
  courtisans,	
  et	
  mécènes	
  dans	
  
la	
  France	
  du	
  Grand	
  Siècle	
  (Paris:	
  Champ	
  Vallon,	
  1999),	
  135-­‐140.	
  
760	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  158.	
  
761	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  155.	
  The	
  specification	
  of	
  the	
  King	
  as	
  the	
  new,	
  and	
  direct	
  seigneur	
  of	
  the	
  Prince’s	
  former	
  
holdings	
  suggests	
  the	
  kind	
  of	
  unmediated	
  control	
  over	
  territory	
  and	
  clienteles	
  that	
  Mousnier	
  perceived	
  as	
  the	
  
hallmark	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  absolutism.	
  I	
  am	
  not,	
  however,	
  arguing	
  this	
  point.	
  Rather,	
  I	
  see	
  this	
  apparently	
  
ironclad	
  claim	
  as	
  the	
  Crown’s	
  “opening	
  bid”	
  in	
  the	
  dialogues	
  that	
  marked	
  the	
  practice	
  of	
  royal	
  power.	
  
762	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  43b.	
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Condé.763	
  Crucially,	
  his	
  speeches	
  did	
  not	
  simply	
  reiterate	
  the	
  former	
  Prince’s	
  crimes,	
  but	
  

expounded	
  on	
  the	
  “shading”	
  of	
  the	
  trial,	
  promoting	
  specific	
  discourses	
  regarding	
  the	
  King’s	
  

justice	
  and	
  power,	
  France’s	
  health	
  and	
  wellbeing,	
  and	
  bons	
  françois’	
  duties	
  and	
  motivations.	
  

In	
  the	
  wake	
  of	
  Condé’s	
  rebellion,	
  royal	
  agents	
  were	
  determined	
  to	
  translate	
  the	
  ideals	
  of	
  

patriotic	
  kingship	
  from	
  abstract	
  principles	
  into	
  the	
  vocabulary	
  of	
  everyday	
  practice.	
  

In	
  the	
  first	
  place,	
  we	
  must	
  regard	
  these	
  speeches	
  as	
  deliberate	
  statements	
  of	
  the	
  

norms	
  that	
  the	
  Crown	
  hoped	
  to	
  impose	
  on	
  its	
  subjects.	
  They	
  were	
  explicitly	
  intended	
  as	
  “a	
  

common	
  lesson	
  for	
  all	
  men,	
  to	
  instruct	
  them	
  equally	
  to	
  recognize	
  the	
  advantages	
  of	
  

maintaining	
  obedience,	
  and	
  the	
  pain	
  and	
  disorder	
  that	
  always	
  follow	
  those	
  who	
  attack	
  their	
  

sovereign.”764	
  Jannard’s	
  speeches	
  all	
  followed	
  roughly	
  this	
  formula:	
  he	
  extolled	
  the	
  benefits	
  

of	
  obedience	
  for	
  individuals	
  and	
  society,	
  and	
  emphasized	
  the	
  universal,	
  innate	
  loyalties	
  that	
  

had	
  marked	
  patriotic	
  discourse	
  since	
  the	
  Fronde.	
  Finally,	
  in	
  reminding	
  the	
  audience	
  of	
  the	
  

burdens	
  and	
  injuries	
  that	
  stemmed	
  from	
  Condé’s	
  rebellion,	
  Jannard	
  equated	
  fidelity	
  to	
  the	
  

King	
  with	
  communal	
  harmony.	
  These	
  speeches	
  present	
  the	
  most	
  potent	
  distillation	
  of	
  

patriotic	
  absolutist	
  discourse	
  yet.	
  Royal	
  agents	
  came	
  face-­‐to-­‐face	
  with	
  French	
  subjects,	
  

carrying	
  the	
  message	
  that	
  the	
  King	
  embodies	
  the	
  patrie,	
  that	
  he	
  exercises	
  perfect	
  authority	
  

over	
  State	
  and	
  community,	
  and	
  that	
  subjects	
  triply	
  owe	
  him	
  obedience,	
  by	
  the	
  logics	
  of	
  law,	
  

birth,	
  and	
  moral	
  obligation	
  to	
  the	
  nation	
  and	
  their	
  compatriots.	
  

On	
  the	
  terms	
  Jannard	
  employed	
  regarding	
  the	
  nation	
  and	
  community	
  of	
  France,	
  a	
  

brief	
  note	
  is	
  required.	
  The	
  substitute	
  procureur-­‐général	
  speaks	
  with	
  only	
  one	
  exception	
  of	
  

the	
  pays,	
  rather	
  than	
  the	
  patrie.	
  However,	
  as	
  the	
  following	
  pages	
  will	
  illustrate,	
  he	
  clearly	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
763	
  Jannard’s	
  words	
  were	
  likely	
  extemporaneous,	
  or	
  at	
  least	
  unscripted:	
  where	
  the	
  agents	
  specifically	
  “read	
  in	
  
a	
  loud	
  voice”	
  the	
  trial	
  documents	
  to	
  each	
  assembly,	
  Jannard’s	
  speeches	
  were	
  always	
  “said	
  [dict].”	
  	
  
764	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  45b.	
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uses	
  both	
  terms	
  as	
  synonyms,	
  in	
  reference	
  to	
  a	
  morally	
  obligatory	
  national	
  community	
  -­‐	
  

often	
  under	
  threat	
  and	
  in	
  need	
  of	
  defence,	
  even	
  after	
  the	
  Fronde’s	
  defeat.765	
  He	
  was	
  not	
  

alone	
  in	
  this	
  slippage	
  -­‐	
  the	
  two	
  words	
  were	
  defined	
  at	
  either	
  end	
  of	
  the	
  century,	
  by	
  Nicot	
  

(1606)	
  and	
  the	
  Académie	
  française	
  (1694),	
  as	
  essentially	
  interchangeable.	
  Though	
  pays	
  

ostensibly	
  held	
  a	
  more	
  territorial	
  connotation,	
  and	
  patrie	
  a	
  more	
  moralistically	
  abstract	
  

one,766	
  both	
  dictionaries	
  use	
  each	
  term	
  to	
  define	
  the	
  other:	
  Nicot	
  lists	
  each	
  as	
  a	
  synonym	
  

for	
  the	
  other,	
  and	
  tellingly	
  translates	
  the	
  latin	
  “patriam	
  prodere”	
  as	
  “trahir	
  son	
  païs,”	
  and	
  its	
  

grammatical	
  isotope	
  “Proditor	
  patriae”	
  as	
  “Qui	
  a	
  trahi	
  sa	
  patrie.”	
  The	
  Académie,	
  meanwhile,	
  

states	
  directly,	
  “Païs,	
  Veut	
  dire	
  encore	
  Patrie.”767	
  Above	
  all,	
  Jannard’s	
  usage	
  shows	
  that	
  the	
  

terms	
  were	
  identical	
  in	
  his	
  mind:	
  pays	
  and	
  patrie	
  are	
  both,	
  for	
  him,	
  morally	
  obligatory	
  

entities,	
  placed	
  in	
  tandem	
  with	
  the	
  King,	
  in	
  reference	
  to	
  a	
  national	
  community	
  of	
  like-­‐

minded	
  compatriots.	
  With	
  this	
  caveat	
  in	
  mind,	
  we	
  turn	
  now	
  to	
  Jannard’s	
  speeches.	
  

Just	
  as	
  royalist	
  mazarinades	
  worked	
  above	
  all	
  to	
  portray	
  the	
  King’s	
  authority	
  as	
  

absolute,	
  Jannard	
  directly	
  and	
  clearly	
  tells	
  his	
  audiences	
  that	
  the	
  King	
  wields	
  divine,	
  

inescapable,	
  and	
  ultimately	
  beneficial	
  power.	
  He	
  boldly	
  asserts	
  the	
  similarities	
  between	
  

royalty	
  and	
  divinity:	
  “Kings	
  are	
  the	
  images	
  of	
  God	
  on	
  earth,	
  and	
  the	
  living	
  law	
  under	
  which	
  

the	
  people’s	
  peace	
  must	
  be	
  maintained.”768	
  But	
  more	
  than	
  a	
  reflection	
  of	
  God’s	
  power,	
  the	
  

King’s	
  actions	
  make	
  him	
  comparable	
  to	
  God,	
  for	
  Louis	
  “did	
  not	
  spare	
  his	
  own	
  blood	
  [i.e.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
765	
  The	
  trope	
  of	
  “patrie	
  en	
  danger”	
  is	
  bountifully	
  evident	
  in	
  Jannard’s	
  speeches.	
  On	
  this	
  refrain	
  as	
  foundational	
  
to	
  the	
  development	
  of	
  nationalism,	
  see	
  David	
  A.	
  Bell,	
  The	
  Cult	
  of	
  the	
  Nation	
  in	
  Early	
  Modern	
  France:	
  Inventing	
  
Nationalism,	
  1680-­‐1800	
  (Cambridge,	
  Mass:	
  Harvard	
  UP,	
  2001),	
  41.	
  	
  
766	
  This	
  distinction	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  situational,	
  however,	
  for	
  Yardeni	
  notes	
  that	
  during	
  the	
  Wars	
  of	
  
Religion,	
  “La	
  fidelité	
  de	
  tous	
  au	
  roi	
  se	
  transforme	
  de	
  symbole	
  d’unité	
  territoriale	
  et	
  religieuse	
  en	
  symbole	
  
d’unité	
  nationale.”	
  That	
  is,	
  when	
  France	
  was	
  divided,	
  the	
  territorial	
  unity	
  normally	
  captured	
  by	
  pays	
  could	
  
take	
  on	
  a	
  more	
  communitarian,	
  national	
  flavor,	
  bleeding	
  into	
  the	
  semantic	
  space	
  occupied	
  by	
  patrie.	
  Yardeni,	
  
Conscience	
  Nationale,	
  136.	
  	
  
767	
  ARTFL	
  Project,	
  “Dictionnaries	
  d’autrefois,”	
  http://artfl-­‐project.uchicago.edu/node/17,	
  accessed	
  26	
  Nov.	
  
2013.	
  Searches	
  for	
  “pais”	
  and	
  “patrie.”	
  
768	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  377.	
  



  

 

291	
  

Condé]	
  to	
  procure	
  peace	
  for	
  us,	
  just	
  as	
  the	
  living	
  God	
  did	
  not	
  spare	
  the	
  blood	
  of	
  his	
  Son	
  for	
  

the	
  common	
  good	
  of	
  men.”769	
  Similarly,	
  he	
  claims	
  that	
  the	
  sovereign’s	
  clemency	
  makes	
  him	
  

“equal,	
  in	
  some	
  sense,	
  with	
  Him	
  who	
  is	
  the	
  sovereign	
  of	
  Kings	
  and	
  men.”770	
  Such	
  equation	
  

of	
  royalty	
  and	
  divinity	
  supports	
  the	
  more	
  discrete	
  points	
  that	
  follow.	
  In	
  describing	
  the	
  

secular	
  aspects	
  of	
  royal	
  authority,	
  Jannard	
  again	
  minces	
  no	
  words:	
  Condé’s	
  condemnation	
  

will	
  ensure	
  “that	
  the	
  respect	
  that	
  is	
  due	
  to	
  [the	
  King’s]	
  supreme	
  authority	
  would	
  be	
  

ubiquitous,	
  universal,	
  and	
  without	
  contravention.”771	
  The	
  contrast	
  with	
  Condé’s	
  recent	
  

disgrace	
  “throws	
  into	
  sharp	
  relief	
  Royal	
  authority	
  and	
  power,	
  reestablished	
  by	
  that	
  Justice	
  

that	
  assures	
  for	
  the	
  future	
  the	
  more	
  solid	
  establishment	
  of	
  your	
  individual	
  fortunes.”772	
  In	
  

this	
  sense,	
  Condé’s	
  crimes	
  clarified	
  the	
  most	
  significant	
  attributes	
  of	
  royal	
  power	
  by	
  

inverting	
  them,	
  and	
  further	
  provided	
  a	
  forum	
  for	
  the	
  young	
  monarch	
  to	
  show	
  his	
  people	
  

the	
  true	
  image	
  of	
  majesty,	
  in	
  all	
  its	
  sanctity	
  and	
  force.	
  

As	
  Jannard’s	
  above	
  allusion	
  to	
  “individual	
  fortunes”	
  suggests,	
  his	
  depiction	
  of	
  royal	
  

sovereignty	
  made	
  use	
  of	
  both	
  carrot	
  and	
  stick.	
  That	
  is,	
  while	
  he	
  was	
  happy	
  to	
  explicitly	
  

invoke	
  Louis’	
  limitless,	
  God-­‐given	
  power	
  to	
  punish	
  or	
  constrain,	
  he	
  simultaneously	
  

demonstrated	
  the	
  benefits	
  of	
  voluntary	
  obedience	
  and	
  submission.	
  Indeed,	
  he	
  cleverly	
  tied	
  

the	
  King’s	
  severity	
  toward	
  Condé	
  directly	
  to	
  the	
  King’s	
  benevolence	
  in	
  general,	
  for	
  both	
  

were	
  manifestations	
  of	
  Justice,	
  “who	
  directs	
  the	
  hands	
  of	
  Kings	
  to	
  distribute	
  to	
  each	
  

according	
  to	
  his	
  merits.”	
  Although	
  Condé’s	
  crimes	
  had	
  required	
  the	
  King	
  to	
  mete	
  out	
  

dishonor	
  and	
  death,	
  “there	
  may	
  be	
  no	
  doubt	
  that	
  the	
  dispensation	
  of	
  graces	
  and	
  bienfaits	
  is	
  

the	
  most	
  agreeable	
  [aspect	
  of	
  Justice],	
  and	
  the	
  most	
  harmonious	
  with	
  the	
  Nature	
  of	
  Kings,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
769	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  46.	
  
770	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  86b.	
  
771	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  49.	
  
772	
  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  381.	
  See	
  below	
  for	
  further	
  discussion	
  of	
  the	
  benefits	
  of	
  obedience	
  to	
  which	
  Jannard	
  alludes.	
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for	
  they	
  have	
  reserved	
  it	
  personally	
  for	
  themselves,	
  without	
  sharing	
  this	
  right	
  or	
  authority	
  

with	
  anyone.”773	
  This	
  last	
  line,	
  though	
  little	
  more	
  than	
  an	
  aside	
  in	
  the	
  speech	
  itself,	
  most	
  

obviously	
  reinforces	
  the	
  monarch’s	
  goodness.	
  But	
  beyond	
  that,	
  it	
  explicitly	
  asserts	
  that	
  the	
  

Crown	
  holds	
  a	
  monopoly	
  on	
  patronage,	
  which	
  had	
  been	
  at	
  issue	
  in	
  days	
  before	
  Condé’s	
  

rupture	
  with	
  the	
  Crown	
  in	
  1649.	
  In	
  this	
  instance,	
  we	
  see	
  the	
  Crown’s	
  agents	
  capitalizing	
  on	
  

the	
  Prince’s	
  trial	
  to	
  address	
  the	
  issues	
  of	
  the	
  day,	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  they	
  resurrected	
  

questions	
  from	
  the	
  early	
  Fronde	
  that	
  had	
  not	
  been	
  adequately	
  resolved.	
  

Though	
  royal	
  favor	
  was	
  the	
  exclusive	
  concern	
  of	
  privileged	
  elites,	
  Grands	
  were	
  not	
  

the	
  only	
  group	
  affected	
  by	
  the	
  Condé	
  verdict,	
  and	
  Jannard	
  made	
  a	
  point	
  of	
  explaining	
  its	
  

national	
  importance.	
  To	
  this	
  end,	
  he	
  used	
  an	
  apt	
  metaphor:	
  “Our	
  sovereign,	
  who	
  is	
  the	
  

Physician	
  as	
  well	
  as	
  the	
  Father	
  of	
  the	
  State,	
  seeing	
  that	
  the	
  upheaval	
  in	
  his	
  Kingdom	
  began	
  

to	
  trouble	
  the	
  whole,	
  carefully	
  sought	
  out	
  the	
  cause,	
  in	
  order	
  to	
  heal	
  this	
  disease	
  at	
  its	
  root,	
  

and	
  stop	
  its	
  course.”	
  So,	
  in	
  Condé’s	
  case,	
  “such	
  violent	
  remedies,	
  which	
  appear	
  harsh,	
  

become	
  in	
  time…	
  a	
  Blessing	
  that	
  brings	
  health	
  and	
  wellbeing	
  proportionate	
  to	
  the	
  [skill	
  of	
  

the]	
  physician	
  and	
  the	
  honor	
  of	
  his	
  cure.”774	
  In	
  plain	
  speech,	
  Jannard	
  explains	
  that	
  the	
  

declaration	
  against	
  Condé	
  “is	
  of	
  the	
  same	
  quality	
  -­‐	
  a	
  harsh,	
  bitter	
  medicine,	
  which	
  in	
  the	
  

end	
  is	
  healthful	
  to	
  the	
  State,	
  for	
  its	
  effect	
  has	
  been	
  the	
  calm	
  and	
  tranquility	
  of	
  the	
  Kingdom,	
  

the	
  end	
  of	
  civil	
  war,	
  and	
  the	
  beginning	
  of	
  a	
  repose	
  that	
  has	
  replaced	
  the	
  preceding	
  

troubles.”775	
  This	
  is	
  Jannard’s	
  major	
  premise:	
  Condé’s	
  disgrace	
  is	
  a	
  harsh,	
  but	
  necessary	
  

step	
  to	
  assure	
  the	
  King	
  of	
  his	
  subjects’	
  fidelity.	
  And	
  reciprocally,	
  these	
  measures	
  serve	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
773	
  BA	
  MS	
  2843	
  ff.	
  86b-­‐87b.	
  
774	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  76b.	
  Though	
  Jannard	
  does	
  not	
  pursue	
  this	
  line	
  in	
  his	
  rhetoric,	
  his	
  audience	
  would	
  not	
  have	
  
missed	
  the	
  affinity	
  between	
  his	
  framing	
  of	
  rebellion	
  as	
  a	
  disease,	
  and	
  the	
  standard	
  trope	
  of	
  depicting	
  heresy	
  
in	
  the	
  same	
  terms.	
  Both	
  appeared	
  as	
  communicable,	
  potentially	
  epidemic,	
  national	
  maladies.	
  
775	
  BA	
  MS	
  2843,	
  ff.	
  88-­‐88b.	
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assure	
  subjects	
  of	
  their	
  King’s	
  power,	
  and	
  his	
  intention	
  to	
  provide	
  peace	
  and	
  unity.	
  In	
  his	
  

own	
  words,	
  “This	
  verdict,	
  at	
  the	
  same	
  time	
  that	
  it	
  guarantees	
  the	
  King	
  his	
  authority,	
  

promises	
  all	
  French	
  people,	
  and	
  those	
  here	
  above	
  all,	
  who	
  are	
  subject	
  to	
  be	
  carried	
  away	
  in	
  

rebellion	
  by	
  foreign	
  influences,	
  a	
  sure	
  and	
  continuous	
  repose	
  which	
  will	
  never	
  be	
  broken,	
  

as	
  long	
  as	
  you	
  remain	
  obedient.”776	
  

Submitting	
  to	
  the	
  King’s	
  power	
  implied	
  no	
  surrender	
  of	
  one’s	
  liberty,	
  and	
  in	
  fact	
  

would	
  facilitate	
  a	
  truer	
  freedom	
  than	
  Condé’s	
  licentious	
  “movements”	
  ever	
  could.777	
  

Jannard	
  made	
  this	
  point	
  forcefully	
  at	
  Saint-­‐Amand,	
  in	
  the	
  shadow	
  of	
  the	
  Condéan	
  fortress	
  

of	
  Montrond:	
  “This	
  province	
  and	
  this	
  place	
  in	
  particular	
  have	
  long	
  felt	
  the	
  tragic	
  effects	
  of	
  

this	
  revolt,	
  being	
  unfree	
  and	
  under	
  the	
  power	
  of	
  a	
  violent	
  garrison	
  and	
  a	
  fortress	
  (always	
  

vulnerable	
  against	
  the	
  King’s	
  authority).”778	
  Though	
  Condé’s	
  rebellion	
  had	
  promised	
  

deliverance	
  from	
  Mazarin’s	
  alleged	
  tyranny,	
  in	
  fact	
  the	
  disorder	
  that	
  followed	
  became	
  its	
  

own	
  tyranny.	
  “But,	
  as	
  soon	
  as	
  God,	
  who	
  confounds	
  all	
  designs	
  of	
  the	
  unjust	
  and	
  criminals,	
  

blessed	
  the	
  age	
  of	
  the	
  King	
  and	
  authorized	
  his	
  Justice,	
  he	
  returned	
  this	
  place	
  to	
  its	
  original	
  

liberty	
  by	
  the	
  abolition	
  of	
  its	
  slavery	
  and	
  the	
  shattering	
  of	
  its	
  chains,	
  and	
  immediately	
  it	
  

returned	
  and	
  reestablished	
  itself	
  in	
  its	
  first	
  obedience.”779	
  The	
  dichotomy	
  between	
  

“slavery”	
  and	
  “obedience”	
  is	
  the	
  essence	
  of	
  Jannard’s	
  distinction	
  between	
  the	
  Prince’s	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
776	
  BA	
  MS	
  2843,	
  f.	
  78b.	
  The	
  “here”	
  is	
  Saint-­‐Amand.	
  As	
  becomes	
  clear	
  below,	
  Jannard	
  redoubled	
  his	
  efforts	
  to	
  
both	
  seduce	
  and	
  coerce	
  the	
  residents	
  of	
  this	
  hamlet,	
  which	
  lay	
  in	
  the	
  former	
  heart	
  of	
  Condé’s	
  power.	
  
777	
  In	
  this	
  statement,	
  Jannard	
  followed	
  Dante’s	
  De	
  Monarchia,	
  t.1:	
  XII.2,	
  in	
  claiming	
  that	
  true	
  “freedom”	
  was	
  
not	
  the	
  capacity	
  to	
  choose	
  any	
  course	
  of	
  action,	
  but	
  the	
  capacity	
  to	
  eschew	
  sinful	
  or	
  otherwise	
  evil	
  choices.	
  In	
  
a	
  word,	
  freedom	
  was	
  not	
  a	
  lack	
  of	
  constraint,	
  but	
  precisely	
  the	
  discipline	
  of	
  a	
  well-­‐ordered	
  will.	
  
778	
  This	
  passage	
  further	
  suggests	
  that	
  Jannard	
  was	
  speaking	
  off	
  the	
  cuff	
  -­‐	
  I	
  read	
  his	
  parenthetical	
  remark	
  as	
  
backtracking	
  from	
  an	
  initially	
  too-­‐weak	
  portrayal	
  of	
  royal	
  authority	
  during	
  the	
  Princely	
  Fronde,	
  admitting	
  
that	
  the	
  King,	
  in	
  some	
  places	
  and	
  times,	
  did	
  not	
  exercise	
  the	
  omnipotent	
  power	
  that	
  he	
  sought	
  to	
  ascribe.	
  
779	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  78.	
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power	
  and	
  the	
  King’s.780	
  Though	
  both	
  compel	
  service,	
  the	
  former	
  does	
  so	
  by	
  brute	
  strength	
  

and	
  without	
  consent	
  or	
  legitimacy,	
  while	
  the	
  latter	
  relies	
  on	
  the	
  willful	
  cooperation	
  of	
  the	
  

people,	
  and	
  operates	
  with	
  God’s	
  blessing	
  and	
  the	
  constitutional	
  weight	
  of	
  a	
  thousand	
  years	
  

of	
  history.	
  But	
  above	
  all,	
  Jannard	
  reminds	
  those	
  before	
  him,	
  slavery	
  results	
  in	
  misery	
  and	
  

chaos,	
  while	
  obedience	
  brings	
  unity,	
  strength,	
  peace,	
  and	
  prosperity.	
  	
  

Condé’s	
  rebellion,	
  in	
  royal	
  agents’	
  telling,	
  sprang	
  from	
  a	
  failure	
  to	
  recognize	
  his	
  

freedom	
  as	
  a	
  servant	
  of	
  the	
  King.	
  His	
  desire	
  to	
  rise	
  above	
  his	
  station,	
  to	
  surpass	
  even	
  the	
  

minimal	
  limits	
  that	
  his	
  status	
  as	
  First	
  Prince	
  of	
  the	
  Blood	
  imposed,	
  had	
  caused	
  his	
  downfall.	
  

The	
  Prince’s	
  dissatisfaction	
  with	
  his	
  unparalleled	
  portion	
  of	
  the	
  King’s	
  authority	
  had	
  driven	
  

him	
  to	
  “measure	
  his	
  grandeur	
  against	
  that	
  of	
  his	
  sovereign,”	
  but	
  he	
  found	
  the	
  comparison	
  

less	
  flattering	
  than	
  he	
  first	
  imagined.	
  Jannard	
  employs	
  a	
  celestial	
  metaphor	
  to	
  convey	
  the	
  

principle	
  at	
  work:	
  “Nature,	
  who	
  made	
  the	
  heavens,	
  cannot	
  suffer	
  without	
  violence	
  that	
  a	
  

planet	
  would	
  leave	
  its	
  orbit	
  or	
  epicycle,	
  wishing	
  to	
  rise	
  higher.”	
  In	
  concrete	
  terms,	
  “Thus	
  

the	
  Prince	
  of	
  Condé,	
  that	
  unfortunate	
  planet,	
  drunk	
  on	
  the	
  hope	
  and	
  belief	
  that	
  he	
  could	
  

pursue	
  a	
  new	
  grandeur,	
  [however]	
  false	
  and	
  imaginary,	
  in	
  seeking	
  to	
  rise	
  higher,	
  fell	
  

lower…	
  and	
  now	
  finds	
  himself	
  entirely	
  despoiled.”781	
  The	
  norm	
  against	
  ambition	
  had	
  

proved	
  true,	
  and	
  unfolded	
  exactly	
  as	
  its	
  promoters	
  had	
  always	
  said:	
  the	
  unrestrained	
  desire	
  

for	
  more	
  led	
  to	
  a	
  total	
  loss	
  of	
  control,	
  and	
  ultimately	
  the	
  subject’s	
  humbling	
  fall.	
  

In	
  making	
  this	
  case,	
  even	
  Jannard	
  had	
  to	
  admit	
  that	
  Condé’s	
  early	
  career	
  had	
  been	
  

marked	
  by	
  victory,	
  glory,	
  and	
  the	
  promise	
  of	
  French	
  triumph.	
  He	
  concedes	
  this	
  point,	
  and	
  

shows	
  a	
  common	
  regret	
  with	
  his	
  pro-­‐Condé	
  audience,	
  at	
  the	
  same	
  time	
  that	
  he	
  highlights	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
780	
  Charlotte	
  Wells	
  usefully	
  amplifies	
  this	
  point,	
  citing	
  a	
  case	
  under	
  Louis	
  XIII	
  whose	
  decision	
  included	
  the	
  
declaration	
  that	
  “the	
  service	
  of	
  the	
  prince	
  is	
  liberty.”	
  Law	
  and	
  Citizenship,	
  103.	
  
781	
  BA	
  MS	
  2842	
  ff.	
  379-­‐379b.	
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the	
  innate	
  French	
  virtues	
  and	
  loyalty	
  for	
  which	
  the	
  Prince	
  should	
  have	
  been	
  the	
  exemplar.	
  

“Our	
  hope	
  that	
  [Condé’s]	
  excellent	
  qualities	
  of	
  natural	
  devotion,	
  united	
  in	
  the	
  cradle,	
  had	
  

caused	
  us	
  to	
  conceive,	
  spur	
  an	
  equally	
  strong	
  regret	
  among	
  us	
  for	
  his	
  loss,	
  and	
  a	
  just	
  fury	
  

against	
  the	
  evil	
  counselors	
  who	
  deceived	
  him.”782	
  These	
  evil,	
  presumably	
  Spanish,	
  

deceivers	
  had	
  “made	
  him	
  forget	
  that	
  he	
  was	
  born	
  the	
  first	
  officer	
  of	
  this	
  Crown,	
  a	
  public	
  

repository	
  of	
  the	
  governments	
  of	
  many	
  important	
  provinces	
  and	
  of	
  the	
  better	
  part	
  of	
  the	
  

Kingdom’s	
  forces	
  (…),	
  and	
  the	
  powerful,	
  natural	
  sentiments	
  of	
  his	
  Spirit	
  for	
  the	
  obligation	
  

that	
  he	
  has	
  to	
  the	
  King	
  and	
  his	
  pays.”	
  At	
  every	
  step,	
  Condé’s	
  rank,	
  responsibilities,	
  power,	
  

and	
  even	
  emotions	
  are	
  (or,	
  should	
  have	
  been)	
  defined	
  by	
  his	
  birth,	
  which	
  ties	
  him	
  equally	
  

and	
  jointly	
  to	
  the	
  nation	
  of	
  France	
  and	
  its	
  ruler.	
  These	
  were	
  facts	
  of	
  his	
  birth,	
  his	
  body,	
  and	
  

even	
  his	
  spirit,	
  which	
  no	
  treaty	
  or	
  act	
  of	
  will	
  could	
  negate.	
  Jannard	
  directs	
  an	
  appeal	
  to	
  the	
  

Prince	
  himself,	
  in	
  a	
  long,	
  impassioned	
  diatribe:	
  	
  

Grand	
  Prince	
  -­‐	
  but	
  this	
  name	
  no	
  longer	
  fits	
  your	
  crime	
  -­‐	
  permit	
  me	
  now	
  to	
  
arrest	
  your	
  spirit,	
  which	
  loses	
  itself	
  in	
  evil	
  madness,	
  and	
  beseech	
  you	
  to	
  again	
  
look	
  at	
  yourself	
  and	
  at	
  the	
  pitiable	
  state	
  in	
  which	
  your	
  crime	
  has	
  left	
  you,	
  to	
  
make	
  you	
  consider	
  with	
  whom,	
  and	
  against	
  whom,	
  you	
  are	
  engaged.	
  Ponder	
  
for	
  a	
  moment	
  that,	
  having	
  the	
  honor	
  to	
  be	
  born	
  a	
  Prince,	
  subject,	
  and	
  vassal	
  
of	
  the	
  King	
  who	
  is	
  your	
  Master	
  and	
  ours,	
  you	
  cannot	
  direct	
  yourself	
  without	
  
his	
  permission,	
  and	
  still	
  less	
  do	
  so	
  against	
  his	
  service,	
  and	
  that	
  whatever	
  oath	
  
you	
  have	
  taken	
  to	
  the	
  contrary,	
  being	
  against	
  the	
  law	
  of	
  God,	
  your	
  duty,	
  and	
  
the	
  good	
  of	
  your	
  pays,	
  you	
  cannot	
  follow	
  it	
  into	
  a	
  new	
  crime.783	
  
	
  	
  

Condé’s	
  birth	
  not	
  only	
  obliges	
  him	
  to	
  serve	
  France,	
  but	
  forbids	
  any	
  action	
  or	
  agreement	
  

that	
  works	
  against	
  the	
  nation	
  or	
  King’s	
  interests.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
782	
  BA	
  MS	
  2843	
  ff.	
  88b-­‐89.	
  The	
  first	
  lines	
  of	
  this	
  passage	
  are	
  a	
  syntactical	
  disaster	
  -­‐	
  either	
  Jannard	
  badly	
  
stumbled	
  over	
  his	
  words,	
  or	
  the	
  transcription	
  misrepresented	
  them.	
  In	
  any	
  event,	
  I	
  have	
  attempted	
  to	
  present	
  
their	
  apparent	
  meaning.	
  
783	
  BA	
  MS	
  2843	
  ff.	
  90b-­‐91.	
  I	
  have	
  omitted	
  Jannard’s	
  consideration	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  Madrid’s	
  legitimacy.	
  His	
  
case,	
  replete	
  with	
  Biblical	
  references	
  to	
  Japheth,	
  Herod,	
  David,	
  and	
  St.	
  Peter,	
  unsurprisingly	
  concludes	
  that	
  the	
  
Treaty	
  was	
  not	
  legally	
  binding.	
  See	
  ibid,	
  89b-­‐92.	
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Although	
  Condé’s	
  birth	
  and	
  blood	
  were	
  exceptional,	
  the	
  principle	
  still	
  stood	
  that	
  all	
  

of	
  France	
  owed	
  the	
  same	
  duties	
  as	
  the	
  Prince,	
  and	
  for	
  the	
  same	
  reasons.	
  Jannard	
  made	
  the	
  

point	
  that	
  Condé’s	
  treatment	
  was	
  equally	
  applicable	
  to	
  all	
  of	
  his	
  allies	
  and	
  followers,	
  for	
  

Princes	
  are	
  no	
  better	
  than	
  commoners	
  “when	
  they	
  forget	
  their	
  duty…	
  when	
  the	
  loss	
  of	
  

control	
  in	
  their	
  conduct	
  draws	
  the	
  attention	
  of	
  this	
  blind	
  Justice,	
  who	
  does	
  not	
  distinguish	
  

the	
  quality	
  of	
  persons	
  when	
  the	
  public	
  health	
  is	
  at	
  issue.”784	
  Thus,	
  “this	
  law	
  that	
  universally	
  

proscribes	
  revolt...	
  condemns	
  not	
  only	
  Princes,	
  but	
  all	
  other	
  subjects	
  without	
  

distinction.”785	
  The	
  law	
  that	
  defined	
  what	
  it	
  meant	
  to	
  lack	
  obedience,	
  and	
  therefore	
  defined	
  

obedience	
  itself,	
  applied	
  to	
  princes	
  and	
  peasants	
  alike.	
  As	
  Jannard	
  told	
  the	
  residents	
  of	
  

Saint-­‐Amand,	
  the	
  “eternal	
  liberty”	
  that	
  the	
  town	
  would	
  “build	
  on	
  the	
  ruins	
  of	
  its	
  chains…	
  

must	
  oblige	
  them,	
  in	
  branding	
  on	
  their	
  hearts”	
  feelings	
  of	
  joy	
  and	
  thanks	
  to	
  God	
  and	
  to	
  the	
  

King.786	
  The	
  King’s	
  agents	
  consciously	
  promoted	
  the	
  innately	
  corporeal,	
  emotional,	
  and	
  

permanent	
  logic	
  of	
  subjects’	
  duties	
  that	
  arose	
  from	
  the	
  ashes	
  of	
  the	
  Fronde.	
  

French	
  subjects’	
  bonds	
  to	
  the	
  King	
  attached	
  them	
  equally	
  to	
  each	
  other.	
  In	
  defining	
  

the	
  loyalties	
  that	
  should	
  live	
  in	
  the	
  hearts	
  of	
  those	
  at	
  Saint-­‐Amand,	
  Jannard	
  suggested	
  that	
  

the	
  town’s	
  gratitude	
  should	
  “be	
  marked	
  every	
  year	
  by	
  a	
  general	
  procession,”	
  a	
  communal	
  

festival	
  that	
  would	
  bring	
  together	
  the	
  people	
  as	
  a	
  corporate	
  body	
  to	
  express	
  their	
  patriotic	
  

devotion.787	
  In	
  contrast,	
  the	
  Fronde	
  had	
  shown	
  France	
  “the	
  evils	
  that	
  a	
  State’s	
  divisions	
  

produce	
  -­‐	
  the	
  memory	
  of	
  recent	
  days	
  and	
  our	
  past	
  ills	
  remains	
  with	
  us,	
  a	
  fresh,	
  still-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
784	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  45b.	
  A	
  case	
  could	
  be	
  made	
  in	
  the	
  opposite	
  direction:	
  Condé’s	
  exceptional	
  status	
  might	
  have	
  
been	
  a	
  reason	
  to	
  treat	
  him	
  more	
  leniently,	
  as	
  was	
  often	
  the	
  case	
  with	
  noble	
  (especially	
  grandee)	
  duelists,	
  
plotters,	
  and	
  rebels.	
  The	
  precedent	
  for	
  such	
  grace	
  was	
  both	
  recent,	
  and	
  relevant	
  to	
  the	
  Prince,	
  for	
  his	
  brother,	
  
sister,	
  and	
  many	
  allies	
  had	
  received	
  full	
  pardons	
  as	
  a	
  result	
  of	
  the	
  royal	
  amnesties	
  that	
  Condé	
  had	
  ignored.	
  So,	
  
the	
  Crown	
  made	
  sure	
  to	
  show	
  that	
  Condé’s	
  treatment	
  was	
  neither	
  gentler	
  nor	
  harsher	
  than	
  the	
  norm.	
  Finally,	
  
because	
  he	
  had	
  lost	
  all	
  honors	
  and	
  privileges	
  in	
  his	
  trial,	
  Condé	
  was,	
  legally,	
  a	
  roturier	
  after	
  March	
  8,	
  1654.	
  
785	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  48b.	
  
786	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  78b-­‐79.	
  
787	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  79.	
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bleeding	
  wound.”788	
  Division,	
  disunity,	
  and	
  disorder	
  appeared	
  as	
  the	
  worst	
  afflictions	
  that	
  

might	
  befall	
  a	
  nation,	
  and	
  the	
  Crown	
  pressed	
  the	
  need	
  for	
  unity	
  in	
  society	
  as	
  forcefully	
  as	
  it	
  

did	
  any	
  other	
  aspect	
  of	
  the	
  trial.	
  In	
  fact,	
  all	
  concerns	
  were	
  linked	
  to	
  social	
  unity,	
  as	
  Jannard	
  

hints	
  in	
  his	
  exhortations	
  that	
  his	
  audience	
  “remain	
  firm,	
  and	
  always	
  conserve	
  in	
  this	
  town	
  

the	
  union	
  among	
  yourselves	
  and	
  the	
  total	
  obedience	
  that	
  you	
  should	
  have	
  for	
  all	
  that	
  

concerns	
  the	
  good	
  of	
  the	
  State,	
  the	
  peace	
  of	
  this	
  province,	
  and	
  the	
  King’s	
  service.”789	
  But	
  

unity	
  alone	
  would	
  not	
  suffice	
  -­‐	
  the	
  benefits	
  of	
  loyalty	
  and	
  liberty	
  would	
  only	
  be	
  secured	
  by	
  

active	
  participation	
  and	
  service	
  for	
  the	
  public	
  good,	
  for	
  “We	
  are	
  obliged	
  to	
  attach	
  ourselves	
  

to	
  whatever	
  concerns	
  the	
  public.”790	
  More	
  specifically,	
  and	
  rather	
  more	
  desperately,	
  he	
  

hoped	
  that	
  Condé’s	
  condemnation	
  would	
  “give	
  birth	
  to	
  a	
  public	
  peace	
  and	
  tranquility,	
  to	
  

which	
  we	
  must	
  contribute	
  our	
  part	
  by	
  obeying,	
  and	
  renouncing,	
  if	
  we	
  have	
  committed	
  

them,	
  all	
  plots	
  and	
  intelligences	
  that	
  work	
  against	
  the	
  King’s	
  service	
  and	
  the	
  good	
  of	
  the	
  

pays.”791	
  

Unity	
  and	
  active	
  cooperation	
  within	
  France	
  promoted	
  the	
  peace	
  and	
  prosperity	
  for	
  

which	
  many	
  now	
  thirsted,	
  at	
  the	
  same	
  time	
  that	
  it	
  served	
  the	
  King’s	
  interests.	
  As	
  in	
  the	
  

pamphlets	
  of	
  the	
  Fronde	
  and	
  the	
  Prince’s	
  trial,	
  service	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  community	
  of	
  bons	
  

françois	
  is	
  always	
  paired	
  with,	
  parallel	
  to,	
  and	
  effectively	
  interchangeable	
  with	
  service	
  to	
  

the	
  King.	
  And,	
  in	
  the	
  lone	
  instance	
  where	
  he	
  does	
  use	
  patrie	
  rather	
  than	
  pays,	
  it	
  is	
  once	
  

again	
  an	
  object	
  of	
  emotional	
  attachment	
  in	
  need	
  of	
  selfless	
  defense,	
  placed	
  in	
  tandem	
  with	
  

the	
  monarch:	
  Condé	
  has	
  “attacked	
  the	
  Crown,	
  and	
  we	
  now	
  see	
  him	
  returning,	
  fire	
  and	
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  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  47.	
  	
  
789	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  49.	
  
790	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  91b.	
  
791	
  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  92.	
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sword	
  in	
  hand,	
  ready	
  to	
  disembowel	
  his	
  patrie	
  in	
  order	
  to	
  raise	
  himself	
  up	
  on	
  her	
  ruins.”792	
  

The	
  Crown’s	
  late-­‐	
  and	
  post-­‐Fronde	
  claims	
  to	
  subjects’	
  embodied	
  loyalty	
  on	
  moral	
  grounds	
  

hinged	
  on	
  the	
  fact	
  of	
  the	
  King’s	
  unity	
  with,	
  and	
  leadership	
  of	
  the	
  patrie	
  community.	
  This	
  

assumption	
  underpinned	
  every	
  claim	
  that	
  royal	
  agents	
  made	
  in	
  the	
  course	
  of	
  executing	
  

Condé’s	
  condemnation,	
  just	
  as	
  the	
  same	
  assumption	
  had	
  structured	
  the	
  arguments	
  against	
  

Condé	
  during	
  the	
  Fronde,	
  and	
  the	
  proceedings	
  against	
  him	
  in	
  its	
  aftermath.	
  Unity	
  with	
  the	
  

patrie	
  was	
  both	
  the	
  mechanism	
  by	
  which	
  the	
  King	
  had	
  defeated	
  Condé’s	
  claims,	
  and	
  the	
  

prize	
  he	
  claimed	
  for	
  his	
  victory.	
  

The	
  King’s	
  authority	
  was	
  absolute,	
  benevolent,	
  and	
  beneficial;	
  obedience	
  to	
  him	
  

provided	
  freedom,	
  peace,	
  and	
  comfort;	
  and,	
  in	
  contrast	
  to	
  Condé’s	
  ambition	
  and	
  self-­‐

interested	
  infidelity,	
  generous	
  service	
  to	
  the	
  King	
  who	
  incarnated	
  the	
  French	
  community	
  

would	
  bring	
  harmony.	
  The	
  Substitute	
  Procureur-­‐Général	
  used	
  all	
  of	
  these	
  enticements	
  and	
  

exhortations	
  in	
  encouraging	
  his	
  audience	
  to	
  swear	
  “to	
  do	
  Justice	
  to	
  the	
  name	
  of	
  the	
  King,	
  

carry	
  out	
  the	
  Judgements	
  made	
  in	
  his	
  name,	
  and	
  to	
  neither	
  recognize,	
  nor	
  suffer	
  the	
  

recognition	
  any	
  other	
  but	
  him.”793	
  In	
  the	
  near	
  term,	
  such	
  compliance	
  would	
  speed	
  and	
  

smooth	
  the	
  assessment	
  of	
  Condé’s	
  assets	
  and	
  the	
  execution	
  of	
  the	
  sentence	
  against	
  him.	
  In	
  

the	
  long	
  term,	
  and	
  more	
  crucially,	
  these	
  speeches	
  and	
  the	
  assent	
  of	
  their	
  recipients	
  laid	
  a	
  

cornerstone	
  of	
  the	
  cultural	
  foundations	
  on	
  which	
  Louis	
  XIV	
  would	
  construct	
  his	
  absolutist	
  

reign.	
  The	
  King	
  now	
  claimed,	
  and	
  took	
  pains	
  to	
  enforce	
  his	
  claims	
  on	
  subjects’	
  obedience	
  

and	
  loyalty,	
  in	
  ways	
  that	
  were	
  at	
  once	
  permanent,	
  intimate,	
  and	
  actively	
  contributive.	
  	
  

Of	
  course,	
  it	
  would	
  be	
  rather	
  naïve	
  to	
  assume	
  that	
  Jannard’s	
  speeches	
  would	
  

translate	
  directly	
  into	
  practice,	
  and	
  it	
  is	
  safe	
  to	
  say	
  that	
  some	
  members	
  of	
  his	
  audiences	
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  BA	
  MS	
  2843	
  f.	
  90b.	
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  BA	
  MS	
  2842	
  f.	
  382.	
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accorded	
  the	
  King	
  no	
  more	
  obedience	
  or	
  cooperation	
  after	
  them	
  than	
  before.794	
  He	
  surely	
  

knew	
  this,	
  as	
  surely	
  as	
  he	
  knew	
  it	
  was	
  not	
  the	
  point.	
  Rather,	
  the	
  royal	
  party	
  hoped	
  to	
  lay	
  

down	
  a	
  marker,	
  to	
  plant	
  its	
  flag	
  as	
  a	
  starting	
  point	
  for	
  the	
  negotiations	
  that	
  characterized	
  

Louisquatorzian	
  absolutism.	
  The	
  Crown	
  made	
  strong	
  claims	
  in	
  dealing	
  with	
  the	
  Grand	
  

Condé	
  and	
  in	
  administering	
  its	
  decisions,	
  during	
  and	
  after	
  the	
  Fronde.	
  They	
  did	
  so	
  not	
  in	
  

the	
  hope	
  of	
  establishing	
  rigid	
  rules,	
  but	
  precisely	
  because	
  they	
  expected	
  to	
  bend	
  according	
  

to	
  circumstances.	
  Indeed,	
  royalist	
  pamphlets	
  and	
  trial	
  records	
  accord	
  the	
  King	
  such	
  

latitude.	
  But	
  the	
  test	
  of	
  Louis’	
  flexibility	
  arrived	
  not	
  long	
  after	
  the	
  Fronde,	
  during	
  the	
  

negotiations	
  with	
  Spain	
  over	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees	
  in	
  late	
  1659.	
  The	
  meetings	
  

between	
  Cardinal	
  Mazarin	
  and	
  Don	
  Luis	
  de	
  Haro	
  showed	
  the	
  willingness	
  of	
  the	
  King	
  and	
  his	
  

agents	
  to	
  retreat	
  from	
  parts	
  of	
  their	
  well-­‐articulated	
  theories	
  in	
  order	
  to	
  secure	
  a	
  positive	
  

outcome	
  for	
  the	
  Kingdom.	
  But	
  by	
  the	
  same	
  token,	
  the	
  principles	
  from	
  which	
  they	
  would	
  not	
  

budge	
  reveal	
  the	
  points	
  that	
  seemed	
  to	
  them	
  most	
  important	
  for	
  the	
  assurance	
  of	
  royal	
  

authority	
  and	
  subject-­‐sovereign	
  relations.	
  In	
  this	
  sense,	
  the	
  Fronde’s	
  afterword	
  was	
  

perhaps	
  its	
  most	
  important	
  chapter.	
  

	
  

“A	
  Monument	
  to	
  Rebellion”:	
  The	
  Grand	
  Condé	
  in	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees	
  

From	
  July	
  until	
  November	
  of	
  1659,	
  the	
  principal	
  ministers	
  of	
  France	
  and	
  Spain	
  met	
  

on	
  the	
  Isle	
  of	
  Pheasants,	
  situated	
  perfectly	
  astride	
  the	
  two	
  countries,	
  to	
  arrange	
  peace	
  

between	
  the	
  most	
  powerful	
  monarchs	
  in	
  Christendom.	
  Both	
  Cardinal	
  Jules	
  Mazarin	
  and	
  

Don	
  Luis	
  de	
  Haro	
  wanted	
  peace,	
  as	
  did	
  both	
  kings	
  and	
  the	
  people	
  of	
  both	
  nations.	
  The	
  

Franco-­‐Spanish	
  wars	
  had	
  dragged	
  on	
  since	
  1635,	
  consuming	
  untold	
  numbers	
  of	
  lives	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
794	
  Having	
  said	
  this,	
  it	
  should	
  be	
  noted	
  that	
  the	
  three	
  agents	
  do	
  not	
  report	
  any	
  further	
  resistance	
  after	
  the	
  
speeches,	
  in	
  the	
  towns	
  where	
  they	
  were	
  given.	
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incalculable	
  quantities	
  of	
  treasure.	
  At	
  last,	
  peace	
  was	
  in	
  sight	
  -­‐	
  but	
  it	
  almost	
  collapsed	
  over	
  

the	
  question	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  return	
  to	
  France.	
  

The	
  major	
  strategic,	
  territorial,	
  and	
  diplomatic	
  questions	
  had	
  been	
  addressed	
  in	
  a	
  

draft	
  treaty	
  that	
  both	
  sides	
  had	
  agreed	
  to	
  in	
  June,	
  1659.795	
  However,	
  the	
  Prince’s	
  demands,	
  

Philip	
  IV’s	
  honor-­‐bound	
  obligations,	
  and	
  Mazarin’s	
  distrust	
  and	
  even	
  hatred	
  of	
  Condé	
  very	
  

nearly	
  scuppered	
  the	
  talks.	
  Although	
  Condé	
  ardently	
  desired	
  an	
  honorable	
  return,	
  he	
  also	
  

desired	
  a	
  sovereign	
  territory	
  of	
  his	
  own,	
  and	
  full	
  pardons	
  and	
  restitutions	
  for	
  himself	
  and	
  

all	
  those	
  who	
  had	
  followed	
  him	
  to	
  Spain.796	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  Philip	
  IV	
  felt	
  compelled	
  to	
  

reward	
  the	
  service	
  of	
  the	
  man	
  who	
  had	
  been	
  his	
  “principal	
  ally”	
  since	
  1651,	
  and	
  

constrained	
  to	
  honor	
  his	
  side	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  Madrid.797	
  To	
  fulfill	
  both	
  debts,	
  he	
  hoped	
  to	
  

reward	
  the	
  Prince	
  with	
  significant	
  gifts	
  of	
  land	
  or	
  money.	
  On	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  table,	
  

Mazarin	
  felt	
  no	
  love,	
  trust,	
  or	
  forgiveness	
  toward	
  Condé,	
  and	
  was	
  disinclined	
  to	
  accept	
  any	
  

terms	
  that	
  might	
  benefit	
  the	
  man	
  who	
  had	
  so	
  famously	
  betrayed	
  his	
  homeland	
  and	
  his	
  King.	
  

These	
  mutually	
  exclusive	
  motives	
  would	
  not	
  be	
  easily	
  reconciled,	
  and	
  as	
  early	
  as	
  August,	
  

the	
  Cardinal	
  lamented	
  to	
  Secretary	
  Le	
  Tellier,	
  “The	
  issue	
  of	
  Monsieur	
  the	
  Prince	
  has	
  

become	
  an	
  invincible	
  obstacle	
  to	
  my	
  aims.”798	
  More	
  dire	
  still,	
  he	
  worried	
  a	
  few	
  days	
  later	
  

that	
  “Monsieur	
  the	
  Prince	
  could	
  be	
  fatal	
  to	
  all	
  Christendom,	
  as	
  he	
  is	
  willing	
  to	
  prevent	
  the	
  

conclusion	
  of	
  this	
  peace	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  his	
  interests	
  alone.”799	
  In	
  the	
  end,	
  of	
  course,	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
795	
  Don	
  Luis	
  Méndez	
  de	
  Haro	
  y	
  Guzman,	
  Letters	
  from	
  the	
  Pyrenees,	
  ed.	
  Lynn	
  Williams	
  (Exeter,	
  UK:	
  Exeter	
  
University	
  Press,	
  2000),	
  viii-­‐xi.	
  
796	
  Condé	
  explicitly	
  instructed	
  both	
  of	
  the	
  agents	
  he	
  sent	
  to	
  the	
  negotiations	
  on	
  this	
  point.	
  See	
  BN	
  MFr	
  6731,	
  ff.	
  
276-­‐267	
  (to	
  Lenet),	
  286-­‐291	
  (to	
  Caillet).	
  
797	
  Letters	
  from	
  the	
  Pyrenees,	
  ix,	
  n.10.	
  The	
  Spanish	
  delegation	
  was	
  no	
  less	
  enthusiastic	
  for	
  the	
  Prince’s	
  cause,	
  
and	
  Haro	
  at	
  one	
  point	
  needed	
  to	
  chastise	
  a	
  certain	
  Christoval	
  for	
  his	
  outburst	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  man	
  who	
  had	
  
led	
  “the	
  most	
  glorious	
  and	
  remarkable	
  actions	
  that	
  Spanish	
  arms	
  had	
  accomplished	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  war.”	
  
BN	
  MFr	
  7156	
  f.	
  178,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  30	
  August	
  1659.	
  
798	
  BN	
  MFr	
  7156	
  f.	
  58b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  19	
  August	
  1659.	
  	
  
799	
  BN	
  MFr	
  7156	
  f.	
  83b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  22	
  August	
  1659.	
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Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees	
  satisfied	
  (more	
  or	
  less)	
  all	
  parties.	
  More	
  than	
  that,	
  however,	
  its	
  

terms	
  and	
  the	
  process	
  of	
  its	
  agreement	
  established	
  standards	
  regulating	
  the	
  bonds	
  of	
  

national	
  loyalty,	
  and	
  the	
  dynamics	
  of	
  absolutist	
  politics.	
  

The	
  Grand	
  Condé’s	
  return,	
  like	
  his	
  conviction,	
  marked	
  a	
  watershed	
  in	
  the	
  history	
  of	
  

French	
  national	
  attachment.	
  André	
  Corvisier,	
  in	
  his	
  classic	
  study	
  of	
  the	
  French	
  army,	
  states	
  

succinctly	
  that	
  among	
  warrior	
  nobles,	
  “After	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  defections	
  [against	
  France]	
  

became	
  very	
  rare,	
  and	
  were	
  primarily	
  committed	
  by	
  aventuriers”-­‐	
  mercenaries.800	
  

Likewise,	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees	
  arrived	
  at	
  a	
  critical	
  point	
  in	
  the	
  evolution	
  “from	
  citizen	
  

into	
  subject,”	
  which	
  Charlotte	
  Wells	
  has	
  identified	
  as	
  the	
  shift	
  in	
  legal	
  principles	
  of	
  national	
  

belonging,	
  away	
  from	
  a	
  model	
  rooted	
  in	
  one’s	
  choice	
  be	
  French,	
  toward	
  one	
  premised	
  

primarily	
  on	
  obedience	
  to	
  the	
  monarch.801	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  Wells	
  points	
  out,	
  blood	
  and	
  

birth	
  became	
  defining	
  issues	
  for	
  one’s	
  inclusion	
  in	
  the	
  national	
  community.802	
  Peter	
  

Sahlins,	
  approaching	
  the	
  question	
  of	
  belonging	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  foreigners’	
  “anti-­‐

privileges,”	
  finds	
  a	
  similar	
  trend	
  across	
  Louis	
  XIV’s	
  reign.	
  He	
  notes	
  increasingly	
  strict	
  legal	
  

principles	
  regarding	
  immigration,	
  emigration,	
  and	
  especially	
  the	
  droit	
  d’aubain	
  that	
  largely	
  

defined	
  Frenchness	
  in	
  practice.803	
  In	
  short,	
  the	
  historiography	
  of	
  national	
  inclusion	
  during	
  

the	
  early	
  reign	
  of	
  Louis	
  XIV	
  all	
  points	
  to	
  increasingly	
  tight,	
  durable,	
  and	
  intimate	
  subject-­‐

sovereign	
  bonds.	
  In	
  Mazarin’s	
  arguments	
  against	
  Haro,	
  we	
  see	
  all	
  of	
  these	
  ideas	
  at	
  work.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
800	
  André	
  Corvisier,	
  L’Armée	
  Francaise	
  de	
  la	
  fin	
  du	
  XVIIè	
  siècle	
  au	
  ministère	
  de	
  Choiseul	
  (Paris:	
  Presses	
  
Universitaires	
  de	
  France,	
  1964)	
  i:	
  103.	
  
801	
  Wells,	
  Law	
  and	
  Citizenship,	
  97.	
  Though	
  Wells	
  sees	
  this	
  shift	
  as	
  the	
  King	
  replacing	
  the	
  patria	
  community	
  
that	
  had	
  dominated	
  citizenship	
  discourse	
  during	
  and	
  immediately	
  after	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion	
  (see	
  her	
  Ch.	
  3),	
  I	
  
perceive	
  that	
  the	
  King’s	
  assumption	
  of	
  the	
  patrie	
  during	
  and	
  after	
  the	
  Fronde	
  accomplishes	
  the	
  same	
  end.	
  At	
  
the	
  same	
  time,	
  co-­‐opting	
  rather	
  than	
  discarding	
  such	
  community-­‐focused	
  principles	
  would	
  maintain	
  the	
  
important	
  demands	
  on	
  a	
  subject’s	
  service	
  and	
  sentiments	
  that	
  I	
  have	
  highlighted	
  in	
  the	
  preceding	
  pages.	
  
802	
  Ibid,	
  104.	
  
803	
  Sahlins,	
  Unnaturally	
  French,	
  Ch1,	
  especially	
  pp.	
  53-­‐65.	
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The	
  first	
  and	
  most	
  basic	
  point	
  of	
  contention	
  in	
  the	
  haggling	
  over	
  Condé	
  concerned	
  

who,	
  precisely,	
  the	
  Prince	
  of	
  Condé	
  was.	
  To	
  open	
  the	
  debate,	
  Haro	
  made	
  his	
  case	
  bluntly:	
  

the	
  King	
  of	
  Spain	
  “would	
  never	
  again	
  find	
  allies	
  if,	
  in	
  view	
  of	
  the	
  whole	
  world,	
  and	
  after	
  the	
  

promises	
  made	
  [to	
  Condé	
  in	
  the	
  Treaty	
  of	
  Madrid],	
  he	
  were	
  to	
  leave	
  him	
  abandoned	
  and	
  

despoiled.”804	
  Mazarin	
  agreed	
  that	
  Condé’s	
  personal	
  notoriety,	
  to	
  say	
  nothing	
  of	
  the	
  

Treaty’s	
  inherent	
  importance,	
  made	
  its	
  terms	
  as	
  significant	
  as	
  the	
  accomplishment	
  of	
  	
  

peace.	
  However,	
  he	
  immediately	
  and	
  indignantly	
  rejected	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  Prince	
  had	
  been	
  

Spain’s	
  ally.	
  Only	
  a	
  sovereign,	
  he	
  protested,	
  could	
  formally	
  ally	
  with	
  another	
  sovereign,	
  and	
  

Condé	
  was	
  emphatically	
  not	
  an	
  independent	
  Prince.	
  	
  

Mazarin	
  minced	
  no	
  words	
  on	
  this	
  point:	
  “There	
  is	
  a	
  great	
  difference	
  between	
  a	
  

sovereign	
  prince	
  seeking	
  restitution	
  for	
  a	
  fortress	
  he	
  lost,	
  and	
  a	
  subject	
  who	
  wishes	
  to	
  be	
  

compensated	
  for	
  having	
  taken	
  up	
  arms	
  against	
  his	
  king	
  in	
  an	
  unheard-­‐of	
  rebellion.”805	
  By	
  

the	
  evidence	
  of	
  Mazarin’s	
  intense,	
  thorough,	
  and	
  very	
  long	
  reply	
  on	
  this	
  point,	
  France	
  

placed	
  great	
  importance	
  on	
  the	
  Prince’s	
  status	
  as	
  a	
  subject.	
  In	
  the	
  talks,	
  Mazarin	
  often	
  

framed	
  the	
  issue	
  euphemistically	
  as	
  the	
  Prince	
  having	
  “forgotten	
  himself”	
  and	
  his	
  “duty	
  to	
  

his	
  sovereign”;	
  when	
  he	
  lost	
  patience,	
  however,	
  he	
  called	
  Condé	
  a	
  “pernicious”806	
  rebel	
  

whom	
  France	
  regarded	
  with	
  “horror”807	
  for	
  “having	
  committed	
  the	
  worst	
  rebellion	
  one	
  

could	
  ever	
  see,”808	
  while	
  those	
  who	
  followed	
  him	
  were	
  “evil	
  Frenchmen.”809	
  The	
  Prince	
  was	
  

simply,	
  but	
  definitively,	
  a	
  French	
  subject	
  -­‐	
  albeit,	
  one	
  who	
  had	
  led	
  an	
  extraordinary	
  

rebellion.	
  In	
  all	
  of	
  this,	
  Mazarin’s	
  phrasings	
  connote	
  the	
  permanence	
  of	
  national	
  identity,	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
804	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  81	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  21	
  August,	
  1659.	
  
805	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  109,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  25	
  August	
  1659.	
  
806	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  89b,	
  94b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  22	
  August	
  1659.	
  	
  
807	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  169,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  30	
  August	
  1659.	
  
808	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  192b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  2	
  September	
  1659.	
  
809	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  76,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  21	
  August	
  1659.	
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well	
  as	
  the	
  potential	
  for	
  rehabilitation.	
  After	
  all,	
  one	
  who	
  “forgets	
  himself”	
  or	
  his	
  duty	
  may	
  

be	
  reminded,	
  a	
  rebel	
  must	
  be	
  a	
  subject	
  first,	
  and	
  even	
  “evil	
  Frenchmen”	
  remain	
  Frenchmen.	
  

By	
  insisting	
  on	
  Condé’s	
  subjecthood,	
  Mazarin	
  slammed	
  the	
  door	
  on	
  Spain’s	
  initial	
  

demand,	
  that	
  the	
  Prince	
  be	
  given	
  some	
  territory	
  to	
  rule	
  -­‐	
  perhaps	
  in	
  Flanders,	
  Calabria,	
  or	
  

Sardinia.	
  For	
  Mazarin,	
  such	
  compensation	
  would	
  be	
  unconscionable	
  for	
  two	
  reasons:	
  first,	
  

he	
  did	
  not	
  trust	
  the	
  Prince,	
  and	
  was	
  understandably	
  skeptical	
  of	
  his	
  intentions	
  to	
  serve	
  

Louis	
  obediently.	
  Indeed,	
  he	
  felt	
  his	
  circumspection	
  was	
  natural,	
  and	
  stipulated	
  that	
  “His	
  

Majesty…	
  would	
  be	
  accused	
  of	
  imprudence	
  to	
  rely	
  on	
  [Condé’s]	
  word	
  in	
  a	
  matter	
  of	
  such	
  

importance.”810	
  The	
  thought	
  that	
  Condé	
  might	
  once	
  again	
  “fall	
  into	
  the	
  same	
  error”	
  was	
  

never	
  far	
  from	
  Mazarin’s	
  mind,	
  though	
  he	
  constantly	
  reminded	
  Haro	
  that	
  Condé’s	
  return,	
  

submission,	
  and	
  perpetual	
  obedience	
  would	
  smooth	
  over	
  that	
  mistrust.811	
  Second,	
  and	
  

more	
  importantly,	
  giving	
  Condé	
  power	
  over	
  a	
  place	
  unattached	
  to	
  France	
  would	
  both	
  

weaken	
  his	
  ties	
  to	
  his	
  King,	
  and	
  give	
  him	
  an	
  ongoing	
  reason	
  for	
  gratitude,	
  and	
  perhaps	
  

service,	
  to	
  Spain.	
  Tellingly,	
  when	
  Haro	
  pressed	
  the	
  point,	
  Mazarin	
  admitted	
  that	
  the	
  French	
  

King	
  might	
  allow	
  Condé	
  to	
  rule	
  a	
  territory	
  of	
  his	
  own	
  -­‐	
  but	
  that	
  in	
  doing	
  so,	
  he	
  would	
  sever	
  

all	
  ties	
  with	
  France.	
  So,	
  if	
  he	
  would	
  “renounce	
  France	
  forever,	
  and	
  in	
  a	
  word	
  become	
  a	
  

completely	
  naturalized	
  Spaniard,	
  I	
  think	
  the	
  King	
  would	
  agree.”	
  Here,	
  as	
  ever,	
  Mazarin	
  

endeavors	
  to	
  render	
  the	
  Prince	
  unambiguously	
  and	
  unmistakably,	
  “either	
  totally	
  French	
  or	
  

totally	
  Spanish.”812	
  

This	
  perfectly	
  binary	
  national	
  dichotomy,	
  and	
  the	
  zero-­‐sum	
  stakes	
  of	
  negotiations	
  

between	
  the	
  two	
  crowns	
  defined	
  Mazarin’s	
  approach	
  to	
  the	
  Condé	
  question.	
  He	
  maintains	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
810	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  69b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  19	
  August	
  1659.	
  
811	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  197b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  2	
  September	
  1659.	
  On	
  Mazarin’s	
  concern	
  for	
  Condé’s	
  future	
  
military	
  strength,	
  see	
  BN	
  MFr	
  7156	
  ff.	
  70-­‐71b,	
  Mazarin	
  to	
  Louis	
  XIV,	
  21	
  August	
  1659.	
  
812	
  BN	
  M.Fr.	
  7156	
  f.	
  79b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  21	
  August	
  1659.	
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that	
  no	
  man	
  can	
  obey	
  two	
  masters,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  assumes	
  that	
  a	
  servant’s	
  gratitude	
  

for	
  favor	
  conditions	
  his	
  obligations,	
  in	
  keeping	
  with	
  his	
  statist	
  presuppositions.	
  As	
  such,	
  

any	
  gift,	
  payment,	
  or	
  other	
  consideration	
  from	
  Philip	
  IV	
  unavoidably	
  weakened	
  the	
  Prince’s	
  

already-­‐dubious	
  devotion	
  to	
  Louis	
  XIV	
  and	
  to	
  France.	
  Such	
  a	
  conception	
  accords	
  perfectly	
  

with	
  the	
  moral	
  devotion,	
  along	
  with	
  the	
  implicit	
  xenophobia,	
  demanded	
  by	
  the	
  Sun	
  King’s	
  

model	
  of	
  patriotic	
  kingship.	
  The	
  Cardinal	
  confirms	
  that	
  this	
  is	
  his	
  operative	
  assumption	
  in	
  

his	
  frequent	
  pairing	
  of	
  King	
  and	
  patrie,	
  especially	
  in	
  cases	
  where	
  he	
  seeks	
  to	
  invoke	
  the	
  

sentimental	
  bond	
  of	
  bons	
  françois	
  to	
  both.	
  In	
  this	
  light,	
  we	
  must	
  note	
  his	
  worry	
  that	
  any	
  

Spanish	
  remuneration	
  to	
  the	
  Prince	
  might	
  “serve	
  as	
  a	
  monument	
  of	
  his	
  rebellion	
  for	
  

posterity,	
  and	
  will	
  be	
  a	
  pernicious	
  example	
  to	
  those	
  of	
  his	
  condition,	
  [encouraging	
  them]	
  to	
  

enter	
  Spanish	
  service	
  against	
  their	
  King	
  and	
  their	
  patrie	
  in	
  order	
  to	
  win	
  similar	
  

rewards.”813	
  Mazarin	
  consciously	
  intended	
  Condé’s	
  treatment	
  to	
  instruct	
  French	
  nobles,	
  

and	
  France	
  in	
  general,	
  on	
  the	
  bright	
  line	
  the	
  Crown	
  sought	
  to	
  draw	
  between	
  rebels	
  like	
  

Condé,	
  and	
  “bons	
  francois,	
  zealous	
  for	
  the	
  service	
  of	
  the	
  King	
  and	
  for	
  the	
  good	
  of	
  their	
  

patrie.”814	
  French	
  subjects	
  under	
  Louis	
  XIV	
  faced	
  a	
  black-­‐or-­‐white,	
  French-­‐or-­‐foreigner,	
  

choice.	
  

The	
  King	
  himself,	
  by	
  contrast,	
  had	
  an	
  infinitely	
  broad	
  scope	
  of	
  action	
  regarding	
  his	
  

perception	
  of	
  the	
  State’s	
  best	
  interests.	
  Mazarin	
  made	
  this	
  point	
  openly,	
  both	
  to	
  Haro	
  and	
  to	
  

Louis	
  himself.	
  In	
  his	
  earliest,	
  tone-­‐setting	
  letters,	
  the	
  Cardinal	
  reminded	
  the	
  young	
  

monarch	
  that	
  “you	
  are	
  the	
  Master,	
  in	
  all	
  certainty,	
  able	
  to	
  do	
  what	
  seems	
  good	
  to	
  you.”	
  At	
  

the	
  same	
  time,	
  however,	
  he	
  cautioned	
  Louis	
  that	
  the	
  misapplication	
  of	
  such	
  absolute	
  power	
  

would	
  bring	
  God’s	
  exacting	
  judgment,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  earthly	
  consequences	
  of	
  miserable	
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  BN	
  M.Fr.	
  7156	
  f.	
  94b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  22	
  August	
  1659.	
  
814	
  BN	
  M.Fr.	
  7156	
  f.	
  234b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  10	
  September	
  1659.	
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subjects	
  and	
  advantage-­‐seeking	
  enemies:	
  “I	
  can	
  assure	
  you	
  that	
  it	
  is	
  a	
  certain	
  truth,	
  that	
  the	
  

Prince	
  of	
  Condé	
  and	
  many	
  others	
  are	
  alert…	
  to	
  profit	
  on	
  any	
  pretext	
  you	
  may	
  give	
  them”	
  to	
  

again	
  trouble	
  the	
  throne.815	
  Such	
  raison	
  d’état	
  principles	
  were	
  a	
  two-­‐edged	
  sword,	
  and	
  

Mazarin	
  used	
  the	
  specter	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé	
  as	
  a	
  boogeyman	
  to	
  drive	
  this	
  point	
  home.	
  In	
  

the	
  end,	
  however,	
  the	
  King’s	
  freedom	
  to	
  pursue	
  his	
  preferred	
  course	
  of	
  action	
  allowed	
  him	
  

to	
  reap	
  important	
  advantages	
  at	
  the	
  Pyrenees	
  negotiations,	
  and	
  to	
  reaffirm	
  strict	
  principles	
  

of	
  citizenship,	
  at	
  the	
  minimal	
  cost	
  (however	
  distasteful)	
  of	
  pardoning	
  his	
  fractious	
  cousin.	
  

As	
  it	
  happened,	
  Haro	
  raised	
  the	
  point	
  that	
  Kings	
  of	
  France	
  had	
  often	
  opted	
  to	
  pardon	
  

criminals,	
  though	
  his	
  arguments	
  backfired	
  spectacularly.	
  After	
  weeks	
  of	
  stalemate	
  over	
  

Spain’s	
  wish	
  to	
  compensate	
  the	
  Prince,	
  Don	
  Luis	
  pursued	
  a	
  new	
  line	
  of	
  attack	
  in	
  the	
  final	
  

days	
  of	
  August,	
  probably	
  at	
  the	
  suggestion	
  of	
  Condé’s	
  agents.	
  He	
  reminded	
  Mazarin	
  that	
  

troublemaking	
  nobles,	
  including	
  the	
  recent	
  cases	
  of	
  Conti,	
  Turenne,	
  La	
  Rochefoucauld,	
  and	
  

other	
  frondeurs,	
  had	
  set	
  a	
  precedent	
  for	
  leniency	
  and	
  even	
  liberality.	
  Judging	
  by	
  these	
  

cases,	
  Haro	
  observed,	
  “it	
  is	
  rather	
  ordinary	
  to	
  forgive	
  such	
  crimes,	
  and	
  not	
  only	
  to	
  obtain	
  

pardon,	
  but	
  even	
  to	
  profit	
  from	
  them.”816	
  Two	
  weeks	
  later,	
  Haro	
  continued	
  in	
  this	
  vein,	
  

citing	
  the	
  15th	
  century	
  case	
  of	
  the	
  Constable	
  of	
  St.	
  Pol	
  to	
  substantiate	
  his	
  claim	
  that	
  

“rebellions	
  are	
  common	
  in	
  France,	
  and	
  those	
  who	
  commit	
  them	
  have	
  always	
  been	
  re-­‐

established.”817	
  To	
  some	
  extent,	
  Haro	
  made	
  an	
  incisive	
  point:	
  the	
  King	
  had	
  forgiven	
  all	
  of	
  

the	
  other	
  Frondeurs,	
  and	
  had	
  afterward	
  given	
  high-­‐profile	
  commissions	
  and	
  favors	
  to	
  some	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
815	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  11b-­‐12b,	
  Mazarin	
  to	
  Louis	
  XIV,	
  16	
  July	
  1659.	
  
816	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.90,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  22	
  August	
  1659.	
  
817	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  212,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  4	
  September	
  1659.	
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-­‐	
  Conti	
  had	
  married	
  Mazarin’s	
  niece	
  in	
  less	
  time	
  than	
  it	
  took	
  to	
  condemn	
  his	
  unrepentant	
  

brother.818	
  Why,	
  Haro	
  mused,	
  was	
  Condé	
  singled	
  out	
  for	
  such	
  unusually	
  harsh	
  treatment?	
  

Mazarin	
  responded	
  angrily	
  to	
  these	
  assertions,	
  which	
  he	
  viewed	
  as	
  tending	
  to	
  

“establish	
  the	
  dictum	
  that	
  rebellion	
  is	
  not	
  a	
  crime	
  in	
  France,	
  and	
  moreover	
  that	
  it	
  is	
  a	
  

means	
  of	
  bettering	
  one’s	
  condition.”	
  In	
  the	
  first	
  place,	
  he	
  shot	
  back,	
  all	
  pardoned	
  Frondeurs	
  

had	
  “implored	
  the	
  King’s	
  clemency,	
  and	
  had	
  returned	
  to	
  obedience	
  with	
  the	
  utmost	
  

submission,	
  without	
  condition	
  or	
  any	
  pretension	
  beyond	
  the	
  honor	
  of	
  the	
  King’s	
  

goodwill.”819	
  The	
  same	
  could	
  not	
  yet	
  be	
  said	
  of	
  Condé,	
  for	
  Mazarin	
  viewed	
  the	
  inordinate	
  

difficulty	
  of	
  the	
  present	
  discussions	
  as	
  extortion	
  rather	
  submission.	
  And	
  of	
  course,	
  the	
  

Prince’s	
  future	
  obedience	
  remained	
  an	
  open	
  question.	
  But,	
  what	
  of	
  persons	
  whose	
  loyalty	
  

to	
  the	
  Crown	
  had	
  been	
  purchased,	
  such	
  as	
  certain	
  combatants	
  after	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion,	
  or	
  

more	
  recently	
  the	
  Count	
  of	
  Daugnon	
  and	
  other	
  middling	
  noble	
  frondeurs?	
  For	
  Mazarin,	
  

both	
  represented	
  a	
  regrettable	
  fact	
  of	
  politics,	
  for	
  otherwise	
  “it	
  would	
  have	
  been	
  

impossible	
  to	
  end	
  the	
  civil	
  war,	
  and	
  to	
  recover	
  all	
  the	
  places	
  we	
  had	
  lost.”	
  In	
  short,	
  “the	
  

King	
  -­‐	
  far	
  from	
  having	
  too	
  much	
  goodness	
  toward	
  such	
  people	
  -­‐	
  has	
  always	
  employed	
  the	
  

greatest	
  rigor	
  when	
  the	
  good	
  of	
  his	
  service	
  has	
  demanded	
  it.”820	
  In	
  all	
  of	
  these	
  cases,	
  the	
  

King	
  had	
  chosen	
  to	
  secure	
  what	
  seemed	
  in	
  his	
  eyes	
  the	
  best	
  outcome	
  for	
  France,	
  by	
  

whatever	
  means	
  seemed	
  suited	
  to	
  accomplish	
  that	
  goal.	
  

Further,	
  Haro’s	
  citation	
  of	
  the	
  Constable	
  of	
  St.	
  Pol	
  illustrated	
  Mazarin’s	
  own	
  point	
  

nicely.	
  In	
  brief,	
  “if	
  [St.	
  Pol]	
  did	
  often	
  make	
  peace,	
  and	
  if	
  he	
  did	
  profit	
  by	
  it	
  (…)	
  at	
  moments	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
818	
  Pierre	
  Lenet,	
  Mémoires	
  de	
  Pierre	
  Lenet…	
  concernant	
  l’histoire	
  du	
  Prince	
  de	
  Condé…,	
  eds.	
  Champollion-­‐Figeac	
  
and	
  Champollion	
  in	
  Nouvelle	
  Collection	
  des	
  Mémoires	
  pour	
  servir	
  	
  à	
  l’histoire	
  de	
  France,	
  eds.	
  Michaud	
  and	
  
Poujoulat,	
  Série	
  3:	
  II	
  (Paris:	
  Editeur	
  du	
  commentaire	
  du	
  Code	
  Civil,	
  1838),	
  618.	
  
819	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  91,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  22	
  August,	
  1659.	
  Beyond	
  Mazarin’s	
  obvious	
  point	
  about	
  
contrition,	
  the	
  latter	
  half	
  of	
  this	
  phrase	
  reinforces	
  the	
  principle	
  that	
  service	
  should	
  spring	
  from	
  a	
  selfless,	
  even	
  
sacrificial	
  desire	
  to	
  please	
  the	
  King	
  and	
  aid	
  the	
  patrie.	
  
820	
  Ibid,	
  f.	
  91b.	
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when	
  Kings	
  felt	
  constrained	
  by	
  the	
  circumstances	
  of	
  the	
  times,	
  in	
  the	
  end,	
  he	
  lost	
  his	
  

head.”821	
  In	
  other	
  words,	
  Mazarin	
  recognized	
  that	
  the	
  Crown’s	
  ability	
  to	
  hold	
  subjects	
  

strictly	
  to	
  their	
  duty	
  ebbed	
  with	
  the	
  changing	
  tides	
  of	
  state	
  power.	
  At	
  moments	
  of	
  

weakness,	
  such	
  as	
  the	
  aftermath	
  of	
  crippling	
  civil	
  wars,	
  generous	
  terms	
  might	
  be	
  offered	
  to	
  

rebels	
  out	
  of	
  necessity.	
  But,	
  so	
  long	
  as	
  this	
  helped	
  to	
  pacify	
  the	
  realm,	
  and	
  so	
  long	
  as	
  the	
  

former	
  rebels	
  did	
  in	
  fact	
  return	
  to	
  their	
  duty,	
  these	
  instances	
  did	
  not	
  soften	
  the	
  rigid	
  

demands	
  of	
  national	
  loyalty,	
  as	
  Condé	
  presumed.	
  Rather,	
  these	
  were	
  exceptions	
  to	
  the	
  

general	
  rule	
  that	
  rebellious	
  subjects	
  faced	
  harsh	
  penalties,	
  “when	
  [the	
  State]	
  had	
  the	
  power	
  

to	
  do	
  so.”	
  And	
  in	
  response	
  to	
  Haro’s	
  recent	
  fondness	
  for	
  historical	
  precedents,	
  Mazarin	
  

exhumed	
  the	
  less-­‐merciful	
  cases	
  of	
  Biron,	
  Montmorency-­‐Boutteville,	
  Cinq-­‐Mars,	
  and	
  de	
  

Thou.	
  Neither	
  did	
  he	
  omit	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  namesake,	
  the	
  first	
  Louis	
  de	
  Bourbon,	
  who	
  

had	
  escaped	
  decapitation	
  only	
  by	
  the	
  sudden	
  death	
  of	
  François	
  II.822	
  If	
  the	
  King’s	
  judgment	
  

sometimes	
  demanded	
  clemency	
  for	
  rebels	
  when	
  France	
  was	
  weak,	
  in	
  better	
  times,	
  the	
  

same	
  calculations	
  demanded	
  severity.	
  

But	
  the	
  divergent	
  outcomes	
  that	
  various	
  French	
  rebels	
  faced	
  was	
  more	
  than	
  a	
  

simple	
  necessity	
  -­‐	
  it	
  was	
  a	
  powerful	
  asset,	
  in	
  Mazarin’s	
  view.	
  So,	
  though	
  he	
  conceded	
  to	
  

Haro’s	
  intimation	
  that	
  France	
  had	
  recently	
  suffered	
  many	
  rebellions,	
  it	
  had	
  handled	
  them	
  

effectively,	
  and	
  far	
  better	
  than	
  Spain.	
  In	
  Haro’s	
  nation,	
  rebels	
  met	
  with	
  an	
  unyielding	
  royal	
  

will	
  -­‐	
  until	
  their	
  movements	
  succeeded,	
  at	
  which	
  point	
  His	
  Catholic	
  Majesty	
  was	
  forced	
  to	
  

agree	
  to	
  far	
  greater	
  concessions.	
  In	
  Spain,	
  Mazarin	
  stated	
  dryly,	
  “I	
  have	
  remarked	
  that	
  

when	
  one	
  cannot	
  chastise	
  and	
  remedy	
  uprisings,	
  one	
  coddles	
  them,	
  as	
  was	
  the	
  case	
  with	
  

the	
  Portuguese	
  and	
  the	
  Catalans…	
  not	
  only	
  offering	
  pardons,	
  but	
  also	
  new	
  privileges	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
821	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.212b,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  4	
  September	
  1659.	
  
822	
  Ibid,	
  212b.	
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large	
  payments	
  to	
  those	
  with	
  the	
  most	
  crédit	
  in	
  the	
  land.”	
  And	
  recently,	
  Holland	
  had	
  

actually	
  won	
  independence	
  from	
  Spain	
  by	
  its	
  long	
  rebellion!	
  So,	
  “if	
  France’s	
  misfortune	
  is	
  

that	
  rebellions	
  and	
  revolts	
  occur	
  more	
  often	
  than	
  in	
  Spain,	
  this	
  is	
  softened	
  by	
  the	
  facility	
  

with	
  which	
  the	
  French	
  return	
  to	
  their	
  duty,	
  which	
  cannot	
  be	
  said	
  of	
  the	
  King	
  of	
  Spain’s	
  

subjects.”	
  He	
  concludes	
  his	
  harangue	
  with	
  the	
  quip	
  that,	
  “If	
  Spanish	
  subjects	
  more	
  rarely	
  

[rebel],	
  they	
  never	
  return.”823	
  Mazarin’s	
  point	
  is	
  clear:	
  the	
  absence	
  of	
  rebellion	
  is	
  not	
  

necessarily	
  the	
  mark	
  of	
  a	
  strong	
  monarchy;	
  rather,	
  the	
  ability	
  to	
  cope	
  with	
  rebellions	
  and	
  to	
  

reintegrate	
  unruly	
  subjects	
  signals	
  a	
  healthier	
  King	
  and	
  kingdom.	
  As	
  such,	
  France’s	
  bend-­‐

but-­‐don’t-­‐break	
  policy	
  had	
  helped	
  to	
  pacify	
  the	
  nation	
  after	
  the	
  Wars	
  of	
  Religion,	
  during	
  the	
  

tumultuous	
  reign	
  of	
  Louis	
  XIII,	
  and	
  now	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Fronde.	
  By	
  contrast,	
  Spain’s	
  rigid	
  

policy	
  led	
  to	
  brittle	
  bonds,	
  and	
  now	
  the	
  fracturing	
  of	
  its	
  empire.	
  	
  

Mazarin’s	
  esteem	
  for	
  such	
  raison	
  d’état-­‐driven	
  policy	
  informed	
  his	
  assessment	
  of	
  

domestic	
  policy	
  as	
  well	
  as	
  his	
  diplomatic	
  goals.	
  So,	
  when	
  Haro	
  began	
  to	
  retreat	
  from	
  his	
  

obdurate	
  starting	
  position	
  in	
  early	
  September,	
  Mazarin	
  likewise	
  softened	
  his	
  own	
  stance	
  on	
  

concessions	
  for	
  Condé:	
  the	
  Prince	
  might	
  be	
  allowed	
  to	
  receive	
  some	
  gift,	
  if	
  Spain	
  would	
  

sufficiently	
  sweeten	
  the	
  pot	
  for	
  France.	
  Haggling	
  over	
  particulars	
  continued	
  through	
  early	
  

October,	
  but	
  in	
  the	
  end,	
  all	
  sides	
  were	
  satisfied	
  by	
  Spain’s	
  cession	
  of	
  several	
  strategic	
  cities	
  

and	
  forts	
  in	
  exchange	
  for	
  Condé’s	
  winning	
  important	
  governorships	
  for	
  himself	
  and	
  his	
  son.	
  

In	
  addition,	
  and	
  most	
  important	
  in	
  the	
  Prince’s	
  eyes,824	
  he	
  and	
  all	
  his	
  followers	
  won	
  an	
  

honorable	
  return	
  to	
  France,	
  and	
  the	
  restoration	
  of	
  all	
  their	
  goods,	
  charges,	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
823	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  f.	
  93,	
  Mazarin	
  to	
  Le	
  Tellier,	
  22	
  August	
  1659.	
  
824	
  Condé	
  had	
  privately	
  admitted	
  to	
  his	
  go-­‐betweens	
  for	
  these	
  negotiations	
  that	
  he	
  would	
  sooner	
  return	
  
without	
  any	
  consideration	
  for	
  himself	
  (whether	
  he	
  understood	
  that	
  this	
  might	
  open	
  the	
  door	
  to	
  his	
  execution	
  
is	
  not	
  clear),	
  than	
  fail	
  to	
  provide	
  for	
  the	
  clients	
  who	
  had	
  spent	
  the	
  past	
  five	
  years	
  living	
  “as	
  Bohemians	
  and	
  
Gypsies”	
  in	
  Spain’s	
  service.	
  On	
  the	
  Prince’s	
  characterization	
  of	
  his	
  and	
  his	
  clients’	
  lives,	
  see	
  BN	
  MFr	
  6731,	
  f.	
  
224,	
  Condé	
  to	
  Haro,	
  23	
  April	
  1655;	
  on	
  his	
  self-­‐sacrificing	
  protection	
  of	
  his	
  clients,	
  see	
  Ibid,	
  ff.	
  286-­‐291,	
  
Instructions	
  to	
  Caillet,	
  11	
  May	
  1658.	
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privileges.825	
  This	
  arrangement	
  allowed	
  Philip	
  IV	
  to	
  feel	
  he	
  had	
  vigorously	
  fought	
  for	
  

Condé’s	
  interests,	
  while	
  the	
  Prince	
  returned	
  as	
  the	
  governor	
  of	
  Burgundy,	
  where	
  two	
  

generations	
  of	
  Condéen	
  administration	
  had	
  already	
  solidified	
  an	
  extensive	
  and	
  effective	
  

clientele.826	
  Though	
  the	
  exchange	
  came	
  at	
  a	
  high	
  price	
  in	
  gall	
  for	
  Mazarin	
  and	
  Louis	
  XIV,	
  the	
  

strategic	
  advantages	
  they	
  drew	
  from	
  it	
  dwarfed	
  the	
  cost:	
  Spain	
  ceded	
  the	
  cities	
  and	
  

strongholds	
  of	
  Avesnes,	
  Marienbourg,	
  Philippeville,	
  and	
  Juliers,	
  which	
  significantly	
  

bolstered	
  French	
  interests	
  along	
  her	
  northern	
  borders.827	
  Forgiving	
  Condé	
  on	
  these	
  terms	
  

demonstrated	
  a	
  “sacrifice”	
  of	
  the	
  King’s	
  “individual	
  passions”	
  for	
  the	
  larger	
  good	
  of	
  the	
  

state,	
  which	
  Mazarin	
  had	
  implored	
  Louis	
  to	
  pursue	
  from	
  the	
  talks’	
  outset.828	
  Ultimately,	
  the	
  

Grand	
  Condé	
  had	
  his	
  patrimony,	
  honor,	
  and	
  even	
  his	
  life	
  saved	
  by	
  the	
  very	
  policy	
  that	
  he	
  

had	
  expended	
  his	
  patrimony,	
  honor,	
  and	
  the	
  better	
  part	
  of	
  his	
  adult	
  life	
  to	
  abolish.	
  

With	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees	
  agreed	
  and	
  signed,829	
  Condé	
  returned	
  to	
  Court	
  and	
  

humbled	
  himself	
  before	
  the	
  King,	
  whom	
  he	
  once	
  again	
  recognized	
  as	
  his	
  lord.	
  He	
  formally	
  

renounced	
  his	
  part	
  in	
  the	
  1651	
  Treaty	
  of	
  Madrid,	
  and	
  accepted	
  the	
  terms	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  

the	
  Pyrenees.	
  He	
  wrote	
  a	
  brief,	
  formal,	
  and	
  above	
  all	
  humble	
  letter	
  to	
  the	
  Court:	
  “We,	
  Louis	
  

de	
  Bourbon,	
  Prince	
  of	
  Condé,	
  First	
  Prince	
  of	
  the	
  Blood,	
  etc…	
  promise	
  to	
  the	
  King	
  never	
  to	
  

accept	
  from	
  a	
  foreign	
  king	
  or	
  power,”	
  any	
  gift,	
  or	
  other	
  “attachment	
  to	
  any	
  other	
  than	
  His	
  

Majesty.”830	
  And	
  on	
  January	
  27,	
  1660,	
  he	
  at	
  last	
  appeared	
  in	
  the	
  Sun	
  King’s	
  presence	
  at	
  Aix,	
  

where	
  he	
  “knelt	
  before	
  his	
  sovereign	
  and	
  declared	
  his	
  undying	
  fidelity,”	
  and	
  received	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
825	
  The	
  final	
  phases	
  of	
  arrangements	
  are	
  recorded	
  in	
  Mazarin’s	
  letters	
  to	
  Lionne	
  (28	
  September,	
  1659),	
  and	
  Le	
  
Tellier	
  (30	
  September	
  and	
  3	
  October,	
  1659)	
  –	
  see	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  ff.	
  317-­‐328b.	
  
826	
  See	
  Julian	
  Swann,	
  Provincial	
  Power	
  and	
  Absolute	
  Monarchy:	
  The	
  Estates	
  General	
  of	
  Burgundy,	
  1661-­‐1790	
  
(New	
  York:	
  Cambridge	
  UP,	
  2003);	
  Beth	
  Nachison,	
  Provincial	
  Government	
  in	
  the	
  Ancien	
  Regime:	
  The	
  Princes	
  of	
  
Condé	
  in	
  Burgundy,	
  PhD	
  dissertation	
  (U.	
  of	
  Iowa,	
  1992);	
  Béguin,	
  Princes	
  de	
  Condé,	
  300-­‐393.	
  
827	
  BN	
  MFr	
  7156	
  f.	
  359,	
  Mazarin	
  to	
  Gaston	
  d’Orléans,	
  26	
  October	
  1659;	
  Letters	
  from	
  the	
  Pyrenees,	
  101.	
  
828	
  BN	
  MFr	
  7156,	
  ff.	
  11-­‐11b,	
  Mazarin	
  to	
  Louis	
  XIV,	
  16	
  July	
  1659.	
  
829	
  BN	
  MFr	
  6731,	
  ff.	
  309-­‐324.	
  
830	
  Declaration,	
  26	
  November	
  1659,	
  Transcribed	
  in	
  Lenet,	
  Mémoires,	
  631.	
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pardon	
  he	
  had	
  been	
  promised.831	
  Though	
  it	
  would	
  be	
  many	
  years	
  before	
  he	
  regained	
  the	
  

full	
  measure	
  of	
  royal	
  favor,	
  the	
  Prince	
  held	
  to	
  his	
  promise	
  to	
  remain	
  obedient,	
  and	
  fell	
  

squarely	
  into	
  place	
  at	
  the	
  royal	
  Court,	
  even	
  recognizing	
  Mazarin’s	
  precedence	
  and	
  

power.832	
  The	
  Princely	
  Fronde	
  was	
  over.	
  

The	
  Grand	
  Condé’s	
  treatment	
  in	
  the	
  Treaty	
  of	
  the	
  Pyrenees	
  is	
  doubly	
  significant.	
  In	
  

the	
  first	
  place,	
  Mazarin	
  insisted	
  on	
  the	
  Prince’s	
  subjecthood,	
  which	
  bound	
  him	
  by	
  tight,	
  

exclusive,	
  and	
  permanent	
  links	
  to	
  France	
  and	
  its	
  King.	
  The	
  vigor,	
  and	
  at	
  times	
  overt	
  anger,	
  

with	
  which	
  the	
  Cardinal	
  defended	
  those	
  principles	
  showed	
  the	
  importance	
  that	
  the	
  Crown	
  

assigned	
  to	
  subjects’	
  fidelity,	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Fronde.	
  And	
  yet,	
  Mazarin	
  had	
  urged	
  the	
  

King	
  to	
  allow	
  the	
  Prince	
  to	
  return	
  relatively	
  unharmed	
  by	
  his	
  nearly	
  decade-­‐long	
  rebellion,	
  

including	
  five	
  years	
  of	
  service	
  to	
  the	
  kingdom’s	
  primary	
  adversary.	
  These	
  apparently	
  

paradoxical	
  outcomes	
  highlight	
  the	
  workings	
  of	
  post-­‐Fronde	
  absolutism:	
  the	
  Crown	
  made	
  

strong	
  demands,	
  but	
  was	
  self-­‐consciously	
  willing	
  to	
  give	
  ground	
  to	
  its	
  interlocutors	
  in	
  

order	
  to	
  reach,	
  or	
  at	
  least	
  approach	
  its	
  goals.	
  More	
  than	
  exemplifying	
  major	
  principles	
  and	
  

processes	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  reign,	
  though,	
  the	
  case	
  of	
  the	
  Prince	
  of	
  Condé	
  shows	
  one	
  of	
  the	
  

King’s	
  most	
  unqualfiedly	
  successful	
  negotiations.	
  The	
  King	
  immediately	
  gained	
  several	
  

important	
  towns	
  and	
  fortresses,	
  in	
  return	
  for	
  which	
  he	
  agreed	
  to	
  pardon	
  a	
  man	
  who	
  would	
  

serve	
  him	
  faithfully	
  and	
  capably	
  for	
  more	
  than	
  two	
  decades,	
  and	
  whose	
  death	
  merited	
  a	
  

soaring	
  eulogy	
  from	
  absolutism’s	
  leading	
  proponent,	
  Bishop	
  Jacques-­‐Benigne	
  Bossuet.	
  The	
  

Sun	
  King	
  had,	
  all	
  at	
  once,	
  affirmed	
  strict	
  principles	
  of	
  loyalty	
  on	
  a	
  nationally	
  and	
  

internationally	
  visible	
  stage,	
  won	
  significant	
  strategic	
  advantages	
  in	
  the	
  short	
  term,	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
831	
  Bannister,	
  Condé	
  in	
  Context,	
  158.	
  
832	
  The	
  final	
  lines	
  of	
  Lenet’s	
  Mémoires	
  rather	
  humorously	
  make	
  no	
  effort	
  to	
  hide	
  the	
  author’s	
  distaste	
  for	
  this	
  
outcome:	
  “Ainsi	
  la	
  fortune	
  du	
  Mazarini,	
  issu	
  de	
  la	
  plus	
  basse	
  extraction,	
  l’éleva	
  au-­‐dessus	
  même	
  d’un	
  prince	
  
du	
  sang	
  royal	
  de	
  France,	
  de	
  ce	
  prince	
  qui	
  fut	
  nommé	
  par	
  l’histoire	
  le	
  Grand	
  Condé”	
  (632).	
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regained	
  the	
  services	
  of	
  one	
  of	
  the	
  age’s	
  most	
  important	
  commanders.	
  The	
  Grand	
  Condé’s	
  

rehabilitation	
  was	
  exemplary	
  in	
  every	
  sense	
  of	
  the	
  word.	
  

	
  

Rebellion,	
  Pedagogy,	
  and	
  the	
  Rise	
  of	
  Absolutism	
  

The	
  lower	
  courtyard	
  of	
  the	
  Château	
  Condé	
  at	
  Chantilly	
  prominently	
  displays	
  a	
  life-­‐

sized	
  sculpture	
  of	
  Louis	
  XIV.	
  An	
  Apollonian	
  figure,	
  his	
  romanesque	
  robes	
  adorned	
  with	
  

fleurs	
  de	
  lis,	
  stands	
  above	
  a	
  prostrate,	
  writhing	
  barbarian	
  with	
  one	
  foot	
  poised	
  on	
  his	
  head.	
  

In	
  one	
  hand	
  the	
  victor	
  bears	
  a	
  scepter,	
  while	
  the	
  other	
  rests	
  casually	
  but	
  purposefully	
  on	
  a	
  

sheathed	
  sword.	
  The	
  Sun	
  King’s	
  eyes	
  look	
  forward,	
  calm	
  and	
  perhaps	
  even	
  wryly	
  amused,	
  

wholly	
  untroubled	
  by	
  the	
  muscular	
  foe	
  he	
  has	
  bested.	
  The	
  personified	
  Fronde,	
  defeated,	
  

hides	
  his	
  face	
  with	
  one	
  arm,	
  as	
  if	
  ashamed	
  to	
  be	
  seen	
  and	
  named.	
  Entitled	
  Louis	
  XIV	
  

Terrassant	
  la	
  Fronde,	
  it	
  is	
  an	
  unsubtle	
  marker	
  of	
  the	
  King’s	
  ascendancy	
  over	
  the	
  forces	
  of	
  

disorder	
  that	
  had	
  plagued	
  the	
  early	
  years	
  of	
  his	
  reign.	
  	
  

Brutally	
  appropriate	
  as	
  this	
  monument’s	
  current	
  context	
  may	
  be	
  –	
  recessed	
  in	
  a	
  wall	
  

of	
  the	
  Condé	
  family’s	
  waterside	
  garden	
  –	
  this	
  placement	
  rips	
  the	
  piece	
  from	
  the	
  context	
  

that	
  initially	
  gave	
  it	
  meaning:	
  it	
  was	
  erected	
  in	
  1654,	
  in	
  the	
  courtyard	
  of	
  the	
  Parisian	
  Hôtel	
  

de	
  Ville.	
  One	
  of	
  the	
  most	
  publicly	
  visible	
  spaces	
  in	
  the	
  French	
  capital,	
  this	
  had	
  also	
  been	
  the	
  

scene	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  July	
  4,	
  1652	
  assault	
  and	
  arson	
  against	
  the	
  hesitant	
  municipal	
  

government,	
  perhaps	
  the	
  most	
  heinous	
  act	
  of	
  the	
  Prince’s	
  life.	
  No	
  seventeenth-­‐century	
  

Frenchperson,	
  and	
  certainly	
  no	
  Parisian,	
  could	
  have	
  mistaken	
  the	
  message	
  carried	
  either	
  in	
  

the	
  piece	
  itself,	
  or	
  in	
  its	
  placement.	
  Keenly	
  attuned	
  to	
  the	
  symbolic	
  vocabulary	
  of	
  the	
  early	
  

modern	
  world,	
  viewers	
  would	
  have	
  recognized	
  that	
  a	
  young,	
  dynamic	
  King	
  was	
  prepared	
  to	
  

lead	
  France	
  out	
  of	
  the	
  dark	
  years	
  she	
  had	
  lately	
  endured,	
  into	
  a	
  bright	
  new	
  dawn.	
  He	
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literally	
  bore	
  the	
  mantle	
  of	
  the	
  whole	
  French	
  nation	
  on	
  his	
  herculean	
  shoulders,	
  and	
  

comfortably	
  wielded	
  the	
  instruments	
  of	
  domestic	
  and	
  military	
  authority.	
  To	
  bons	
  françois,	
  

this	
  work	
  communicated	
  the	
  power	
  of	
  the	
  King	
  to	
  subdue	
  any	
  threat	
  to	
  the	
  national	
  unity	
  

that	
  they	
  prized.	
  To	
  any	
  remaining	
  dissidents,	
  it	
  served	
  as	
  a	
  reminder	
  of	
  the	
  chaos	
  that	
  

accompanied	
  rebellion,	
  no	
  less	
  than	
  a	
  warning	
  of	
  the	
  hopelessness	
  of	
  opposition.	
  Further	
  

still,	
  its	
  potency	
  would	
  have	
  been	
  amplified	
  by	
  its	
  scarcity,	
  for	
  Louis	
  XIV’s	
  beloved	
  person	
  

was	
  a	
  relatively	
  rare	
  subject	
  for	
  artworks,	
  during	
  the	
  1650s.833	
  This	
  image,	
  in	
  sum,	
  

symbolized	
  the	
  Crown’s	
  intent	
  to	
  use	
  the	
  Fronde’s	
  memory	
  to	
  instruct	
  France	
  in	
  the	
  new	
  

powers	
  the	
  monarchy	
  claimed.	
  

The	
  Grand	
  Condé,	
  then,	
  was	
  the	
  perfect	
  medium	
  for	
  such	
  lessons.	
  His	
  early	
  exploits	
  

had	
  established	
  him	
  in	
  the	
  pantheon	
  of	
  French	
  heroes,	
  while	
  his	
  controversial	
  choices	
  

during	
  the	
  Fronde	
  made	
  him	
  the	
  center	
  of	
  debates	
  over	
  national	
  attachment,	
  duty,	
  and	
  

virtue.	
  His	
  resounding	
  defeat	
  provided	
  the	
  King	
  a	
  perfect	
  foil:	
  a	
  man	
  whose	
  obligations	
  

were	
  exquisitely	
  well-­‐defined	
  and	
  well-­‐known,	
  and	
  who	
  had	
  failed	
  just	
  as	
  famously	
  to	
  fulfill	
  

the	
  demands	
  of	
  his	
  birth,	
  blood,	
  and	
  rank.834	
  His	
  rebellion,	
  trial,	
  and	
  repatriation	
  allowed	
  

Louis	
  XIV	
  to	
  remind	
  his	
  subjects	
  of	
  how	
  the	
  ideal	
  Frenchman’s	
  love	
  and	
  service	
  should	
  

function,	
  and	
  simultaneously	
  to	
  demonstrate	
  the	
  consequences	
  for	
  flouting	
  those	
  duties.	
  In	
  

the	
  end,	
  these	
  “teachable	
  moments”	
  cost	
  the	
  King	
  little,	
  and	
  may	
  well	
  have	
  been	
  the	
  catalyst	
  

for	
  a	
  more	
  positive	
  outcome	
  in	
  his	
  war	
  with	
  Spain	
  than	
  he	
  otherwise	
  would	
  have	
  achieved.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
833	
  Peter	
  Burke,	
  The	
  Fabrication	
  of	
  Louis	
  XIV	
  (New	
  Haven:	
  Yale	
  UP,	
  1992),	
  45.	
  
834	
  Though	
  a	
  full	
  discussion	
  of	
  Condé’s	
  service	
  to	
  Spain	
  would	
  be	
  superfluous	
  here,	
  it	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  his	
  
career	
  from	
  1654-­‐1659	
  must	
  further	
  have	
  seemed	
  tailor-­‐made	
  for	
  the	
  Crown’s	
  purposes.	
  As	
  a	
  Spanish	
  
commander,	
  he	
  won	
  battles	
  just	
  frequently	
  enough	
  to	
  carry	
  the	
  sort	
  of	
  threat	
  appropriate	
  to	
  an	
  anti-­‐hero,	
  but	
  
suffered	
  high-­‐profile	
  defeats	
  (especially	
  the	
  1658	
  Battle	
  of	
  the	
  Dunes	
  near	
  Dunkirk)	
  often	
  enough	
  to	
  
demonstrate	
  the	
  superiority	
  of	
  truly	
  French	
  arms.	
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The	
  lesson	
  itself	
  was	
  as	
  straightforward	
  in	
  theory	
  as	
  it	
  was	
  chimerical	
  in	
  practice.	
  

The	
  King	
  now	
  demanded	
  selfless	
  service	
  as	
  a	
  consequence	
  of	
  his	
  subjects’	
  innate	
  love	
  for	
  

him,	
  and	
  for	
  the	
  patrie	
  community	
  that	
  he	
  embodied.	
  But	
  for	
  all	
  the	
  hard-­‐edged	
  rhetoric	
  

that	
  Condé’s	
  rebellion	
  and	
  trial	
  produced,	
  Louis	
  showed	
  himself	
  willing	
  to	
  forgive,	
  where	
  it	
  

served	
  his	
  and	
  France’s	
  interests.	
  The	
  Fronde,	
  and	
  especially	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  part	
  in	
  the	
  

rebellion,	
  allowed	
  the	
  Crown	
  to	
  shift	
  the	
  boundaries	
  of	
  acceptable	
  political	
  discourse	
  to	
  its	
  

great	
  advantage.	
  The	
  negotiations	
  upon	
  which	
  absolutism	
  was	
  based	
  would	
  begin	
  on	
  terms	
  

more	
  favorable	
  to	
  the	
  King.	
  Though	
  the	
  Princely	
  Fronde’s	
  arguments	
  were	
  definitively	
  

discredited,	
  certain	
  useful	
  elements	
  of	
  his	
  claims	
  remained:	
  the	
  emphasis	
  on	
  the	
  King’s	
  

person	
  and	
  will,	
  and	
  the	
  embodiment	
  of	
  virtues	
  and	
  patriotic	
  responsibilities.	
  Merged	
  with	
  

Mazarin’s	
  statism	
  and	
  the	
  populist	
  frondeurs’	
  patrie	
  ethos,	
  the	
  Sun	
  King	
  now	
  possessed	
  the	
  

cultural	
  wherewithal	
  to	
  plausibly	
  make	
  strong	
  claims	
  of	
  his	
  subjects.	
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Conclusion	
  –	
  The	
  Legacy	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé	
  
	
  

On	
  March	
  10,	
  1687,	
  Bishop	
  Jacques-­‐Benigne	
  Bossuet	
  stood	
  before	
  the	
  altar	
  of	
  the	
  

Cathedral	
  of	
  Notre	
  Dame,	
  facing	
  an	
  audience	
  of	
  the	
  most	
  distinguished	
  and	
  powerful	
  

individuals	
  in	
  France,	
  to	
  deliver	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  eulogy.	
  The	
  Prince	
  had	
  earned	
  such	
  an	
  

honor	
  in	
  the	
  years	
  following	
  the	
  Fronde:	
  after	
  a	
  seven-­‐year	
  period	
  of	
  royal	
  disfavor,	
  he	
  had	
  

slowly	
  won	
  back	
  the	
  King’s	
  trust,	
  and	
  soon	
  led	
  French	
  forces	
  in	
  the	
  Franche-­‐Comté	
  against	
  

Spain	
  in	
  the	
  late	
  1660s,	
  and	
  gloriously	
  against	
  the	
  Dutch	
  during	
  the	
  1670s.	
  As	
  age	
  and	
  gout	
  

gradually	
  caught	
  up	
  with	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  he	
  had	
  turned	
  his	
  attention	
  to	
  his	
  estates	
  and	
  to	
  

court,	
  remaking	
  himself	
  as	
  “a	
  model	
  of	
  civilized	
  behavior.”835	
  He	
  served	
  the	
  King	
  ably	
  as	
  

governor	
  of	
  Burgundy,	
  provided	
  for	
  his	
  son’s	
  education,	
  fulfilled	
  his	
  duty	
  as	
  a	
  courtier,	
  and	
  

generally	
  comported	
  himself	
  as	
  a	
  consummate	
  honnête	
  homme	
  in	
  the	
  Versailles-­‐era	
  mold.	
  

Condé’s	
  post-­‐Fronde	
  accomplishments,	
  his	
  elevated	
  birth,	
  and	
  his	
  enduring	
  fame	
  as	
  the	
  

Victor	
  of	
  Rocroi,	
  all	
  combined	
  to	
  make	
  his	
  death	
  into	
  a	
  nationally	
  significant	
  event,	
  and	
  

hence	
  an	
  intensely	
  politicized	
  occasion.	
  

	
  The	
  Grand	
  Condé’s	
  funeral	
  was	
  the	
  quintessence	
  of	
  Louisquatorzian	
  absolutism:	
  at	
  

the	
  zenith	
  of	
  the	
  Sun	
  King’s	
  power,	
  Bossuet,	
  who	
  most	
  famously	
  articulated	
  the	
  theory	
  of	
  

absolutism,	
  lauded	
  Condé,	
  the	
  rebellious	
  nobleman	
  whose	
  defeat	
  had	
  provided	
  the	
  

conceptual	
  means	
  to	
  expand	
  Louis	
  XIV’s	
  power.	
  In	
  doing	
  so,	
  the	
  Bishop	
  reaffirmed	
  the	
  

pillars	
  of	
  absolutist	
  culture	
  to	
  an	
  audience	
  of	
  key	
  figures	
  within	
  it.	
  The	
  Bishop’s	
  speech,	
  

more	
  than	
  thirty	
  years	
  removed	
  from	
  the	
  Fronde,	
  testifies	
  to	
  the	
  persistence	
  and	
  power	
  of	
  

the	
  discourses	
  that	
  emerged	
  from	
  the	
  rebellion,	
  throughout	
  the	
  Sun	
  King’s	
  rule.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
835	
  Mark	
  Bannister	
  Condé	
  in	
  Context:	
  Ideological	
  Change	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (Oxford,	
  UK:	
  Legenda,	
  
2000),	
  200-­‐203.	
  



  

 

315	
  

Bossuet’s	
  eulogy	
  reinforces,	
  point	
  by	
  point,	
  the	
  pillars	
  of	
  “patriotic	
  kingship”	
  that	
  

Louis	
  XIV	
  constructed	
  from	
  the	
  discursive	
  remnants	
  of	
  the	
  Fronde:	
  selfless	
  service,	
  

patriotic	
  affections,	
  and	
  embodied	
  attachments.836	
  Bossuet	
  emphasized	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  

ability	
  to	
  “vanquish	
  himself,”	
  and	
  recalled	
  his	
  generous	
  desire	
  to	
  serve	
  the	
  King	
  rather	
  than	
  

enrich	
  himself.	
  He	
  praised	
  the	
  Prince’s	
  contributions	
  to	
  French	
  glory,	
  at	
  war	
  and	
  in	
  peace,	
  

and	
  cast	
  him	
  as	
  an	
  instrument	
  in	
  the	
  plans	
  of	
  “God,	
  the	
  Protector	
  of	
  France	
  and	
  of	
  a	
  King	
  

whom	
  he	
  has	
  ordained	
  for	
  His	
  great	
  works.”	
  Most	
  dramatically,	
  he	
  emphasized	
  the	
  Prince’s	
  

innate,	
  corporeal	
  attachment	
  to	
  his	
  nation	
  and	
  his	
  King:	
  the	
  news	
  that	
  Louis	
  XIV	
  was	
  

gravely	
  ill	
  had	
  sapped	
  Condé’s	
  aged	
  body	
  of	
  its	
  very	
  life!	
  During	
  the	
  Fronde,	
  these	
  three	
  

ideas	
  had	
  been	
  central	
  pillars	
  for	
  the	
  rebels’	
  rhetoric.	
  After	
  the	
  civil	
  wars,	
  the	
  monarchy	
  

used	
  its	
  opponents’	
  discourses	
  to	
  fortify	
  its	
  own	
  power.	
  

My	
  dissertation	
  has	
  argued	
  that	
  the	
  Fronde,	
  and	
  especially	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  role	
  in	
  

that	
  rebellion,	
  changed	
  royal	
  authority	
  –	
  not	
  simply	
  assured,	
  expanded,	
  or	
  increased	
  it.	
  The	
  

Prince’s	
  actions	
  and	
  image	
  provided	
  the	
  opportunity	
  and	
  conceptual	
  materials	
  to	
  reimagine	
  

national	
  sentiment,	
  noble	
  masculine	
  honor,	
  and	
  the	
  subject-­‐sovereign	
  bond.	
  Condé	
  

effectively	
  altered	
  conceptions	
  of	
  belonging	
  within	
  the	
  national	
  community,	
  the	
  duty	
  to	
  

protect	
  others,	
  and	
  the	
  norms	
  that	
  structured	
  service	
  to	
  the	
  King.	
  The	
  cliché	
  that	
  Louis	
  

XIV’s	
  reign	
  responded	
  to	
  the	
  legacy	
  of	
  the	
  Fronde	
  is	
  therefore	
  true	
  –	
  but	
  not	
  in	
  the	
  negative,	
  

reactionary	
  sense	
  usually	
  meant.	
  Instead,	
  I	
  have	
  shown	
  that	
  three	
  artifacts	
  of	
  the	
  civil	
  wars	
  

became	
  mainstays	
  of	
  absolutist	
  political	
  culture:	
  personalized	
  political	
  ties,	
  selfless	
  service	
  

to	
  the	
  nation,	
  and	
  affective	
  communitarian	
  sentiments.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
836	
  For	
  the	
  speech	
  itself,	
  see	
  F.	
  Lachat,	
  ed,	
  Oeuvres	
  complètes	
  de	
  Bossuet	
  (Paris:	
  Louis	
  Vivès,	
  1862),	
  611-­‐639.	
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My	
  analysis	
  of	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  career	
  in	
  the	
  1640s	
  and	
  1650s	
  reveals	
  pivotal,	
  and	
  

to	
  this	
  point	
  overlooked	
  evolutions	
  in	
  French	
  political	
  culture.	
  The	
  following	
  pages	
  briefly	
  

summarize	
  my	
  findings,	
  and	
  draw	
  out	
  the	
  major	
  implications	
  of	
  my	
  research.	
  I	
  then	
  sketch	
  

the	
  monarchy’s	
  application	
  of	
  Fronde-­‐era	
  discourses,	
  across	
  Louis	
  XIV’s	
  personal	
  reign.	
  As	
  

Bossuet’s	
  laurels	
  for	
  Condé	
  demonstrate,	
  the	
  concepts	
  that	
  grew	
  up	
  around	
  the	
  Prince	
  

during	
  the	
  Sun	
  King’s	
  early	
  reign	
  endured	
  well	
  beyond	
  that	
  era.	
  Viewing	
  Louis	
  XIV’s	
  reign	
  

through	
  the	
  prism	
  of	
  the	
  Fronde,	
  therefore,	
  clarifies	
  and	
  reconfigures	
  crucial	
  developments	
  

in	
  Old	
  Regime	
  politics.	
  

	
  

Building	
  Patriotic	
  Kingship:	
  Statism,	
  Personal	
  Kingship,	
  and	
  the	
  Patrie	
  in	
  the	
  Fronde	
  

The	
  Fronde	
  was	
  a	
  product	
  of	
  Louis	
  XIV’s	
  long	
  regency,	
  when	
  the	
  law	
  and	
  customs	
  

surrounding	
  royal	
  power	
  fell	
  into	
  disarray.	
  But	
  even	
  before	
  the	
  Fronde,	
  a	
  serious	
  contest	
  

arose	
  over	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  monarchy.	
  Between	
  the	
  Battle	
  of	
  Rocroi	
  and	
  the	
  outbreak	
  of	
  

rebellion,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  clung	
  to	
  the	
  individuated	
  sense	
  of	
  subject-­‐sovereign	
  relations	
  

that	
  had	
  dominated	
  under	
  Louis	
  XIII	
  –	
  a	
  model	
  I	
  have	
  labeled	
  “personal	
  kingship.”	
  In	
  

contrast,	
  the	
  Queen	
  Regent	
  and	
  Cardinal	
  Mazarin	
  asserted	
  the	
  raison	
  d’état-­‐inflected	
  

concept	
  of	
  “statism,”	
  which	
  posed	
  a	
  subject’s	
  obedience	
  as	
  a	
  legal	
  requirement.	
  Condé	
  

understood	
  his	
  service	
  as	
  directed	
  toward	
  the	
  King,	
  for	
  which	
  the	
  sovereign	
  must	
  gratefully	
  

and	
  proportionately	
  reward	
  the	
  servant;	
  Mazarin	
  saw	
  those	
  same	
  acts	
  as	
  fulfillment	
  of	
  a	
  

subject’s	
  duty,	
  which	
  the	
  King	
  was	
  free	
  to	
  compensate,	
  or	
  not,	
  as	
  the	
  good	
  of	
  the	
  abstract	
  

state	
  dictated.	
  Condé’s	
  ire	
  on	
  this	
  point	
  grew	
  and	
  festered,	
  but	
  he	
  remained	
  a	
  faithful	
  royal	
  

servant	
  through	
  1649.	
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The	
  Prince’s	
  fidelity	
  to	
  the	
  Crown	
  in	
  the	
  early	
  stages	
  of	
  the	
  rebellion	
  provoked	
  the	
  

rise	
  of	
  the	
  patrie,	
  the	
  third	
  major	
  combatant	
  in	
  the	
  cultural	
  battles	
  of	
  the	
  Fronde.	
  The	
  Grand	
  

Condé	
  took	
  command	
  of	
  the	
  royalist	
  Siege	
  of	
  Paris	
  in	
  early	
  1649.	
  In	
  response,	
  the	
  populist	
  

frondeurs	
  unleashed	
  an	
  avalanche	
  of	
  mazarinade	
  pamphlets,	
  mocking	
  him	
  and	
  the	
  Italian	
  

Cardinal.	
  Against	
  the	
  Prince	
  and	
  Prime	
  Minister’s	
  alleged	
  greed,	
  errors,	
  and	
  effeminate	
  

dishonor,	
  the	
  rebels	
  imagined	
  a	
  pure	
  French	
  community.	
  In	
  contrast	
  to	
  the	
  literal	
  and	
  

moral	
  foreigners	
  who	
  held	
  power,	
  the	
  bons	
  françois	
  who	
  populated	
  the	
  “true”	
  France	
  would	
  

be	
  known	
  by	
  their	
  prudent,	
  generous,	
  affectionate	
  service	
  on	
  behalf	
  of	
  the	
  patrie	
  and	
  their	
  

compatriots.	
  The	
  patrie,	
  in	
  short,	
  built	
  a	
  proto-­‐nationalist	
  community,	
  which	
  required	
  

active	
  service	
  from	
  its	
  members.	
  Patriotic	
  rhetoric,	
  and	
  the	
  virtues	
  it	
  promoted	
  became	
  

potent	
  claims-­‐making	
  tools	
  astonishingly	
  quickly.	
  	
  

As	
  patrie	
  discourse	
  developed,	
  it	
  remade	
  the	
  cultural	
  landscape	
  of	
  the	
  Fronde,	
  and	
  

of	
  French	
  politics	
  more	
  broadly	
  in	
  unpredictable	
  ways.	
  The	
  Crown	
  justified	
  its	
  arrest	
  of	
  the	
  

Grand	
  Condé	
  and	
  the	
  “Prison	
  of	
  the	
  Princes”	
  in	
  1650,	
  by	
  accusing	
  the	
  targets	
  of	
  immoderate	
  

ambition.	
  After	
  Condé’s	
  release	
  in	
  1651,	
  the	
  Princely	
  Party	
  grafted	
  patriotism	
  onto	
  its	
  

personal	
  ethos,	
  in	
  an	
  effort	
  to	
  convince	
  Frenchpeople	
  that	
  the	
  Prince’s	
  fight	
  against	
  Mazarin	
  

was	
  a	
  benevolent,	
  patriotic	
  cause.	
  Their	
  argument	
  collapsed,	
  however,	
  when	
  stretched	
  to	
  

accommodate	
  Condé’s	
  Treaty	
  of	
  Madrid.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  and	
  with	
  greater	
  success,	
  the	
  

royal	
  party	
  asserted	
  the	
  King’s	
  unity	
  with	
  the	
  state,	
  and	
  more	
  importantly	
  and	
  innovatively	
  

with	
  the	
  patrie.	
  In	
  doing	
  so,	
  the	
  King	
  constructed	
  a	
  means	
  claim	
  from	
  his	
  subjects	
  more	
  

than	
  obedience,	
  but	
  loyalty	
  and	
  love;	
  more	
  than	
  compliance,	
  but	
  enthusiasm	
  and	
  sacrifice.	
  

In	
  condemning,	
  and	
  later	
  in	
  pardoning	
  the	
  Grand	
  Condé,	
  the	
  Crown	
  publicized	
  the	
  

principles	
  of	
  its	
  hybrid	
  concepts	
  of	
  “patriotic	
  kingship.”	
  	
  



  

 

318	
  

The	
  Fronde	
  had	
  fostered	
  a	
  new	
  mode	
  of	
  monarchical	
  politics,	
  with	
  wide-­‐ranging	
  and	
  

long-­‐lasting	
  consequences.	
  As	
  the	
  prize	
  for	
  victory	
  in	
  the	
  Fronde,	
  the	
  Crown	
  selectively	
  

assimilated	
  useful	
  elements	
  of	
  Fronde-­‐era	
  discourse,	
  to	
  construct	
  patriotic	
  kingship.	
  From	
  

the	
  Prince’s	
  personal	
  kingship,	
  the	
  King	
  retained	
  the	
  sense	
  of	
  subjects’	
  innate,	
  embodied	
  

national	
  identity	
  and	
  duties.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  he	
  co-­‐opted	
  the	
  emphasis	
  on	
  the	
  King’s	
  body	
  

and	
  “presence,”	
  though	
  these	
  mutated	
  considerably	
  in	
  his	
  hands.	
  From	
  the	
  frondeurs’	
  

patrie,	
  Louis	
  appropriated	
  both	
  the	
  sentimental	
  style	
  of	
  political	
  attachment,	
  and	
  the	
  

incitement	
  to	
  selfless	
  service	
  to	
  the	
  nation.	
  Combined	
  with	
  the	
  royal	
  party’s	
  statism,	
  which	
  

gave	
  the	
  sovereign	
  free	
  rein	
  to	
  decide	
  all	
  matters	
  for	
  the	
  health	
  of	
  the	
  body	
  politic,	
  France’s	
  

monarchy	
  emerged	
  from	
  the	
  Fronde	
  greatly	
  strengthened.	
  Louis	
  XIV	
  was	
  the	
  center	
  of	
  a	
  

political	
  culture	
  that	
  revolved	
  around	
  selfless	
  service,	
  patriotic	
  affections,	
  and	
  embodied	
  

attachments.	
  These	
  would	
  prove	
  defining	
  features	
  of	
  the	
  Sun	
  King’s	
  rule.	
  

	
  

Selfless	
  Service	
  and	
  Absolutist	
  Patronage	
  

Patrie	
  discourse	
  blended	
  with	
  statism	
  in	
  powerful	
  ways.	
  In	
  requiring	
  generous	
  aid	
  

to	
  the	
  nation	
  out	
  of	
  affection	
  rather	
  than	
  obligation,	
  frondeurs	
  provided	
  a	
  mechanism	
  by	
  

which	
  the	
  Crown	
  could	
  demand	
  and	
  reward	
  service	
  in	
  new	
  ways.	
  Simultaneously,	
  frondeur	
  

patriotism’s	
  emphasis	
  on	
  prudence	
  and	
  self-­‐mastery	
  encouraged	
  the	
  kind	
  of	
  civility	
  and	
  

courtly	
  comportment	
  that	
  quickly	
  beaome	
  central	
  features	
  of	
  the	
  noble	
  métier.	
  

Because	
  noble	
  self-­‐concept	
  relied	
  heavily	
  on	
  royal	
  service,	
  changes	
  in	
  the	
  logics	
  

governing	
  the	
  King’s	
  patronage	
  realigned	
  the	
  terms	
  of	
  noble	
  culture	
  under	
  Louis	
  XIV.	
  

Frondeur	
  patriotism	
  placed	
  renewed,	
  urgent	
  emphasis	
  on	
  self-­‐sacrificing,	
  self-­‐controlled	
  

ideals	
  –	
  Bossuet	
  confirms	
  the	
  persistence	
  of	
  this	
  focus	
  in	
  lauding	
  Condé’s	
  generosity	
  and	
  



  

 

319	
  

piety	
  as	
  the	
  sine	
  qua	
  non	
  of	
  all	
  his	
  other	
  virtues.	
  During	
  and	
  especially	
  after	
  the	
  rebellion,	
  

these	
  ideals	
  accelerated	
  the	
  “civilizing	
  process”	
  already	
  at	
  work	
  among	
  sword	
  nobles.837	
  In	
  

conjunction	
  with	
  a	
  strong,	
  popular	
  monarch	
  (at	
  least,	
  through	
  the	
  1680s),	
  who	
  effectively	
  

incentivized	
  courtly	
  civility,	
  the	
  changes	
  in	
  political	
  culture	
  wrought	
  by	
  frondeur	
  patriotism	
  

remained	
  and	
  intensified.	
  Indirectly	
  but	
  crucially,	
  then,	
  the	
  Fronde	
  helped	
  to	
  bring	
  nobles	
  

to	
  court,	
  and	
  to	
  accept	
  the	
  “softer”	
  forms	
  of	
  masculinity	
  associated	
  with	
  that	
  world.838	
  This	
  

is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  the	
  ideal	
  of	
  the	
  nobleman	
  as	
  warrior	
  became	
  obsolete:	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  

war-­‐centered	
  post-­‐Fronde	
  career	
  attest	
  to	
  the	
  enduring	
  significance	
  of	
  the	
  profession	
  of	
  

arms.	
  But	
  the	
  terms	
  in	
  which	
  the	
  noblesse	
  d’épée	
  construed	
  their	
  battlefield	
  service	
  had	
  

shifted,	
  to	
  primarily	
  emphasize	
  generous	
  service	
  to	
  the	
  King	
  and	
  nation	
  over	
  valor	
  or	
  

prowess	
  for	
  its	
  own	
  sake.839	
  

The	
  Fronde’s	
  emphases	
  on	
  moderation	
  and	
  generosity	
  altered	
  not	
  only	
  the	
  ideal	
  

motivations	
  and	
  forms	
  of	
  service,	
  but	
  the	
  mechanisms	
  of	
  reward.	
  In	
  place	
  of	
  the	
  automatic,	
  

“arithmetic”	
  equation	
  of	
  deeds	
  to	
  favor	
  that	
  Condé	
  had	
  advocated,	
  Louis	
  XIV	
  retained	
  full	
  

discretion	
  over	
  the	
  distribution	
  of	
  honors.	
  Though	
  he	
  did	
  in	
  fact	
  regularize	
  and	
  personalize	
  

the	
  disbursal	
  of	
  patronage	
  to	
  royal	
  servants,	
  the	
  royal	
  will	
  rather	
  than	
  the	
  subject’s	
  merit	
  

normatively	
  dictated	
  the	
  terms	
  of	
  reward.	
  The	
  King’s	
  culturally	
  unimpeded	
  capacity	
  to	
  

distribute	
  favor	
  became	
  a	
  significant	
  asset,	
  in	
  the	
  broad	
  scope	
  of	
  his	
  reign.	
  The	
  monarch	
  

might	
  enrich	
  and	
  elevate	
  families	
  of	
  relatively	
  low	
  or	
  robe	
  nobility	
  -­‐	
  like	
  the	
  Colbert,	
  

Phélypeaux,	
  Lionne,	
  and	
  Le	
  Tellier	
  houses.	
  Indeed,	
  the	
  King	
  not	
  only	
  granted	
  significant	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
837	
  Norbert	
  Elias,	
  The	
  Civilizing	
  Process:	
  the	
  development	
  of	
  manners	
  (New	
  York:	
  Urizen,	
  1982).	
  
838	
  Lewis	
  Seifert,	
  Manning	
  the	
  Margins:	
  Masculinity	
  and	
  Writing	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  France	
  (Ann	
  Arbor:	
  
University	
  of	
  Michigan	
  Press,	
  2009).	
  
839	
  Marlies	
  K.	
  Mueller,	
  “From	
  Hawk	
  to	
  Dove	
  in	
  Seventeenth-­‐Century	
  French	
  Literature,”	
  in	
  Homage	
  to	
  Paul	
  
Benichou,	
  Sylvie	
  Romanowski	
  and	
  Monique	
  Bilezikian,	
  eds.	
  (Birmingham,	
  Ala:	
  Summa,	
  1994),	
  267.	
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pensions	
  to	
  these	
  powerful	
  advisers,	
  but	
  actively	
  encouraged	
  matches	
  between	
  his	
  most	
  

influential	
  ministers	
  and	
  old-­‐line	
  nobility,	
  to	
  increase	
  their	
  social	
  standing	
  along	
  with	
  their	
  

wealth.840	
  Before	
  and	
  during	
  the	
  Fronde,	
  the	
  Grand	
  Condé	
  had	
  claimed	
  that	
  mérite	
  (defined	
  

in	
  large	
  part	
  by	
  birth)	
  demanded	
  reward.	
  In	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Fronde,	
  Louis	
  XIV	
  made	
  the	
  

King’s	
  thanks	
  the	
  only	
  sure	
  result	
  of	
  worthy	
  acts,	
  and	
  favored	
  men	
  whose	
  service	
  merited	
  

recognition,	
  even	
  when	
  their	
  lineage	
  was	
  humble.	
  Still,	
  reward	
  was	
  expressly	
  rational	
  

rather	
  than	
  arbitrary	
  under	
  the	
  Sun	
  King,	
  who	
  of	
  course	
  knew	
  that	
  parsimony	
  or	
  

inconsistency	
  with	
  bienfaits	
  would	
  sow	
  distress	
  and	
  disorder	
  among	
  his	
  elite	
  subjects.	
  By	
  

accepting	
  the	
  norm	
  of	
  personal,	
  regular	
  recognition	
  for	
  which	
  Condé	
  and	
  his	
  noble	
  allies	
  

pined,	
  but	
  subsuming	
  it	
  to	
  the	
  royal	
  will	
  and	
  to	
  demands	
  for	
  selfless	
  sacrifice,	
  Louis	
  

“reinvented	
  the	
  sovereign’s	
  gaze,”	
  in	
  the	
  early	
  stages	
  of	
  his	
  personal	
  reign.841	
  Condé’s	
  role	
  

in	
  the	
  civil	
  wars	
  of	
  the	
  Fronde	
  had	
  conceptually	
  enabled	
  the	
  Crown	
  to	
  remake	
  the	
  system	
  of	
  

patronage;	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  however,	
  his	
  rebellion	
  demonstrated	
  the	
  need	
  for	
  transparent,	
  

regular	
  reward.	
  

	
  

Patriotic	
  Affections	
  and	
  National	
  Unity	
  

Louis	
  claimed	
  to	
  incarnate	
  the	
  state	
  and	
  the	
  French	
  community	
  in	
  the	
  Fronde’s	
  

aftermath,	
  and	
  thereby	
  took	
  hold	
  of	
  the	
  emotional	
  valences	
  of	
  political	
  power,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  

legal	
  bases	
  of	
  national	
  belonging.	
  Such	
  claims	
  became	
  powerful	
  tools,	
  for	
  better	
  or	
  worse,	
  

for	
  the	
  remainder	
  of	
  the	
  Grand	
  Siècle.	
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  Sarah	
  E.	
  Chapman,	
  Private	
  Ambition	
  and	
  Political	
  Alliances:	
  The	
  Phélypeaux	
  de	
  Pontchartrain	
  Family	
  and	
  
Louis	
  XIV’s	
  Government,	
  1650-­‐1715	
  (Rochester,	
  NY:	
  University	
  of	
  Rochester	
  Press,	
  2004);	
  Guy	
  Rowlands,	
  The	
  
Dynastic	
  State	
  and	
  the	
  Army	
  Under	
  Louis	
  XIV:	
  Royal	
  Service	
  and	
  Private	
  Interest,	
  1661-­‐1701	
  (Cambridge,	
  UK:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  2002);	
  Roger	
  Mettam,	
  Power	
  and	
  Faction	
  in	
  Louis	
  XIV’s	
  France	
  (New	
  York:	
  Basil	
  
Blackwell,	
  1994),	
  88-­‐89.	
  
841	
  Jay	
  Smith,	
  The	
  Culture	
  of	
  Merit:	
  Nobility,	
  Royal	
  Service,	
  and	
  the	
  Making	
  of	
  Absolute	
  Monarchy	
  in	
  France,	
  
1600-­‐1789	
  (Ann	
  Arbor:	
  Michigan	
  UP,	
  1996),	
  151-­‐154	
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In	
  the	
  first	
  place,	
  Louis’	
  appropriation	
  of	
  the	
  love	
  that	
  French	
  subjects	
  had	
  showered	
  

on	
  the	
  patrie	
  after	
  1649	
  reinforced	
  the	
  shift	
  toward	
  voluntary,	
  enthusiastic	
  support	
  for	
  

royal	
  power.	
  Of	
  course,	
  the	
  King’s	
  claims	
  on	
  subjects’	
  love	
  was	
  in	
  large	
  part	
  a	
  negotiating	
  

tactic,	
  an	
  element	
  of	
  the	
  effort	
  to	
  secure	
  advantageous	
  terms	
  for	
  the	
  collaborations	
  that	
  

typified	
  absolutism.	
  But	
  it	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  effective,	
  in	
  broad	
  strokes:	
  though	
  hardly	
  

untroubled,	
  Louis	
  XIV’s	
  reign	
  saw	
  far	
  less	
  unrest,	
  and	
  handled	
  resistance	
  far	
  more	
  

effectively,	
  than	
  prior	
  administrations.842	
  Again,	
  this	
  outcome	
  resulted	
  as	
  much	
  from	
  

administrative	
  and	
  military	
  innovations,	
  and	
  confidence	
  in	
  a	
  strong	
  monarch	
  as	
  from	
  new	
  

cultural	
  forms.	
  The	
  cultural	
  foundations	
  of	
  patriotic	
  kingship	
  facilitated	
  precisely	
  those	
  

institutional	
  reforms	
  (see	
  above,	
  on	
  royal	
  appointments),	
  and	
  encouraged	
  trust	
  in	
  Louis’	
  

policies,	
  however.	
  Louis’	
  claim	
  to	
  incarnate	
  the	
  patrie	
  therefore	
  went	
  hand-­‐in-­‐hand	
  with	
  

state	
  formation	
  in	
  a	
  technical	
  sense,	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  it	
  worked	
  to	
  elicit	
  adoration	
  and	
  

devotion	
  from	
  French	
  subjects,	
  in	
  the	
  more	
  abstract	
  realm	
  of	
  discourse.	
  

Beyond	
  eliciting	
  affection	
  for	
  the	
  King,	
  the	
  monarchy’s	
  appropriation	
  of	
  Fronde-­‐era	
  

rhetoric	
  laid	
  crucial	
  groundwork	
  for	
  the	
  later	
  rise	
  of	
  “proper”	
  nationalism,	
  and	
  informed	
  

the	
  development	
  of	
  citizenship	
  law.	
  Over	
  the	
  course	
  of	
  his	
  reign,	
  Louis	
  XIV	
  at	
  various	
  

moments	
  tightened	
  the	
  jurisprudence	
  surrounding	
  the	
  droit	
  d’aubain,	
  which	
  effectively	
  

defined	
  nationality.	
  In	
  1669	
  he	
  had	
  outlawed	
  emigration	
  without	
  royal	
  consent,	
  and	
  in	
  

1697	
  he	
  imposed	
  a	
  legally	
  dubious	
  and	
  ultimately	
  counterproductive	
  Naturalization	
  Tax.843	
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  William	
  Beik,	
  Urban	
  protest	
  in	
  seventeenth-­‐century	
  France:	
  The	
  culture	
  of	
  retribution	
  (New	
  York:	
  
Cambridge	
  UP,	
  1997),	
  especially	
  Chapter	
  7;	
  Phil	
  McCluskey,	
  Absolute	
  monarchy	
  on	
  the	
  frontiers:	
  Louis	
  XIV’s	
  
military	
  occupations	
  of	
  Lorraine	
  and	
  Savoy	
  (New	
  York:	
  Manchester	
  Universtity	
  Press,	
  2013)	
  is	
  less	
  direct	
  on	
  
this	
  point,	
  but	
  suggests	
  that,	
  especially	
  in	
  culturally	
  similar	
  regions,	
  Louis	
  imposed	
  order	
  through	
  enticement	
  
and	
  collaboration.	
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  After	
  (Ithaca:	
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  2004),	
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  Law	
  and	
  Citizenship	
  in	
  Early	
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  (Baltimore:	
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  Hopkins	
  University	
  
Press,	
  1995),	
  99.	
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Though	
  the	
  broader	
  trend	
  of	
  French	
  citizenship	
  expanded	
  inclusion,	
  many	
  of	
  the	
  Sun	
  King’s	
  

most	
  noteworthy	
  acts	
  narrowed	
  the	
  standards	
  of	
  belonging,	
  and	
  even	
  ejected	
  those	
  who	
  

had	
  once	
  been	
  French.844	
  And,	
  in	
  keeping	
  with	
  the	
  frondeurs’	
  insistence	
  on	
  personal	
  

qualities	
  as	
  national	
  traits,	
  legal	
  aliens	
  who	
  wished	
  to	
  be	
  recognized	
  as	
  French	
  in	
  the	
  late	
  

17th	
  and	
  18th	
  centuries	
  highlighted	
  their	
  moral	
  and	
  cultural	
  affinity	
  to	
  France,	
  alongside	
  

their	
  lineage	
  or	
  birthplace.845	
  Further	
  still,	
  just	
  as	
  the	
  frondeurs	
  had	
  disqualified	
  those	
  with	
  

undesirable	
  qualities	
  from	
  inclusion	
  in	
  the	
  French	
  community,	
  Louis	
  worked	
  ardently	
  to	
  

expel	
  heterodox	
  religious	
  views	
  from	
  his	
  kingdom.	
  He	
  persecuted	
  the	
  perpetually	
  ill-­‐

defined	
  Jansenist	
  sect,	
  forcibly	
  re-­‐educated	
  the	
  children	
  of	
  Huguenot	
  nobles,	
  and	
  most	
  

famously	
  revoked	
  the	
  Edict	
  of	
  Nantes.846	
  The	
  motivations	
  behind	
  each	
  of	
  these	
  acts	
  were	
  

clearly	
  political,	
  though	
  the	
  King	
  could	
  justify	
  them	
  all	
  as	
  working	
  to	
  unify	
  and	
  purify	
  his	
  

realm	
  –	
  just	
  as	
  the	
  patriotic	
  rebels	
  of	
  the	
  Fronde	
  had	
  desired.	
  

	
  

Embodied	
  Attachments	
  and	
  the	
  Royal	
  Presence	
  

In	
  contrast	
  to	
  the	
  patrie’s	
  moral	
  community,	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  model	
  of	
  personal	
  

kingship	
  focused	
  on	
  the	
  body	
  –	
  on	
  birth	
  and	
  blood	
  –	
  in	
  defining	
  French	
  subjecthood.	
  At	
  the	
  

same	
  time,	
  the	
  Prince	
  highlighted	
  the	
  centrality	
  of	
  the	
  King’s	
  presence	
  in	
  the	
  royal	
  

administration.	
  Condé’s	
  model	
  itself	
  sought	
  to	
  impose	
  constraints	
  on	
  the	
  King’s	
  scope	
  of	
  

actions,	
  but	
  Louis’	
  adaptation	
  of	
  the	
  critical	
  elements	
  of	
  personal	
  kingship	
  altered	
  the	
  range	
  

of	
  claims	
  the	
  sovereign	
  could	
  make	
  on	
  his	
  subjects.	
  In	
  conjunction	
  with	
  norms	
  regarding	
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  and	
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  Sahlins,	
  121.	
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  1996),	
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patriotic	
  love	
  affections	
  and	
  selfless	
  service,	
  the	
  embodied	
  style	
  of	
  politics	
  and	
  emphasis	
  on	
  

the	
  royal	
  presence	
  served	
  abolutism	
  well.	
  

Seventeenth-­‐century	
  medicine	
  and	
  culture	
  made	
  much	
  of	
  the	
  emotional	
  or	
  

qualitative	
  valences	
  of	
  one’s	
  body,	
  as	
  with	
  the	
  universally-­‐acknowledged	
  humoral	
  basis	
  of	
  

personality,	
  the	
  “science”	
  of	
  physiognomy,	
  or	
  the	
  physical	
  purity	
  of	
  noble	
  blood.	
  Extending	
  

this	
  belief,	
  mazarinades	
  from	
  the	
  Crown,	
  the	
  frondeurs,	
  and	
  above	
  all	
  the	
  Prince	
  had	
  

ascribed	
  national	
  sentiments	
  and	
  political	
  attachments	
  to	
  the	
  location	
  and	
  condition	
  of	
  

one’s	
  birth.	
  Condé	
  was	
  incomparably	
  French	
  by	
  his	
  birth	
  as	
  much	
  as	
  his	
  deeds,	
  Mazarin	
  and	
  

Anne	
  were	
  untrustworthy	
  for	
  their	
  foreign	
  origins,	
  and	
  all	
  true	
  Frenchpeople	
  were	
  obliged	
  

by	
  their	
  innate	
  love	
  of	
  the	
  patrie	
  to	
  defend	
  the	
  innocent	
  people.	
  In	
  each	
  of	
  these	
  assertions,	
  

authors	
  rendered	
  national	
  or	
  political	
  questions	
  as	
  a	
  product	
  of	
  one’s	
  very	
  being	
  –	
  an	
  

interior,	
  immutable	
  quality.	
  After	
  the	
  Fronde,	
  royal	
  propaganda	
  instrumentalized	
  ideals	
  of	
  

French	
  subjects’	
  enduring,	
  innate	
  love	
  for	
  the	
  nation	
  and	
  its	
  King	
  in	
  order	
  to	
  compel	
  

obedience.	
  Grounding	
  politics	
  in	
  individual	
  bodies	
  and	
  blood	
  could	
  stabilize	
  and	
  solidify	
  the	
  

relationships	
  that	
  ultimately	
  animated	
  the	
  larger	
  body	
  politic.	
  	
  

Conceiving	
  monarchical	
  power	
  as	
  a	
  direct	
  link	
  between	
  the	
  sovereign’s	
  body	
  and	
  the	
  

bodies	
  of	
  his	
  subjects	
  expanded	
  the	
  scope	
  of	
  plausible	
  claims	
  that	
  the	
  ruler	
  could	
  make	
  on	
  

the	
  ruled.	
  Far	
  more	
  than	
  the	
  institutional,	
  fiscal,	
  military,	
  or	
  legal	
  reforms	
  that	
  streamlined	
  

and	
  regularized	
  the	
  Sun	
  King’s	
  administration,	
  the	
  corporeal	
  conception	
  of	
  the	
  King’s	
  

power	
  over	
  his	
  subjects	
  changed	
  qualitatively	
  the	
  claims	
  he	
  levied.	
  So,	
  while	
  the	
  law	
  was	
  

certainly	
  an	
  indispensible	
  means	
  of	
  implementing	
  absolutism,	
  law	
  alone	
  was	
  a	
  poor	
  tool	
  to	
  

compel	
  the	
  kind	
  of	
  active	
  or	
  intimate	
  obedience	
  that	
  Louis	
  frequently	
  demanded	
  of	
  the	
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French.847	
  Playing	
  on	
  embodied	
  bonds,	
  alongside	
  deeply-­‐held	
  sentiments,	
  supported	
  claims	
  

that	
  led	
  to	
  such	
  outcomes	
  as	
  forcible	
  religious	
  re-­‐education,	
  dragonnades,	
  and	
  an	
  early	
  

forerunner	
  of	
  counterinsurgency	
  tactics.	
  Indeed,	
  royal	
  officers	
  echoed	
  the	
  corporeal	
  

language	
  of	
  the	
  mazarinades,	
  royalist	
  propaganda,	
  and	
  Bossuet’s	
  eulogy	
  itself,	
  in	
  

statements	
  of	
  the	
  necessity	
  “to	
  attack	
  the	
  hearts	
  [of	
  the	
  relgionnaires,	
  for]	
  that	
  is	
  where	
  the	
  

religion	
  resides.”848	
  Louisquatorzian	
  absolutism	
  sought	
  more	
  than	
  compliance,	
  but	
  

enthusiastic,	
  heartfelt	
  attachment	
  from	
  its	
  subjects.	
  

As	
  useful	
  as	
  such	
  a	
  framework	
  could	
  be	
  for	
  Louis	
  XIV’s	
  absolutism,	
  understandings	
  

of	
  the	
  King’s	
  own	
  body	
  evolved	
  rapidly	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  Fronde.	
  The	
  royal	
  person	
  had	
  

long	
  been	
  the	
  central	
  site	
  in	
  monarchical	
  politics	
  and	
  noble	
  identity,	
  and	
  Louis	
  XIV	
  

famously	
  made	
  his	
  physical	
  presence	
  the	
  fulcrum	
  of	
  all	
  courtly	
  and	
  governmental	
  activities,	
  

throughout	
  his	
  reign.849	
  But	
  during	
  and	
  after	
  the	
  Fronde,	
  the	
  sense	
  of	
  the	
  King’s	
  “person”	
  

expanded.	
  Louis	
  XIV’s	
  abstract	
  presence	
  was	
  “fabricated”	
  nationwide,	
  in	
  the	
  monuments	
  

and	
  markers	
  of	
  his	
  power,	
  and	
  such	
  representations	
  made	
  the	
  King’s	
  body	
  a	
  quotidian	
  

constant,	
  and	
  “gave	
  kingship	
  real	
  presence	
  in	
  the	
  daily	
  lives	
  of	
  his	
  subjects.”850	
  More	
  than	
  

propaganda,	
  this	
  expansion	
  of	
  the	
  “sovereign’s	
  gaze”	
  facilitated	
  Louis’	
  panopticistic	
  

ambition	
  to	
  surveil	
  and	
  regulate	
  his	
  realm	
  –	
  most	
  especially,	
  the	
  army.851	
  The	
  royalist	
  

mazarinades	
  of	
  the	
  Fronde,	
  and	
  the	
  Grand	
  Condé’s	
  trial	
  had	
  promoted	
  the	
  abstract	
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conception	
  of	
  the	
  King’s	
  person	
  and	
  presence.	
  The	
  royals	
  had	
  accused	
  the	
  Prince	
  of	
  

attacking	
  the	
  person	
  of	
  the	
  sovereign,	
  at	
  various	
  moments	
  –	
  a	
  nonsensical	
  charge,	
  if	
  taken	
  

literally.	
  But	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  diffuse,	
  observant	
  royal	
  person	
  that	
  those	
  pamphlets	
  and	
  

proceedings	
  launched,	
  blossomed	
  during	
  Louis’	
  long	
  reign,	
  and	
  did	
  much	
  to	
  empower	
  it.	
  

	
  

Each	
  of	
  the	
  elements	
  that	
  comprised	
  patriotic	
  kingship	
  originated	
  as	
  a	
  much	
  

narrower,	
  more	
  specifically	
  directed	
  concept.	
  Personal	
  kingship	
  dealt	
  primarily	
  with	
  royal	
  

favor,	
  statism	
  with	
  subjects’	
  legal	
  obligations,	
  and	
  the	
  patrie	
  with	
  factional	
  side-­‐choosing	
  

during	
  the	
  Siege	
  of	
  Paris.	
  But	
  as	
  they	
  expanded,	
  adapted,	
  and	
  interacted	
  during	
  the	
  Fronde	
  

and	
  in	
  its	
  wake,	
  their	
  potential	
  to	
  affirm	
  and	
  enhance	
  royal	
  authority	
  became	
  apparent.	
  

Mazarin,	
  in	
  keeping	
  with	
  his	
  results-­‐driven	
  statist	
  approach,	
  made	
  whatever	
  use	
  he	
  could	
  

of	
  whatever	
  tools	
  were	
  available,	
  to	
  affirm	
  the	
  monarch’s	
  authority.	
  As	
  it	
  happened,	
  the	
  

Fronde	
  provided	
  him	
  with	
  powerful	
  tools	
  indeed,	
  and	
  Louis	
  XIV	
  reaped	
  the	
  rewards	
  of	
  

their	
  incorporation	
  into	
  absolutist	
  political	
  culture	
  throughout	
  his	
  long	
  reign.	
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