



	


	
	




	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	




	
		
		
		
		
		
		
		
		
		
	
	
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
		
	






About Annað líf [selection]


Source: Auður Jónsdóttir. Annað líf. Reykjavík:, Mál og menning, 2000. ISBN 9979-3-2105-9



No normalization has been applied to the source text.

No corrections have been made.

Some original text has been omitted for brevity. In every such case, [...] has been used to note the location of the omitted text.

Quotation and all other punctuation marks have been retained.

No segmentation or interpretation is provided with the text.

Abbreviations have not been expanded.





Copyright


Content, © Auður Jónsdóttir, 2000. Used with permission from Edda ­ Miðlun og útgáfa hf. ePub markup and other features Copyright © 2020 Board of Regents of the University of Wisconsin System.





Accessibility Information


Screen Reader Friendly: Yes

Accessibility Summary: This publication includes markup to enable accessibility and compatibility with assistive technology. Images in the publication are well-described in conformance with WCAG 2.0 AA.

Accessibility Hazards: none

Access Mode:


		textual




Accessibility Features:


		tableOfContents

		unlocked







Þriðji kafli

[...]

1.

Þetta kvöld spjölluðu Guðmundur og Napassorn í fyrsta skipti saman í stað þess að skiptast einungis á nauðsynlegustu upplýsingum um matinn, klukkuna og heimilisverkin. Napassorn kveikti á kertum og Guðmundur sá um að fylla bollana reglulega af kaffi og tei milli þess sem skötuhjúin kjöftuðu um allt og ekkert. Þau urðu bæði hissa á notalegu andrúmsloftinu og ánægjunni sem fylgdi samræðunum. Guðmundur varð sérstaklega undrandi þegar hann leit á klukkuna og sá að kvöldfréttirnar í sjónvarpinu voru löngu búnar og klukkan langt gengin í tólf. Árum saman hafði hann ekki misst af einum einasta fréttatíma og honum varð ósjálfrátt brugðið við að sveigja svona harkalega út af vananum en hann hafði líka lúmskt gaman af óvenjulegu andrúmsloftinu: það var skrýtið að sitja í eldhúsinu heima hjá sér andspænis ungri asískri konu sem var svo ægifögur í birtunni frá blaktandi kertinu að hún virtist ójarðnesk. Guðmundur naut þess líka að totta pípuna og heyra hana segja frá meðan hann reyndi að ímynda sér staðhætti í Tælandi. Rödd konunnar var tregafull og frásögn hennar greip athyglina svo Guðmundur týndi sér í hægum, kokmæltum en líðandi talandanum og stundin minnti hann einna helst á barnæskuna þegar amma hans sat á stól við rúmið hans og las af rólegri innlifun upp úr Nonnabókunum eða Grimmsævintýrum.


Napassorn sagði honum frá foreldrum sínum sem voru búddistar fram í fingurgóma og dálítið lúin í fótunum eftir að hafa staðið árum saman á grænmetismarkaðnum til að metta sísvangan barnahópinn; hún lýsti húsunum í Bangkok, gömlum fallegum húsum með þríhyrndum oddhvössum þökum, stórum skýjakljúfum, skrautlegum Búddamusterum og hjöllum þar sem fátæka fólkið bjó. Talið barst einnig að skólaárunum, danstímunum, ljósunum sem lýstu upp Bangkok að næturlagi, kónginum Bhumibol — Rama IX og laglegu drottningunni hans, villtum dýrum, tígrisdýrum, öpum og skrautlegum fuglum sem hún vissi að bjuggu í stórbrotinni náttúrunni; atvinnuleysinu og sárri fátæktinni er hrjáði svo marga, fílunum sem báru fólk, fiskimönnunum í Rayong, háværum og fjölmennum mörkuðunum, mannlífinu og rauðgulri birtunni sem einkenndi allar minningar hennar.


Napassorn varð hreykin á svip meðan hún dró upp myndir af risastóru og víðáttumiklu föðurlandi sínu sem geymdi yfir sextíu milljónir íbúa og þar af meira en tíu milljónir í miðborg Bangkok sem innfæddir kölluðu Krung Thep en með úthverfunum slagaði íbúafjöldinn upp í rúmlega fimmtán milljónir.


Guðmundur hváði yfir háum tölunum og stundi: „Iceland has only 278.702 people, I heard it in the news for some days ago.”


„Chai,” sagði Napassorn og kinkaði kolli: „Iceland has very few inhabitants.”


„But it must be very crowded in Bangkok … mjög mikill troðningur!”


„Chai,” samsinnti hún. „Very crowded.”


„Tja, svona er heimurinn skrýtinn,” sagði Guðmundur og leit aftur á klukkuna, „og nú er komið miðnætti, úff, Napassorn, we should go to sleep … í háttinn, ha? Við þurfum bæði að vakna snemma.”


Napassorn var enn á sama máli og reis á fætur: „Yes, we must go to sleep.”


Guðmundur stóð líka upp, gekk inn í svefnherbergi og byrjaði samstundis að hátta sig. Kannski var það hlýtt andrúmsloftið og eðlilegar samræðurnar eða einfaldlega hrein vanhugsun sem gerði það að verkum að hann fór í fyrsta skipti á undan henni inn í svefnherbergi til að hátta. Á hverju einasta kvöldi í sex vikur hafði Guðmundur beðið frammi meðan Napassorn háttaði sig og skreið undir sæng en hann gleymdi sér í þetta skipti sem varð til þess að hún stóð kyrr frammi, hnípin og ringluð, og áleit umhugsunarlaust að nú væri stundin runnin upp og maðurinn vildi eitthvað áþreifanlegt í laun fyrir húsaskjólið.


Hún fraus við tilhugsunina og nagaði sig í handarbökin yfir að hafa sagt honum sögur sem voru í rauninni hennar eina eign, endurminningar, og fannst skyndilega að hún hefði hent dýrmætu góssi í gráðugan hundskjaft. Napassorn hikaði þó ekki við að framkvæma það sem hún áleit að henni bæri að gera svo hún náði í þvottapoka, hellti volgu vatni í skál og læddist inn í svefnherbergi.




2.

Guðmundur lá á hliðinni og skoðaði gamalt Mannlíf þegar Napassorn kom inn í herbergið. Hann snéri baki í hana og varð hennar ekki var fyrr en hún hvíslaði lágt: „Gudmund.”


„Já, vina,” sagði hann, snéri sér við og dauðbrá. Andspænis honum stóð konan nakin; lítil, niðurlút og allt að því horuð. Einhvern tíma hafði hún tekið peninga fyrir að afklæðast og nú stóð hún aftur frammi fyrir slíkum viðskiptaháttum.


„Nei, Napassorn,” sagði Guðmundur, feiminn en föðurlega byrstur, hristi höfuðið og benti á fötin hennar: „Klæddu þig í nærfötin og leyfðu mér frekar að halda utan um þig.”


Hún leit spyrjandi á hann sem hafði gleymt að tala ensku í fátinu en hann áttaði sig von bráðar og endurtók beiðnina á stirðri ensku.


Napassorn brosti fegin, lagði vatnsskálina frá sér og klæddi sig í bómullarnærfötin sem hann hafði keypt í Hagkaup; slökkti ljósið og smeygði sér undir sængina. Guðmundur tók utan um hana með báðum höndum, hélt fast og fann fyrir heitum líkamanum við hliðina á sér. Þetta var í fyrsta skipti á ævinni sem hann hélt utan um hálfnakta konu og sviti spratt fram í stórum lófunum. Að vissu leyti voru aðstæðurnar óþægilegar en hann fann til skyndilegrar væntumþykju og það var gott að geta verndað þessa litlu mannveru þótt ekki væri nema með einu faðmlagi. Samt reyndi maðurinn að leiða hugann frá konunni við hliðina á sér og byrjaði að telja kramdar loðnur sem ímyndun hans festi á beitta króka. Það tók svolitla stund að festa hugann við talninguna en tókst þó og innan skamms var hann sofnaður.


Napassorn átti í meiri erfiðleikum með að sofna. Hún lá með opin augun og horfði á loðnar hendurnar sem umvöfðu hana, andaði að sér sterkum svitanum og hlustaði á hryglukenndan andardráttinn. Við hliðina á henni var plaststóllinn sem aðskildi rúmin og á honum lá fullur öskubakki, brúnleitur kaffibolli og glanstímaritið. Hún snéri sér á hina hliðina og lagði höfuðið á brjóstkassann á manninum. Fyrir glugganum héngu lak og rifið sængurver en samt varpaði blánóttin bjarma á herbergið; hún prófaði að loka augunum og sofna en silfurblár aðdragandi bjartra sumarnótta erti augnlokin svo hún opnaði augun aftur og horfði í framandi litbrigðin.


Meðan hún afklæddist hafði djúp vanmáttartilfinning blossað upp, tilfinning sem Napassorn kynntist fyrst á sextánda ári, stuttu eftir að hún kom aftur til Bangkok frá sælustundunum í Rayong. Á þeim tímapunkti tók hún óafturkallanlegt skref sem afhjúpaði vanmátt hennar og stálharða lífshörkuna allt um kring — og var henni óskiljanlegt í endurminningunni. Hún hafði drepið fæti ofan í hringiðu atburðarásar sem sogaði hana til sín og fleygði henni fram og aftur enn í dag.


Aðdragandinn að þessu örlagaríka skrefi varð á markaðstorginu þar sem hún stóð við hlið föður síns og afgreiddi grænmeti. Hún hafði staðið þar frá því í morgunsárið og rétt fyrir hádegi birtist Sinjai. Napassorn heilsaði kát en tók eftir að eitthvað hafði breyst í fari vinkonu sinnar svo hún virti hana athugul fyrir sér: góðlegt andlit Sinjai einkenndist af leyndardómsfullri íbyggni sem bar eðlislægt sakleysið ofurliði. Þá gaf vinkonan Napassorn merki um að koma afsíðis svo hún kláraði afgreiðsluna, fékk leyfi föður síns til að bregða sér frá og settist við eitt borðið á torginu ásamt Sinjai.
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Búddistar aðhyllast þá kenningu að hugurinn sé innihaldið en líkaminn ílátið og þar af leiðandi fái hugurinn nýtt ílát við hverja endurfæðingu. Napassorn hafði þetta í huga og snéri sér í hag eftir að hafa selt líkama sinn í fyrsta skipti. Vitanlega var hún full af skömm en reyndi þó að telja sér trú um að hún seldi holdið í þágu hugans.


Um leið og kennarinn og frúin fóru hafði tekið við helber örvænting sem hjaðnaði aðeins meðan Napassorn dvaldi í Rayong en blossaði tvöföld upp daginn eftir að hún kom heim og tók sér stöðu á grænmetismarkaðnum. Hún lét samt ekki á því bera heldur afgreiddi grænmetið þögul við hlið foreldra sinna og systkina, brosti kurteis til karlkyns jafnaldra sinna og þóttist bíða hlutskiptis síns af trúarlegu æðruleysi. En bak við saklausan svipinn kraumuðu óljósar langanir, forvitni og skringileg spenna; Napassorn hafði óljósan grun um að lífið byði upp á sitthvað fleira, í það minnsta sögðu bækurnar svo og hún var staðráðin í að komast að því af sjálfsdáðum. Á aðra hönd var vinnan í skjóli foreldranna og með tímanum hentugur eiginmaður sem myndi skjóta nýju skjólshúsi yfir hana. Á hina voru engar undankomuleiðir nema hún bryti í bága við vilja foreldranna en slíkri leið fylgdi húsnæðisleysi og sár fátækt. Napassorn reyndi eftir fremsta megni að eygja undankomu‐leið á milli þessara tveggja póla og hún greindi örsmáan stíg daginn sem Sinjai mætti á grænmetismarkaðinn og tók hana tali.


Vinkonan var þreytuleg en kankvís á svip meðan hún hallaði sér að Napassorn og kvaðst hafa sofið hjá bandarískum túrista: ungum strák sem vildi skoða heiminn áður en hann yrði ráðsettur fjölskyldufaðir í snyrtilegu millistéttarhverfi — og Sinjai afhenti honum meydóminn í farteskið. Napassorn var ekki alveg með á nótunum og skildist á óðamála tali vinkonu sinnar að hún hefði sofið hjá sætum vesturlandabúa með nóg fé á milli handanna og því fylltist hún óviðráðanlegum áhuga á frásögninni. Áhuginn varð ekki minni þegar Sinjai opnaði taupyngjuna sína og sýndi henni þykkan dollaravöndul sem henni hafði áskotnast í viðskiptunum. Napassorn fölnaði þegar hún sá peningana, snerti þá varlega og gapti af undrun meðan Sinjai setti upp rogginn svip reynsluríkrar konu, laut enn nær henni og hvíslaði að hún mætti koma með sér út um kvöldið. Napassorn svaraði ekki strax heldur dró andann hugsandi, leit á föður sinn sem var önnum kafinn við afgreiðsluna en kinkaði loks kolli, hratt og laumulega.


Þegar foreldrar Napassorn lögðust úrvinda til svefns og þögnin breiddist yfir, var Napassorn glaðvakandi og alklædd í hvílunni sinni og lagði spennt við hlustir þar til hún heyrði lágar hrotur og svefnstunur. Þá laumaðist hún hljóðlega á fætur, læddist út á götuhorn og hitti Sinjai þar á tilsettum tíma. Hún heilsaði vinkonu sinni en hvorug þeirra var eins og hún átti að sér. Í huga Napassorn var átakamikil togstreita á milli sektarkenndar og kitlandi spennu yfir því að læðast út að næturlagi meðan Sinjai reyndi að sannfæra sjálfa sig um að framundan væru skemmtileg ævintýri. Hún hafði keypt nokkra gerviskartgripi og klæðst í samræmi við skemmtanalífið: í stutt pils, háhælaða skó og svartan topp yfir brjóstkassann; en andlitið var mikið og klunnalega málað og hárið túperað. Napassorn horfði furðu lostin á vinkonu sína og trúði ekki eigin augum. Hingað til hafði hún aðeins séð Sinjai í skólabúningi eða látlausri ermaskyrtu, joggingbuxum og sandölum. Þótt Napassorn hefði séð peningavöndulinn fyrr um daginn hafði hún ósjálfrátt lokað augunum fyrir þeirri hlið málsins því hún vildi trúa að þær ætluðu bara að stelast út til að hitta strákinn sem Sinjai væri skotin í; þennan ríka Kana sem gæfi mikla peninga. Því var stúlkan dálítið óörugg meðan hún spurði Sinjai hvenær strákurinn kæmi að hitta þær og hváði þegar vinkonan setti upp hofmóðugan svip og gaf óbeint til kynna að Napassorn væri heimsk.


Viðmótið kom Napassorn í opna skjöldu, hún hægði á göngunni, beit hugsandi í vörina á sér og neyddist til að horfast í augu við þá staðreynd að Sinjai ætlaði sér einungis eitt: að sofa hjá einum karlmanni eða fleirum og fá peninga fyrir greiðann. Ásetningurinn hamraði í höfði Napassorn sem staðnæmdist og spurði: „Af hverju Sinjai?”


„Af hverju hvað?” svaraði vinkonan höst og hélt áfram að ganga.


„Af hverju selurðu líkama þinn?”


Fyrst um sinn svaraði Sinjai engu en smám saman hægði hún á göngunni, staðnæmdist einnig og sagði kotroskin: „Ég geri það fyrir pabba. Hann bað mig um það því mamma er ólétt aftur svo hún þarf meira að borða, litla systir mín er veik og við eigum enga peninga.” Að orðunum slepptum vék kotroskinn svipurinn fyrir skömmustusvip, varirnar titruðu og Sinjai þurrkaði tár sem lak niður kinnina. Um stund var hún ögn sneypt en sá svo að sér og horfði ákveðin á Napassorn þegar hún fullyrti með óþarflega miklum sannfæringarkrafti:


„Það var ekkert vont í gær, það var allt í lagi og ég fékk fullt af peningum fyrir pabba og hann leyfði mér að halda svolitlu sjálf.”


Napassorn íhugaði svar Sinjai, hún vissi að foreldrar hennar voru bláfátæk, sveitafólk sem hafði hrakist til borgarinnar en ekki tekist að hasla sér völl í gjörólíku samfélaginu. Foreldrar Napassorn áttu þó alltaf hrísgrjón og grænmeti handa börnunum, yfirleitt komu þau með súpuafgang frá markaðnum og lumuðu ósjaldan á telaufum og ávöxtum. Faðir hennar hafði meira að segja nurlað saman fé fyrir danstímum handa Napassorn. Skyndilega svimaði hana og hjartslátturinn varð örari; til hvers var hún að laumast út og svíkja þannig foreldra sína? Foreldrar hennar voru heiðvirðir búddistar sem höfðu unnið og skrimt alla sína tíð til að geta fætt börnin sín, jafnvel neitað sjálfum sér um mat þegar það var óvenju þröngt í búi. Hvernig datt henni í hug að gera slíkt einungis í nafni eigingjarnrar ólundar og spennuþrár?


„Ég ætla ekki að fara,” tilkynnti Napassorn og gerði sig líklega til að snúa við. „Það er rangt.”


„Ég skil,” svaraði Sinjai og yppti öxlum. „En ég verð samt að fara.”


„Allt í lagi,” sagði Napassorn, snéri við og labbaði af stað í áttina að heimili sínu. En hún var ekki komin nema nokkur skref þegar nýtt samviskubit lét á sér kræla: af hverju átti vinkona hennar að fara ein, aðeins vegna þess að hún kom frá fátækara heimili en Napassorn? Átti Napassorn að loka augunum fyrir ógöngum bestu og elstu vinkonu sinnar þótt hún þyrfti ekki að upplifa neyðina sjálf?


„Sinjai!” kallaði hún og hljóp á eftir henni, „Sinjai!”


„Já,” svaraði Sinjai og staðnæmdist.


„Ég kem með,” sagði Napassorn um leið og hún nálgaðist. Andlit Sinjai ljómaði, hún greip þakklát í hendurnar á Napassorn og brosti.


Síðan sagði hún einlæg: „Takk.”


Napassorn kinkaði kolli og hélt fast í höndina á Sinjai. Í hlustum þeirra var þungur niður frá umferðinni, bílar, skellinöðrur og vespur þutu framhjá og mynduðu þéttan umferðarstraum. Hvorug þeirra sagði neitt fyrr en þær gengu aftur af stað og þá var það Sinjai sem tók til máls: „Nok, ég veit að þig hefur alltaf langað að læra, lesa bækur og ferðast til vesturlanda. Nú fáum við kannski fullt af peningum og þú getur gert allt sem þig langar til.”


„Nei,” svaraði Napassorn og hristi höfuðið. „Ég ætla bara að fylgja þér. Þetta er hættulegt. Ég veit að konur sem selja blíðu sína í Bangkok hafa stundum verið drepnar, þetta er ekki rétta leiðin, Sinjai.” En þrátt fyrir ákveðið svarið gat hún ekki bægt frá sér óþægilegri eftirvæntingu sem hafði kviknað og hamraði á sannfæringu hennar. Óvelkomin tilfinning sem sagði að kannski væri þetta útgönguleið, ekki síst vegna þess að aðrar leiðir voru ekki sjáanlegar.
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Guðmundur bylti sér í áköfum draumförum og dreymdi að hann væri að rýja ullina af rollu svo hún varð á endanum kviknakin og jarmaði hátt og aumingjalega. Hann strauk henni og húðin var silkimjúk; djúpt í kviðarholinu á honum skriðu risastórir ánamaðkar sem kitluðu ákaft. Því klippti hann gat á magann til að ná ormunum út og það var undarlega gott að klippa gatið. Napassorn hrökk við þegar Guðmundur stundi hátt og ánægjulega. Hún leit snöggt á hann sem brosti sældarlega í svefninum og horfði á sjálfan sig stinga ormunum upp í kindina; þykkum, slímugum og rauðbleikum ormum sem iðuðu í höndunum á honum. Dýrið át þá af bestu lyst og varð kvenlegra í líkamsbyggingu með hverjum orminum sem það innbyrti. Guðmundur stundi aftur og snéri sér rymjandi á bakið.


Napassorn skreið varlega undan sænginni, smeygði sér í kjól og læddist fram í eldhús þar sem hún setti vatn í hraðsuðuketil og piparmyntute í teketil sem hún átti sjálf. Rigningin rann í breiðum taumum niður eldhúsgluggann, eftir gangstéttinni fauk beygluð kókdolla og drukkinn maður í flaksandi frakka barðist við vindinn og reyndi að komast áleiðis. Hún hafði hitt svo marga ógæfusama og einmana karlmenn á sinni stuttu ævi, vestræna einstæðinga sem voru reiðubúnir að borga konu stórfé fyrir að fá að strjúka á henni hárið og tala við hana, aðeins vegna þess að þeir höfðu fæðst með alltof stórt eða lítið nef, voru rangeygðir eða holgóma, og útlitsgallarnir gerðu þá óupplitsdjarfa, litla í sér og feimna. Hún hafði líka hitt asíska karlmenn sem gátu ekki eignast kærustu vegna þess að þeir gátu ekki boðið henni upp á neitt sökum fátæktar, svo þeir leituðu á náðir vændiskvenna ef þeim áskotnaðist örlítill peningur; fyrir þessa menn var kærasta jafn mikil stöðuhækkun í lífinu og góð vinna, meira en langsóttur happdrættisvinningur.


Heimurinn er vissulega fullur af skerandi einmanaleika og Napassorn komst að raun um það kvöldið sem þær Sinjai gengu í litríku mannlífinu, framhjá blikkandi ljósum spilavítanna og troðfullum knæpunum og héldu inn á túristabúllu í nágrenni Patpong, hverfi skemmtana og næturlífs, sem var svo viðamikið að það skiptist í Patpong eitt og Patpong tvö. Þær hættu sér þó ekki alla leið þangað heldur létu sér nægja að fara inn á staðinn þar sem Sinjai hafði hitt unga Kanann.


Napassorn skalf af spennu og hræðslu þegar hún steig inn á niðurgrafinn barinn og reyndi að gera sér í hugarlund hvað biði þeirra. Hvert sem litið var mátti sjá skrækjandi konur sveima um, klæddar plaststuttbuxum, hælaháum stígvélum og silkitoppum. Þetta voru vændiskonur sem höfðu aðstöðu í nágrenninu og auglýstu starfsemi sína undir yfirskriftinni „bað og nudd”. Flestar þeirra áttu það sameiginlegt að koma úr fátækum sveitum Norður‐Tælands en í augum Bangkokbúa voru þær neðarlega í virðingar‐stiganum fyrir það eitt að vera sveitastelpur; vændi var svo algengt að það hafði minna um samfélagslegan sess þeirra að segja í borg þar sem allt var falt fyrir fjáðan túrista.


Sinjai bað Napassorn að láta lítið fyrir sér fara í kringum gleðikonurnar af ótta við að þær yrðu hraktar út. Það kom samt ekki í veg fyrir að tilboðum byrjaði strax að rigna yfir þessar tvær grindhoruðu unglingsstúlkur, sem virtust frekar tólf ára en sextán ára. Fyrst í stað vissu stúlkurnar ekki hvernig ætti að bregðast við svona tilboðum, þær voru ráðvilltar og horfðu aðeins forvitnar á gleðikonurnar hringsóla kringum ofurölvi Evrópubúa og Amerí‐kana, smeygja höndunum undir arma þeirra og spyrja: „Do you like me?” meðan þeir drógu upp dollara og keyptu endalaust drykki; föluðust forvitnir eftir sínum innstu órum og pöntuðu kampavín áður en þeir borguðu fúlgur fjár fyrir „bað og nudd”.


Skemmtanalífið á þessum slóðum var lifandi goðsögn, veröld sem laut sínum eigin lögmálum og átti ekkert sameiginlegt með daglegu lífi þjóðarinnar. Seiðandi og hættulegur heimur þar sem þrýstnir líkamar blöstu alls staðar við og spennuþyrstir túristar léku rússneska rúllettu upp á alnæmisveiru, lekanda eða næturgaman sem kitlaði í endurminningunni. Ögrandi veggspjöld kölluðu hvarvetna á þá, spjöld með yfirskriftum á borð við: Go Go Girls — Hot stuff for Lovers og Boys will be Girls, svo túristarnir réðu sér ekki fyrir græðgi og óhaminni fýsn, enda gaf umhverfið aumustu blókum færi á að vera stórlaxar næturlangt og öðlast völd til að ráðskast með fallegar konur eða unga menn og ef áhuginn beindist að saklausari verum þurftu þeir aðeins að grennslast dálítið fyrir áður en þeir höfðu upp á börnum til leigu. Eftir nokkra daga snéru þeir heim til Evrópu eða Bandaríkjanna, gáfu fjölskyldunni minjagripi frá Tælandi, mættu sólbrúnir í vinnuna og brostu sjálfs‐ánægðir meðan þeir leyfðu forboðnum minningunum að krydda hversdaginn.


Ekki leið á löngu þar til Sinjai veifaði Napassorn og hvarf burt í fylgd miðaldra og vambmikils túrista. Napassorn stóð ein eftir og átti fullt í fangi með að bægja ágengum karlmönnum frá sér. Hún var þyrst en átti ekki pening fyrir vatnsglasi og fljótlega fann hún fyrir þreytu í fótunum enda hafði hún staðið við afgreiðsluborðið í grænmetissölunni allan daginn. Hún þorði þó ekki að fá sér sæti og lét sig hafa það að standa þar til eldri maður vék sér að henni og spurði hvort hún væri ein. Maðurinn talaði ensku með greinilegum þýskum hreim, klæddist vönduðum jakkafötum sem voru grá í stíl við dökkgrátt, vel greitt hárið og það skein í hvítar tennur meðan hann talaði. Napassorn kinkaði kolli, virti manninn laumulega fyrir sér og bað um vatnsglas þegar hann bauð henni í glas. Þurrar kverkarnar öskruðu á vökva og hún þambaði vatnið í einum teyg, lagði glasið á borðið og andaði léttar.


„Are you also hungry?” spurði Þjóðverjinn og brosti vinalega.


Napassorn leit undrandi á hann, hún var vissulega svöng. Fyrr um kvöldið hafði hún borðað hrísgrjónaskammtinn sinn með grænmetisbitum en átök kvöldsins sögðu til sín og þegar hún heyrði spurninguna fékk hún ekki af sér að neita máltíð.


„Come,” sagði maðurinn um leið og hann sá svipinn á Napassorn, greip laust í handlegginn á henni og leiddi stúlkuna með sér á næsta veitingastað þar sem þau settust við lítið borð undir berum himni. Napassorn brosti vandræðalega til hans og skimaði athugul í kringum sig. Umhverfis þau sat hjalandi fólk við kertaljós sem bærðust ekki í logninu, saup vín og gæddi sér á kræsingum sem ilmuðu svo vel að hún slefaði næstum því. Maðurinn grandskoðaði stúlkuna þar sem hún sat andspænis honum með hendurnar faldar í kjöltunni og horfði stóreyg á umhverfið. Hún var einstaklega lagleg, aðlaðandi og svipaði ekki á nokkurn hátt til vændiskonu. Yfirbragðið var bjart, klæðnaðurinn látlaus og stelpulegur, andlitið ómálað og hún var líklega á aldur við dótturdóttur hans. Napassorn tók eftir hlýlegu augnaráðinu og gerði tilraun til að brosa til hans. Maðurinn brosti á móti, dró augað í pung og snéri sér því næst að þjóninum sem stóð teinréttur við hliðina á borðinu og bauð þeim að velja sér humar eða krabba úr stórum glerkerjum. Þau gengu að kerjunum og skoðuðu feita humra í vatni og krabba sem trítluðu um á fínlegri dúkkuströnd. Napassorn vorkenndi dýrunum og spurði þjóninn feimin hvort hún gæti fengið grænmeti í stað sjávarrétts en maðurinn valdi stærsta humarinn og brosti breitt þegar dýrið var veitt upp úr búrinu.


Stuttu síðar kom vegleg máltíð á nokkrum diskum: grænmeti í bragðgóðri sósu, þykkar rækjur, hrísgrjón og humarinn sem Þjóðverjinn valdi. Napassorn horfði gírug á matinn og átti erfitt með að hemja sig meðan hún skammtaði grænmeti, sósu og hrísgrjón á diskinn sinn. Þegar þau byrjuðu að borða lokaði hún augunum og umlaði sældarlega. Maðurinn hafði gaman af hátterni stúlkunnar. Hann snerti varla við matnum heldur horfði á hana eins og girnilegt sælgæti, saup á ávaxtakokkteil og góðlegt brosið sat fast á andliti hans þar til þau yfirgáfu matsölustaðinn og hann leiddi hana inn í dimma hliðargötu. Napassorn brá og kipptist hrædd við; hún ætlaði að rífa höndina lausa en þorði það ekki þegar henni varð litið framan í hann og sá einbeittan svipinn. Augnabliki síðar staðnæmdist maðurinn í svörtu portinu, dró hana bak við ruslatunnu og hélt enn fastataki í litla höndina meðan hann togaði rauðbleikan tittlinginn út úr buxnaklaufinni. Síðan dró hann hönd hennar nær, lét hana snerta þrútið tippið og stundi.


Napassorn reyndi fyrst í stað að draga höndina í burtu en gafst smám saman upp og lokaði augunum meðan maðurinn rúnkaði sér með lófa hennar.


Hún sá foreldra sína fyrir sér: föður sinn þegar hann hnyklaði brýrnar áhyggjufullur en reyndi að dylja áhyggjurnar með því að brosa til barnanna sinna og friðsælan svipinn á móður sinni þegar hún kveikti á kerti og talaði einlæg við Búdda. Napassorn kveinkaði sér og reyndi að útiloka frygðarhljóðin í manninum, furðulega mjúkan orminn í hendinni og loks klístrað sæðið sem spýttist á hana. Bælt ópið sem maðurinn gaf frá sér hljómaði líkt og fagnaðaróp svo hún opnaði augun og horfði skelkuð á sældarsvipinn á andliti hans sem varaði örstutta stund en hvarf svo eins og dögg fyrir sólu. Þjóðverjinn dró andann hratt og blés mæðinni áður en hann leit snöggt og skömmustulega á Napassorn, teygði höndina í vasann, fann seðlavöndul og stakk honum í brjóstvasann hjá henni. Að því loknu lagaði hann hárið, herti bindishnútinn og gekk í burtu án þess að mæla orð af vörum.


Napassorn stóð ein eftir, horfði ráðvillt á eftir honum og skalf frá hvirfli til ilja. Hún seig niður, grúfði höfuðið ofan í hnén og horfði í svart myrkrið þar til hræðslan vann á doðanum og henni skildist að það væri ekki óhætt að sitja ein í skuggasundinu. Þá reis hún á fætur, fálmaði óörugg eftir peningunum í brjóstvasanum, dró upp nokkra seðla og varð undrandi. Féð sem hún var með í höndunum nægði til að framfleyta fjölskyldu hennar í langan tíma og þar að auki var meira eftir í vasanum. Napassorn hristi höfuðið og átti bágt með að trúa að peningarnir væru raunverulegir. Dágóð stund leið þar til stúlkan hafði fullvissað sig um að svo væri og þá náði hún í afganginn í brjóstvasann, hélt fastataki um seðlana og hljóp eins og fætur toguðu út úr hverfinu.




5.

Napassorn horfði út um gluggann á auða götuna. Gamalkunnur fiðringur gerði vart við sig og hana langaði að stinga fótunum í kuldaskóna og hlaupa burt. Hún vissi ekki hvert, en hún vissi að tilhugsunin var fjarstæðukennd þótt hún kraumaði í hugar‐fylgsnunum. En Napassorn náði tökum á lönguninni þegar vatnið sauð og beindi huga sínum að teinu. Hún hellti vatninu ofan í teketilinn og lét það liggja svolitla stund áður en hún náði í síu og hellti rjúkandi teinu ofan í leirkrús. Síðan settist hún við eldhúsborðið, horfði hugsandi á gluggann og beið eftir að drykkurinn kólnaði. Vatnsflaumurinn sem rann niður rúðurnar minnti hana ósjálfrátt á rigningatímabilið í Tælandi og hún virti hann angurvær fyrir sér.


Morguninn eftir ferð þeirra Sinjai hafði Napassorn verið úrvinda af þreytu þegar móðir hennar vakti hana. Þreytan var svo mikil að hún mundi hvorki eftir atburðum næturinnar né fjársjóðnum í brjóstvasanum fyrr en hún gekk hægum skrefum í átt að grænmetissölunni. Fyrst í stað greip hún kvíðin fyrir andlitið, hristi höfuðið og hélt niðri í sér andanum til að dempa ógleðina. Síðan tók hún hendurnar frá andlitinu en birtan olli henni svima svo hún dró djúpt andann. Vanlíðanin skein af henni og hún mátti hafa sig alla við að fela hana fyrir föður sínum þegar hún nálgaðist markaðstorgið en hann hafði mætt í vinnuna við sólarupprás til að undirbúa daginn. Þessi ertandi tilfinning vék þó furðu fljótt fyrir kunnuglegum hversdeginum; þótt skringilegt megi virðast sjötnuðu óþægindin og þegar sterkir sólargeislarnir tóku að leika um andlitið á Napassorn hafði hún kæft samviskubitið. Í stað þess að áfellast sjálfa sig beit hún á jaxlinn, leyfði brosmildum viðskiptavinunum að róa geðið með þægilegu spjalli, gældi við tilhugsunina um peningana og byrjaði smám saman að íhuga hvort hún ætti að fara aftur á stúfana með Sinjai. Og sú varð raunin. Napassorn keypti ódýrt ilmvatn, gerviskartgripi og mínípils, málaði barnslegt andlitið og klæddi horuð lærin í netsokkabuxur áður en vinkonurnar héldu aftur á vit næturlífsins. Skömmu síðar hafði hún selt líkama sinn í fyrsta skipti og það leið heldur ekki á löngu þar til henni skildist að snyrtilegi Þjóðverjinn var í hópi óvenju lítillátra og saklausra kúnna; hann hafði nánast afgreitt sig sjálfur og borgaði rausnarlegar en megnið af kúnnunum sem á leið hennar urðu.


Napassorn blés á teið og drakk nokkra sopa. Sterkt piparmyntubragðið vakti strax heimþrána svo hún kyngdi hratt til að sigrast á klökkvanum, beit í neðrivörina, tók fleiri sopa og leitaði svo eftir appelsínugulu kerti inni í skáp. Hún fann heilt kerti og setti það á eldhúsborðið. Síðan kveikti hún á því, fékk sér sæti og talaði í lágum hljóðum við Búdda uns hún sofnaði.


Guðmundur vaknaði klukkan sex að vanda, horfði leitandi í kringum sig og stökk á fætur, gekk hröðum skrefum fram og þefaði ákaft; piparmyntulykt lá í loftinu og kertið gaf frá sér lykt sem minnti hann á jólin. Það var brunnið til hálfs og vaxið hafði storknað fyrir framan svartan kollinn á Napassorn sem lá sofandi fram á borðið. Guðmundur brosti út í annað, blés á logann og danglaði blíðlega í hana. Hún hrökk skelfd við en Guðmundur brosti áfram, náði í teppi sem hann breiddi yfir axlir hennar og sauð vatn í meira te og bolla af instant kaffi.


Þau drukku heita drykkina þegjandi. Hún horfði fjarrænt en rólega fram fyrir sig og hann hlustaði á Ríkisútvarpið með öðru eyranu. Síðan klæddu þau sig og héldu til vinnu, Guðmundur í beitningaskúrinn en Napassorn í spítalaeldhúsið.







Fjórði kafli


1.

Það hafði rignt sleitulaust dögum saman án uppstyttu nema stutta stund í einu og þótt gulbrúnt grasið væri löngu búið að stinga kollinum upp úr óhreinum snjónum hljóp gráminn í skapið á fólki. Guðmundur átti ekki orð yfir vatnsflauminn og viðraði óspart álit sitt á veðurguðunum við þær fáu hræður sem hann hitti. Yfirleitt byrjaði hann daginn á að labba í vinnuna og þótti göngutúrinn bæði hressandi og skemmtilegur en við þessar aðstæður neyddist hann til að starta gamla Lödujeppanum sínum á hverjum morgni og keyra stutta vegalengdina. Napassorn lét rigninguna ekki á sig fá, hún var vön löngum rigningatímabilum og íslenska rigningin komst ekki í hálfkvisti við árstíðaskiptin í Tælandi. Eiginlega fannst henni gaman að heyra dropana falla á þakið og renna meðfram gluggunum, sjá gróðurinn vakna og teygja andlitið upp til himins milli dembanna.


Á endanum hurfu þó regnskýin og Guðmundur vaknaði á sunnudagsmorgni við að sólin skein í augun á honum og lýsti upp herbergið. Hann settist upp við dogg, teygði sig í pípuna sem lá í öskubakkanum og brosti kátur til Napassorn sem hafði opnað augun rétt í þessu.


„Góðan og heiðskíran daginn, Napassorn,” sagði hann og stakk pípunni í kjaftinn.


„Sawasdee kha,” heyrðist í Napassorn sem lá í sínu rúmi en settist nú upp, geispaði og nuddaði stírurnar úr augunum.


„Þetta er óvenju fallegur dagur,” fullyrti Guðmundur.


„Chai,” samsinnti hún og leit syfjuð á gluggann.


Guðmundur horfði á konuna meðan hún rankaði letilega við sér og fékk skyndilega hugdettu: hann langaði að sýna henni íslenska náttúru. Napassorn hafði ekkert séð af Íslandi nema páskahretið og rigningaflauminn í Reykjavík svo hann ákvað að bjóða henni í bíltúr upp í sveit; hún yrði að líta landið augum meðan sólin baðaði fjallatoppana, fossarnir glitruðu og fuglarnir byðu gleðilegt sumar. Hann var ekki að tvínóna við hugmyndina heldur reis úr rekkju, klæddi sig í snarheitum og sagði: „Put on your clothes. Mig langar að sýna þér Ísland í svona góðu veðri.”


Napassorn sýndi engin svipbrigði en hlýddi og klæddi sig í fötin. Síðan trítlaði hún inn í eldhús, beið meðan Guðmundur hitaði teið og geispaði enn þegar hún smakkaði á því. Hann var hins vegar glaðvakandi og byrjaði að smyrja samlokur með osti, hellti afgangsteinu í lítinn hitabrúsa, fann flösku sem hann fyllti af kaffi og stakk í þykkan ullarsokk, pakkaði sandköku í álpappír og bjó um veigarnar í skókassa. Napassorn fylgdist með og hafði gaman af, kláraði drykkinn og stóð á fætur til að klæða sig í kuldaskó og úlpu.


Að þessu sinni fór Guðmundur ekki í vinnugallann heldur í ljósbrúna dúnúlpu, setti brúna ullarhúfu á hausinn og blístraði lagstúf meðan hann bar nestiskassann út í Lödujeppann. Síðan settust þau inn í bílinn sem fór í gang eftir nokkrar tilraunir og keyrðu af stað. Það eina sem Napassorn hafði séð af íslensku landslagi var tilbreytingarlítil auðnin milli flugvallarins í Keflavík og Reykjavíkur í rigningu og slyddu. Fyrir vikið var hún ekkert ýkja spennt að sjá meira af þessu hrjóstruga landslagi en þegar þau nálguðust Mosfellsheiði tók brúnin á henni að lyftast. Til hægri mátti sjá gula heiðina og góðlátlegt fjall með fellingum sem minnti á feita kerlingu en til vinstri blöstu við mjúkir móar, fáeinir eftirlegusnjóhraukar og blá fjallaþyrping sem rann saman við heiðskíran himininn. Napassorn var borgarbarn og hafði sjaldan fengið tækifæri til að skoða náttúru. Hún gat talið sveitaferðir sínar í Tælandi á fingrum annarrar handar, en þær stóðu henni ljóslifandi fyrir sjónum. Tígulegar og grænar hæðirnar, stór laufmikil trén, straumþungir fossarnir sem köstuðust af slíkum ofsa í gljúfrin að hvítur mökkur rauk upp úr þeim, fuglarnir sem flugu þúsundum saman og vörpuðu skugga á sólsetrið, pálmatrén er bærðust létt í andvara, villt dýralífið og hvítar strendurnar, umkringdar háum grónum klettum.


Landslagið sem hún sá núna var ólíkt fábrotnara og eyðilegra. Hvergi var annan gróður að sjá en móann og ber fjöll með brúna snjóskafla í giljunum en samt líkaði henni að keyra um í landslaginu, horfa á víðáttuna og finna sólargeislana leika á andlitinu. Eftir rúmlega hálftíma keyrslu stoppaði Guðmundur bílinn, leit rogginn á hana og sagði: „This is the National Park, Þingvellir.”


Napassorn opnaði og steig út úr bílnum. Úti var óvenju lygnt en samt var loftið kalt svo hún renndi úlpunni upp í háls. Rétt fyrir neðan þau hófst göngustígur sem lá í gegnum langa gjá sem Guðmundur kvað heita Almannagjá. Í fjarlægð mátti sjá hvíta kirkju og sérkennilegt hús sem skiptist í fjóra jafna hluta, stórt vatn sem glampaði í sólinni og allt um kring voru þessi fjöll sem minntu hana á vel haldnar og værukærar kerlingar. Sjóndeildarhringurinn skartaði gulum, hvítum og brúnum tónum; á þessum stað voru ennþá töluverðar snjóleifar en jörðin var í þann mund að fella vetrarhaminn og því höfðu gruggugir pollar myndast þegar snjórinn byrjaði að bráðna, víða grillti í beran stein eða tötralega þúfu. Ólgandi víðáttan var töfrum líkust og landið virtist hreyfast þegar kuldinn í jörðinni mætti hlýnandi loftinu og gufaði upp í tæru mistri. Skammt frá flaug svartur hrafn sem krunkaði frakkur þegar hann nálgaðist gestina.


Henni þótti staðurinn hafa rólegt en fallegt yfirbragð og leit ánægð á Guðmund sem horfði hreykinn á landslagið. Þegar þau höfðu virt þjóðgarðinn nægilega fyrir sér frá þessum sjónarhóli náði Guðmundur í skókassann sem geymdi nestið þeirra og skötuhjúin röltu í gegnum gjána, út á sléttlendið, og löbbuðu um svæðið í tvær klukkustundir en sögðu fátt, týndu hversdeginum í tærri náttúrunni meðan gangan varaði og skiptust annað slagið á hlýlegum augnatillitum. Eftir göngutúrinn komu þau aftur að gjánni og settust á breiðan stein til að maula nestið. Guðmundur kímdi þegar hann sá að Napassorn borðaði tvær heilar samlokur, drakk allt teið sitt og maulaði að auki sandkökusneið. Síðan skolaði hann síðasta bitanum niður með kaffi, hallaði sér aftur á steininn með aðra hönd undir hnakka og reykti pípuna glaður í bragði.


Napassorn kláraði að borða og setti afgangana ofan í skókassann; greip báðum höndum um fæturna, lagði hökuna á hnjákollana og horfði dreymin fram fyrir sig. Guðmundur virti hana laumulega fyrir sér: kyrrlátt yfirbragðið, frítt andlitið og þykkt hárið sem féll slétt og svart niður á rauða úlpuna; hún var framandleg og kunnugleg í senn, stolt á svip og viðkvæm til augnanna, smágerð eins og lítil stúlka en óneitanlega fríðust kvenna.
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Eftir matinn dró ský fyrir sólu svo þau afréðu að halda aftur til Reykjavíkur. Þau gengu aftur í gegnum gjána og hrópuðu til að heyra bergmálið, settust vönkuð en sæl upp í bílinn og keyrðu til baka. Þegar þau nálguðust Mosfellsheiðina var himinninn orðinn dökkgrár og það tók að rigna á nýjan leik. Hún horfði á blautar rúðurnar meðan rigningin náði að vætla inn í hugarfylgsnin … daginn sem foreldrar Napassorn uppgötvuðu næturstarfsemina rigndi í stríðum straumum og hún hljóp grátandi út úr húsinu á háhæluðum skóm meðan daunill leðja og volgir vatnspollar skvettust á stuttan kjólinn og mjó lærin.


Foreldrar Sinjai höfðu hvatt stúlkuna til að stunda vændi og leggja þannig hönd á plóg við framfærslu fjölskyldunnar en foreldrar Napassorn máttu ekki vamm sitt vita og buguðust nánast af sorg; móðir hennar grét jafn ákaft og ótæmandi ský rigningatímabilsins þegar hún kom að dóttur sinni í morgunsárið að þrífa málningu af barnslegu andlitinu. Móðirin sá dollarana í flegnu hálsmálinu og svört plaststígvélin — og hún skildi strax, sér til sárrar skelfingar, að dóttir hennar hafði leikið þennan leik í langan tíma.


Á hverju kvöldi í marga mánuði hafði Napassorn beðið eftir að foreldrar hennar háttuðu og þá klæddi hún sig í stuttan kjól og stígvélin, málaði sig fram úr öllu hófi og læddist út til að veiða sem mest fé úr veskjum góðglaðra túrista. Napassorn snéri ekki heim fyrr en undir morgun, þá þreif hún málninguna af sér í snarheitum og dormaði í tvo klukkutíma áður en hún þurfti að fara á grænmetismarkaðinn til að standa þar með dökka bauga fram á kvöld. Napassorn var lent í vítahring. Ólíkt Sinjai hafði hún fljótlega lent í höndunum á melludólgi sem réð yfir stóru svæði og það var hægara sagt en gert að stinga af. Sinjai hafði brugðið þegar Napassorn lenti í klónum á honum og færði starfsemi sína út fyrir hans svæði í von um að starfa óáreitt. Fyrir vikið var Napassorn ein í skugga melludólgsins sem vissi allt um hennar hagi, meira að segja hvar stúlkan bjó. Því neyddist hún til að starfa á næturklúbbnum hans og sótti stanslaust í hass til að svæfa sársaukafulla skömmina. Enda þótt hún aflaði álíka launa og verkfræðingur var lítið upp úr krafsinu að hafa því meira en helmingur fór í verndar‐ og umboðslaun til melludólgsins og afgangurinn í fatakaup. Napas‐sorn hafði alltaf verið veik fyrir fallegum fötum og lagði mikið upp úr því að vera vel til fara. Að öðru leyti fóru peningarnir í hass, snyrtivörur, sælgæti og það sem gerði hana frábrugðna flestum stöllum sínum: skáldsögur, fræðibækur og dagblöð.


Þegar foreldrar hennar komust að leyndarmálinu gat Napassorn ekki horft framan í þau af skömm svo hún hljópst að heiman, frá vernduðu heimilinu út í frumskóg borgarlífsins þar sem henni voru öll sund lokuð — nema skuggasundin — og raunveruleikinn varð eins napur og kaldur og hann framast gat orðið. Dögum saman ráfaði hún um stórborgina, seldi sig á nóttinni, dormaði á almannafæri á daginn og grét þegar hún talaði við Búdda í von um að örlögin myndu sjá aumur á sér. Hvort sem Búdda réð ferðinni eða bara óreiðukenndar tilviljanir, þá breyttu örlögin um stefnu eftir þriggja vikna sálarétandi svartnætti en þann daginn gekk Napassorn hugsunarlaust framhjá indverskum búðum og verslunum múslima sem voru við útjaðar kínahverfisins og stefndi inn í hverfið sjálft. Þar ranglaði hún lengi um og staðnæmdist loks við töfrandi hof sem hét Li Thi Miew. Napassorn settist, hvíldi lúna fæturna og hallaði undir flatt meðan hún horfði á hofið. Byggingin var byggð til heiðurs taó fremur en Búdda og Napassorn skoðaði hana af forvitni um leið og hún fann friðsæla kennd fara smám saman um sig, sefjandi æðruleysiskennd sem róaði tættan hugann. Síðan rankaði hún við sér, stóð upp og gekk rólega niður götuna sem var full af tebúðum og tehúsum og virti mannlífið fyrir sér.


Það var óvenju mikið og fjölbreytt því þennan dag héldu Kínverjarnir grænmetishátíð og túristar þyrptust inn í hverfið. Hún fann þó laust sæti á hefðbundnu tehúsi, pantaði te og leyfði augunum að reika um götuna. Allt um kring brenndi fólk kerti í tilefni hátíðarinnar og ilminn af gómsætum grænmetisréttum lagði um hverfið. Hungrið vaknaði af lausum svefni þegar hún fann lyktina, svo henni varð hugsað til matargerðar mömmu sinnar meðan hún saup á teinu. Þá heyrði hún vandræðalegar samræður á næsta borði og lagði við hlustir: þjónninn átti í mestu erfiðleikum með að taka niður pöntun hjá enskumælandi hjónum sem endurtóku beiðnina ítrekað með táknrænum handahreyfingum og voru greinilega orðin óþolinmóð. Napassorn snéri sér því að þjóninum og brosti þegar hún útskýrði pöntun túristans á tælensku: „Þau vilja fá tvo bolla af jasmínutei og hnetur.”


Kínverjinn brosti feginn á móti og hneigði höfuðið þegar hann þakkaði henni fyrir hjálpina. Síðan snéri hann við til að útbúa pöntunina.


Þegar Napassorn stóð upp og gerði sig líklega til að fara birtist þjónninn hins vegar aftur og spurði: „Fyrirgefðu en talarðu ensku?”


„Já,” svaraði hún. „Ég tala góða ensku.”


„Ef þig vantar vinnu, þá býðst þér vinna því ég og konan mín keyptum tehúsið fyrir stuttu en hvorugt okkar talar ensku og staðurinn er alltaf fullur af vesturlandabúum.”


„Mig vantar vinnu. Bæði vinnu og húsnæði.”


„Þú getur gist í eldhúsinu og fengið fullt fæði og vikulegan vasapening ef þú aðstoðar okkur og þjónar yfir daginn,” svaraði eigandi tehússins sem var vinalegur að sjá, lágvaxinn og bústinn.


Napassorn trúði vart láni sínu og hneigði sig djúpt þegar hún þáði boðið sem varð til þess að næstu þrjú árin dvaldi hún í kínahverfinu; vaknaði eldsnemma á morgnana til að þrífa lág borð og bambusstóla og tók brosandi á móti gestum staðarins yfir daginn. Hún setti mismunandi tegundir af telaufum í hvern bolla og hellti sjóðandi vatni yfir þau með því að halda könnunni hátt uppi án þess að dropi færi út fyrir. Síðan setti hún þunn lok yfir rjúkandi bollana og smeygði sér að næsta borði. Flestir kúnnarnir voru túristar en staðinn sóttu líka kínverskir fastagestir, oft eldri menn sem sátu jafnvel tímunum saman og tefldu kínverska skák, lásu blöðin eða spjölluðu. Napassorn undi sér vel í kínahverfinu þótt hún saknaði fjölskyldu sinnar sárlega. Hjónin sem áttu staðinn milduðu samt söknuðinn því þau voru góðhjörtuð og elskuleg við hana. Hún fékk nóg að borða og fallegt teppi á hvíluna sína í eldhúsinu, hafði tíma aflögu til að lesa og átti svolitla peninga sem fóru í ódýr föt, sápu og snyrtivörur. Þarna var hún óhult fyrir melludólgnum og henni leið fljótlega betur — og nánast vel eftir að hún varð ástfangin.


Sá heppni hét Yong og var bróðursonur eiganda tehússins. Faðir Yongs átti verslun í nágrenni tehússins og það var mikill samgangur á milli bræðranna. Yong og Napassorn voru jafnaldrar en Yong vildi samt halda sambandinu leyndu svo þau pukruðust með ástaratlotin þessi þrjú ár, hittust oft á laun eftir að allir voru sofnaðir, brostu laumulega hvort til annars og skiptust á orðsendingum sem gáfu hverjum degi sérstakt yfirbragð svo innan tíðar fór hún að hlakka til að vakna á morgnana. Árin þrjú sem framundan voru í kínahverfinu urðu Napassorn eins góð og efni stóðu til, enda birti strax yfir þegar hún tók boði eigandans og hóf störf samdægurs.


„Jæja, þá erum við komin í bæinn, aftur í siðmenninguna,” sagði Guðmundur hátt og leit glaðbeittur á Napassorn, „Back to the city, you know.”


„And we go home now?” spurði Napassorn og vonbrigða gætti í röddinni.


„Viltu ekki fara heim?” spurði hann undrandi.


„We could go somewhere else!” stakk hún upp á.


„Hva, eins og hvert?”


„Visit Sinjai and Bjössi!”


„Tja, jú, jú. Við getum svo sem gert það,” svaraði Guðmundur en var ekkert ýkja hrifinn af uppástungunni. Hann treysti sér samt ekki til að mótmæla eftir svona góðan dag en sárnaði lítillega að hún skyldi ekki vilja slappa af með honum á heimili þeirra.
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„Nei sko, hjartanlega v … v … velkomin,” sagði Bjössi og opnaði dyrnar upp á gátt fyrir gestunum, „Það er ekki á hverjum degi sem þ…þið lítið inn.”


„Nei, við keyrðum til Þingvalla í blíðunni og ákváðum að líta á ykkur á bakaleiðinni,” útskýrði Guðmundur vandræðalega enda var hann óvanur að banka upp á hjá fólki án erindis.


Napassorn brosti hins vegar út að eyrum. Hún klæddi sig úr skónum, gekk örugg inn og skimaði eftir Sinjai þar til hún birtist í eldhúsdyrunum og sagði: „Sawasdee kha, Nok.” Síðan faðmaði hún vinkonu sína áður en hún leit á Guðmund og heilsaði honum: „Halló Guðmundur.”


Guðmundur leit á lágvaxna konuna sem hafði fitnað talsvert í Íslandsdvölinni og virti andlitið fyrir sér, smágert en búlduleitt af náttúrunnar hendi og fyrir vikið blésu kinnarnar út þegar hún fitnaði svo flatt nefið týndist í andlitinu. Hún var örótt í framan og þvert yfir aðra kinnina var áberandi djúpt og langt ör. Augun voru stór, dökk og falleg og lýstu upp andlit hennar eins og tvær bjartar sólir, hárið var þykkt, stuttklippt og hún hafði látið setja permanent í það svo svartir lokkar bylgjuðust upp úr hársrótinni og niður að eyrunum sem skörtuðu hvítum perlueyrnalokkum.


Sinjai var vel til höfð en Guðmundi gast ekki að klæðnaðinum og þótti hann gálulegur. Hún klæddist hnjástuttu þröngu pilsi með klauf á vinstra læri, þunnum nælonsokkabuxum og svartri blússu sem var svo gegnsæ að það skein í brjóstahaldarann. Napassorn var á öðru máli og hún hrósaði Sinjai fyrir klæðaburðinn, þuklaði á skyrtunni og horfði aðdáunaraugum á pilsið.


Bjössi glotti og horfði hreykinn á sína. Svo bauð hann Guðmundi að setjast inn í stofuna sem var nánast tóm fyrir utan einn snjáðan flauelssófa, blettótt viðarborð, stórt sjónvarpstæki með innbyggðu vídeói og risastóran tælenskan pappablævæng sem faldi hálfan vegg, fjólublár á lit og skreyttur myndum af bleikum trjám og fílum. Þeir fengu sér sæti í sófanum en konurnar fóru inn í eldhús og þaðan bárust háar skríkjur og bælt pískur til eyrna karlanna sem litu álkulegir hvor á annan og reyndu að fitja upp á samræðum. Loks sagði Bjössi: „Þær skemmta sér s…skvísurnar.”


„Já, það verður ekki af þeim skafið,” svaraði Guðmundur kumpánlega.


Aftur myndaðist þögn í stofunni þar til Bjössi tók aftur af skarið og sagði: „Skr…skrýtið að við tveir skulum eiga svona ungar og fallegar konur.”


„Ég veit það nú ekki,” svaraði Guðmundur. „Sinjai er kannski konan þín, þið eruð gift, en við Napassorn erum frekar kunningjar sem búum undir sama þaki.”


Bjössi leit undrandi á hann, ýtti gráum hártoppinum frá augunum og spurði hraðmæltur: „En hvað um k…k…kynlífið?”


Guðmundur roðnaði og svaraði hastur: „Ef kunningjar stunda kynlíf saman eru þeir ekki kunningjar heldur elskhugar og ég var að enda við að segja að við Napassorn værum kunningjar.”


„Það er bara gott og blessað að vera k…k…kunningjar Guðmundur og allt í lagi með svoleiðis. Ég spurði bara svona.”


„Já, það er náttúrlega sjálfsagt að spyrja,” fullyrti Guðmundur og reyndi að hylja fátið sem kom á hann. „Náttúrlega sjálfsagt að spyrja enda hefði maðurinn aldrei fundið upp hjólið ef hann hefði ekki spurt spurninga.”


„V…v…vitaskuld ekki,” samþykkti Bjössi óöruggur en treysti sér ekki til að segja fleira í bili svo þögnin skall aftur á og rofnaði ekki fyrr en Napassorn gekk inn í stofuna og sagði: „Gudmund, Sinjai is cooking meat and she wants us to eat with her and Bjössi. Mjög gott meat, I think.”


Guðmundur leit á grænmetisætuna og svaraði: „Þú borðar ekki kjöt!”


„Well … I can eat beans and potatoes, I like beans very much.”


„Hva, ætlarðu bara að graðga í þig baunum?”


Napassorn horfði skilningslaus á hann: „Excuse me?”


Guðmundur starði uppgefinn á hana og andvarpaði áður en hann svaraði: „Ókei, we eat with Sinjai and Bjössi, allt í lagi, it's ókei.”


„Oh kay,” endurtók Napassorn glöð og þusti inn í eldhús til að segja Sinjai að þau myndu þiggja boðið.
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Brúnin lyftist á Guðmundi þegar hann sá veisluborðið sem Sinjai hafði útbúið. Á borðinu var vel steikt lambalæri og kringum það lágu stórar sykraðar kartöflur og niðurskornar gulrætur. Við hliðina á kjötfatinu var skál með grænum baunum, stútfull sósukanna og fjórar kaldar maltflöskur. Guðmundur hafði ekki komist í tæri við slíkar krásir síðan amma hans lést svo hann leit viðurkenningaraugum á Sinjai sem var bersýnilega ekki jafn vandfýsin á „alvöru” mat og Napassorn. Sinjai var vissulega roggin á svip þegar hún bauð þeim að setjast, enda var hún orðin nokkuð sleip í íslenskri matargerð og ólíkt Napassorn þótti henni íslenskur matur hið mesta hnossgæti.


Napassorn dáðist hálft í hvoru að vinkonu sinni þegar hún horfði á myndarlegt borðið: vel matreidda réttina, samanbrotnar servíetturnar, kertaljósið og litríka blómaskreytingu. Henni fannst Sinjai líka glæsileg með þessa fínu hárgreiðslu, lakkaðar neglur og klædd dýrum tískufötum. Napassorn fannst skrýtið að hugsa til þess að það voru aðeins tvö ár síðan vinkona hennar birtist útgrátin á tehúsinu í kínahverfinu, blóðug í framan með bólgin augu og í rifnum pjötlum; á þeirri stundu var Sinjai bæði dópuð og drukkin til að deyfa sársaukann eftir harðar barsmíðar og hnífarispur alræmds melludólgs.


Sinjai hafði fært sig inn í túristaklámhverfið Patpong en það leið ekki á löngu þar til hún lenti í höndunum á melludólgi frá Bandaríkjunum sem hafði flúið þarlend yfirvöld og sest að í Tælandi til að maka krókinn með ungum konum. Hann leit á konurnar sem sína eign og meðhöndlaði þær líkt og þræla í klúbbnum sínum sem bauð upp á nektardans, ótakmarkað „nudd” og sýningar á borð við „Razorblade show” þar sem kona dró streng út úr kynfærunum, skreyttan rakvélablöðum. Þegar dólgurinn uppgötvaði sjálfstæðan atvinnureksturinn heimtaði hann megnið af innkomunni í sinn hlut. Sinjai þurfti hins vegar að færa pabba sínum peningana og því reyndi hún að fela sig áfram fyrir sjálfskipuðum skattheimtumanninum. En krimminn var ekki lengi að hafa upp á aumri vændiskonu og sýndi henni svo um munaði hver réð í hverfinu þar sem hún starfaði. Til að leggja áherslu á vald sitt skar hann djúpan skurð í andlitið á henni með flugbeittum hníf og hló við tilhugsunina um að enginn keypti þjónustu konu sem hefði ljótt ör þvert yfir andlitið. Sinjai þorði ekki að hitta foreldra sína svona illa útleikin og öskraði, grét og skalf meðan Napassorn gerði sitt besta til að hreinsa sárin. Þegar hún hafði lokið við sótthreinsa örin og þurrka blóðið hjaðnaði gráturinn, ekkinn fjaraði út en þungur doði lagðist yfir Sinjai sem skreið í hvílu Napassorn og svaf stanslaust í nítján klukkustundir. Þegar hún vaknaði aftur var hún þung, fálát og hugsi, saup heitt jasmínute sem Napassorn rétti henni, barmaði sér yfir ljótu sárinu og sagði loks ákveðin: „Ég ætla að fara.”


„Fara hvert?” spurði Napassorn nærgætin og hélt að vinkona sín væri með óráði.


„Til Ice … ih … ég held að landið heiti Iceland.”


„Hvar er það?”


„Einhvers staðar í Evrópu,” svaraði Sinjai kærulaus.


Napassorn kímdi og spurði vantrúuð: „Af hverju ætlarðu þangað?”


„Ég hitti mann fyrir nokkrum vikum frá þessu landi og talaði við hann á barnum. Hann bauð mér að borða en vildi ekki að ég svæfi hjá sér heldur sýndi honum Bangkok daginn eftir því honum leiddist fararstjórinn og hópurinn sem hann var með en vildi heldur ekki vera einn. Svo ég hitti hann fyrir utan Þjóðleikhúsið, skoðaði borgina með honum og fékk nóg að borða og drekka. Hann var svolítið skrýtinn og talaði asnalega,” sagði Sinjai og flissaði við tilhugsunina, greip svo stynjandi fyrir ljótt sárið og reyndi að útiloka sársaukann áður en hún hélt frásögninni áfram: „En hann var góður og fyndinn og gaf mér fullt af peningum og þess vegna hitti ég hann á hverjum degi alla vikuna, alveg þangað til hann fór aftur heim en síðasta kvöldið sagðist hann vera hrifinn af mér og ef ég vildi flytja til hans og lifa í öruggara umhverfi skyldi hann gera allt sem hann gæti til að koma því í kring. Síðan lét hann mig fá heimilisfangið sitt, símanúmer og meiri peninga til að hringja í sig og ef ég kemst til „Iceland” þá á hann heilt hús, peninga í banka, alltaf nógan mat og hann segist geta fundið góða vinnu fyrir mig. Hann heitir Bj … o … si og vill giftast mér.”


„Giftast þér??? Og ætlarðu að fara til hans?” Napassorn horfði forviða á Sinjai og var á báðum áttum hvort hún ætti að taka undir óráðshjalið.


„Já. Hann er góður maður og ég ætla að fara ef hann stendur við orð sín. Hérna er ekkert en kannski er eitthvað þar,” sagði Sinjai án minnsta hiks, „og ef það verður gott að vera þar, þá getur þú kannski komið til mín!”


Napassorn brosti, hristi höfuðið og sagði: „Þú skalt sofna aftur og hætta að hugsa um svona bull.”


Á þessari stundu óraði Napassorn ekki fyrir því að Sinjai ætti eftir að standa við orð sín og flytja til Bjössa á Íslandi. Þaðan af síður hvarflaði að ástfanginni stúlkunni að Yong ætti eftir að sýna svo geigvænlegt manndómsleysi þegar ættingjar hans uppgötvuðu ástarævintýrið að henni yrði ekki vært í nágrenni tehússins.


Foreldrar Yongs voru fyrirferðarmikil í götunni þar sem þau ráku verslunarhús og seldu minjagripi og handmálaða diska, smágerða inniskó skreytta blómum og drekum, svartar Maó‐skyrtur og rauða silkikjóla. Heimili þeirra var á efri hæð hússins og niðri í búðinni mátti heyra skark í eldhúsáhöldum og hróp frá fjölmennum barnahópi. Napassorn hafði kunnað mætavel við þetta fólk sem aldrei virtist þagna heldur hrópaði allan daginn góðlátleg skammaryrði til barnanna og lokkandi gylliboð að túristunum. En foreldrum piltsins gast ekki eins vel að stúlku sem hafði haldið til í hjarta næturlífsins og þau vildu vænlegri kvenkost honum til handa, helst kínverska stúlku sem hefði ekki sérhæft sig í holdsins nautnum og byði syninum óspjallaðan líkama. Þeim varð að ósk sinni. Hann þreyttist á armæðutalinu í foreldrum sínum og horfði veraldlegum augum til framtíðarinnar þegar hann sagði Napassorn að sitt hlutskipti í lífinu væri fjölskylduverslunin og þar væri hvergi rúm fyrir hana.


Föðurbróður Yongs, eiganda tehússins, var vissulega hlýtt til Napassorn, mat hana mikils og var fús til að veita henni vinnu og húsaskjól um ókomna tíð en það mátti sín lítils andspænis skoðunum eldri bróður hans og heiðri fjölskyldunnar. Því gekk Napassorn grátandi út úr kínahverfinu og kvaddi kunnuglegan kryddilminn, háværa fjölskylduna og sneypulegan kærasta. Á þessu augnabliki gerði hún sér grein fyrir stöðu sinni og skildi að Tæland í öllu sínu litríka veldi væri hreinlega of lítið fyrir hana. Hún gæti hvorki flúið stétt sína né fortíð og eini möguleikinn á mannsæmandi lífi væri að flýja land.


Sinjai hafði sent Napassorn nokkur bréf frá Íslandi og borið sig vel í þeim. Í bréfunum státaði hún af þvottavél, þurrkara og risastórum ísskáp sem hún fyllti daglega af grænmeti, ávöxtum, kjúklingi, fiski, sælgæti, eggjum og kóka kóla. Napassorn settist því niður og skrifaði bréf í gamla stílabók, póstlagði það daginn eftir og bað Búdda að koma örvæntingarfullri hjálparbeiðninni til Sinjai. Það lá vel á Búdda þann daginn því bréfið barst á réttan stað og stuttu síðar hélt Napassorn í fótspor Sinjai, alla leið til Íslands.


Nú gældi hún við minninguna um kínahverfið án þess að bæla angurværan tregann meðan þær Sinjai sátu við hlaðið veisluborð, andspænis tveimur íslenskum karlmönnum og ljós kvöldbirtan brá mjúkri dulu yfir herbergið: lambalærið, maltflöskurnar og kartöflurnar. Oft fer lífið eftir skrýtnum krákustígum.




5.

Guðmundur var furðu ánægður með heimsóknina og kvaddi vinafólkið saddur og sæll. Síðan settust þau Napassorn upp í Lödujeppann, veifuðu til Bjössa og Sinjai sem sátu í útidyrunum og keyrðu af stað.


„Þetta var ánægjuleg heimsókn,” sagði Guðmundur og tók aðra höndina af stýrinu til að strjúka Napassorn föðurlega um kollinn. „Mér þótti mjög gaman.”


„Chai, gott,” svaraði hún brosandi og skoðaði bústna graftrarbólu sem hafði gert sig heimakomna á stóru nefi Guðmundar.


„Þér fer stöðugt fram í íslenskunni,” fullyrti hann og setti höndina aftur á stýrið.


„Don't understand,” svaraði hún og yppti öxlum.


„Það var ekkert,” sagði Guðmundur glottandi.


„Oh kay.” Konan yppti aftur öxlunum, missti áhugann á graftrarbólunni og leit út um gluggann.


Guðmundur brosti ánægður. Þetta hafði verið sérlega ánægjulegur dagur: frábært skyggni á Þingvöllum, kræsingarnar hjá Bjössa og félagsskapur Napassorn hafði verið þægilegur, skemmtilegur og spennandi. Hann var ekki frá því að hún væri hreinlega gott krydd í tilveruna, enda höfðu þau átt góðar stundir upp á síðkastið. Óþægindin af veru hennar höfðu bara verið eigin heilaspuni og Guðmundur rumdi þegar hann áfelldist þrjóskuna í sjálfum sér. Hann hefði átt að gefa henni tækifæri undir eins í stað þess að pína þau bæði í sex vikur, en það varð ekki aftur tekið og hann varð bara að sýna henni sínar betri hliðar í framtíðinni. Maðurinn rumdi aftur við þessa ákvörðun og gaf í svo innan skamms keyrði bíllinn í hlað.


Þau voru bæði syfjuð og pakksödd svo ekkert varð af kvöldkaffinu. Napassorn fór beinustu leið inn á baðherbergi til að þvo sér en Guðmundur beið í stofunni á meðan og tottaði pípuna. Hann horfði um stund á myndina sem var merkt Stórval og því næst hvörfluðu augun að Búddaaltarinu. Kertið var hálfbrunnið og reykelsisaska lá á dúknum en Búdda hafði hvorki smakkað vott né þurr því vatnið lá óhreyft í glasinu og vínberin voru á sínum stað. Guðmundur flissaði, saug reykinn djúpt ofan í sig og velti svo grænum glerfroskinum fyrir sér; þvílík sérviska að dröslast með þennan ljóta hlut á milli heimsálfa — en konur eru duttlungafullar og kannski þótti henni vænt um styttuna. Hann geispaði syfjaður og ætlaði að loka augunum þegar hann sá skyndilega fíl í einu horni stofunnar. Guðmundur gapti hlessa og virti fílinn fyrir sér. Þetta var metershá tréstytta, dökkbrún og glansandi, og ansi fyrirferðarmikil. Napassorn hlaut að hafa komið með fílinn nýlega, annars hefði hann tekið eftir honum. Guðmundur reis forviða á fætur, gekk að styttunni og brá enn meira þegar hann sá verðmiðann á rana fílsins. Gripurinn hafði kostað 35.000 krónur. Hvernig datt hagsýnni stúlkunni í hug að kaupa sér fíl á 35.000 krónur? Það var ofar hans skilningi.


Hún hafði fengið útborgað um mánaðarmótin og hann hélt að hún hefði sett peningana sína inn á örugga bankabók og borgað inn á skuldina fyrir ferðalaginu til Íslands — en hann hafði ekki órað fyrir að hún myndi kaupa fíl.


„Napassorn, talaðu við mig!” skipaði hann þegar hún birtist í dyragættinni með nýþvegið andlit og angandi af sápulykt. „Did you buy this elephant?”


„Yes,” svaraði hún. „I like it very much. Don't you like it?”


Guðmundi datt ekki í hug að svara spurningunni heldur spurði á móti: „Where did you buy it?”


„In Kola…por…tid.”


„Í Kolaportinu! Napassorn why? This is very expensive … þetta er algjört bruðl, versta bruðl sem ég hef vitað um ævina.”


Napassorn leit hnuggin niður og útskýrði fyrir honum að hún hefði aldrei áður keypt sér stóran hlut en nú hefði hún peninga milli handanna. Svo bætti hún við: „And I like the elephant very much.”


Guðmundur átti erfitt með að horfa upp á hana svona hnuggna svo hann lækkaði róminn og útskýrði skoðun sína hægt, allt að því blíðlega: „Napassorn, þú átt ekki mikið af peningum. Kannski smá pening en ekki nóg. Do you understand?”


„Chai.”


Honum létti við svarið, brosti og sagði að hér eftir skyldi hún setja peningana sína inn á bók í Sparisjóðnum.


Hún kinkaði kolli, sneypt á svip.


„Ókei, þá er allt í lagi,” sagði hann í uppörvandi tón og bað hana svo um að lofa sér að kaupa ekki fleiri fíla.


„No more elephants,” lofaði hún og þerraði tár sem hafði sprottið fram.


„Þá er það útrætt, fínt er. Og nú getum við farið að sofa því allt verður ókei, Napassorn mín.”


„Oh kay,” andvarpaði hún fegin, brosti aumkunarlega og labbaði inn í svefnherbergi þegar hann stóð á fætur og hélt inn á baðherbergi.


Guðmundur stóð við orð sín og stuttu síðar fóru þau í bankann og komu því í kring að launin hennar yrðu framvegis sett óskert inn á lokaðan reikning. Vikulega gaf hann Napassorn ráðstöfunarfé úr eigin vasa og lagði auk þess út fyrir helstu nauðsynjum og hlutum til að lífga upp á híbýlin fyrir hana. Samt undi Napassorn hlutskipti sínu illa, jafnvel þótt Guðmundur gerði þetta af góðum hug.
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