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Editorial

The July 17, 2008, issue (No. 30) of Die Zeit tantalizes us on the front page
with the question “Wie ticken die Linken?” (‘What makes the Leftists tick?’),
promising a “journey into the red soul.” But the article by Stephan Lebert
(pp- 2 - 3) does not offer much beyond surface impressions and vague lay
psychology that come down to one point: some people are more altruistic
than others and, as we already knew, altruism is a form of egotism. Of more
interest to readers of the Brecht Yearbook are two references to Brecht: the
claim that Leftists “are fond of Brecht” (“...hdngen an Brecht...”) and that
‘Bertolt Brecht, the author and communist, is still being revered among
Leftists’ (“Bertolt Brecht, der Schriftsteller und Kommunist, wird unter Linken
noch heute verehrt”). The first reference is remarkable since it turns what
is most likely an attraction to Brecht’s intellectual work into an emotional
affair, into the kind of life-style issue that fills the culture pages of most
daily newspapers: some people are Bayern Miinchen fans, some people
like modernist architecture, and Leftists “are fond of Brecht.” The second
mention is even more astonishing since it seems to ignore decades of Brecht
scholarship in the Federal Republic. The “still” implies that this emotional
affair is being kept alive against the Zeitgeist in only limited circles, those of
a particular political hue, it is only a matter of time until it can be replaced
by “finally not anymore,” that is, until even these laggards get the message.
In addition, the journalist’s choice “communist” rather than, say, dialectical
materialist, could be read as an attempt to put Brecht in the same bag with
perceived extremists like Oskar Lafontaine, his fellow Saarldnder Erich
Honecker, and others who have a propensity for totalitarian ideas. It also
overdetermines the earlier “still” since, as we also know, communism is as
dead as the writers that believed in it.

Brecht, however, does not need to be defended against this kind of
innuendo. A short episode related in the interview with Hacks in this volume
contains more insight into today’s economy than the accumulated wisdom
of the business pages of the daily press: having cornered one of the main
players of the commodity market of his days, Brecht has him utter: “the price
gets nervous and then you either buy or sell.” He is talking about the price
of bread, not oil, but that does not make a difference. Commodity traders
still act on their instinct for maximized profits, and market mechanisms are
anthropomorphicized (“prices get nervous, markets react,...”) to make these
maneuvers appear like physiological processes. Some of the contributions
to this volume elucidate how Brecht’s artistry ”denaturalizes” these
mystifications of capitalism. '

In fact, this volume reminds us of the vast number of questions
that Brecht’s work has opened up and that are still seeking answers. Luca di
Tommaso shows that the answer to the question where the word Verfremdung
comes from does not need further philological detective work, but rather we
need to see in what contexts and to what purpose various theorists have used
the word. Building on this historical insight, the contributions by Florian



Becker and Darko Suvin delineate some of the theoretical work that has
been left undone and that runs counter to the current fashion of denouncing
binary oppositions as limiting and constraining. Dialectical thinking moves
forward by working through the binarisms and producing their synthesis,
whether in the case of Becker on theory and practice or Suvin on emotion
and ratio.

The next two contributions on the relation of music and text by
Fritz Hennenberg and Antony Tatlow do a wonderful job in reconstructing
a Brechtian counter-model to the Gesamtkunstwerk. In Brecht’s model the
relationship of word to music keeps changing and takes unexpected turns
when for example the intellectual work takes place in the music and the
emotional work in the text, turning our expectations on their heads. Vera
Stegmann reveals once again how much work needs to be done on Brecht'’s
musical collaborations; in addition, if we needed more evidence that those
wrongly assumed to be dead live longer,-we find it here, as Stegmann
retraces the indebtedness of contemporary artists to Brecht and Eisler.

Robert Cohen provides further evidence why some, and not just
Leftists, “still” revere Brecht. The poem he discusses offers some of the
answers that Wolfgang Borchert’s Beckmann was looking for in Draussen
vor der Tiir but couldn’t find in his post-expressionist crisis. And as Rudolf
Schier’s essay demonstrates, Brecht wasn't the first to question the theater
practices of his day, but he was the first to address them on a more theoretical
level.

Allen’s and Bey’s contributions about two of Brecht’s collaborators
shed light on how single-mindedly those in the circle surrounding him
devoted their lives to artistic work. This is the only thing that might appear
old-fashioned about the work of Brecht and his collaborators in a world that
every day produces instant “classics,” “legends,” “icons,” or Kult, the word
that in German encapsulates the daily struggle to keep up with what’s “in”
among those in the know.

We also find in this volume an explanation of why perhaps the
generation that today fills the feuilletons keeps a distance to Brecht. As
Suvin remarks in his essay: “Who coined “The ‘Classic of Reason’” tag is
not clear, but its hype at any rate wondrously encapsulates the red herring
which has made a whole generation of German school kids hate Brecht like
the plague.” Lebert, whom | quoted above, belongs to this generation, as do
I, and Suvin is right: The playfulness and fun that Brecht intended somehow
got lost on the way through the German high schools. This is why it has been
a very rewarding first year as editor of the Brecht Yearbook, to rediscover the
excitement that Brecht’s work still and in spite of everything calls forth.

I would like to thank Stephen Brockmann for helping to make
the transition to a new editor a smooth one, Marc Silberman for sharing
his wealth of knowledge about the world of Brecht scholarship with me,
and Erdmut Wizisla for helping with access to the materials in the Brecht
Archive.

Friedemann Weidauer
Storrs, CT, July 2008
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Verfremdungseffekt—priém ostrannenija.
A comparative study

The object of my essay is the relationship between Brecht’s theory of the Ver-
fremdungseffekt and Sklovskij's theory of the priém ostrannenija. John Wil-
lett was the first (The Theater of Bertolt Brecht, 1959) to make the hypothesis
that the German term could have been a translation of the Russian one,
used by Sklovskij for the first time in the 1917 “Iskusstvo kak priém” (“Art as
a device”), and that Brecht’s theory could have been an adaptation of Sklo-
vskij’s. Since 1959, Willett's idea has had great influence and the derivation
Sklovskij-Brecht seems to be accepted by the majority of theater-researchers
(although sometimes debated). But the problem is still there and originates
from the fact that Brecht never cited the Russian formalist, neither in his
published works nor in his private notes. My essay puts Willett's hypothesis
in question again, from a historical as well as theoretical perspective.

Der Gegenstand meiner Arbeit ist die Beziehung zwischen Brechts Theorie
der Verfremdung und Sklovskijs Theorie von priém ostrannenija. John Wil-
lett hat als erster die Hypothese aufgestellt (The Theater of Bertolt Brecht,
1959), dass der deutsche Begriff eine Ubersetzung des russischen hitte sein
konnen, der von Sklovskij zum ersten Mal 1917 verwendet wurde (, Iskusst-
vo kak priém“—,Art as a device”), und dass Brechts Theorie eine Umar-
beitung der Sklovskijs sein koénnte. Willetts Idee hatte seit 1959 grossen
Einfluss, und die Ableitung Sklovskij-Brecht scheint von der Mehrheit der
Theaterwissenschaftler akzeptiert zu werden, wenn sie auch manchmal
diskutiert wird. Das Problem besteht jedoch fort und nimmt seinen Ur-
sprung darin, dass Brecht den russischen Formalisten nie zitiert hat, weder
in veroffentlichten noch in privaten Notizen. Mein Aufsatz stellt Willetts
Hypothese neu in Frage, sowohl aus historischer als auch aus theoretischer
Perspektive.



Ostrannenije/ Verfremdung:
eine vergleichende Studie’

Luca Di Tommaso

...the purpose of ‘Verfremdung’, which Brecht launched
immediately after his Moskow visit of 1935...is just that
which Shklovskij had given for his ‘Priem Ostrannenija’ or
‘device of making it strange’; and if Brecht set this slogan
in a more political framework that is only what Boris
Arvatov of Mayakovsky’s and Tretjakoff’s LEF group seems
also to have done.?

Mit dieser Passage wirft John Willett 1959 die Idee einer Ableitung der
brechtschen Verfremdung von Victor Schklovskijs ostrannenije auf. Ein
interessanter und hauptsdchlich heuristischer Gedanke, der nicht unpro-
blematisch ist und sofort viele Diskussionen hervorgerufen hat (auch und
vor allem deshalb, weil Brecht sich zu keinem Zeitpunkt ausdricklich auf
Schklovskij oder dessen Theorie berief). In meiner Arbeit méchte ich die
These aus geschichtlicher und dsthetisch-semiotischer Sicht beleuchten, da-
bei sollen zundchst die Knotenpunkte der Kritik untersucht und daraufhin
die wichtigsten Fragestellungen vertieft werden.

Willett argumentiert im Kern folgendermaflen: Brecht gebrauche
das Wort Verfremdung unmittelbar nach seiner zweiten Moskaureise 1935.
Wahrend seines dortigen Aufenthaltes sei er in Kontakt mit Personen ge-
treten, die der Schule des Formalismus der 10er, 20er und 30er Jahre nahe
standen und in gewisser Hinsicht sogar selbst ,Formalisten” waren. Dass es
sich hierbei jedoch um eine zufillige Ubereinstimmung gehandelt haben
konnte, raumt Willett nicht ein.

Als Quelle dient ihm Victor Erlich, der 1955 die erste Monographie
Uber den russischen Formalismus schrieb.? Vier Jahre nach der Veroffentli-
chung dieses bedeutenden Werkes bringt Willett nicht nur seine These der
Herleitung Schklovskij—Brecht hervor, sondern legt auch die Grundlagen
dar, auf deren Basis sich diese verifizieren ldsst: Als ,Verbindungsglieder”
zwischen Schklovskij und Brecht figt er die Zeitschrift Lef von Majakovs-
kij, Tret'jakov, Arvatov und Brik, sowie das Mejerhol’dsche und Tairovsche
Theater an. Willet stiitzt seine Idee demnach auf geschichtlich-kulturelle
GroRen (ebenso bedeutend ist fiir ihn der politische Hintergrund, der in
diesen Jahren eine Bestétigung des dsthetischen Gedankenguts Stalins ver-
zeichnete und die gestalterischen Versuche des o. g. Personenkreises in Li-
teratur und Theater in eine Krise zwange). Diese Annahme ist aus &dstheti-
scher Sicht duBerst durchgreifend: Das Ziel der Verfremdung wére ,just that
which Schklovskij had given for his ‘Priem Ostrannenija.”“* Nach Willetts
Ansicht hitte Brecht das Schlagwort nur in ,a more political framework”
eingefiigt, ohne die Finalitit und die eigentliche Natur des Konzeptes zu
bericksichtigen. Hierbei geht es um den eigentlich problematischen Punkt,
auf den ich im Laufe meiner Arbeit zurlickkommen werde.
Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text
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Volume 33 (Storrs, CT: The International Brecht Society, 2008)
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Willetts Buch regt die Diskussion an: Bereits 1961 zitiert ihn
Reinhold Grimm und bezeichnet die russischen Formalisten als eine der
Hauptquellen des brechtschen Konzeptes, wobei er die zweite in der mar-
xistischen Entfremdung sieht. Grimm zitiert diesbeziiglich eine Passage
Schklovskijs und fiigt hinzu: ,Meint man hier nicht einen Satz von Brecht
zu lesen?” Jedoch ist Grimms Position weniger radikal, denn er stellt hin-
sichtlich der &sthetischen Funktion die zwei Konzepte durchaus nicht auf
eine Ebene: Die ,priem ostrannenja” sei allein eine Quelle der Verfremdung
und im Gegensatz zu dieser bleibe der schklovskijanische Begriff ,auf den
Raum des Asthetischen beschrinkt.”®

1964 bekriftigt Willett wiederholt seine These mit der Behauptung,
dass die brechtsche Formel ein Neologismus sei: ,So far as Mrs. Hauptmann
can remember, he [Brecht] had not spoken of ‘Verfremdung’ earlier [vor
seiner Moskaureise 1935], even in conversation”; und ,Grimm’s dictiona-
ry gives only two obscure early examples for the use of ‘verfremden’ as a
transitive verb.” Dies wiirde nicht nur bedeuten, dass die terminologische
Ubereinstimmung ,can hardly be a coincidence,”¢ sondern auch—und in
diesem Fall ist von einer weitaus eigenwilligeren Feststellung zu sprechen—
dass ,Verfremdung” eine Ubersetzung von ,Priem Ostrannenija” ist.

Die Willettschen Thesen veranlassen in Frankreich Pozner,
Schklovskij personlich um die Klarung des Arguments zu bitten. Dieser be-
findet sich Ende 1964 in Paris und teilt in einem Interview mit: ,A travers
Sergej Tretjakov—c’etait un homme bien—c’est passé [das Konzept der
otranenije] chez Brecht qui |’a appellé distantiation.”” Eine ausschlaggeben-
de Erklarung: Sie zeigt vor allem, dass Brecht mit Schklovskij nicht tiber die
Verfremdung gesprochen hat, anderenfalls hitte dieser es wohl in irgend-
einer Form zu verstehen gegeben. Zudem ist es hdchst unwahrscheinlich,
dass Brecht Schklovskijs Werke gelesen hat. Sie sind zwar bereits seit den
10er Jahren in russischer Sprache erhiltlich, jedoch 1935 noch immer nicht
ins Deutsche Uibertragen. Ferner weist der (Ex)Formalist Schklovskij auf die
Mittlerperson Tret’jakov hin. Er und Brecht hatten in der theoretisch-kiinstle-
rischen Szene der 10er, 20er und 30er Jahre eine herausragende Rolle inne
und pflegten sodann eine intensive Freundschaft.®

J. P. Faye nutzt ein paar Monate spéter in Frankreich in einem seiner
Artikel Schklovskijs Aussage zur Stiitzung der Willettschen These.® Letzterer
wiederum bekréftigt in einem Brief an Faye, dass ,le Verfremdungs-effekt est
une traduction exacte de son priem ostrannenija.”"°

In den darauf folgenden Jahren mehren sich die kritischen Stand-
punkte zu dem Thema, jedoch wiirde eine ausfiihrliche Darlegung den Rah-
men der vorliegenden Arbeit sprengen,' weshalb ich nur in groben Ziigen
auf die These von K. Riilicker-Weiler (1968) eingehe, die als eine der ersten
Kritikerinnen den Standpunkt einer ,Ubersetzung,” und sogar den einer
,Herleitung” der beiden Konzepte angreift. Die ehemalige Mitarbeiterin
Brechts betont, dass in dem Aufsatz, der erstmalig den Begriff der Verfrem-
dung einfiihrt (,Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst,”
1936, dem Schauspieler Mei-Lan-Fang gewidmet), Brecht selbst bestitigte,



Luca Di Tommaso

dass ,das deutsche Theater die Verfremdungen unabhangig vom asiatischen
entwickelte, dessen Verfremdungen er als historisch bedingte und weitge-
hend formale beschreibt.”'? Riilicker-Weiler fiigt Giberdies hinzu, dass das
Konzept der Verfremdung sich bereits vor 1935 im Werk Brechts ankiindige,
und zwar als ,Entfremdung”; ein Terminus, der nicht im marxistischen Sinn
zu verstehen (bezogen auf diesen ist ,Verfremdung” geradezu als Negation
zu betrachten), sondern im ,Schwibischen, Brechts Heimatdialekt” wieder-
zufinden sei, in dem , entfremden’ und ,verfremden’ synonym gebraucht
werden.” Die Autorin kommt zu dem Schluss, dass die These Willetts ,reine
Spekulation” sei.™

Das Jahr 1970 markiert eine Wendung in der Kritik: In deutscher
Sprache erscheint der Aufsatz einer Slawistin, die sich tiefgreifend mit dem
Thema befasst. Lachmann fiihrt einen Vergleich zwischen den beiden Be-
griffen durch und entdeckt grundlegende Unterschiede. Zudem analysiert
sie sorgfiltig die nachtriglichen Uberlegungen Schklovskijs in seinem Buch
von 1966 Povesti o prozy.™

Weiterhin erscheinen die Memoiren von Bernard Reich, einem mit
Brecht befreundeten Regisseur. Reich emigrierte wihrend der 30er Jahre in
die UdSSR, war Korrespondent des deutschen Kollegen und stand in Kontakt
mit den von Stalin als Formalisten abgestempelten sowjetischen Kinstlern.
Er selbst wurde 1939 deportiert.

Einmal, schreibt Reich, befand er sich im Hotelzimmer, in dem
Brecht logierte; auch Tret’jakov war bei ihnen:

So sehe ich mich aufs neue in eines der dunklen
Zimmer Tretjakows in der Spiridonowka versetzt. Ich
sall dort zusammen mit Tretjakow und Brecht, der hier
logierte. Wir sprachen Uber eine ganz auSergewthnliche
Theaterleistung—ob iber Mei Fan-Lang oder uber
Inszenierung Ochlopkows, kann ich heute nicht mehr
sagen. Ich bezog mich auf ein Auffiihrungsdetail, als
Tretjakow prézisierte: ,Ja, das ist eine Verfremdung”, und
dabei warf er Brecht einen Verschworerblick zu. Brecht
nickte. Das war das erste Mal, dass ich die Vokabel
»Verfremdung” kennenlernte. Ich muss also annehmen,
dass Tretjakow Brecht dese Terminologie zutrug; ich
denke, das Tretjakow die schon von Schklovski formulierte
Terminologie otuyxgHue, ,distanzieren”, ,abstoflen”,
etwas umbildete. '°

Es handelt sich bei Reich offensichtlich um einen wichtigen Zeugen, da aus
dieser Begegnung unzweifelhaft hervorgeht, dass der Terminus ,Verfrem-
dung” das Ergebnis der Auseinandersetzung zwischen Tret’jakov und Brecht
ist,— vorausgesetzt, die Erinnerungen Reichs werden nicht in Zweifel ge-
zogen. Maglich ist auch, dass Tret’jakov bereits zuvor die mit Sicherheit
von Schklovskij stammende Formel Brecht mitgeteilt hatte; vielleicht nach
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der Auffiihrung von Mei-Lan-Fang? Wahrscheinlich war dies der Anlass, bei
dem ersterer Brecht einen unmissverstandlichen Blick zuwarf, den dieser
ohne Zogern bestatigte, ganz so, als handelte es sich um eine ausgemachte
Sache.

Mit der bemerkenswerten Hartnackigkeit eines Wissenschaftlers
kommt Willett unermiidlich auf die Fragestellung zuriick und beruft sich
1984 auf Reich, um die These der ,Verfremdung” als ,a precise translation”
von ,ostranenije” zu untermauern.'®

In den 90er Jahren er6rtert u. a. Werner Hecht das Thema, indem er
einen weiteren Gedanken anfihrt: Der Aufflihrung von Mei-Lan-Fang folgte
ein Kongress, auf dem dieser selbst sowie Tret’jakov, Mejerchol’d, Ejzenstejn
und Tairov eine Rede hielten. Im Publikum befanden sich auch Brecht und
Schklovskij. Bei dieser Gelegenheit, so Hecht, ,wiesen die sowjetischen
Gesprachspartner auf den Theoretiker Viktor Schklovskij hin.“'”

Ungliicklicherweise belegt jedoch das Stenogramm der Vortrage,
die 1992 zunichst in russischer Sprache,’® dann 1996 in deutscher Uber-
setzung erscheinen,' Hechts Aussagen nicht: Darin ist weder ein Hinweis
auf die ostranenije gegeben, noch auf deren Theoretiker (es muss zudem
bedacht werden, dass die Vortrage in russischer Sprache gehalten wurden,
deren Brecht nicht machtig war). Wenn man also davon ausgeht, dass an
jenem Abend oder kurz darauf Brecht durch Tret'jakov von den Theorien des
Formalisten gehort haben kdnnte, scheint der einzig iberzeugende Hinweis
derjenige Bernard Reichs zu sein.?

Da hiermit die Tatsache bestdtigt ist, dass die Herleitung
Schklovskij—Brecht auf indirektem Weg erfolgte, mochte ich im Folgenden
auf den geschichtlich-kulturellen Hintergrund eingehen, der diese These
stlitzt.

Der russische Formalismus (sowohl der Opojaz Schklovskijs mit
seinen Wurzeln in Petersburg, als auch der Moskauer Kreis um Jakobson)
entstand in den Jahren 1914-1915 in enger Verbindung mit der futuristi-
schen Avantgarde und zeichnete sich durch formale Provokation und Neue-
rungsversuche aus.?' Dichter wie Majakovskij, Kruchenic und Chlebnikov,
die sich in einer kontinuierlichen Ubertretung der klassischen Formkanons
der Dichtung {ibten, rezitierten ihre Verse auf Versammlungen, bei denen
Personlichkeiten wie Schklovskij und Jakobson selbst zugegen waren und
vortrugen. Auch O. Brik als tiefer Bewunderer des friihen Formalismus z3hl-
te zu den Teilnehmern.

Noch bevor sein Artikel liber die ostranenije erschien (,lIskusstvo
kak priém,” 1917), veréffentlichte Schklovskij 1914 eine Schrift, deren Ti-
tel ,Die Wiedererweckung des Wortes” sich in die Linie einiger futuristi-
scher Aufsitze des o. g. Personenkreises reihte.? Vor diesem Hintergrund
betrachtet, scheint der Bericht weniger eine erste theoretisch-kritische An-
schauung darzustellen, als vielmehr eine weitere Erkldrung zur Poetik der
Avantgarde.

Die Geschichte des russischen Futurismus stellt sich ebenso kom-
plex dar wie die des Formalismus. Ich mochte hier jedoch weder beide
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Linien genauer beleuchten,® noch von einer Uberlappung ihrer jeweiligen
Entwicklungsstufen sprechen. Es soll lediglich die diachronische Flexibilitat
der formalistischen Ideen aufgezeigt werden (von diesem Standpunkt aus
gesehen ist, wie sich im Folgenden herausstellen wird, die Verbindung zum
Futurismus von Bedeutung). Diese verfestigten sich nicht zu einem ,Forma-
lismus” (ein abwertendes ,Etikett,” das von seinen Gegnern gebraucht wur-
de), sondern zeigten sich vielmehr inhaltlich dehnbar und vielschichtiger,
was sowohl an den der Theorie inhirenten Leitlinien,?* als auch an den au-
Renpolitischen Bestrebungen lag. So bestitigte Erlich dann auch: ,Tatsache
ist, dass Schklovskijs Theoretisieren oft weniger konsequent als einfallsreich
war.“%

Ein Problem, das nicht von der Theorie selbst herriihrte, bestand
in der bedrangenden, generell auf marxistischem Gedankengut beruhen-
den Kritik ihrer Gegner aus akademischen wie nicht akademischen Kreisen,
ein Grund, weshalb die Formalisten ihre ersten radikalen und polemischen
Ideen revidierten. Angriffe etwa von Seiten Kogans, Bucharins, Trockijs, Pol-
janskijs und Lunacarskijs deckten sich jedoch weder in ihrem Ausmafs noch
im argumentativen Scharfsinn. Gemeinsam war ihnen hingegen, dass sie im
Formalismus einen mangelnden Bezug zur Geschichte sowie zur Gesell-
schaft sahen. Vor dem marxistischen Hintergrund sind jedoch geschichtliche
und gesellschaftliche Faktoren fiir eine korrekte und ausgewogene Analyse
literarischer Phdnomene oder solcher anderer Art unabdingbar.2¢

Einige dieser Gegner verurteilten die Formalisten auf das Harte-
ste, andere wiederum sahen in ihnen einen gewissen Nutzen im Hinblick
auf die Notwendigkeit einer methodologischen Integration. Demnach soll-
te den formalen Gesichtspunkten eine grundsétzliche Betrachtung der Be-
ziehungen zwischen rein formal-literarischen Ablaufen und den allgemein
wirtschaftlichen, sowie sozialen und kulturellen Faktoren folgen.

Allgemein ist festzuhalten, dass Kontroversen, die grundsétzlich
theoretische Fragen betrafen, Frontalitdtscharakter hatten und keinerlei L6-
sungen anboten, wie im Fall des Streites zwischen Ejchenbaum und Bu-
charin.?” Zu Kompromissen kam es hingegen, wenn man sich auf Diskus-
sionen iiber methodische Fragen beschrinkte, wie sie beispielsweise von
den ,Sozio-Formalisten” Arvatov und O. Brik gefiihrt wurden, deren Ansicht
nach der Formalismus in die soziologische Perspektive eingebunden wer-
den sollte. Ungel6st blieb nur die neuartige, theoretisch-kritische Instanz
des Formalismus im Kampf gegen die krankhaft statischen Formen der biir-
gerlichen Tradition, ein Kampf, den die Formalisten weit friiher fiihrten als
die marxistischen Kritiker.22

1923 erschien die erste Ausgabe von Majakovskijs revolutiondrer
Zeitschrift Lef, die eine dhnliche Einbindung des Formalismus anstrebte. Es
wundert daher nicht, dass zu den Anhingern dieses Blattes Brik und Ar-
vatov selbst, sowie Schklovskij und Tret’jakov zéhlten. Hier wurden eini-
ge wichtige Aufsitze von Ejzenstejn und Dziga Vertov, die der Gruppe um
Mejerchol’d angehérten, publiziert. Von den Erzahlungen Lacis inspiriert,”
begann in den 20er Jahren die Bewunderung Brechts fiir diesen Schriftstel-
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lerkreis, mit dessen Mitgliedern er dann Anfang der 30er Jahre politische
Standpunkte und dsthetische Uberzeugungen teilte.

Nach dem Untergang der Zeitschrift Lef 1925 kam zwei Jahre spéd-
ter die Novy Lef heraus, zundchst unter der Leitung von Majakovskij, die
letzten flinf Ausgaben (1928) unter Tret’jakov. Nachdem auch die Novy Lef
nicht mehr erschien, entwickelte man ihr Programm in den Vorschldgen
der ,Faktographie” weiter. Diese wurde von Tret'jakov und von Schklovskij
selbst vertreten und bezog sich auf die Lehre der frithen formalistischen
Schriften: Sie erkannte die extrem wandelbare Bedeutung der literarischen
Kunstgriffe, wie des Sjuzet, und sprach sich fiir eine Literatur ohne Sjuzet
aus, sowohl mit dem Ziel der wissenschaftlichen Erkenntnis der Wirklich-
keit, als auch im Hinblick auf die Sensibilisierung des Proletariats und der
Verwandlung der Realitat selbst.

Nachdem die anfangliche Tendenz einer bohéme-dhnlichen Un-
beschwertheit iberwunden war, entwickelte sich der Futurismus folglich
im Sinne der Ausséhnung zwischen den formal-experimentellen und den
inhaltlich-ideologischen Elementen: Letztere gewannen immer starker an
Gewicht, wobei die Effizienz der formal-experimentellen Elemente mittels
der ,Faktographie” schlielich sogar negiert wurde. Dies ist eine Entwick-
lung, die Analogien und Ahnlichkeiten zu der des Formalismus aufweist,
um nicht gar von einer Ubereinstimmung der beiden Richtungen zu spre-
chen.

Vor diesem Hintergrund waren Schklovskijs Thesen durch immer
wiederkehrende, beschwerliche Denkprozesse gepragt. Es zeichnete sich
geradezu eine fortschreitende Politisierung seiner Ideen ab: Befiirwortete
noch 1923 das enfant terrible des Formalismus die Trennung von Kunst und
Leben,*® so warf es sich hingegen 1926 vor, die Elemente auferhalb des
asthetischen Bereiches nicht beriicksichtigt zu haben.?' 1928 studierte man
dann innerhalb des Formalismus die Epik Tolstojs anhand der neuen ,sozio-
formalistischen” Methode.?? Auf das Konzept ostranenije wurde jedoch be-
zeichnenderweise nicht verzichtet, sondern man glich es vielmehr an eine
umfangreichere, methodologische Betrachtungsweise an. 1930 verfolgte
Schklovskij schlieRlich, offenbar durch den wachsenden Druck der Gegner
beeinflusst, eine bittere Selbstkritik des friihen Formalismus und nannte ihn
~eine Sache der Vergangenheit”; er bekrftigte, dass es notwendig sei, ,eine
tiefgreifende Untersuchung der marxistischen Methode in ihrer Ganzheit
vorzunehmen.“**

Auf dem sowijetischen Schriftstellerkongress vom 18.08.—
31.08.1934 kiindigte Zdanov mit enthusiastischer Hingabe das neue sta-
linsche asthetische Credo an. Schklovskij trat indessen mit einem eher be-
scheidenen Ton vor das Publikum. Seine Rede war zuriickhaltend sowie
inhaltlich gemaRigt; so schwor er zum wiederholten Mal dem alten Ge-
dankengut ab und sprach sich gegen den kritisch-kiinstlerischen Ansatz der
Avantgarde aus.>*

Der Kongress von 1934 war ein wichtiger Schritt hin zur Bestiti-
gung der zdanovianischen Asthetik, die wenig spiter von Lukacs ,verwirk-
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licht” wurde. Sie hielt Brecht zur Polemik an, die sich jedoch weitestgehend
sleise” behauptete, denn er verdffentlichte erst 20 Jahre darauf seine Schrif-
ten zum Realismus.?* Abgesehen von den Reden Zdanovs und Schklovskijs
sind meines Erachtens besonders die Ansprache, welche Bucharin zwei Tage
vor Kongressschluss hielt, sowie alle ihr folgenden Reden von besonderer
Bedeutung. Der Begriff ,Formalismus” wurde hier als grundsitzlich nega-
tives Merkmal fiir die verschiedensten kritischen und kiinstlerischen Berei-
che angesehen. Es handelt sich dabei um eine Betrachtungsweise, die das
Konzept weit {iber seinen Bereich hinaus beschreiben sollte, fern von der
geschichtlichen Grundlage der urspriinglichen formalistischen Bewegung.
Auch Brecht sollte davon im weitesten Sinn negativen Gebrauch machen,
ohne sich jedoch jemals auf Schklovskij und seine Anhinger zu berufen.

Auf dem Kongress hielt auch Tret'jakov eine Rede, die dem genann-
ten Schema folgte. Brecht und Seghers wurden zitiert, und man diskutierte
dariiber, ob eine Zusammenarbeit zwischen den Schriftstellern unterschied-
licher Nationen gegen den kollektiven Gegner angemessen sei (Tret'jakov
selbst publizierte in diesem Jahr in russischer Sprache eine Dramensamm-
lung von Brecht sowie einen hervorragenden Aufsatz, in dem er den Autor
und dessen Werk vorstellt*). Eine Woche darauf schrieb Tret'jakov einen
Brief an Brecht, worin er {iber die Bedeutung des Kongresses sprach. Er
berichtete von dem Vortrag Gorkijs und trat mit folgendem Anliegen an den
deutschen Kollegen heran: ,Es sind einige Dinge noch einmal neu zu be-
trachten und grundsatzlich zu durchdenken. Gern mochte ich dies mit Euch
tun.”?’

Das politisch-kulturelle  Thermometer stieg bedrohlich an:
Tret'jakov, Mejerhol’d und deren Anhénger sollten einige Jahre spiter Opfer
dieser Situation werden. 1935 reiste Brecht fiir drei Monate nach Moskau,
kniipfte dort in Begleitung Tret’jakovs mit vielen wichtigen Personlichkei-
ten der zeitgendssischen kulturellen Szene Kontakt und war zusammen
mit noch anderen Spezialisten bei der Auffiihrung von Mei-Lan-Fang zuge-
gen. Hierbei sprach Brecht wahrscheinlich mit Tret’jakov tiber die Dinge,
die ,noch einmal neu zu betrachten und grundsétzlich zu durchdenken”
sind...

Es ist jedoch nicht bekannt, ob Tret'jakov mit Brecht tiber Schklovs-
kij (der in jedem Fall auch bei der Konferenz zu Mei-Lan-Fang war) und
seine Theorie sprach; und sollten sie sich diesbeziiglich ausgetauscht ha-
ben, ist es ebenfalls unsicher, ob das Gesprach ausschlieflich auf rein phi-
lologischer Ebene ablief oder, was zu vermuten ist, politischen Charakter
annahm. Vorstellbar ist jedoch, dass eine derartige Diskussion in der Of-
fentlichkeit groe Risiken mit sich gebracht hatte. Ich erwdhnte diesbeziig-
lich bereits die diachronische Flexibilitdt des Formalismus, und es ist zu
bemerken, dass dessen Konzepte auch den kritischen Sprachgebrauch au-
Rerhalb des engen Formalistenkreises erreichten. Weiterhin ist darauf hinzu-
weisen, dass gerade Autoren wie Brik und Tret’jakov sich sowohl vor einem
formalistischen als auch vor einem marxistischen Hintergrund bewegten.
Zudem wandten bereits lange zuvor Ejzenstein, Mejerhol’d, Pudovkin und
Tret'jakov selbst das Konzept der ostranenije in politischer Funktion an,
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ohne notwendigerweise diese funktionale Anpassung in einer Theorie fest-
zuschreiben. SchlieBlich sei nachdriicklich betont, dass Brecht in keiner sei-
ner Schriften Schklovskij zitiert und ihn sicher auch nicht las. In Anbetracht
dieser Tatsachen ist es duerst wahrscheinlich, dass aufgrund der Herleitung
ostranenije—Verfremdung die schklovskijanische Theorie politisch angerei-
chert wurde, wenngleich auch in Ermangelung einer kritisch philologischen
Strenge.

Es ist in erster Linie nicht mein Ziel, zu bestétigen, dass Brecht
das Konzept der ostranenije unbewusst auf eine politische Ebene hob, oder
ihm die Originalitit eines solchen Verfahrens abzusprechen. Ebenso we-
nig mochte ich behaupten, dass es sich bei der von Brecht theoretisierten
und praktizierten Verfremdung um dieselbe handelt, welche Ejzenstejn,
Mejerhol’d oder Tret’jakov zu ihrem Konzept machten (ein solcher Vergleich
bleibt noch vorzunehmen). An dieser Stelle soll lediglich die geschichtlich
begriindete Flexibilitit der Herleitung Schklovskij—Brecht unterstrichen
werden. Wissenschaftlern ist auf Grund dessen eine gewisse Bedachtsam-
keit anzuraten: Auch wenn die Willettsche These am Ende keine “reine Spe-
kulation” ist, und auch wenn sich sein Gedanke auf eine Reihe geschicht-
lich begriindeter Faktoren stltzt, ist seine Behauptung einer genauen und
exakten Ubersetzung der schklovskijanischen Kategorie in die brechtsche
dennoch nicht haltbar.

Ein dsthetisch-semiotischer Vergleich beider Konzepte soll im fol-
genden Teil der Arbeit den ihnen je wesenseigenen Unterschied aufzeigen.

Zu Beginn mochte ich mich auf die Anmerkungen R. Lachmanns
beziehen, die eine sprachliche Préazision des Terminus erdrtert, indem sie da-
rauf aufmerksam macht, dass in ,ostranenije” das Wort ,stranyj“ enthalten ist,
das vielmehr “seltsam” als ,fremd* bedeutet. Folglich lautet die genaue Uber-
setzung des russischen Begriffes eher ,Seltsammachen” als , Verfremdung.*
Offensichtlich erfolgte die Herleitung Schklovskij—Tret’jakov—Brecht auf
nicht sehr gewissenhaftem Weg, was zu einer unklaren Ubersetzung gefiihrt
hat, wobei anzumerken ist, dass Tret'jakov nur etwas Deutsch konnte. Hier-
bei geht es um einen durchaus wichtigen sprachlichen Faktor, hauptsachlich
unter dem Blickwinkel der kritischen These Willetts gesehen, nach der das
deutsche Wort eine ,precise translation” oder eine ,traduction exacte” des
Russischen ist.

Im Folgenden werde ich nun das Konzept der ostranenije, wie es
von Schklovskij theoretisiert wird, untersuchen. Da eine exakte Begriffsex-
egese zu weit fiihren wiirde, konzentriere ich mich auf das Werk, in wel-
chem erstmalig das Konzept erwdhnt und zum grundsatzlichen Thema ge-
wahlt wurde: ,Isskustvo kak priem” (1917).3°

Der Aufsatz beginnt mit einer Kritik an der Theorie Potebnijas,
nach der Dichtung Denken anhand von Bildern ist. Laut Schklovskij werden
die Bilder jedoch in Raum und Zeit weitergegeben, ohne sich zu dndern:
Die Dichtung schaffe die Bilder nicht, sondern sie bestehe aus besonde-
ren Kunstgriffen: ,Kunstwerke werden wir die Dinge nennen, die mit Hilfe
besonderer Kunstgriffe geschaffen werden, mit Kunstgriffen, die bewirken
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sollen, dass die Dinge als Kunst wahrgenommen werden.”*° Im Verlauf der
Ausfiihrungen definiert Schklovskij das poetische Bild selbst als Kunstgriff,
als eine Technik, die mit allen anderen Mitteln gleichzusetzen sei, die ,dazu
dienen, eine durch ein Objekt hervorgerufene Empfindung zu verstirken (in
einem literarischen Werk konnen die Worte und sogar die Kldnge gleicher-
malen diese Mittel sein).”*

Bevor Schklovskij den Begriff ostranenije einfiihrt, dessen Bedeu-
tung in diesen Zeilen bereits anklingt, erortert er Jakubinskijs para-forma-
listische Theorie des Unterschieds zwischen Dichter- und Alltagssprache:
Wahrend letztere mit wenig Aufwand arbeite, hebe die erste anhand von sti-
listischen, formalen und rhythmischen Besonderheiten die Wahrnehmungs-
schwierigkeiten hervor. Schklovskij wendet diese Theorie veraligemeinernd
auf die Wahrnehmung an, indem er darauf hinweist, dass diese im Alltag
automatisiert werde, und mit der Zeit nur noch die Dinge erkenne, sie aber
nicht mehr sehe. Im Gegensatz dazu existiere die Kunst, ,um fiir uns die
Wahrnehmung des Lebens wiederherzustellen, die Dinge fiihlbar, den Stein
steinig zu machen...Dabei benutzt die Kunst zwei Kunstgriffe: die ostrane-
nije der Dinge und die Komplizierung der Form.“4?

Die ostranenije ist demnach ein wesentlicher Kunstgriff der Kunst.
Dennoch bleibt der Aufsatz Schklovskijs in Wirklichkeit mehrdeutig hin-
sichtlich der Beziehung zum zweiten Kunstgriff, ,die Komplizierung der
Form.” Handelt es sich demnach um zwei unterschiedliche Verfahren, die
je eigenstandig wirksam werden kénnen oder um zwei Seiten derselben
Medaille, die jedoch gleichermafSen unerldsslich sind, da sie beide dem
Bereich der Kunst angehdren? Dieser Text Schklovskijs und weitere seiner
folgenden Schriften weisen diese Ambiguitat auf, zu deren Vertiefung hier
jedoch der nétige Rahmen fehlt. Ich belasse es daher bei dem Hinweis und
fahre in meiner Ausfiihrung fort.

Schklovskij beschreibt eine besondere Art der ostranenije, wie
sie von Tolstoj realisiert wurde. Diese bestehe ,darin, dass er die Dinge
nicht beim Namen nennt, sondern so beschreibt, als sdhe er sie zum ersten
mal.”# Er zitiert einige Prosabeispiele der Werke Tolstojs, halt sich jedoch
besonders bei der Erzihlung ,Cholstomer” auf, deren Geschichte aus der
Perspektive eines Pferdes berichtet wird, um das Konzept des Privateigen-
tums auf bizarre Weise zu beleuchten. Cholstomer, das Erzahler-Pferd, zeigt
sich tiberrascht dariiber, dass er das Privateigentum derjenigen darstellt, die
ihn nicht reiten, die ihn nicht nihren und nicht fur ihn sorgen. Zudem ver-
steht er auch manche Menschen nicht, die ein Gebiet ihr ,Eigentum” nen-
nen, dessen Boden sie niemals betreten und das sie nie gesehen haben.

Es ist durchaus kennzeichnend, dass Schklovskij die Erzahlung Tol-
stojs einfach als ,Art, die Dinge von ihrem Kontext losgel6st zu sehen”*
liest. Er halt sich mit keinem Wort bei dem kritisch-sozialen Charakter der
tolstojschen Erzdhlkunst auf, der doch leicht zusammengefasst und verdeut-
licht werden kann: So wird ndmlich anhand einer ungewdhnlichen Sicht-
weise das Statut des Privateigentums diskutiert. Es wére jedoch ein Fehler,
die langen Passagen, welche Schklovskij Cholstomer widmet, als ein Indiz
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fur den politischen Charakter der schklovskijanischen Theorie von ostrane-
nife zu interpretieren. Denn betrachtet man die Art, mit der Schklovskij jene
Abschnitte mit anderen, nicht vordergriindig politischen oder sogar apoli-
tischen Texten in Beziehung bringt, ist zu erkennen, auf welcher Ebene er
sein Thema wirklich ins Spiel bringt: Sowohl erotische Passagen aus dem
Prosawerk Gogols als auch einige volkstiimliche Ritsel werden als Beispiele
fur die ostranenije herangezogen.

Auch die Rhetorik spielt hierbei eine entscheidende Rolle. Jene
Ausfiihrungen hinsichtlich des Kunstgriffes und die Kritik an der Dichtung
als Form bildlicher Gedanken laufen in einem Diskurs iiber Bilder und Tro-
pen zusammen, wonach die Objekte durch bestimmte Vorgange wie die
Allegorie, den Parallelismus oder die Metapher wandelbar sind. Grundle-
gend hierfiir ist die aristotelische Poetik.** So liest man weiter, ,dass sich die
ostranenije fast Gberall dort findet, wo ein Bild ist.“4¢

Besonders charakteristisch scheint mir die Tatsache, dass die ge-
gen Potebnja gerichtete Polemik Schklovskij zu AuBerungen wie diesen
kommen lasst: ,Es ist nicht der Sinn des Bildes, seine Bedeutung unserem
Verstandnis niherzubringen, sondern eine besondere Wahrnehmung des
Gegenstandes zu bewirken,” und ,manchmal werden die erotischen Ob-
jekte umschrieben, ganz offenkundig mit der Absicht, sie dem Verstehen
nicht ndherzubringen.“*” Derartige Anschauungen distanzieren das Konzept
der ostranenije von dem der Verfremdung, da letztere vordergriindig nicht
allein die perzeptive Dimension aufzeigt, sondern auch und hauptsichlich
die kognitive (kritische).

Abschlielend betont Schklovskij, dass die ostranenije, als wesentli-
cher Kunstgriff der Kunst betrachtet, das Stilelement ,der dichterischen Spra-
che” sei, ,das Merkmal des Kinstlerischen: es wurde bewusst geschaffen,
um die Wahrnehmung vom Automatismus zu befreien; die Art, es zu sehen,
ist von seinem Schopfer beabsichtigt und es ist ‘kunstvoll” konstruiert, damit
die Wahrnehmung bei ihm anhalt.”+®

Schklovskij kommt daraufhin zum Dichtungskonzept zuriick und
setzt es in Relation zu der ostranenije (bis zu diesem Moment beruft er
sich allein auf Prosabeispiele). Es ist offensichtlich, dass ostranenije sich
thematisch nicht auf die Dichtung als anerkanntes kiinstlerisches Genre be-
zieht, sondern vielmehr auf den poetischen Charakter an sich, dhnlich wie
es Jakobson in dieser Zeit formuliert, auch wenn die beiden Theoretiker
durchaus nicht mit denselben Termini argumentieren. Die Dichtung wird
demnach als asthetisches Prinzip betrachtet, das auch andere literarische
Genre durchdringe.

An dieser Stelle ist die oben genannte Ambiguitit deutlicher zu er-
kennen: Die ostranenije scheint nicht mehr bloR einer der maglichen Kunst-
griffe der Kunst zu sein, sondern der notwendige und unbedingte Kunstgriff
zur Definition von Kunst (,Kunst” und ,Dichtung” werden von Schklovskij
héufig synonym gebraucht). Ein bedeutender Aspekt, der die Distanz zur
Verfremdung offensichtlich macht. Diese wurde von Brecht als Kunstgriff
mitnichten auf den gesamten kiinstlerischen Bereich verallgemeinert, son-
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dern als Gestaltungsprinzip nur einiger kiinstlerischer Sektoren betrachtet,
u. a. des epischen Theaters.

Es sollen nun einige der wichtigsten zeitgendssischen Kritiken der
Theorie und Betrachtungen von Wissenschaftlern der Folgejahre sowie von
Schklovskij selbst zusammengefasst werden.* Es handelt sich um Kritiken,
die Entscheidendes hinsichtlich einer 4sthetisch-semiotischen Differenzie-
rung von ostranenije/Verfremdung beigetragen haben. Bei ihrer Darlegung
gehe ich nicht chronologisch sondern inhaltlich vor:

1) Formalismuskritik (Asozialitit).®® Sie greift Schklovskij an, die
sozialen Vorginge wie auch die politischen, geschichtlichen und
ideologischen Faktoren nicht beriicksichtigt zu haben. Diese sind
jedoch in ihrer Gesamtheit unabdingbar fiir eine vollstindige
Analyse des kiinstlerischen Sachverhaltes. (Cf. unsere Ausfiihrungen
zu Cholstomer).

2) Formalismuskritik (Asemantik).>' Sie liest die schklovskijanische
Theorie hauptsachlich unter dem Blickwinkel ihrer friihen
“futuristischen” Ansitze, wie denen in O Teorii Prozy. Zum
Beispiel: ,Ein Kunstwerk ist reine Form. Es ist kein Ding, keine
materielle Sache, sondern die Beziehung zwischen Materialien...
Humoristische Werke, tragische und langatmige Werke,
Kammerspiele, Gegeniiberstellungen zweier Welten oder einer
Katze und eines Steins sind untereinander identisch.“52 Die Kritik
der Asemantik stimmt dem zu, jedoch allein beziiglich der zaum’
Sprache der Kubofuturisten, also jener besonderen Literaturform,
welche die Bedeutung auf den Nullpunkt fiihrt. Sie verweist jedoch
beispielsweise auf Die gétiliche Komddie und wirft zweifelnd
die Frage auf, ob das Werk als einfache Summe von Abliufen,
die unabhdngig von den sie prigenden theologischen Lehren
zusammengestellt sind, zu verstehen sein soll.

3) Kritik des naiven Referenzialismus.>* Hier wird Schklovskijs Art
der Bezugnahme auf die Objektwirklichkeit angegriffen, weil er
das eigentliche Wesen des poetischen Charakters nicht hinreichend
als komplexen Gegenstand innerhalb des Relationsgefiiges von
Signifikant und Signifikat beachtet, wobei die Referenz auRen
vorbleibt.

Diese Kritik scheint im Widerspruch mit der Argumentation
unter Punkt 2 zu stehen: Wie ist es in der Tat moglich, eine Theorie
einerseits aufgrund ihres Referenzialismus und andererseits wegen
ihres asemantischen Charakters zu verurteilen? Denn der Referent
ist in jedem Fall eine Form von Bedeutung, wenn auch eine
semiotisch naive.

Bei aufmerksamer Betrachtung jedoch erweisen sich die zwei
Kritiken nicht als unvereinbar, wenn man die Ubereinstimmung
der verschiedenen Instanzen des schklovskijanischen Diskurses
und ihrer Koexistenz beriicksichtigt. So nehmen die Kritiken
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gerade auf diese Instanzen Bezug und stellen deren extremste
Punkte dar. Genau genommen liegt die Unvereinbarkeit in der
schklovskijanischen Ambiguitat begriindet: Ist die Kunst reine form
oder das Wiederbeleben der Wahrnehmung der Dinge? Keine
der beiden Auslegungen ist in Bezug auf Schklovskij als falsch zu
interpretieren, da sie jeweils einen der zwei Aspekte beleuchten,
die zusammen innerhalb der Theorie bestehen und somit die
Koexistenz zweier abweichender Kritiken rechtfertigen.

4) Kritik der Akognitivitéit.** Sie zeigt den von der Kunst reservierten
Nullbereich auf, in dem sich die Kognition und demzufolge das
Begreifen, die Reflexion und die mentale Erkenntnis befinden:
Die ostranenije belebt die Wahrnehmung, fiihrt jedoch nicht
zum mentalen Begreifen der Wirklichkeit. Einige Wissenschaftler
betonen, dass die Grundlagen derartiger Auffassungen von
,Perzeption” bei Theoretikern wie Christiansen und Bergson zu
suchen seien, die von Schklovskij des Ofteren zitiert werden.* Das
ermoglicht, wenn auch rein gefiihlsmaRig, die Distanz zwischen
der ostranenije und der philosophisch-asthetischen Welt zu messen,
welche hingegen die Basis fur die Verfremdung darstellt.

5) Kritik der Astrukturiertheit.® Hiernach ist die schklovskijanische
Konzeption der Kunst in der ,Summe” ihrer Verfahren unvereinbar
mit jenem die Struktur betreffenden Modell, das eine Analyse der
konstitutiven Kunstgriffe eines Textes hinsichtlich ihrer Beziehungen
untereinander vorsieht. Das entscheidende Element hierbei ist
gerade diese Beziehung und nicht deren einzelne Bestandteile.
Die Kritik stellt die Theorie der ostranenije als iiberaus naiv dar,
auch beziiglich derselben formalistischen Ideen zu Konzepten des
Systems und der Funktion etc. aus den Folgejahren. Meiner Ansicht
nach zeigt die Kritik den einfiltig genauen Charakter der ostranenije:
ihr Definiertsein auf die Eins-zu-Eins-Beziehung eines Kunstgriffes
mit dessen Objekt-Material. Zudem ist es vom strukturalistischen
Standpunkt aus gesehen falsch, die verschiedenen Formen eines
Werkes unabhingig von ihren jeweiligen Inhalten zu verstehen
und zu analysieren. Der Strukturalismus sieht in der Tat die Formen
als Formen der Inhalte, als Modus, in dem die Inhalte des Werkes
artikuliert werden.

Im Folgenden soll das Konzept der Verfremdung betrachtet wer-
den.”” Da es mir aus Platzgriinden nicht moglich ist, die zentrale Kategorie
der brechtschen Asthetik detailliert aus semiotischer Sicht zu analysieren,
beschrinke ich mich auf die Individuation eines ,abweichenden Minimum,’
durch welches sich die Verfremdung von dem Konzept der ostranenije un-
terscheidet. Ich werde dies anhand der dargelegten fiinf kritischen Ansétze
erlautern.

(1) und (2) Brecht sprach nie von Verfremdung in formalisierenden
Termini, beziehungsweise betonte er immer deren semantischen Charakter
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und die soziale Funktion. Das gilt hauptsachlich fiir die Werke seiner Rei-
fezeit,*® jedoch auch fiir den beriihmten Aufsatz von 1936, »Verfremdungs-
effekte in der chinesischen Schauspielkunst,” in dem er den Terminus zum
ersten Mal erwéhnte.>®

An dieser Stelle soll eine Passage wiedergegeben werden, in der
Brecht eine Verfremdung anhand der surrealistischen Malerei beschreibt.
Er bezieht sich auf ein Bild, auf dem eine Frau zu sehen ist, die ,an der
Hand statt Finger Augen hat.” Hier werden die traditionellen Assoziationen
des Betrachters erschiittert. Es handele sich jedoch um eine Verfremdung,
die eine starke Funktionsstdrung verrate, ,weil auch die Funktion dieser
Kunst in gesellschaftlicher Hinsicht unterbunden ist, so dass hier einfach
auch die Kunst nicht mehr funktioniert.”*® Abgesehen von der gesellschaftli-
chen Wirkung geht hier also auch die kiinstlerische verloren, woraus meines
Erachtens zu schlieBen ist, dass der soziale Charakter eine Besonderheit der
Verfremdung darstellt.

Der Bezug zur surrealistischen Avantgarde ist bezeichnend fiir den
spaten Brecht und seine Kritik gegen jegliche Tendenzen der Kunst, die sich
allein der Asthetisierung wegen darauf beschrinken, zum Beispiel mit den
klassischen Theaterkanons der Tduschung zu brechen. Brecht verfolgte die
Tairovsche Regie der Dreigroschenoper (1930) im Jahr 1932 in Moskau,
die im Sinne der ostranenije klar erkennbar deformierte Bilder zeigte, was
bereits bei der Betrachtung einiger Fotos zu bemerken ist. Wenn nun Brecht
daraufhin seine Unzufriedenheit duBerte,®' so ist der Grund hierfiir wahr-
scheinlich nicht zuletzt in der mangelnden Wirkung der Darstellung “in
gesellschaftlicher Hinsicht” zu suchen.

Es sei auf ein weiteres zentrales Konzept Brechts verwiesen, das
eng mit der Verfremdung zusammenhingt: das Konzept des Gestus, ,Zweck
des V-Effekts,”*> der eine komplexe Haltung (sozial und ideologisch rele-
vant) von Seiten des Regisseurs, des Musikers, der Schauspieler etc. in Be-
zug auf die erzéhlte Geschichte und ihre Themen meint.

Wahrend seiner Arbeit konzentrierte sich Brecht stets auf die fa-
bel, die er nicht als funktionales Material hinsichtlich der Gestaltung eines
Sjuzets begriff, sondern vielmehr als reprisentative Begebenheit eines Teils
der geschichtlich-sozialen Wirklichkeit. Die Montage hatte bei Brecht, wie
auch vielleicht bei Ejzenstejn, eine &sthetische und politische Funktion und
konnte allein unter diesen Bedingungen existieren.

Brecht schrieb und erteilte Anweisungen hinsichtlich der epischen
Technik als eines historisierenden Verfahrens, was zum Beispiel fiir den Dar-
steller bedeutete, dass er nicht nur die jeweilige Person aus der Distanz
betrachten, sondern hauptsachlich die eigene geschichtliche Haltung in Re-
lation zur geschichtlichen Personlichkeit prasentieren sollte (wandelbar, un-
natiirlich, nicht unbedingt, veranderbar). Verfremden bedeutete fiir Brecht
nicht vorrangig und allein, die Wahrnehmung eines Objekts wiederzubele-
ben und dadurch seine Ungewdhnlichkeit darzustellen. Wichtig war fiir ihn,
mittels dieser deutlich gemachten Ungewdhnlichkeit den geschichtlichen,
nicht unbedingten, verdnderbaren Charakter des Objekts zu betonen.®
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SchlieBlich méchte ich auf die semiotisch-marxistische Anschau-
ung, die Medvedev als Grundstock fiir seine Formalismuskritik diente,
verweisen, und zwar deshalb, weil es sich hierbei scheinbar um eine sehr
,brechtsche” Konzeption handelt. Das Thema des offengelegten Kunst-
werkes im epischen Theaterverfahren wurde von Brecht haufig in Termini
beschrieben, die denen Schklovskijs dhneln; jedoch ist das Verfahren bei
Brecht gleichzeitig stark an die Geschichte gebunden, wie auch, laut Med-
vedeyv, das gesprochene Wort: ,Nicht nur die Bedeutung des gesprochenen
Wortes hat einen geschichtlichen und sozialen Wert, sondern hauptséchlich
auch die Tatsache, es hier und jetzt,...zu einem bestimmten geschichtlichen
Augenblick, .. .realisiert zu haben”.%

(3) Ausgehend von der Kritik des naiven Referenzialismus ist die
Verfremdung nur anhand eines zu vertiefenden und umfangreichen Dis-
kurses iiber Form- und Inhaltskonzepte sowie tiber Zeichen-, Symbol- und
Bedeutungsmodelle haltbar. Brechts Theorien hierzu sind in einigen Schrif-
ten® dargelegt und insbesondere in den Theaterstiicken praktiziert worden,
worauf ich jedoch aus Platzgriinden an dieser Stelle nicht weiter eingehen
kann. Es soll lediglich auf die duBerst bahnbrechende Arbeit von Roland
Barthes verwiesen werden. Er beschdftigt sich wiederholt und tiefgriindiger
mit der brechtschen Asthetik, sowoh! mit der theoretischen Seite als auch
mit den Auffiihrungen selbst in Frankreich, bei denen Barthes zwischen
1954 und 1960 zugegen war. Der Kritiker bleibt dabei stets unnachgiebig
in seiner Behauptung, dass Brecht ein Meister auf dem Gebiet der Semiolo-
gie gewesen sei. In seinem Theater hitten die kiinstlerischen Verfahren eine
ideologische, politische und soziale Verantwortung und bildeten die Dinge
neu, so dass sie folglich wie Trugbilder der Wirklichkeit erschienen. Diese
wiederum 6ffneten uns die Augen vor der Realitit dadurch, dass sie aus
artifiziellen Ziigen bestiinden: Brecht sei ,un marxiste qui avait refléchit sur
les effets du signe” gewesen.®

(4) Er schrieb immer wieder tUber die kritische Funktion der Ver-
fremdung und Uber die Dringlichkeit eines wissenschaftlichen Theaters.
Dies sei nur erwahnt, um die beachtliche Distanz zwischen der brechtschen
Theorie und der akognitiven Kritik zu unterstreichen. Wenn die Verfrem-
dung einen Wahrnehmungs-Schock hervorruft, gestaltet sich dieser als eine
Art Zwischenstufe der Perzeption mit dem Ziel der kritischen und reflektier-
ten Erfassung der Botschaften, die von dem Theaterstiick und seinen Themen
ausgehen. Es handelt sich eben nicht wie bei Bergson und Schklovskij um
eine reine Perzeption der Dinge.

(5) Etwas komplexer gestaltet sich die Fragestellung nach der Struk-
turalitat der Verfremdung. Auch in diesem Fall wére der Exkurs ein langer,
und somit verweise ich noch einmal auf Barthes, der Brecht zu den Meistern
der ,activité structuraliste” zahlt. Diese activité sei durch die Gewissheit
des Paradigmas und des Syntagmas gekennzeichnet, d. h. durch die Tatsa-
che, dass das Zeichen niemals im Verhiltnis eins-zu-eins definiert werden
konne (Signifikant/Signifikat), sondern immer in Beziehung mit anderen,
gleichzeitig existierenden und virtuell ersetzbaren Zeichen betrachtet wer-
den miisse.®
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Die Komponenten der Auffiihrungen des Berliner Ensembles ver-
fremdeten sich gegenseitig: Die erzdhlenden Abschnitte wurden durch Lie-
der unterbrochen und verfremdet, und umgekehrt; die Musik und ihr “Ge-
gengesang” verfremdeten sich wechselseitig; das natiirlichste Schauspiel
wurde durch den stilisiertesten Vortrag verfremdet und ebenso verlief es in
umgekehrter Weise etc.

Derartige Beziehungen wiesen nicht nur in materialistischer, son-
dern zundchst einmal in struktureller Hinsicht eine Dialektik auf. Die Ver-
fremdung war ein Verfahren, das mit Relationen arbeitete und das Teil der
Reibung zweier oder mehrerer Komponenten einer Auffilhrung war, die
entgegengesetzte Richtungen (perzeptive, kognitive) oder Konflikt geladene
Sinngefiige darstellten. Wir sprechen von Konflikt geladenen Sinngefiigen
beziiglich des strukturellen Bedeutungsbereiches des Begriffs: Die Abwei-
chungen der Signifikanten stimmten mit denen der Signifikaten iiberein und
fiihrten zu semantischen Unstimmigkeiten mit ideologischer, politischer
und sozialer Pragung, gewissermafen zu Konflikten zwischen Wertesyste-
men, die in das Spiel der Formen verwickelt waren.®® Der Gestus selbst
konnte mit Strukturbegriffen definiert werden, als wertende Haltung, die an-
hand einer (geschichtlich und ideologisch) bestimmten und bestimmenden
formalen Verarbeitung der Inhalte realisiert wurde.®®

Nachdem festgestellt werden konnte, dass Verfremdung und ostra-
nenije nicht in einem exakten Ubersetzungsverhiltnis zu betrachten sind, ist
auch offensichtlich, dass sie nicht einmal ,the same purpose” besitzen (Wil-
lett): Selbst wenn man die Asthetik und die Geschichte im formalistischen
Sinn als verschiedene Bereiche definiert, die auf unabhéngigen Gesetzen
beruhen, so konvergieren sie hier jedoch in der Bestdtigung eines ihnen
eigenen und unabénderlichen Unterschiedes.

(Dt. Ubersetzung in Zusammenarbeit
mit Marit Rericha)
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Anmerkungen

1 Dieser Aufsatz versucht, den Inhalt meiner Dissertation mit dem Titel ,Per
una ‘sismologia’ dello straniamento” (= ,Fir eine ‘Seismologie’ der Verfremdung”)
zusammenzufassen, die ich im akademischen Jahr 2008-2009 an der Universitdt
Siena (ltalien) im Bereich des Forschungsdoktorats in ,Semiotik und Psychologie der
symbolischen Kommunikation” vorlegen werde.

2 John Willett, The Theatre of Bertolt Brecht. A Study of Eight Aspects (London:
Mouton, 1959), S. 209.
3 Victor Erlich, Russian Formalism, History-Doctrine (London: Mouton, 1955).

Brecht erwarb das Buch kurz vor seinem Tod, was jedoch nicht als ein die o. g. Herleitung
stiitzendes Argument betrachtet werden kann, denn er las es erst 20 Jahre nach seiner Schrift,
in der er den Begriff Verfremdung einfihrte (,Verfremdungseffekte in der chinesischen
Schauspielkunst,” 1936, jetzt in: Bertold Brecht, Werke. Grosse Kommentierte Berliner
und Frankfurter Ausgabe, Hg. Werner. Hecht, Jan Knopf u. a. (Berlin-Weimar/Frankfurt a.
M., 1988 ff.) Bd. 22.

4 J. Willett (1959) S. 208-209 [Hervorhebung des Verffassers].

5 Reinhold Grimm, ,Verfremdung, Beitrige zu Wesen und Ursprung eines
Begriffes” in: Verfremdung in der Literatur, hg. v. Herman Helmers (Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1984), S. 188.

6 Brecht on Theatre, hg. v. J. Willett (London: Eyre Methuen, 1964), S. 99. (hier ist
nicht von dem o. g. Reinhold Grimm die Rede).

7 Das Interview ist in franzosischer Sprache am 31.12.1964 in Les lettres
francaises, S. 6, erschienen. (1964 war ,Distantiation” eine der Gblichen franz6sischen
Ubersetzungen von ,Verfremdung®).

8 Brecht hérte von Tret'jakov bereits 1923 durch Asja Lacis, der Frau Bernhard
Reichs, nach deren Riickkehr aus der UdSSR (sie war sowohl mit Brecht als auch mit
Benjamin befreundet). 1929 schrieb er erneut sein Buch Ich will ein Kind haben auf
der Grundlage einer bereits existierenden deutschen Ubersetzung. 1930 sieht er die
Auffiihrung Briille China! in Berlin. Der russische Schriftsteller schrieb sie fiir das
Mejerhol‘dsche Theater (Regie von Feodorov), das gerade auf seiner ersten deutschen
Tournee war. Die beiden trafen sich 1931 anlasslich der Reise Tret’jakovs nach Berlin in
der deutschen Hauptstadt und fiihrten lange Gesprache. 1932 reiste Brecht zum ersten
Mal nach Moskau, wo sie sich wiedersahen. Zwischen ihnen entstand ein Briefwechsel,
der bis zu dem Tod Tretjakovs anhalten sollte. 1934 publizierte Tret’jakov in der UdSSR
die erste eigens (ibersetzte Sammlung der Brechtschen Dramen in russischer Sprache
mit dem Titel Epicheskie dramy und der spdter berihmten Einfiihrung ,Bert Brecht.” In
verschiedenen Zeitschriften Ubersetzte und veréffentlichte er Gedichte von Brecht und
blieb auch wihrend der zweiten Moskaureise stets Brechts enger Begleiter. Zur Figur und
Asthetik Tret‘jakovs und seiner Beziehung zu dem deutschen Freund cf. Sergej Tretjakov,
Geschichte der Avantgarde (Berlin und Weimar: Aufbau Verlag, 1985); Fritz Mierau,
Erfindung und Konjektur. Tretjakovs Asthetik der Operativitit (Berlin: Akademie Verlag,
1976); Marjorie Hoover, ,Brecht’s Soviet Connection: Tretjakov” in: Brecht heute. Jahrbuch
der internationalen Brecht-Gesellschaft Vol. 3 (Frankfurt a. M.: Athendum Verlag, 1973).

9 Jean Pierre Faye, ,Formalisme ou sens” in: Critique 215 (Avril 1965).

10 J. Willett, ,Brecht et les formalistes russes” in: Tel Quel (Automne 1965). In
diesem Brief sind verschiedene historiographische Ungenauigkeiten festzustellen: a)
Willett vermutet, dass Brecht bei seiner Moskaureise 1935 O. Brik getroffen hat (dem
Brecht bereits 1932 begegnet ist, cf. W. Hecht, Brecht-Chronik (Frankfurt a. M.: Suhrkamp
Verlag, 1997), S. 327; cf. auch BFA Vol. 26, S. 297); b) weiter gibt er an, dass bei der
Diskussion nach der Vorstellung von Mei-Lan-Fang 1935 der Bezug zu Schklovskij und
seiner Theorie hergestellt wurde (dies ist jedoch nicht zu bestitigen, cf. Anmerkung 20).
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11 Fiir weitere bibliographische Hinweise cf. ). Knopf, ,Verfremdungen” in
Verfremdung in der Literatur ( Darmstadt: Wissenschaffliche Buchgesellschaft, 1984), S.
381, Anmerkung 12.

12 Knopf, Die Dramaturgie Brechts. Theater als Mittel der Verdnderung (Berlin:
Henschelverlag, 1968); ich beziehe mich an dieser Stelle auf ein Kapitel, das sodann in
Verfremdung in der Literatur (1984) aufgefiihrt wurde, n. 14, S. 316.

13 Ibidem.

14 Renate Lachmann, ,Die ‘Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’ bei Viktor
Sklovskij“ (1970), jetzt in Verfremdung und Literatur (1984).

25 Bernhard Reich, Im Wettlauf mit der Zeit (Berlin: Henschelverlag, 1970), S. 371
16 J. Willett, Brecht in Context (London/New York: Methuen, 1984), S. 219.

17 Werner Hecht, Brecht-Chronik, S. 439. Cf. auch die Anmerkungen zur Schrift

von Brecht ,Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst” in BFA Bd. 22, Teil
2,S.934.

18 In Iskusstvo kino Nr. 1, S. 132-139.

19 ~Dokumente: lebendige Impulse fiir die Kunst” in: Balagan Heft 2/96, Vol. 2.
Cf. auch die Anmerkungen des Herausgebers und Ubersetzers Lars Kleberg, , The Story of
a Stenogramme” ibid.

20 Im Licht dieser kritischen Ausfithrungen handelt es sich bei der rekonstruierten
Geschichte von Andrea Christoph Schmidt nicht um eine korrekte Darlegung der
Tatsachen. In ihrer Dokumentation Brecht und Moskau (1998) werden Bilder eines
gedeckten Tisches zur Teestunde gezeigt, wobei eine Hintergrundstimme berichtet:
Im Jahr 1932, wihrend seines ersten Moskaubesuches zu Gast bei Osip und Lili Brik,
+horte Brecht eine der zentralen Worter des Formalismus, ,Ostranenije’ : ,Verfremdung.””
Angenommen, dass Brecht auf dem Weg zu den Briks von Tret’jakov begleitet wurde
(cf. Anmerkung 9) und mit ihnen einen Nachmittag verbrachte, bestdtigen jedoch seine
autobiographischen Anmerkungen nicht die Richtigkeit von Schmidts Darlegung. Dariiber
hinaus sei angemerkt: Warum sollte Brecht erst 1936 einen derart bedeutenden Terminus
gebrauchen, der zum Schliisselbegriff seiner Asthetik wurde?

21 Cf. Victor Schklovskij, O Majakovskom (Moskau, 1940), insbes. das Kapitel
,Opojaz“; cf. auch V. Erlich, Russian Formalism, History-Doctrine (1955) (dt. Ubersetzung:
Russischer Formalismus (Frankfurt a. M.: Fischer Verlag, 1987), insbes. das Kapitel
,Die Entstehung der formalistischen Schule.” Was den provokativen Charakter dieser
Neuerungsversuche angeht, sei an den Titel des Aufsatzes von Majakovskij, Chlebnikov,
Krucenych und Burljuk erinnert, der zum Motto unter den Futuristen wurde: ,Eine Ohrfeige
dem zeitgendssischen Geschmack” (Poscécina obscéstvennomu vkusu im gleichnamigen
Almanach [Moskau, 1913]).

22 ,Das Wort als solches” (Slovo kak takovoe, von Krucenych und Chlebnikov,
als Heft 1913 veroffentlicht), ,Der Buchstabe als solcher” (Bukva kak takovaja, 1913 von
Chlebnikov und Krucenych, dann in Neizdannyj Chlebnikov Nr. 18 (Moskau, 1930), ,Die
Erklarung des Wortes als solches” (Deklaracija slova, kak takovogo, von Krucenych als
gleichnamiges Heft 1913 verdffentlicht), ,Die Befreiung des Wortes” (Osvobozdenie slova
von Livsic in Dochlaja luna (Moskau, 1913). Die Schriften sind ins Italienische {ibersetzt
und zusammengefasst worden von Giorgio Kraiski in: Le poetiche russe del 1900 (Bari:
Laterza, 1968). In den einzelnen Schriften decken sich die Ideen nicht ohne weiteres, sie
driicken jedoch gemeinsam eine grundsatzliche Ablehnung der Werte des Symbolismus
und der akademischen, psychologisierenden Literaturkritik aus.

23 Cf. die ausfiihrlichen Beitrdge zum Futurismus u. a. von Vladimir Markov,
Russian Futurism: a History (Berkley-Los Angeles, 1968) und G. Kraiski (1968). Zum
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Formalismus siehe v. a. V. Erlich (1955); I. Ambrogio, Formalismo e avanguardia in Russia
(Roma: Editori riuniti, 1968); A. Hasen-Love, Der russische Formalismus. Methodologische
Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Verfremdung (Wien: Verlag der
Osterreischen Akademie der Wissenschaften, 1978); T. Todorov, Théorie de la litérature
(Paris: Seuil, 1965); ital. Ubersetzung: Tzvetan Todorov, I formalisti russi. Teoria della
letteratura e metodo critico (Turin: Einaudi, 1966).

24 Boris Ejchenbaum, Teorija «formal’nogo metoda» (1927); ital. Ubersetzung: La
teoria del «metodo formale» in Todorov (1966).

25 V. Erlich, Russischer Formalismus (1987) S.134.

26 Cf. Marxismus und Formalismus, Dokumente einer literaturtheoretischen

Kontroverse, hg. von Hans Giinther (Miinchen: Carl Hanser Verlag, 1973).

27 Cf. die Ausfiihrungen von Ejchenbaum und Bucharin, die zundchst 1924 in der
Reihe Presse und Revolution und dann in Marxismus und Formalismus (1973) veroffentlicht
wurden.

28 Cf. die Darlegungen in Marxismus und Formalismus (1973).

29 Cf. M. Hoover (1973) und A. lacis, Revolutionidr im Beruf. Berichte iiber
proletarisches Theater, iiber Meyerhold, Brecht, Benjamin und Piscator (Miinchens: Rogner
und Bernhard 1971).

30 Cf. V. Schklovskij, Chod Konja (Berlin-Moskau, 1923), S. 39, zitiert bei V. Erlich,
Russischer Formalismus (1987), S. 131.

31 Cf. V. Schklovskij, Tret’ja fabrica (Moskau, 1926), zitiert bei V. Erlich, Russischer
Formalismus (1987), S. 133.

32 V. Schklovskij, Material i stil’ v Romane L'va Tolstogo Vonia i mir (Moskau, 1928)
zitiert in: V. Erlich, Russischer Formalismus (1987), S. 136.

33 V. Schklovskij, Literaturnaja gazeta 27.1 (1930), zitiert bei V. Erlich, Russischer
Formalismus (1987), S. 154.

34 ,Besonders wir, die ex-Anhdnger der Lef, haben etwas konstruiert, das sich als

nicht konstruktiv erwies. Wir haben die unermessliche Menschlichkeit der Revolution
unterschitzt, jedoch nun konnen wir das Problem der Menschlichkeit, eines neuen
Humanismus l6sen, der Teil der Struktur dieser Epoche ist.” Rivoluzione e letteratura.
Il dibattito al primo congresso degli scrittori sovietici, hg. von G. Kraiski (Bari, Laterza,
1967). [Ubersetzung vom Verfasser.]

35 Cf. Paolo Chiarini, Brecht, Lukécs e il realismo (Bari: Laterza, 1970); K. Volker,
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Den “Gestus” verstehen:
Fiinf Thesen zu Brechts Realismuskonzeption

Die folgenden Thesen beabsichtigen eine kritische Rekonstruktion der Rea-
lismuskonzeption Bertolt Brechts. Dabei zielen sie insbesondere darauf ab,
Brechts noch immer nur unprizise verstandenen Begriff des “Gestus” zu
klaren. Der Begriff setzt die von Marx behauptete “Einheit von Theorie und
Praxis” voraus, welche Brecht als das Fundament seines Werks betrachtete.
Durch die Lektiire zentraler Aussagen Brechts zum Naturalismus, zum
“chinesischen Theater,” zur “StraBenszene” und zum “Gestus” selbst
zeige ich, dass eine Kldrung des Begriffs moglich wird, wenn Brechts
Realismuskonzeption konsequent als eine epistemische verstanden wird,
in welcher sich der Realismusgrad einer theatralen Darstellung nach ihrer
Fahigkeit bemisst, zur Erkenntnis gesellschaftlicher Tatsachen beizutragen.
Im Sinne einer solchen Analyse ldsst sich nachvollziehen, in welcher
Beziehung Brechts Theaterpraxis seiner eigenen Auffassung nach zur Praxis
des revolutiondren Marxismus stand.

These interlocking theses critically reconstruct Bertolt Brecht’s conception of
realism, with the goal of clarifying his concept of the “Gestus.” The notion of
the “Gestus” is often characterized in hazy and imprecise terms. | argue that
it is premised upon Marx’s conception of the “unity of theory and praxis,”
which Brecht believed to underpin his work as a whole. Analyzing Brecht’s
theoretical writings on Naturalism, “Chinese Theatre,” the “Street Scene”
and the “Gestus” itself, | argue that an adequate understanding of Brecht’s
conception of realism—one that I call epistemic realism, and in which the
criterion for the accuracy of any theatrical representation is its capacity
to give rise to knowledge of social facts—may well resolve the difficulty
presented by Brecht’s “Gestus,” and in this manner illuminate the relation
Brecht believed to obtain between his theatrical practice and the praxis of
revolutionary Marxism.



Towards an Understanding of “Gestus”:
Five Theses on Brecht’s Conception of Realism

Florian N. T. Becker
I: Brecht, Naturalism, and “Chinese Theater”

Marx’s theory of history and society gave Brecht’s theatrical method its
primary end—changing the function of the existing institutional structures
within which theater was produced and received, in such a way that they
would contribute to the struggle of the historically ascending class. At the
same time, Marx’s theory supplied the method’s ultimate criterion of suc-
cess. For this reason, the theory also grounds the criteria and standards for
assessing individual theatrical representations. Brecht saw that, for reasons
intrinsic to Marx’s theory, these criteria and standards had to be conceived
as criteria and standards for the representations’ accuracy or realism.! He
also saw that the accuracy or realism of any given theatrical representation
had to be conceived as a matter of its epistemic potential: A representation
is realistic to the extent that it assists the individuals who produce and re-
ceive it in their attempts to gain knowledge about the world around them
and their place within it. The theater was supposed to serve its primary and
concretely social or political purpose—the revolutionary transformation of
economic relations—by means of this epistemic potential. An accurate ac-
count of the shape of Brecht’s method should insist on the analytical distinc-
tion between these two levels, particularly since maintaining this distinction
is necessary to open up the possibility of using parts of Brecht’s method for
purposes other than his own, as many important post-Brechtian playwrights
and theater practitioners have done.

To understand Brecht’s conception of epistemic realism, and the
manner in and extent to which it depends on Marx’s theory of history, one
must first turn to the historical form of theatrical representation that was the
principal target of his criticism: Naturalism.

According to Brecht’s characterization, nineteenth- and twentieth-
century theatrical Naturalism was based on the idea that theater practitio-
ners should strive for the greatest possible degree of perceptual similarity
between theatrical representations and the kind of real-life situations they
are to represent. As Brecht’s “philosopher” in the “Messingkauf” dialogues
puts it, the “copies of the elements” that make up the “location” or “setting”
of such a situation have to be “optically accurate (and also acoustically
accurate) and complete.”? With reference to the early Stanislavski, Brecht
writes: “Das Verhalten der Schauspieler auf der Bihne soll sich in nichts,
nicht im kleinsten Detail, von dem Verhalten der Menschen im wirklichen
Leben unterscheiden.” The theatrical actor’s action should look and sound
as similar as possible to what the represented action would look and sound
like, if performed by an actual person of the relevant kind. The idea is clear-
est in the rare case in which an actor’s action represents a particular action
that some individual actually performed at some point in the past. In this
Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text
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case, Naturalism would demand that the performer’s action have a maximal
degree of perceptual similarity to that actual action (at least with regard to
the features that are known to the participants in the theatrical event). In the
vastly more common case in which the represented action is not a particular
action, but one that satisfies a certain set of descriptions (such as “shooting a
nineteenth-century French businessman”), the set of descriptions that is sat-
isfied by the actor’s action has to be consistent with what is known about the
possible looks and sounds of the features that are mentioned in or implied
by the original set of descriptions (which is usually given in and through the
text of a drama).

The Naturalistic criterion of representational accuracy holds par-
ticular theoretical interest since it can be seen as an extreme version of
the more localized demands for perceptual similarity that can be found in
many historical forms and styles of theater. Nevertheless, Naturalism is only
one of countless historical and. possible forms of theater, and can claim no
privileged relation to the concept of theatrical representation as such. One
of the conventions that define theatrical Naturalism enjoins the audience
to treat all (or nearly all) perceptible features of the actors’ movements and
their immediate environment as having representational relevance. Many
non-naturalistic forms and styles of theater include conventions that restrict
the range of features that the participants in the theatrical event are entitled
to regard as having a bearing on what they are to take any given movement
to represent. Brecht describes a form of theater that does so when writing
about a performance by Méi Lanfang’s company that he witnessed in Mos-
cow in May 1935:

Man weif8, daB das chinesische Theater eine Menge
von Symbolen verwendet. Ein General trigt auf der
Schulter etwa kleine Fahnchen, und zwar so viele, als er
Regimenter befehligt. Armut wird dadurch angedeutet,
daf auf den seidenen Gewandern unregelméBige Stiicke
von anderere Farbe, aber ebenfalls aus Seide, aufgeniht
sind, die Flicken bedeuten. Die Charaktere werden
durch bestimmte Masken bezeichnet, also einfach durch
Bemalung. Gewisse Gesten mit beiden Hinden stellen
das gewaltsame Offnen einer Tiir vor usw.*

According to Brecht’s description, “the Chinese theater” not only places
limits on which features of a given actual movement by the performer are
representationally relevant, but also imposes constraints on what kinds of
movement these relevant features can be taken to represent. Determinate
conventions stipulate that every actual movement that is of some specific
kind has to be taken by all participants in the theatrical event to represent a
movement of some specific kind. Some such conventions stipulate that any
performer’s movement that has a certain feature f must represent a move-
ment that has a certain other feature, g. An example of such a convention
in the case of “Chinese theater” is the patched silk costume. Here, the com-
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petent theatrical spectator must disregard the features with regard to which
the costumes do not resemble the clothes that a poor person might typically
wear—the fact that they are made of silk, for example—as representation-
ally irrelevant. The costume functions as an iconic sign: it is both necessary
and sufficient to indicate the poverty of a character, regardless of its actual
similarity to what poor people might wear.

Brecht’s description of “Chinese theater” underlines the historical
and cultural peculiarity of the Naturalistic ideal, as well as its cost. It shows
that, by limiting its elements through the establishment of criteria of repre-
sentational relevance and by assigning determinate meanings to these ele-
ments, theatrical representation could achieve a degree of representational
clarity and economy that was out of the Naturalistic theater’s reach. This
representational economy—the paucity and simplicity of the means neces-
sary to achieve a particular representational end—could translate into con-
cretely material and financial economy.® If one had to choose a prop to rep-
resent a chair in representing a situation in a seventeenth-century Paduan
palace, for example, the object used could bear a greater or lesser likeness
to a chair as one might actually have found it in such a situation. Where the
Naturalistic criterion of representational accuracy would point to using an
original chair from the period or an exact replica of such a chair, other forms
of theater may allow or even mandate the use of a simple cardboard box.

Critically important for the development of Brecht’s own theatrical
method is the insight that, whether one uses the original chair or the box, it
will take an act of interpretation on the part of the audience for the object
in question to be understood as a representation of a chair in a seventeenth-
century Paduan palace. The Naturalistic ideal thus veils the theater’s poten-
tial for representational economy by obscuring the fact that perceptual simi-
larity or resemblance, no matter of what degree or completeness, is never a
sufficient condition of representation. Moreover, a high degree of perceptual
similarity is seldom, if ever, necessary to enable the spectators to make the
interpretive leap of understanding one object to represent another. The the-
ater can rely in this regard on the more general human capacity in which
it is rooted: “Vieles konnen wir der Phantasie tiberlassen. Fiir ein Kind ist
ein Holzscheit, mit einem Lumpen umwickelt, der schonste Saugling. Sein
Holzscheit im Arm, genieft es alle Muttergefiihle.”®

II: Epistemic Realism

Brecht’s short essay “Die StraRenszene: Grundmodell einer Szene des epis-
chen Theaters” contains what is perhaps the clearest outline of the founda-
tions of his conception of representational realism or accuracy.” According
to the conception, a representation’s realism resides in its epistemic poten-
tial. If a representation is realistic about something to the extent that it al-
lows or helps the spectator to arrive at knowledge about that thing, then any
assessment of a given representation’s realism must be relative to a specific
epistemic interest.® Furthermore, it is a central premise of Brecht’s concep-
tion of realism that all theatrical representations are shaped by the “views,”
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“intentions,” and evaluative assumptions of those who make them (whether
these producers are conscious of this fact or not), and that all such “views”
and “intentions” include certain epistemic interests and exclude other such
interests. If a group of individuals intends to produce a realistic theatrical
representation, it therefore has to define as clearly as possible the epistemic
interests it is pursuing. In order to allow its audlience to assess the degree of
realism of the resulting representation, moreover, the group has to render
the epistemic interests it is pursuing as explicit as possible to this audience
in that representation. The representers’ epistemic interests codetermine and
constrain not only what situations or happenings are chosen for representa-
tion but also what features, aspects or elements of these situations or hap-
penings are represented. Brecht’s “StraBenszene” shows that this is the case
even when a representation represents a particular event that happened in
the recent past and whose duration and location is clearly delimited.

In order to demonstrate how epistemic interests codetermine and
constrain representations, Brecht imagines a representation whose exclusive
and explicit purpose or end is to satisfy a clearly defined -epistemic
interest:

[Dler Augenzeuge eines Verkehrsunfalls demonstriert
einer Menschenansammlung, wie das Ungliick passierte.
Die Umstehenden kénnen den Vorgang nicht gesehen
haben oder nur nicht seiner Meinung sein, ihn “anders
sehen”’—die Hauptsache ist, daf8 der Demonstrierende das
Verhalten des Fahrers oder des Uberfahrenen oder beider
in einer solchen Weise vormacht, daR die Umstehenden
sich Gber den Unfall ein Urteil bilden kénnen.'

The point of the witness’s representation or “demonstration” is to help
explain a particular event—the car accident—and, more specifically, a
particular condition that resulted from the event—the pedestrian’s injury."
The witness’s epistemic interest is hence simply to answer the question:
What events and conditions contributed to bringing about the injury?
If his epistemic interest is motivated in turn by the desire to come to an
assignment of causal responsibility for the injury, he will be particularly
interested in answering the narrower question: What actions or involuntary
movements contributed to bringing about the injury? The epistemic interest
whose satisfaction is the primary purpose of the representation may in turn
serve a practical interest that has a broader role in individual or social life,
such as the assignment of ethical or legal responsibility for the accident
or injury.” Whether it is motivated by any further (practical) purposes or
not, the witness’s epistemic interest will guide what features or aspects of
the chain of events that preceded or attended the pedestrian’s injury he
should aim to represent. In order to give the clearest possible answer to the
question he wishes to answer, the witness or “demonstrator” should limit
himself to representing only those features or aspects that may have played a
part in the injury’s causation. The representation’s primary purpose thus sets
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up criteria of representational relevance: “Der Zweck seiner Demonstration
bestimmt, welchen Vollstindigkeitsgrad er seiner Nachahmung verleiht.
Unser Demonstrant braucht nicht alles, sondern nur einiges von dem
Verhalten seiner Personen zu imitieren, ebensoviel, da® man ein Bild
bekommen kann.”'4

Brecht’s demonstrator or actor, in other words, does not aim to
represent all the movements of a particular individual in the situation he
witnessed, nor does he aim to achieve the greatest possible degree of
perceptual similarity between his own movements and the movements they
represent. Instead, he will aim to single out particular features or “details” of
the situation or the individuals involved in it:

Die Stimme des Uberfahrenen, um ein Detail
herauszugreifen, mag zundchst keine Rolle gespielt
haben beim Unfall. Eine Meinungsverschiedenheit unter
den Augenzeugen dariber, ob ein Ausruf, den man hérte
(“Obacht”), vom Verungliickten oder von einem andern
Passanten herriihrte, kann unsern Demonstranten dazu
veranlassen, die Stimme zu imitieren.'®

The reason for “singling out” a particular “detail” for representation comes
out of the demonstrator’s epistemic interest: He is trying to establish whether
the feature played a causal role in bringing about the condition under
investigation or, if it is known that it did, to establish as clearly as he can
what that role was.

Theater as a practice of representation allows for this possibility.
Any actual movement that is to be theatrically represented can be described
in countless different ways.'” Only some of these possible descriptions
characterize the movement in terms of its perceptual features—its
“look,” “sound” or “feel”—whereas others may describe it in terms of its
consequences, its causes, or its conformity to certain regularities. Any
movement that represents the actual movement in question will also satisfy
a principally unlimited number of descriptions. The theatrical representation
of an actual movement in principle therefore always poses the question
which of its countless features the representing movement should be taken
to represent.'®

The conventions of Naturalism constitute only one possible and
historically particular answer to this question: The participants are entitled
in principle to take any perceptible feature of the representing movement
to represent a perceptible feature of the movement that it represents, and
if a participant knows that there is a perceptual divergence between the
two movements, he is entitled to count this difference as a representational
shortcoming of the representing movement. The audience in Brecht's
“StraBenszene” does not work on these assumptions. This fact allows
the demonstrator to single out for representation a particular movement
from the sequence of events that led to the accident, and a particular set
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of descriptions of this movement. In order to do so, the demonstrator or
actor must be able to indicate (“zeigen” or “deuten”) which features of his
own movement are to be taken to represent something and which are not,
and which features of the represented movement these representationally
relevant features are to represent.

Brecht developed and adapted a large number of techniques for
accomplishing such ostensive acts.” The actor may, for instance, draw
attention to one of the movements in the sequence he is representing by
showing it “in slow motion,” that is to say by representing it with a movement
that takes up a longer period of time than the represented movement did.
In doing so, the actor estranges the movement he represents: “Indem der
Demonstrant nunmehr auf seine Bewegung genau achtet, sie vorsichtig,
wahrscheinlich verlangsamt, vollzieht, erzielt er den V-Effekt; das heift, er
verfremdet den kleinen Teilvorgang, hebt ihn in seiner Wichtigkeit hervor,
macht ihn merkwiirdig.”?® Once the actor has singled out and represented
a particular movement from the sequence, he may proceed to represent an
alternative movement—a kind of movement that the represented character
could have performed instead of the movement he did perform. The actor
may thereby prompt the audience to consider whether this counterfactual
movement might have changed the sequence of events leading up to the
accident and to the character’s injury in a way that would have prevented the
accident, the injury, or both. He may, in other words, induce his audience
to form and consider a causal hypothesis about the injury’s genesis.?' In
order to draw attention to or give necessary information about a particular
movement or feature, the actor may even “step out of character” and
address his audience: “Angenommen, er ist nicht imstande, eine so schnelle
Bewegung aufzufiihren, wie der Verungliickte, den er nachahmt, so braucht
er nur erliuternd zu sagen: der bewegt sich dreimal so schnell, und seine
Demonstration ist nicht wesentlich geschadigt oder entwertet.”?

The rule that the epistemic interest that motivates a representation
sets up relevance criteria for what should be represented in it has conse-
quences for all elements of stagecraft, including the choice and design of
costumes, sets, props, and make-up.?® An aspect of a represented individ-
ual’s external appearance, for example, has “significance” (“Bedeutung”)
and should be represented only if it is known or suspected to have played
a role in the sequence of events that led to the condition that is being in-
vestigated, or in the process of establishing the truth about that sequence:
“Der Schnurrbart des Chauffeurs in der Stralenszene mag eine bestimmte
Bedeutung haben. Er kann die Zeugenaussage der als méglich angenomme-
nen Begleiterin beeinflufSt haben.”**

Brecht’s “StraBenszene” thus reveals the true significance for his
method of the representational economy he encountered in the “Chinese
Theater.” The fact that using cardboard boxes instead of expensive replicas of
seventeenth-century chairs renders theatrical practice more mobile and less
dependent on financial or other material resources is not the only advantage
of such economy. Rather, the elasticity of theatrical representation of which
the conventions of “Chinese theater” make use—the fact that understanding
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one individual, movement, or thing as a representation of another does not
depend on any close perceptual similarity between them—is a precondition
of the kind of investigation Brecht describes in “Die StraBenszene.” The
preoccupation of the Naturalistic theater with “copying” the perceptual
appearance of ordinary life in all its aspects, by contrast, prevents Naturalism
from taking advantage of the epistemic potential contained in the practice of
theater. Only by limiting itself can the theater come to serve as an instrument
for investigating any specific epistemic interest.

III: Explaining Social Facts

The epistemic interest that Brecht intended his theatrical method to serve re-
quires the causal explanation of individual actions or general “ways of act-
ing”: “Die Ursachenreihen menschlicher Handlungsweisen sollen...weiter
verfolgbar sein, als durch andere iltere Spielweisen.”?* The interest regards
these actions and ways of acting as located in and conditioned by a wide
causal field. To understand an action is to grasp certain of its causes and ef-
fects within a larger social environment—one that has become increasingly
complex:2

Wir alle haben sehr unklare Vorstellungen davon, wie
unsere Handlungen sich auswirken, ja, wir wissen nur
selten, warum wir sie unternehmen... Unsere Abhangigkeit
auf allen Seiten in allen Entscheidungen ist uns nur dumpf
fuhlbar. Irgendwie hidngt alles zusammen, fihlen wir,
aber wie, wissen wir nicht. So erfihrt die Menge den
Brotpreis, die Kriegserklarung, den Mangel an Arbeit wie
Naturereignisse, Erdbeben oder Uberschwemmungen.?”

There is an important difference between the kind of event and
condition that is to be explained here—“the bread price, the declaration
of war, unemployment’—and the event and condition that were to be
explained in the “street scene.” This difference is not grounded in the fact
that the traffic accident and the resulting injury were easily localizable in
time and space and that they could therefore be perceived by an observer
at a single time and place. Rather, the difference is that it was possible to
give an adequate description and causal explanation of the traffic accident
which logically presupposed little more than a fundamental conception,
shared between all adult human beings, of an external world in which
“medium-sized”?® objects move and causally interact in space and time,
along with some similarly rudimentary concepts involving human agency.

No such description or explanation can be adequate for the
distinctive kind of event and condition toward which Brecht's three
examples point. The descriptions “the bread price, the declaration of war,
unemployment” have in common that each conceptually implies the
existence of certain economic structures or other social institutions. In
order to describe or explain events or conditions that fall under this type
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of description as events that can happen or conditions that can obtain only
where such structures exist, one has to rely on some conception of such
structures.?

This common feature of Brecht’s three examples rests upon—but is
not reducible to—the more basic fact that they essentially involve human
action. This last fact is sufficient to differentiate them from the “natural
events, earthquakes and floods” with which Brecht contrasts them in
the passage.*® Natural events are distinguished both from the events and
conditions represented in the “street scene” and from social-institutional
ones such as the bread price or unemployment by the fact that their correct
description or explanation does not imply a conception of action. The point
of drawing the contrast between these two kinds of condition or event is
clear enough. Conditions such as the price of bread or unemployment have
profound effects on the lives and well-being of countless human beings
who either played no role at all in bringing them about, or who did not
intend to contribute with any of their actions to bringing them about. Once
an individual has become a victim of the condition in question, it is not
in her power to change it. In this regard she experiences the condition in
much the same way she might experience an earthquake or a flood—as an
unchangeable “fate” that has to be endured.>' While this mode of experience
does not necessarily involve a cognitive mistake, it also does not include
an awareness of the fact that the condition in question itself consists of
no more and no less than “bunches of human relations” (“Verklumpungen
menschlicher Beziehungen”) or “a network of ways of acting between
human beings” (“ein Geflecht von Verhaltungsarten zwischen Mensch und
Mensch”), i.e. in a concatenation of human actions and of the institutional
structures to which such actions give rise over time.*

Brecht’s principal objection to theatrical Naturalism is that it was
incapable of contributing to creating an awareness of this fact. While the
early Hauptmann and other Naturalists “acknowledged the influence of
the environment on human beings,”*? their representations were limited by
the Naturalistic criterion of accuracy to “photographing” the environment'’s
perceptible “effects” on the individual characters and actions they
represented.’* Even the most perceptually accurate representation of such
“effects” is unlikely to reveal whether they in turn are caused by natural or
human-made conditions. Generally, a Naturalistic representation can only
represent the difference between the two types of conditions to the extent
that the characters themselves are aware of them and correctly articulate
them to one another.?® For Brecht, theatrical Naturalism thus contributes
to the persistence of “ideology” primarily because of its inability to draw
attention to or challenge an existing and widespread tendency to assimilate
human-made conditions to natural conditions.?* Doing so is a central task
of his own method:

Nur durch groBe Anstrengungen, nur vermittels viel
Kunst, konnen wir diese Verklumpungen menschlicher
Beziehungen, welche fiir Menschen schicksalhafte
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Bedeutung haben, auflésen, kénnen wir “das Schicksal”
klaren in ein Geflecht von Verhaltungsarten zwischen
Mensch und Mensch.*”

Itis worth noting that the difference between natural and human-made events
or conditions has nothing to do with their level of complexity. In order to
satisfy certain epistemic interests, the description and causal explanation of
a natural event may need to be long and logically complex, and it may need
to rely upon sophisticated scientific concepts or theories. In fact, it is central
to Brecht's view of the workings of economic and other social structures that
they are not entirely unlike the events and conditions that natural science
explains.®® Like the latter, the social processes that constrain human actions
and lie at the “source” of the “emotions and passions” that codetermine
these actions can be explained by appeal to “regularities” or “laws”:

Der heutige Mensch weils wenig tiber die Gesetzlichkeiten,
diesein Lebenbeherrschen. Erreagiertals gesellschaftliches
Wesen meist gefiihlsmaRig, aber diese gefiihlsmaRige
Reaktion ist verschwommen, unscharf, uneffektiv. Die
Quellen seiner Gefiithle und Leidenschaften sind ebenso
verschlammt und verunreinigt als die Quellen seiner
Erkenntnisse.®

These regularities or laws (“Gesetzlichkeiten”)—unlike those of
Newtonian mechanics, though not, as Brecht points out, unlike those of the
new quantum mechanics—cannot be expected to apply at the level of the
individual elements in the system. They do not govern individual actions
or individual agents, but apply strictly only to certain “classes” or “larger
groups of human beings.”*° The predictions that can be made on the basis of
such causal regularities about individual actions or agents are thus always
“statistical”:

Die Kausalitit. Im Vergleich zu groReren Einheiten
wie Klassen, wo wir schon eher, wenn wir uns vor
Verallgemeinerungen hiiten, Voraussagen machen konnen,
sollten uns die Individuen nicht dazu verfiihren, eine
andere Kausalitét als die von den Physikern die statistische
genannte zu erwarten... Erst gut eingefiigt in grole und in
starker Bewegung befindliche Bewegungen gewinnt das
Individuum einige Sicherheit und wird kalkulierbar.*'

In order to be able to detect causal regularities in social processes
one has to generate the concepts or categories that together sort individuals
into the right kinds of group or “class,” that is to say: into those groups or
“classes” about which true generalizations and reliable predictions can be
made. Identifying the regularities and defining the concepts must therefore
be logically interdependent parts of one and the same process of observa-
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tion and cognition. The product of this process is a theory or “model” of
social structures and their history. Brecht's model, of course, was Marx’s
theory of history.

IV: Towards an Understanding of “Gestus™

The cognitive interest that Brecht wants theatrical representations to satisfy
demands the correct description and explanation of certain parts or aspects
of a social system: “Gegenstand der Darstellung ist also ein Geflecht ge-
sellschaftlicher Beziehungen zwischen Menschen.”#? This “network” is the
ultimate “object of representation” for Brecht, in the sense that its actual
nature or character serves as the criterion by which the accuracy or realism
of the representation has to be assessed. A representation is realistic only if
the represented events conform to the same causal laws that govern actual
events.*

The aim of explaining individual actions or “ways of acting” by
reference to a system of social relations that is governed by “statistical”
regularities poses the challenge to which Brecht’s notion of the “Gestus”
was designed to provide the answer. Since the practice of theater represents
bodily movements by means of bodily movements, it usually represents in-
dividual human beings and their actions. One can follow Brecht in saying
that theater typically represents interactive situations between individuals—
“fictional or reported happenings between human beings.”** In order to
satisfy the posited cognitive interest, theatrical representations must hence
somehow show the “network of social relations,” or some of its aspects, in
individual movements and actions.

In “Die StralRenszene,” Brecht describes how the resources of the-
atrical representation could be used to single out individual features of the
movements, actions, characters, or settings it represents. He must now show
how they can be used to foreground such features of movements and ac-
tions that are strictly relational.

The passage in which Brecht characterizes most concisely what he
intends the term “Gestus” to designate at the same time indicates the no-
tion’s central place in his method:

Es ist der Zweck des V-Effekts, den allen Vorgdngen
unterliegenden gesellschaftlichen Gestus zu verfremden.
Unter sozialem Gestus ist der mimische und gestische
Ausdruck der gesellschaftlichen  Beziehungen zu
verstehen, in denen die Menschen einer bestimmten
Epoche zueinander stehen.*

Furthermore, writes Brecht, “a Gestus can be understood as a complex of
gestures, facial expressions and (ordinarily) utterances.”* One and the same
“Gestus” can be shared by many different individual movements, actions
and speech acts, be they actual or fictional. This is to say that each “Gestus”
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is a specific kind of action, designated and defined by a description or set of
descriptions that can be satisfied by many different movements, actions or
speech acts. In this sense “words can be replaced with other words, gestures
with other gestures, without thereby changing the Gestus.”*

But what kinds of description designate a “Gestus”? In other words,
what kinds of features must a description ascribe to a movement or action
in order for it to count as describing it as a “Gestus”? From the passage
just cited one can glean that the descriptions that define a social “Gestus”
must somehow express “the social relations in which the human beings
of a certain epoch stand to one another.” Brecht’s own examples of such
descriptions show the notion’s openness. All, however, are descriptions that
mention, imply, or point to certain attitudes (“Haltungen”) of the agent, most
importantly her attitudes toward other people.* These attitudes “determi-
ne” or “decisively influence” the agent’s bodily stance, tone of voice and
facial expressions: “Den Bereich der Haltungen, welche die Figuren zu-
einander einnehmen, nennen wir den gestischen Bereich. Kérperhaltung,
Tonfall und Gesichtsausdruck sind von einem gesellschaftlichen ‘Gestus’
bestimmt: die Figuren beschimpfen, komplimentieren, belehren einander
usw.”* The verbs Brecht mentions here as examples of descriptions that
designate a “Gestus” are illocutionary and perlocutionary descriptions.>® As
such, they necessarily imply an action’s desired or actual effect on another
person (or on a group of other people). Illocutionary descriptions designate
a complex interpersonal relation that includes the agent’s intention to have
a certain effect on her addressee, as well as the addressee’s recognition of
these intentions.”' Perlocutionary descriptions designate a simpler interper-
sonal structure, since they do not depend for their satisfaction on the ad-
dressee’s recognition of the agent’s intentions. Both types of descriptions,
however, logically imply certain facts about the agent’s attitudes toward her
addressee and, in the context of a particular utterance, often allow broader
conclusions about these attitudes. The same can be said about the adverbs
and adjectives which Brecht accepts as descriptions designating a “Gestus”:
“hoflich oder zornig, demiitig oder verichtlich, zustimmend oder ableh-
nend, listig oder ohne Berechnung.”*2

All descriptions of an action or movement that designate a social
“Gestus,” then, supply information about a positive or negative attitude
(“Haltung”) on the part of the agent. Despite some of Brecht’s formulations,
the attitude in question does not have to be directed at another human being
(or group of human beings). While some attitudes that are not directed at
human beings clearly do not qualify as a “gesellschaftlicher Gestus,” others
do:

Nicht jeder Gestus ist ein gesellschaftlicher Gestus. Die
Abwehrhaltung gegen eine Fliege ist zundchst noch kein
gesellschaftlicher Gestus, die Abwehrhaltung gegen einen
Hund kann einer sein, wenn z. B. durch ihn der Kampf,
den ein schlechtgekleideter Mensch gegen Wachhunde
zu fihren hat, zum Ausdruck kommt.5
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A man’s “defensive attitude” toward a dog can be described as a “gesell-
schaftlicher Gestus” even when the man is exclusively concerned with the
threatening animal, and his attitude thus has no human beings among its
intentional objects. Brecht hints that the man’s movements can be so de-
scribed whenever the dog belongs to or is controlled by a human being
(or group of human beings) who stands in some salient “social relation” to
him.5* In order to describe the movements as a social “Gestus,” a descrip-
tion would thus have to mention, imply or somehow point to some such
social relation.

Considering this passage in relation to Brecht’s definition of a
“natural” event, one can say that it is only impossible to describe a man’s
“defensive attitude” toward a fly as a social “Gestus” when the nuisance
or threat posed by the fly is entirely natural, in the sense that it cannot be
traced to human agency. As Brecht’s phrase “zunéchst noch” may hint, there
are circumstances in which a “defensive attitude” toward a fly can be de-
scribed as a social “Gestus.” One may think of a situation in which a man’s
attempts to get rid of a fly are motivated by a fear of contracting malaria,
and in which the actions or inaction of certain institutions—governmental,
international, or commercial—have contributed to the emergence of the
danger of contraction or contribute to its persistence. In order to designate
a defensive movement in this situation as a social “Gestus,” its description
would have to mention, imply, or point to at least one of the institutional
factors in the situation’s causal history. Crucially, however, it is not neces-
sary that the person whose movement is described in this fashion be himself
aware of any of these factors.*

According to Brecht, even actions whose primary intention is to
deal with or master an inanimate object can be described as a social “Ge-
stus,” under certain conditions: “Versuche, auf einer glatten Ebene nicht
auszurutschen, ergeben erst dann einen gesellschaftlichen Gestus, wenn
jemand durch ein Ausrutschen ‘sein Gesicht verlore’, d.h. eine Geltungs-
einbufe erlitte.”>¢ More generally, such actions can be described as a social
“Gestus” whenever they have consequences for others or for the agent's
standing in relation to others, and whenever they have significant causes in
the actions of others or in the agent’s perception of the actions or percep-
tions of others. Even movements that are performed in the absence of other
human beings and intended under descriptions that neither mention nor
imply other human beings can be described as a social “Gestus.” This point
is particularly important, since Brecht insists that any movement that consti-
tutes /labor (“Arbeit”) can be described as a social “Gestus.” Although much
labor consists in movements that are immediately directed at the shaping,
transformation, or manipulation of inanimate matter, all labor takes place
within and is shaped by a social structure: “Der Arbeitsgestus ist zweifellos
ein gesellschaftlicher Gestus, da die auf die Bewdltigung der Natur gerich-
tete menschliche Tatigkeit eine Angelegenheit der Gesellschaft, eine Ange-
legenheit zwischen Menschen ist.”’

Even Brecht’'s most detailed examples show that the descriptions
that designate an action as a social “Gestus” need not provide a great deal
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of information about the social relations in which the action is imbricated,
and that they need not deploy any specific vocabulary:

Ein Mensch, der einen Fisch verkauft, zeigt unter anderem
den Verkaufsgestus. Ein Mann, der sein Testament schreibt,
eine Frau, die einen Mann anlockt, ein Polizist, der einen
Mann priigelt, ein Mann, zehn Manner auszahlend, in
all dem steckt sozialer Gestus. Ein Mann, seinen Gott
anrufend, wird bei dieser Definition erst ein Gestus, wenn
dies im Hinblick auf andere geschieht oder in einem
Zusammenhang, wo eben Beziehungen von Menschen
zu Menschen auftauchen.>®

The “Gestus” or description here of “selling something”
(“Verkaufsgestus”) implies the existence of the institution of property and
the practice of exchange, but does not specify the form which this general
institution and practice take on a particular occasion or at a particular
juncture in history: Is Brecht’s “human being who sells a fish” engaging in
barter or in a money transaction?*® Is he a fisherman selling his catch, did
he herself buy the fish from a fisherman before selling it, or did he buy it
from an intermediary? Is he selling the fish for his own subsistence or for
profit accumulation? Is he an independent fishmonger or an employee of a
seafood chain store? Similarly, the notion of “writing one’s will” implies little
more than the existence of a legal structure that recognizes private property,
an economic structure that allows for some accumulation of wealth, and a
principle of inheritance.

In order to designate a social “Gestus,” a description of an actual
or fictional action must correctly show, or at least point toward, the action’s
position in the “network of social relations” in which it is situated. The textual
evidence just cited demonstrates that this requirement does not imply for
Brecht that the description must use the technical concepts with which
Marx’s theory would categorize and describe the action in question. The
description need not, for example, explicitly situate the action in relation to
the productive forces, the relations of production, or the legal-institutional
superstructure that characterize the particular mode of production within
which it was performed. None of the descriptions which Brecht explicitly
recognizes as designating a “Gestus” contains any terms that are exclusive
to or even typical of Marx’s theory of history. At the very least, however,
the requirement in question must entail that the description be consistent
with the terms with which Marx’s theory would categorize and describe the
action. Yet this cannot be quite enough. Given the aims of Brecht’s theatrical
method as a whole, one can say that the theatrical representation of an
action must lead the audience to conceive of the represented action in terms
of a description or set of descriptions that points them toward conceiving
the action in Marxian terms. If the spectators do so, the representation has
succeeded in foregrounding the “Gestus” of the action.
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V: Theory and Praxis, Truth and Action

The apparent laxness of this requirement is in fact explained by a core fea-
ture of Brecht’s conception of realism, one that is in turn explained by a core
feature of Marx’s theory of history—namely, the so-called “unity of theory
and praxis.” The aim of Brecht’s theatrical method, after all, is not to endow
the spectator with the theoretical and factual knowledge that would enable
her to give a detailed Marxian description of every action she encounters—
to turn her, per impossibile, into a perfect Marxian theorist. It is, rather, to
endow her with sufficient conceptual resources and facts to allow her to
arrive at an understanding of the “network of social relations” and her own
position within it that will enable her to act in accordance with the interests
that correspond to that position.

Inthe same essay in which Brechtsays that it is the purpose (“Zweck”)
of the “Verfremdungseffekt” to estrange the social “Gestus” of all represented
actions, he also speaks of the “V-Effekt, der den einzigen Zweck verfolgt, die
Welt so zu zeigen, daf sie behandelbar wird.”¢® Unless one wishes to saddle
Brecht with an explicit contradiction, one must conclude that he thought
of these two “purposes” as equivalent at some deeper level of analysis:
to foreground every action’s “Gestus” js to show the world as “capable of
being acted upon.” Brecht's “philosopher” elaborates on the latter idea:
“Wir haben jene Nachbildungen der Wirklichkeit... zu verbessern versucht,
indem wir sie so anlegten, daR derjenige, der sie gewahrt, instand gesetzt
ist, die nachgebildete Wirklichkeit titig zu beherrschen.”®" The realism or
accuracy of all theatrical and artistic representation can be decided by an
appeal to successful action. “The proof of the pudding is in the eating”®: “Ein
Realist ist, wer entgegen irrefiihrenden Darstellungen die Realitdt zu Wort
kommen [&Rt, d.h. Darstellungen gibt, welche als Grundlage erfolgreichen
Handelns dienen konnen.”®* Consequently, a representation is unrealistic if
agents who take it as the “basis” of their actions tend to fail: “Die Kunst wird
nicht unrealistisch, wenn sie die Proportionen dndert, sondern wenn sie
diese so dndert, dal$ das Publikum, die Abbildungen praktisch fiir Einblicke
und Impulse verwendend, in der Wirklichkeit scheitern wiirde.”

There is no reason to conclude from such passages that Brecht was
under the sway of American Pragmatism, as some recent commentators have
suggested.®® Neither Brecht’s reading of Francis Bacon nor his reception
of Rudolf Carnap’s and Oskar Neurath’s logical empiricism in the 1930s
provide any evidence that he regarded successful action as the criterion of
truth in the natural sciences.®® Brecht does not intend to propose successful
action as the general and sole criterion by which to judge all truth claims,
but as the criterion for his definition of the realism of artistic representations.
Such a representation can be realistic in Brecht’s sense without providing
the truth about the “look” of the object it represents, in the same way in
which a carmaker’s “construction sketch” can be realistic by virtue of
being capable of guiding the construction of a functioning car, rather than
by providing “the truth about the car’s external appearance.”?” If it were
possible to demonstrate empirically that an artistic representation tends to
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lead those who participate in its production and reception to perform actions
that would have to be judged by the relevant criterion to be incorrect, one
would thereby have shown the representation to be unrealistic. Conversely,
in order to back up a claim that a given representation is unrealistic, one
would have to be able to offer considerations which support the empirical
claim that the representation tends to lead to actions that are incorrect by
the relevant criterion.

When understood in these terms, Brecht’s insistence on action as
the ultimate arbiter of representational realism can be fully explained by
appeal to Marx’s theory of history. The theory closely links the question of
the truth of any theory or system of beliefs about social reality to “praxis.”®
To understand the nature of this claimed link and its consequences for Marx’s
view of the status of his own theory, it is helpful to differentiate between
three distinct claims that Marx makes about beliefs and theories about
social reality in general.®® The first of these claims concerns the genesis of
such beliefs, the second their function, and the third their truth.

Put in the most basic terms, Marx’s genetic claim is that all beliefs
or theories about social reality are human-made and therefore historical in
origin. They are themselves a part of the total social reality they are about.”
Moreover, such beliefs and theories are shaped by choices, evaluative
assumptions, or exclusions that have their causal roots in “the material
activities and interactions of human beings.””" Unless an evaluative belief
or theory about social reality is simply idiosyncratic, it is therefore an
“expression”—accurate or distorted—of interests that are shared by some
actual group of human beings as a matter of contingent historical fact. For
Marx, the historically decisive groups are of course the “classes” into which
the economic structure of a given society divides its members. Accordingly,
all historically consequential beliefs or theories about social reality express
the shared interests of one or other such class.”? They arise from and are
shaped by the daily lives of the members of the class—by the needs and
desires which their “material activities” generate and by the constraints
imposed upon them.”

Marx’s second, functional claim is built on the premises that the
beliefs and theories about social reality that individuals or social groups
hold guide their actions, and that the historically decisive interest of a class
consists in winning or maintaining class rule. Accordingly, Marx’s claim
about the causal role of such beliefs or theories takes a slightly different
form depending on whether the class that has produced them has already
attained a dominant position vis-a-vis the other classes or whether it is in
the process of attaining such a position. In the case of ruling classes, Marx’s
claim is that the beliefs and theories produced by the class in question tend
to lead to actions on the part of those who hold them that causally contribute
to the continued dominance of the class. If the criterion for whether or
not an action is correct consists in whether or not it is in the historical
interest of the class to which the agent belongs, these beliefs and theories
therefore lead to correct actions on the part of those individuals who are
in fact members of the ruling class.”* In the case of historically ascendant
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classes, Marx’s functional claim is that the beliefs and theories produced by
the class in question lead to actions that contribute to that class becoming
dominant.”® By the criterion just described, they thus lead to correct actions
on the part of those individuals who are in fact members of the ascendant
class.

Marx’s epistemic claim, finally, is that the respective functions that
the social beliefs and theories of historically ascending and ruling classes
have had to satisfy have at the same time constituted a systematic source of
distortion. In order to play their part in helping the class that produced them
gain or maintain a dominant position, the beliefs or theories in question
had to present the interests of that class as interests that were also shared
by members of certain other classes.” In this context, Marx and Engels
primarily concern themselves with the political and moral philosophies
of the European Enlightenment, which present the class interests of the
ascending bourgeoisie as universally human.”

Marx’s claim that his own theory and the evaluative judgments
and concepts it contains are not themselves ideological rests on these three
claims. Marx accepts that the genetic and functional claims just sketched
hold true of his theory as well, but argues that there is no reason to conclude
from this fact that the theory is not true. Like other historically consequential
theories of social reality, Marx’s theory arises from the contingent interests
of a particular class, expresses these interests, and serves these interests.”®
Unlike them, it can acknowledge that this is the case and expressly conceive
itself, in Engels’s phrase, as the “theoretical expression of the proletarian
movement.””® The theory can afford to be self-reflexive or dialectical in this
manner, because it does not need to hide or suppress its own genesis or
function in order to gain the support of any of the members of the class
whose interests its adoption does not serve. Since the proletariat has
become increasingly superior in numbers and in strength to its adversary,
its “theoretical expression” does not have to represent itself as disinterested,
neutral or independent from any particular political aims. Instead, it can
be open about being a means to a practical end. As a “weapon” in the
proletariat’s struggle, the theory is itself a part of the class’s “praxis.”® Its
elaboration, dissemination, and reflexive application all serve the practical
purpose of bringing about a successful proletarian revolution.®'

Marx’s view that his theory’s lack of impartiality or objectivity in
this sense does not undermine its claim to being true cannot, of course, be
reduced to the claim that it has no practical and systematic need to distort
its objects. Although Marx nowhere denies that there are propositions about
social reality—empirically verifiable generalizations about the functioning
of capitalist economic structures, say—on whose truth or falsity epistemic
subjects can agree irrespective of their class interest and other evaluative
commitments, he clearly rejects as illusory the idea that there could be an
adequate theory of social reality that would be free of propositions that are
intrinsically evaluative and dependent on particular class interests.®> Marx’
theory therefore has to contain a rationale for the claim that the evaluative
propositions it encompasses are to count as true, rather than simply as good
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for or adequate to the interest of the proletariat. | take it that this rationale
must be premised on the thought that there will and can be no point of
view or theory that is epistemically superior or equivalent to the point of
view or theory of the proletariat, from which the interests and evaluations
of the proletariat could be criticized as inadequate or bad, and that there is
therefore no possible criterion by which they could be judged to be false. The
epistemic superiority of the standpoint of the proletariat consists for Marx in
the fact that there will not and cannot be an historically more “advanced”
standpoint, and this idea evidently depends on his conception of history as
progress—as the dialectical elimination of tensions or “contradictions” that
culminates in an end state that does not contain any such “contradictions”
and must therefore be regarded as “better” than any state that does.
While one may doubt that any consideration to this effect would in fact
be sufficient to warrant the ascription of truth to statements that express
proletarian evaluations, some such consideration is certainly necessary to
do so. It is an obvious truth that Marx’s theory can only be known to be true
when its central prediction is actualized, that is to say, when the proletarian
revolution has abolished the capitalist mode of production. Less obviously,
it is also the case that the validity of one criterion that has to be satisfied in
order for the theory’s truth to be confirmed is only established (and can only
be established) when the revolution has taken place.® In any case, Marx’s
theory establishes an essential link between truth and action. The theory’s
truth depends upon the successful historical action of the proletariat, in the
sense that the revolution provides a necessary criterion of both the truth of
the theory and the success of the proletariat’s action as a class.

Brecht’s concept of “Gestus” is based on the attempt to apply this
theoretical and practical criterion not only to Marx’s theory as a whole
but also to the kinds of description or representation that can be given of
individual actions or interactive situations. Just as an action is “good” or
“successful” to the extent that it produces results that are consistent with
or beneficial for the interest of the proletariat, that is to say, to the extent
that it contributes to the likelihood of a successful revolution, so a kind
of description or representation that can be given of individual actions
or interactive situations is “good” or “realistic” to the extent that the
actions that are performed on the basis (“Grundlage”) of descriptions or
representations that fall under the kind can be relied upon to be “good”
or “successful.”® In sum, then, Brecht’s statements about the link between
the social “Gestus” and successful action can be understood on these
grounds to mean that action-descriptions or action-representations that
designate a social “Gestus” have to be such that they can be relied upon
to lead to actions that are consistent with or beneficial for the interest of
the proletariat. Such descriptions or representations must somehow pick
out and accentuate a feature of the individual actions that would also be
picked out and accentuated by a description of the action that was couched
strictly in the terms of Marx’s theory. Conversely, if it were possible to show
that characterizing observed or represented actions with a certain kind of
description would lead to actions that are inconsistent with the interest of
the proletariat, one would have shown that that kind of description does not
designate a social “Gestus.”
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Notes

1 For Brecht’s discussion of the concept of realism, see Brecht, “Realistische
Abbildungen des menschlichen Verhaltens”, “Volkstiimlichkeit und Realismus,”
“Volkstiimliche Literatur,” “Das Volkstimliche,” “Die Expressionismusdebatte,”
“Praktisches zur Expressionismusdebatte,” “Weite und Vielfalt der realistischen
Schreibweise,” “Bemerkung zu ‘Weite und Vielfalt der realistischen Schreibweise,’”
“Uber den Realismus,” “Uber Realismus,” “Uber realistisches Schreiben,” “Uber den
formalistischen Charakter der Realismustheorie,” “Die Essays von Georg Lukdacs,”
“Realitit als ProzeB,” “Beispiel fir Realismus,” “Roman als Wirklichkeit?,” “Ubergang
vom biirgerlichen zum sozialistischen Realismus,” “Uber sozialistischen Realismus,”
“Glossen zu einer formalistischen Realismustheorie,” “Uber Georg Lukacs,” “Ergebnisse
der Realismusdebatte in der Literatur,” “Gibt es realistische Parabeln? Waren Cervantes,
Rabelais, Aristophanes, Lafontaine, Swift Realisten?,“ all in Bertolt Brecht, Werke: GroSe
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Vol 22.1, Schriften 2, ed. Werner Hecht
et al. (Berlin, Frankfurt am Main: Aufbau and Suhrkamp, 1988-1998), henceforth cited as
BFA 22.1. Selections from Brecht’s polemic against Lukécs are in Hans-Jirgen Schmitt,
ed., Die Expressionismusdebatte: Materialien zu einer marxistischen Realismuskonzeption
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973). Some of these texts are translated in Fredric
Jameson, ed., Aesthetics and Politics (London: Verso, 2007), 68-85.

2 “PHILOSOPH Die lllusion einer Ortlichkeit entsteht, wenn die Kopien
der Elemente optisch genau (und auch akustisch genau) und ltickenlos sind und die
Elemente des Theaters verdeckt sind. Jedoch kann lllusion auch erzeugt werden, wenn
die Schauspieler sehr suggestive Reaktionen auf nicht Vorhandenes zeigen.” (Brecht, “Der
Messingkauf” B100, in BFA 22.2, 760.)

3 “Der Messingkauf” B118, in BFA 22.2, 785.

4 “Bemerkungen iiber die chinesische Schauspielkunst” in BFA 22.1, 151-
55. The passage reappears in the essay “Verfremdungseffekte in der chinesischen
Schauspielkunst” from 1936 (BFA 22.1, 200-10), which is Brecht’s first written use of the
term “Verfremdung.”

5 “DieVersuche fiihrten zu einer grofen Vereinfachungin Apparat, Darstellungsstil
und Thematik.” (“Uber experimentelles Theater,” in BFA 22.1, 555.)

6 “Der Messingkauf” B6, in BFA 22.2, 707.

7 “Die StraBenszene: Grundmodell einer Szene des epischen Theaters,” in BFA
22.1,371-81.

8 “Relativitit der Kennzeichen des Realismus,” in “Notizen iiber realistische
Schreibweise,” in BFA 22.2, 620.

9 Brecht insists that, just like any other theatrical representations, those

produced by Naturalism are informed by the “opinions” and “intentions” of their makers:
“Ohne Ansichten und Absichten kann man keine Abbildungen machen. Ohne Wissen
kann man nichts zeigen; wie sollte man da wissen, was wissenswert ist?” (“Kleines
Organon fiir das Theater” 55, in BFA 23, 86.) Some of these “views” and “intentions”
embody, express or depend upon the producer’s political commitments, whether

they be recognized as such by the representation’s producers or recipients or not:
“DRAMATURG Es ist dir doch wohl klar, daf man es bei den naturalistischen Stiicken
auch nur mit den Meinungen der Stiickeschreiber zu tun hatte? Die erste naturalistische
Dramatik (der Hauptmann, Ibsen, Tolstoi, Strindberg) wurde mit Recht geradezu eine
Tendenzkunst geschimpft.” (“Der Messingkauf” B21, in BFA 22.2, 719; see also ibid,
718.) “Es [the Brechtian theater] verteidigte etwa seine Neigung zu gesellschaftlichen
Tendenzen, indem es gesellschaftliche Tendenzen in allgemein anerkannten
Kunstwerken nachwies, unauffallig nur dadurch, daB sie eben die anerkannten
Tendenzen waren.” (“Organon,” Vorrede, in BFA 23, 65.)

42



Florian Becker

10 “Die StraBenszene,” in BFA 22.1, 371.

11 “Zweck der Vorfuhrung ist es, die Begutachtung des Vorfalls zu erleichtern. Die
Mittel der Vorfiihrung entsprechen dem.” (Ibid, 381.)

12 “Es liegt dem epischen Theater daran, sein Grundmodell an eine StraRenecke
zu legen, das heift zuriickzugehen auf allereinfachstes, ‘natiirliches’ Theater, auf ein
gesellschaftliches Unternehmen, dessen Beweggriinde, Mittel und Zwecke praktische,
irdische sind.” (Ibid, 378.)

13 “Die Demonstration wird z.B. beherrscht von der Frage des Schadensersatzes
usw. Der Chauffeur hat seine Entlassung, den Entzug des Fiihrerscheins, Gefingnis
zu befiirchten, der Uberfahrene hohe Klinikkosten, Verlust seiner Stelle, dauernde
Verunstaltung, womdglich Arbeitsuntauglichkeit.” (Ibid, 374.)

14 Ibid, 373.
15 Ibid.
16 For the same reason, the demonstrator may also want to represent such

features of the sequence of events that did play or may have played a role in the process
of establishing the truth about that sequence (see below).

17 I rely here (and below) on the philosophical account of action developed and
defended by Donald Davidson. “Actions, Reasons, and Causes” (1963), “Agency” (1971),
and “Intending” (1978), all in Davidson, Essays on Actions and Events (Oxford: Clarendon
Press, 1980).

18 The question can be asked even when the representing movement itself has
a perceptible feature that the represented movement is known to possess as well. The
rules that jointly constitute the practice of theater do not mandate that the representing
movement's possession of the feature should be representationally relevant.

19 All these techniques depend on the fact that the actor is not expected to strive to
provide a representation of the character that is as complete or well-rounded as possible:
“Fiir unseren StraBendemonstranten bleibt der Charakter des zu Demonstrierenden eine
GroRe, die er nicht vllig auszubestimmen hat. Innerhalb gewisser Grenzen kann er so und
so sein, das macht nichts aus. Den Demonstranten interessieren seine unfallerzeugenden
und unfallverhindernden Eigenschaften.” (“Die StraBenszene,” in BFA, 22.1, 375.) Brecht
openly borrowed techniques he found in various historical forms or styles of theater
and adapted them for his own purpose: “Das altgriechische, mittelalterlich européische
und das asiatische Theater beniitzen sehr differenzierte Verfremdungstechniken. Die
gesellschaftlichen Funktionen sind jeweils sehr verschieden.” (“Uberblick,” in BFA 22.1,
560.)

20 “Die StraBenszene,” in BFA 22.1, 377.

21 For a classic account of the role of counterfactuals in causal reasoning, see
John L. Mackie, The Cement of the Universe (Oxford: Clarendon Press, 1974).

22 “Die StraBenszene,” in BFA 22.1, 372.

23 “Trotzdem wird ein Theater, das in den wesentlichen Elementen nicht tber die

Darbietungen unserer StraBenszene hinausgehen will, in der Imitation gewisse Schranken
anerkennen miissen. Es muR einen Aufwand rechtfertigen konnen aus dem Zweck heraus.”
(Ibid, 374.)

24 Ibid, 379-80.

25 “[Zeichnung und Konstruktionsskizze]” (1940/41), in BFA 22.2, 665.

26 “In der Tat sind die gegenseitigen Beziehungen der Menschen unsichtiger
geworden, als sie es je waren.” (“Kleines Organon fiir das Theater,” in BFA 23, 72.)

27 “Der Messingkauf,” in BFA 22.2, 711-12.
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28 J.L. Austin famously referred to such objects as “moderate-sized specimens of
dry goods.” (Austin, Sense and Sensibilia (Oxford: Clarendon Press, 1962) 8.)
29 An explanation of some such event or condition that relied only on the terms

of physics, chemistry, biology and the other natural sciences would likely be practically
impossible, and certainly beside the point.

30 I am assuming that human agency played no part in causing the relevant
“earthquakes” and “floods,” since | take it that the absence of human causation is the
definitive feature of “natural events” in Brecht’s sense.

31 “Die Vorginge hinter den Vorgingen als Vorginge unter Menschen,” in
BFA 22.1, 519-20; “Notizen tiber realistische Schreibweise,” in BFA 22.2, 635; “Der
Messingkauf” B55, in BFA 22.2, 735.

32 “Der Messingkauf” B55, in BFA 22.2, 735; see below.

33 As Brecht writes about Hauptmann: “Der EinfluB der Umgebung auf die
Menschen wurde zugegeben, aber nicht, um auf diese den revolutioniren Geist zu
lenken; die Umgebung trat als Schicksal auf, wurde nicht als von Menschen aufgebaut
und von Menschen verinderbar dargestellt.” (“Notizen (iber realistische Schreibweise,” in
BFA 22.2, 635.)

34 “Die Vorgdnge aber, die Prozesse, die es doch geben multe, deren
Auswirkungen hier fotografiert waren und die hier unter dem Begriff: Schicksal liefen,
waren als ‘natiirliche’ dunkel und fiihrten den Birger (bei Ibsen) in ein unbestimmtes
‘Licht’ (er hatte Aussichten), den Proletarier aber (bei Hauptmann) ins Dunkle (er hatte
keine Aussichten).” (BFA 21, 319)

35 The point is particularly damaging since many Naturalistic playwrights were
especially concerned with the social-institutional conditions that inhibited or stunted the
capacity of human beings at a particular historical juncture to understand or articulate
the conditions that codetermined or constrained their lives and actions. Georg Lukacs
and Peter Szondi both emphasize this fact in their respective critiques of Naturalism. See
Lukdcs, Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas (1909), in Frank Benseler, ed.,
Werke, Vol 15 (Neuwied: Luchterhand, 1981), and Szondi, Theorie des modernen Dramas
(1880-1950) (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1963).

36 “Der Messingkauf” B46, in BFA 22.2, 730.
37 Ibid, 735.
38 Brecht’s “philosopher” puts his ambition to understand the endeavours of human

beings as follows: “Ich will immer wissen, wie ihre Unternehmungen zustande kommen
und ausgehen, und ich bin darauf aus, einige Gesetzlichkeiten darin zu erkennen, die
mich instand setzen kénnten, Voraussagen zu machen.” (Ibid, 780.)

39 “Uber experimentelles Theater,” in BFA 22.1, 548.

40 “Die Kausalitit erscheint zwingend nur bei groBeren Menschengruppen, bei
Klassen.” (“Grenzen der nichtaristotelischen Dramatik,” in BFA 22.1, 393.)

41 “[Das Individuum. Die Kausalitit]” (1941/42), in BFA 22.2, 692. Brecht

draws some conclusions from this view that are of great importance for understanding
his approach to characters and characterization in his own plays. See especially “Der
Messingkauf” B71 and B86, in BFA 22.2, 744, and 751.

42 “Die Vorgénge hinter den Vorgangen als Vorginge unter Menschen,” in BFA
22.1, 520.
43 “Realistisch ist eine Kunst, wenn ihre Abbildungen der Wirklichkeit den

Gesetzen folgen, die in ihr herrschen.” (“[Realitit als Prozess]” (1938/39), in BFA 22.1,
459.)
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44 “Theater” besteht darin, daB lebende Abbildungen von iiberlieferten oder
erdachten Geschehnissen zwischen Menschen hergestellt werden, und zwar zur
Unterhaltung.” (“Organon” 1, in BFA 23, 66.)

45 “Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die einen
Verfremdungseffekt hervorbringt,” in BFA 22.2, 646.

46 “Unter einem Gestus sei verstanden ein Komplex von Gesten, Mimik und
(fiir gewdhnlich) Aussagen, welchen ein oder mehrere Menschen zu [sic] einem oder
mehreren Menschen richten.” (“[Uber den Gestus]” (1940/41), in BFA 22.2, 616.)

47 “Worte konnen durch andere Worte ersetzt, Gesten durch andere Gesten
ersetzt werden, ohne daR der Gestus sich dariiber dndert.” (Ibid, 617.)

48 “Unter Gestus soll nicht Gestikulieren verstanden sein... Fs handelt sich um
Gesamthaltungen. Gestisch ist eine Sprache, wenn sie auf dem Gestus beruht, bestimmte
Haltungen des Sprechenden anzeigt, die dieser andern Menschen gegeniiber einnimmt.”
(“Uber gestische Musik,” in BFA 22.1, 329.)

49 “Kleines Organon fiir das Theater” 61, in BFA 23, 89.

50 John L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 1962).

51 Peter F. Strawson, “Intention and Convention in Speech Acts,” in Philosophical
Review 73.4 (October 1964): 439-60.

52 “Es ist ein vorziigliches Kriterium gegeniiber einem Musikstiick mit Text,
vorzufiihren, in welcher Haltung, mit welchem Gestus der Vortragende die einzelnen
Partien bringen muR, héflich oder zornig, demiitig oder verichtlich, zustimmend oder
ablehnend, listig oder ohne Berechnung.” (“Uber gestische Musik,” in BFA 22.1, 331.)

53 Ibid, 330.

54 “Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die einen
Verfremdungseffekt hervorbringt,” in BFA 22.2, 646 (see above).

55 This fact may be somewhat obscured by those of Brecht's characterizations of
the notion of the “Gestus” that describe it in terms of the “attitudes that the figures assume
toward one another.” “Haltungen, welche die Figuren zueinander einnehmen.” (“Kleines
Organon flir das Theater” 61, in BFA 23, and 89; see above.)

56 “Uber gestische Musik,” in BFA 22.1, 330.

57 Ibid.

58 “[Uber den Gestus]” (1940/41), in BFA 22.2, 617.

59 | abstract from the fact that Brecht is alluding here to his play Mann ist Mann
(BFA 2,95, 171).

60 “Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die einen
Verfremdungseffekt hervorbringt,” in BFA 22.2, 646, 647 (my italics).

61 “Der Messingkauf” B79, in BFA 22.2, 748.

62 Friedrich Engels uses the English proverb in the introduction to the English

edition of “Socialism: Utopian and Scientific” from 1892. The context of the quotation
is of immediate relevance to my discussion below: “Ebenso gibt unser Agnostiker zu,
daf all unser Wissen beruht auf den Mittellungen, die wir durch unsre Sinne empfangen.
Aber, setzt er hinzu, woher wissen wir, ob unsre Sinne uns richtige Abbilder der durch
sie wahrgenommenen Dinge geben? Und weiter berichtet er uns: Wenn er von Dingen
oder ihren Eigenschaften spricht, so meint er in Wirklichkeit nicht diese Dinge und ihre
Eigenschaften selbst, von denen er nichts Gewisses wissen kann, sondern nur die Eindriicke,
die sie auf seine Sinne gemacht haben. Das ist allerdings eine Auffassungsweise, der es
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schwierig scheint, auf dem Wege der blofen Argumentation beizukommen. Aber ehe
die Menschen argumentierten, handelten sie. ‘Im Anfang war die Tat.” Und menschliche
Tat hatte die Schwierigkeit schon geldst, lange ehe menschliche Klugtuerei sie erfand.
The proof of the pudding is in the eating. In dem Augenblick, wo wir diese Dinge, je
nach den Eigenschaften, die wir in ihnen wahrnehmen, zu unserm eignen Gebrauch
anwenden, in demselben Augenblick unterwerfen wir unsre Sinneswahrnehmungen einer
unfehlbaren Probe auf ihre Richtigkeit oder Unrichtigkeit. Waren diese Wahrnehmungen
unrichtig, dann muf auch unser Urteil iber die Verwendbarkeit eines solchen Dings
unrichtig sein, und unser Versuch, es zu verwenden, mul fehlschlagen. Erreichen wir
aber unsern Zweck, finden wir, dak das Ding unsrer Vorstellung von ihm entspricht, daf3
es das leistet, wozu wir es anwandten, dann ist dies positiver Beweis dafir, da innerhalb
dieser Grenzen unsre Wahrnehmungen von dem Ding und von seinen Eigenschaften mit
der auRer uns bestehenden Wirklichkeit stimmen. Finden wir dagegen, daB wir einen
FehlstoR gemacht, dann dauert es meistens auch nicht lange, ehe wir die Ursache davon
entdecken; wir finden, daf die unserm Versuch zugrunde gelegte Wahrnehmung entweder
selbst unvollstindig und oberflichlich oder mit den Ergebnissen andrer Wahrnehmungen
in einer durch die Sachlage nicht gerechtfertigten Weise verkettet worden war. Solange
wir unsre Sinne richtig ausbilden und gebrauchen und unsre Handlungsweise innerhalb
der durch regelrecht gemachte und verwertete Wahrnehmungen gesetzten Schranken
halten, solange werden wir finden, daf die Erfolge unsrer Handlungen den Bewesis liefern
fur die Ubereinstimmung unsrer Wahrnehmungen mit der gegenstandlichen Natur der
wahrgenommenen Dinge.” (Karl Marx and Friedrich Engels, Werke, Vol 22 (Berlin, GDR:
Dietz, 1963), 296, henceforth cited as Marx/Engels, Werke 22.) Engels uses an abbreviated
version of the proverb in a letter to Marx from December 2, 1861. (Marx and Engels,
Collected Works (Moscow, London: Progress Publishers and Lawrence and Wishart, 1975-
2005), Vol 41, 330.)

63 “[Realitit als Prozess]” (1938/39), in BFA 22.1, 459.
64 “Kleines Organon fiir das Theater” 73, in BFA 23, 96.
65 See Steve Giles, Bertolt Brecht and Critical Theory: Marxism, Modernity and

the Threepenny Lawsuit (Bern: Peter Lang, 1997).

66 See Brecht’s marginal notes to Rudolf Carnap’s essay “Uberwindung der
Metaphysik durch logische Analyse der Sprache” in his copy of Erkenntnis Il (4: 1931),
219-41, and to Otto Neurath’s essays “Wege der wissenschaftlichen Weltauffassung” in
Erkenntnis | (2-4: 1930), 106-25, and “Soziologie im Physikalismus” in Erkenntnis Il (5-6:
1931), 393-441; Bertolt-Brecht-Archiv, Berlin.

67 “Denken Sie an den Unterschied zwischen der Zeichnung eines guten
Graphikers, die ein Auto darstellt, und der Konstruktionsskizze eines Autobauers. Das Bild
kann vollstindig wahrheitsgetreu sein, und doch kann man nach dieser Zeichnung das
Auto weder konstruieren, noch fahren. Kann man es nicht konstruieren und nicht fahren,
so kann man es nicht verstehen, man weif nicht die Wahrheit dariiber. Aus der Skizze
des Autobauers erfihrt man diese Wahrheit. Allerdings gibt sein Bild vielleicht nicht die
Wabhrheit tiber das duRere Aussehen des Autos wieder, man weill daraus nicht, wie ein
Auto aussieht.” (“[Zeichnung und Konstruktionsskizze]” (1940/41), in BFA 22.2, 664-65.)

68 Marx’s second thesis on Feuerbach contains a rather heroic formulation of
this posited link: “Die Frage, ob dem menschlichen Denken gegenstindliche Wahrheit
zukomme—ist keine Frage der Theorie, sondern eine praktische Frage. In der Praxis muB
der Mensch die Wahrheit, i.e. Wirklichkeit und Macht, Diesseitigkeit seines Denkens
beweisen. Der Streit tiber die Wirklichkeit oder Nichtwirklichkeit des Denkens—das von
der Praxis isoliert ist—ist eine rein scholastische Frage.” (Marx “Thesen iiber Feuerbach,”
in Marx/Engels, Werke 5, 5.) All italics in this and the following quotations are Marx’s or
Engels’s own.)
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69 | consider the following reconstruction of Marx’s theory of history to be
consistent in substance and emphasis with the reading of Marx offered by Brecht’s
“teacher” Karl Korsch (“Uber meinen Lehrer,” in BFA 22.1, 45). See Korsch, “Marxismus
und Philosophie,” “Der Standpunkt der materialistischen Geschichtsauffassung,” “Die
Marxsche Dialektik,” “Uber materialistische Dialektik,” all in Korsch, Marxismus und
Philosophie (Frankfurt am Main, Wien: Européische Verlagsanstalt and Europa Verlag,
1966).

70 “[Dlie theoretische, von der Philosophie her datierende politische Partei...
erblickte in dem jetzigen Kampf nur den kritischen Kampf der Philosophie mit der
deutschen Welt, sie bedachte nicht, da die seitherige Philosophie selbst zu dieser Welt
gehort und ihre, wenn auch ideelle, Frgdnzung ist” (Marx, “Zur Kritik der Hegelschen
Rechtsphilosophie: Einleitung,” in Marx/Engels, Werke 1, 384.) Compare Korsch,
Marxismus und Philosophie, 84-85.

71 “Die Produktion der Ideen, Vorstellungen, des BewuBtseins ist zunichst
unmittelbar verflochten in die materielle Tatigkeit und den materiellen Verkehr der
Menschen, Sprache des wirklichen Lebens. Das Vorstellen, Denken, der geistige Verkehr
der Menschen erscheinen hier noch als direkter AusfluR ihres materiellen Verhaltens. Von
der geistigen Produktion, wie sie in der Sprache der Politik, der Gesetze, der Moral, der
Religion, Metaphysik usw. eines Volkes sich darstellt, gilt dasselbe. Die Menschen sind die
Produzenten ihrer Vorstellungen, Ideen pp., aber die wirklichen, wirkenden Menschen,
wie sie bedingt sind durch eine bestimmte Entwicklung ihrer Produktivkrifte und des
denselben entsprechenden Verkehrs bis zu seinen weitesten Formationen hinauf. Das
Bewultsein kann nie etwas Andres sein als das bewuBte Sein, und das Sein der Menschen
ist ihr wirklicher LebensprozeR... Die Moral, Religion, Metaphysik und sonstige Ideologie
und die ihnen entsprechenden BewuRtseinsformen behalten hiermit nicht linger den
Schein der Selbsténdigkeit. Sie haben keine Geschichte, sie haben keine Entwicklung,
sondern die ihre materielle Produktion und ihren materiellen Verkehr entwickelnden
Menschen dndern mit dieser ihrer Wirklichkeit auch ihr Denken und die Produkte ihres
Denkens. Nicht das Bewultsein bestimmt das Leben, sondern das Leben bestimmt das
BewuRtsein.” (Marx and Engels, Die deutsche Ideologie, in Marx/Engels, Werke 3, 26-
27.)

72 “Auf den verschiedenen Formen des Eigentums, auf den sozialen
Existenzbedingungen erhebt sich ein ganzer Uberbau verschiedener und eigentiimlich
gestalteter Empfindungen, lllusionen, Denkweisen und Lebensanschauungen. Die ganze
Klasse schafft und gestaltet sie aus ihren materiellen Grundlagen heraus und aus den
entsprechenden gesellschaftlichen Verhdltnissen. Das einzelne Individuum, dem sie
durch Tradition und Erziehung zuflieRen, kann sich einbilden, daR sie die eigentlichen
Bestimmungsgriinde und den Ausgangspunkt seines Handelns bilden.” (Marx, Der
achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, in Marx/Engels, Werke 8, 139.) “Die neuen
Tatsachen zwangen dazu, die ganze bisherige Geschichte einer neuen Untersuchung
zu unterwerfen, und da zeigte sich, daf...die jedesmalige 6konomische Struktur der
Gesellschaft die reale Grundlage bildet, aus der der gesamte Uberbau der rechtlichen
und politischen Einrichtungen sowie der religiosen, philosophischen und sonstigen
Vorstellungsweise eines jeden geschichtlichen Zeitabschnitts in letzter Instanz zu erkliren
sind.” (Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, in Marx/
Engels, Werke 19, 208.)

73 “Diese [materialistische] Geschichtsauffassungberuhtalsodarauf, denwirklichen
ProduktionsprozeR, und zwar von der materiellen Produktion des unmittelbaren Lebens
ausgehend, zu entwickeln und die mit dieser Produktionsweise zusammenhéngende und
von ihr erzeugte Verkehrsform, also die birgerliche Gesellschaft in ihren verschiedenen
Stufen, als Grundlage der ganzen Geschichte aufzufassen und sie sowohl in ihrer Aktion
als Staat darzustellen, wie die samtlichen verschiedenen theoretischen Erzeugnisse und
Formen des BewuRtseins, Religion, Philosophie, Moral etc. etc., aus ihr zu erkliren und
ihren EntstehungsprozeB aus ihnen zu verfolgen, wo dann natirlich auch die Sache
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in ihrer Totalitit (und darum auch die Wechselwirkung dieser verschiednen Seiten
aufeinander) dargestellt werden kann. Sie hat in jeder Periode nicht, wie die idealistische
Geschichtsanschauung, nach einer Kategorie zu suchen, sondern bleibt fortwahrend auf
dem wirklichen Geschichtsboden stehen, erklart nicht die Praxis aus der Idee, erklart
die Ideenformationen aus der materiellen Praxis und kommt demgeméR auch zu dem
Resultat, daR alle Formen und Produkte des BewuBtseins nicht durch geistige Kritik, durch
Auflésung ins ‘SelbstbewuBtsein’ oder Verwandlung in ‘Spuk’, ‘Gespenster’, ‘Sparren’ etc.,
sondern nur durch den praktischen Umsturz der realen gesellschaftlichen Verhaltnisse,
aus denen diese idealistischen Flausen hervorgegangen sind, aufgel6st werden kénnen—
daR nicht die Kritik, sondern die Revolution die treibende Kraft der Geschichte auch der
Religion, Philosophie und sonstigen Theorie ist... Diese Summe von Produktionskréften,
Kapitalien und sozialen Verkehrsformen, die jedes Individuum und jede Generation als
etwas Gegebenes vorfindet, ist der reale Grund dessen, was sich die Philosophen als
‘Substanz’ und ‘Wesen des Menschen’ vorgestellt, was sie apotheosiert und bekampft
haben...” (Marx and Engels, Die deutsche Ideologie, in Marx/Engels, Werke 3, 37-38.)

74 “Die Gedanken der herrschenden Klasse sind in jeder Epoche die herrschenden
Gedanken, d.h. die Klasse, welche die herrschende materielle Macht der Gesellschaft ist,
ist zugleich ihre herrschende geistige Macht. Die Klasse, die die Mittel zur materiellen
Produktion zu ihrer Verfiigung hat, disponiert damit zugleich iiber die Mittel zur geistigen
Produktion, so daR ihr damit zugleich im Durchschnitt die Gedanken derer, denen die
Mittel zur geistigen Produktion abgehen, unterworfen sind. Die herrschenden Gedanken
sind weiter Nichts als der ideelle Ausdruck der herrschenden materiellen Verhiltnisse,
die als Gedanken gefalten herrschenden materiellen Verhiltnisse; also der Verhiltnisse,
die eben die eine Klasse zur herrschenden machen, also die Gedanken ihrer Herrschaft.
Die Individuen, welche die herrschende Klasse ausmachen, haben unter Anderm auch
BewuBtsein und denken daher; insofern sie also als Klasse herrschen und den ganzen
Umfang einer Geschichtsepoche bestimmen, versteht es sich von selbst, dab sie dies in
ihrer ganzen Ausdehnung tun, also unter Andern auch als Denkende, als Produzenten von
Gedanken herrschen, die Produktion und Distribution der Gedanken ihrer Zeit regeln;
daB also ihre Gedanken die herrschenden Gedanken der Epoche sind. Zu einer Zeit z.B.
und in einem Lande, wo kénigliche Macht, Aristokratie und Bourgeoisie sich um die
Herrschaft streiten, wo also die Herrschaft geteilt ist, zeigt sich als herrschender Gedanke
die Doktrin von der Teilung der Gewalten, die nun als ein ‘ewiges Gesetz’ ausgesprochen
wird.” (Ibid, 46-48.)

75 “Hieraus folgt, daB alle Kimpfe innerhalb des Staats, der Kampf zwischen
Demokratie, Aristokratie und Monarchie, der Kampf um das Wahlrecht etc. etc., nichts als
die illusorischen Formen sind, in denen die wirklichen Kampfe der verschiednen Klassen
untereinander gefiihrt werden..., und ferner, daB jede nach der Herrschaft strebende
Klasse, wenn ihre Herrschaft auch, wie dies beim Proletariat der Fall ist, die Aufhebung
der ganzen alten Gesellschaftsform und der Herrschaft {iberhaupt bedingt, sich zuerst
die politische Macht erobern muf, um ihr Interesse wieder als das Allgemeine, wozu
sie im ersten Augenblick gezwungen ist, darzustellen. Eben weil die Individuen nur ihr
besondres, fiir sie nicht mit ihrem gemeinschaftlichen Interesse zusammenfallendes
suchen, {iberhaupt das Allgemeine illusorische Form der Gemeinschaftlichkeit, wird dies
als ein ihnen ‘fremdes’ und von ihnen ‘unabhéngiges’, als ein selbst wieder besonderes
und eigentiimliches ‘Allgemein’-Interesse geltend gemacht, oder sie selbst miissen sich in
diesem Zwiespalt bewegen wie in der Demokratie.” (Ibid, 33-34.)

76 Marx, “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie: Einleitung,” in Marx/
Engels, Werke 1, 388.
77 “Jede neue Klasse namlich, die sich an die Stelle einer vor ihr herrschenden setzt,

ist genotigt, schon um ihren Zweck durchzufiihren, ihr Interesse als das gemeinschaftliche
Interesse aller Mitglieder der Gesellschaft darzustellen, d.h. ideell ausgedriickt: ihren
Gedanken die Form der Allgemeinheit zu geben, sie als die einzig verniinftigen, allgemein
giiltigen darzustellen. Die revolutionierende Klasse tritt von vornherein, schon weil sie einer
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Klasse gegeniibersteht, nicht als Klasse, sondern als Vertreterin der ganzen Gesellschaft auf,
sie erscheint als die ganze Masse der Gesellschaft gegentiiber der einzigen, herrschenden
Klasse. [Marginal note by Marx: “Die Allgemeinheit entspricht 1. der Klasse contra Stand,
2. der Konkurrenz, Weltverkehr, etc., 3. der groRen Zahlreichheit der herrschenden Klasse,
4. der Illusion der gemeinschaftlichen Interessen (im Anfang diese Illusion wahr), 5. der
Tauschung der Ideologen und der Teilung der Arbeit.”] ... Dieser ganze Schein, als ob
die Herrschaft einer bestimmten Klasse nur die Herrschaft gewisser Gedanken sei, hort
natiirlich von selbst auf, sobald die Herrschaft von Klassen tiberhaupt aufhért, die Form
der gesellschaftlichen Ordnung zu sein, sobald es also nicht mehr nétig ist, ein besonderes
Interesse als allgemeines oder ‘das Allgemeine’ als herrschend darzustellen.” (Marx and
Engels, Die deutsche Ideologie, in Marx/Engels, Werke 3, 47-48.) See also Friedrich Engels,
Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, in Marx/Engels, Werke
19, 190.

78 “Der Kommunismus ist fiir uns nicht ein Zustand, der hergestellt werden soll, ein
Ideal, wonach die Wirklichkeit sich zu richten haben [wird]. Wir nennen Kommunismus
die wirkliche Bewegung, welche den jetzigen Zustand aufhebt. Die Bedingungen dieser
Bewegung ergeben sich aus der jetzt bestehenden Voraussetzung.” (Marx and Engels, Die
deutsche Ideologie, in Marx/Engels, Werke 3, 35.) “Die Kommunisten sind also praktisch
der entschiedenste, immer weitertreibende Teil der Arbeiterparteien aller Lander; sie
haben theoretisch vor der {ibrigen Masse des Proletariats die Einsicht in die Bedingungen,
den Gang und die allgemeinen Resultate der proletarischen Bewegung voraus... Die
theoretischen Sétze der Kommunisten beruhen keineswegs auf Ideen, auf Prinzipien,
die von diesem oder jenem Weltverbesserer erfunden oder entdeckt sind. Sie sind nur
allgemeine Ausdriicke tatsdchlicher Verhiltnisse eines existierenden Klassenkampfes,
einer unter unseren Augen vor sich gehenden geschichtlichen Bewegung.” (Marx and
Engels, “Manifest der kommunistischen Partei,” in Marx/Engels, Werke 4, 474-75.) On
this point, see also the sharp contrast Engels draws between the self-understanding of
“scientific socialism,” which understands that “its roots lie in the material, economic facts”
and the “Utopian” socialists Saint-Simon, Fourier, and Owen (Engels, Die Entwicklung des
Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, in Marx/Engels, Werke 19, 189, 191, 194,
200, 208-209, 211).

79 Ibid, 228. Compare Korsch, Marxismus und Philosophie, 87-89.

80 “Schon als entschiedner Widerpart der bisherigen Weise des deutschen
politischen BewuBtseins verlduft sich die Kritik der spekulativen Rechtsphilosophie nicht
in sich selbst, sondern in Aufgaben, fiir deren Losung es nur ein Mittel gibt: die Praxis...
Die Waffe der Kritik kann allerdings die Kritik der Waffen nicht ersetzen, die materielle
Gewalt muB gestiirzt werden durch materielle Gewalt, allein auch die Theorie wird zur
materiellen Gewalt, sobald sie die Massen ergreift.” (Marx, “Zur Kritik der Hegelschen
Rechtsphilosophie: Einleitung,” in Marx/Engels, Werke 1, 385.)

81 Ibid, 385, 391.
82 Compare Korsch, Marxismus und Philosophie, 101-2, 108-9.
83 The thought that a theory or critique of an existing or past society can be true

only if it is dialectical in this specific sense constitutes the core of Western Marxism. In
various versions, it underlies not only Korsch’s and Lukécs's accounts of Marx’s theory
but also the project of Frankfurt School Critical Theory. See Lukdcs, Ceschichte und
KlassenbewuBtsein (Neuwied: Luchterhand, 1970), Max Horkheimer, “Traditionelle und
kritische Theorie,” and Herbert Marcuse, “Philosophie und kritische Theorie,” both in
Zeitschrift fiir SozialforschungV1(1937). Fromthe pointin the late 1930s when Horkheimer’s
and Adorno’s Critical Theory begins to lose confidence in the central prediction of Marx’s
“philosophy of history,” it has trouble justifying the claim to its own epistemic privilege. On
this point, compare Jiirgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns (Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1981), Vol 2, 559-60.
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84 Brecht summarizes many of the aspects of his conception of realism (and
its dependence on Marx’s theory of history) | describe here in one of his polemical
responses to Lukdcs’s conception of realism: “Wir werden nicht nur dann von realistischer
Schreibweise sprechen, wenn man zum Beispiel ‘alles’ riechen, schmecken, fiihlen kann,
wenn ‘Atmosphére’ da ist und die Fabeln so gefiihrt sind, daf seelische Expositionen der
Personen zustande kommen... Realistisch heifSt: den gesellschaftlichen Kausalkomplex
aufdeckend/ die herrschenden Gesichtspunkte als die Gesichtspunkte der Herrschenden
entlarvend/ vom Standpunkt der Klasse aus schreibend, welche fiir die dringendsten
Schwierigkeiten, in denen die menschliche Gesellschaft steckt, die breitesten Losungen
bereit hily das Moment der Entwicklung betonend/ konkret und das Abstrahieren
erméglichend.” (“Volkstimlichkeit und Realismus [1],” in BFA 22.1, 409.)
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Gefiihl, Brecht, Einfiihlung kontra Sympathie

Im ersten Teil wird eine Verstandigung tGber Gefiihle angestrebt mit Hilfe von
einigen feministisch-materialistischen Kritiken sowie einiger Einsichten von
Brecht. Evaluation und Intention stehen im engen Verhdltnis zu Gefiihlen.
Gefiihle nehmen Teil am Erkenntnisprozess und sind weitgehend durch
Hegemonieverhdltnisse geformt. Der zweite Teil befasst sich mit Gefiihlen
bei Brecht und seiner Ablehnung eines unkritischen Versinkens sowohl in
eindimensionaler Ratio als in korrupten Gefiihlen, sowie der Ablehnung
der Einfiihlung als A und O zugunsten einer prdzise abgestimmten und
begriindeten Sympathie. Einige Begriffe von Max Schelers Wesen und Formen
der Sympathie (1923) herausgreifend und umformend wird Sympathie
hier definiert als ein flexibles Gefiihl, dass weder Gefiihlsansteckung als
eine (illusorisch) volle Identifikation noch Gleichgiiltigkeit beinhaltet.
Wer sympathisiert, nimmt Anteil am beobachteten Subjekt, ist jedoch im
Stande es kritisch zu betrachten. Dies wird diskutiert als erkenntnishafte
(sowohl begriffliche wie emotionale) Distanz zwischen dem Betrachter und
dem Betrachteten. Die Auffassung, dass Brechts Werk kalt, oder zwischen
Gefiihl und Ratio zerrissen ist, ist veraltet. Seine Haltung ist heute noch
anwendbar.

The first part of the article is a general approach to emotions—based
mainly on some feminist arguments but also in part on Brecht—stressing
their intentional aspect, the associated judgment. Emotions participate in
the cognitive process. Some of their determining factors are in feedback
with values and largely shaped by societal hegemony. Part 2 deals with
emotion in Brecht, his refusal of uncritical submersion in both one-
dimensional reason and corrupt emotions, and with his refusal of empathy
as the be-all and end-all in favor of precisely graded and argued sympathy.
Reworking some approaches by Scheler, | define sympathy here as a
flexible emotion between the extremes of indifference and full (as a rule
illusory) identification, participating in the subject observed yet able to treat
it critically. It is discussed in terms of cognitive (notional and emotional)
distance between the observer and the observed. The idea that Brecht’s
work is unemotional, or split between reason and emotion, is obsolete. His
bearing is still fruitful today.



Emotion, Brecht, Empathy vs. Sympathy’

Darko Suvin

I wish to pursue here in tandem two lines of argument for mutual illu-
mination. The first one is a general view of emotions that uses, among
other approaches, some feminist-materialist argumentation (primarily but
not only of Alison Jaggar) and insights by Brecht. It seems to me equally
important equally to show some serious—though not central—blind spots
in Brecht’s treatment of the female gender in life or in effigy, and to show
that he had an understanding of subjecthood or personality that refused the
patriarchal or militaristic downgrading of emotion as well as its Hollywood
or philistine misuse. The second one builds on my argument in other places
that the red thread central to understanding Brecht’s work and life, which
crystallized out of Brecht’s own cognitive emotions and insights, was the
image, concept, and practice of stance or bearing:? Haltung, a posture-cum-
attitude consubstantial with an interest, which is in turn not to be disjoined
from certain kinds of emotion. The notion that his work is unemotional, or
split between reason and emotion, is obsolete and misleading. The two lines
are united in a discussion of the pivotal distinction between empathy and
sympathy, which 1 think can and must be extrapolated from Brecht’s stance
and writings.

1. An Orientation about Emotion

...this concept too we shall have to clean before using,
as an ancient concept, used much and by many people
and for many purposes.

Brecht, “Volkstiimlichkeit und Realismus”*

I shall start by paraphrasing what I take to be the most reasonable mainstream
interpretation of emotion by Mandler, supplemented by Bruner:* an emotion
is the name given to an aspect of personal life that arises as interaction
between a general situation, as a rule involving other people, and a pre-
existing personal (single or collective) disposition. A sharp demand from the
situation is interpreted or reworked by the individual—who understands it
as a given overall intimation or Gestalt—into bodily arousal, with outputs
both to consciousness (conceptual thought, and resulting self-perception)
and to response readiness. | conclude that emotion (subjects being affected
by subjects) is an intricately intertwined obverse of action (subjects affecting
other subjects). The central question about emotion/s today is how they
permit or hinder which actions.

Briefer and more primitive emotions are often called affects. More
than momentary emotions, which are usually therefore also less simple,
result when action is interrupted for a while. Such emotions also have an
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evaluative, clearly cognitive, dimension, though they may be given as an
implicit whole without articulation. They have to do with the way in which
a person’s particular activity or state relates to her/his whole embodied
personality, its life-horizons, values, and (dis)pleasures, and in particular its
bearing or stance.® My approach also adopts Jaggar’s working delimitation of
emotions, which excludes “automatic physical responses and nonintentional
sensations, such as hunger pangs.”® Most important, emotions are not in
some kind of totally non-rational limbo or “dumb”; in this “cognitivist” view,
they comprise not only feelings but also orientation or intention, “their
intentional aspect, the associated judgment.” (Jaggar, “Love” 149)

There is no necessary opposition between cognition and emotion.
I would count as understanding, cognition, or knowledge anything that
satisfies two conditions: that it can help us in coping with our personal and
collective existence; that it can be validated by feedback with its application
in existence, modifying it and being modified by it.” Thought, action, and
emotion represent “abstractions that have a high theoretical cost. The price
we pay...in the end is to lose sight of their structural interdependence. At
whatever level we look,...the three are constituents of a unified whole [that
achieves its integration only within a cultural system].” (Bruner 117-18) As
to reason, Brecht noted that “people do much that is reasonable yet does
not pass through their Verstand [formal reasoning, DS]. We cannot well do
without this.” (BFA 22.2/825) The systematized notional constructs tend to
false harmony and ideological univocity necessarily present in any closed
doctrine or Weltanschauung (e.g. BFA 21/414-17): “The learner is more
important than the doctrine” was Brecht’s central orientation. (21/531) In
such considerations, he is an astonishingly early pioneer of a reintegration
of the body, with all its senses (as the young Marx also was), into the practice
and theory of our knowledge: the body is for Brecht the co-determining
anchorage for stance. A stance is present, | think, in all personal and
possessive pronouns, all deixis, and all metaphors of vision and orientation.
It allowed him finally to conclude: “Such a thinking...does not oppose
feeling...It seems to me now simply a kind of behavior, namely a societal
behavior. The whole body with all the senses participates in it.” (22.2/753)
This dovetails well with Merleau-Ponty (Phénomenologie, also Structure),
in whose terms embodiment is both a lived experience of being body and
a realization that the body is the site of cognition or understanding, which
is itself inextricably tied to embodied action as preparation, surrogate,
response or feedback validation.

As emotions participate in the cognitive process, they are often
affected by its categorizations, arguments, and organization:® they may
be intensified or softened, diffused to the whole process, or dwarfed
into insignificance. It is not useful but scandalous to apply to them the
hackneyed, mechanical, and obfuscating division where reason is seen as
masculine, analytic, proper to the mind, cold, objective and universal, sane,
public, and orderly, while emotion would be feminine, synthetic, proper
to the body, warm, subjective and particular, sick, private, and politically
untrustworthy. From the stance adopted here (which attempts to find a way
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amid a jungle of contrasting opinions), what today may be tenable views on
emotion? | shall touch on only four points.

First, the hegemonic notion about emotions is that they must be
largely involuntary and private, but in fact they are never only such. At
least in the most significant cases (including the exemplary case of art), they
are active engagements of the whole personality, psychophysical stances.
The emotions are so intimately interfused into personality that only to a
rather limited degree are we entitled to disclaim responsibility for them.
They are necessary concomitants of any horizon of action, including fear of
and horror at actions. This is particularly true for long-term emotions, which
are obviously not affects (cf. Mother Courage’s discussion of “the long rage”
with the Young Soldier in Scene 4 of that play). Once we have refused the
pernicious Cartesian split between the cogito and the sensual body, it is
possible to see that emotions are neither fully intentional or conscious nor
fully non-intentional or irrational; “[rlather, they are ways in which we
engage actively and even construct the world.” (Jaggar, “Love” 152-53 and
passim)

Second, as Brecht quite correctly realized, among the most
fundamental categories when discussing any psychology geared toward
action are evaluation, observation, and finally intention. Not only are they
not to be sundered from each other, but all of them are closely related to
emotions. This seems clear for value-judgments, which are in constant
feedback with emotion. In complex ways this holds for observation too,
which is also deeply enmeshed with intentions (interests), from the primary
choices about what to focus on and privilege, to the interpretive frames
chosen: “Observation is an activity of selection and interpretation.” In it
the Humean chasm between value and fact is not possible. What in a given
situation will be, by given agents, taken for facts depends on “intersubjective
agreements that consist partly in shared assumptions about ‘normal’ or
appropriate emotional responses to situations.” (Jaggar, “Love” 154)

Third, at least some determining factors of any emotion participate
also in some collective engagement that is at that juncture of social history
possible to sketch out or imagine—imperfectly, or perhaps more perfectly.
While probably sharing other factors with “long duration” (though not eternal
and “intrinsically human”) emotional stances, a particular and personal
emotion is in that sense always also a historical and social Gestalt, a construct
not fully or even decisively determined by genes or neurobiology. This is
particularly clear in connection with the value-judgments, intention, and
interests just discussed (cf. BFA 22.2/657-59). Emotions are social constructs
which use biological potentialities in a number of culturally overdetermined
ways. The concept of emotion itself is not only different in different societies
but indeed invented as a closed semantic field only in some of them. | would
instance that in Japanese culture the term and concept of “kokoro” means
equally what is expressed in English by a person’s disposition, heart, mind,
feeling, spirit, or conception, i.e., something like the aware and feeling
essence of personality (since the East Asian cultural sphere has no Christian
concept of “soul,” awareness is awareness of one’s embodied personality,
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not split between reason and emotions).’ Jaggar argues that “[i]f emotions
necessarily involve judgments, then obviously they require concepts, which
may be seen as socially constructed ways of organizing and making sense of
the world.” (“Love” 151) Conversely, it is important that “emotions provide
the experiential basis for values,” so that these two induce each other (153);
values and value judgments are in close feedback with emotion. I would
doubt that the concepts required for emotions are necessarily very clear,
but certainly emotions are in each person hugely inflected by the semantic
hierarchies we are socialized into (e.g., the undoubtedly strong macho
emotions about female virginity or chastity). As for values or evaluations,
they are both intimately inflected by concepts and in immediate experience,
no doubt, emotional.

Last but not least, our lives are largely shaped by a complex societal
hegemony, that includes (alas) the determinations by political economy
as well as direct political control and social group control, in fact—in the
argument of Raymond Williams—all

the relations of domination and subordination, in their
forms as practical consciousness, as in effect a saturation
of the whole process of living...It [hegemony] is a whole
body of practices and expectations, over the whole of
living: our senses and assignments of energy, our shaping
perceptions of ourselves and our world. It is a lived system
of meanings and values..."°

Fortunately, within any hegemony many people possess a range of
oppositional, subversive, and potentially productive emotions incompatible
with the dominant perceptions and evaluations. Such emotions may follow
on our convictions or they may indeed precede them—say, when “all
feelings are dominated by unemployment.” (BFA 19/668) However, “[o]nly
when we reflect on our initially puzzling irritability, revulsion, anger or fear
may we bring to consciousness our ‘gut-level’ awareness that we are in a
situation of coercion, cruelty, injustice or danger.” (Jaggar, “Love” 161)

In sum, it is necessary to rethink the relation between reason
and emotion as mutually constitutive rather than oppositional. Far from
precluding the possibility of reliable knowledge, emotion as well as value
must be shown as necessary to knowledge. (Jaggar, “Love” 156-57) A good
example is Brecht’s 1938 reflection on the personal roots of his exile:

When | reflect what Mitgehen [fellow travelling, falling
into step, with an allusion to Mitfiihlen—DS] led me
to and how repeated examining has helped me, | must
counsel the latter. Had | succumbed to the former stance,
I would still be living in my homeland, but had I not taken
up the latter stance, | would not be an honest person. (BFA
26/308)
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To put all of this into technical terms: while emotion may be
ontogenetically and phylogenetically prior to conceptuality, it is axiologically
a necessary, intimate component of all reasoning or cognition. In our
personal lives emotions may follow on our conceptualized convictions
or they may precede them. In any event the feedback between emotions
and conscious reflecting on them is necessary for any efficient intervening
into societal reality—and particularly for societal groups struggling for a
“perspective on reality available from the standpoint of the oppressed,”
which we might optimistically take as “a perspective that offers a less partial
and distorted and therefore a more reliable view.” (Jaggar, “Love” 162) But
this means, in turn, that the “epistemic potential of emotion” has to be taken
seriously if any stance is to be stable. (163)'" An epistemic potential does not
confer any magical efficacy on either emotions or systematized concepts,
simply a possibility for use or misuse. | cannot put it better than Brecht’s
Me-Ti section “Uber die Priifung der Gefiihlsbewegungen” (“Examining the
Emotions”):

In our youth, said Me-ti, we were taught not to trust reason,
and that was good. But we were also taught to trust our
feelings, and that was bad. The source of our emotions is
just as contaminated as the source of our judgments: for
it is just as accessible to people’s designs and therefore
continually polluted by ourselves and others...

To assume there are emotions without reason means to understand reason
wrongly. (BFA 18/138-39)

2. On Emotion in Brecht

Few statements about art have so struck me as Meier-
Graefe’s one about Delacroix: In him a hot heart beat in
a cold person.

Brecht, Tagebuch 1922 (BFA 26/270)

The 1998 Suhrkamp six-volume “Jubilee edition” of Brecht, Ausgewahlte
Werke in 6 Banden was announced in a flyer and advertised as “Bertolt
Brecht—Der ‘Klassiker der Vernunft.” Who coined “The ‘Classic of Reason"”
tag is not clear, but its hype at any rate wondrously encapsulates the red
herring which has made a whole generation of German schoolkids hate
Brecht like the plague. However, the appellation is either false (if reason is
opposed to emotion) or quite unclear (if it is not argued what “Vernunft” may
mean for and in Brecht, and what his stance toward and use of emotions
really were). In an attempt to find this out, | collected ca. 50 propositions
overtly mentioning feeling or emotion to be found in the 33 volumes of
Brecht’s latest giant collected edition (BFA). Among these, | have found
two or three early ones which indeed oppose emotio to ratio, culminating
in the “Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny”
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(“Notes to the Opera Mahagonny”) published by Brecht together with Peter
Suhrkamp in 1930. (24/74-84) This one example has been cited again and
again, probably because these notes were not only provocatively pointed
and thus brief and clear but also because they were the only proof that
could be found for Brecht as “the classic of reason” in the narrow sense. |
have examined it at some length in “Haltung (Bearing)” and I shall here just
briefly summarize my finding.

The “Notes” contain many other significant themes, such as
defining the central stance of existing opera as “a culinary (or enjoying,
geniesserische) stance,” and further that “the present historical form [of
enjoyment is] that of commodity” and that in Mahagonny this “provocative”
thematics is subjected to some examination: “When for example in Section
13 the Glutton eats himself to death, he does so because hunger dominates.”
(24/76-77) Emotion is mentioned in a memorable Kantian table with two
opposed columns, which then became the bone of all future contentions.
Some of its many brief entries stress a theater that does not project the
audience member into the action on the stage and thus paralyzes his
activity, but rather makes of him an onlooker and thus stimulates his activity,
that does not give him the possibility for emotions but rather “forces him
into decisions”; a theater where “ the feelings are not conserved” but rather
“heightened into cognitions,” where people are not presupposed as known
but rather become “an object to be examined.” Finally, the table ends with
two oppositions: the first is taken from a brief summary in Marx’s “Preface”
to For a Critique of Political Economy,? and the second is what | am leading
up to in this particular discussion:

Thought determines being Social being determines thought

Emotion [Gefiihl] Reason [Ratio]

This little scheme or table was then excerpted and reprinted several
times, outside of the “Notes to Mahagonny,” which made it easy to forget
Brecht’s initial important qualification that his table marked a change of
stress (Gewichtsverschiebung) rather than a rigid metaphysical opposition.
Nonetheless, the perceived opposition was then subjected to strong attacks
not only by bourgeois conservatives but primarily by Lukdcs and his
followers within the official, increasingly Stalinist communist party press. In
1938, reacting against oversimplifying provocations to which he was prone
in the Weimar epoch, Brecht clarified and partly modified his position by
rewriting this table. Together with minor cuts and modifications, he added
an opposition between “what people ought to do” and “what people have
to do,” i.e., between ethical prescription and economical-cum-physical
necessity; and he suppressed the final opposition between emotion and
reason. (BFA 24/85)

Furthermore, in an important letter from Sweden in July 1939 to a
“comrade M,” Brecht commented:
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[These] are notes to theater performances and thus written
in a more or less polemical vein. They do not contain
full definitions and therefore often lead the student to
misunderstandings which prevent him from working with
them in a theoretically productive way. In particular, the
opera article about Mahagonny needs some additions in
order for the discussion to become fruitful. People have
read out of it that | take the party “against the emotional
and for the rational.” This is, of course, not so. | would not
know how thoughts could be separated from emotions.
Not even that part of contemporary literature which seems
to be written without reason (Verstand) really separates
intelligence from emotion. In it, the emotional is just as
rotten as the rational...

1 would not write you all this had my works not in fact
contained formulations which may push the debate toward
a direction from which nothing follows. For, a discussion
about “emotion or reason” obscures the main result that
can be found in my works (or better, attempts): that a
phenomenon so far held as an esthetically constitutive,
the EMPATHY, has lately been more or less dispensed with
in some works of art. (This obviously does not at all mean
that emotion has been dispensed with.) (29/149-50)

This is a crucial clarification. Any further discussion of Brecht’s stance toward
emotions can only be fruitful if it begins by taking this letter seriously.

Thus, Brecht very soon retreated from any rhetoric against emotion.
“This type of (epic) presentation,” he noted around 1931 a propos of The
Mother, “does [not] renounce emotional effect: in fact, its emotions are
only clarified...and have nothing to do with intoxication [Rausch].” (BFA
22.1/162) Or in 1940, “non-aristotelian theater uses also a critique based on
emotions [gefiihlsmissige].” (26/438) This obviously holds for many other
passages and figures in his plays and poems—always clearly delimited and
de-automatized, which means wrested away from philistine sentimentality.
Slighting here many other testimonies from Brecht’s emigration years, such
as his major theoretical writings The Messingkauf Dialogues and A Short
Organon for the Theater, | shall cite only two diary notes. In their brevity,
they seem to me to constitute the two parts of his final, balanced view of a
general approach to the “militant position of ‘reason vs. emotion.”” The first
part deals with the art of theater, and the second with the art of living.

In the diary note from November 15, 1940, Brecht defined his
theater—"for a change” from the usual “bad definitions [as especially
intellectualistic]” —"in emotional categories”:
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This is possible without any problems, since in the epic
theater the emotional line and the intellectual line remain
identical in the actor and in the spectator. It would be
necessary [for such a defining] to build on the basis of
curiosity and helpfulness a set of emotions that balances
the set based on terror and pity. Of course, there are
other bases for emotions too. There is above all human
productivity, the noblest of them all. (26/441)

A whole Brechtian theory of personality, including emotionality, could
be reconstructed around this basic stance of productivity. It is variously
associated not only with curiosity but also with happiness, friendliness,
love, and “indignation, this socially highly productive affect.” (27/140)

Finally, Brecht could quite consistently announce, in the note of
March 4, 1941, “that one must get out of the militant position of ‘emotion

.

VS. reason :

The relationship of ratio to emotio in all its contradictor-
iness should be exactly researched, and one should not
allow our opponents to present epic theater as simply
rational and anti-emotional. [On the one hand, “instincts”
automatized reactions to experiences, which have become
opposed to our interests. Muddied, one-track emotions,
no longer controlled by reason. On the other hand, the
emancipated ratio of the physicists with their mechanical
formalism...The epic principles guarantee a critical stance
in the audience, but this stance is eminently emotional.
This critique is not to be confused with a critique in an
exclusive scientific sense, it is much more inclusive, not at
all specialized [fachbegrenzt], much more practical and
elementary. (26/467)

In sum, there is no use pretending Brecht did not indulge in provocatively
one-sided exaggerations to shock the bourgeois, and then change his mind
under the pressure of experience. He confessed to Benjamin in 1934 that
his thinking had at times an “inflammatory” (hetzerische) stance,” and in
1938 further explained to him: “It is good when one who has taken up
an extreme position is overtaken by a reactionary period; one gets then
to a location in the middle.” (535) Brecht was uncommonly aware of the
pressures of bloody politics in our century: “Fascism, with its grotesque
stress on the emotional, and perhaps no less a certain decadence of the
rational moment in the Marxist doctrine stimulated me to a stronger stress
on the rational. Nonetheless, precisely the most rational form, the ‘play for
learning’ (Lehrstiick), shows the most emotional effects.” (BFA 22.1/500)

A constant tenor of Brecht’s may be found in his defense of a certain
type of flexible but critical reason, refusal of uncritical submersion in both
stupidity and corrupt emotions, and attempt at contradictory reconciliations
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of emotion and reason in a proper stance (cf. 26/324-25, and 28/564-65).
Thus, if we want to make full use of Brecht’s insights for our orientation
today, | think at last three directions of further work are indicated.

The first direction would be to find out at least approximately
what were in his opinion the emotions within “the set based on” curiosity,
helpfulness, and indignation—indeed, sometimes based on “a mixture
of pleasure and horror (which should not exist, no?)” or on “pioneering
adventurousness.” (22.1/418, and 559) | believe a central place would
be taken by a carefully weighted spread of emotional stances (see 21/99,
already in 1921)—but never indifference. Two pivots of such a spread could
be the central stance of Brecht’s late period, friendliness, and his almost
always practiced though not so often discursively stressed category (but cf.
22.2/810-11, and 817) of grace, uniting “passion and reason”—as in his
proposed anthem, for which one much regrets it isn’t the German national
anthem today (as it wasn’t in the GDR either):

Anmut sparet nicht noch Miihe
Leidenschaft nicht noch Verstand
Dass ein gutes Deutschland bliithe
Wie ein andres gutes Land.
(“Kinderhymne,” 12/303)

The second direction of investigation should be to find out how
in Brecht’s practice (of performances, poetry, and prose writings) differing
emotions flexibly interact with each other and with notional propositions in
precise places and precise dosages of emphasis. Brecht is much exercised
with flexibility and a Daoist softness winning over rigidity (this is perhaps
most memorably encapsulated in his poem “Legend on the Coming About
of the ‘Tao-te-king’ Book”). | shall begin discussing both these horizons in
the third section below. | believe the strategic tension and opposition to be
focussed upon is one between the dethroning of illusionistic, sentimental,
uncritical, pseudo-compassionate empathy (Einfithlung—this is stressed
in the cited 1939 letter, and other testimonies are in BFA 22-23 and 26-
27, mostly adduced in my “Haltung [Bearing]”) and a possibly intense
but always reasonable sympathy. This opposition between Einfiihlung and
Mitgefiihl, empathy and sympathy, found in Brecht’s poetic, scenic, and
other artistic (as well as practical) stances, may be applicable to empirical
behavior.

A third direction would approach Brecht’s central stance that pro-
ductivity encompasses love and that love is a production. | have approached
this strand elsewhere and hope to return to it."
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3. On Empathy vs. Sympathy: A Matter of Critical Distance

Emotions too participate in critique, maybe it is precisely
your task to organize critique through emotions.

Brecht, Messingkauf Dialogues (22.2/751)

Surprise and [spatial or temporal] distance...are both
equally necessary for comprehending what surrounds
you...so evidently that you can no longer see it clearly.

Braudel, “History and the Social Sciences”

The most important and enduring treatment of emotions pertaining vaguely
to “sympathy” or “vicarious understanding,” i.e. to orientation toward other
people, was in Brecht's Germany Max Scheler’s intricate, today in places
quite obsolete but in his time authoritative discussion. Its terminology ranges
from not always clear to obfuscating, but | propose to dig out the following
indications, changing them where need be for my purposes.

Scheler sharply differentiates fellow-feeling (Mitgefiihl) both from
commiserating with (Mitleiden)—or rejoicing with (Mitfreude)—and from a
mere distanced reproduction (Nachvollzug) of others’ feeling or experience
with no participation in it. On the one hand, in a putative imitation or
reproducing (Nachvollzug) we feel the general quality of the other’s sorrow
without suffering with her, or of his rejoicing without rejoicing with him.
The other’s feeling is given at a remove, represented “like a landscape
which we ‘see’ subjectively in memory, or a melody which we ‘hear’ in
similar fashion.”’> Of course, this already presupposes an initial grasping
and understanding of the fact that other people have their own experiences.
However, while it remains unclear how this “intuitable intrinsic connection
between individual and experience” works between two agents, it does not
necessarily involve empathy on the part of the percipient (me). The other
person has “an individual self distinct from our own,” which “we can never
fully comprehend..., steeped as it is in its own psychic experience...” We
can only have “our own view of it..., conditioned as this is by our own
individual nature.” (Scheler 10/21) Scheler therefore polemicizes expressly
against any theory of “projective empathy” based on identity between
individuals,'® or on Schopenhauer’s metaphysics of unified Being as against
illusory individuation (Scheler 51/66), in which the Other, subject to suffering,
is “another I” (“Ich noch ein Mal”). On the other hand, in fellow-feeling “a
genuine experience takes place in me...similar to that which occurs in the
other person...,” but not at all identical—not even in a perhaps briefer or
weaker form. (11/22)

We have thus to do here with two extremes, total lack of interest
and contact (infinite distance) and total fusion of feeling and will (zero
distance). Somewhere in between the two extremes, there is a middle area
which he calls fellow-feeling. Full spiritual and practical entrusting of oneself
to a cause and/or a person, say in religious or crypto-religious identification
such as nationalism and fascism, is by Scheler called “emotional contagion”
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(Ceftihlsansteckung), though again discussed in rather unclear ways. (14/25
and passim) Still, he rightly points out that as a rule “belief in” a charismatic
person is quite different from any argumentable “belief that.” (86/96) It is
here that Brecht’s contribution, and vectors based on it that can be carried
further, may prove of central importance. To foreshadow: Brecht himself
wanted to wean people from “feeling together (mitzuempfinden)” by
incarnating themselves in the hero; in favour of “a higher kind of interest: the
one in similes, in the other, the incalculable, the surprising.” (BFA 26/271;
cf. 21/534)

I conclude that what is useful today is to distinguish three stances:
indifference without emotion; full emotional contagion (Mitleiden or
Mitfreude), which is usually called empathy; and fellow-feeling, for which
| propose to use the term sympathy. This can be best discussed in terms of
cognitive (both notional and emotional) distance between the percipient
and the perceived, the observer and the observed events.

Distance is an indispensable constituent and component of all
understanding. It is a metaphor by which space is used for a moral and/
or cognitive tenor when dealing with the psychological experience of
involvement with events or existents, primarily other people and their
actions. It presupposes an awareness of their separateness; as Simmel
put it, distance is crucial “in order to cognize the specific meaning
(Eigenbedeutung) of things...The object...is juxtaposed to us only as far as
it is not merely included into our relationship to it.”"” And more developed
(or convoluted):

The image reached by means of a however constituted
distance/interval [Abstand], has its own right, it cannot be
replaced or corrected by another image reached by means
of another distance/interval...Only the particular goals of
cognition may decide whether the immediately appearing
or lived reality should be examined in view [befragt
werden soll auf] of a personal or a collective subject...'®

| believe Brecht’s Estrangement (Verfremdungs-Effekt, NOT
alienation!) means that the spectator (and quite overtly also the social agent
outside the theater) ought to take up a distance—proper for understanding—
towards events and existents so that she might be surprised by their specific
unlikenesses to what we know yet not prevented from understanding by
their generic similarities. The proper distance should fit the matter treated,
oscillating as required by the situation but always somewhere within the
range of Scheler’s Mitgefiihl rather than indifference or full identification.
This sympathizing distance (both terms of this tension being equally
significant) most importantly means that the agent’s value-judgments and
interests necessarily contain both approval and critique, though in quite
various proportions according to the situation and her interests. I can here
only allude to the decisive anthropological argument that experiences
function in large part implicitly, so that when they cross between people,
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who never have quite the same presuppositions, the implications necessarily
change.” A full identification is always illusory: it is itself an illusion and it
works towards a life of unrealistic illusion. My emotion may have another’s
ache or suffering as its intentional object, but the actual quality of the ache
is inescapably my own. Already the pioneering Adam Smith had realized:
“As we have no immediate experience of what other men feel, we can form
no idea of the manner in which they are affected, but by conceiving what
we ourselves should feel in the like situation.”?® Last not least, empathy is
an important method of uncritical identification in politics, as Hitler most
efficaciously realized—Benjamin called it in the 1930s “empathy into the
victor.” (Benjamin vol. 1/696)

Brecht’s main orientation, in line with today’s most interesting
anthropological psychology, is therefore a refusal of empathy as the be-all and
end-all in favor of precisely graded and argued sympathy. Sympathy means,
even etymologically, “feeling with” (as opposed to empathy’s “feeling into”);
as Smith argued, when rightly defined it necessarily involves reflection and
imagination since it is an opinion. Brecht emphatically stated that his theater
“in no way dispenses with emotions. And in particular not with the feeling
for justice, the urge toward freedom [Gerechtigkeitsgefiihl, Freiheitsdrang]
and righteous anger...The ‘critical stance’, to which it attempts to bring its
audience, can never be too passionate for this theater.” (BFA 23/109) To
the contrary, for him empathy (Einfiihlung) is a stance brought about by
“suggestion” in which “the spectator is...prevented from taking up a critical
position toward the represented in proportion to the artistic efficacy of the
representation.” (26/437)

Nonetheless, Brecht also powerfully, though sparingly, used and
eventually began to theorize a transitory empathetic identification with.
some actions where they include emotions activating the spectator—most
clearly, an indignation against the waste of human lives in oppressive
situations of war or unemployment. Such an emotional identification may
be found, he allowed, in many figures who reluctantly and sometimes only
partially approach the right stance, but finally do take it up. This would hold
for his female protagonists Pelagea Wlassowa in The Mother, Joan Dark in
St. Joan of the Slaughterhouses, and Sefiora Carrar in the eponymous play,
(22.1/161-62, 26/455, 22.2/677) as well as for Kattrin’s anger and pity when
she is drumming to save the city and its children in Mother Courage and Her
Children. For Galileo, it would hold only in patches.”!

Thus, Brecht’s work articulates a lifelong battle against hegemonic
empathy. His main motive was that he witnessed in the twentieth century
too many variants of polluted emotions: “The sources of [a person’s] feelings
and passions are just as muddied up as the sources of his cognitions.” (BFA
15/295) The vampiric praxis of a passive audience emotionally “creeping
into” the skin of the great as well as greatly suffering individual on the
stage who will think, feel, and live for and in lieu of any spectator, which
was memorably analyzed in The Messingkauf Dialogues, militated against
self-determination. It was quite correctly identified by Brecht as the central
mechanism of a “theatralicity” or consensus-bonding of fascist unity between
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the leader and the led. As the Nazi slogan had it, “Der Fiihrer denkt fiir uns!”
(“The Leader thinks for us!”); and High Stalinism agreed.

Alas, his concern is not outdated. lllusionism has since shifted into
the new US-led or “disneyfied” technologies of movie, and then TV and its
successors.?? Research has shown there are many soap-opera fans who (con)
fuse characters and actors, though nobody knows just how many sustain it
for how long: the best guesstimate | found is that perhaps 5-10% are in a
“lunatic dimension.”? The uncritical use of empathy, from hero worship to
the turn to “reality as spectacle” in late imperialism, arrogantly denies the
Other the status of a person who is like me—somebody who is in given
essential aspects of needfulness for life and justice the same as me—but
also unlike me, having her own will and rights. Concomitant to this, my own
freedom and identity are also slighted. Empathy thus remains the central
mechanism for illusion(ism), a psychological and political menace. It may
only be avoided by a constant interaction of knowing with not-knowing,
of the already significantly understood and the now for the first time to be
significantly understood.
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Bertolt Brecht’s Saint Joan of the Stockyards—

Put to Music as a Singespiel

The ,Singespiel” Saint Joan of the Stockyards set to music by Victor Fenig-
stein (English version 1998—2003) premiered in Augsburg in 1986. Fenig-
stein’s use of the archaic genre “Singespiel” is meant ironically to set himself
off against the traditional “Making-Into-Opera” of dramas: The libretto has
not been adapted to musical forms, but appears word by word, down to the
last comma. For greater transparency the music is arranged for seventeen in-
struments, they reflect the gestures made in the text, though sometimes—for
mutual elucidation—as contradictions and in an ironic tone. Tonal surfaces
are being contrasted with twelve-tone techniques. As before in some of his
instrumental works Fenigstein draws a distinction between technique and
expressive qualities: dodecaphony has the connotation of discipline and not
of emotional exuberance. It is attributed to positive chracteristics and ideas;
the deconstruction of tonality is used for epistemic gain.

Das von Victor Fenigstein 1982-1984 vertonte ,Singespiel” Die heilige Jo-
hanna der Schlachthofe (englische Fassung: 1998-2003) wurde 1986 in
Augsburg uraufgefiihrt. Fenigstein wahlt ironisch die altertimelnde Gat-
tungsbezeichnung, um sich damit gegen die tradierte ,Veroperung” von
Dramenstoffen abzusetzen: kein auf musikalische Formen hin zugeschnit-
tenes Libretto, sondern wortliche Ubernahme des Textes, bis zum letzten
Komma hin. Um der Durchsichtigkeit willen sind nur siebzehn Instrumente
disponiert; sie zeichnen die im Wort formulierten Gesten nach, womog-
lich auch—um der inhaltlichen Erhellung willen—durch Widerspruch und
ironisch. Tonale Fldchen sind mit der Zwélftontechnik konfrontiert. Wie
schon in vorangegangen Instrumentalwerken trennt Fenigstein die Technik
von der Expression: Er hat mit der Dodekaphonie nicht den emotionalen
Uberschwang im Sinn, sondern, im Gegenteil, die Disziplin. Sie ist hier
positiven Eigenschaften und Ideen zugeordnet; die Zersetzung von Tonalitt
will einen Erkenntnisgewinn anzeigen.



Bertolt Brechts Die heilige Johanna der
Schlachthife—als ein Singespiel vertont von
Victor Fenigstein

Fritz Hennenberg

Anniherung an Brecht

Der Komponist Victor Fenigstein wurde 1924 in Ziirich geboren und be-
suchte das dortige Konservatorium. Er schlug zunéchst die Laufbahn eines
Pianisten ein und nahm an Meisterkursen von Edwin Fischer teil. Von den
endvierziger Jahren bis 1985 wirkte er als Professor fiir Klavierspiel am Kon-
servatorium von Luxemburg.

Von Jugendarbeiten abgesehen, setzte sein kompositorisches Schaf-
fen 1952 mit der Kantate Et le jour se leva pour lui nach Gedichten von Paul
Eluard ein. Die Anzeichen einer multiplen Sklerose, die sich im selben Jahr
einstellten, driangten ihn von der pianistischen Karriere ab; er musste sich
aufs padagogische Fach beschranken—und besann sich auf seine komposi-
torischen Talente.

Als Komponist stellte er sich dem Auftrag, sich mit den politischen
Tendenzen seiner Zeit auseinanderzusetzen. Die Nazigrauel und die Kriegs-
zeit hatten seine antifaschistische Gesinnung geprdgt. Der anschliefende
Kalte Krieg forderte seine Kritik von linker Seite aus heraus. In dem Vokal-
werk Seventeen Millions (1979) zitierte er Texte aus Die Ermittlung von Peter
Weifd und spiirte den Auswirkungen des Holocaust in der Gegenwart nach.
Auch seine zahlreichen Instrumentalwerke sind durch Widmungen, Titel
oder musikalische Anspielungen als Zeitdokumente angelegt. Dabei wird
eine Synthese von politischem Engagement und kiinstlerischer Progressivi-
tat angestrebt.

In den Nachkriegsjahren beteiligte sich Fenigstein in Ziirich an Dis-
kussionsabenden, die die Romanistin Renata Mertens-Bertozzi veranstalte-
te und die nach der Bindung an den entsprechenden Wochentag Lundis
genannt wurden.! Zur Teilnahme konnten prominente Gaste wie Georg
Lukécs, Ignazio Silone oder Paul Eluard gewonnen werden. Dem Kreis ge-
horte auch der spater von Brecht an das Berliner Ensemble verpflichtete
Benno Besson an.? Unter anderem kursierten dort Fotokopien von Brechts
Aufsatz Fiinf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit. Fenigstein war
von dem Text fasziniert und versuchte sich mit seiner damaligen Freundin
und spiteren Ehefrau Marianne (Mara) Sigg an einer Ubersetzung ins Fran-
zosische.

Als Brecht im Herbst 1947 mit seiner Familie nach Zirich kam,
fand er durch die Vermittlung von Renata Mertens-Bertozzi eine Bleibe im
Landhaus ihrer Schwiegereltern in Feldmeilen. Im Sommer 1948 arbeitete
Brecht an seinem Kleinen Organon fiir das Theater—auch dieser Text soll im
Ziircher Lundi-Kreis diskutiert worden sein.
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Schon in den fiinfziger Jahren las Fenigstein Die heilige Johanna
der Schlachthofe. Er hielt das Werk in jeder Hinsicht fur einen Gipfelpunkt
von Brechts Schaffen; doch konnte er sich damals noch nicht zu dem Wag-
nis einer Komposition entschlieBen. Aber der Plan wirkte in ihm weiter.

Nachdem er zahlreiche Orchester-, Kammermusik- und Vokalwer-
ke vorgelegt hatte, dridngte es ihn zur Biihne hin. Ende der fiinfziger Jahre
tat er sich mit dem von Max Frisch beeinflussten Ziircher Dramatiker Max
Schmid zusammen und plante in der Traditionslinie der Dreigroschenoper
das gesellschaftskritische Musical Henkerkomédie. Max Schmid sah sich
mit seinen satirischen Thesenstiicken in der Nachfolge von Brecht und Pis-
cator. Aber das Vorhaben blieb bereits in einer friihen Phase stecken.

1982 nahm sich Fenigstein Brechts Die heilige Johanna der
Schlachthéfe vor und begann mit der Komposition. Einer Eintragung in der
Partitur zufolge wurde sie am 3. 4. 1984 abgeschlossen.

Die Brecht-Erben erteilen nur eingeschrankt Genehmigungen fiir
Vertonungen. Fenigstein nahm es in Kauf, dass seine Partitur womaglich erst
postum im Jahr 2026—nach Ablauf der Schutzfrist von Brechts Werken—
aufgefiihrt werden konnte. Sein Freund Gerhart Engelbrecht, der im Verlags-
wesen tdtig war, ermunterte ihn, das Vorhaben zu wagen. Sobald ein Akt
abgeschlossen war, bat er Kopien aus und legte sie den Stidtischen Biihnen
Augsburg vor. In Brechts Geburtsstadt war man an einer Auffithrung inter-
essiert. Auch gelang es, Barbara Brecht als Verwalterin der Rechte zu einem
Konsens zu bewegen. Am 7. 12. 1986 fand in Augsburg die Urauffiihrung
statt.?

Lehrstiick iiber Okonomie

Im Augsburger Programmbheft reflektiert Jan Knopf Gber das hier verhandelte
Gewaltproblem.* Er differenziert den Begriff und weist darauf hin, dass auch
dem demokratischen Staatswesen eo ijpso Gewalt immanent ist—durch die
Gesetzgebung, den Polizeiapparat, die Gerichte. Sie sei durch demokrati-
sche Ubereinkuntt legitimiert. Als eine weitere Form von Gewalt fiihrt er die
»tagliche” an, mit Armut und Elend als ihren Folgen.

Brecht stellt in der Heiligen Johanna der Schlachthéfe die Not als
von Menschen gemacht dar. Okonomische Interessen stehen dahinter. Die
Drahtzieher werden beim Namen genannt. Indes versagt der Appell an ihre
Menschlichkeit; zu eng sind sie in das System integriert, als dass sie ausbre-
chen kénnten. Versuche einer Reform sind zum Scheitern verurteilt; eine
Verdnderung hat den Sturz des Systems zur Voraussetzung. Es soll die Ein-
sicht vermittelt werden, dass Gewalt notwendig ist, um Gewalt abzuschaf-
fen.

Als Fenigstein das Theaterstiick Anfang der achtziger Jahre wieder
las, fesselte ihn vor allem dieser Aspekt mit seinen Parallelen zur Gegenwart.
Er sah die Protagonistin und ihren Aufruf zur Gewalt, den sie am Schluss
formuliert, kritisch. Sie war fiir ihn eine Anarchistin, ein Prototyp gleichsam
fir jene ,idealistisch gesinnten Kinder des Biirgertums und des Kleinbiirger-
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tums,” die sich ,zu anarchistischen Revoluzzern und Heilsbringern” entwik-
kelt hatten.> Der Terror, den sie predigen, wendet sich gegen sie selbst; er
16st Repressionen nicht auf, sondern schafft nur neue. Der Staat sieht sich
gehalten, zum Schutz des Gemeinwesens, sogar gedrangt von den Biirgern,
lingst erkdmpfte Grundrechte zu beschneiden. In einem Interview fiihrte
Fenigstein aus, dass auch der groBte Idealismus dem, was erreicht werden
soll, feindlich sein und sich selbst erledigen konne.® In diesem Lichte sieht
er die Titelfigur als ein warnendes Beispiel.

Brechts Arbeit an der Heiligen Johanna der Schlachthéfe ist durch
drei veréffentlichte Fassungen dokumentiert: die so genannte Biihnenfas-
sung von 1930 (hektographiert beim Verlag Felix Bloch Erben erschienen,
im Druck herausgegeben von Gisela E. Bahr, Frankfurt am Main 1971); eine
fur das 5. Heft von Brechts Versuchen bestimmte Version und eine von ihm
erneut vorgenommene Umarbeitung fiir den 2. Band seiner Gesammelten
Werke (Malik-Verlag 1938). Fenigstein wahlte als Grundlage fiir seine Verto-
nung die Fassung des Malik-Verlags aus;” von der Biihnenfassung tibernahm
er die Einteilung in fiinf Akte.

Die Gliederung ist ohnehin duferlich. Wie Brecht am 31. 3. 1929,
auf die neuen Stoffgebiete eingehend, notierte, straube sich das ,Petroleum”
gegen die fiinf Akte; die Katastrophen von heute wiirden ,nicht geradlinig,
sondern in der Form von Krisenzyklen” verlaufen. (BFA 21, 303) In Anmer-
kungen zur Heiligen Johanna der Schlachthéfe stellte er die Geschéfte des
Fleisch- und Konservenfabrikanten Mauler, die dem Stiick zugrunde liegen,
in verschiedenen jeweils von 6konomischen Gesetzen determinierten Pha-
sen dar. (BFA 24, 102)

Kathe Rulicke-Weiler, eine seiner Mitarbeiterinnen am Berliner En-
semble, setzte die Handlung zu dem von Marx erkannten Krisenzyklus in
Beziehung: Ende der Prosperitit—Uberproduktion—Krise—Stagnation; die
Dialektik, welche die Vorginge weitertreibt, sei die Dialektik der Okono-
mie.? Brecht stellte in der Endfassung den 6konomischen Aspekt zusdtzlich
durch die Einfiihrung von Zeitungsausrufern heraus, die den ,Gang der Ge-
schifte” verdeutlichen sollen.

Kompositorische Ansitze

Die Bithnenmusik fur die Urauffihrung der Heiligen Johanna der Schlacht-
hofe von Brecht 1959 in Hamburg verfasste der dortige Hauskomponist
Siegfried Franz. Im Vorfeld scheint sich Hanns Eisler damit beschaftigt zu
haben; er begann 1958 an einer Bihnenmusik zu arbeiten.® Leider blieb
das Projekt liegen.

1961 vertonte Hans-Dieter Hosalla, Schiiler Paul Dessaus und Lei-
ter der Bithnenmusik am Berliner Ensemble, die Gesdnge der schwarzen
Strohhiite und das Finale. Seine Musik wurde zum ersten Mal am 21. 3.
1961 fiir eine Radiofassung der Heiligen Johanna der Schlachthéfe durch die
BBC London verwendet; die hier zusitzlich eingesetzten Zwischenmusiken
waren Humphrey Searle tibertragen. Die szenische Premiere von Hosallas
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Musik fand am 10. 10. 1961 in einer Inszenierung von Benno Besson in Ro-
stock statt. Die Brecht-Erben erklarten Hosallas Partitur fir deutschsprachige
Auffiihrungen der Heiligen Johanna der Schlachthéfe fiir verbindlich.

Brechts Dramaturgie folgend halt sich Hosalla strikt an die Funkti-
on der Lieder als Inzidenzmusik. Er empfindet den musikalischen Heilsar-
mee-Stil nach und setzt ihn als ein gleichsam reales Versatzstiick ein; auf die
artistische Zutat, oder den Kommentar, womdéglich einen kritischen, im dia-
lektischen Widerspruch zum Text stehenden, wird weitgehend verzichtet.
Er beschrankt sich auf simple Melodiefloskeln, reduziert die Harmonik auf
elementare Kadenzformeln, disponiert als Begleitung lediglich Gitarre(n),
Banjo und kleine Trommel. Das apotheotische Finale ist fiir Chor, Orgel,
Becken, Trompeten und Posaunen gesetzt; hier ruft die textliche Parodie ge-
radezu nach einem Kommentar, aber die Musik zitiert ungeriihrt den her-
kémmlichen Choralstil und Hymnenton.

Victor Fenigstein tibernahm fiir die ,Gesdnge der schwarzen Stroh-
hiite” und den Schlusschoral Hosallas Kompositionen in seine Partitur.' lhre
spezielle Faktur—der Zitatcharakter, die formale Bescheidenheit—machte
es moglich: eben dadurch, dass Hosalla hier eine personale Eigenart ver-
leugnete, kam es nicht zu Kollisionen mit Fenigsteins Stil.

Brecht entwickelte sein ,episches” Drama am musikalischen Thea-
ter; bezeichnenderweise wird die erste Systematisierung mit den ,Anmer-
kungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny” gegeben. (BFA
24, 74-84) In diese Zeit fdllt auch Die heilige Johanna der Schlachthéfe.
Obwohl nie dafiir bestimmt, bietet sich das Werk durchaus als eine Oper
an. Die Aufspaltung von Schein und Sein und die stilisierte Sprache rufen
geradezu nach Musik.

Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny gibt sich kulinarisch, aber
mit hinterhaltiger Absicht; die Oper sei—wie Brecht schreibt—ein ,Spals”
und stelle , das Kulinarische zur Diskussion.” (BFA 24, 76 u. 84) Bewirkt
wird es durch eine Uberbelichtung von Inventarien der iberkommenen
Oper, auch durch stilistische Diskrepanzen zwischen alt und neu, zwischen
Erhabenem und Trivialem. Fenigstein hat eine dhnliche Sichtweise; in einem
Kommentar zur Augsburger Fassung seiner Heiligen Johanna der Schlacht-
hofe notiert er, dass er stets ,an das fiir Brecht so betont wichtige Kulinari-
sche” gedacht habe, das nie zu kurz kommen diirfe."

Der Typus des Singespiels

Ironisch altertiimelnd setzt Fenigstein fiir sein Werk den Begriff Singespiel
ein und grenzt sich damit gegen die tradierte ,Veroperung” von Dramen-
stoffen ab. Er geht nicht von einem auf eine Musikalisierung zugeschnitte-
nen Libretto aus, sondern vertont—wie er ausdriicklich hervorhebt—Brechts
Text ,bis zum letzten Komma getreu.”' Er hat ein ,zum Singen bestimmtes
Drama” im Sinn, ,meist ohne Riicksicht auf bekannte musikalische For-
men”;® um auf die Neuartigkeit hinzuweisen, wihlt er die merkwiirdige
Gattungsbezeichnung.
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Der Text soll durch die Hinzufiigung der musikalischen Mittei-
lungsebene nicht etwa verkompliziert werden—im Gegenteil. Fenigstein
meint, dass Brechts Heilige Johanna der Schlachthéfe lang und schwierig
zu verstehen sei und deshalb ,verhdltnismaRig seltener” aufgefiihrt werde;
durch das ,Umsetzen in ein Singespiel” beabsichtige er ,das Verstandnis
des Textes fiir die Zuschauer und -hérer um etwas zu erleichtern“:* ,Du
hast Schwierigkeiten, Dich verstandlich zu machen? So singe doch. Suche
nach der Dir am (iberzeugendsten scheinenden musikalischen Linie und
singe sie.”"

Die Partitur ist auf finf Stunden Spieldauer angelegt. Fiir eine prak-
tische Realisation ohne Kiirzungen sieht Fenigstein weit in die Zukunft; er
wiinscht sich sein Singespiel an wechselnden Orten prasentiert, in Fabrik-
hallen und auf éffentlichen Plitzen, in wirklichen Schlachthiausern. Das
Publikum soll ein Tagesereignis erleben und von Ort zu Ort ziehen, in den
Pausen mit Bier, Wiirstchen und Semmeln versorgt. Damit wiirde das steife
Zeremoniell eines Theaterabends durchbrochen werden—eine Vision, die
einem Brecht wohl gefallen hitte.

Fiir die Augsburger Urauffiihrung musste ein Kompromiss geschlos-
sen werden. In Zusammenarbeit mit dem Komponisten wurde das Werk
auf einen reguliren Theaterabend zugeschnitten und auf einhundertfiinfzig
Minuten komprimiert—um etwa die Halfte gekiirzt! Dabei wurde der Inhalt
der gestrichenen Partien im Nachrichtenjargon durch Kommentare zusam-
mengefasst.

In seinen ,Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny” geht Brecht auf die zentrale Rolle der Musik in der ,Epi-
schen Oper” ein und bemerkt: die ,groRe Menge der Handwerker in den
Opernorchestern” ermdgliche ,nur assoziierende Musik (eine Tonflut ergibt
die andere),” also sei eine ,Verkleinerung des Orchesterapparates auf aller-
hochstens 30 Spezialisten nétig.” (BFA 24, 80) In der Heiligen Johanna der
Schlachthéfe bescheidet sich Fenigstein mit nur siebzehn Musikern, und
jedes Instrument ist solistisch besetzt: Fl6te, Oboe, Klarinette, Altsaxophon,
Fagott, Horn, Trompete, Posaune, Violine, Gitarre, Banjo, Kontrabass, Kla-
vier, Akkordeon, Pauken und zwei Schlagzeuger. Das Klangbild ist vom Satz
her aufgelichtet; aus dem ohnehin kleinen Ensemble werden Gruppen her-
ausgeldst, oft verbindet sich nur ein einziges Instrument mit dem Gesang.
Nur im Finale findet sich alles zum Tutti zusammen.

In Interviews hat Fenigstein ausgefiihrt, dass er beabsichtigt habe,
den Singstimmen lediglich eine ,Spielunterlage” zu geben, damit sie sich
,gestutzt” fiihlen.'® Dies steht zu der besonderen Art des Gesangsvortrags,
die ihm vorschwebt, in Beziehung. Es kommt ihm auf die Nuance an; die
Sanger sollen, um sich durchzusetzen, nicht zum ,Briillen” verleitet wer-
den, sondern vom ,pianissimo” ausgehen. Fenigstein erhofft sich daraus ein
vertieftes Verstindnis beim Publikum; es soll nicht mit Geschrei eingefan-
gen werden, sondern lernen, zu lauschen—woméglich mit Anstrengung.

Dem Opernbesucher, der Vergleiche mit dem tradierten Opernor-
chester anstellt, gibt das Instrumentarium den Eindruck der Bescheidenheit,
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ja, der Armlichkeit. Dies diirfte eine inhaltliche Kalkulation sein. Die Ar-
mut ist ja das Thema dieses Theaterstiicks, und auf vermittelte Weise auch
dort, wo die Personen grofSe Worte machen—hinter denen nichts steht: Die
Erbarmlichkeit der Phrase soll hervortreten. Es versteht sich, dass die Be-
schrankung nur ein ,Kleid” ist; von der technischen Seite her gesehen mu-
siziert Fenigstein aus der Fiille heraus.

Formale Konzeption

In seinem Kommentar weist Fenigstein darauf hin, dass seine Musik ,formal
genau dem Text” folge; seine Hauptaufgabe bestehe darin, ,die Satz- und
Wortgesten des Dramas mit musikalischen Gesten zu erfiillen, die ihnen
entsprechen und sie klar artikulieren.”’” Der GroRform entsprechend liegen
in finf Akten flinfundzwanzig Szenen und Teilszenen vor.

Brechts Opposition gegen das Musikdrama vom wagnerschen Ty-
pus bedeutete die Absage an den dynamisierten Musikstrom und die un-
endliche Melodie. Das (von Wagner verworfene) Prinzip der Nummernoper
sollte sich wieder bewdhren. Sowohl in Aufstieg und Fall der Stadt Maha-
gonny als auch in Die Verurteilung des Lukullus ist es in der Struktur der
Texte vorgegeben, und Kurt Weill und Paul Dessau richteten sich danach.

Bei der Heiligen Johanna der Schlachthéfe musste anders verfah-
ren werden. Gewiss fungieren die Gesange der Heilsarmee als ,Musiknum-
mern,” aber sie sind als Inzidenzmusik von au8en herangetragen. Sie ziehen
sich als Pfeiler durch das Stiick, auffallig nicht zuletzt durch die Diskrepanz
ihrer Machart. Es gibt einige wenige Stellen, an denen sich Fenigstein an
diesen Stil angleicht—also auf den Kommentar verzichtet—; allemal driickt
er damit eine ltignerische Beschénigung aus. Anderswo greift er Gesten der
Heilsarmee-Musik—etwa den Marschton—auf und wendet sie, seinen Per-
sonalstil hineintragend, ins Aggressive. Bezeichnend dafiir ist jene Szene,
in der—eine Anspielung auf die in der Bibel geschilderte Vertreibung der
Handler aus dem Tempel—Johanna mit der umgekehrten Fahne, die sie als
Stecken beniitzt, die in die Heilsarmee-Station eingedrungenen Kapitalisten
attackiert.

In der Regel sind Johannas AuRerungen vom melodischen Duktus
her liedhaft gefasst—auch dort, wo sie sich formal gar nicht zum Lied ver-
dichten. Eine klangliche Konstante schaffen die beigeordneten Instrumente
Akkordeon und Gitarre. So bildet sich hier eine weitere Folge von ,Pfeilern”
aus, die das Stiick durchziehen.

Fiir die relative Vereinheitlichung anderer Passagen im Sinne von
»~Nummern” sorgen von aullen herangetragene Prozeduren. Hin und wieder
greift Fenigstein auf einen barockisierenden Inventionenstil zuriick. Er wirkt
in seiner Distanz objektivierend; es bilden sich spielerische Figuren aus, die
sich quasi autonom entwickeln, unabhangig von der Textbedeutung. Die
Funktion ist lediglich die einer klanglichen Folie, eines Musters im Hinter-
grund.
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So bilden sich im musikalischen Geschehen quasi Inseln aus. Es
kann vorkommen, dass sie aus dramaturgischen Griinden zueinander in
Beziehung gesetzt werden—wodurch sich ein Geflecht tiber die Gesamt-
form legt und sie konstruktiv verfestigt wird. Die fir den Krisenzyklus ent-
scheidenden Briefe mit Nachrichten von der ,Wallstreet” binden sich alle
an ein und dieselbe Thematik. Auch die Szenen mit den Viehziichtern und
Aufkdufern stehen nicht nur ihrem Gestus sondern auch der Substanz des
musikalischen Materials nach in Korrespondenz.

Die Formen der verbalen Mitteilung sind vielfaltig. Einen Grenz-
fall bilden die Uberschriften zu den Szenen, die Brecht als Projektionen
anweist. Sie sind ein Mittel der Episierung des Dramas; der Zuschauer soll
in eine distanzierte Lese-Haltung versetzt werden. Der ,Winterspruch” in
einer der Szenen auf dem Schlachthof, der die Kilte der Natur zur Verelen-
dung in Beziehung setzt, soll als Kommentar ebenfalls auf einer Schrifttafel
erscheinen.

Die Schreckensnachrichten vom Borsenkrach werden—wie von
Brecht angewiesen—iiber Lautsprecher mitgeteilt; Fenigstein stellt sie nackt
aus, ohne Musikalisierung. Auch einige andere Stellen werden schlicht ge-
sprochen und heben sich eben durch diesen Ausnahmecharakter ab. Ein
Arbeiter ist in den Sudkessel gefallen und zu Blattspeck verarbeitet worden;
der schreckliche Vorgang wird als Melodram berichtet, und die Ungeriihrt-
heit der Musik, die sich an spielerische Figuren halt, unterstreicht noch die
bestlirzende Sachlichkeit des Wortes.

Der Gesangspart ist dufSerst differenziert angelegt. Fenigstein ver-
deutlicht die sprachliche Geste zum einen durch die Fixierung des rhyth-
mischen Duktus und zum anderen mit der Melodisierung. Beabsichtigt ist,
das Verstandnis fiir den Inhalt des Wortes woméglich scharfer herauszufor-
dern, als wenn es nur gesprochen wiirde. Ubrigens wird dabei von einer
Verzeichnung des Wortkérpers—VerstoRe gegen den normativen Verlauf
im Sinne der ,Verfremdung,” die Brechts Poetik ausdriicklich freistellt, zur
dialektischen Erhellung sogar anempfiehlt—kaum je Gebrauch gemacht;
der Kommentar, ohnehin sparsam, driickt sich eher im Zusammenspiel des
Wortes mit dem Instrument aus.

Auf einer ersten Stufe der Rhythmisierung/Melodisierung steht der
Sprechgesang: verbindlich festgelegt ist nur der rhythmische Verlauf, der
melodische hingegen ist—obwohl der Tonhéhe nach fixiert—nur in un-
gefdhren intervallischen Distanzen angegeben. Fenigstein disponiert den
Sprechgesang sowohl als Monolog als auch im Dialog oder chorisch. Bei
gewissen Chorpartien weist er dabei—um einen diffusen Mischklang zu
erzielen—die Verbindung absoluter und improvisierter TonhGhen an.

In einige Partien des Sprechgesangs sind Gesangstne eingefigt.
Trotz des nur kurzzeitigen Wechsels (manchmal ein einziger Ton!) soll die
Anweisung genau befolgt werden; durch die Anderung der Artikulation
werden bestimmte Worte gleichsam hell angeleuchtet.

Rhythmisch gesehen wird vom gleichméRigen Deklamieren bis zur
engen Anschmiegung an den Sprechduktus eine Fiille an Differenzierungen
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geschaffen. In melodischer Hinsicht sind die Bindung an ein und denselben
Ton und der vom Affekt gesteuerte Intervallsprung die Extreme. Es begegnen
melismatische Einfiigungen, sogar als Koloratur; andererseits kénnen sich
die motivisch-metrischen Verhiltnisse zum schlichten Lied hin verfestigen.

Ausschlaggebend fiir die Entscheidung ist allemal der Gestus, der
getroffen werden soll. Brecht versteht darunter mehr als nur die Gebérde;
der ,Gestus” driickt sich auch in der Diktion aus, von der Auswahl der Wor-
te bis hin zur Sprechweise. Zur Charakterisierung von Personen und Situa-
tionen ist fiir Brecht der gesellschaftliche (soziale) Gestus maBgeblich—der
tberdies kritisch gesehen (verfremdet) werden sollte. Kurt Weill hat 1929
Uber den gestischen Charakter in der Musik referiert und die rhythmische
Fixierung des Textes als die Grundlage dazu bezeichnet; im Rahmen einer
solchen ,rhythmisch vorausbestimmten Musik” seien ,alle Mittel der melo-
dischen Ausbreitung, der harmonischen und rhythmischen Differenzierung
moglich.”'® Das will sagen, dass es keine stilistische Festlegung gibt; vergli-
chen mit den anderen Brecht-Komponisten findet Fenigstein seinen eigenen
Weg dazu.

Wenn die Zeitungsleute ihre Nachrichten {iber Johannas Agitation
bei den Schlachthausarbeitern vorlesen, spulen die Worte, ein und demsel-
ben Ton verhaftet, emotionslos ab. Auf andere Weise wirken die Tonrepeti-
tionen bei Johannas Traum vom Protestzug der Arbeiter, an dessen Spitze sie
sich gesetzt hat, wie ein Ausdruck der Beharrlichkeit. In der Regel freilich ist
der Rezitativstil rhythmisch wie melodisch vielfaltig aufgegliedert und durch
Pausen, dynamische Abstufungen oder Akzente nuanciert; es kommt dabei
auf einen exakten Nachvollzug an, weil nur so der (nicht zuletzt politisch
relevante) Kommentar hervortritt.

Im Wort-Ton-Verhiltnis kénnen dabei Widerspriiche angelegt
sein—die auf Hintergriinde hindeuten. Wenn Mauler im lockeren Buffoton
davon singt, dass er sein ,blutiges Geschaft” aufgeben wird, so steht der Ge-
sangsstil im Gegensatz nicht nur zu diesem Attribut, sondern auch zu dem
fur ihn als Kapitalisten doch schmerzlichen Verzicht. Eine Luige soll bewusst
gemacht werden—er hat in Wahrheit ja ganz anderes vor.

Der Deklamationsstil der Johanna ist speziell gepragt. Er neigt zu
einfachen rhythmischen Verhiltnissen und einer diatonischen Melodik.
Dabei entstehen unter der Hand liedartige Gebilde. Zwar verbleiben sie
im Status des Fragments, stechen aber doch aus dem stilistischen Umfeld
hervor. Es sind gleichsam Verheillungen von Harmonie und Geborgenheit.
Es versteht sich, dass sie sich mit Bescheidenheit verbinden; die der Partie
zugeordneten Volksinstrumente Akkordeon und Gitarre sind bezeichnend
dafr.

Ein geradliniger, schnorkelloser Gesangsstil ist auch fir die Ent-
rechteten, Erniedrigten und Beleidigten charakteristisch und driickt damit
einen gesellschaftlichen Gestus aus. Er zeigt sich z.B. am Kollektiv der Ar-
beiter, und zwar auch dort, wo—Zeichen intellektueller Anstrengung—die
Diatonik zugunsten der Zwdlftonreihe aufgegeben ist.
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Musik als Zeichensprache

Die Interpretation des Textes durch Musik bedient sich von alters her fest-
gelegter Zeichen, der rhetorischen Figuren. Sie bilden Sinneseindricke im
musikalischen Material nach. Auch Fenigstein benutzt dieses Mittel zu einer
spontanen Kommunikation. Dies sei an zwei elementaren Figuren demon-
striert: dem Intervallsprung und dem Melisma.

Wenn der Fleischfabrikant Graham tber den ,unbandigen” Ge-
schéftssinn seines Konkurrenten Mauler rasoniert, spreizt sich das Intervall
der kleinen None auf; bei Erwdhnung seiner ,Unnatur” wird die andere
Richtung angezielt. Johanna sagt Mauler, der sich verstellen will, seinen
wahren Namen, und hilt sich mit aller Entschiedenheit dabei an die ,ein-
deutigen” Intervalle Quarte und Quinte. Ein Vorsdnger der Viehziichter
driickt das Schreien der auf gute Geschafte hoffenden Familien in einer Ko-
loraturenkette aus und riickt es damit in die Distanz der Komik. Mauler
beklagt das Abschlachten des Viehs, das ihm doch reichen Gewinn schafft;
ein schmalziges Melisma deutet auf eben diese Kehrseite hin.

Die Beispiele zeigen, wie Fenigstein an herkdmmliches Inventar
und seine Bedeutungsinhalte anknipft und es gleichzeitig den brechtschen
Absichten—der Fixierung eines gesellschaftlichen Gestus, auch der Ver-
fremdung—dienstbar macht. Selbst das klangliche Elementarereignis wird
in diesem Zusammenhang umgewertet.

So auch die eklatante Dissonanz. Das Beiwort ist bewusst gewahlt.
Die Grade der Dissonanzen sind verschieden, abhingig auch von der
klanglichen Umgebung. Eine Dissonanz im Fortissimo, verbunden mit einer
vibrierenden, nachzitternden Bewegung, steht dort, wo Johanna die Metho-
de der ,rohen Gewalt” verwirft. Sie richtet den Vorwurf an die Arbeiter, die
aber die falschen Adressaten dafiir sind, denn ihre Auflehnung ist nur eine
notwendige Reaktion auf Gewalt. Auf andere Weise ist eine Dissonanz, die
sich mit dem Wort ,Revolution” verbindet, fragwiirdig; sie begriindet sich
einzig aus der Sicht der Unterdricker.

Andere Figuren zeichnen Bewegungsverldufe nach. Johanna
spricht Giber die Wege, nach ,oben” zu kommen—und auch dariiber, ,in
was fiir ein Oben” es gehen soll—; die Musik entspricht dem Bild durch
taktgruppenweise Verschiebung aufwdrts (und mischt damit Ironie ein). Bei
der Schilderung eines Absturzes wird die andere Richtung eingeschlagen,
etwa dort, wo eine neue, rationelle Schweineschlachtmaschine beschrieben
wird; die Pointe ist durch das Skandieren im metrischen Korsett noch zuge-
spitzt.

Gewisse Textstellen bei Brecht sind als Sentenz formuliert. Fenig-
stein hebt dies mit seinen Mitteln hervor, indem er hier zugunsten einer grif-
figen motivischen Formulierung vom Parlando abgeht. Allerdings ist auch
solchen Passagen zu misstrauen, und zwar gerade dort, wo sie sich gar zu
geldst geben. So etwa, wenn Johanna in einer ihrer Predigten ausfihrt, dass
man nach ,oben” und nicht ,unten” streben solle. Auch jene Worte, mit
denen Mauler die prastabilierte Harmonie des kapitalistischen Geschéfts-
lebens preist, geben sich als Sentenz—und fordern Widerspruch heraus—:
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Die Musik Ubertragt das im Text liegende Bild mit einer zwischen Dur und
Moll vagierenden, kreisenden Bewegung auf Dreiklangsformeln.

Manchmal scheint es, als wiirden Fenigstein die Worte nicht ge-
niigen und als beabsichtige er, die Instrumente gleichsam zum Sprechen zu
bringen. Das ist ein Prinzip seiner Ausdrucksweise tiberhaupt—nicht zuletzt
in der Instrumentalmusik—: Er sucht nach einer direkten Kommunikation
Uber die Sprache und deren Formeln.

So gesehen muten manche Monologe in der Heiligen Johanna der
Schlachthéfe wie Dialoge an: mit einem zwar auf das Wort verzichtenden,
aber durchaus beredten instrumentalen ,Partner.” Das Prinzip kommt be-
sonders gut in der historisierenden Form des Biciniums mit seiner ausge-
diinnten Zweistimmigkeit zur Geltung. Johannas Entschluss, zum Kapita-
listen Mauler zu gehen, um ihn zu bekehren, sucht sich in einem solchen
Dialog gleichsam eine Unterstiitzung. Auch ihre Uberlegungen iiber Gewalt
und Gewaltverzicht sind so angelegt—als brauche sie einen Diskussions-
partner. Wenn sie an der Spitze eines ,Stoftrupps” der Schwarzen Strohhiite
zu ihrem ersten ,Gang in die Tiefe” aufbricht, sekundieren ihrem Gesang
Gitarre und Akkordeon; wiederum werden nicht bloRe Bassformeln dazu-
gesetzt, sondern es bilden sich auch instrumental Redefiguren aus.

Zur Charakterisierung sind den Personen und Gruppen Instrumente
angeheftet. Fiir die Arbeiter steht die Posaune; auch in den entsprechenden
Dialogen tritt sie hervor. Sie beteiligt sich auch am Rezitativ und bekriftigt
sozusagen ihrerseits, was im Worte formuliert ist. In der Partie des Mauler
begegnen ebenfalls solche fiktiven Dialoge, aber mit einem anderen Part-
ner; ihm ordnet sich auftrumpfend die Trompete zu.

Umwertungen

In der Heiligen Johanna der Schlachthofe stehen sich zwei Protagonisten
gegenliber: Johanna, Leutnant der Heilsarmee, und der ,Fleischkonig” Pier-
pont Mauler. Beide Figuren passen in kein Schwarz-Weil-Schema; so ha-
ben sie unterschiedliche Deutungen hervorgerufen.

Der Bezug zur historischen Jeanne d’Arc wird iber Friedrich Schil-
lers Schauspiel Die Jungfrau von Orleans vermittelt, setzt aber erst in der
zweiten Entwicklungsstufe von Brechts Text an. Erst in dieser Phase erhalt
die Protagonistin einsichtig und verfremdet zugleich den Namen fohanna
Dark. Brecht hatte aber keine positive Identifikation im Sinn, im Gegenteil;
wie Hans Mayer erkennt, stellte er hier zum ersten Mal eine Titelgestalt vor,
»an welcher falsches Handeln demonstriert werden soll.”’® Ohnehin ging
Brechts Absicht weit (iber eine bloR personale Parallele hinaus; er zielte auf
eine grundsatzliche aktuelle politische Kritik ab, ndmlich am Reformismus
innerhalb der deutschen Arbeiterbewegung von 1930.2°

Johanna ist von den vielen Personen des Theaterstiicks die einzi-
ge—Fenigstein stellt es in seinem Kommentar heraus—, die sich im Laufe
der Handlung entwickelt und verdndert. Mit ihren drei ,Gangen in die Tie-
fe” gewinnt sie an Erkenntnis—gelangt aber nur bis an die Schwelle der Tat.
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Am Schluss steht ihre Ohnmacht, und ihr physisches Ende ist Anlass fiir eine
bose ideologische Manipulation. Sie scheitert; aber sie als Heldenfigur zu
sehen, wire falsch, zu deutlich ist das eigene Verschulden herausgestellt,
die lange Unentschiedenheit, die bis in den Verrat hinein fiihrt.

Im Gesprach hat Fenigstein gedulert, dass fir ihn Mauler und
nicht Johanna die bedeutendste Figur des Stiickes sei.?' In seiner Partitur
sei er ,unglaublich differenziert” dargestellt, er misse (stimmlich gesehen)
»schlank sein, sich klein geben, auch spitzbiibisch, leicht, gefdhrlich leicht,
und dann gefdhrlich stark.” In ihm ldgen die vielen Méglichkeiten von Rea-
lismus, von Zynismus, aber auch von Menschlichkeit, von echter Mensch-
lichkeit, nicht nur von vorgespiegelter. Ihn als Heldenbariton zu typisieren,
sei grundfalsch. Fiir seinen Gestus sind die zahlreichen Nuancen entschei-
dend, die die Partitur festlegt.

Ist das weiche Herz, das Mauler zuweilen zeigt, nur simuliert und
zweckbestimmt, also gleichsam eine Falle? Fiir Hans Mayer tragt Mauler—
rein subjektiv—,durchaus sympathische Ziige.”?2 Manfred Wekwerth geht
darin weiter und sieht sich durch Brechts Vorspruch fiir die in den ,Versu-
chen” veroffentlichte Fassung bestatigt: Es solle ,die heutige Entwicklungs-
stufe des faustischen Menschen” gezeigt werden. (BFA 3, 128) Das Problem
bleibt fiir Wekwerth offen: ,Seine beiden Seelen sind in Aufruhr. Welche
wird siegen?“?® Dies will keine Reinwaschung bedeuten. Die Brutalitit darf
nicht tibersehen werden, auch nicht die Verstellung. Ubrigens richtet Mau-
ler beides auch gegen seine eigene Klasse, gegen Kollegen, die ebenso wie
er agieren, allerdings mit weniger Erfolg.

Gut und bose werden in der Partitur anders als gewohnt charakteri-
siert. Ublicherweise steht die Dissonanz fiir den Konflikt und der Dreiklang
fur seine Losung; hier ist das Verhaltnis umgekehrt. Fenigstein sieht die To-
nalitdt mit ihrem klanglichen Inventar als schabig an; was friiher einmal auf
der Hohe der Zeit gestanden hat, hat sich abgenutzt.

Ein Weiteres kommt hinzu. Wenn Fenigstein Relikte der Tonalitat—
Dreiklange—zitiert, so stellt er sie in aller Nacktheit aus und verzichtet in
der Regel auf eine Vermittlung zwischen ihnen. Will sagen, dass das funk-
tionale Prinzip, das einen Zusammenhang schafft, womdglich einen dyna-
mischen, auler Kraft gesetzt ist; die Akkorde stehen fiir sich alleine, die
,Drahte” zwischen ihnen sind durchgeschnitten. Eben dadurch wirken sie
umso verlorener.

Im Kommentar zu seinem Singespiel hat Fenigstein prazise be-
schrieben, an welchen Stellen tonale Elemente erscheinen:

beispielsweise da..., wo im Text naiv oder zynisch
reagiert oder auch einfach gelogen wird, d. h. wo der
Textinhalt groRe Selbstverstiandlichkeiten vorgaukelt, die
der Wirklichkeitspriifung nicht standhalten. Die Idylle
der Tonika-Dominante-Logik steht hier auch fiir die
schematische Reaktionsweise in Schlagworten und ,grofken
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Gefiihlen’, die die Realitdt schonen und simplifizieren
wollen.2*

Er verwahrt sich dagegen, damit zu den ,augenblicklich zahlreichen ,Riick-
kehrern zur neuen Einfachheit’” gezihlt zu werden;* seine Hinwendung
zum tonalen Inventar hat Zitatcharakter und eine einsichtig definierte dra-
maturgische Funktion. Er sucht nichts zu glétten, sondern im Gegenteil
Wunden aufzureiflen.

Mauler klagt iber das ,blutige Geschdft” das ihm der Handel
mit Schlachtvieh aufzwinge und verschweigt den Reichtum, der ihm da-
mit zuflieBt—verraterisch sekundiert das Klavier den Worten mit Dur-Moll-
Dreiklangen. Die Konkurrenten stehen sich unverséhnlich auf dem Markt
gegenliber—wiederum Dreiklangsfolgen, durch die Einmischung von Me-
dianten in die Kadenz geradezu religios gefarbt. Mauler fiihrt ein Beispiel
dafiir an, wie eine Untat die andere zeugt; aus Kadenzformeln entsteht eine
Sentenz, die gerade dadurch, dass sie sich so harmlos gibt, empért.

Mit seinem Bérsencoup ruiniert Mauler die Viehziichter. Als er die
Sache einfidelt, nennt er die Geschiftspartner ,gute Leute”—die schwelge-
risch vom Klavier in D-Dur und A-Moll arpeggierten Akkorde sind Ausdruck
seines Zynismus. Auch das freundliche Dur an jener Stelle, da der Major der
Heilsarmee konstatiert, dass die Armen ihren Lohn fiir das von der Religion
bewirkte Stillehalten erst nach dem Tode erhalten werden, wirkt zynisch.

Uberhaupt scheinen bei Erwdhnung des Geldes immer wieder
Konsonanzen auf, etwa dort, wo um die Viehpreise gefeilscht wird. Auch
an der Stelle, wo Mauler erkennt, dass der Kampf um den Profit bis in den
Krieg hinein fiihren kann, zeigt die Musik eine solche—oberflachlich gese-
hen widersinnige—gelGste Haltung.

Es gibt Aussagen, in denen eindeutig gelogen wird, und die Mu-
sik lenkt nachdriicklich darauf hin, indem sie scheinheilig das Falsche be-
kréftigt. Die perfekte Harmonie an solchen Stellen soll stutzig machen und
den Horer verunsichern. Strahlendes A-Dur klingt auf, als der Makler Slift
unter Anrufung Gottes versichert, Mauler und er hatten kein Vieh gekauft—
tatsdchlich haben sie den Markt damit ruiniert. Elementar ist der Effekt dort
disponiert, wo ein Arbeiter Slift fragt, ob er sich auf ihn verlassen kénne, die-
ser ,jal” sagt und ein einziger H-Dur-Akkord in der Klavierstimme erscheint:
Eben dadurch wird die Zusicherung widerlegt.

Jemand kann das Falsche sagen, weil ihm die Wahrheit (noch) ver-
schlossen ist; Fenigstein meint dies mit dem Begriff der Naivitdt, und er
zielt damit auf die Figur der Johanna ab. Die Wandlung, die sich an ihr mit
fortschreitender Erkenntnis vollzieht, driickt sich nicht zuletzt in den Veran-
derungen der ihr zugeordneten musikalischen Konfigurationen aus.

Bei einem ihrer naiven Bekehrungsversuche setzt sie mit aller Ernst-
haftigkeit auf die ,moralische Kaufkraft.” Nach einer Begegnung mit Mauler
glaubt sie an dessen ,guten Kern.” Auch als sie langst unsicher geworden ist,
hdlt sie sich an Maulers Versprechungen, Arbeit schaffen zu wollen. Jedes
Mal herrschen einsichtige tonale Verhiltnisse.
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Funktion der Dodekaphonie

Die Partitur der Heiligen Johanna der Schlachthéfe ist von einer Zwolfton-
reihe durchzogen. Dies meint nicht, dass die Reihe konstitutiv fir die Ge-
samtfaktur ware; sie ist ein gezielt eingesetztes dramaturgisches Vehikel wie
die anderen Materialien auch. Auf das harmonische Geschehen wirkt sie
kaum ein.

Dem Vorbild einiger seiner vorangegangenen Instrumentalwer-
ke nach trennt Fenigstein die Technik von der Expression. Er hat nicht den
emotionalen Uberschwang im Sinn, sondern die Disziplin. lhn interessiert
vor allem die intellektuelle Qualitat, die sich in den Rotationsformen der
Reihe zeigt: Ein und derselbe Gedanke wird von verschiedenen Seiten her
gespiegelt.

Jedenfalls ist die Dodekaphonie hier Ausdruck von positiven Eigen-
schaften. Sie ordnet sich jenen Figuren zu, die zwar noch im Zustand der
Unterdriickung gezeigt werden, aber die Vision einer befriedeten Zukunft in
sich tragen: den Proletariern. Diese treten als Kollektiv auf, und wenn sich
einzelne daraus l6sen, bleiben sie in der Regel anonym.

Der Verlauf der Handlung zeigt, dass Johanna von diesen Ideen be-
eindruckt wird. So farbt auch die musikalische Ausdrucksweise auf sie ab; in
ihre Partie dringen Zwdlftonreihen ein, sie durchmisst sie—so Fenigstein—
»mihsam,” mit den ungewohnlichen Tonfolgen nach den neuen Gedanken
gleichsam suchend.?® Fenigstein spielt mit seiner AuBerung auf Stellen im
5. Akt an; tatsdchlich setzt der Prozess der Bewusstseinsverinderung aber
viel zeitiger ein, schon bei einer der ersten Konfrontationen ist der Einfluss
der Zwolftonreihe auf Johanna zu beobachten.

Ein Arbeiter ruft seinen Kollegen zu, dass in der Fabrik ein Arbeits-
platz freigeworden sei. Fiir sie alle gilt das Gesetz von Angebot und Nach-
frage—es entscheidet iiber ihre Existenz. Als instrumentales Signum ist dem
Arbeiter der fiir die Partitur grundsatzlichen Entscheidung nach die Posaune
zugeordnet; von der Motivfolge her driickt er sich mit der Zwdlftonreihe
aus, und zwar in verschiedenen Permutationen: Grundgestalt, Krebs, Um-
kehrung (diese beiden Formen ineinander verschachtelt). Johanna, noch rea-
lititsfern, kann nicht verstehen, dass die Arbeiter ihren Teller Suppe stehen
lassen. Genau besehen scheint sie diese Reaktion aber doch beeindruckt zu
haben, denn sie nimmt ihrerseits die Zwélftonreihe (Grundgestalt) auf!

Gewisse Erkenntnisse der Arbeiter sind zur Sentenz verdichtet;
durch die Zwdlftonreihe findet die Stringenz des Wortes ihr musikalisches
Pendant. An solchen Stellen wird vor allem der Auftrag zur Solidaritat un-
terstrichen. Johanna verst6l3t dagegen und schadet so dem Kollektiv—sie
unterschldgt einen Brief, der zum Streik aufrufen soll. Zu spét findet sie zu
ihrer Einsicht. Die Zwdlftonreihe erscheint hier im Begleitinstrument, der
Gitarre: Zu Johannas Worten klingt sozusagen im Hintergrund die Alternati-
ve auf.

Bei ihrem zweiten ,Gang in die Tiefe” beabsichtigt der Makler Slift,
Johanna die Schlechtigkeit der Armen aufzuzeigen und sie damit von ihrer
idealistischen Versponnenheit zu heilen. Er besticht eine Arbeiterfrau, deren
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Mann in der Fabrik zu Tode gekommen ist und die unangenehme Fragen
stellt, mit warmen Mahlzeiten. Uberraschenderweise geht auch er dabei
von der Grundgestalt der Zwolftonreihe aus. Bereits damit wirkt die Stelle
wie eine Entlastung fiir die Frau: Sie ist ein Opfer, nicht der Verursacher des
unmenschlichen Systems. Auch Johanna ddmmert diese Erkenntnis, und sie
halt sich ebenfalls an die Reihe. SchlieBlich formuliert sie ihre Einsicht als
zwolftonige Sentenz: ,Zeigtet ihr mir der Armen Schlechtigkeit, so zeig ich
euch der schlechten Armen Leid.”

Auch die letzte, bittere Erkenntnis Johannas {ber ihren falschen
Weg, Uberleuchtet vom triigerischen Schein der Kanonisierung, ist an Rei-
henformen gebunden: Sie hat sich die Ansichten der Arbeiter zu eigen ge-
macht.

Entlarvung durch Parodie

Eine poetische Besonderheit von Brechts Heiliger Johanna der Schlachthéfe
ist die Auseinandersetzung mit historischen Stilelementen, insbesondere aus
der Zeit der deutschen Klassik. Uber Schillers jungfrau von Orleans hinaus,
die sich vom Stoff her anbietet, werden Goethe und Holderlin zitiert, auch
gibt es Anspielungen auf Shakespeare. Zum einen wird auf spezielle Wer-
ke Bezug genommen (Faust, Hyperions Schicksalslied), zum anderen die
Sprachform nachgeahmt (Blankvers, Hexameter). Gewiss sind damit Ironie
und Witz verbunden, aber die Absicht geht weit dariiber hinaus. Um es mit
Brechts Worten zu sagen: Die ,Widerspriiche zwischen der klassischen biir-
gerlichen Ideologie und der spétbirgerlichen Praxis” sollen aufscheinen.?”
Die Vision ist zur Phrase verkommen, was einst progressiv war Worthiilse
geworden. Durch ideologische Ummantelung soll schreiende Ungerechtig-
keit verdeckt werden. Humanitit wird als ein Abstraktum gepredigt, wo-
durch der Weg frei fiir eine Barbarisierung in der Realitét ist.

Es geht in Brechts Theaterstiick um spektakuldre Auseinanderset-
zungen des 20. Jahrhunderts, Konkurrenzkdmpfe und Bérsenmandver. Den
heutigen Helden steht—Brecht zufolge—das Verse-Sprechen ,von Rechts
wegen zu, denn die Unternehmungen der Handler und Wechsler sind nicht
weniger folgenschwer—Leben und Tod Zehntausender bestimmend—als
die Schlachten der Heerfiihrer in den Kriegen...bei Shakespeare.”?® Durch
den Anachronismus in der Ausdrucksform wird ein Verfremdungseffekt her-
vorgerufen, der das aktuelle Problem ins Bewusstsein hebt.

Brecht hat die Anspielungen erst in die zweite Arbeitsstufe—die
1930 abgeschlossene so genannte Originalfassung—eingebracht und hier
Prosapartien in Verse umgeschrieben. Der Bezug auf die literarische Klassik
wird bis in die Druckfassung hinein fortschreitend verstarkt.

Victor Fenigstein folgt diesen Spuren. Allerdings halt er sich weni-
ger an die musikalische (Wiener) Klassik als an ein eher romantisches Vo-
kabular und den daraus degenerierten Kitsch. Ein zweiter Bereich fiir eine
~Reibung” ist der Popularstil aus der Mitte des 20. Jahrhunderts in der Form
der Tanzmusik und des Jazz.
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Romantizismen dringen vor allem in die Partie des Mauler ein. Es
gibt Stellen, wo sie sich bis zum getreuen Zitat verdichten, etwa dort, wo er
sein ,blutiges Geschift” als Fleischkénig beklagt; in ironischer Absicht wird
ein beriihmtes wagnersches Markenzeichen aus dem Vorspiel zu Tristan
und Isolde herbeigerufen.

Der Kampf um Profit an der Viehbdrse teilt sich als ein musikali-
sches Kolossalgemélde mit. Bezeichnend dafiir ist die Einstimmung durch
den strahlenden Fanfarenklang der Blechblédser. Wenn die Packherren ihr
Biichsenfleisch anbieten, wiegen sie sich im Schonklang des romantischen
Mannerchores. Von den Aufkdufern wird der Stil einer pathetisch rumoren-
den Opernarie angeschlagen.

Mauler wird auch durch eine Absenkung romantischen Vokabu-
lars in den Trivialstil charakterisiert. Seinen Klagen tiber den vorgeblichen
wirtschaftlichen Verfall ist ein Duett der Solo-Violine mit dem Altsaxophon
zugeordnet; die Vortragsanweisungen lauten espressivo, flach und stiSlich.
Auch gewisse Chorile der Heilsarmee gleichen sich dem Salonton an; die
Kraft wahren Glaubens (wie im Lutherchoral) ist langst aus ihnen gewichen,
schwdchlich biedern sie sich an. Die Heilsarmee liebdugelt auch mit der
modischen Tanzmusik. Schon Hosalla wollte das herausstellen; wie Wek-
werth (berliefert, schlug er vor, die Heilsarmee bei ihren ,agitierenden,
aufmunternden, drohenden und salbenden Liedern...mit dem swingenden
Schritt auftreten zu lassen, der gegen den Rhythmus geht, dhnlich wie der
der englischen Garde.“?* Fenigstein knupft daran an und lasst Johanna bei
einem ihrer Bekehrungsversuche vom eislerschen Marschtritt unvermittelt
in einen Tango fallen.

Tanzmusik und Jazz verbinden sich indes nicht nur mit Heuchelei
und Illusionen, sondern stehen gerade auch dort, wo 6konomische Einsich-
ten brutal beim Namen genannt werden. Der Widerspruch soll Protest aus-
I6sen. Wenn Mauler seine Lobrede auf den schnéden Mammon hilt, spielt
ein flotter Jazz auf, mit verwegenem Saxophongedudel und den Rhythmus
antreibenden, auf- und niedersteigenden Figuren im Pizzikato des (elek-
trisch verstdrkten) Kontrabasses.

Die Klassikerparodie kulminiert bei Brecht in der Schluss-Szene,
die bis in Details der Regieanweisungen hinein auf Schillers jungfrau von
Orleans anspielt, aber auch Goethes Faust verfremdend zitiert. Mit der Ka-
nonisierung der Johanna soll das Gesellschaftsgefiige, das durch ihren Ein-
spruch erschiittert zu werden drohte, in seinem Bestand gesichert werden.
Stehen bei Schiller am Schluss die Vision und Hoffnung, so ist bei Brecht
beides griindlich zerstort; dennoch wird so getan, als gabe es etwas zu prei-
sen und zu feiern—ein falscher Schein legt sich Gber die Wirklichkeit.

Eine Fiille an falschen Begriindungen und Versprechungen wird
zur klassischen” Sentenz zugespitzt, wihrend sich die Menschlichkeit, de-
monstriert am physischen Ende der Johanna, verabschiedet. Aufgeputschte
Emotionen—die Phrase triumphiert. Fenigstein fasst zum ersten und einzi-
gen Male alle Instrumente seines kleinen Orchesters zusammen und sieht
darin ,eine ldcherliche Apotheose.”*
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Auch vom Standpunkt der Stiltravestie her gesehen sind hier so gut
wie alle Elemente versammelt. Die Szene beginnt im Tutti des Orchesters
mit beschwichtigendem Choralton. Mauler schldgt zum selbstgefalligen
Philosophieren Bluesstil an; die emphatischen Rufe der Heilsarmee werden
von den Schlichtern zu Werbeparolen umgeformt. Die Schldchter und die
Viehziichter bekennen sich mit einer Boogie-Woogie-Bumsmusik zu dem
altiiberlieferten System von Unterdriickern und Unterdriickten: ,jeder, wo
er hingehort.” Im SchluBchoral der Schwarzen Strohhiite heil’t es: ,Reiche
den Reichtum den Reichen!” In der Hosalla-Fassung gerdt die Musik, sich
gleichsam in einer Spirale von Vers zu Vers hoher schraubend, in Hysterie;
das ,Hosianna!“ soll herausgeschrien werden. Anschlieend besingt Mau-
ler zum freundlichen Terzengeton von Fl6te/Oboe und des Stahispiels die
tote Johanna, deren Einwendungen niedergeschrien worden sind. Hier nun
lautet die mutatis mutandis von Schiller ibernommene Regieanweisung:
»Alle stehen lange in sprachloser Riihrung. Auf einen Wink Snyders werden
alle Fahnen sanft auf sie niedergelassen, bis sie ganz davon bedeckt wird.”
Brecht setzt als Zutat noch eins drauf: ,Die Szene ist von einem rosigen
Schein beleuchtet.”

Den Schluss-Hymnus zelebriert Fenigstein in einem gipsernen
Pseudo-Barock. Schon in anderem Zusammenhang hat er diese Stilspha-
re gestreift, zur Charakterisierung der ,kleinen Spekulanten,” die ihrer Ent-
tauschung musikalisch Erhabenheit zu geben versuchen—und sich dabei
eklatant Gibernehmen. Hier nun, im Finale, finden sich die ,Sieger“—die
Herrscher tiber Geld und Gut—mit ihren Zuarbeitern und der ideologischen
Hilfstruppe der Heilsarmee briiderlich vereint zu einem stampfenden Lob-
gesang auf die préstabilierte Ordnung zusammen. Die Musik schlagt hén-
delsches Pathos an, aber es klingt Brutalitit durch—Natirlichkeit ist dem
Zwang geopfert. Die Musik entspricht der Situation und kommentiert sie
zugleich kritisch.

Die englische Fassung

1998 kam Fenigstein auf sein Singespiel Die heilige Johanna der Schlacht-
héfe zuriick und nahm sich eine Fassung in englischer Sprache vor. Die
Arbeit zog sich bis in das Jahr 2003 hinein. Diese Fassung ist bisher noch
nicht aufgefiihrt worden. Als Vorlage diente die im Verlag Eyre Methuen in
London erschienene Ubersetzung von Frank Jones.

Anders als sonst sollte aber die neue Sprachform nicht lediglich
an die melodisch-deklamatorischen Formeln angepasst und vielmehr der
Ubersetzung—die ja gar nicht im Hinblick auf das Musiktheater entstanden
war—Wort fiir Wort gefolgt werden. Fenigstein ging mit derselben Haltung
heran wie an den originalen brechtschen Text: Die Musik sollte sich nach
dem Wort richten, und nicht umgekehrt.

Dies bedingte weitgehende Eingriffe in das deklamatorischen Ge-
fiige der deutschen Fassung. Es geniigte nicht, die Worte den Noten mehr
oder minder geschmeidig anzupassen; aus dem englischen Text mussten so-
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wohl der andersartigen sprachlichen Geste als auch semantischer Verschie-
bungen wegen neue Deklamationsformeln entwickelt werden.

Im Zusammenhang damit sah sich Fenigstein zu grundlegenden
weiteren Veranderungen ermutigt. In den ,Geséngen der schwarzen Stroh-
hiite,” die er aus der vom Berliner Ensemble sanktionierten Biihnenmusik
von Hans Dieter Hosalla (ibernommen hatte, spricht er nunmehr mit eige-
ner Zunge. Allerdings ist die Funktion dieser Teile als gleichsam von auRen
herangetragene Inzidenzmusiken bewahrt; als ,Umgangsmusik” soll sie
sich durchaus stilistisch absetzen.

Doch griff Fenigstein auch in andere Partien ein. Offenbar dréng-
ten sich ihm bei der Konfrontation mit seiner originalen Partitur alternati-
ve Losungen auf. Genau besehen hat kaum ein Takt ohne Verdnderungen
passiert. Hier liegt keine bloRe Ubersetzung vor, auch keine Bearbeitung,
sondern eine Adaption, die Sicht auf das Thema vom neuen sprachlichen
Material her.

Die Personnage und das Instrumentarium sind der deutschen Fas-
sung gegenlber unverdndert geblieben. Auch die Szeneneinteilung ist die-
selbe wie dort—streng nach Brechts Vorgabe. Neu ist die Anweisung, dass
der Pianist als Einleitung zu den fiinf Akten jedes Mal mit den ersten vier
Takten der Bilder einer Ausstellung von Modest Mussorgski aufspielen soll.
Mussorgski nennt diese Teile ,Promenade” und beabsichtigt, das ,Wan-
deln” zwischen den von ihm kommentierten Gemdlden zu imaginieren;
Fenigstein knipft daran an und zitiert die allbekannte Klavierpiece, um auf
den Ubergang von einem Blickwinkel zum anderen hinzudeuten. (Im Ide-
alfall schwebt ihm ein reales ,,Promenieren” der Zuschauer von einem Auf-
flhrungsort zum anderen vor.)

Oft ist mit der sprachlichen Anpassung zugleich eine Vertiefung
der Kommentierung verbunden. Es geht darum, die in den Worten liegende
Heuchelei drastischer zu erhellen. Bewihrtes Mittel dazu: die Uberzeich-
nung von Emotionen, so dass die Ironie durchschligt.

Auch der Partie der Johanna werden etliche solcher neuen ironi-
schen Lichter aufgesetzt. Eine ihrer Ansprachen verweist auf die ,verbor-
genen und dunklen Orte” als Schauplitze der Geschéftemacher. Bei der
Adaption wird sie eigens angewiesen, die letzten Worte, mit Melismen or-
namentiert, spéttisch und zugleich charmant vorzutragen; sie durchschaut
die Vorgange und zieht die Gangster mit ihrer Heuchelei—den Verweis auf
die Verschleierung aufreizend su8 pointierend—auf.

Ein gravierender Eingriff ist die Neukomposition der acht ,Gesédnge
der schwarzen Strohhiite” anstelle der Ubernahmen aus der Biihnenmu-
sik von Hosalla. Wie dort soll Musik hier auf einfachste Weise lediglich
als Vehikel einer Botschaft fungieren. Doch lasst Fenigstein zur Gitarre und
kleinen Trommel auch eine Geige aufspielen. Wie Hosalla beschrankt er
sich auf elementare harmonische Funktionen und geht dabei noch rigoroser
vor—manche Piecen wechseln einzig zwischen Tonika und Dominante—;
was aber die Deklamationsformeln angeht, die dort in die tradierten Muster
eingespannt sind, so werden sie von Fenigstein viel gelenkiger gehandhabt.
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Auch den textlich aufreizend provokativen Schlusschoral tauscht
Fenigstein aus und ersetzt ihn durch eine eigene Komposition. Das kapi-
talistische System, das den Reichen reicher und den Armen drmer macht,
wird hymnisch gepriesen. Die Einsichten der sterbenden Johanna, die zur
Auflehnung gegen Versklavung und Gewalt eben mit Gewalt aufruft, gehen
darin unter. Hosalla l4sst den Choral auf ein und demselben Ton psalmodie-
ren und setzt in hoherer Lage und schreiend die zeilenweise eingefligten
,Hosianna”-Rufe mit einzischenden Beckenschldgen davon ab. Fenigstein
gibt der Deklamationsformel eine motivische Form und ldsst sie rotieren;
ein Wirbel auf der groBen Trommel schafft die diistere klangliche Folie. Das
,Hosianna“—bei Hosalla ein Dur-Dreiklang—ist fortschreitend dissonan-
tisch gescharft und entstellt den Jubel zum Grinsen.

Das Finale bleibt sich im Gestus treu—handelsches Pathos als
Phrase, Bombast auf ténernen FiiBen—, wird bei der Adaption aber weiter
aufgeblasen. Die Deklamationsformeln werden, bei beibehaltenen Inter-
vallverhaltnissen, zu Melodieformeln und diese weit gespreizt. Durch die
Adaption wird die Vorlage zum (in sich briichigen) Monumentalen hin vari-
iert.

Einen besonderen Clou spart sich Fenigstein fiir den Schluss auf.
Nach dem letzten Tuttischlag des Orchesters bleibt ein einsamer Ton der
Geige im Raum hangen. Versprengte Tonsplitter der Fléte und Klarinette
schlieBen an—die Musik verliert sich im Nichts. Fiir die Biihne ist angewie-
sen, dass nach der Art eines lebenden Bildes alle Beteiligten bis zum letzten
Taktschlag des Dirigenten ihre Haltungen quasi einfrieren lassen.
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“Die Liebe dauert oder dauert nicht”:
Musik und Text neu gelesen

Das Verhiltnis zwischen Wort und Musik wird oft kontrovers, wenn die
Vertonung den Text nicht nur interpretiert, sondern dessen Bedeutung
festzumachen scheint. Liest man einen Text gegen das {ibliche Verstandnis
neu und anders, was wird dann aus der bekannten musikalischen
Umsetzung?

Diese Frage an “Liebeslied” in der Dreigroschenoper und an “Terzinen Uber
die Liebe” aus Mahagonny gestellt fiihrt zu einer Differenzierung dessen,
was Weill unter Grundgestus verstand. Wir sehen auch, daf8 der Brechtsche
Gestus mehrfach determiniert sein kann. In Bezug auf das Wesen der
Nostalgie und auf unterschiedliche Arten, Zeit zu erleben, fihrt uns eine
Analyse des zuerst von Adorno hervorgehobenen Zusammenspiels von
Wort und Musik in diesen Texten zu anderen Deutungen. Dadurch wird
sowohl unser Verstindnis des oft eng ausgelegten Verfremdungseffekts
erweitert als auch fiir eine komplexere Wirkung der Emotionen innerhalb
dieser Dramaturgie pladiert.

The relationship between musical and verbal text is always complex and
often controversial, one seeming to fix or arrest the meaning of the other.
What happens to the musical interpretation of a song, if we reread the
meaning of its verbal text against established critical convention?

Posing this question in respect of “Liebeslied” in The Threepenny Opera and
“Terzinen Uber die Liebe” from Mahagonny leads us to differentiate Weill’s
concept of Grundgestus and to see Brecht’s Gestus as overdetermined. If we
consider the nature of nostalgia and attitudes to time, analysing the various
texts of these songs, when compared with other examples, invites us to
question their evaluation since Adorno first discussed them, and to suggest
a differentiated concept of alienation and a more complex function for the
representation of the emotions within this dramaturgy.



“Love will endure or not endure”:
Rereading Music and Text

Antony Tatlow

Text and music together cannot be read in terms of their separated
components. Hymns repeat the same harmonized melody. For all their
expressive difference, many songs, like “Seerduberjenny,” are similarly
constructed. In such forms, music serves the narrative. Wagner considered
his musical form inherently dramatic. The verbal text, just one strand within
the whole texture, seems to convey what emerges into consciousness as
language, whereas all the resources of the orchestra are needed to invoke the
surrounding landscape of desire and its unconscious. Though distinguishable,
the text is inseparable from its articulation within the music.

In smaller forms, the question of precedence and interpretability is
sometimes settled by a disproportion between the quality of music and text.
In Winterreise, Schubert takes Wilhelm Miiller’s texts where they could not
go on their own. Schumann transforms an untitled poem into the absolute
magic of the song he called “Widmung,” and we can only marvel at what he
has done with Riickert’s poem.! Does music place a text beyond rereading
and thus protect the whole song from intrusive intertextual questioning?
Or can the music be ‘reread’ in performance? Is music ever beholden to a
verbally formulated intention, whether or not that is attached to its composer?
With talents more evenly matched, precedence is not so straightforward.

One example of what music can do for a text and a text can do
to music is Elgar’s Pomp and Circumstance march No. 1 in D major, first
performed in 1901 together with No. 2 in A minor. The title, itself ambivalent,
is taken from a speech in which Othello bids farewell, albeit regretfully, to
‘pride, pomp and circumstance of glorious war’ (Othello, 11l.iii.354). The
uncrowned Edward V11 suggested that a text should be written for the tune in
the Trio of the first march. So Elgar composed a Coronation Ode, with a text
by A. C. Benson, whose final part consists of a song and chorus, which was
then performed separately from the Ode. Then the song was dropped until
only the chorus was left, sung to Elgar’s original tune, and known as Land
of Hope and Glory. First sung by Clara Butt in 1902, the strident text set its
stamp upon the tune.? The culminating invocation—'God, who made thee
mighty,/ Make thee mightier yet’—turns it into the jingoistic celebration
from which the music can now barely be disassociated. The Last Night
of the Proms version is different again since the song is put back into the
orchestral work that had nothing to do with it. In its original context the
celebrated tune is played in a restrained largamente, it sounds lyrical and
nostalgic, until it returns as that molto maestoso, which appears to condone
what later happened to it.

No fan of the Boer War, whose horror stories were well known
when he wrote his marches, Elgar's love of nature and his dissenting
conservatism explain the lyrical nostalgia of his tune.® An anti-capitalist,
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rural radicalism in England sympathized with these Boer farmers, who were
defending their land and way of life against imperial power.* Riley cites
Svetlana Boym’s remarkable account of the divided nature of nostalgia,
which separates the two halves of this neologism for Heimweh: nostos and
algos. She distinguishes between reflective and restorative nostalgia; one
unites, the other divides. Nostos signifies home and stresses belonging over
longing; algos refers to the psychological pain that is longing, and implies
empathy with others’ pain.*

Long undervalued, Elgar welcomed his new popularity, but what
was prompted by a contemplative inward-looking nostalgia takes on a life
of its own, turning outward and then chauvinist in this transformation, more
restorative than reflective, and asserting itself against his better judgment. The
song vulgarized the original tune. Similarly, the first Pomp and Circumstance
march sounds different if not followed by the second in A minor, a key not
associated with marching, whose hesitations and repetitions might almost
have been written by Mahler and are a world apart from any Land of Hope
and Glory.® Elgar came to dislike it and despise the uses to which it was
put.”

The verbal text normally precedes its musicalization. We may reject
the chauvinism of Land of Hope and Glory, but if we reread the verbal text
of a song, can we also reread the music that seems to shape it? Words alter
their meaning, as notes cannot. Our attitude towards a musical text may
well change. What was once stirring can later sound shallow. But does the
music change in this process? Is it not we who have changed, while it stays
the same? Or can disentangling the history of performance differentiate
perception, as the admittedly unusual example of Elgar perhaps shows?

Often we cannot be quite sure about the causes of affect or certain
of the reasons for judging works that uncover it. Adorno explores this
territory in his first response, published in 1929, to The Threepenny Opera.?
Does it give operetta a new lease of life, he asks, and make it possible to
admit to enjoying one, or does it parody the genre? He wonders whether
a deeper meaning and its popularity are reconcilable. To uncover “what
is really happening” (273), he singles out “Liebeslied” at the end of Scene
Two. Weill’s valse lente evokes “the false emotions,” (274) a nostalgic,
hypocritical 1890’s “Gemiitlichkeit eines Biirgertums,” and reduces “the little
ghosts of that world...to ashes” (272). But the “satanic” quality of operetta,
its “Lumpen und Trimmer” (275), have survived as repressed “Traumfetzen”
(273). The Threepenny Opera goes deeper than superficial parody. Is such a
reading, he asks, beyond “the conscious intention of the authors” (274)?

We need to recall how Weill saw the function of his music for
Brecht’s plays. In a 1929 essay, which first uses the term “gestisch,” he
describes how music sets limits to the interpretability of the Gestus in a
particular situation.® Previously, he argues, theater was intended to thrill
an audience and instill feelings of pleasure. But the new theater is anti-
romantic. We could say that it does not offer narcotics for the mind but food
for thought. The music for such a theater does not just illustrate or embellish
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but actively shapes what happens on the stage. It can establish what he calls
a Grundgestus, of which he says that “it prescribes a particular attitude for
the actor that removes any doubt or misunderstanding about the event in
question, ideally it can fix the Gestus so clearly that a false representation
of the event is no longer possible.”(264)'° Gestus in music is whatever
communicates the real meaning of a situation. He compares Brecht’s tune
for the “Alabama-Song” with his own. Brecht does little more than fix the
rhythm of the language, whereas he turns it into a fully musical expression of
the Gestus of the text. These arguments suggest that its meaning is somehow
fixed by the music or, at the very least, that ‘misreadings’ are precluded.
What does this assumption look like if we turn to different readings of these
texts?

Schebera stresses the romantic kitsch of the introductory lines to
“Liebeslied” and how the music then makes “die Talmistimmung der Szene,
die Verlogenheit von Macheaths Abschiedsworten, fast iberdeutlich.”(91)
That is the conventional reading, but it fixes the characters in a parody of
nostalgic emotions, and assumes the coherence of an ego-psychology, which
the work frequently transcends. Schebera sees “Seerduberjenny,” which he
calls Brecht’s and Weill’s “Gebet einer Jungfrau,” not just as the expression
of “the hopes, wishes and fantasies of a little scullery girl in a cheap pub,”
but as “far more: the apotheosis and simultaneous taking apart (Demontage)
of a petit-bourgeois dream world.”(90) He cites Ernst Bloch, who invokes
the “Schmachtfetzen am Dienstmadchen- und Ansichtskartenhimmel. In
diesem Schmalz liegt eine unsagliche Theologie; wie lehrreich, sie in Aspik
zu setzen.”(91)"" These somewhat dismissive readings of the attitude, not of
the song, miss two crucial aspects: the character’s barely controlled anger,
and how the song shows why she needs such violent fantasies.

Butiftextand musicexplorethose experiences more sympathetically,
rather than scorning their paucity and hopelessness, what does that say about
holding them at a distance like an insect caught in aspic? The suggested
analogy between “Gebet einer Jungfrau” and “Seerduberjenny” is revealing.
It draws to our attention the opposite of what is asserted, namely the great
gulf between them. The comparison with “Seerduberjenny,” no matter how
casually made, shows the difference between empty rhetoric, parodistically
employed in Mahagonny, and emotional substance, which communicates,
and places, a life experience. In addition, it helps to explain how National
Socialism turned intense personal ressentiment into communal aggression.

“Gebet einer Jungfrau” dominates No. 9 of Mahagonny. It stands
there as a parody of itself, hardly adapted, simply performed, albeit ex-
aggerating its pathos, the apotheosis of absolute kitsch, and Jack comments
‘softly’: “das ist die ewige Kunst.”'> A Grundgestus fixes the whole situation,
undermining the men’s stated longing to get to Mahagonny by revealing their
expectations as overblown and empty, like the gesture of the music. Quite
another Grundgestus operates in “Seerduberjenny.” The longing to escape
frustrations and satisfy her desire for revenge is underscored by the music.
The rising voice—und ein Schiff mit acht Segeln—expresses the intensity,
not falsity, of that desire. Parody does not enter into it.
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Hosokawa relates Weill’s Grundgestus to Brecht’s alienation effect,
summarizing the conventional understanding of this technique and its
intended consequences.' Brecht said it is designed to arouse astonishment
and curiosity by robbing events of their normality (BFA 22, 554). A Gestus
mediates between a particular moment, event, or symbolized value or object
as it normally ‘appears,’” and that which makes it what it is, namely part of
a social process, since the moment or thing changes its meaning according
to that process (BFA 22, 263). He defined Gestus as “the mimic and gestural
expression...of the social relationships existing between people in a certain
epoch.”(BFA 22, 646)

For Benjamin, the actor does not embody, but stands aside from,
reports on and quotes the character.™ This is analogous to the distinction
in semiotics between text and pre-text, such that “the quotation makes the
latent signification of the pre-text manifest.”'> Hence for Pavis, who speaks
for many others, “Brechtian dramatic theory consists in separating the actor
and the character by destroying the iconic credibility of the incarnated
figure.”(183)'° This is often understood as the first step whereby the ‘text,’
verbal or mimetic representational, is taken apart in order to reveal what
lies behind it, an already established pre-text or proper explanation of the
particular moment. By interrupting any incarnation, distancing fractures the
surface of representation and creates the space for questioning what we
see.

But alienation is more complex than such accounts allow.
Distancing can have two diametrically opposed consequences: it can fix
or unsettle, explain or explore, offer an answer or raise a question, pin a
meaning down or open it up. Both effects denaturalize what is taken for
granted, but the second has more far-reaching consequences. The first
separates actor and act, making it more inspectable, in Bloch’s image:
setting it in aspic. The actor invites us to consider a distinction between two
possibilities, Brecht's ‘nicht/sondern,” (BFA 22.2, 643) something is not this
(as you may have mistakenly imagined), but rather this (which I am now
inviting you to consider). The problem is the potentially reductive nature of
this process, which has bedevilled performances. This first effect operates,
as it were, outside the characters. It distances them by showing up the falsity
of their position.

The second form of distancing upsets any inclination to keep the
character in aspic, and thereby exculpate ourselves. It suggests other levels
of apprehension. It takes place within the character, and brings whatever is
problematized closer to us.” Instead of moving to a proper explanation, the
moment is unfixed when we realize that we have not understood it properly.
What characterizes it as alienating is that it does not encourage self-forgetting
or unquestioning identification. In the first example we are virtually given an
explanation, in the second we realize that such explanations are themselves
perhaps questionable and need to be reexamined. In the first form our
curiosity is satisfied, in the second it is awakened in regard to the figures
and, above all, to ourselves.

96



Antony Tatlow

Another song from Mahagonny shows us what is at stake. Variously
known as “Die Liebenden,” “Kraniche-Duett,” or “Terzinen {iber die Liebe,”
it was included in No. 19 as a duet between Jim (or Paul) and Jenny.
Onmitted from the first performance, probably because the song was too
demanding for the performers, it is still regularly left out, maybe because it
seems somehow detached from the rest of the opera. The meaning of this
song within the opera depends on how we read the poem, so we must first
discuss it, before reviewing Weill’s music in relation to any re-reading.

“Terzinen Uber die Liebe” is commonly considered a dream of
frustrated transcendence, showing the impossibility of satisfying metaphysical
longing by means of transient physical pleasure.'® The cranes have suggested
escape from physical limitations or flight out of time.'® Caspar Neher painted
two cranes on a projection for Mahagonny, and that is how the lovers have
been metaphorized. Yet “beide” in line six and “keines” (not ‘keiner’) in
lines nine and ten of the poem (BFA 2, 364) do not refer to two cranes but
to crane(s) and cloud(s). The philosophically sophisticated lyrical language
juxtaposes apparent oppositions that ask to be deconstructed.

Cranes stand for longevity, constancy and fidelity, clouds for
transience, inconstancy and the ephemeral. They seem irrevocably opposed,
but everything depends on how the conjunction is constituted, and nothing
is absolute. As beautiful natural phenomena, these incompatibles are
juxtaposed with the invisible wind. The wind, in turn, is not their absolute
antithesis, since it has brought them together. Though they must eventually
part, it has created them. Wind, crane and cloud all move toward “das
Nichts.” This final abstraction appears their definitive opponent, but only
within a particular context. Where ‘Nothing’ precludes a transcendent or
absolute Something, it metaphorizes desubstantialized changing relations,
and does not deny but rather characterizes existence. The cloud’s transience
is another form of the crane’s longevity. Paradoxically, “das Nichts” turns
into an affirmation of a ceaseless process that in time undoes and changes
everything. There is no transcendence, and this poem knows it. Far from
lamenting the loss of eternal love or metaphysical values, or seeking
nostalgic escape, the poem accepts what pleasure life offers for as long as
possible, knowing that it cannot last, which is the only possible materialist
or realist attitude.

Brecht explores the meaning of ‘Nichts’ in his poem about Buddha
and the burning house (BFA 12, 36). In philosophical Buddhism, as distinct
from popular religion, nirvana, or nothing, could only be achieved by
accepting, not rejecting, samsara, or the world of illusion, since beyond it
there was nothing else. Formulated in 1929, Brecht’s equivalent for this anti-
metaphysical relationalism, is a passage on individual personality, of which
he says:

It falls to pieces, it runs out of breath. It transforms
into something else, it is nameless, it no longer hears
reprobation, it flees from its extension into its smallest
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form, from its dispensibility into nothingness - but in its
smallest form it recognizes breathing deeply its transition,
its new and actual indispensibility in the whole.(BFA 21,
320)

Samsara literally means ‘being underway,’ Nietzsche’s ‘stream of
happening.?® Brecht spoke in many contexts of ‘the flow of things,” a term
that Nietzsche also uses, which wears away seemingly powerful resistance,
including theoretical systems that set out to channel it but will themselves
be tested by the arbiter of practice. Where nostalgia seeks to deny it, the
flow of things metaphorizes time.

Adorno argues that Mahagonny’s language contains “{iberhaupt
nichts, was ein anderes bedeutete, als es selber ist.”(291) Bourgeois society,
as in Kafka, is absurd. Mahagonny does not distort, it decodes normality; it
does not symbolize, it represents. Compared with The Threepenny Opera:
“die Musik dient nicht mehr, sondern herrscht in der durchkomponierten
Oper und entfaltet sich nach ihrem infernalischem MaR.”(297)

In this characterization of a demonically energized music, Adorno
singles out three ‘contradictory’ moments: the “Alabama-Song”; the voyage
on the billiard table; and the duet between Jim and Jenny, which he
mentions first but about which he says least. The “Alabama-Song” recalls, to
use Strindbergian language, the torn shreds of once fine melodies. The song
on the billiard table stands for an anarchic invocation of freedom, which
ends where it started, for they arrive back in Mahagonny, not Alaska. His
third exception is that “expressionless, carmen-like captivated, mysterious”
duet (297).

Weill saw the music for Mahagonny in relation to Brecht’s concept
of the epic theater. This explains the apparent contradiction between saying
that it does not drive the action or plot and then concluding that only the
music gives the text its dramatic form. He argues that the text consists of a
sequence of separate scenes in which each ‘state’ is inherently static. The
music does not move the plot forward, it dramatizes states. It has the same
degree of ‘epic’ separateness in respect of each scene, but galvanizes and
dramatizes them through the distinct musical shape it gives them (284).
He says that there are twenty-one such complete musical forms, each of
which consists of a self-contained scene.?’ No matter how well this may
describe his intentions, it does not fit the music (or the text) of “Terzinen
Uber die Liebe” which, if performed at all, was moved around the work,
thus undermining his argument. Weill remarked, somewhat surprisingly,
that compared with [anguage in the theater, music “lacks psychological and
characterising ability” but can contribute by establishing the Grundgestus of
a particular moment.?

What is the Grundgestus in the music for “Terzinen Uber die Liebe”?
Placed between ‘Lieben’ and ‘Kdmpfen’ in Nos. 14 and 15 (as in BFA 2,
364), it appears in No. 19 in the piano version, which was prepared in 1930
before the Leipzig premiére. In his preface to the 1969 edition of this piano
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arrangement, Drew mentions that Weill suggested “Terzinen” be transferred
from Act Il to Act Ill, but that it was not performed in Berlin since its range
was too difficult for Lotte Lenya. Drew locates it in “the only possible place
in Act IlI” (No. 19), adding that it is “completely at odds with the style
and structure of the other ‘Sittenbilder’ (of Act I1).”2 In truth, it does not fit
in anywhere, and was indeed written six months after the score had been
completed. Added to satisfy the publisher’s wish for something less ‘Wild
West’ than the rest of the opera, this remarkable number must be accounted
for, whether extrinsic or intrinsic to the rest.24

Weill argued that the “fate of an individual” is only relevant if it
touches the fate of the city, and it would be wrong to look for a psychological
or contemporary context outside this basic idea.?> Most criticism disregards
this, explaining the song in terms of who sings it (“Die Liebenden”). For
Schebera, it is one of the work’s poetic moments: “For a few minutes two
ordinary human beings escape from the world of Mahagonny, it is not going
to end well for these two.”(117) He says nothing about the music.

“Terzinen Uber die Liebe” is not mentioned by Diimling in his long
account of the Mahagonny project from Songspiel to opera.?® Disconnected
from everything in Nos. 14 and 15, which is perhaps why it has been read
as a dream of metaphysical transcendence, at least it becomes dramatically
more coherent when placed at the beginning of No. 19. Unlike the BFA
version, which follows the “Versuche” printing of 1930, in the earlier piano
arrangement No. 19 consists of two songs: “Terzinen (ber die Liebe” and
“LaBt euch nicht verfiihren,” which other editions place in No. 10. First Jim
and Jenny say farewell and reflect on the pleasures that will not return. The
duet is followed by a short interlude in which Jim says goodbye to Bill, and
as he is prepared for execution he sings “Lalt euch nicht verfiihren.” At the
end of the song, Moses calls out behind the curtain, “Fertig,” presumably
referring to his execution. Both poems predate the opera. “LaRt euch nicht
verfiihren,” as “Gegen Verfiihrung,” is the last chapter of the Haus- und
Taschenpostille.?”

The two songs reflect upon the general conditions of life. The first
reminds us of love’s transience; the second, an acerbic carpe diem, warns that
pleasures in this short life should be taken while they can. Though language
and music of these songs differ, their meaning seems close. The second denies
the possibility of transcendence, which many have considered the dreamlike
intention of the first. With quite distinct rhetoric, “Lat euch nicht verfiihren”
matches to some extent the theological implications that Adorno attributes
to the “Alabama-Song”—"die Klage der Kreatur tber ihre Verlassenheit”—
since a created and abandoned ‘creature’ implies an uncaring creator.?® The
very denial of possible eternal recompense acknowledges a paradigm in
which abandonment or recompense are imaginable. In “Terzinen Gber die
Liebe,” however, experience has confronted ‘nothing,” and transcendence
has been transcended.

“Gebet einer Jungfrau” relates to “Terzinen {iber die Liebe” as kitsch
to art, sentimentality to reality, or as acceptance of fate to its rejection, since
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its discourse renders the concept meaningless. In Adorno’s analysis, Weill’s
Mahagonny is made out of bits and pieces of earlier forms, like so much
broken domestic furniture. The horror communicated by this parody, which
is constructed out of “triads and false notes,” becomes its true manifesto. He
argues that chordal structure’s ubiquitous triads, which helped to construct
conventional harmonic progressions, are replaced by an independent
chromaticism. The triads, literally hammered out in “Gebet einer Jungfrau,”
signify a backward-looking, nostalgic and escapist sentimentality.

The Arioso of No. 1 in which Begbick promises to satisfy all desires,
is in % waltz time and begins with what indeeds sounds like an allusion to
the opening of Tristan & Isolde.? Wagner's “Prelude” is after all in 6/8. Is
this rhythm not part of the parody? However, it continues very differently, no
endless suspensions in search of a postponed resolution, just programmatic
dissonance, in which the triads are unable to counteract what Adorno calls
the “metrics,” which here “distort and eliminate” the “symmetrical relations
inherent within tonal chords.”

Written in 3/8 time, “Terzinen Uber die Liebe” is utterly different.
The voices rise, interweave, and descend, echoing each other, in a flight
through time. It opens with a symmetric sequence of harmonically coherent
triads in E minor. The piano arrangement plays as if Weill had imagined
a contemporary, idiosyncratic three-part Bach invention, cunningly
constructed and beautifully paced, far from parody. In Mahagonny there
are fugal moments and hymn-like choruses, but this is devoid of anything
culturally citational in order to make a parodistic point. It mesmerizes, and
its space is unique.

Weill’s Grundgestus paradoxically both excludes misunderstanding
and leaves room for mutually exclusive readings of the text. Never mind the
text’s metaphorical density, the music unmistakably creates a counter space.
In Mahagonny’s demented world it is existentially counterfactual, suggesting
other dimensions of thought. Some see this as the space of dreams or as a
desire to rise above or transcend the confines of material life. For me, it
moves into different philosophical and emotional territory, which cannot
be transcendentalized, since that is another delusion. Does anything in this
argument bear on readings of “Liebeslied” in The Threepenny Opera?

Writing in 1935 about music in the epic theater, Brecht distinguishes
between a “socially significant Gestus” and one that is “illustrative or
expressive,” which he also characterizes as “imitation.”*® At the same time
he rejects the misapprehension, hardly diminished after 1935, that emotions
are unimportant in the epic theater, explaining that they are “only clarified
in it, steering clear of subconscious origins and carrying nobody away.” Such
‘clarified” emotions, no less powerful for being intellectually apprehended,
do not then disguise us from ourselves in a somatically experienced self-
forgetting, but accompany the recognition of an often difficult truth.

In the same essay Brecht mentions two love songs in The Threepenny
Opera; “Zuhilterballade” and “Liebeslied.” Of the “Zuhalterballade” he
says:
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Das zarteste und innigste Liebeslied des Stiickes beschrieb
die immerwihrende unzerstorbare Neigung zwischen
einem Zuhilter und seiner Braut. Die Liebenden
besangen nicht ohne Rihrung ihren kleinen Haushalt,
das Bordell. Die Musik arbeitete so, gerade indem sie sich
rein gefiihlsmiBig gebardete und auf keinen der Gblichen
narkotischen Reize verzichtete, an der Enthillung der
biirgerlichen Ideologien mit. Sie wurde sozusagen zur
Schmutzaufwirblerin, Provokatorin und Denunziantin.
(BFA 22, 157)

This ‘indestructible inclination’ is ironical, for they are bound together
in a business relationship. The Grundgestus in the music is unequivocal,
expressed through a slinky tango, which both conveys the sleaziness and
naturalizes it by an ‘undramatic’ repetition of a simple, cleverly understated-
form. The song is not about eros but about sexuality and a mutually
exploitative bond.

Of “Liebeslied” Brecht observes: “A love duet was used to argue
that superficial circumstances like the social origins of one’s partner or
her economic status should have no influence on a man’s matrimonial
decisions.”*? This implies an ironical reversal of normal bourgeois practice,
where social origin and inheritance play a considerable role in marriage.
The irony is doubly encoded since Macheath, unlike Polly’s father, has
no steady income. The music for Liebeslied is the antithesis to that of the
Zuhilterballade, and Brecht says nothing about it. Polly’s relationship with
Macheath is different from Jenny’s, and this difference is marked by the
song. We first need to look at how it appears within the text before turning
to the music.

A ‘problem’ here is the vagary of the text, frequently amended
in performance, until a more or less settled version emerged. One might
expect to find an optimum text in the Berlin and Frankfurt edition, but this
is not the case. As a policy it uses the 1931 text, taken to be the first printed
version and hence more authentic. But sometimes an early text represents
a compromise based on the need to avoid unnecessary trouble or lawsuits.
A crucial, repeated passage in “Liebeslied,” producing a different response,
has disappeared from this now most widely cited edition due to the editorial

policy.
Just before Mrs. Peachum sings the “Ballade von der sexuellen Horigkeit” at
the end of Act Il , Scene 4, Macheath and Polly say goodbye:

Polly: Adieu, Mac.

Mac: Adieu, Polly. Ab

Polly allein: Und er kommt doch nicht wieder.
Die Glocken fangen an zu lauten. (BFA 2, 268)
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In the Methuen translation, we find the following:

Polly: Goodbye, Mac.

Mac: Goodbye, Polly. On his way out:
For love will endure or not endure
Regardless of where we are.

Polly alone: He will never come back. She sings:
Nice while it lasted, and now it is over
Tear out your heart, and goodbye to your lover!
What'’s the use of grieving, when the mother that
bore you
(Mary, pity women!) knew it all before you?
The bells start ringing.>®

The ‘additional’ lines were omitted from the 1931 printed version,
reproduced in the BFA, because of the row over Brecht’s unattributed use
of other poems, here a refrain from Kipling’s “Mary, Pity Women.” Brecht
restored it in the 1955 edition.>*

“Liebeslied” is introduced by a spoken ‘duet,” responding to each
other’s questions. Polly then sings, quoting from the Book of Ruth: “Wo
du hin geh(e)st, da will ich auch hingehen.”*> Speaking to her mother-in-
law, Ruth continued: “Wo du bleibst, da bleibe ich auch,” which becomes
Macheath’s: “Und wo du bleibst, da will ich auch sein.” They then sing most
of the song together, implying emotional unanimity.

Sung more ‘in’ character, “Liebeslied” invites us to construct
positions for them. After Macheath repeats the last lines in the next scene
(Act Il—"For love will endure or not endure/ Regardless of where we are”—
as he leaves her for Jenny, Polly sings a musical soliloquy, the refrain from
“Mary, pity women!” That Macheath was dissembling is now certain; the
difference between them is laid bare. In what seemed a mutual profession
of romantic love, attention shifts to the qualification that it may not endure.
In her abandonment, we hear Kipling’s repeated line: ‘Ah, Gawd, I love you
sol’3®

But the Gestus in the last lines of “Liebeslied” is overdetermined.
That love lasts (Polly) or doesn't last (Macheath, for whom it maybe never
existed) marks a behavioral distinction that is also socially conditioned and
hence fulfills one of Brecht’s conditions. Yet this Gestus also has an element
of the “illustrative or expressive.” To ignore affect would turn humans into
automata and substitute policy for real experience. Of course, this does not
happen. Beyond a social and an expressive, there is also a philosophical
Cestus, connected with real experience and in tune with “Terzinen iiber die
Liebe.”*” Everything comes to an end. Alternative (metaphysical) consolations
are fantasies.

“Liebeslied” may be slight but it is written with subtle shifts in
meaning. The music shows this, too. What performance does with it is
another matter. For Adorno, its valse lente is a deliberate organ grinder parody.
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Critics agree.®® Hinton says: “Since Weill, like Busoni, tended to view the
passions of love and war with the same sceptical eye, it is characteristic that
the ‘love motif’ arises from the immediately preceding Kanonen-Song.”*’
The connection only involves their introductions. As Macheath says ‘Look
at the moon (over Soho), we hear D, C#, D, Eb, from an oboe (a clarinet
follows Polly), and this is thought to echo the movement of the opening
phrase in the first three bars of the previous song, whose frisky quavers
and semiquavers in Foxtrot tempo are suitably different, but the melodic
analogy seems slight and is not easily audible.”* While noting the parodistic
introduction and a different attitude in the lovers, Diimling, however, finds
that the song is “ein wohl ernstgemeintes Lied.”*'

More than one Gestus is involved in “Liebeslied.” After the
‘Sprechgesang’ question and answer, Polly’s line from the Book of Ruth with
its opening leap and slow descent has no marked musical rhythm. Macheath
echos the movement of her voice. The waltz begins with the next four lines,
the second couplet following the melody of the first. Finally, they sing the
four last lines together. Even if the first line of this third couplet repeats the
melody of the other first lines, the text impinges on the music. If there is still
a parodistic trace in the text, with the antiquated “issest” (BFA 2, 254) also
comes an enjoinder that might stem from the Sermon on the Mount’s call
not to save for tomorrow, since the morrow will take care of itself.*> By the
last line the music has given up any parody of a sentimental waltz, closing
with the syncopated “jeném,” instead of the normal carefree two beats for
the first syllable, and ending in a delayed and separated “Ort.”

The waltz may start in parody but it does not end there. Social
convention is one thing, love is something else. As the voices reach for the
word itself, they search for what is unpredictable, and whose pleasure must
be taken while it can. The carpe diem is essentially anti-nostalgic. Its pathos
is the obverse of a frustration. If it holds a nostalgic moment, it is reflective,
not restorative, encoding a social hope. Personal longing carries the voice of
the desiring social unconscious, whose hope is thereby articulated: neither
realized or denied.*

Of The Threepenny Opera Hennenberg says: “Und doch ist unter
der Decke der Parodie auch die Unverstelltheit zu ahnen, die Sehnsucht
nach Schonheit ohne Schminke...”# That is consistent with a moment in this
song that is ‘genuinely’ expressive, like the longing it reveals. Brecht speaks
of a ‘meditative’ quality in Weill’s settings (BFA 22, 156). The meditative
component Brecht mentions is more than an ironical gloss, in the spirit
of the Hauspostille introduction, even if it was an insight that Brecht was
then predisposed to repress. The philosophical ending does not bow to fate
but rather recognizes what is real and what is not, rejecting the cliché of
enduring love that is supposed to inform the whole poem/song as parody.

This isamoment where the old clichés in the language of sentimental
popular culture wither under the scrutiny of a modern understanding of
reality. No systems are perfect, nothing lasts forever, a world of stable
certainties has disappeared, replaced by constant change, incompleteness
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and entropy. Instead of predictable order, we live with ‘disorder’ and
insoluble paradox, profoundly upsetting to the orthodox Western world
view, but neither surprising nor disturbing to East Asian relational thinking.
Humpty Dumpty cannot be put together again and professions of eternal
love become meaningless, the trace of a disintegrated ideology. We cannot
be emotional essentialists and live mentally in a world defined by the likes of
Cantor, Boltzmann and Godel, except at the cost of cultural schizophrenia.

Though the music may startin a parody of sentimentality, “Liebeslied”
does not stay there, unlike “Gebet einer Jungfrau” in Mahagonny. It may
have been mostly so performed in accordance with an accepted reading
of the text. But another reading deprives us of so easy an escape, whereby
we may savor our own superiority to what we look down on as a parodied
attitude. We too are then brought down to earth again, and forced to engage
with what is real. This little song is more sophisticated than Adorno’s organ
grinder performance metaphor implies. Both text and music are compatible
with such re-reading.
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Notes

1 Friedrich Ruckert, Gedichte (Frankfurt am Main: J. D. Sauerlinder’s Verlag,
1868), p.239. Widmung is the first song in Schumann’s collection Myrten (1840).

2 Butt sings the Coronation Ode version accompanied by a brass band in
a 1911 recording. A martial ethos is unmistakable: www.firstworldwar.com/audio/

landofhopeandglory.htm.
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10 The difficulties of conveying the sense of Gestus and gestisch in one equivalent

English word have been much discussed. | leave Gestus untranslated, and for gestisch use
‘gestural,’ not understood as a Ciceronian rhetorical gesture, but rather in the sense of the
Medieval Latin gestura, as ‘the mode of action,” deportment or bearing (Webster’s New
World Dictionary (New York: Prentice Hall, 1994), p. 567) that reveals the basic attitude
behind any single gesture.

11 “Lied der Seerduberjenny in der Dreigroschenoper,” in Ernst Bloch,
Gesamtausgabe (Frankfurt: Suhrkamp, 1977), vol. 9, pp. 392-96, here 394. First published
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Bardarzewska (1834-1862), proved exceptionally popular, presumably on account of its
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fingering, while remaining repetitive empty rhetoric, thereby qualifying as musical kitsch.

13 Shuhei Hosokawa, “Distance, Gestus, Quotation: Aufstieg und Fall der Stadt
Mahagonny of Brecht and Weill,” in International Review of the Aesthetics and Sociology
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14 See Walter Benjamin, Versuche uber Brecht (Frankfurt: Suhrkamp, 1978),
especially pp. 17-36.

15 Hosokawa, p. 184.

16 Patrice Pavis, Problémes de sémiologie théatrale (Montréal: Les Presses de
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I"'Université de Québec, 1976), p. 13.

17 The aesthetics of Chinese painting has a category called ‘deep distance’ (shen
yuan), which has something of the effect of the close-up in film, bringing what otherwise
seems far off into the mental foreground.

18 See the discussion of “Terzinen Uber die Liebe” in the Brecht Handbuch 2
(2001), pp. 168-172.
19 The nostalgic person seeks to deny time. Nietzsche realized that fear of the flux

of time is related to a denial of self, and should be faced and rejected. See Also Sprach
Zarathustra (Stuttgart: Kroner-Verlag, 1956), p. 154.

20 Friedrich Nietzsche, Die fréhliche Wissenschaft 112, in Kritische Studienausgabe
3 (Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988), p. 473.
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22 Schebera, p. 264.
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Edition Peters, 1969). The Preface is not paginated.
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25 Schebera, p. 286.
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Kipling's four-line refrain from his poem is used instead of re-translating Brecht’s version.
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A Durable Work: Brecht’s Long Poem
“To the German Soldiers in the East”

“An die deutschen Soldaten im Osten,” one of Brecht’s longest poems, has
been ignored in Brecht research. Nor has it received the canonization of ha-
ving it's own article in the new 5 vol. Brecht Handbook. This paper offers a
detailed analysis of the poem, its historical context, its various versions, and
its printing history. It argues that, rather than the early version included in
the BFA, a later version should be considered as definitive. Written in quo-
table language that shows Brecht at the height of his craft, the poem unfolds
in dialectical imagery and aporetic configurations. It enacts the conflict of
the lyrical subject addressing its German countrymen — who are invading
the Soviet Union — as “brothers” while at the same time predicting their well
deserved apocalyptic end. A durable work.

»An die deutschen Soldaten im Osten,” eines der lingsten Gedichte Brechts,
ist von der Forschung nicht beachtet worden. Auch die Kanonisierung durch
einen eigenen Beitrag im neuen flinfbandigen Handbuch wurde ihm vorent-
halten. Das wird hier nachgeholt. Die detaillierte Untersuchung zum histo-
rischen Kontext, zur Entstehung, zu den Fassungen und Drucken miindet in
den Vorschlag, nicht die (in der BFA abgedruckte) friihe, sondern eine spé-
tere Fassung des Gedichts als die giiltige zu betrachten. In einer zitierbaren,
nahezu vergleichslosen Sprache, in dialektischen Bildern und Strukturen
gestaltet das Gedicht die Zerrissenheit eines lyrischen Ich, das die eigenen
Landsleute — die Angreifer auf die Sowjetunion — als ,Briider” anspricht, um
ihnen zugleich unerbittlich ihren verdienten Untergang vorauszusagen. Ein
haltbares Werk.



Ein haltbares Werk. Brechts Langgedicht
»An die deutschen Soldaten im Osten®

Robert Cohen

Fiir Silvia und Dieter Schlenstedt

Wiadiwostok lag seit zehn Tagen hinter ihm, bis zur Ankunft im Hafen von
San Pedro in Kalifornien wiirde es noch Wochen dauern. Irgendwo dazwi-
schen war Brecht mit den Seinen auf dem schwedischen Frachter Annie
Johnson unterwegs, als ihn am 22. Juni 1941 die Nachricht erreichte, dass
die Wehrmacht den Krieg gegen die Sowjetunion begonnen hatte. Das
Land, dem er sich durch Geburt und bis zu seinem Tod auf durch nichts
aufzukiindigende Weise zugehorig fiihlte, hatte mit der Vernichtung jenes
Landes begonnen, dem er sich durch bewusste Wahl verbunden hatte. Die
Konstellation produzierte einen Riss, der Brechts dialektischem Denken,
aber auch seinen Gefiihlen, ein AuBerstes abverlangte. In den Journalen,
die er in den Monaten nach der Ankunft in Los Angeles nur unregelma-
Big flhrte, ldsst sich das an Notaten, eingeklebten Fotos und Zeitungsaus-
schnitten beobachten. Brechts Aufmerksamkeit gilt beiden Seiten, Bilder
und Notate von in der Sowjetunion angerichteten Verheerungen (BFA 27,
21 u. 29)! wechseln mit Bildern von im Schlamm festgefahrenen deutschen
Geschiitzen (BFA 27, 18) und erschopften deutschen Soldaten (BFA 27, 28).
Vergleichsweise gering ist das Interesse an den Oberen — ein Foto von Hit-
ler, Goring und Mussolini (BFA 27, 17), ein Zeitungsausschnitt tiber Stalin
(BFA 27, 27) —; die Mehrzahl der Fotos und Notate betrifft einfache Soldaten
beider Seiten und die sowjetische Bevolkerung. Das Leiden und besonders
der Widerstand russischer Menschen werden bezeugt, etwa im Foto von
mit Spaten gegen Bajonette trainierenden Einwohnern Moskaus (BFA 27,
29), oder im Notat liber ein Gesprach Brechts mit Heinrich Mann tber den,
von der Wehrmacht selbst hervorgehoben (BFA 27, 391), Widerstand der
Einwohner von Rostow (BFA 27, 28-29). Ab Anfang Dezember werden er-
ste Niederlagen der Wehrmacht im Donezbecken belegt (BFA 27, 28-29),
und bereits Ende Dezember notiert Brecht, die Russen hitten Hitlers Armee
,zerbrochen” (BFA 27, 37). Darin kommt eine damals verbreitete Meinung
zum Ausdruck, im Journal belegt durch ein Foto, das Goebbels mit einem
elenden russischen Kriegsgefangenen zeigt, und der vielsagenden Original-
Bildunterschrift: ,What if the captives win?” (BFA 27, 45) Am letzten Tag des
Jahres 1941 klebt Brecht ein Foto von einer machtigen Truppenparade auf
dem Roten Platz ein (BFA 27, 41). Das Defilee hatte bereits am 7. Novem-
ber, dem Jahrestag der Oktoberrevolution, stattgefunden; an dieser Stelle
verspitet eingeklebt, erscheint das Foto als unwiderlegbarer Beweis da-
fur, dass die Sowjetunion Deutschland besiegen werde, vielleicht auch als
Ausdruck eines Schauderns beim Gedanken an die Verheerungen, welche
die sowjetischen Streitkrfte ihrerseits unter Brechts Landsleuten anrichten
werden. Und noch ein weiterer Aspekt, der die Niederlage der Wehrmacht
unabwendbar erscheinen lisst, gerit zusehends ins Blickfeld des Journal-
Schreibers. Am 8. Dezember, der beherrscht ist von der ,Katastrophe in
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Hawaii”, die Brecht als ,schrecklich” bezeichnet (BFA 27, 35), werden zwei
Zeitungsberichte tber die Winterkalte in Russland eingeklebt, die den deut-
schen Vormarsch zum Stillstand gebracht habe. Dazu notiert Brecht lapidar,
Hitler merke nun, ,dass der Winter in Russland kalt ist.“ (BFA 27, 34) Am 8.
Januar zeigt ein eingeklebtes Foto vom Schnee verwehte Leichen deutscher
Soldaten, die Bildunterschrift der Zeitung lautet: ,General Winter.” (BFA 27,
46)

Damit sind alle wesentlichen Themen und Motive versammelt,
und am folgenden Tag, dem 9. Januar 1942, einem Freitag, notiert Brecht
im Journal: ,Schrieb ,An die Hitlersoldaten in Russland.’” (BFA 27, 47) Das
Gedicht ist eines seiner groBen Werke, von der Forschung wurde es bisher
aber wenig beachtet. Der endgiiltige Titel: An die deutschen Soldaten im
Osten.

Entstehung, Drucke, Fassungen

Brechts Notiz wurde von den Herausgebern der grofen Werkausgabe beim
Wort genommen, ganz so, als ob der Hinweis auf die Niederschrift etwas Ein-
deutiges bezeichnete. Demnach ware das Gedicht im Januar 1942 an einem
einzigen Tag entstanden (BFA 15, 349). Durch eine anderslautende Darstel-
lung in James Lyons Brecht in America wird das nicht zwingend widerlegt.
Hier wird gesagt, der Lyriker Martin Birnbaum habe das Gedicht bereits am
31. Dezember 1941 oder am 1. Januar 1942 in einem jiidischen Club in Los
Angeles, in einer jiddischen Ubertragung, zu Musik von Hanns Eisler vorge-
tragen.? Es gibt keinen Nachweis dafiir, dass Eisler das Gedicht damals verton-
te.3 Auch hétte es in diesem Fall bereits etwa Anfang Dezember geschrieben
worden sein missen, damit Brecht es Eisler zur Vertonung nach New York,
wo der Komponist damals lebte, hitte schicken koénnen. Anfang Dezember
aber hatte der Verlauf des Russlandfeldzugs noch nicht alle groBen Themen
des Gedichts manifest werden lassen. Dennoch kann man sich fragen, ob
Brecht dieses lange Gedicht tatséchlich an einem einzigen Tag geschrieben
habe, ob da nicht Vorarbeiten und erste Versuche vorausgegangen seien. Ein
undatiertes handschriftliches Blatt enthilt etwa zwei Dutzend Verse, von de-
nen nicht einer die lyrische Hohe des abgeschlossenen Werks erreicht.* Sollte
dieses Blatt nach dem 9. Januar entstanden sein, verwiese das auf den fiir
Brecht bezeichnenden Vorgang des Weiterarbeitens und Anderns, bis der Text
schlieRlich zur Veréffentlichung freigegeben werden konnte.

Im Anschluss an den Hinweis auf die Entstehung findet sich im
Journal auch ein Hinweis auf die Bestimmung des Gedichts: es sei geschrie-
ben worden, ,nachdem viel Uber eine Belieferung des Moskauer Radios
gesprochen wurde.” (BFA 27, 47) Die Absicht, iiber Rundfunk unmittelbar
ins Geschehen einzugreifen, hatte Brecht bereits Anfang Dezember 1941
ausgedriickt. In einem Brief an den (ihm personlich bekannten) Lyriker Ar-
chibald MacLeish, der in der Roosevelt-Administration das Propagandabiiro
Office of Facts and Figures leitete, heifit es, der Augenblick sei gekommen,
»um von hier aus tiber den Rundfunk unaufhérlich und systematisch die
Wahrheit direkt nach Deutschland hinein zu iibermitteln.” (BFA 29, 658)
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Der urspriingliche Titel des Gedichts, An die Hitlersoldaten in Russland, be-
zeichnet zunéchst nichts anderes als diese Zweckbestimmung.®

Bevor das Gedicht zum ersten Mal erschien, wurde es dann tatsach-
lich im jiidischen Club in Los Angeles vorgetragen. Dazu gibt es eine kurze
Vorgeschichte. Brecht notiert unter dem 16. November, Kortner habe in ei-
nem ,jiidischen Club” in Los Angeles unter anderem Verse aus der ,Deut-
schen Kriegsfibel” (aus den Svendborger Gedichten) vorgelesen (BFA 27,
26). Fiinf Tage spater steht im Journal, der judische Club plane einen ,reinen
Brechtabend” (BFA 27, 26), und zwar im Dezember. Weitere Hinweise dar-
auf, dass eine solche Veranstaltung zum Jahresende stattgefunden hitte, fin-
den sich wie gesagt nicht. Gewiss ist nur, dass Brecht Anfang Médrz 1942 an
den judischen Schneider Samuel Bernstein schrieb. Dieser hatte das Gedicht
inzwischen im jiidischen Club gehort. Unter dem Eindruck dieser Lesung hat-
te er Brecht einen Anzug geschenkt. Brecht bedankte sich mit der ihm eige-
nen Hoflichkeit (BFA 29, 222 u. 660).°

Die Druckgeschichte des Gedichts legt Zeugnis ab von der kom-
plizierten Geographie des Exils und von der fliichtigen und Fliichtigkeit
produzierenden Existenz der Exilierten. Das zeigt ein Vergleich der Verof-
fentlichungen: Keiner der Drucke ist mit einem anderen identisch, Fehler
werden korrigiert, neue Fehler entstehen, Strophenaufteilung, Zeichenset-
zung, GroR- und Kleinschreibung sind verdndert. Der geographische Ort
des Erstdrucks ist Mexiko, hier wird das Gedicht im Marz 1942 in der Exil-
zeitschrift Freies Deutschland veroffentlicht.” Es tragt nun den endgiltigen
Titel An die deutschen Soldaten im Osten, besteht aus zwolf nummerierten
Teilen und hunderteinundvierzig Versen. Bereits diese Erstveréffentlichung
enthilt offensichtliche Fehler, im 7. Teil ,eines Kriegsgerdte térichter Fah-
rer” (statt: ,Kriegsgerdts”), im 10. Teil ,alles / was hiergekommen ist” (statt:
+hierher gekommen ist”). Im zweiten Abdruck im Mai 1942 in London? ist,
neben geringfligigen Verdnderungen, die Aufteilung in Strophen innerhalb
der nummerierten Teile eliminiert, wodurch der Rhythmus und die gedank-
liche Struktur des Gedichts beschadigt werden.

Mit dem dritten Abdruck von Anfang 1943, veréffentlicht in der in
Moskau erscheinenden Zeitschrift Internationale Literatur,® wird man auf die
prekdre Existenz nicht nur der Exilautoren sondern auch ihrer Texte verwiesen.
Der Abdruck folgt der Erstverdffentlichung — mit einer bedeutenden Verande-
rung: die Anrede an die deutschen Soldaten als ,Briider”, mit der das Gedicht
anhebt und die im Text viermal wiederholt wird, wurde ersatzlos gestrichen.
Man kann ohne weiteres verstehen, dass den Leserinnen und Lesern in der
Sowijetunion diese Anrede an die feindlichen Soldaten nicht zuzumuten war.
Indessen verliert das Gedicht so nichts Geringeres als seine Dialektik, sein
Sinn konstituierendes Zentrum — davon wird noch zu reden sein. Die Strei-
chung geschah mit dem Einverstandnis Brechts. Er korrigierte fiir den Abdruck
in der Internationalen Literatur nicht nur die erwihnten Fehler des Erstdrucks,
sondern fiigte auch am Ende des 7. Teils vier neue Verse ein (beginnend mit:
»Was kommt da weg”). Die Dialektik, so kann man Brechts Einverstandnis
mit der Streichung interpretieren, funktioniert nicht an jedem Ort und zu je-
der Zeit auf gleiche Weise.
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Am 6. Mirz 1943 war Brecht anwesend, als Peter Lorre das Ge-
dicht bei einem Brecht-Abend an der New School for Social Research in
New York las. Der emigrierte Journalist Henry Marx bezeugte in seiner Re-
zension den Eindruck des ,aktuell-erschiitternden Zyklus An die deutschen
Soldaten im Osten” auf das Publikum.'®

Im Jahr 1943 wurde das Gedicht bereits zum zweiten Mal in Lon-
don veréffentlicht;'" bei Kriegsende zwei Jahre spdter wurde es in Basel, in
einer Anthologie des Mundus-Verlags, erneut abgedruckt. Als Herausgeber
zeichnete ein ,Oswald Mohr”, Pseudonym des in der Schweiz internierten
deutschen Journalisten Bruno Kaiser, verantwortlich.’> Der Abdruck beruht
auf der zweiten Londoner Publikation und reproduziert deren Fehler. 1947
erschien das Gedicht im Aurora Verlag in New York in einer Anthologie mit
dem Titel Morgenréte.”® Herausgeber sind die ,Griinder des Aurora Verla-
ges”, zu denen neben Ernst Bloch, Déblin, Feuchtwanger, Herzfelde, Hein-
rich Mann u.a. auch Brecht gehorte. Der 6. Teil dieses Drucks enthilt einen
neuen Vers. Die Aufzdhlung der heimatlichen Landschaften, welche das
hier als deutscher Soldat sprechende lyrische Ich nie wieder sehen wird,
beginnt nun mit der Zeile: ,Nicht die bayrischen Walder, noch das Gebirge
im Siiden” — Brechts engere Heimat also. In einer subtilen Verpersonlichung
wird das Ich mit diesem Vers nahe an den empirischen Autor herangeriickt.
Das ist von einiger Tragweite in einem Gedicht, in dem die Tater als ,Bri-
der” angesprochen werden. Dieser Aspekt, durch die problematische Mos-
kauer Fassung manifest geworden, blieb offenbar auch nach Kriegsende
virulent. An der New Yorker Veréffentlichung fallt auBerdem auf, dass die
Versanfange durchgehend in Majuskeln gesetzt sind, ein Charakteristikum
von Brechts Gedichten, das der dem Alltag angendherten Sprache zuwider-
laufend den Eindruck von Lyrik verstirkt. Die Anderungen lassen vermuten,
dass Brecht zu diesem Zeitpunkt die Bedeutung des Gedichts ber seinen
urspriinglichen Anlass hinaus erkannt hatte und seine Haltbarkeit zu starken
suchte. 1951 schlieBlich erschien das Gedicht in der DDR in dem Band
Hundert Gedichte.™ Fiir diese Publikation hat Brecht es so entscheidend
verdndert, dass von einer neuen Fassung zu sprechen ist.

Ein erster Unterschied zu den vorangegangenen Veréffentlichun-
gen springt unmittelbar ins Auge: Jeder nummerierte Teil beginnt auf einer
neuen Seite. Die Teile erhalten dadurch mehr Selbststindigkeit. Die leeren
weilen Flachen, die oft den groReren Teil einer Seite einnehmen, wirken
wie schallschluckende Rdume, in denen die Verse Inschriften gleich ver-
harren. Das Gedicht erhilt so auch in der visuellen Anordnung das ihm
gemile Gewicht.

Von den Anderungen — verglichen mit der ersten Fassung und ih-
ren Varianten — seien hier nur die charakteristischsten oder weitreichendsten
aufgelistet:

- Im 3. und 9. Teil werden Verse umgestellt und Verbformen
verdndert.
- Im 6. Teil wird der fiir die New Yorker Ausgabe neue Vers (iber
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die ,bayrischen Wilder” beibehalten. AuBerdem wird die seit dem
Erstdruck tradierte ,mérkische Weide” in das triftigere Bild von der
»markischen Heide” gedndert.

- Im 7. Teil werden die fur den Moskauer Druck eingefiigten vier
Verse beibehalten.

- Der 8. Teil enthilt neu den Vers ,Dem blutigen Briillenden”. Die
ganze dritte Strophe dieses Teils wird neu formuliert. Die bisherigen
Verse, mit ihrer didaktischen Rhetorik und dem in der Formulierung
wenig gegliickten, vom Inhalt her weit hergeholten intertextuellen
Bezug auf Plautus — ,wo da der Mensch dem Menschen kein Wolf
mehr ist” —, sind ausgemerzt. In den neuen Versen nimmt Brecht
nun die auffallende Vergleichsformel aus dem 1. Teil — ,weiter /
sehr weit, zu weit” — wieder auf: ,lang ist/ Sehr lang, zu lang” und
,...kalt ist / Sehr kalt, zu kalt.“ Die Strophe bekommt einen hohen
lyrischen Ton, die Vergleichsformel wird zu einem pragenden
Element des Gedichts.

- Der bisherige 9. Teil war misslungen. Die Syntax war forciert:
,50, als wir kamen .../ gab es ...), die Wortspiele ebenso:
,Zuriickgerollt / waren ..., aber vorrollen / gegen uns ...“). Es gab
Ungereimtheiten: ,als wir kamen zu pliindern die Stidte, gab es die
Stadte nicht mehr”, und die Rede von der sowjetischen Bevélkerung
als ,den Besitzern der Erde und der Stidte” mag Brecht, der bei
der Neufassung das Dichterische durchgehend verstdrkte, als zu
plakativ erschienen sein. Der 9. Teil wird ersatzlos gestrichen.

- Im 10. Teil (dem bisherigen 11.) wird die ungeschickte
Formulierung ,die Balken zu schneiden” ersetzt durch ,die Balken
zu fillen” — die Formulierung bleibt ungenau.

- Fiir den 11. und letzten Teil (den bisherigen 12.) schlug Wieland
Herzfelde, der (im Impressum nicht genannte) Herausgeber der
Hundert Gedichte, vor, die ersten drei Verse, die eine selbststindige
Strophe bildeten, zu streichen.” Herzfeldes Rat bezeugt die auf
der Hohe Brechts mitdenkende Genauigkeit des Redakteurs. Der
Strophe mangelte nicht nur die lyrische Qualitit. Das Argument,
der ,Vernichter,” also Hitler, habe auch ,die Eigenen” vernichtet,
war nicht auf der Héhe der Dialektik des Gedichts. Die deutschen
Soldaten erschienen nur als Opfer, implizit wurde ihnen der gleiche
Status zugestanden wie den sowjetischen Opfern. Brechts lapidare
Antwort auf Herzfeldes Vorschlag, diese Verse wegzulassen: ,Ja.”
(BFA 30, 89)

Die neue Fassung wurde in die Ausgabe der Gesammelten Werke
von 1967 iibernommen.'¢ Die nummerierten Teile sind hier wieder fortlau-
fend gesetzt. Das erscheint ebenso als Verschlechterung wie zwei neue Ab-
weichungen: im 1. Teil ,Sterbend im Hemd"” (statt: ,Sterben”), im 10. Teil
,Weil es soviel Schweid gekostet” (statt: ,kostet”). Auch die Zeichensetzung
wurde veriandert, wobei das Weglassen der Kommata an den Versenden sich
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auf den Usus bei Brecht berufen kann. Fiir den Abdruck in der BFA schlieR-
lich wurde, den Editionsprinzipien folgend, mit geringfiigigen Anderungen
auf den Erstdruck zurilickgegangen: Die Versanfinge sind in Majuskeln ge-
setzt, die Kommata an den Versenden sind eliminiert (BFA 15, 64-68).

Argumente fiir die zweite Fassung

In der BFA sind Brechts Texte, wie im Editionsbericht erlautert, ,nach dem
Prinzip der ,Fassung frither Hand’“ ediert (BFA Registerband, 805). Dieses
Prinzip wird im Registerband damit begriindet, dass Brecht seine Werke
hdufig dnderte und neuen Kontexten anpasste. Bei einem Prinzip der Fas-
sung ,letzter Hand’ ware die urspriingliche Gestalt oft kaum mehr ablesbar
(BFA Registerband, 806). Fiir An die deutschen Soldaten im Osten (und fiir
Brechts Umgang mit seinen Gedichten im Allgemeinen) gilt dieses Argument
kaum. Anders als bei manchen Stiickbearbeitungen wurde bei der Neufas-
sung des Gedichts die Textsubstanz nicht angetastet. Die in ihrer Gesamtheit
dennoch wesentlichen Eingriffe liefen — der Gattung gemiR — darauf hinaus,
die lyrische Qualitit zu verbessern. Erst durch die Uberarbeitung erhielt das
Gedicht seine ,giiltige’ Gestalt (eine Charakterisierung, die bei den Stiicken
nicht angemessen ware). Aus einem keineswegs unbedeutenden Gelegen-
heitsgedicht wurde ein groRRes Werk der deutschen Literatur. Im Editionsbe-
richt wird erldutert, mit der Fassung ,friher Hand’ solle die jeweils friiheste
Gestalt, in der die Werke wirksam geworden seien, dokumentiert werden
(BFA Registerband, 807). Bei den Stiicken mit ihren Ur- und Erstauffiihrun-
gen ist diese Wirksamkeit im Allgemeinen zu belegen. Bei Gedichten, vor-
wiegend von Einzelnen in der Isolation rezipiert, gilt das nur beschrinkt,
erst recht unter den Umstinden des Exils. Zwar haben verschiedene Exil-
gedichte Brechts nachweisbar eine unmittelbare Wirkung entfaltet; auf An
die deutschen Soldaten im Osten trifft das aber nicht zu (was auch mit den
Méngeln der ersten Fassung zusammenhangen mag). Und was die Wirkung
des Gedichts in der Forschung betrifft: Sie hat noch gar nicht eingesetzt. In
Monographien zu Brechts Lyrik, z.B. bei Licher, Thomson oder Kuhn/Lee-
der, wird das Gedicht nicht erwahnt.”” Bei Bohnert findet sich eine Ausziige
zitierende Zusammenfassung.'® Eine Ausnahme macht Norbert Mennemei-
er, der auf knappem Raum Aspekte des Gedichts vor- und seine Bedeu-
tung herausstellt. An ihm erweise sich ,in besonderem MaRe,” was fiir das
Brecht'sche ,Lehrgedicht” im Allgemeinen gelte: eine ,in der Geschichte
der modernen Lyrik einzig dastehende Wucht der Formulierung.”'® Der ein-
dringliche Hinweis ist nicht beachtet worden. Im alten, zu seiner Zeit ka-
nonbildenden Brecht-Handbuch von Jan Knopf ist das Gedicht nicht einmal
erwahnt; im neuen, fiinfbandigen Brecht-Handbuch fillt der Gedichttitel
zweimal, einen eigenen Beitrag hat das Gedicht nicht erhalten.2® Auch in
Brecht und der Krieg wird es nicht erwahnt.?' In dieser fiir die Rezeption
offenen Situation wird hier empfohlen, im Umgang mit dem Gedicht nicht
die in der BFA abgedruckte erste Fassung zugrunde zu legen, sondern die
Fassung der Hundert Gedichte.?* Das wird im Folgenden getan.
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Die Form

An die deutschen Soldaten im Osten ist eines der langsten Gedichte Brechts
(und hatte schon deshalb Aufmerksamkeit verdient). Zwolf Seiten, hundert-
sechsundzwanzig Verse, aufgeteilt in elf nummerierte Teile von unterschied-
licher Lange (der Begriff ,Zyklus” passt nicht, da die einzelnen Teile bei aller
Selbststandigkeit nicht unabhéngig vom Ganzen bestehen kdnnen). Reimlo-
se Lyrik mit unregelmiBigen Rhythmen. Alltagssprachliche Syntax. Einfache,
einer epischen Prosa angendherte Satze, passagenweise katechismusartig in
Frage und Antwort aufgeldst (2. und 7. Teil). Das entspricht der urspriingli-
chen Bestimmung. Bei einer Lesung im Rundfunk sollte das Gedicht den
deutschen Soldaten im Gedachtnis haften, auch unter den extremen Be-
dingungen des Russlandfeldzugs. Fligungen werden wiederholt: ,Briider,
wenn ich bei euch wire,” ,Unter dem Stahlhelm, unter der Hirnschale,”
,Sodass wir alle vertilgt werden.” Die Wiederholung kann eine dialektische
Wendung erfahren, die sich als Schock im Gehirn festsetzt: ,Der Schnee
halt nicht ewig, nur bis zum Friihjahr. / Aber auch der Mensch hilt nicht
ewig. Bis zum Frithjahr / Halt er nicht” (1. Teil). Mehrmals wiederholt wird,
wie erwihnt, die im 1. Teil gefundene Vergleichsformel ,weiter, / Sehr weit,
zu weit.” Auf den Positiv folgt hier, anstelle des Komparativs, die Form mit
,sehr”, dann tberholt die Steigerung gleichsam den Superlativ und setzt
einen ganz anderen Sinn frei. Nicht ,am weitesten’ ist der ,Weg nach Smo-
lensk”, sondern ,zu weit,” der Winter in den ,0stlichen Landern” ist nicht
,am kaltesten’, sondern ,zu kalt.” (8. Teil) Die Wiederholungen verstarken
den lyrischen Duktus der Sprache. In der spezifischen Form der Anapher,
die besonders im 2. und 6. Teil gehduft vorkommt, produzieren sie den ho-
hen, feierlichen und unerbittlichen Ton des Gedichts und sein Pathos. Der
5. Teil besteht tiberhaupt nur aus drei anaphorisch gebauten Versen, wovon
die beiden ersten fast identisch sind:

5

Dass da Miitter sagen, sie haben keine Kinder.
Dass da Kinder sagen, sie haben keine Viter.
Dass da Graber sind, die keine Auskunft geben.

In ihrer Okonomie ist diese Strophe vielleicht das groRte Beispiel einer Ana-
pher in der deutschsprachigen Lyrik.

Mit Alltagssprache sind Duktus und Syntax der Verse bezeichnet,
nicht aber ihre Lexik. Sie weicht, als Beschreibung eines Kriegsgeschehens
in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, auffallig von der Alltagssprache
ab: ,Eisenkirren” (statt Tanks), ,Rock” (statt Uniform), ,Gehofte,” , Aussatz,”
,Schlichter”; das Begriffspaar ,Rauber und Mordbrenner” kommt bereits
im 1. Teil zweimal vor und wird in der Folge noch dreimal wiederholt. Der
Terminus ,Mordbrenner” geht bis auf das Mittelalter zuriick, er findet sich
unter anderem bei Luther und in Schillers Rduber.* In seiner Gesamtheit
verweist das anachronistische Vokabular auf einen spezifischen Geschichts-
raum, der Brecht nach der Niederschrift von Mutter Courage (Herbst 1939)
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noch frisch im Gedachtnis sein musste. Der Dreiligjdhrige Krieg (und nicht
etwa der Erste Weltkrieg) stellt erneut den Archetyp eines Schlachtens bereit,
das im Winter 1941-1942 unabsehbare Ausmalie annahm. Er liefert Muster
und Modell, die ihm entliehene Sprache bildet das tertium comparationis,
das die Vorgénge sagbar macht.

Wer ist es, der die deutschen Soldaten als ,Rauber und Mordbren-
ner”, aber auch als ,Briider” anredet? Zu Beginn des Gedichts meldet sich
ein Ich zu Wort, das seine Abwesenheit vom Schauplatz des Geschehens
— ,wenn ich bei euch wire” — wie seine Differenz zu den Titern — ,Wiirde
ich sagen, wie ihr sagt” — anzeigt. Doch die Distanz schwindet schon in der
folgenden Strophe. In allwissender Innensicht, der auch die Vorginge ,unter
der Hirnschale” nicht verborgen bleiben, gibt das Ich das Denken der Sol-
daten in direkter Rede wieder, was durch einen Doppelpunkt markiert wird:
+Wiirde ich wissen, was ihr wisst: Da / Ist kein Weg nach Haus mehr.” Am
Ende des 1. Teils scheint die Rede vollends auf die Soldaten Ubergegangen
zu sein: ,,Also muss ich sterben, das weil ich.” Mit den Antworten auf die
katechetischen Fragen im 2. Teil wird die Zuschreibung der lyrischen Stim-
me ungewiss. Antwortet einer der angesprochenen Soldaten auf die Fragen
des lyrischen Ich? Oder beantwortet das lyrische Ich seine Fragen selber,
in der padagogischen Absicht, die Soldaten zu Einsicht und Erkenntnis zu
fiihren? Uberlagern sich die beiden Stimmen oder fallen sie in einer Geste
der Identifikation zusammen? Die Schwierigkeit besteht darin, dass bis zum
Ende des 7. Teils ein Ich aus der Perspektive der Soldaten spricht, aber dieses
Ich teilt nicht nur mit, was die Soldaten denken, sondern auch was sie zu
denken haben: ,Darum muss ich jetzt sterben wie eine Ratte”; es verkiin-
det ihnen das Urteil: ,Dass ein Exempel statuiert werde / An mir fiir alle
Zeiten”; und es sagt ihnen ihre Vernichtung voraus: ,Und ich werde unter
der Erde liegen.” Doch noch in diesen Gesten grofter Ferne bleibt das Ich
durch die Konstruktion der lyrischen Stimme mit den Angesprochenen ver-
bunden. Ausgerechnet Brecht, Kritiker identifikatorischer Gesten, gestaltet
hier gleichsam die unméglichste aller Identifikationen — die mit dem Feind.
Die Konstruktion verfiihrt zu dem, was in Brechts Theater gerade verhin-
dert werden soll: zur ldentifikation der Rundfunkhérer und Leser — hier sind
wohl vorwiegend Médnner angesprochen — mit den Tatern. Aus diesem Sog
wird man am Anfang des 8. Teils unvermittelt herausgerissen. Das Ich setzt
mit dem Incipit aus dem 1. Teil neu ein: ,Briider, wenn ich jetzt bei euch
wadre”, erinnert dadurch an seine Ferne von den Tatern. Nihe und Ferne,
unentwirrbar ineinander verwoben. In dieser Konstruktion einer fluktuieren-
den Sprechperspektive — im Bereich des schriftstellerischen Handwerks also
(Brecht verwendet dafiir gelegentlich den Ausdruck der , Technik”) — findet
die Beziehung des lyrischen Subjekts zu den Tétern ihren genauesten Aus-
druck.?

Die Frage nach der Nahe des Ich zum empirischen Autor ist bei
diesem Gedicht nicht nur eine texttheoretische. Waren die in die Sowje-
tunion einfallenden deutschen Soldaten auch fiir den antifaschistischen
Schriftsteller Brecht ,Briider”, gar ,liebe Briider?“ Bekannt ist, dass selbst in
autobiographisch anmutenden Gedichten wie Vom armen B.B. und An die
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Nachgeborenen Differenzen zwischen Autor und lyrischem Subjekt mar-
kiert sind. In An die deutschen Soldaten im Osten lasst sich eine solche
Differenz an der topographischen Konstellation ablesen. Der bereits im Titel
bezeichnete ,Osten” und die wiederholten Hinweise auf die ,0stlichen”
Schneefelder (1. Teil) und die ,6stlichen” Lander (8. Teil) legen einen Stand-
punkt des lyrischen Ich westlich davon, sinnfélligerweise in Deutschland,
nahe. Von da, und nicht etwa von Los Angeles aus — was bei einem im Exil
entstandenen Gedicht durchaus denkbar wire —, blickt das Ich auf die deut-
schen Soldaten im ,Osten.” Diese Anordnung verhindert Identitit zwischen
dem empirischen Autor und dem lyrischen Ich, wenn auch keineswegs
Nihe. Brecht selbst hat diese Problematik luzide formuliert. Aus Anlass der
Zusammenstellung der Hundert Gedichte schrieb er an Herausgeber Herz-
felde: ,... die vorliegenden Gedichte mégen mich beschreiben, aber sie
sind nicht zu diesem Zweck geschrieben. Es handelt sich nicht darum, ,den
Dichter kennenzulernen’ sondern die Welt.“ (BFA 30, 26)

Themen, Motive

An die deutschen Soldaten im Osten ist ein episches Kriegsgedicht. Es han-
delt von den Tatern, ihren Taten und den Konsequenzen ihrer Taten. Ein
Ich spricht zu den Tatern. Die Rede dieses Ich setzt ein mit einem Pauken-
schlag: Die Gegner werden als ,Briider” angesprochen. Die Streichung die-
ser Appellation fiir die Veréffentlichung in der Sowjetunion unterstellt einen
eindeutigen — und fiir die Sowjetunion unakzeptablen — Sinn, der mit ab-
geleiteten Begriffen wie ,Bruderliebe’ oder ,Briiderlichkeit’ zu umschreiben
wadre. Indessen ist das Wort in seiner Pragmatik alles andere als eindeutig;
seit biblischen Zeiten transportiert es auch die entgegengesetzte Bedeutung
von ,feindliche Briider’, ,Bruderhass’ usw. In dieser widerspriichlichen Dop-
pelbedeutung bildet das Wort gleichsam den nicht spaltbaren Zellkern des
Gedichts. Zum semantischen Feld von ,Briider” gehort aulerdem eine von
der Natur gegebene Bedeutung: eine weder wahl- noch aufkiindbare Bezie-
hung. Durch sie sind die beiden gegensitzlichen Bedeutungen vermittelt.
In diesem dialektisierten Sinn wird ,Briider” bereits 1936 in der Deutschen
Kriegsfibel (nicht zu verwechseln mit dem fotoepigrammatischen Werk der
Kriegsfibel) verwendet, in einer Mahnung an die deutschen Landsleute,
nicht zu werden wie ihre ,Brider”, welche die Kriegstreiberei des neuen
Regimes unterstiitzen (BFA 12, 14). Handfester hat Brecht diese Dialektik
im folgenden Jahr formuliert, in einem Gesprach mit Walter Benjamin: ,Die
Deutschen sind ein Scheillvolk” und hinzugefiigt: ,Auch an mir ist alles
schlecht, was deutsch ist.“?> Nach der Niederschrift von An die deutschen
Soldaten im Osten wird die reiche Semantik des Begriffs in den Fotoepi-
grammen der Kriegsfibel in verschiedenen Konstellationen vorgefiihrt: ein
in Russland gefallener deutscher Soldat spricht die Daheimgebliebenen als
,Briider” an (BFA 12, 194-95), ein ,ICH” (im Original in Majuskeln) {iber-
nimmt Mitverantwortung fiir die Zerstérung der Sowjetunion, weil der Tater
,mein Bruder war.” (BFA 12, 248-49) Besonders erhellend ist das Epigramm
Nr. 55. Unter Fotoportrits eines deutschen und eines russischen Soldaten
steht als Original-Bildunterschrift: ,A German Landser — And his Russian



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text

counterpart [hier etwa ,Gegenspieler’].” Brecht macht daraus ein ,Briider-
paar.” (BFA 12, 238-39) Damit sollte der Gegensatz zwischen dem deut-
schen und dem russischen Soldaten keineswegs durch die Vorstellung einer
alle Differenzen einebnenden Briiderlichkeit ersetzt werden. Das Epigramm
insistiert auf der Grausamkeit der Angreifer, erinnert aber daran, dass Ta-
ter und Opfer durch ihre gemeinsamen Interessen als einfache, arbeitende
Menschen miteinander verbunden sind.

Ohne die Anrede ,Briider” ist das dialektische Gewebe von An
die deutschen Soldaten im Osten zerstort, die Darstellung zerfillt in eine
Entgegensetzung von ,wir” und ,sie.” Die deutschen Soldaten sind dann
nur noch ,Ratten,” ,Aussatz,” ,Ein Schadling,” ,Ein Dreck,” ,Ein Gestank.”
»Selten hat Brecht Verse in einem so unerbittlichen Ton geschrieben,” notiert
Mennemeier.?® In der Tat. Man hat bis auf die Gedichte Aus dem Lesebuch
fur Stadtebewohner zuriickzugehen, um in Brechts Lyrik einen vergleichbar
unmenschlichen Ton zu finden.?” Aber die Anrede ,Brider,” die noch im
duBersten Ausdruck des Abscheus mitzudenken ist, verhindert gerade jene
»Entmenschtheit,” die Brecht selber in seinen friihen Gedichten festgestellt
hat (BFA 26, 414). Die Appellation enthilt eine Geste der Mitverantwortung,
die von der biblischen Forderung, der Hiiter des Bruders zu sein, ebenso
weit entfernt ist wie vom trunkenen Idealismus Schillers (,Alle Menschen
werden Briider”) oder vom mystifizierenden Reden von ,Kollektivverant-
wortung.” Sie lieRe sich historisch konkret bestimmen als Mitverantwortung
der Kommunisten am Scheitern der Volksfront in Deutschland zu einer Zeit,
wo ein An-die-Macht-Kommen der Nazis vielleicht noch hitte verhindert
werden konnen.

Es blieb bei der unreduzierbaren Dialektik von Zugehérigkeit und
Feindschaft. Noch in einem Notat von 1953 hilt Brecht fest, er lobe Stalin,
»weil unter seiner Fiihrung die Rauber geschlagen wurden.” Und fiigt hin-
zu: ,Die Rauber, meine Landsleute.” (BFA 23, 226) Und 1955 wird Hanns
Eisler gepriesen, der in der Musik zur Winterschlacht ,zugleich Triumph
und Trauer” gestaltet habe: ,Triumph Uber die Besiegung Hitlers durch die
Sowjetarmee und Trauer iiber die Leiden der deutschen Soldaten und die
Schmach ihres Einfalls in die Sowjetunion.” (BFA 23, 336; Hervorhebung
im Original)

Hitler und Stalin. In der Historiographie die groRen Kontrahen-
ten des Russlandfeldzugs — beide fehlen im Gedicht. Im 1. Teil ist einmal
vom ,Fiihrer” die Rede, im 8. Teil vom ,blutigen Briillenden” und ,blutigen
Dummbkopf”. Wie héufig hindert Brechts Ekel vor Hitler ihn daran, den Na-
men auch nur auszusprechen. Die Stelle der abwesenden GroRen wird von
den Niedrigen eingenommen: den deutschen Soldaten, der sowjetischen
Bevolkerung. Ihrem Verhalten gilt die Aufmerksamkeit. Dem zerstorerischen
Tun der Soldaten wird der Alltag gewohnlicher Menschen entgegengestellt:
Sie bebauen das Land, arbeiten in ,Miihlen” und ,Werkstitten,” unterrich-
ten in ,tausend Schulen,” nehmen an Sitzungen der ,,unermiidlichen Rite”
(3. Teil) teil. Was an diesem Bild als Idyllisierung von Stalins Sowjetunion
erscheinen mag, wird durch den Hinweis auf die Réte gestort. Die basisde-
mokratischen Sowjets waren unter Stalin entmachtet worden, der Hinweis
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auf ihre Tatigkeit musste 1942 anachronistisch wirken. Er kann als Ermah-
nung verstanden werden, diese Errungenschaft nicht verkommen zu lassen.
Das Interesse an der groflen Masse derer, die die Geschichte machen und
die zum Bewusstsein dieser Tatsache kommen miissen, um die Geschichte
bewusst zu machen, durchzieht Brechts Werk (etwa im Gedicht Fragen ei-
nes lesenden Arbeiters). An die deutschen Soldaten im Osten leistet einen
Beitrag zu diesem Prozess. Auf seinem Vorankommen beruht die Hoffnung,
dass die ,Brider” endlich davon ablassen werden, sich gegenseitig zu ver-
nichten. Von den deutschen Soldaten wird erwartet, dass sie noch in extre-
mis zu dieser Einsicht fahig sind.

Die Menschen, von denen das Gedicht handelt, sind in eine Land-
schaft gestellt, die ihrerseits als geschichtsbildende Kraft erscheint. In ei-
ner Untersuchung zum Landschaftsbild eines deutschen Teilnehmers am
Russlandfeldzug legt Anke Bennholdt-Thomsen Gesten der Asthetisierung,
Heroisierung und Mythisierung der russischen Landschaft frei. Die Land-
schaft wird ins Erhabene gertickt, der Vernichtungsfeldzug erhalt Ziige eines
Jtragische[n] Schauspiel[s] der Geschichte.”?® Dieser Nebel wird in Brechts
Gedicht zerrissen. Bennholdt-Thomsen deutet das an, indem sie am Schluss
ihres Aufsatzes aus Brechts Gedicht zitiert.? In An die deutschen Soldaten
im Osten wird die russische Landschaft im Hinblick auf ihre unmittelbare
Relevanz fiir die in ihr agierenden Menschen dargestellt. Wo auf das Faktum
ihrer endlosen Ausdehnung (ihrer sogenannten Erhabenheit) hingewiesen
werden muss, in den Vergleichsformeln, kippt die Steigerung um in Erniich-
terung: Der ,Weg nach Smolensk” ist ,zu weit”, der Weg nach Moskau... zu
lang.“ Sobald ihnen dennoch gelungen ist, diese Strecke zu durchmessen,
werden die deutschen Soldaten daran erinnert, dass sie ihnen, beim voraus-
gesagten Rickzug, abermals bevorsteht. Und selbst wenn sie den endlosen
Riickweg nach Smolensk schaffen sollten, wére nichts gewonnen, denn nun
verliert er sich ,Von Smolensk zuriick nach nirgendwohin” (8. Teil). In ei-
nem der groRartigsten Bilder im Werk Brechts wird die Ahnungslosigkeit
der deutschen Soldaten tiber die Ausdehnung Russlands mit der Indifferenz
derer verknlpft, die sie dorthin geschickt haben:

Auf der Landkarte im Schulatlas

Ist der Weg nach Smolensk nicht gréfer
Als der kleine Finger des Fiihrers, aber
Auf den Schneefeldern ist er weiter,
Sehr weit, zu weit.

Uber den russischen Winter, dessen Auswirkung auf den Gang des Kriegs
Brecht im Journal belegt hatte, wird den Soldaten nur jenes Eine gesagt, das
fiir sie zuletzt noch von Bedeutung ist: dass der Mensch in diesen ,Eiswii-
sten” weniger lang ,hilt,” als der Schnee.

Auch die Evokation deutscher Landstriche im 6. Teil kommt ohne
Uberhohung aus, sie hat den Gestus eines Gegenprogramms zum Blut-und-
Boden-Mythos der Nazis. Eine Liste ohne alle schmiickenden, landschaft-
liche Schénheiten hervorhebenden Adjektive; das einzige Eigenschaftswort

119



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text

findet sich in der Formel von der ,grauen Frithe”. Anders als in der Blut-
und-Boden-Literatur gibt es in dieser Landschaft auch Stadte. In ihnen ert6nt
,die Stimme der Frauen und Miitter.” Und als sei der Hinweis auf den ,froh-
lichen” Larm der Stadt am Ende des 6. Teils schon zu emphatisch geraten,
wird ergdnzt: ,oder den bitteren.” Brechts Landschaftsdarstellung kommt
ohne die in dieser Gattung verbreiteten erlesenen Vokabeln, Wortkombina-
tionen und Bilder aus. Scheinbar wird hier gerade nicht ,evoziert,” sondern
aufgezahlt. Nur durch ihre Stellung im Vers, durch die Worter, die ihnen
vorausgehen und auf sie folgen, und durch den Rhythmus der Verse bezie-
hen alltidgliche Worter und Wortfolgen wie ,Meer,” ,Fohre,” ,Weinhugel,”
,Stadte und Stadt,” ,Stube,” ,Stuhl” ihre lyrische Qualitit. In der evokativen
Wirkung wird man diese Landschaftsinventur zu den grolen Leistungen der
deutschen Lyrik zdhlen. Das mag Hanns Eisler vor Augen gestanden haben,
als er diesen Abschnitt des Gedichts zur Vertonung auswihlte.

Am Schluss des Gedichts, im 11. Teil, ist der Schlachtenlarm ver-
stummt und mit ihm das ,Gelichter,” das ,tausend Jahre” ertdnte, ,wenn die
Werke von Menschenhand angetastet wurden.” Die Formulierung ,tausend
Jahre” erscheint hier als metonymische Figur fir ,lange Dauer”; zugleich
verweist sie auf die paradiesischen tausend Jahre nach der Wiederkunft
Christi und in einer entgegengesetzten Bedeutung auf das ,Tausendjihrige
Reich’ der Nazis. Mehrdeutig ist auch die Formulierung: ,Wenn die Werke
von Menschenhand angetastet wurden.” Sind die ,Werke” von ,Menschen-
hand” gemacht? Oder von Gott? Wurden sie von Gott angetastet? Oder von
den Menschen, die sie gemacht haben? Wieso? Weil die Werke, im Sinn
von ,Einrichtung der menschlichen Gesellschaft,’ zwar von Menschenhand
gemacht wurden, aber nicht im Interesse derer, fiir die sie bestimmt waren?
Dafiir sprache die Formulierung im zweitletzten Vers: Urheber der hier ge-
meinten ,Werke” sind nun die ,neuen Stidtebauer” des Sozialismus. De-
ren Werke sollen fortan nicht mehr angetastet werden. Die sich dagegen
erhoben haben, sind vernichtet. (Dass inzwischen auch die ,Werke” der
einstigen Opfer verschwunden sind, scheint mir kein Anlass zur Hime.)

Ebenso offen bleibt, wer lacht. Gott, weil er seit tausend Jahren zu-
schaut, wie die Versuche der Niedrigen, die Einrichtung der Welt zu dndern,
zu nichts fithren? Oder — und das lauft wohl auf dasselbe hinaus — kam das
Gelichter von den Herrschenden, die sich und ihre Werke nie ernsthaft in
Gefahr sahen? Wer immer lachte: Jetzt ist ihnen das Lachen vergangen.

In den letzten vier Versen liegt das Land verheert, die Eroberer sind
geschlagen. Biblische Bilder von kalter Unerbittlichkeit stellen sich ein:
»Und seine Hand verdorrte,” (1 Kénige 13, 4) ,So aber deine Hand oder
dein Fuss dich argert, so haue ihn ab und wirf ihn von dir.“ (Matthaus 18, 8)
Die Bilder werden ummontiert und anaphorisch und alliterierend verdich-
tet:

Der Fuss, der die Felder der neuen Traktorenfahrer
zertrat,

Ist verdorrt.

Die Hand, die sich gegen die Werke der neuen
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Stadtebauer erhob,
Ist abgehauen.

Mit diesem apokalyptischen Tableau endet das Gedicht: in absoluter Reglo-
sigkeit. Die Dialektik scheint stillgestellt. Doch sollte man den unmittelbar
vorausgehenden Hinweis auf die Uberlebenden ,auf allen Kontinenten”
nicht iibersehen. Unter ihnen ,wird es sich herumsprechen,” wie mit denen
verfahren wurde, welche die Werke von Menschenhand angetastet haben.
Der warnende Unterton hallt bis heute nach.

Ein haltbares Werk, fern von jeder Heroisierung. Mit seinem
Grundton eines nicht nachlassenden Entsetzens (iber die ,Erdhiigel,” die
,keine Auskunft geben,” seinen Momentaufnahmen eines allgegenwartigen
Todes ,Vor den Wildern, hinter den Kanonen,” (9. Teil) steht es in einer
Reihe mit Werken wie Goyas ErschieBung der Aufstindischen und Picassos
Guernica. Werke, die ihre Wirkung nicht verlieren wollen. Werke, die jenes
Kennenlernen der Welt beférdern, von dem in Brechts Brief an Herzfelde
die Rede ist.
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In ,Der vollkommene Maschinist,” the number 6 of the ,Kreisleriana,”
E.T.A. Hoffmann has Kreisler enumerate, in a seemingly satiric way, techni-
cal deficiencies in the theater performances of his day, pretending that these
are positive developments, e.g. bringing in wrong wings, unexpectedly fall-
ing curtains, or delayed sounds. A comparison with various texts in which
Brecht describes the Verfremdungseffekt reveals surprising similarities. The
most striking fact is that both texts speak of the necessity to break the the-
atrical illusion. By contrast, in those texts in which Hoffmann outlines his
ideas about the theate—*Die seltsamen Leiden eines Theater-Direktors,”
“Uber die Auffiihrung der Schauspiele des Calderon de la Barca auf dem
Theater in Bamberg,” and ,Nachricht von den neuesten Schicksalen des
Hundes Berganza“”—he does not speak of breaking the illusion but rather
of a ,higher illusion,” which is to be engendered in the spectators. At the
same time he deplores the decline and misery of the theater of his time, in
which no “higher illusion” can occur. In this connection the deficiencies
and the breaking of the theatrical illusion described by Kreisler are not to be
understood merely as satire, but paradoxically also as a means by which the
“higher illusion” may be produced. As an example of a theater performance
where this happens, Kreisler adduces the “Pyramus and Thisbe” scene in A
Midsummer Night’s Dream; Hoffmann has thereby more than a hundred
years before Brecht described a drama theory which may be called an early
version of the Verfremdungseffekt.

In ,Der vollkommene Maschinist” der ,Nro 6“ der ,Kreisleriana” lisst
E-TA. Hoffmann in anscheinend satirischer Weise Kreisler technische
Unzulédnglichkeiten in der Auffiihrungspraxis des damaligen Theaters als
positive Entwicklungen aufzahlen, so z.B. eingeschobene falsche Kulissen,
plétzlich herunterfallende Vorhdnge oder zu spit erfolgte Geridusche. Ein
Vergleich mit verschiedenen Texten, in denen Brecht den Verfremdungseffekt
darstellt, bringterstaunliche Ubereinstimmungen zuTage. Amverbliiffendsten
ist, dass in beiden Fillen vom notwendigen Zerstéren der Theaterillusion
die Rede ist. Im Gegensatz dazu geht es Hoffmann in anderen Texten
zum Theater—, Die seltsamen Leiden eines Theater-Direktors,” ,Uber die
Auffiihrung der Schauspiele des Calderon de la Barca auf dem Theater
in Bamberg” und ,Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes
Berganza“—nicht um das Zerstéren der Illusion, sondern um das Erzeugen
einer ,h6heren Illusion” beim Publikum. Gleichzeitig bemingelt er jedoch
den ,Verfall” und die ,Misere” des Theaters seiner Zeit, in der die ,héhere
lllusion” nicht herbeigefiihrt werde. In diesem Zusammenhang sind die von
Kreisler dargestellten illusionszerstrenden Unzulénglichkeiten nicht nur
satirisch zu verstehen, sondern paradoxerweise auch als Méglichkeit, gerade
dadurch die ,h6here lllusion” zu verwirklichen. Als Beispiel nennt Kreisler
die ,Pyramus und Thisbe”-Szene im Sommernachtstraum. Hoffmann hat
damit mehr als hundert Jahre vor Brecht eine friihe Theorie der Verfremdung
entwickelt.



E.T.A. Hoffmanns herrlicher
Verfremdungseffekt

Rudolf Schier

Lesern und Leserinnen des Brecht-Jahrbuchs ist selbstverstandlich geldufig,
dass der Begriff der Verfremdung das Herzstiick von Brechts epischem
Theater sowohl in der Theorie wie auch in der Praxis ist. Ebenso bekannt
ist sicherlich auch, dass Brecht selbst einen bestimmten Verfremdungseffekt
bereits in der chinesischen Schauspielkunst ausmacht. (BFA 23: 80)" Kritiker
haben dariiber hinaus darauf hingewiesen, dass es u.a. auch im mittel-
alterlichen, elisabethanischen und klassisch-spanischen Theater eine Praxis
des Verfremdens gegeben hat. Und es braucht hier wohl nicht noch einmal
ausgefiihrt zu werden, dass Brecht durch seine Bekanntschaft mit Sergej
Tretjakov 1935 in Moskau die essentiellen Anregungen zur endgiiltigen
Formulierung seiner Theorie erhalten hatte.

Mit dem Hinweis auf diese vielfdltigen und unterschiedlichen
Vorlaufer in Theorie und Praxis der Verfremdung soll keineswegs versucht
werden, Brechts einzigartige Adaption und Verwendung dieser Theorie
zu schmdlern oder gar in Abrede zu stellen. Vielmehr soll daran erinnert
werden, dass dhnliche Theorien und Erscheinungsformen an verschiedenen
Stellen und zu verschiedenen Zeiten entstehen kénnen, ohne dass es un-
bedingt immer einen direkten gegenseitigen Einfluss geben muss. Auf eine
weitere solche Manifestation der Verfremdung, und zwar spezifisch auf eine
durchaus so zu bezeichnende Theorie der Verfremdung, méchte ich mit dem
vorliegenden Aufsatz aufmerksam machen. Dabei gibt es bedeutende Un-
terschiede zu den vorgenannten Beispielen. Denn in jenen handelt es sich
einerseits -- mit Ausnahme von der Theorie Tretjakovs --'um Entwicklungen
in der Theaterpraxis und nicht um theoretische Uberlegungen; andererseits
bezieht die Theorie des russischen Formalisten, so sehr es dabei auch Ahn-
lichkeiten zu Brechts Verfremdungseffekt geben mag, sich wiederum nicht
auf das Theater, sondern in erster Linie auf Metaphorik, Poetik und Asthetik.
Im Gegensatz zu diesen Beispielen entwickelt der Text, der hier mit ver-
schiedenen Stellen aus Brechts theoretischen Schriften verglichen werden
soll, ausdriicklich eine Theorie der Theaterpraxis. Es handelt sich um E.T.A.
Hoffmanns ,Nro 6“ der ,Kreisleriana,” die 1814 in seiner ersten Novellen-
sammlung Fantasiestiicke in Callot’s Manier erschienen sind.?

Der Text tragt die Uberschrift ,Der vollkommene Maschinist,” wo-
bei mit Maschinisten die Biihnenbildner gemeint sind. Der vorgegebene Au-
tor der ,Kreisleriana” ist der exzentrische Kapellmeister Kreisler, der in dieser
,Nro 6” schreibt, dass es sich um ,die von mir erfundene herrliche Theorie”
zum ,Nutz und Frommen der Dekorateurs und der Maschinisten, so wie des
ganzen Publikums” handelt. (Hoffmann 2/1: 73) Der Text beginnt mit einer
Darstellung dessen, was wir, geschérften Sinnes durch Brechts Unterschei-
dung zwischen aristotelischer und nicht-aristotelischer Dramatik, eindeutig
als Beschreibung der ersteren, zur damaligen Zeit vorherrschenden Form
erkennen konnen. Brecht definiert die tiberlieferte Dramatik wie folgt: , Wir
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bezeichnen eine Dramatik als aristotelisch, wenn...Einfihlung von ihr her-
beigefiihrt wird, ganz gleichgiiltig, ob unter Benutzung der vom Aristoteles
dafiir angefiihrten Regeln oder ohne deren Benutzung.” (BFA 22.1: 171)

Kreislers Sprache ist blumiger, aber dass es sich im Folgenden um
das, was Brecht ,Einfiihlung” nennt, handelt, ist offensichtlich:

Dekorationen und Maschinen miiten unmerklich in die
Dichtung eingreifen, und durch den Total-Effekt miilte
dann der Zuschauer wie auf unsichtbaren Fittichen,
ganz aus dem Theater heraus in das fantastische Land
der Poesie getragen werden...[G]anz vorziglich kime es
auch darauf an, alles, auch das geringste zu vermeiden,
was dem beabsichtigten Total-Effekt entgegenliefe.
(Hoffmann 2/1: 73)

Brechts Charakterisierung des traditionellen, von ihm aber abgelehnten
aristotelischen Theaters in den ,Thesen iiber die Aufgabe der Einfiihlung in
den theatralischen Kiinsten” klingt geradezu wie eine Zusammenfassung des
Anfangs dieses Zitats: ,Auch der gesamte Aufbau der Bithne, ob naturalistisch
oder andeutend vorgenommen, soll die moglichst restlose Einfiihlung des
Zuschauers in das dargestellte Medium erzwingen.” (22.1: 175)

Noch eine weitere Parallele zu Brecht gibt es im obigen Zitat aus
»Nro 6.” Aus der Beschreibung Kreislers geht eindeutig hervor, dass mit dem
zweimal genannten ,Total-Effekt” fast genau das gemeint ist, was Brecht,
in Anspielung auf Wagner, ,Gesamtkunstwerk” nennt; und es ist exakt
dieser Begriff, der auf die eigene Theaterarbeit keinesfalls zutreffen soll: ,So
seien all die Schwesterkiinste der Schauspielkunst hier geladen, nicht um
ein ,Gesamtkunstwerk” herzustellen, in dem sie sich alle aufgeben und
verlieren...” (BFA 23: 96)

Es gibt drei Texte von E.T.A. Hoffmann, in denen sich seine
wichtigsten theoretischen Gedanken zur Theaterpraxis finden. In diesen wird,
wie in dem eben zitierten Abschnitt aus ,Der vollkommene Maschinist,”
fast wortgleich beschrieben, wie das Publikum, gleichsam durch die
Einbildungskraft entriickt, in das fantastische Land der Poesie getragen wird.
So heifdt es z.B. in den ,Seltsamen Leiden eines Theater-Direktors”:

Worin besteht denn eigentlich die gottliche Kraft
des Dramas, die uns so wie kein anderes Kunstwerk,
unwiderstehlich ergreift, anders, als dall wir mit einem
Zauberschlage der Alltéglichkeit entriickt die wunderbaren
Ereignisse eines fantastischen Lebens vor unseren Augen
geschehen sehen? (Hoffmann 3: 463)

Im selben Text wird das, was Kreisler ,Total-Effekt” nennt, wie folgt
dargestellt:
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Alles muf der dramatischen Handlung untertan sein,
und Dekoration, Kostiim, jedes Beiwerk dahin wirken,
dall der Zuschauer ohne zu wissen, durch welche
Mittel in die Stimmung versetzt, die dem Moment der
Handlung giinstig, ja in den Moment der Handlung selbst
hineingerissen werde. (3: 478)

Zusammenfassend hei8t es u.a. in ,Uber die Auffithrung der Schauspiele
des Calderon de la Barca auf dem Theater in Bamberg” ganz 3hnlich wie
in dem oben zitierten Abschnitt iber den Total-Effekt, dass ,jede Stérung
der lllusion vermieden wird” zum ,Zweck der theatralischen Erhebung
und Tauschung bei dem Zuschauer.” (1: 627) Und Hoffmann spricht in
den ,Seltsamen Leiden eines Theater-Direktors” in diesem Zusammenhang
spezifisch immer wieder von der ,hoheren lllusion,” die ,in der Brust des
Zuschauers” erzeugt werden soll. (3: 479-80 und 485)*

Gleichzeitig mit der Verkiindigung dieser Ideale zeigt es sich
jedoch, dass die tatsachliche Theaterpraxis, die Hoffmann erleben musste,
ganz anders aussah. So stellt es sich heraus, dass die erwdhnte ,géttliche
Kraft des Dramas” eigentlich nur im Ausnahmefall, und im besonderen im
kleinen Theater in Bamberg, wo es gerade keine ,prichtigen Dekorationen
und Maschinerien” gab, zustande kam. (1: 627) Und zwar stellte sich bei
diesen Auffiihrungen, vor allem bei Andacht zum Kreuz von Calderon, das
Hoffmann selbst inszeniert hat, die Einflihlung des Publikums offensichtlich
in erster Linie durch die religiosen Gefiihle, die erweckt wurden, ein.

Hoffmann spricht von einem ,heiligen Schauspiel,” bei dem die
stheatralische Erhebung und Tauschung bei dem Zuschauer” auf den ,in
Bamberg herrschenden Katholizism“ zurlickzufiihren sei, wobei er nicht
verabsdumt zu erwdhnen, dass Theaterbesucher ,nicht vergaBen den
Rosenkranz mitzunehmen.” (1: 627-28) In den ,Seltsamen Leiden eines
Theater-Direktors” heilit es sogar, ,Stiicke wie die Andacht zum Kreuz
...kénnen nur von katholischen Schauspielern vor einem katholischen
Publikum wahr und wirkungsvoll dargestellt werden.” (3: 488) Und auch
im dritten Text Hoffmanns, in dem auffiihrungspraktische Gedanken
entwickelt werden, in der ,Nachricht von den neuesten Schicksalen des
Hundes Berganza,” ist es diese Bamberger Auffiihrung, die als Beispiel fiir
die ,ergétzlichen Wirkungen” des Theaters angefiihrt wird. (2/1: 167)

Mit Ausnahme solcher Darbietungen, die aufgrund ihres religisen
Inhalts fast einem Gottesdienst gleichen, ist das Theater seiner Zeit fiir
Hoffmann jedoch weit von seinem Ideal einer ,héheren Illusion” entfernt. In
der ,Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza“ spricht
Hoffmann vom ,Verfall“ des Theaters, das in einer ,tiefen Erniedrigung
...versunken” und ,von der Misere der Gemeinheit zu retten” sei. (2/1:
167 und 160) Und im selben Text stellt der Erzahler fast verzweifelt eine
diesbeziigliche Frage, auf die er umgehend eine abschldgige Antwort erhilt:
Jch: Sollte denn zur Verbesserung unserer Biihne gar keine Hoffnung
vorhanden sein? / Berganza: Wenig!” (2/1: 163)
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In diesem Zusammenhang werden Kreislers weitere Ausfiihrungen
in ,Der vollkommene Maschinist,” die auf den ersten Blick ganz im
Gegensatz zu Hoffmanns theoretischen Uberlegungen zu stehen scheinen,
entwickelt. Gleich am Anfang fallt auf, dass Kreisler — auf den ersten
Blick anders als Hoffmann selbst — nicht viel vom Theater des ,Total-
Effekts” zu halten scheint. Noch bevor er im obigen Zitat das Ideal einer
Theaterauffiihrung, bei der die Zuschauer in die Handlung hineingerissen
werden sollen, ausschmiickend beschreibt, distanziert er sich davon:

So denke ich noch mit wahrer innerer Scham an die
Achtung, ja die kindische Verehrung, die ich fiir den
Dekorateur, so wie fiir den Maschinisten des . . . r Theaters
hegte. Beide gingen von dem torigten Grundsatz aus:
Dekorationen und Maschinen miiten unmerklich in die
Dichtung eingreifen...(2/1: 73 )

Nachdem Kreisler dann den ,torigten Grundsatz” des ,Total-Effekts”
dargestellt hat, kommt er zu seiner Kritik an der damaligen Theaterpraxis,
welchebezeichnenderweise ihrerseits auffallend an Hoffmanns Missbilligung
der Auffiihrungsdefizite in den zuvor genannten anderen drei Schriften
erinnert: Das Theater sei ,zum erbdrmlichen Guckkasten herabgewdirdigt,”
und Kreislers Abrechnung mit dem herkdmmlichen Theater endet mit
dem Aufruf: ,Himmel! wie hatten doch diese guten Leute, trotz ihres
Weisheitskrams eine so ganzlich falsche Tendenz!” (2/1: 74) Dass sowohl
,Der vollkommene Maschinist” als auch die drei Texte, in denen Hoffmann
seine theaterpraktischen Gedanken entwickelt, in dieselbe Richtung zielen,
geht u.a. daraus hervor, dass z.B. in den ,Seltsamen Leiden eines Theater-
Direktors” der Guckkasten ebenfalls dhnlich negativ besetzt ist: ,Wir
bediirfen jetzt eben so sehr der Dekorationen als des Kostiims. Aber deshalb
darf unsere Biihne doch nicht dem Guckkasten gleichen.” (3: 277)

Schon allein die Tatsache, dass Hoffmann bereits damals die Bithne
als Guckkasten bezeichnet hat, zeigt, dass er seiner Zeit um Jahrzehnte
voraus war. Der Guckkasten selbst, eine Einrichtung zur Betrachtung von
Bildern durch Linsen, wurde erst in der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts
entwickelt, und auch das Wort war, als Hoffmann die , Kreisleriana” schrieb,
noch recht neu; das erste Mal ist es 1759 bei Lessing nachgewiesen.
Hoffmann wiederum diirfte der Erste gewesen sein, der dieses Wort auf die
Biihne tbertragen und damit sowohl aus dem Munde Kreislers als auch
in den ,Seltsamen Leiden eines Theater-Direktors” seine schon beinahe
als visiondr zu bezeichnende Ablehnung der damaligen Gestaltung des
Bithnenraums ausgedriickt hat.

Die Alternative, die Kreisler anbietet, ist nun verbliiffenderweise
nichts weniger als eine frihe Darstellung des Verfremdungseffekts. Bis
dahin sei es die Absicht der Dichter und Musiker gewesen, den Zuschauer
»mit Trugbildern zu umfangen” und ihn ,vergessen zu lassen, daR er im
Theater sei.” (2/1: 75) Jetzt dagegen sollen Dekorateure und Maschinisten
»durch zweckmaBige Anordnung der Dekorationen und Maschinerien ihn
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bestandig an das Theater erinnern miissen.” (2/1: 75) Auch Brecht macht
diesen selben Punkt fast wortlich immer wieder: ,Fiir bestimmte Stiicke
...empfiehlt es sich, die Biihne hell und gleichmiRig zu beleuchten. Das
Publikum bleibt sich dadurch immer bewul’t, daB es auf Theater schaut...”
(BFA 23: 115)

Beispiele von Verfremdungseffekten wie die hier genannte und
in Brecht-Aufflihrungen oft verwendete helle Biihne erwdhnt Brecht
regelmaBig. So schreibt er z.B. in “Verfremdungseffekte in der chinesischen
Schauspielkunst,” dass der V-Effekt u.a. auch ,durch die Musik (Chére,
Songs) und die Dekoration (Zeigetafeln, Film usw.)” erzeugt wird (22.1:
207). Ebenso wie Brecht betont Kreisler, dass ,die gewdhnlichsten Mittel...
herrlich zu dem beabsichtigten Zweck fiihren.” (Hoffmann 2/1: 75) Dann
erwdhntauch er einige Vorgange, die das Publikum verfremden sollen, etwa
»eine eingeschobene fremde Kulisse.” (2/1: 75) Oder: ,Noch besser sind
aber falsche Soffitten und oben herausguckende Mittelvorhdnge, indem sie
der ganzen Dekoration die sogenannte Wahrheit...benehmen.” (2/1: 76)

Wer denkt in diesem Zusammenhang nicht sofort an Brechts
+halbhohe, leicht flatternde Gardine,” die seit der Verwendung durch
Caspar Neher bei der Urauffiihrung der Dreigroschenoper 1928 zu einem
der charakteristischen Bestandteile einer Brecht-Auffiihrung wurde? (BFA
23:176)

Allerdings muss in diesem Zusammenhang hinzugefiigt werden,
dass Hoffmann Kreisler noch ein gutes Stlick weiter gehen l3sst, als selbst
Brecht es sich hatte vorstellen kénnen. Der Mittelvorhang mdge von
den Maschinisten dann und wann auch mal ,im Moment des hochsten
Affekts” heruntergelassen werden, wenn auch die Schauspieler und
Schauspielerinnen es nicht erwarteten und der fallende Vorhang somit
auch ,unter allen spielenden Personen Bestiirzung verbreitet.” (Hoffmann
2/1: 76) Wir sind hier bereits sehr nah an einer Auffassung des heutigen
experimentellen Theaters, das vielfach einem Happening gleicht. Es wird
sogar in Kauf genommen, die Darsteller und Darstellerinnen in Gefahr zu
bringen, wenn es nur dem Zweck dient, das Geschehen dem Publikum zu
verfremden: ,Dagegen ist es unrecht die Schauspieler hinter den Kulissen in
Gefahr zu setzen, denn alle Wirkung féllt ja von selbst weg, wenn es nicht
vor den Augen des Publikums geschieht.” (2/1: 77)

Spétestens aus dieser Bemerkung geht allerdings hervor, dass die
Ausfiihrungen Kreislers auch ein gehoriges MaB an Satire beinhalten. Ich
werde sogleich darauf zuriickkommen.

Auch die Rolle, die Brecht dem Biihnenbauer zur Vermeidung des
Zustandekommens eines Gesamtkunstwerks zuteilt, finden wir konzentriert
bereits bei Kreisler vor. Brecht schreibt in ,,Uber den Biihnenbau der nicht-
aristotelischen Dramatik”: ,,Der Buhnenbauer hilt...in seiner Assoziation mit
den anderen Kiinsten, durch eine Trennung der Elemente die Individualitat
seiner Kunst ebenso aufrecht, wie dies die anderen Kunste tun.” (22.1: 228)
Bei Kreisler heiflt es ganz dhnlich: ,Ihnen, mein Herr Dekorateur! rate ich
noch im Vorbeigehen, die Kulissen nicht als ein notwendiges Ubel, sondern
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als Hauptsache, und jede so viel moglich als ein fiir sich bestehendes Ganze
anzusehen...” (Hoffmann 2/1: 81) Kreisler fahrt fort und kommt dabei zu
dem wohl wichtigsten Ziel der Verfremdung, dem Brechen der Illusion:

..wenn denn nun die Fensterchen und Tirchen der
Hauser ins Proszenium so klein sind, dak man offenbar
sieht, keine der auftretenden Personen, die beinahe
bis in den zweiten Stock ragen, konne darin wohnen,
sondern nur ein lilliputanisches Geschlecht in diese Tiiren
eingehn und aus diesen Fenstern gucken, so wird durch
dieses Aufheben der Illusion der groRe Zweck, der dem
Dekorateur immer vorschweben muB, auf die leichteste
und anmutigste Weise erreicht. (2/1: 81)

Brecht spricht einem anderen ausiibenden Biihnenarbeiter die gleiche
Aufgabe zu:

Das offene Zeigen der Lampenapparatur hat Bedeutung,
da es eines der Mittel sein kann, nichtgewiinschte Illusion
zu verhindern...Wenn wir das Spiel der Schauspieler so
beleuchten, daB die Beleuchtungsanlage ins Blickfeld der
Zuschauer fallt, zerstéren wir einiges von seiner Illusion...
(BFA 22.1: 239)

Darliber hinaus will Kreisler in dhnlicher Weise Elemente der Biihnen-
gestaltung sichtbar gemacht wissen: ,Der Wolkenwagen oder die Wolke
muf daher in vier recht dicken schwarz angestrichenen Stricken hangen,
und Ruckweise im langsamsten Tempo heraufgezogen oder herabgelassen
werden.” (Hoffmann 2/1: 79)

Zu guter Letzt gibt es noch einen weiteren bekannten
Verfremdungseffekt Brechts, der auch bereits von Kreisler vorweggenommen
wird: ,Titel, die Szenen vorangestellt werden, damit der Zuschauer vom
,Was’ zum ,Wie’ ibergehen kann.” (BFA 22.1: 266) Dies kann bewerkstelligt
werden durch Tafeln, Projektionen, vorgetragene Texte oder direkte Anreden
an das Publikum, durch die der Inhalt der kommenden Szene verraten wird,
in der Absicht, wie es in den frithen ,Anmerkungen zur Oper ,Aufstieg und
Fall der Stadt Mahagonny’” heift, ,Spannung auf den Gang” statt ,Spannung
auf den Ausgang” zu erzeugen (24: 79). Ahnliches schligt auch Kreisler vor:
,Fallt namlich ein Schul oder entsteht ein Donner, so heilt es auf dem
Theater gewohnlich danach : Was hor’ ich! — welch Gerdusch — welch
Getose! — Nun muls der Maschinist allemal erst diese Worte abwarten und
dann schiefRen und donnern lassen.” (Hoffmann 2/1: 78)

Alle diese Parallelen zwischen Brecht und Kreisler sind hochst
tiberraschend und es scheint in der Tat fast so, als ob Hoffmann die Theorien
Brechts vorausgesehen hitte. Allerdings ist es, wie angedeutet, auch méglich,
den ,Kreisleriana”-Text ganz anders zu lesen, und zwar lediglich als Satire,
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eine Satire auf die Unzulanglichkeiten der damaligen Inszenierungen.’
Tatsacheist, dass die Biihnentechnik zu Hoffmanns Zeit noch wenig ausgereift
war, und es ist durchaus vorstellbar, dass eingeschobene fremde Kulissen,
plétzlich herunterfallende Mittelvorhdnge, zu spit erfolgte Gerdusche
und zu kleine Bauten immer wieder unbeabsichtigt vorkamen. Schon die
Bezeichnung seiner Theorie als ,herrlich” kénnte satirisch gemeint sein.
Die von Kreisler als ,torigt” bezeichnete Auffassung, dass Dekorateure und
Maschinisten unmerklich in die Handlung eingreifen mussten, wire dann in
Wabhrheit gerade jene, die Hoffmann nicht nur in den drei zuvor genannten
Texten, sondern auch in ,Der vollkommene Maschinist” vertreten mochte.
Das ist eine Moglichkeit, die Hoffmanns Weitsicht einigermafen vermindern
wiirde, auch wenn die einzelnen Elemente seiner Satire trotzdem in einem
erstaunlichen Malk mit der Theorie Brechts tibereinstimmen wiirden.
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in Callot’s Manier: Werke 1814 (1993), hrsg. von Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von
Gerhard Allroggen und Wulf Segebrecht; Bd. 3, Nachtstiicke, Klein Zaches, Prinzessin
Brambilla: Werke 1816-1820 (1985), hrsg. von Hartmut Steinecke unter Mitarbeit von
Gerhard Allroggen.

4 Eine ausfithrliche Darstellung der auffiihrungspraktischen Vorstellungen
Hoffmanns findet sich in Heide Eilert, Theater in der Erzihlkunst: Eine Studie zum Werk
E.TA. Hoffmanns (Tiibingen: Niemeyer, 1977), S. 14-39.

5 Heide Eilert (Anm. 4) erkennt in Hoffmanns Satire lediglich die Darstellung seiner
Theorie ,ex negativo” (S. 16). Andererseits nimmt Andrea Gram die Aussagen Kreislers
durchaus ernst: ,’Unzucht mit schonen jungfraulichen Gedanken’: E.T.A. Hoffmann als
Zeremonienmeister der versprengten Leidenschaft,” Recherches Germaniques 23 (1993):

S.94.
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Perspektiven zu Hanns Eisler

Brechts engster Mitarbeiter, der Komponist Hanns Eisler, ist noch immer
nicht weit bekannt fiir seine groRen Beitrdge zu Musik und Theater. Dieser
Aufsatz beleuchtet Eislers musikalische und intellektuelle Bedeutung im
zwanzigsten Jahrhundertund wertet Eisler als ein wichtiges kulturellesVorbild
fir Musiker und Dichter im einundzwanzigsten Jahrhundert. Zwei Aspekte
seines schopferischen Werkes machen Eisler attraktiv fiir zeitgendssische
Komponisten: Eislers Beitrage zur Filmmusik, sowohl theoretischer als auch
praktischer Art, zeigen seine Leistungen in einem Genre, das besonders
jlingere Kinstler anspricht. Der Aufsatz konzentriert sich auf Eislers Musik
zu Renais’ Dokumentarfilm (iber Auschwitz Nacht und Nebel, dem im
Kontext der Holocaust-Studien in letzter Zeit erneut Aufmerksamkeit
geschenkt wurde. Weiterhin hatte Eisler einen groen Einfluss auf Sanger
und Liedermacher auf beiden Seiten des Atlantik, da Woody Guthrie, Bob
Dylan und Wolf Biermann von Eislers Werk kreativ angeregt wurden und
Avantgarde-Kiinstler wie Heiner Goebbels oder klassisch ausgebildete
Sanger wie H.K. Gruber innovative neue CD-Einspielungen auf Eislers
Musik basierten.

Brecht’s closest collaborator, the composer Hanns Eisler, is still not widely
recognized for his great contributions to music and theater. This essay
elucidates Eisler’s musical and intellectual significance in the twentieth
century and evaluates Eisler as an important cultural model for musicians
and poets in the twenty-first century. Two aspects of his creative work make
Eisler attractive to contemporary composers: Eisler’s contributions to film
music, both theoretical and practical, show his achievements in a genre
that appeals particularly to younger artists. The essay focuses primarily on
Eisler's music for Renais’s Auschwitz documentary Night and Fog, a film that
recently received renewed attention in the context of Holocaust Studies.
Furthermore, Eisler had a large impact on singers and songwriters on both
sides of the Atlantic, as Woody Guthrie, Bob Dylan, and Wolf Biermann
were inspired by his work and avant-garde artists like Heiner Goebbels
or classically trained singers like H.K. Gruber based innovative new CD
releases on Eisler's music.



Perspectives on Hanns Eisler

Vera Stegmann

The composer, writer, and thinker Hanns Eisler (*1898 +1962) remains a
provocative and enigmatic figure. Brecht’s best-known musical collaborator
after Kurt Weill shared with Brecht the exile experiences in the United States
during World War Il and his post-war return to East Berlin. As a result, Eisler
experienced a wide range of musical and intellectual receptions.

Musically, Eisler vacillated between avant-garde serialism and
agitprop provocation. Born in Leipzig, he grew up inVienna where he studied
under Arnold Schénberg from 1919 until 1923 and became Schénberg’s
most important pupil after Alban Berg and Anton Webern. In 1925 Eisler
moved to Berlin and began to distance himself from Schoénberg. With
the 1926 song cycle Zeitungsausschnitte (musical settings of newspaper
cuttings), Eisler took his “farewell of bourgeois concert lyricism” (Grabs
218); and he began to write a politically committed music in accordance
with his socialist views. Yet, despite his critique of Schoénberg’s politics,
Eisler was profoundly affected by the musical teachings of the Second
Viennese School. Both Schonberg and Brecht shaped his artistic thinking.
This balancing act between the complexity of Schénbergian atonality and
twelve-tone compositions and the Brechtian simplicity of his workers’ songs
situates Eisler in a unique position within modern music.

Politically, Eisler was frequently an uncomfortable figure to
authorities. As a Marxist who had an Austrian Jewish parent — the Neo-
Kantian philosopher Rudolf Eisler whose Wérterbuch der philosophischen
Begriffe was widely read at the time —, Hanns Eisler was persecuted by the
Nazis and emigrated to the United States in 1938. His years in the American
exile were artistically very successful. Together with Theodor Adorno, he
wrote his ground-breaking book Composing for the Films which proposed an
independent aesthetics of film music that countered traditional approaches
in Hollywood. Eisler also composed music for fifteen films in the United
States, more than a third of his entire film oeuvre. But his Communist
sympathies gave him difficulties with the American authorities. For a few
months in 1940 he moved to Mexico, a country that had offered him asylum,
to wait for a renewal of his US visa. During the McCarthy hearings the case
of Eisler, “Karl Marx of Music,” was one of the most painful ones. Upon
his postwar return to East Berlin, he suffered an East German equivalent of
the HUAC hearings in the shape of the so-called Faustus-debate in 1953.
The authorities found Eisler’s opera libretto too pessimistic and unpatriotic,
and they criticized the absence of a positive hero. As a result, Eisler’s opera
Johann Faustus, a possible culmination of his life’s work, never came to
fruition. Deeply shattered and alienated by the attacks of GDR officials on
his Faustus libretto, Eisler still attained a status as official GDR composer
in the 1950s. Yet the composer of the East German national anthem never
became a citizen of the GDR; he kept his Austrian passport. “Der edelste
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Teil” in Eisler, his passport — to speak with Brecht in his Fliichtlingsgespriche
(GBA 18: 197) - remained Austrian and loyal to his Viennese upbringing.

Eisler’s centenary in 1998 finally produced a plethora of concerts,
art exhibits, and lectures. This centenary took place ten years ago now.
An unbiased evaluation of Eisler’s work, free of Cold War constraints, is
still outstanding and evolving. But the reception of Eisler’s music has
changed significantly since the fall of the Berlin Wall. Earlier reactions to
his compositions were overshadowed by his politics. While Eisler may have
looked for these responses by writing a politically engaged music and actively
placing his music in the services of a political cause, historical events bring
to mind Goethe’s prophecies in his poem “The Sorcerer’s Apprentice” (“Der
Zauberlehrling”): “Die ich rief, die Geister, / werd ich nun nicht los.” The
political spirits that Eisler called haunted him during his life and after his
death. | want to argue with cautious optimism that the “Wende” may have
altered this situation and liberated Eisler from his political corset, from the
stigma that dominated and blocked his reception for so many years, and
the path is finally open for a greater aesthetic appreciation of his immense
musical gifts.

Following a short overview of the Eisler Society and renewed
efforts to publish Eisler’s collected works, I'll mention several post-Wall
performances of dramas by Brecht with music by Eisler. A growing interest
in Eisler’s film music has revived forgotten films and encouraged research
on classical ones such as Night and Fog, the Auschwitz documentary with
Eisler's masterful and moving music. I'll emphasize Eisler’s legacy as an
inspiration for folksingers, composers and “Liedermacher” like Woody
Guthrie, Bob Dylan, and Wolf Biermann. Finally, | will introduce some
recent recordings of Eisler's music which creatively prove Eisler's modernity
and his significance in the twenty-first century.

“Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, und griin des Lebens goldener
Baum.” “Gray, my dear friend, is every theory, and green alone life’s golden
tree,” Mephisto advises the student in Goethe’s Faust (line 2038-39, in
Kaufmann p. 206-07). Before discussing the music, let us turn to some ‘gray’
material, the organizational structure of the Eisler Society and the editorial
history of Eisler’s works.

The International Hanns Eisler Society (Internationale Hanns Eisler
Gesellschaft — IHEG) was founded in May 1994 at the State Institute for
Musical Research in Berlin, following an initiative by Stephanie Eisler, the
composer’s widow (¥1919+2003), and the musicologist Albrecht Diimling.
Its current President is Klaus Volker, also a Brecht scholar. The Board of
Directors is comprised of known Eisler scholars; and the society also has an
Honorary Advisory Board which includes renowned musical and intellectual
luminaries such as Daniel Barenboim, Volker Braun, Dietrich Fischer-
Diskau, Gisela May, and Margarethe von Trotta. The equivalent would be to
invite the likes of Giinter Grass, Robert Wilson, or Klaus Maria Brandauer to
the board of the IBS (International Brecht Society), which would lend weight
and prominence to the society. IHEG counts about 160 members, which is
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comparable to the IBS. IHEG’s members come from 14 different nations;
and about two thirds of IHEG’s members reside in Germany, one third in
other European or world nations. While the IBS is organized primarily
from the USA, IHEG is centered in Germany and currently counts only
seventeen US members. A library search reveals that the Eisler-Mitteilungen
— IHEG’s excellent and informative triennial publication, equivalent to
Communications (or CIBS) — is not available in any academic or public
library in the United States. This lack of a presence in the USA, even in
academic circles, can only partially be explained by the fact that articles
in the Eisler-Mitteilungen are written mostly in the German language. In the
Anglo-American world a just recognition of Eisler’s achievements still has a
long way to go.

The publishing history of Eisler’s works edition dates back to the
1960s. In East Germany, Nathan Notowicz founded the Eisler - Gesammelte
Werke (EGW) edition that was later placed under the direction of Manfred
Grabs and Eberhardt Klemm. Between 1968 and 1983 the VEB Deutscher
Verlag fiir Musik in Leipzig published nine volumes, four editions of music
and five editions of writings. In 1994 the newly founded IHEG decided
to sponsor a definitive and complete edition of Eisler’s works, the Hanns
Eisler Gesamtausgabe (HEGA). It receives institutional support from the
“Arbeitsstelle Hanns Eisler Gesamtausgabe” at the Freie Universitdt Berlin
and is being published by Breitkopf & Hartel, the musical publishing
house that acquired Deutscher Verlag fir Musik in 1992, thus establishing
continuity. In contrast to the earlier edition, HEGA is intended as a
historical-critical edition following modern editing principles. In the 1970s,
an excellent edition of Schénberg’s collected works set new standards of
precision that provide the model for this Eisler edition. Ironically, Eisler
follows in the footsteps of his mentor Schonberg even posthumously, in
the publication format of his collected works edition. HEGA’s publication
is overseen by Gert Mattenklott and Christian Martin Schmidt, Professors at
the Free and Technical University of Berlin respectively. Planned with about
eighty volumes divided into nine series, this project exceeds the ambitions
of the GroBe kommentierte Berliner und Frankfurter Brecht-Ausgabe.
Three volumes have now appeared: the score and critical report on Die
Rundképfe und die Spitzképfe, the stage music for Héllenangst, and the
first volume of the young Eisler's Gesammelte Schriften, 1921-35. Two of
these volumes received the prestigious Deutscher Musikeditionspreis of the
Verband der Musikverleger, the German association of musical publishers:
Die Rundképfe und die Spitzkdpfe appeared in 2002 and won this prize in
2003; Héllenangst (Scared as Hell) received the honor in 2007. Deutsche
Forschungsgemeinschaft has committed grant support for twelve years for
this project, but experts assume that a mammoth undertaking like this edition
will take decades. While the enthusiasm is great and political obstacles no
longer exist, failing finances may now be the only potential hindrance in
bringing this edition to completion.

Within the last ten years, the city of Berlin has staged several new
ground-breaking performances of plays with music by Eisler: The 1997/1998
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theatrical season saw the staging of Brecht’s learning play Die Maflnahme
(The Measures Taken) which had been censured for decades in the postwar
era. The Berliner Ensemble presented the play with Eisler’s full music which
is influenced by modern jazz and Johann Sebastian Bach, emphasizing
the qualities of an oratorio or a passion play inherent in this “Lehrstiick.”
In March 2008 the Eisler-Tage in Berlin again focused on Die Mafnahme,
staged by Frank Castorf at the Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz. The
performance included a workers’ choir of sixty members, and the Eisler-Tage
featured a choral workshop.

Also, Klaus Emmerich’s 1998 staging of Brecht’s play Die Rundképfe
und die Spitzkopte (Roundheads and Peakheads) at the Berliner Ensemble
integrated for the first time Eisler’'s complete musical score. While the play, a
“Faschismus-Parabel” (parable on the topic of fascism), is not among Brecht’s
best known works, Eisler’s music contains famous songs such as “Lied der
Nanna,” “Lied von der belebenden Wirkung des Geldes,” and “Die Ballade
vom Wasserrad.” Emmerich’s staging of Die Rundképfe und die Spitzképfe
at the BE finally revealed the play’s enormous musical qualities.

In addition to theater music, Eisler’s film music is held in
increasingly high regard. In 1962 Eisler stated: “Filmmusik wird tiberhaupt
nicht besprochen.” (Eisler 556) During his lifetime Eisler’s film music was
indeed rarely critiqued, but this has now changed radically. Some of his
films, even small documentaries, have been re-released or issued for the
first time. Pete Roleum and His Cousins (1939), a short puppet animation
film directed by Joseph Losey, is now available on DVD, albeit in a version
that condenses the original twenty-five minutes to fifteen. This film can
currently even be viewed on the internet, at www.dailymotion.com. The
story utilizes animated puppets that are four inches high and have faces
and bodies shaped like oil drops. The central character, Pete Roleum, an oil
droplet, introduces his relatives and narrates a presentation about the history
and uses of oil. Commissioned by the US petroleum industry and originally
designed for the oil pavilion at the 1939 New York World Expo, this film
nevertheless contains many humorous and subtly satirical moments. Eisler
composed delicate, witty film music as well as some catchy tunes for this
short film gem. On this occasion he also met and collaborated with the
gifted pianist, entertainer, and conductor Oscar Levant, a close friend of
George Gershwin’s who provided the lyrics for Eisler’s songs. Besides being
popular at the New York World Fair and in US film theatres at the time, Pete
Roleum and His Cousins may enjoy renewed significance in our current age
of rising oil and gas prices.

One landmark in research on Eisler’s film music is Suhrkamp’s
recent 2006 publication of Komposition fiir den Film. This new edition of
Adorno’s and Eisler’s collaborative work also features an appendix with
an excerpt from Eisler's musical score for Vierzehn Arten den Regen zu
beschreiben (Eisler’s present to Schonberg on his seventieth birthday) and an
essay by Adorno on “Entwurf zum Filmmusikbuch.” The volume concludes
with an excellent overview by Johannes Gall on the complex history of the
creation and reception of this study which was characterized for a long time
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by a “babylonische Sprachverwirrung” (Adorno/Eisler 155). In his article
Gall evokes the words of the American playwright and screenwriter Clifford
Odets, a close friend of Eisler, who in his diary The Time is Ripe described
Eisler’s approach to film composition as an “Art of the Fugue’ of musical
accompaniment” (Adorno/Eisler 181). By transferring Bach’s contrapuntal
technique in Die Kunst der Fuge to film music, Eisler laid the foundation
for a more modern and liberated musical film. Finally, this new Suhrkamp
volume also features a DVD with four short films from Eisler’s Rockefeller film
music project: White Flood (1940) in three different versions, joseph Losey’s
A Child Went Forth (1940) in two versions, Joris lvens’s beautiful cinematic
poem Regen (Rain, 1929), and an excerpt from John Ford’s The Grapes of
Werath in three different versions, the original with music by Alfred Newman
and two alternative versions by Eisler that were reconstructed in 2002 with
Berndt Heller and the Radio Symphony Orchestra of Saarbriicken. This DVD
accompanying the book Komposition fiir den Film introduces Eisler’s film
music project to a larger public for the first time.

Eisler'smusic for Night and Fog (Nuit et brouillard, Nacht und Nebel),
Alain Resnais’s 1955 documentary on Auschwitz, has recently become the
subject of much critical analysis. This classic French film is considered one
of the cinematic masterpieces on the subject of the Holocaust. The increased
attention paid to Eisler’s subtle and delicate film music may also be seen in
the context of a growing interest in Holocaust literature and film. In the
1990s, Albrecht Diimling published a study of Eisler’s film music for Night
and Fog, first 1993 in German and in 1998 in English translation. In 2003 a
new DVD of the film was issued in the Criterion Collection, which represents
a vast improvement over the 1981 VHS tape that barely mentioned Eisler’s
contribution of the score for Night and Fog. In 2006 Ewout van der Knaap
published a book on the international reception of Night and Fog, based on
his dissertation. It traces the development of the film’s reception in France,
Germany, Israel, Britain, the Netherlands, and the USA.

The script by the writer Jean Cayrol who himself was an inmate
at Mauthausen and who died not long ago on February 10, 2005, already
shows how deeply music is anchored in the aesthetics of the film. “Il faut
une nation sans fausse note,” the narrator states, as the camera focuses on
documentary footage of the infamous Nazi and anti-Semite Julius Streicher
delivering a speech. The subtitles of the VHS tape of 1981 read: “The
nation must sing in unison...No wrong note...” The 2003 DVD translates
this sentence in the following way: “A nation must have no discord.” No
“discord” or, literally, no “false note”: In the French original and in either
English translation of this phrase it becomes evident that Brecht’s and
Eisler's theories of the “separation of the elements” in opera and Eisler’s
and Adorno’s theories of a “dramaturgical counterpoint” in film and music
are inscribed into the script of Night and Fog and represent a profoundly
anti-fascist aesthetics. Allowing discords and differing or divergent notes
that contrast with and thus highlight the visual scene is precisely what Eisler
demanded for an independent aesthetics of music in film.
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The new Criterion Collection DVD pays ample attention to Eisler’s
music. It even offers the option to watch the film with an isolated music
track. This is a memorable and haunting experience - to leave out the script
and any spoken sound, just displaying the horrifying images of Auschwitz,
accompanied by Eisler’s quietly melancholic, lyrical, thinly orchestrated
music, employing primarily flutes and string instruments. Russell Lack,
author of a substantive history of film music, Twenty Four Frames Under,
contributes an insightful evaluation of Eisler’s film music for Night and Fog
in the accompanying booklet to the DVD. The author biography on this
DVD concentrates on two details on Eisler that are usually not mentioned:
The Serbian director Dusan Makavejev employed a memorable score by
Eisler in his 1967 film Love Affair: Or the Case of the Missing Switchboard
Operator. Also, Mike Newell’s 1994 film Four Weddings and a Funeral
features a musical moment by Eisler. It is Sting’s rendering of his song “The
Secret Marriage” from his 1987 album Nothing like the Sun, based on
Eisler’s melody for Brecht’s poem “An den kleinen Radioapparat” (“To the
Little Radio”).

According to a 2005 study by the Berlin musicologist Jiirgen
Schebera, the reception of Night and Fog differed greatly in East and West
Germany before 1990 (Schebera, “Cannes ohne Nacht und Nebel” 5-11).
Jean Cayrol’s French script was even synchronized differently in the two
Germanys. The West German dubbing was rendered by the great poet Paul
Celan and spoken by Kurt Glass. The East German version was translated
by Henryk Keisch and spoken by Raimund Schelcher. While the film met
with initial resistance in West Germany and the Adenauer government
even tried to prevent its showing at the Cannes film festival in 1956, this
attempt was ultimately unsuccessful. Nuit et brouillard received a wide
audience at Cannes, albeit outside of the competition. In West Germany,
after heated debates in the Bundestag and the country that also involved
supportive intellectuals such as Heinrich Boll, Nacht und Nebel premiered
on November 16, 1956 in West Berlin and was from then on widely shown
and reached a large audience, even becoming required viewing in many
schools and educational institutions.

In East Germany, Nacht und Nebel premiered later, in September
1960 in Leipzig. The DEFA studios had decided not to adopt Celan’s poetic
and free West German dubbing and commissioned a more literal translation
from the writer Henryk Keisch. Furthermore, Nacht und Nebel played only
in small art houses and never in large cinemas, and thus reached at best
a small audience of cineastes. As a result, reviews of this film do not exist
in East German newspapers of the 1960s and early 1970s. It was also
interpreted differently in the East, where the authorities tried to use it as a
propaganda tool against Western capitalism.

This limited reception changed in 1974, when Nacht und Nebel was
finally shown on GDR television, seventeen years after its TV appearance on
ARD in West Germany. The change became more dramatic after the “Wende”
in 1990. Hanns Eisler, who in the former GDR was primarily viewed as
an anti-fascist or communist composer, is now also being considered in
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light of his Jewish roots and his musical responses to anti-Semitism and the
Holocaust. This increased attention paid to ethnic questions and the racist
legacy of the Nazi era may also be seen in the Berlin context of discussions
surrounding the new Jewish Museum by Daniel Libeskind and the recently
opened Holocaust Memorial by Peter Eisenman. Such public discussions
influence the reception of any engaged artist, and certainly also Eisler.

One further dimension of Hanns Eisler’s creative output deserves
recognition: Eisler the troubadour, Eisler the minstrel. Eisler had a great
impact on contemporary songwriters, both in the United States and in
Germany. One could easily draw a line from Eisler to American folksingers
like Woody Guthrie (*1912+67) and Pete Seeger (*1919) to Bob Dylan
(*1941) and then in Germany on to Wolf Biermann (*1936).

Woody Guthrie composed hundreds of folk, political, and children’s
songs and ballads, the most famous one being “This Land is Your Land.” He
participated in the left-wing and anti-fascist struggles of the era, and he
frequently performed with his guitar displaying the slogan “This Machine
Kills Fascists.” Guthrie was a close friend of the protest singer Pete Seeger
with whom he collaborated in the group The Almanac Singers. Eisler knew
them both, as well as Seeger’s father, the ethnomusicologist Charles Seeger.
In 1932 a revolutionary musicians’ organization called “Pierre Degeyter
Club,” named after the composer of the music for “The Internationale,”
was formed in New York, and many members modeled their proletarian
workers’ songs on the “ponderous, hortatory choral tradition of the German
Communist Hanns Eisler” (Klein 145). The effect of Eisler’s influence on
Guthrie is most clearly visible in the lyrics “Eisler on the Go” that Woody
wrote for Eisler in 1949, after the McCarthy hearings that Eisler had to
undergo in 1947/48. Along with many other musicians, Guthrie protested
against Eisler’s treatment at HUAC, but in his poem he asks himself how
he would have responded, had he been called to testify in front of the
Committee. The English musician and activist Billy Bragg composed music
for Woody’s lyrics and included a performance of the song in his Mermaid
Avenue album. These are two of the five stanzas, the first and the last:

Eisler on the go

Eisler on the move

Brother is on the vinegar truck
I don’t know what I'll do. (...)

Eisler him write music

Eisler him teach school

Truman him don’t play so good

| don’t know what I'll do. (Schebera, Eisler 209)

Bob Dylan, whose first formative influence was Woody Guthrie,
claims that the experiences of listening to Brecht songs later led him
away from Guthrie and pure folk music to darker, more sophisticated and
poetic visions. In his recently published autobiography he acknowledges
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how profoundly he was influenced by Brecht. The experience of watching
George Tabori’s Brecht on Brecht at Theatre de Lys in Greenwich Village in
the 1960s changed his musical and poetic world view. He was particularly
taken and absorbed by the song “Pirate Jenny” to which he devotes four
pages of beautiful analysis in his Chronicles: Volume One. Dylan finds
“big medicine in the lyrics” (274), compares the song to Picasso’s painting
Guernica (275), and he claims that he might not have written his songs “It’s
Alright Ma,” “Mr. Tambourine Man,” “Lonesome Death of Hattie Carroll,”
“Who Killed Davey Moore,” or “Only a Pawn in Their Game,” had he
not heard the ballad “Pirate Jenny” (287). Brecht on Brecht probably also
inspired the title of Dylan’s album Blonde on Blonde.

While Dylan may have been more influenced by Brecht’s lyrics
than Weill’s music, which he describes as “a combination of both opera and
jazz” (272), Brecht on Brecht also contains poems set to music by Eisler,
such as “The Song of the Moldau” from Schweyk in World War II. These lines
from Tabori’s translation of Brecht’s “Moldaulied” must have left a mark on
Dylan:

Times are a-changing. The mightiest scheming

Won't save the mighty. The bubble will burst.

Like bloody old peacocks they're strutting and screaming,
But, times are a-changing. The last shall be the first.

The last shall be the first. (quoted in Gray 87)

From here it is only a small step to the title of Dylan’s song and album “The
Times They Are A-Changin.””

Just as the young Bob Dylan sounded much like Woody Guthrie,
the great “troubadour of Berlin” Wolf Biermann admitted that his songs
were very “Eisler-ish” in the beginning. Biermann’s relationship to Eisler is
most exhaustively documented in an interview that James Miller conducted
in 1983 in Cleveland, Ohio, while Biermann spent a semester as writer-
in-residence at Ohio State University. This interview appeared in English
translation in Communications Vol. 18 (1989), it exists on the American
Eisler website www.eislermusic.com, and it was published in the original
German language in three consecutive issues of the Eisler-Mitteilungen,
Vols. 25, 26, and 27 (April, Juli, October 2001). Biermann first met Eisler
in 1960 in East Berlin. Eisler adopted the young artist as a protégé; he used
his influence with the East German cultural elite to promote the career of
the young “Liedermacher.” The Schénberg trained mentor even considered
giving Biermann some formal musical education which Biermann did not
have; but both ultimately opted against it.

One anecdote illustrates with beautiful irony Biermann’s admiration
for Eisler. Biermann once visited Eisler in Berlin in his house on Pfeilstralle
9 in Niederschénhausen — “wo die Hohen schon hausen,” as Biermann
humorously recalls, since this seems to have been a wealthy neighborhood
(Schebera, Eisler 269). Displaying the ego of an upcoming musician,
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Biermann criticized Eisler for the out-of-tune piano at his home. Eisler
responded: “Junger Mann, das Instrument des Komponisten ist der Bleistift
und nicht der Fliigel.” - “Young man, the composer’s instrument is the pencil
and not the grand piano.” (Schebera, Eisler 269) For Biermann, this quote,
just a tart response at the time, became an essential guiding statement on his
art. The combination of musical lyricism and a sharp intellect characterizes
Eisler’s music and subsequently Biermann'’s songs as well.

Biermann’s contacts to Eisler were short-lived, as Eisler’s death in
1962 deprived him of his protector. In 1963 Biermann published a poem in
memory of his great mentor, entitled “Hanns Eisler oder Die Anatomie einer
Kugel.” It later entered in his volume Die Drahtharfe. Filled with wonder,
humor, gratitude, and awe, the poem’s final four lines read:

Staunend noch heute, fahren wir Neueren hin und her
Auf diesem winzigen Globus. O Flache der Kugel!

O wunderbarer Widersinn! Wir finden und finden

Das Ende nicht. (quoted in Schebera, Eisler 280)

The early 1990s of the immediate post “Wende” period saw the
release of the “Berlin Classics” CD series on Eisler which for the first time
united an exhaustive collection of Eisler’s musical works — songs, choral and
orchestral compositions, radio interviews with established artists — under
the umbrella of a CD series that included at least twenty individual CDs.
The vast majority of these were historical documents, but the mere effort
to present such a musical overview of Eisler’s creative output shows Eisler’s
growing artistic status in a reunified Germany.

Beyond the “Berlin Classics” series, | would like to focus on two CD
releases that were issued on the occasion of Eisler’s centenary: Roaring Eisler
(1998) with the Austrian singer H.K. Gruber and the avant-garde, Frankfurt
based Ensemble Modern, as well as Eislermaterial (2002), a portrait in song
of Eisler by the modern German composer Heiner Goebbels, with the singer
Josef Bierbichler and again the fabulous Ensemble Modern.

The title Roaring Eisler refers to the “Roaring Twenties,” in Germany
the Weimar Republic. This CD includes only works that Eisler composed
between the years 1930 and 1934. Its approach is vibrant, yet aestheticizing:
The main artist, H.K. Gruber, is a former “Wiener Sangerknabe,” a member
of the Vienna boys’ choir, and thus an exquisite singer, a far cry from the
singing actor without musical training that Brecht once envisioned for his
musical performances in theater. Compositions to texts by Brecht account
for less than half of the music in this CD. Yet, some classic Brecht songs
are included, such as “Das Lied vom SA-Mann,” “Lied von der belebenden
Wirkung des Geldes,” and “Die Ballade vom Wasserrad.”

This CD also contains excerpts from four of the six orchestral suites
that Eisler put together from his film music. It opens with Suite No. 2 based
on the pacifist 1931 film Niemandsland, directed by Victor Trivas. Here
particularly the Jewish capriccio, the “Capriccio tiber jiidische Volkslieder,”
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stands out, as a joyful, folkloristic, danceable piece of music that has rarely
been heard before. It shows how deeply Eisler was also influenced by Jewish
folklore. Selections from Suite No. 4 from Eisler’s music for Joris Ivens’s 1932
documentary Pesn o gerojach (Heldenlied), filmed in the Soviet Union,
follow later, as well as Suite No. 5 from Trivas’s 1933 French film Dans les
rues, and sections from Suite fiir Orchester Nr. 3 from Slatan Dudow’s 1932
film Kuhle Wampe. The CD closes with H.K. Gruber rendering Tucholsky/
Eisler’s sardonic song “Ideal und Wirklichkeit.” Especially the lines “Wir
dachten unter kaiserlichem Zwange / an eine Republik...Und nun ists die!”
(“Under the force of the Emperor we imagined / a republic...and this is the
one we got”) may not just refer to the Weimar Republic, but foreshadow
Eisler’s sentiments in the GDR as well.

Another musical piece on Eisler enjoyed greater international
reception: Eislermaterial by Heiner Goebbels. The composer and director
Heiner Goebbels is an important figure in contemporary music and theater
in Germany. Born in 1952, he studied sociology and music in Frankfurt
and wrote a sociological “Diplomarbeit” on Eisler in 1975. From 1976-81
he was an active member of the Sogenanntes Linksradikales Blasorchester
(1976-81) which performed original pieces at political demonstrations. He
also founded the Goebbels/Harth-Duo (1976-88) and joined the art-rock-
trio Cassiber (1982-92). For many years Goebbels collaborated closely
with Heiner Miiller. This association with the East German writer resulted
in stage compositions, concerts, and audio plays loosely based on Miiller
texts, such as Verkommenes Ufer (Waste Shore, 1984), Die Befreiung des
Prometheus (The Liberation of Prometheus, 1985), or Wolokolamsker
Chaussee (Volokolamsk Highway, 1989). Since 1999 Heiner Goebbels has
been Professor at the Institute for Applied Theater Studies at Justus-Liebig-
Universitdt in GieBen, close to Frankfurt. He was appointed Director of that
Institute in 2003.

Eislermaterial was commissioned for the musica viva festival in
Munich on the occasion of Eisler’s centenary and premiered on May 23,
1998, at the “Muffathalle” in Munich. The CD came out in 2002 and
was nominated for a Grammy Award in 2004. After many performances
in Germany, Eislermaterial received its American premiere in 2003 when
Goebbels brought £nsemble Modern to New York City. The ensemble played
Eislermaterial to a sold-out audience at the Lincoln Center Festival in July
2003, and Jeremy Eichler of the New York Times devoted an enthusiastic two-
page review to it under the title “A Welcome Tribute to a Lost Composer.”

As the title FEislermaterial suggests, the composition presents
an homage not only to Eisler, but also to Heiner Miiller whose texts
accompanied Goebbels’s musical creations for over fifteen years. Just as the
classical Greek figure Medea becomes artistic “material” for Miiller in his
Medeamaterial, so Goebbels lifts Eisler almost to the level of a myth that
may now become his musical “material.” Goebbels owns a small statue
of Eisler standing upright with his fists clenched and raised. This statue
attends each performance of Eislermaterial. It is situated in the center of an
otherwise empty stage, and the musicians are placed on three sides around
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it on benches. Thus Eisler symbolically and spiritually attends and guides
each staging of Eislermaterial.

The stage design is original and democratic: The orchestra plays
without conductor, although Eisler’s statue may symbolically take on that
role. The musicians sit almost randomly around the void center; they are
not together with their instrument groups as in traditional orchestras. Both
innovations mean that the instrumentalists have to listen all the more closely
to each other and coordinate well. Goebbels allows for improvisation in
certain sections, which endows the players with more prominent roles.

Josef Bierbichler sings the solo parts, and unlike the Vienna choir
boy H.K. Gruber, he is more an actor than a trained singer, but endowed
with a gentle, warm voice. Eisler’s own voice enters the mix as well, when
Goebbels cutsandsplices sections of Eisler’sradio interviews with Hans Bunge
into the musical collage. Brecht informs many of the pieces, as Goebbels
includes several settings of poems by Brecht: “Festlied der Kinder,” “Und
ich werde nicht mehr sehen,” “Vier Wiegenlieder flir Arbeitermiitter,” “Die
haltbare Graugans,” “Mutter Beimlein,” “Vom Sprengen des Gartens,” “Uber
den Selbstmord,” and “Kriegslied.” But these poems are more meditative
and less agit-prop. Like Roaring Eisler, Goebbels integrates an excerpt from
Orchestral Suite No. 3 based on the film Kuhle Wampe, the “Fabriken” scene
with an instrumental version of the rousing “Solidarititslied.” But here the
dramatic revolutionary tune is interspersed with Goebbels’s own energetic
and playful interventions, as well as improvisations by the musicians.

Improvisation, collage, and montage are Goebbels’s defining
compositional principles. He also adds a melancholy, lyrical note to even
the most political music. Eislermaterial opens with “Festlied der Kinder,”
another title for Brecht’s “Kinderhymne” set to music by Eisler. This song
has strong political overtones, as it reminds us that Eisler composed music
for both the official national anthem of the GDR as well as an alternative,
later, subversive version that never came to be selected. Eisler set Johannes
R. Becher’s poem “Auferstanden aus Ruinen” to music which was chosen as
the GDR national anthem on November 5, 1949. In 1950 he also composed
music for a poem that in the 1990s, after the “Wende,” was briefly considered
as a new national anthem for a unified Germany, Brecht’s “Kinderhymne”
(translated in the booklet for Goebbels’s CD as “Children’s Anthem”) from
his cycle Kinderlieder. Let us recall the first stanza of Brecht’s poem:

Anmut sparet nicht noch Miihe
Leidenschaft nicht noch Verstand.
Dass ein gutes Deutschland bliihe
Wie ein andres gutes Land.

(Grace spare not and spare no labour,

Passion nor intelligence,

That a decent German nation

Flourish as do other lands.) (CD booklet translation)
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Brecht wrote this children’s hymn in 1950, as a response to the 1841 poem
“Lied der Deutschen” by Hoffmann von Fallersleben with music by Joseph
Haydn, which became the West German anthem in 1950. Brecht’s children’s
anthem displays a less pompous and more gentle, playful, and modest tone;
and Eisler's composition alludes both to Haydn’s music and to his own
setting for Becher’s text.

Goebbels’s musical treatment of the material expands Eisler’s short
song. The “Dokumente” CD of the Berlin Classics collection contains a
performance of Eisler singing this song with piano accompaniment. It only
takes up a minute and a half; and Goebbels’s fugal rendering increases
the length to seven minutes. We hear a musical prelude by the ensemble
playing and improvising on the main melody, the choir singing the complete
poem, another orchestral interlude, and finally Josef Bierbichler in a solo
that most closely resembles a Lied performance, accompanied by piano and
harmonium. By showing us so many facets of one brief melody, Goebbels
aestheticizes Eisler’s music further, as in a collage or a distanced musical
afterthought to a politically charged time.

Eislermaterial closes with “Und endlich,” a poem not by Brecht but
by Peter Altenberg. It is written in a melancholy tone poetically brimming
with sadness, as the opening and closing lines of the eleven line poem
attest:

Und endlich stirbt die Sehnsucht doch

wie Bliten sterben im Kellerloch

die taglich auf ein bisschen Sonne warten...

Wie in verwehte Jugendtage blickst du zuriick
und irgend jemand sagt dir leise: ’s ist dein Glick.
Da denkt man, dass es vielleicht wirklich so ist,
wundert sich still, dass man doch nicht froh ist.

(Eventually, longing dies too,

as blossoms languish in a cellar

waiting daily for a little sun ...

Looking back to youthful days, long since swept away
and someone murmurs to you: you're fortunate.

You wonder whether it mightn’t really be true,

yet wonder too why we are not happy.)

(CD booklet translation)

Both the music and the poetic text must have influenced Wolf Biermann’s
performance of his poem “Bin mager nun und fiihle mich.” In the last stanza
of his poem Biermann speaks of the same dying “Sehnsucht” or “longing,”
although he still finds forms of happiness within the melancholy. In contrast to
Altenberg who rejects happiness here, Biermann plays dialectically with the
possibilities of happiness. In earlier stanzas of his poem he is “halb froh” (half
happy), then “nicht froh” (not happy), and he concludes in his final stanza that
he is “halt froh” (happy after all):
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Das ist mein graues Lied vom Rauch
Und endlich stirbt die Sehnsucht auch
das ist mal so mit mir
und bin halt froh mit mir
und bin halt froh (Biermann 40)

Biermann is surely quoting and responding to Altenberg here and referencing
his melody to Eisler. The simple beauty and personal expressiveness of Eisler’s
music for Altenberg’s poem have influenced contemporary composers
and singers such as Biermann, Goebbels, and Bierbichler. Paradoxically,
despite the somber content of Altenberg’s lines, Eisler’s continuing impact
on modern musicians suggests that our desire or “longing” — be they for
personal happiness, social justice, or beauty in art — have far from subsided
and live on.
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,»In meinem Pass steht ,Schriftsteller’”:
Ruth Berlaus berufliche und kulturelle Identitit

Die Einordnung der beruflichen und kulturellen Identitdt Ruth Berlaus ist
eine schwierige und widerspriichliche Aufgabe. In Danemark geboren und
aufgewachsen lebte Berlau viele Jahre ihres Lebens auBerhalb der Hei-
mat; die ldngste Zeit verbrachte sie in Deutschland. Sie war nicht nur als
Schriftstellerin tatig, sondern auch als Journalistin, Schauspielerin und Fo-
tografin. Sie lehnte die Bezeichnung ,Schriftsteller” zugunsten des Begriffs
LAufschreiber” ab. Zwar wurden alle unter ihrem eigenen Namen veroffen-
tlichten Werke auf Danisch geschrieben; es liegen jedoch einige sehr inter-
essante Texte auf Deutsch vor, die aus verschiedenen zufélligen Griinden
nie verdffentlicht wurden. Nach ihrem Tode ist das wissenschaftliche Inter-
esse an Berlau fast ausschlieflich von Germanisten ausgegangen, wihrend
ihr Name in Didnemark so gut wie vergessen worden ist. Trotz ihrer déni-
schen Herkunft und mangelnden Beherrschung der deutschen Sprache ist
Berlau als deutsche Schriftstellerin zu betrachten, denn ihre wertvollsten
literarischen und intellektuellen Leistungen, sowohl in Zusammenarbeit mit
Brecht als auch allein, sind Beitrage zur deutschen Kultur.

It is a difficult and contradictory task to define Ruth Berlau’s professional
and cultural identity. She was born and raised in Denmark, but she spent
more years of her life outside of her homeland than in it, primarily in Ger-
many. She worked not only as a writer, but also as a journalist, actress,
and photographer. She rejected the designation “writer” in favor of the term
“recorder.” Although the only published texts under her own name were
written in Danish, she also wrote several interesting texts in German, which
were never published. After her death, nearly all scholarly interest in Ber-
lau has come from Germanists while her name is practically forgotten in
Denmark. Despite her Danish origins and difficulties with the German lan-
guage, Berlau should be regarded as a German writer, because it is to the
German culture that she made her most valuable literary and intellectual
contributions, both in collaboration with Brecht and on her own.



“In meinem Pass steht ‘Schriftsteller’”:
Ruth Berlau’s Professional and Cultural Identity

Julie K. Allen

While living in East Berlin in the 1950s, Ruth Berlau wrote an essay entitled
Ein Fremder sieht D.D.R., in which she explains her view of herself as a
writer:

In meinem Pass steht ,Schriftsteller” Wenn ich hier in
Deutschland die Fragen fiir mein Aufenthaltserlaubnis
fir Auslander beantworten sollte, wollte [der Beamte]
einfach meinen Pass abschreiben. Ich aber protestierte
und behauptete, ich hatte jetzt ein neues Beruf: ,Ich bin
Aufschreiber.’...Er schaute mich an wie ein giftige Pils und
sagte, nicht milde: ,Sowas gibt’s nicht, dass ist kein Wort.’
...Es ist moglich, dass [er]...recht hatte...—es gibt auch
so ein Wort nicht in andere Sprache. Warum? Weill friiher
‘hies es Schriftsteller. Da kdnnte man zu Hause sitzen und
etwas zusammendichten. Man erfand etwas. Ein Fabel
misste man zuerst haben. Dann féngte man sein Roman
an. Na, ich jedenfalls kann nicht mehr dass erfinden
was die Wirkliket hergibt: ich schreibe einfach auf. Ich
schreibe auf was ich sehe und hére...Auch bitte ich euch
meine komische Sprache zu verzeihen...Wir werden uns
schon verstehen, wenn auch ein Satzbau nicht so ganz
korecht sei.

This passage offers critical insights into Berlau’s conflicted professional and
cultural identity, though it raises as many questions as it answers. Berlau
writes in German, for a German audience, but her grammar and spelling are
imperfect and clearly not native. The title of the essay explicitly labels her
an outsider, “ein Fremder,” yet she positions herself within her host culture
as an insider by proposing to alter both its vocabulary and aesthetic para-
digms. She tackles the sacrosanct topics of literature and authorship with
impunity. Here, as in Die Wahrheit ist konkret (1955), she chooses to call
herself an “Aufschreiber” rather than a “Schriftsteller,” which may indicate
self-denigration, as Hiltrud Hantzschel suggests,? but could also represent
an affirmation of the radically altered nature of literature in the modern
world. She seems confident that only linguistic obstacles would prevent
her audience from accepting her provocative claim that traditional fictional
narratives have been supplanted by the faithful reproduction of everyday
reality, a conception that echoes her interest in photography but seems to
diminish the artistic contributions of the author, who no longer invents a
narrative but simply records what she sees and hears. What is one to make
of these contradictory indications about Berlau’s professional capacity and
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cultural orientation? To what extent can Berlau, despite her Danish birth and
imperfect German, be considered a German author in her own right?

Throughout her life, Berlau played many different professional
roles, but writing remained a constant element of her professional identity.
She wrote dozens of texts in Danish, English, and German, ranging from
poems to essays, articles, stories, and plays. The relative paucity of her pub-
lished work should be attributed largely to circumstance rather than lack of
talent. Although Berlau ultimately chose to prioritize her work with Brecht
over her own literary production, he drew heavily on her insightfulness and
creativity, while her own writing improved through her involvement with his
work. During her long association with Brecht, she gradually moved from
the Danish into the German cultural sphere as well. Her unpublished texts,
in particular a collection of sketches in German written during her resi-
dence in New York City in the 1940s as well as some of her later poetry and
essays written in East Berlin in the 1950s, provide evidence to suggest that,
despite her Danish origins and difficulty with the German language, Berlau
should in fact be regarded as a German writer, because it is to the German
culture that she made her most valuable literary and artistic contributions,
both in collaboration with Brecht and on her own.

In Brecht’s Shadow

The primary reason scholars have been interested in Berlau is be-
cause her professional and personal path was intertwined with Brecht’s for
most of her adult life. Born and raised in Copenhagen, Berlau had worked
as an actress, novelist, Communist, and freelance journalist before meeting
Brecht in 1933, when she was twenty-eight years old. Although she already
had an eventful past behind her, Berlau’s encounter with Brecht turned out
to be the most decisive moment of her life, for better and for worse. Within
hours of meeting him, she began collaborating with Brecht on his work, a
task she continued to perform, despite all manner of problems and personal
complications, until his death in 1956, after which she contributed to pre-
serving and archiving his legacy. During the period 1941-45, she was his
closest partner and collaborator, a distinction that earned her the enduring
enmity of Brecht’s wife Helene Weigel, who was otherwise relatively toler-
ant of his extramarital activities. For Brecht’s sake, or so the legend goes,
Berlau abandoned her husband, her career, her homeland, and her native
language and followed him into exile, first to Finland, then Russia, and fi-
nally the United States.

Although Berlau chose exile primarily because of her sexual and
emotional involvement with Brecht, the political persecution she would
have faced in Denmark as a Communist and Brecht’s assistant, and her de-
votion to the cause of his work, she was also a pragmatist who recognized
the greater range of professional opportunities that awaited her in exile with
Brecht, as opposed to remaining in Denmark, where she had struggled un-
successfully to carve out a professional niche for herself. In his article Ber-
lau ohne Brecht,® Hans Christian Ngrregaard thoroughly debunks the claims
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of Berlau’s prominence in pre-War Danish political and theater circles put
forth in Berlau’s posthumous memoirs, Brechts Lai-Tu.* After the German
invasion of Denmark in 1940, Copenhagen had even less to offer Berlau,
so her decision to accompany Brecht should not be regarded as an act of
complete self-sacrifice, as it is sometimes depicted. Amelie Heinrichsdorff
points out “das Exil bot Ruth Berlau—bei aller zusatzlichen Schwierigkeit—
kiinstlerischen Freiraum und provozierte kreatives Potential in einer sehr
engen und intimen Arbeitssituation mit Brecht.”* Berlau’s exile experiences
were not easy, but she did attain a degree of autonomy from Brecht in her
professional life while in America that she lost when she followed him to
East Berlin after the war, though she chose to remain there until her death in
1974 rather than returning to Denmark after Brecht’s death in 1956.

Collaborating with Brecht was an endeavor fraught with profes-
sional risk for Berlau, as it was for all of the women who worked with him.
Like Elisabeth Hauptmann and Margarete Steffin, Berlau prioritized work-
ing with Brecht over pursuing an independent literary career, but, as John
Fuegi documents in his book Brecht & Co., Brecht notoriously failed to
acknowledge most of his female collaborators’ contributions.® Since Berlau
was not a native German speaker, she could not produce texts by herself
that Brecht could publish as his own, so their collaboration was in fact more
of a partnership than the outright exploitation that Fuegi accuses Brecht of
with regard to Hauptmann and Steffin.” However, the professional benefits
of their partnership were certainly one-sided, in Brecht’s favor. In a brief
text, entitled Lai-Tus Wert, “Lai-Tu” being his pet name for Berlau, Brecht ac-
knowledged but also affirmed the imbalanced state of affairs in their work-
ing relationship:

Lai-tu dachte gering von sich, weil sie kein groBes Werk
hervorgebracht hatte. Weder als Schauspielerin noch

als Dichterin wies sie besondere Leistungen auf...Me-ti
sagte ihr: Es ist richtig, du hast noch keine Ware geliefert.
Aber das bedeutet nicht, dass du keine Leistung geliefert
hast. Deine Giite wird festgestellt und gewiirdigt, indem
sie in Anspruch genommen wird. So erwirbt der Apfel
seinen Ruhm, indem er gegessen wird.®

Berlau earned her self-sacrificial renown through her central involvement in
the creation of many of Brecht’s works between 1935 and 1945, including
Der kaukasische Kreidekreis, Der gute Mensch von Sezuan, Die Gesichte
der Simone Marchard, and Tage der Kommune, but even that fame never
materialized; in fact, she was never granted legal rights to or royalties from
the works she co-wrote. Although several scholars in the past two decades
have drawn attention to Berlau’s contributions to Brecht’s oeuvre, Berlau
remains a shadowy figure, existing on the borders of Brecht's life and repu-
tation just as much in academia today as she did in East Berlin in the 1950s
and 60s.
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Yet during the nearly two and a half decades she worked with
Brecht, Berlau struggled to maintain her artistic independence by continu-
ally reinventing herself professionally—as a radio announcer, a photogra-
pher, an archivist, and even as a German writer. In American exile, she was
frequently forced to work at menial jobs in order to survive, but she kept her
sense of humor and transformed these experiences into literary sketches in
German, collected under the working title Zwischen Wolkenkratzern. These
sketches date from the mid 1940s, when she struck out on her own in New
York City after living in close proximity to Brecht’s wife and children in
Southern California became too awkward for all parties. Due to a series
of personal tragedies in New York from which she never fully recovered,
including the loss of her child by Brecht in 1944, a nervous breakdown in
1945, and subsequent electro-shock therapy, Berlau’s New York texts were
never published, but their insightfulness and sharp humor effectively illus-
trate her talents as a writer. Written during a lull between her most intensive
phases of collaboration with Brecht, these texts testify to Berlau’s indepen-
dent literary goals and abilities, but they also explore other issues related to
Berlau’s ambiguous authorial status which have received far less attention
than the details of her relationship with Brecht and her involvement in his
works, most importantly questions of national, political, cultural, and lin-
guistic identity, all of which play a role in Berlau’s own process of identity
construction vis a vis Brecht.

Berlau as a Border-Crosser

Berlau’s cultural identity is closely connected to her literary career, for her
writing reflects her geographic surroundings and cultural orientation at each
period of her life. She embarked on her writing career in Denmark long
before she met Brecht. She debuted as a journalist in the Danish tabloid
Ekstrabladet in 1928 with a series of fanciful articles documenting her solo
bicycle trip to Paris and back. Two years later, she attempted to repeat her
success with a similar journey to the Soviet Union, but her article series was
terminated prematurely, either because the newspaper was displeased with
her theater-focused reports once she reached Russia instead of the amusing
travelogues she had promised to deliver, or, as her travel diary suggests,
because she lost interest in the project and made other travel plans for her
return home.? A few years after meeting Brecht, she published the novel
Videre (1935), a Dano-Russian love story, whose male protagonist, a Dan-
ish journalist named Preben, bears a slight resemblance to Brecht. Videre
earned some critical praise, though Norregaard states that the only reason
the book secured any enduring attention was due to its cover art by Ib Ander-
sen.'* Berlau’s second major publication in Danish, the novella collection
Ethvert dyr kan det, which appeared under the pseudonym Maria Sten, was
more provocative, as it deals with the theme of women forced into sexually
unsatisfying relationships due to economic pressure. In her memoirs, Berlau
credits Brecht for his assistance on this book, noting “Ich lieferte den Stoff,
Brecht die Formulierungen,”"" but despite its radical social agenda, it gener-
ated little critical response, due at least in part to the German invasion of
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Denmark the day before its release. Nevertheless, this book is Berlau’s only
literary text readily available today and it played a central role in refining her
skills as an author, as well as demonstrating her usefulness as a collaborator
to Brecht. At this early stage, their collaboration was mutually beneficial,
as Brecht’s contributions to some of the stories she published in Finland
in 1940-41 are evident in the original typescripts, where German words,
phrases, and even entire paragraphs punctuate Berlau’s Danish text.

Arriving in America in 1941, Berlau was forced to reinvent her-
self as an author in a new language and under difficult circumstances that
made it challenging for even an established author like Brecht to find a pub-
lisher. Sabine Kebir documents how Berlau tried unsuccessfully to find an
appropriate publication venue for translations of her Danish novellas, but
also wrote several stories in English for submission to American magazines,
though no evidence exists that they were ever published.' These English
texts include [ shall not give up, an autobiographical account of her despair
over the war and her personal life, as well as two pointed love stories set
in Denmark, The Devil is a bad driver and Between Traffic Lights. In 1942,
she moved to New York to work for the Office of War Information, where
she broadcasted in Danish and wrote radio plays in English, representative
examples of which include The With Silk Heaven [sic], and Fighters, both
of which deal with the plight of women during the war.'* Berlau also emu-
lated her famous countryman Jacob Riis and tried her hand at American
photojournalism. In 1945, she wrote a short piece entitled The School Ship
Denmark for the newspaper PM about Danish sailors fighting on the side
of the Allies. Berlau’s precarious financial situation in the U.S. offered a
compelling motivation for her to keep writing, but she was also driven by
her own surfeit of ideas and the desire to adapt herself and her writing to
her cultural surroundings.

Yet even while still in the U.S., perhaps due to her intensified col-
laboration with Brecht, and particularly after moving to East Berlin with him
after the war, she began writing in German, doubtless in order to be able to
better assist Brecht but also to face him on his own cultural terms. She wrote
and produced, largely on her own, six Modellbiicher documenting produc-
tions of Brecht’s plays, both in exile and by the Berliner Ensemble, but she
is generally credited as the editor or the photographer rather than the au-
thor. She tried, unsuccessfully, to arrange for the publication of Ethvert dyr
kan det in German by Suhrkamp Verlag in 1951. She wrote several articles
for German newspapers, generally about Brecht, but she never published
another book on her own, in German or Danish, though her posthumous
memoirs, edited by Hans Bunge, were dictated in German and later trans-
lated into Danish. In an interesting twist, although Berlau never achieved
a breakthrough into the German publishing world during her lifetime, her
Ethvert dyr kan det has been in print exclusively in German for the past two
decades.'®

As a border-crossing Danish writer, Berlau is in distinguished com-
pany. During the 19* and early 20" centuries, many prominent Danish writ-
ers were more popular in Germany than in Denmark, but they are proudly
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claimed by their homeland today. In the mid-19" century, Hans Christian
Andersen was thrilled at the enthusiastic reception of his tales in Germany
and it was his success there that facilitated the enhancement of his reputa-
tion and social status in Denmark. The philosopher Sgren Kierkegaard was
widely read in Copenhagen during his lifetime, but achieved his interna-
tional breakthrough posthumously in Germany in the late 19" century. The
literary critic Georg Brandes was another who relied heavily on the Ger-
man-speaking public for his popularity, especially when he was a persona
non grata in Copenhagen in the final decades of the 19" century. After the
turn of the century, the novelist Karin Michaélis, in whose house Brecht was
living when he met Berlau, was consistently more successful in Germany
than in Denmark, to the degree that some of her novels appeared in German
first or even exclusively."”

Berlau’s case does not quite fit this time-honored pattern, how-
ever, for she is by no means a canonical Danish writer like Andersen, Ki-
erkegaard, Brandes, or Michaélis. In fact, she is not generally included in
encyclopedic accounts of Danish literary, theater, or cultural history at all.
Since her death, nearly all of the scholarly attention paid her has been by
Germanists, and that almost exclusively in connection with Brecht. The first
literary encyclopedia entry about her appeared in 1977 in an East German
theater encyclopedia.'® Even during her lifetime, when she actively worked
to promote herself in Copenhagen after her return to Europe in 1948, the
Danish media and intellectual establishment paid only sporadic and half-
hearted attention to her. On the occasion of her 60" birthday in 1966, only
Politiken carried an article about her, entitled Bert Brecht’s Danish Guard-
jian Angel."® Harald Engberg refers to her several times in his 1968 study
of Brecht’s Danish exile, Brecht p Fyn, and an interview with her in East
Berlin was aired on Danish radio in 1969. No public notice was taken of
her death in 1974 aside from a brief obituary in Land og Folk, the newspa-
per of the Danish Communist Party, of which Berlau had been a member
for 44 years, but even that recognition can be attributed to Brecht's iconic
status within the international community of Communists.?® In 1985, the
Swedish author Per Olov Enquist used Berlau as the model for a character
in the novel Fallen Angel, but that is about the extent of the attention paid to
Berlau in the Nordic world. Instead of being a Danish writer with crossover
appeal in Germany, like Andersen or Michaélis, Berlau seems to have been
disowned by her own culture and adopted as a German writer.

Yet the matter of Berlau’s cultural belonging is not so easily re-
solved, due in part to Berlau’s linguistic awkwardness after leaving Den-
mark. In the essay Ein Fremder sieht D.D.R., Berlau emphasizes her linguis-
tic homelessness, explaining: “Ja, ein Fremder bin ich. Dass merk ich mehr
und mehr. Soll ich veraten von wo ich bin? Warum? Ich bin ja nirgens wo
zu Haus.”?' She spoke Danish perfectly and English fairly well, but even
after decades of working with Brecht and living in Berlin her German re-
mained broken, which made it very difficult for her to get published and
eventually contributed to the deterioration of her relationship with Brecht.
Initially, Berlau’s language abilities in Danish and English helped to cement
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her relationship to Brecht, who learned very little Danish during his exile in
Denmark and was forced to rely on Berlau to smooth his way, arrange for
professional contacts and visa extensions, and took charge of the publica-
tion of Brecht's Svendborger Gedichte. Berlau’s English was also consider-
ably better than Brecht’s, so she often acted as his agent and editor during
their time in American exile as well. Heinrichdorff argues that Berlau was
not just an equal partner to Brecht during their American exile, but in fact
the driving force behind his work: “Ihre Eigeninitiative und kreative Motiva-
tion trieb Brechts Exilwerk voran und machte es auch zu ihrem Werk.”??
Brecht’s many letters to Berlau during this period testify to his dependence
on her, both personally and professionally.

Once they returned to Germany, however, and Brecht regained his
status as a celebrated author, Berlau remained in linguistic exile, though
now without the pleasure of working closely with Brecht, who had little
need for Berlau’s language skills and even less patience with her mistakes.
In a letter to Brecht on April 21, 1952 Berlau explained bitterly why she had
stopped writing him letters after nearly 20 years:

Durch meine Teilnahme an der Arbeit fiir ,Theaterarbeit’
habe ich bemerkt, dass ich nicht nur dich, sondern
auch unseren Mitredakteur gestért habe, dass ich
falsch buchstabiere. Ich fiihle mich dadurch gehemmt,
irgendetwas abzuliefern, da es nicht in richtigem Deutsch
ist. Ich habe ja auch das letzte Jahr damit aufgehort, dir
zu schreiben, weil ich sah, dass jetzt, wo du im eigenen
Land bist und deutsche Mitarbeiter hast, auch dich mein
schlechtes Deutsch nicht nur gestort hat, sondern auch
meine Meinungen unverstiandlich machen.?*

Berlau’s deficient German was not the only reason Brecht sidelined Ber-
lau in the 1950s, but it contributed to her increasing isolation. Although it
was because of Brecht that she had abandoned her native land and mother
tongue, he did not attempt to facilitate her entrance into his cultural world
after their return from exile.

Even if Brecht had been willing to help her, Berlau’s language dif-
ficulty may well have precluded her viability as a German writer, despite
her talents, though a good editor could easily have rendered her texts gram-
matically correct. Many of her German friends in American exile found her
eccentric grammar charming, but she could not expect the same indulgence
from a paying audience. Yet writing was Berlau’s lifeline to her own identity,
whether or not her work was published. In a letter to Peter Suhrkamp in
1951 about a possible German publication of Ethvert dyr kan det, Berlau
explains, “Hier bin ich halt fiir die Leute Brechts Freundin, die einmal sehr
schoén war...Und meine Arbeit ist mir schlieBlich—jetzt, da ich vierundvier-
zig Jahre alt bin—das Wichtigste.. .Ich will schreiben und Regie fiihren. Das
ist mein Fach, mein Beruf. Das kann ich!“?* Berlau’s desperate protestation
of her desire to write and to be recognized as a writer in Germany, by Brecht
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and his admirers, confirms her cultural orientation toward Germany during
the last decades of her life.

Still Waiting for an Audience

Although they have received little attention from scholars, Berlau’s unpub-
lished?® German texts from the 1940s in New York City play an important
role in establishing the nature of her literary contributions to her adopted
language and culture. This period of living at a distance from Brecht was a
productive one for Berlau, who started dozens of different writing projects,
many of which were very promising, as a letter from Elisabeth Hauptmann
to Brecht attests. She catalogues Berlau’s many works in progress and prai-
ses one in particular as “eine rithrende, (sehr gut geschriebene) Geschichte,”
noting that she had told Berlau, “sie solle sie doch so schicken, die paar
orthographischen Fehler wiirden nichts machen.”?¢ The sketches in the col-
lection Zwischen Wolkenkratzern thematize both the potentially humiliat-
ing experiences that many Europeans faced in exile and the inadequacies,
as well as the potential for humor, inherent in cultural stereotypes. Two of
the most memorable sketches are Meine Zeit als Reinemachefrau in New
York: Sauberkeitsimport aus Skandinavien and Wie ich Barfrau in New York
wurde. Although Berlau’s German is simple, it is easily understandable and
her conversational style is engaging. While the wealth of detail in the stories
substantiates her claim to being an “Aufschreiber” rather than a “Dichter,”
her commentary on the mundane occurrences she describes reveals her
keen insight into human nature and the capricious character of cultural ste-
reotypes.

Writing in the first person, Berlau capitalizes on her position as
an outsider in American society to expose some of the discrepancies be-
tween the American dream and reality. In the first essay, Meine Zeit als
Reinemachefrau in New York, she accepts a position as a cleaning lady in
a wealthy New York household. Her employer wants to replace her African-
American housekeeper, whom she describes as dirty, with a Scandinavian,
because, as she explains, “die Skandinavier sind sehr reinlich, sie kénnen
doch schrubben.” But Berlau debunks this stereotype by admitting that she
is lazy and sits down while she vacuums, since “das Wichtigste war, dass
der Staubsauger summte.” While she is taking a little nap (while still “vacu-
uming,” no less), the previous housekeeper, Mary, comes by to pick up a
copy of Uncle Tom’s Cabin for her son. Berlau accompanies her home to
Harlem and discovers that, contrary to her employer’s accusations, Mary’s
own house is spotless. Berlau learns that Mary quit her cleaning job because
of the way she was treated, rather than being fired for unsatisfactory work.
When Berlau returns to the house she is supposed to be cleaning, for a wage
of more than twice as much as Mary had earned, she abandons all pretense
of performing menial labor. Instead, she does what she is good at and earns
her two dollars an hour by talking with the man of the house, who is a
writer, about literature. She asks him why he writes and he answers, some-
what bemused, “Natiirlich fiir Geld.” Berlau finishes her cleaning, steals the
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wife’s glasses so that she won’t be able to see the dust, and asks the reader,
“Wieviel Staub nimmt man weg fiir zwei Dollar in der Stunde? Wieviel
Literatur kannst du diskutieren fiir zwei Dollar?” Between the lines of this
apparently straightforward narrative, Berlau manages to expose the layers
of hypocrisy, prejudice, pride, and folly within New York society, and does
not spare herself.

The second essay, Wie ich Barfrau in New York wurde, deals with a
similar theme, but this time from the other end of the economic spectrum.
Berlau recounts how she had gone down to the local bar one evening and
the bartender Irene, an aspiring actress, talked her into taking over the bar
so that Irene could attend an audition to become a “revue-girl.” Berlau rec-
reates their conversation in detail, including Irene’s contempt for her total
lack of bartending skills and her advice for earning tips and staying sober.
Berlau describes how she “schaufelte Dollars fir Gin und den Champag-
ner” all night long until the boss showed up, “mit pomadisiertem Haar und
schwarzen Pliischaugen.” He makes Berlau nervous by watching her every
move and when Irene comes back, he chastises her for entrusting the bar to
a complete stranger. But Irene had landed the part, so she runs off, and Ber-
lau gets the job, “einen richtigen, echten Job—ich war Barfrau in New York.”
In this sketch, she captures the feeling of the city, with its hopeful dreamers,
drunken sailors, and pragmatic prostitutes, all of whom frequent the bar, as
well as her own exhilaration at being in the middle of it all.

Not all of Berlau’s unpublished German texts are as entertaining;
others are more serious in tone but equally compelling, in particular the
story [Ein] unheimlicher Weihnachtsabend in New York, in which she tells
of wasting the whisky she had bought to give Brecht on a couple of govern-
ment spies who have come to harass her the night before she was to leave
the country. Similarly, the essay Man ldchelt nicht in New York paints a stark
picture of the mentality of New Yorkers who are always out to have “a good
time,” whatever the cost. Hantzschel draws attention to Berlau’s poignant
1951 story Die Jacke aus Sibirien und der Pelz aus Norwegen, which tells
the story of an odd assortment of war survivors, some Nazis, others resis-
tance fighters, on Christmas Eve 1950, and incorporates Berlau’s experience
of losing her child by Brecht.?”

Despite occasional grammatical problems, Berlau’s texts are well-
written: lively, interesting, and thought-provoking, and they give a hint of
what Berlau might have accomplished if she had devoted herself to her
own writing instead of Brecht's. Heinrichsdorff laments the loss of the texts
Berlau might have written if Brecht’s work had not taken priority, using these
unpublished texts as the basis for evaluating Berlau’s literary potential:

Die literarische Giite und dsthetische Ausgefeiltheit bei
gleichzeitiger emotionaler Aufladung ihrer Arbeiten
belegen einmal mehr ihr eigenes Talent als Schriftstellerin
und lassen uns bedauern, dal sie es nicht vorangetrieben
und nicht mehr Texte publiziert hat. Ihre Arbeit an Brechts
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Werk hatte fiir sie (und die Editoren) klare Prioritit—der
eigene Text schien keinerlei literarische Bedeutung fiir
sie zu haben, solange ihre personliche Beziehung zu
Brecht anhielt und sie sich so mit ihm und seinem Werk
verbunden fiihlte.?®

Yet although Heinrichsdorff may be correct that Berlau’s texts had little liter-
ary significance for their author, they possessed tremendous psychological
importance for her. Even without the trappings of publication and critical
acclaim, they helped define her identity in both the professional and cul-
tural sphere and anchored her sense of self as an individual independent of
Brecht.

Writing was the one constant in Berlau’s life that carried her through
extreme geographical, professional, and personal upheavals. After meeting
Brecht, she rarely allowed herself the time and mental space she needed to
focus on her own writing, but she knew herself to be a writer, even when
everything she produced was absorbed into the Brecht collective. Yet for all
of the attention scholars have paid to unraveling her relationship to Brecht
and speculating about her contributions to his works, her own literary leg-
acy remains largely unexplored. At the beginning of her memoirs, Berlau
reaffirms her need to express herself through writing: “Ich bin jetzt fiin-
fundzwanzig Jahre auf dem Weg Bertolt Brechts gegangen und habe ebens-
oviele Jahre geschwiegen. Nun werde ich versuchen zu sprechen.”?? An
important step in granting Berlau her own voice is recognizing her abilities
as a writer and documenting her contributions, published and unpublished,
to German literature. Fuegi claims that “by 1943 at the latest, Berlau’s life as
a proud, practical, imaginative, independent writer, manager, director, an-
nouncer, and actress has disappeared,”*® but her unpublished German texts
tell a different story. By considering Berlau as a German writer in her own
right, by her own choice, rather than merely an appendage to Brecht, her
works may at long last find a home where she is understood, “wenn auch
ein Satzbau nicht so ganz korecht sei.”
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Ein Arzt der Charité erinnert sich an Ruth
Berlau und Bertolt Brecht

Sabine Kebir

Nach Erscheinen meiner Biographie Ruth Berlaus Mein Herz liegt neben der
Schreibmaschine rief mich Prof. Dr. Peter Hagemann' an. Es teilte mir mit,
dass er 1952 als junger Arzt in der Neurologisch-Psychiatrischen Abteilung
der Berliner Charité mit Ruth Berlau und auch mit Bertolt Brecht fiir kurze
Zeit in Kontakt war. Am 24. Juli 2007 fihrte ich mit ihm in seiner Wohnung
in Pankow ein Gesprich dariiber. Obgleich Hagemann nur aushilfsweise
mit dem Fall beschaftigt war und nur noch wenige Erinnerungen abrufbar
sind, stellen diese doch eine wertvolle biographische Ergdnzung dar. Bis
auf einen Hinweis aus einem Brief von Brecht an Berlau? gibt es kaum
einsehbare Belege, wie und ob tberhaupt Brecht mit Berlaus Arzten in
Kontakt stand.

S.K.: Herr Hagemann, erzéhlen Sie bitte, in welcher Funktion sie Ruth
Berlau und Bertolt Brecht trafen.

P. H.: Ich stand ganz am Beginn meiner Facharztausbildung und
musste—aus heutiger Sichtunverstiandlicherweise—als einziger Arzt auf
der Frauenstation Dienst tun. Aus irgendeinem Grund fiel der leitende
Arzt dort aus. Wir hatten ja Personalmangel, viele Arzte gingen in den
Westen. Ruth Berlau befand sich in der sogenannten ,Villa,” einem
besonderen Gebdudeteil, in dem akute Fille untergebracht waren, die
u. a. durch die Polizei oder den Amtsarzt eingeliefert worden waren.
Sie wirkte gefasst und verhielt sich durchaus diszipliniert.

S.K.: Das wird im Marz oder im April 1952 gewesen sein. Sie war
von einem kurzen Klinikaufenthalt Mitte Februar auf eigenen Wunsch
entlassen worden, weil sie eine interessante Co-Regie fiir Die Mutter
in Eisenach iibernehmen wollte. Dort kam es jedoch zu schweren
Skandalen, die sich in Berlin fortsetzten. Hier storte sie eine Vorstellung
im Deutschen Theater (keine Inszenierung des Berliner Ensembles) und
verursachte eine laute Szene vorm Wohnhaus von Brecht und Weigel
in Weissensee. Wihrend sie sich im Februar freiwillig in Behandlung
begeben hatte, kam es diesmal zu einer Zwangseinweisung. Am 20.
April wurde sie entlassen, weil sie Hans Bunge bei den Endproben
zu Die Gewehre der Frau Carrar in Greifswald unterstiitzen wollte.
Da ging dann iibrigens alles sehr gut. Haben Sie ein therapeutisches
Gesprach mit Ruth Berlau gefiihrt?

P.H.: Dazu war ich weder in der Lage noch befugt. Die Aufgabe, die
die Klinik in solchen Fillen hatte, war, dass die Erregungszustinde
abgebaut werden und die Patienten sich erholen sollten. Ein langeres
Gesprédch ber die Griinde der Einweisung ist mit Ruth Berlau
sicher nur am Anfang gefiihrt worden, vermutlich vom damaligen
Ordinarius, Prof. Dr. Thiele. Gewdhnlich gaben die Cheférzte, die auch
Privatpatienten wie Ruth Berlau behandeln konnten, danach die Fille
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an die untergeordneten Arzte ab. Da ich nun aber gewisserma@en nur
provisorisch dort war, hatte ich noch nicht einmal eine Krankenakte
zur Verfiigung.

S.K.: Und worin bestand die Behandlung?

P.H.: Wie schon gesagt, die Erregungszustinde sollten abgebaut
werden.

S.K.: Auch mit Medikamenten?
P.H.: Ja, auch mit Medikamenten.

S.K.: Kénnen Sie sagen, was Ruth Berlau verordnet worden sein
kann?

P.H.: Ich danke fiir die vorsichtige Fragestellung. Chloralhydrat war
damals z. B. noch iiblich.

S.K.: Und wie ist ihre Erinnerung an Brecht?

P.H.: Ja, Brecht kam in meinen Augen als Angehdriger von Ruth Berlau
zu mir. Ich erinnere mich, dass er dulerst bescheiden in der Tiir stand
und dann auch duRerst bescheiden vor mir sals, die Arme an sich
gehalten und die Hinde iibereinander gelegt. Er wirkte keinesfalls
expansiv. Wenn ich seine Pose beschreiben sollte, wiirde ich sagen:
,eng.” Im Gegensatz zu vielen Angehorigen solcher akuter Fille kam
er aber nicht, um mir zu sagen: ,Ich habe sie satt,” sondern er wirkte
positiv auf sie bezogen. Er wollte vor allem wissen, wie die Prognose
sei.

S.K.: Und was haben Sie ihm gesagt?

P.H.: Aus damaliger und aus heutiger Sicht war die Prognose fiir Ruth
Berlau nicht ungiinstig. Trotz mancher Anzeichen wirkte sie nicht wie
eine schizophrene Personlichkeit.

S.K.: In Richtung Schizophrenie war sie vorher diagnostiziert worden
und diese Diagnose gab sie auch manchmal selber an -

P.H.: Ich bin sicher, dass sie nicht schizophren, sondern manisch-
depressiv. war, und dass die manischen Ziige iiberwogen. Im
Unterschied zu den Schizophrenen beeintrichtigen die Krisen bei
diesen Kranken nur die emotionale Befindlichkeit, alle anderen
geistigen Funktionen bleiben erhalten. Der Schizophrene verliert nach
und nach seine soziokulturellen Bindungen, erleidet Sprachstérungen,
seine Emotionen stumpfen immer mehr ab. Der Manisch-Depressive
verliert in der depressiven Phase jeglichen Antrieb, jegliche Initiative,
verfillt in tiefe Trauer, wihrend er in den manischen Phasen vollig
Uberdrehte Handlungen begeht und schwierige Situationen fiir seine
Mitmenschen schafft. In dieser Phase kann viel passieren. Die Umwelt
glaubt, sich nur schiitzen zu koénnen, indem der Mensch, der nicht
mehr &ffentlichkeitsfahig ist, gesichert werden muss.

S.K.: Das heil’t, er kommt in eine Klinik oder sogar in Haft—
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P.H.: Eine Institution der Fiirsorge kommt manchmal auch in Betracht.

S.K.: Ist es da nicht bemerkenswert, dass Brecht nicht den Eindruck
erweckte, sie loswerden zu wollen.

P.H.: Den Eindruck erweckte er jedenfalls bei mir nicht. Und als ich
ihn besser kennenlernte z. B. durch lhre Texte, erst recht nicht. Aber
konnte ich Recht mit der Annahme haben, dass Frau Berlau auferdem
eine anspruchsvolle Frau war, als Kind vielleicht eine verwohnte
Gore?

S.K.: So wirkte sie auf viele. Sie stammte aus einem sehr wohlhabenden
Elternhaus. Mich interessiert noch einmal, inwiefern Ruth Berlaus
Prognose positiv gesehen werden konnte.

P.H.: Die Manisch-Depressiven erleiden keinen Verlust an der
Substanz ihrer Personlichkeit und auch keine dauerhaften Einbufen
der Emotionalitit. Wenn es gelingt, sie zu beruhigen—was frither
oder spiter auch von selbst geschieht—konnen sie ihr Leben und
ihre Arbeit normal wieder aufnehmen. Aber ich kannte damals das
Alkoholproblem Ruth Berlaus nicht. Das hatte, wenn ich es gekannt
hitte, die Sache komplizierter aussehen lassen.

S.K.: lhre Antwort bezieht sich aber nicht auf das immer wieder
aufbrechende Leidensproblem von Ruth Berlau.

P.H.: In dieser Beziehung konnte man weiter nichts tun als zunéchst
die akuten Erregungszustinde abbauen, was vor allem dadurch
geschah, dass der Mensch zeitweise aus der Umgebung genommen
wurde, die ihn aufregte. Sie unterstellen ja, dass Ruth Berlau eine
Borderline-Personlichkeit war. Dafiir konnte einiges sprechen, aber
diese Klassifikation kam in der Psychiatrie erst viel spater auf.

S.K.: Zum Gluck hilft man in solchen Fillen heute viel friiher und
oft auch ambulant. Wire nicht auch Ruth Berlau mit ambulanten
therapeutischen Gesprachen mehr geholfen gewesen? Denn die
Klinikaufenthalte qualten sie sehr.

P.H.: Das ist richtig. Leider nehmen heute ambulante Psychiater akute
Psychosen nicht an, fir die sie ja plotzlich viel Zeit zur Verfiigung
haben miissten. Auch wiirden sich ihre Wartezimmer angesichts
solcher storender Fille bald leeren. Wenn z. B. die manischen Patienten
tiberdrehen, gibt es nur die Moglichkeit der Klinik.

S.K.: Ruth Berlau hat wahrend ihrer Klinikaufenhalte viel geschrieben,
u. a. auch uiber die Griinde der Einweisung. Diese Schriften liegen in
ihrem Archiv und ich konnte sie auswerten. Wurden solche Berichte
von den Arzten gefordert, waren sie gar Teil des Programms?

P.H.: Letzteres sicher nicht. Aber es kam haufig vor, dass die Patienten
schrieben. Und wenn so etwas dann vorlag, hat der Arzt es gern in
die Krankenakte mit aufgenommen, im Konsens mit dem Kranken
natirlich.
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S.K.: Ruth Berlau hat sich tber die Bedingungen in der Charité oft
beklagt, zum Beispiel, dass sie das Fenster nicht &ffnen konnte. Sie
beklagte sich immer iiber zu wenig Luft.

P.H.: Fiir die Nacht war das meist eine Frage der Ubereinstimmung
mit den anderen Patienten. Tagstiber stand den Kranken ein Garten zur
Verfiigung.

S.K.: Kénnen Sie noch etwas sagen iiber das Klima, die Grundhaltungen
in der damaligen Psychiatrie der DDR? Fiir Ruth Berlau war es schwer,
ja unméglich, in der Klinik einen Ort der Erholung zu sehen. lhre
Schwester, die zwischen 1932 und 1948 auf der geschlossenen Station
einer dinischen Nervenklinik leben musste, hat ihren Arzten spater
auch Euthanasieabsichten unterstellt. Sogar in Schweden hat es im
Zuge biologistischer Sicht auf den Menschen Euthanasie gegeben. Die
schrecklichen Zustinde in den Kliniken, die Ruth Berlau durch ihre
Schwester kannte, mu man als einen stindigen Faktor bestimmter,
aber auch unbestimmter Angste bei ihr begreifen. Hatte es in der DDR
nicht aber einen Bruch mit der faschistischen Psychiatrie gegeben, mit
den Anschauungen iber das unwerte Leben?

PH.: Der Bruch mit den faschistischen Auffassungen war
selbstverstandlich vollzogen. Es wurde iiber diese Dinge bei uns jedoch
zu wenig gesprochen. Auseinandersetzungen gab es kaum. Bei vielen
Kollegen lebten damals noch biirgerliche Auffassungen weiter, die von
erbbiologischen Determinierungen ausgingen. Diese wurzelten jedoch
vor der Nazizeit. Ich vertrat etwas anderes.

S.K.: Was?

P.H.: Ich sage Ihnen jetzt das, was ich heute dariiber denke, was
damals bei mir in Ansdtzen vorhanden war. Ich meine, dass der
Mensch in erster Linie ein soziokulturelles Wesen ist, das heif}t, er
entwickelt sich seit Urzeiten im intensiven Kontakt und im Austausch
mit seiner Gruppe. Die soziokulturelle Dimension des Menschen, die
die Grundlage seiner Entwicklung war, ist—im Unterschied zu allen
anderen Tieren—auch determinierend fiir seine Biologie und nicht
umgekehrt. In meinen Augen wird die Mdglichkeit zum soziokulturellen
Austausch auch vererbt, sie ist dem Menschen seit langem schon
genetisch eingeschrieben, wenn er viele Fertigkeiten auch kulturell
erlernen muss wie z. B. die Sprache. Und wenn Anlagen zu Psychosen
vererbt zu sein scheinen, ist das eben nicht als eine rein biologische
Angelegenheit zu sehen, sondern auch als ein Weitertragen eines
soziokulturellen Defekts, den eine frilhere Generation erlitten hat und
der—wiederum durch soziale Anst6Be—aktiviert worden ist.

S.K.: Da Ruth Berlaus Schwester an einer dhnlichen Krankheit litt und
die Mutter zumindest zeitweise ebenfalls, liegt die Hypothese der
Vererbung nahe. Zum anderen gibt es auch Hinweise, die vermuten
lassen, dass in der Kindheit Berlaus ein Missbrauchserlebnis vorgelegen
haben kénnte.
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P.H.: Vielleicht kommen beide Faktoren in Betracht, was meine
Theorieskizze ja auch nahe legt.

S.K.: Aus meiner Sicht stellt das Borderline-Syndrom einen komplexen
Reflex auf gesellschaftliche Missstinde dar, besonders auf die
strukturelle Abhingigkeit von Individuen, meistens Frauen. Fiir mein
Buch konnte ich Dokumente zusammentragen, die zeigen, dass Ruth
Berlaus Leiden schon lange vor ihrer Bekanntschaft mit Brecht begann
und offenbar mit ihrem schwierigen Kampf zusammenhing, sich als
Kiinstlerin finanzielle Autonomie zu verschaffen. Es ware interessant,
wie Sie Brechts Rolle sehen. Waren Sie sich damals bewusst, wen Sie
vor sich hatten?

P.H.: Ja, ich wusste, dass er ein groler, international bekannter Dichter
war. Ich hatte auch die Courage im Berliner Ensemble gesehen. Fiir
seine politischen Haltungen hegte ich Sympatie. Schauen Sie, Brecht
ist in meinen Augen der typische Fall eines ungewdhnlich kreativen
Menschen, der seine gesamte Kraft in seine kiinstlerische Kreativitét
investierte. Dabei war er nicht asozial und auch nicht unemotional.
Aber er konnte seine menschlichen Beziehungen nur in Bezug auf
seine Arbeit hin organisieren und leben.

S.K.: Das machte er auch jedem Mann und jeder Frau klar, mit denen er
in Beziehung trat. Mit den Lai-tu—Geschichten zeigte er Berlau, dass
fiir ihn nur eine Beziehung in Frage kam, die sich auf eine gemeinsame
,Dritte Sache” bezog, womit er nicht nur seine personlichen Projekte
meinte, aber auch nicht nur das Politische. Ich konnte zeigen, dass
er an zahlreichen literarischen Versuchen Ruth Berlaus entscheidend
mitgewirkt hat, auch sie waren Teil der ,Dritten Sache.” Ihr geniigte
das aber nicht. In den feministischen Augen einer ganzen Generation
vertrat Ruth Berlau exemplarisch die weiblichen Werte der entgrenzten
Liebe und Hingabe, die die Mdnner erlernen sollten, was aber gerade
Brecht nicht getan hitte. Daraus wurde sogar ein Schuldvorwurf
konstruiert.

P.H.: Das l4uft paradoxerweise auf den Wunsch hinaus, die Differenz
zwischen den Menschen ausradieren zu wollen. Ich glaube mit
Freud, dass wir zu lernen haben, mit der Differenz zu leben. Als Lou
Andreas Salomé Freud fragte, ob er bereit sei, Rilke, mit dem sie eine
Beziehung hatte, zu einem liebesfahigeren Mann zu therapieren, riet
dieser davon ab. Er verwies auf die schon erkennbare Entfaltung eines
groRen kinstlerischen Talents, dessen Entwicklung—da war sich Freud
sicher—durch so eine Therapie gebremst worden waére.

S.K.: Das Beispiel ist schén, aber nicht ganz tibertragbar. Lou Andreas
Salomé war als Personlichkeit autonom genug, um diesen Rat
beherzigen zu konnen.

Manchen, in Wirklichkeit aber wohl eher mittelmiRigen
Minnern, schmeichelt es, von einer attraktiven, anhdnglichen, in
vielerlei Hinsicht auBerordentlich anregenden Frau wie Ruth Berlau
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geliebt zu werden. Bei Brecht dagegen ist schon am Beginn der
Liebesbeziehung Unbehagen zu erkennen. In einem Gedicht fiir sie
schrieb er: ,Tue mir also den Gefallen und liebe mich nicht zu sehr.”3
In seinen menschlichen Beziehungen suchte er eigentlich immer nach
autonomen Personlichkeiten. Ruth Berlau ist eine von ganz wenigen
Ausnahmen, die ihn Gber mehrere Jahrzehnte genauso iiberforderte
wie er sie. Weil er sich diesem fortgesetzten Widerspruch aber nicht
entzog, kann das als groe Liebe bezeichnet werden.

PH.: Das Gegenteil von Liebe ist nicht der Hass, sondern die
Gleichgiiltigkeit. Und gleichgtiltig war Ruth Berlau ihm nicht.

S.K.: Jedenfalls forderte sie am meisten seine Fiirsorglichkeit heraus.
Man versteht aber auch, weshalb seine Beziehung zu Helene Weigel
stabiler und harmonischer war. Sie war oder wurde die groe Autonome.
Die gegenseitige Anerkennung von Grenzen erméglichte—nach allem
was wir wissen—hier auch letztlich mehr Kontinuitit der erotischen

Beziehung.
Anmerkungen:
1 Peter Hagemann, geb. 5.5. 1920 in Leipzig, hatte sich 1952 fiir die facharztliche

Ausbildung im Bereich Neurologie und Psychiatrie entschieden. 1966-1985 leitete er die
Klinik Herzberge. Prof. Dr. Peter Hagemann sollte nicht verwechselt werden mit Prof.
Dr. Dietfried Miiller-Hegemann, der als behandelnder Arzt von Ruth Berlau mehrfach in
meiner Biographie erwdhnt wird.

2 Am17.2.1951 schrieb Brecht an Berlau, dass seit einiger Zeit ihre Begegnungen
~auBer einer in Gegenwart eines Arztes—hiRlich und peinigend” gewesen seien. BFA, Bd.
30, S. 56.

3 Zeile aus dem Gedicht: ,Allem, was du empfindest gib // Die kleinste GroRe,”
BFA 14, S. 456.
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BBA FA 07-172, Bertolt Brecht und Hanns Eisler, Danemark, Skovsbostrand,
Sommer 1937, Fotograf unbekannt. © Brecht Archiv, Berlin.



Einfiihrung
Margarete Steffin: Briefe an Lou und Hanns
Eisler (1938 — 1941)"

herausgegeben und kommentiert von Gesine Bey

Wenige Fluchtgeschichten des politischen Exils ab 1933 sind soim kulturellen
Gedichtnis geblieben wie die der beiden Freunde Brechts, Walter Benjamin
und Margarete Steffin. Benjamins Tod an der franzosisch-spanischen Grenze
in Port Bou ist ein Denkmal gewidmet, das durch einen engen Tunnel ins
Unendliche zu weisen scheint. Uber Margarete Steffin hatte Brecht Hanns
und Lou Eisler noch vom Schiff aus vor der Ankunft in Los Angeles berichtet:
,nach vielen aufregungen bekam grete endlich ein touristvisum nach
den usa. ein par tage spiter fuhren wir los. aber der finnische winter, der
lebensmittelmangel und die aufregungen um das visum hatten gretes kraft
aufgebraucht. wir mussten sie in moskau in die klinik bringen, dort starb sie
am 4. juni. sie wusste nicht, wie es um sie stand und war iiberzeugt, euch
wiederzusehen. sie litt in der letzten zeit sehr an atemnot, aber ihr tod war
nicht schwer und sehr schnell. / es ist ein grosses ungliick fiir mich.”" In
den Gedichten steht fiir Brecht der Verlust der Mitarbeiterin und Genossin,
der ,kleinen Lehrmeisterin,” des ,Generals” und des ,Soldaten” an erster
Stelle. Dort, wo er die Trauer um die Freundin in der Poesie und im Journal
zulisst, bekommt sie eine mythische Dimension: mit der Umbenennung
des Orion wird sie in ein Gestirn verwandelt. Und im Anklang an Moses,
der nach dem Aufbruch vom Sinai seinen Gefihrten Hobab als ,unser
Auge“? bezeichnet, da er wisse, wo ,wir uns in der Wiiste lagern sollen,”
spricht Brecht davon, nach seiner Ankunft in Amerika ,blicklos”* geworden
zu sein: ,Und gerade hier fehlt Grete. Es ist, als hatte man mir den Fihrer
weggenommen gerade beim Eintritt in die Wiiste.”* So bleibt auch an dieser
Geschichte etwas Ungeklirtes, Offenes und Symbolisches. Ein Grund dafir,
dass ihre Erzihlung immer wieder aufgenommen wird.

Die komplizierte Flucht der Brecht-Gruppe von Skandinavien ins
amerikanische Exil ist Bestandteil aller Brecht-Biografien.® Jutta Briickners
Film Lieben Sie Brecht? (1993)¢ konzentriert sich auf das Schicksal der
Mitarbeiterin Steffin, das Buch Transit Moskau (1998) von Ursula El-Akramy
geht von der letzten Begegnung Steffins mit Maria Osten in Moskau aus.
Das Finnland-Jahr 1940/1941 der Brecht-Gruppe als Ubergang ins USA-
Exil bildet den Schnittpunkt zweier sorgfaltiger Studien: Bertolt Brecht in
America (1980) von James K. Lyon und Brecht in Finnland (2007) von Hans
Peter Neureuter. Neureuter war der erste, der systematisch ungedruckte
Briefe Steffins aus dem skandinavischen Exil (an Ninnan Santesson, Knud
Rasmussen, Lou Eisler) als Dokumente nutzte. ,GCrii8 den Brecht.” Das

* Ich danke Frau Barbara Brecht-Schall fir die Genehmigung zum auszugsweisen
Abdruck unverdffentlichter Briefe Bertolt Brechts an Hanns und Lou Eisler, datiert Ende
Juni 1938 und 25.6.1941. Beide Briefe hat das Hanns-Eisler-Archiv der Akademie der
Kiinste im Jahr 2000 durch antiquarischen Ankauf erworben.
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Friedemann Weidauer, ed., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch
Volume 33 (Storrs, CT: The International Brecht Society, 2008)
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Leben der Margarete Steffin, die 2008 erschienene Steffin-Biografie von
Hartmut Reiber, widmet den Exiljahren von Margarete Steffin acht Kapitel.
Aus seinen letzten Uberschriften liest man die Gewissheit und Ungewissheit
dieses Lebens ab: ,Das Frithjahr ist weit,” ,Warten auf die Visastempel” und
,Am Ende der Flucht.“”

In den hier erstmals verotffentlichten Briefen an Lou und Hanns
Eisler aus Danemark, Schweden und Finnland von 1938 bis 1941 kommt
Margarete Steffin nun selbst tiber diese Zeit zu Wort.

Ende 1938 konnte man an der langen Dauer des Exils nicht mehr
zweifeln, ebensowenig an der Kriegsgefahr.? ,Wir hielten Heerschau,” heift
es im Prolog von ,Furcht und Elend des Il1. Reiches,” denn geschmiedet seien
»Tank, Geschiitz und Schlachtschiff.” > Am 11. April 1939 vermerkte Brecht
in einem Brief an Henry Peter Matthis: ,Jede Woche ohne Weltkrieg ist fiir
die Menschheit ein bloBer unbegreiflicher Gliickstreffer.“® Viele Freunde
Brechts hatten Europa schon in Richtung USA verlassen. Auch Brechts
Entscheidung fiel in diesem Jahr. Kein Zufall, dass das Journal von Brecht
und diese Briefe Steffins zur selben Zeit beginnen. Sie gestalten sich unter
anderem zum Flucht-Protokoll, registrieren—ausgesprochen oder nicht
- die Ereignisse des sich ausbreitenden Krieges. ,immer wenn man einen
brief geschrieben hat, ihn am nédchsten morgen aber durchliest, erschrickt
man, denn inzwischen hat man wieder zeitungen gelesen oder radio gehort
und alles ist wieder anders,” schreibt Margarete Steffin am 16.10.1939 aus
Liding®, und aus Helsinki am 13.5.1940: ,denn wie sieht die welt aus, ehe
du diesen brief bekommst?”

Der Komponist Hanns Eisler und seine Frau Lou waren seit
Januar 1938 in den USA. Eisler hatte eine Professur an der New School
for Social Research in New York, lehrte dann von Mai bis August 1939 am
Conservatorio Nacional in Mexico-City. Da die beiden anfangs nur ein
einjdhriges Besuchervisum fir die USA besalien, mussten sie die Stadt und
das Land wiederholt verlassen. Das wirkte sich auch auf den Briefwechsel
aus. So gibt es keinen Brief Steffins an sie vom Sommer 1940 aus Marlebéck.
Erst im Oktober 1940 konnten die Eislers, nachdem bei einem Aufenthalt in
Hollywood der Vorwurf des ,Passvergehens” iiberstanden war, von Mexiko
aus ein Einwanderervisum fiir die USA erhalten.” Am Anfang ist es Brecht,
der sich Gedanken um die Riickkehr seiner Freunde nach Danemark macht.
Am Ende kehrt sich die Situation vollkommen um, und Hanns Eisler wird
zum ,Schlissel” fiir die New School for Social Research und die anderen
Helfer, die das Ankommen der Gruppe in New York arrangieren sollen.

Die 6sterreichische Journalistin Lou Eisler (1906-1998), geborenene
Luise Anna Gosztonyi von Abalehota, geschiedene Jolesch, war seit 1933
mit Hanns Eisler verbunden, von 1937 bis 1955 mit ihm verheiratet, seine
»schwarze Katze.” ' Sie begleitete ihn durch das ganze Exil. Margarete Steffin
konnte sie fliichtig 1933 in Paris kennengelernt haben, bei der Herausgabe
der ,Lieder Gedichte Chére,” spatestens 1934, als das Paar zum ersten Mal
zu Brecht nach Svendborg kam. Am Anfang war sie ihr nicht sympathisch:
»ich werde wohl ende dieser woche nach svendborg ziehen, da inzwischen
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eisler (mit dieser ,frau soundso”) eingetroffen ist und ich dann nicht mehr
so scheusslich allein bin”? gesteht sie Walter Benjamin in einem Brief im
Februar 1934, ,ich mag frau x nicht, und da der hannsi nie ohne sie sein
wird, werde ich dort ohne jeden sein...”'

Auch Brecht hat sich anfangs ironisch Uber Lou gedufert. Er
firchtete die vereinnahmende Ehefrau, die sie verkérperte, man sagte ihr
auch ,divenhafte Ziige”'> nach, was ihn zeitlebens irritierte. So berichtet
Brecht Karl Korsch aus Svendborg im Mai 1934 tber die Arbeit an den
~Rundkopfen,” ,die wir, nachdem Madamme Lou in die Flucht geschlagen
war, ganz befriedigend in Ordnung bringen konnten.”® Die eifersiichtige
Grete beruhigt er im Oktober desselben Jahres aus London: ,Aufer der
schonen Lou gibt's hier nichts und da miiite schon sehr starker Nebel
sein.”'” Erst beim zweiten, 9 Monate dauernden Arbeitsaufenthalt Eislers in
Skovsbostrand von Januar bis Oktober 1937 entwickelte sich eine herzliche
Freundschaft zwischen den beiden Frauen, die auch unabhingig von Brecht
bestand, wahrend Steffin, wie ihre Briefe bezeugen, mit ebenso grofer
Wairme an Hanns Eisler hing. Als die Eislers schon in den USA waren,
lieB Brecht das Honorar fiir den Abdruck einer amerikanischen ,Carrar”-
Ubersetzung an Lou Eisler {iberweisen.'® Einem Brief an Hanns fiigte er
handschriftlich hinzu: ,wenn ,Theatre Workshop’ die ,Carrar’ honoriert,
dann soll die Lou so gut sein und fiir Grete Striimpfe dafiir kaufen (Nr. 9).1
Von Santa Monica aus schétzte er dann Lous praktischen Rat in New York,
wo sie auch die Anfange von Ruth Berlau unterstiitzen konnte.?

Trostender oder aufwiegelnder  Frauenklatsch  wird die
lebenserfahrene Wienerin mit Margarete Steffin in Skovsbostrand verbunden
haben. Dieser Freundin vertraute Steffin ihren Liebeskummer mit Brecht an,
was sie sonst, selbst der Schwester gegenliber, vermied, spdter auf der Flucht
ihre Angste und Klagen. 1973 war Lou Eisler-Fischer?' die erste, die, auf
Grund ihrer Begegnungen mit Brecht in Svendborg, London, New York und
Kalifornien, Artikel iber das Thema ,Brecht und die Frauen” publizierte. Sie
lieB ihm dabei Gerechtigkeit zukommen: ,Er brauchte alle seine Frauen.“??
Sie bezog auch die bedeutenden Rollen, die Brecht mit seinen literarischen
Frauengestalten schuf, mit ein. Dass sie so aus nichster Nihe urteilen
konnte, verdankte sie ihrer guten Beobachtungsgabe und natiirlich den
Erzdhlungen der Frauen selbst. ,Ich freue mich sehr, dass Ihr Theater das
Stiick meiner toten Freundin Grete zur Auffithrung bringt“?* schrieb sie 1977
an Hartmut Reiber.

Im Sommer 1938 wird noch ein Stiick des ruhigen dédnischen Alltags
in den Briefen festgehalten. Steffin hat endlich eine eigene kleine Wohnung,
die sie genielen kann. Im selben Haus, eine Etage tiefer, wohnte das Ehepaar
Eisler 1937 wahrend seines Aufenthalts bei Brecht. Margarete Steffin hatte
damals Walter Benjamin die Lage beschrieben: ,eisler ist wieder nach
Skovsbostrand gezogen, hat eine méblierte, sehr schone wohnung dicht am
sund und 5 minuten von brecht genommen.“?* Jetzt hilft ihr die gemeinsame
Erinnerung, rdumliche Nahe zu imaginieren. Lou Eisler hatte einige Kapitel
ihres ungedruckten Romans Es war nicht immer Liebe nach Skovsbostrand
geschickt, der bei Rowohlt 1933 nicht mehr erscheinen konnte. Sie schildert
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darin die Regeln, nach denen sich ein Médchen als ,Gesellschaftsdame” an
Herren der 6sterreichischen und internationalen Oberschicht verkauft. Wie
in der Arbeit mit Brecht gewohnt, setzen nun Steffins Korrekturvorschldge
ein. Die am heftigsten kritisierten Kapitel, 16 und 17, wird Lou Eisler
spater aus dem Manuskript herausnehmen.?> Kritik an der Hauptfigur hat
sie nicht berlcksichtigt. Steffin zeigt in der Elli-Geschichte in ihrem Brief
vom 2.3.1940, dass sie selbst, wie von Lou gefordert, Figuren durch wenige
Worte zeichnen kann.

Ein Kapitel dieses Romans, das ,D’Annunzio”-Kapitel, hebt
sich deutlich vom gewollten Unterhaltungsniveau ab. Brecht hat darin
Lou Eisler als eigenstindige Schriftstellerin erkannt, vielleicht ist er sogar
fur den ,Arturo Ui” angeregt worden. Die Autorin hatte um 1925/26 das
Haus des Dichters besucht und einen seiner Auftritte als Gastgeber im
,Vittoriale” am Gardasee erlebt: ,Dieses Fest und andere Erlebnisse im
faschistischen Italien beschrieb ich spiter im Roman—dieses Kapitel hieR
,Arma virumque cano.’“?® Zum Tod Gabriele d’Annunzios im Marz 1938
gab es in der Zeitschrift Das Wort einen Beitrag von Rudolf Leonhard, der
Brecht vermutlich untauglich erschien, da er die gesellschaftliche Rolle des
italienischen Schriftstellers nur in dessen Dichtung zu greifen suchte und ihn
als einen ,letzten Romantiker”?’” verstand—so wie Georg Lukdcs in ,GroRe
und Verfall des Expressionismus” (1934) die Expressionisten. Dagegen
hatte Lous groBartige Erzdhlung iber den Inszenator D’Annunzio von
einer wirklichen Verquickung der theatralischen Kunst mit dem Faschismus
berichtet.

Dass Brecht im Wort gern noch einmal den Namen Eisler
gesehen hitte, hat auch mit der in dieser Zeitschrift ausgetragenen
Expressionismusdebatte zu tun. In ihrem Schatten steht noch der Brief
Steffins vom 1.1.1939, in dem sie ,Stunk” in der Redaktion erwaihnt.
Uberliefert ist, dass Brecht sich an der Debatte nicht 6ffentlich beteiligte,
ihren ungerechten Verlauf jedoch in seinen Briefen und Aufzeichnungen
kommentierte. Hanns Eisler wurde zu einem offentlichen Gegenspieler
von Georg Lukdcs. Zur Jahreswende 1937/1938 waren in der Prager
Neuen Weltbiihne zwei gemeinsam mit Ernst Bloch verfasste Artikel iiber
den Umgang der kinstlerischen Avantgarde mit der Tradition erschienen,
in denen er Thesen von Lukdcs kritisierte.?® Ende Juni 1938 musste Brecht
den Freund vor dem im nichsten Heft des Worts zu erwartenden Essay ,Es
geht um den Realismus” warnen: ,in der nachsten nummer des WORTS
kommt innerhalb der expressionismus-debatte, an der ich nicht teilnahm,...
ein Aufsatz von lukdcs ver, in dem er ein paar gehdssige sitze gegen
Deinen und blochs erbe-artikel (den ich leider nicht kenne) [schreibt].
ich konnte den aufsatz, der schon in satz war, nicht zuriickweisen, weil
lukécs in der diskussion angegriffen worden war und das recht hatte, sich zu
verteidigen, was er weidlich ausniitzte, und, unter uns, warum nicht freiheit
des WORTES? ich habe eine kleine glosse geschrieben, die ich beilege.“?
Hanns Eisler fand, dass die Rezeption der klassischen Werke der Kunst und
Literatur im ,Dritten Reich” erstarrt war, missbraucht wurde. Nun sei es
ein Vermdgen der antifaschistischen Avantgarde-Kunst, sie im Zitat wieder
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lebendig werden zu lassen, ihren Humanismus zu aktivieren. Genau das
hatte Lukacs nicht verstanden. Er diffamierte ihn als Typus, der das ,lebendige
deutsche Schrifttum“© nur zerstore: ,Es mag deM Eisler Giberlassen werden,
den Montagewert der zerschlagenen Stiicke...abzuschitzen...”*' Die
+Kleine Berichtigung,” die Brecht schon am 17.6.1938 an Alfred Kurella
geschickt hatte, wurde nicht gedruckt.’? Eisler verlangte von der Zeitschrift
den Abdruck einer eigenen Entgegnung, und zwar ,im gleichen Schriftsatz
wie den Artikel von Lukdcs.”** Die Redaktion wich mit der Begrlindung aus,
dass sie die Debatte bereits fiir abgeschlossen erklart hatte. Interventionen
von Brecht konnten nicht helfen. Eislers ,Antwort an Lukdcs” erschien in der
Neuen Weltbihne. Er wundere sich, heilit es darin, bei einem Verteidiger des
Realismus ,eine solche Fremdheit der Realitdt gegentiber in Deutschland zu
finden.”**

Im Mirz 1939, so Hans Peter Neureuter, ,treffen die wichtigsten
Daten der Zeitgeschichte mit der Wende in Brechts Leben und Werk mehr
als nur symbolisch zusammen: die Eroberung Madrids durch Franco und
damit das Ende der spanischen Republik; Hitlers Einmarsch in die ,Rest-
Tschechei’; die sowjetische Beendigung der deutschen Volksfront-Zeitschrift
Das Wort; Brechts Antrag auf Einreise in die USA und der Beginn seiner
Arbeit an Der gute Mensch von Sezuan.“* In diesem Friithjahr zieht die
Gruppe nach Schweden weiter. Steffins Briefe aus der Brecht-Werkstatt
dhneln jetzt denen exilierter Schriftsteller, die vom anderen Ende Europas,
aus Paris oder Sudfrankreich, mit ihren bereits in den USA angekommenen
Freunden korrespondieren. Lebensumstinde des Alltags werden beklagt,
finanzielle Zuwendungen erbeten. Manuskripte werden vorab geschickt,
um einen Ubersetzer, einen Verlag, eine Auffithrung zu erreichen. Wenn
sie linksorientiert sind, heit der literarische oder pekunidre Mittelsmann
in der Sowjetunion—Johannes R. Becher—auch bei ihnen ,Johannes.”
Fiir Brecht sind in den USA Hanns Eisler, Erwin Piscator und Fritz Kortner
,Verteiler” fiir Manuskripte, um so mehr, als der 3. Band der Malik-Ausgabe
(London/Prag) bei Wieland Herzfelde nicht mehr erscheinen konnte. Der
Leser der nachfolgenden Briefe wird sich freuen, neue Details zur Datierung
der groBen Werke des skandinavischen Exils, vom Caesar-Roman, dem
Galilei, der Mutter Courage, dem Sezuan-Stiick, bis zum Ui und den
Fliichtlingsgespradchen zu erfahren.

Im April 1940 wirkte sich die Okkupation Danemarks und
Norwegens fiir alle bestiirzend aus. Man flieht nach Finnland. Zwischen
Brecht und Steffin muss es von Anfang an das Versprechen gegeben haben,
zusammen nach Amerika zu gehen, einander nicht zurlickzulassen. In ihren
Briefen bis zu diesem Zeitpunkt geht sie wie selbstverstandlich davon aus,
obwohl sie nicht auf der Warteliste fiir USA-Immigranten eingetragen ist.
Ihr selbst scheint nur das Geld dafiir noch zu fehlen. Die Krankheit, ein
grofes Hindernis bei der Einreise, wird zurlickgedrangt. lhr Telegramm
vom 16.4.1940, dem letzten Tag in Stockholm, deutet dagegen Angste an:
,needing desperately our american visas ...” Verzweifelt! Dieses Telegramm
hatte die Einladung Brechts durch Alvin Johnson von der New School
for Social Research zur Folge. Dafiir genligte ein Besuchervisum. Brecht
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schrieb seinen spdter beriihmt gewordenen Brief an Erwin Piscator vom
27.5.1940, in dem er die Bedeutung seiner Mitarbeiterin an seinen Stiicken,
ihre unersetzbaren Fdhigkeiten als Sekretdrin, ihre menschliche Beziehung
hervorhob. Doch fiir eine Einladung an Steffin durch die New School
reichte das nicht aus. Brecht besann sich wieder auf das am 14. Mérz 1939
beantragte Quotavisum, fiir das Affidavits in den USA zu besorgen waren—
und bemiihte sich im Hintergrund tber Gustav Regler um die Einladung
seiner Familie nach Mexiko, einbezogen die ,Nichte” Margarete Steffin.
Regler meldete sich am 20. August 1940 auf seiner Flucht von Frankreich
nach Mexiko aus Easthampton (Long Island) bei Hanns Eisler: ,ich frage heute
speziell wegen der Daten von Brecht, seiner Familie und Margarete Steffin.
Er schreibt von Helsingfors, Wallhallagatan 9 A.2, dass er nach Mexiko will
und dass Du die Daten hast. Schick sie sofort, ich glaube, dass wir die Visen
haben konnen.“*” Von Mexiko aus schreibt er einen zuversichtlichen Brief
an Brecht.® Am 29.11.1940, einem der letzten Amtstage des Prisidenten
Cérdenas, treffen die Visa ein—aber nicht fiir Margarete Steffin. ,Grete
hat hohes Fieber, da sie die letzten Wochen sehr abgenommen hat, grolRe
Sorge...und jetzt grassiert hier eine bose Influenza. Auch sind fiir uns die
Visa von Mexiko gekommen, die sie nicht einschlieRen“*® notiert Brecht im
Journal.

Viele Ursachen konnen fiir die Streichung eines Namens in dem
in seiner Asylpraxis sonst groRziigigen Land verantwortlich sein, vor allem
fur die Unmdglichkeit, ihn nachtraglich einsetzen zu lassen. In Mexiko gab
es einen Visa-Stop vor der Prasidentschaftswahl, zu einer Zeit, in der die
Offentlichkeit noch durch den Mord an Trotzki (20.8.1940) erschiittert war.
Hitlers Armee war im Juni in Paris eingezogen, was eine Massenflucht von
internierten ehemaligen Spanienkdmpfern nach Mexiko zur Folge hatte.
Die Linke wurde durch den Hitler-Stalin-Pakt gespalten. Biirokratische
Zwiekdmpfe zwischen dem Innen- und dem AuBenministerium, vielleicht
nur iiberkorrekte Beamte zogerten die Arbeit der Komitées, hier der ,Liga
pro cultura Alemana,” in deren Vorstand Regler titig war, hinaus oder
machten kleine Tricks zunichte.

Fiir Reglers Weigerung, die ersehnte Nachricht, welche auch
immer, an Margarete Steffin zu schicken, gibt es einen eigenen Grund—
den sich abzeichnenden Streit mit den fritheren Parteigefihrten, der ein
Jahr spéter zu seinem offziellen Bruch mit der KPD fiihren wird. Regler
will—vergeblich, wie sich zeigen wird—in die USA zuriick und weif}, dass
auch seine Post kontrolliert wird.*® Als Lou ihm Vorwiirfe macht, Steffin
tiber Wochen nicht geantwortet zu haben, schreibt er ihr am 8.2.41 zuriick:
»ich bekam Deinen Brief und brauche mich nicht zu entschuldigen wegen
meines Schweigens.”*' Steffins Telegramm habe er zu José Bergamin in die
Liga gebracht, auch Bodo Uhse sei anwesend gewesen. Heinrich Gutmann,
der parteilose Vorsitzende, sei gerade ,auller sich,” weil er dsterreichischen
Schutzbiindlern in Stockholm das mexikanische Visum besorgt habe, denen
jetzt die Durchreise durch die UdSSR verwehrt wird: ,ein schlechter Moment,
mit Brecht zu kommen.“#* Freunde, die tber den Apparat der Ministerien
gerade 90 Mdnnern aus einem Lager helfen, konnten da nicht fiir ,jemand
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in Finnland“ bitten. ,Ich kann das Brecht bei seinem Temperament nicht
schreiben, und da ich weder mit Kisch noch mit Uhse aus tieferen Griinden
einen Kontakt habe, so liegt die Sache brach und ist nicht einfach ein Gang
und ein Abschicken des Telegramms.“#?

Zwei Monate haben Brechts wédhrend der schweren Krankheit
von Margarete Steffin gewartet. Doch Anfang Februar 1941 reicht Helene
Weigel die Passe beim mexikanischen Konsul in Stockholm ein. Mit einem
,Hellischen” Trick, der leider nicht verfingt: Die Uberbringerin Ninnan
Santesson sollte, da fur Steffin jetzt ein Visum fiir Haiti in Aussicht gestellt
war, dem mexikanischen Konsul alle Passe gleichzeitig vorlegen.* Vielleicht,
da er doch gutwillig ist, dass er ihr statt des Transits den Visastempel aufs
Papier driickt? So ist wahrscheinlich in Teil 2 der ,Ode an einen hohen
Wiirdentrager” nicht nur der amerikanische, sondern auch der mexikanische
Konsul gemeint: ,Keine Angst, kleiner Mann hinter dem Pult! / Deine Oberen
/ Werden Dir schon den Stempel nicht iibelnehmen.“#

Brecht aber wollte gar nicht nach Mexiko in die Emigration,
zumindest verlor sie ohne Margarete Steffin ihren Sinn. Er verdeckte diese
Chance sogar bei anderen, um die Méglichkeit seiner Einreise in die USA
nicht zu verspielen. Die Uberpriifung Brechts bei den amerikanischen
Behorden, sichtbar durch den amerikanischen Vizekonsul von Hellens in
Helsinki, der immer neue Bedingungen stellte, z6gerte die Bestdtigung ein
ganzes Jahr lang hinaus.

Die beiden Monate Méarz und April 1941 wurden fir Margarete
Steffin vielleicht die schwersten. Das Arbeitspensum mit Brecht, mit Hella
Wouolijoki, ist zu bewdltigen. Die Visafrage ist fiir sie nicht geldst, fiir die
Brechts gibt es keine Reisemdglichkeiten.*® Was die Krankheit angeht,
wird Hella Wuolijoki spater ihre schlimmsten Vermutungen bestatigt
finden.*” Es entsteht ein ungeheurer psychischer Druck in diesem Leben
mit verschiedenen Horizonten, im Gefiihl, die Freunde in Amerika kbnnten
denken, es sei ihre Schuld, wenn die Gruppe nicht endlich ohne sie abfahrt.
Steffins Briefe an Lou Eisler sind oft pessimistischer als die gleichzeitig an
Hellis Freundin Ninnan Santesson geschriebenen. Eine Nahe ergibt sich zu
Streffins autobiographischen Skizzen ,Ein Versuch der Aufzdhlung seiner
Stiicke zu Brechts Geburtstag 1941“ und ,Ich bin ein Dreck”—in der
Reflexion {iber den Tod, der sie um den Lohn der Arbeit, das Erlebnis der
Auffiihrung der gemeinsam erarbeiteten Stiicke bringen konnte, Gber das
Morphium, das ihr voriibergehend Erleichterung verschafft, die Angst, in
der Gruppe als das ,dritte Rad” am Wagen zu gelten. Es ist, letztendlich,
eine Klassendiplomatie, die dem prominenten ,Fellow Traveller” Brecht
und der ,Salonkommunistin“ Ruth Berlau noch einmal die Hand reichen
wird. ,But for me no such luck!” ,Ich bin ein Dreck” endet mit der bosen
Anspielung auf den Schluss von Fontanes Roman ,Irrungen, Wirrungen,”
wo ein Adliger, Botho, bei seiner neuen Frau Kithe wie aus groBer Ferne
an die friihere, nicht standesgemiRBe Liebe zuriickdenkt. Die Steffin war ja
wirklich eine kommunistische Arbeitertochter, fir sie kam im Zweifelsfall
die Sowjetunion in Frage, in der schon so viele Freunde Brechts verhaftet
worden waren.
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SchlieRlich klart Hanns Eisler, Anfang Januar 1941 von einer
Filmarbeit aus Mexiko-City zuriickkommend, Brecht iiber die ,heikle
Visasituation” auf und bittet ihn, sofort loszufahren: ,die neue Regierung
kann dort jeden Augenblick auf den Gedanken kommen, nicht ausgenutzte
Visen zu canzeln. Du musst jetzt zuerst nach Mexico, von dort aus erst
hierher. Lou hat in ihren vielen Briefen an die Grete erklart warum, leider
scheint keiner dieser Briefe angekommen zu sein... Ich habe mit Gustav
[Regler] und Bodo [Uhse] und anderen iber den Fall Grete gesprochen.
Die Verzdgerung liegt nicht an dem guten Willen, sondern an der neuen
Regierung, die anderer Meinung ist als Stockholm und Grete nicht in
das Familienvisum einschlieBen wollte. Das Visum jetzt fiir sie noch zu
bekommen wird meiner Ansicht nach gelingen, kann aber sehr langwierig
sein und wird sicher erst beschleunigt werden, wenn du dort bist.”#

Die ,kleine Armee“* von Freunden—Lion Feuchtwanger, Lou und
Hanns Eisler, Elisabeth Hauptmann und die zahlreichen Geldspender und
amerikanischen Biirgen —, die von Amerika aus fiir die Gruppe titig wird,
auch flir Margarete Steffin, stimmt sich untereinander ab. Das mexikanische
Visum fiir Grete sei immer noch ,delayed,” schreibt Elisabeth Hauptmann
an Lou Eisler, aber Feuchtwanger sage, ,wenn Brecht ,delayed’ hért, wird
er warten.”*® SchlieRlich gelingt es mit der Biirgschaft von Luise Rainer und
William Dieterle in Hollywood, ein Touristenvisum zu realisieren. Wihrend
Steffin mit dem Titel ,Ich bin ein Dreck” auf die Kilte des ,Lesebuchs fiir
Stadtebewohner”®' abzielt, beweist ihr sein Autor in existentieller Not
Solidaritit. ,So gébe die Fiirsorge fir Margarete Steffin die einzig plausible
Erklarung fiir ein bewultes Zogern Brechts in der SchluRphase des Wartens,”
schreibt Hans Peter Neureuter.>? Ruth Berlau erinnert sich: ,Er verschob die
Abreise nach Amerika von einem Tag zum anderen und wartete auf dieses
Visum.”** ,Oh | am so afraid it will be to late already,” schreibt Steffin,
sie betont aber den gegenseitigen Beistand, den sie auch noch in Russland
leisten wird, wenn sie, durch den Wechsel von GroR- in Kleinschreibung,
aus dem Stiicktitel ein Wortspiel macht: ,ich werde versuchen, euch ,den
guten menschen von sezuan’ zu schicken, aber wann der ankommen mag?”
(11.2.41)

Lou Eislers Briefe sind bisher nicht wieder aufgefunden worden.
Es wird deutlich, dass Margarete Steffin nicht alle ihre Fragen beantworten
konnte: ,du musst doch eigentlich verstehen, warum ich dir sowenig
schreibe und so wenig erzdhle in meinen briefen, es ist mir wirklich nicht
anders méglich. hoffen wir darauf, dass wir uns bald wiedersehen!“ An
Andeutungen, woriiber geschwiegen wurde, fehlt es indes nicht. Schwierige
Nachrichten und ganze Briefe sind mit rotem Farbband signalisiert oder—
fiir einen Muttersprachler problematisch—in englischer Sprache verfremdet,
die sie sich autodidaktisch angeeignet hatte. ,Ganz erstaunt bin ich
tbrigens (iber Gretes Englisch, sie schreibt alle letzten Briefe Englisch und
ihr Englisch ist ganz erstaunlich gut, was natiirlich ein Vorteil ist,“>* meldet
Elisabeth Hauptmann an Lou Eisler. Das betrifft auch den verschliisselten
Krisenbrief vom 20.4.1941, der darauf hindeutet, dass der Name Brechts
im Friihjahr 1941 noch einmal in die Kampagne gegen Lion Feuchtwangers
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Buch Moskau 1937 einbezogen wurde.*® Bei seiner Ankunft hatten sich die
Wogen indessen wieder geglattet.

Hanns Eisler, von dem kein Wort oder Gru an Margarete Steffin
ibermittelt wurde, der sich mit allem an Brecht wandte, hat die Geschichte
dennoch emotional sehrbewegt. , Eine tapfere, hochbegabte Frau,” beschrieb
er sie Hans Bunge. ,Ich bewundere sie sehr. Ich habe ihr sogar ein Musikstiick
gewidmet.“s¢ Es hat wegen der Widmung oft Verwirrung {iber die Datierung
dieses Werkes, der ,Variationen fiir Klavier,” gegeben. In Woodbury, wo er
den Sommer 1941 verbrachte, hat Eisler, so sein Biograf Jirgen Schebera, nur
den Schluss der zuvor in New York entstandenen Komposition verandert.%”
Die ,Marcia funebre,” der Trauermarsch im 1. Finale, ist vielleicht schon
aus Entsetzen {iber den Uberfall auf die Sowjetunion entstanden. Als Eisler
im Juli die Todesnachricht Steffins erreichte, komponierte er den Beginn
dieses Parts neu. Im 30. Takt, vor der ,Marcia funebre,“—darauf zeigt im
Autograph eine Linie—setzt die ,Trauermusik flir Grete” ein, mit einer
FuBnote: ,Gestorben auf der Flucht an Tuberkulose.”5®

Im autorisierten Druck der Partitur wird die Jahreszahl 1940
angegeben.® Fiir die Interpretation ist es wichtig, dass Hanns Eisler das
Werk zu Steffins Lebzeiten geschrieben hat. Im Thema wurde spéter ein
Anklang an das Papageno-Motiv aus dem Quintetto von Mozarts Oper
Die Zauberflote entdeckt. Mit Papageno, der durch ein Schloss vor seinem
Mund am Reden gehindert wird, reflektiere Eisler, so heil’t es, die Lage
vieler Exilanten, ,als dem Bild des zum Schweigen Verurteiltseins.”®® Man
muss hier erweitern, dass Eisler auch die Antwort Taminos zitiert: ,Ich
kann nichts tun!” / ,Ich kann nichts tun, als Dich beklagen, weil ich zu
schwach zu helfen bin!“¢" Dieses Thema ist in allen 11 Variationen und in
den Finalstiicken zu horen, bis zum Choral, wiitend, klagend, verhalten,
dissonant, bevor es am Ende plétzlich abbricht.®? So muss Eisler ebenso
wie Brecht an den Hilferufen der Steffin, auf deren Riicken sich alle Kampfe
und Widerspriiche der Epoche abgeladen hatten, eine Niederlage in der
deutschen Emigration begriffen haben, die sich einmal vorgenommen hatte,
,Stimme ihres stumm gewordenen Volkes“®* zu sein.

Zur Edition

Die Edition umfasst die Briefe von Margarete Steffin an Lou und
Hanns Eisler aus dem Hanns-Eisler-Archiv der Akademie der Kiinste, Berlin.
Der groRere Teil der Briefe ist allein an Lou Eisler gerichtet. Doch innerhalb
der Briefe ist oft von , lhr“ und von ,Euch” die Rede, und in die GruBformeln
am Ende schlieBt Margarete Steffin Hanns Eisler fast immer mit ein. Es
handelt sich um 28 Briefe und 4 Telegramme.

In der Regel sind es Typoskripte [Ty]. Nur die beiden wahrend der
Krankheitsphasen, Anfang Januar 1939 im Krankenhaus Kopenhagen und
am 17.12.1940 wihrend der schweren Grippe in Helsinki entstandenen
Briefe sind in sehr kleiner Schrift mit schwarzer Tinte und mit der Hand [hs]
geschrieben.
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Die Basis ist bis auf eine Ausnahme das diinne, transparente
Papier, das Steffin auch in der Brecht-Werkstatt benutzte, das vermutlich,
wegen seiner wechselnden Formate, bis zum kleinsten Zettel, auch daher
stammte—ADbfille aus der Klebe- und Schneidetechnik der verschiedenen
Manuskriptfassungen des Schriftstellers.

Die Druckform der Briefe wurde, auch aus Platzgriinden, normiert.
Die Absitze wurden beibehalten. In allen Briefen aus Danemark und
Schweden, bis zum Frithjahr 1940, trennt Steffin Absitze durch eine
Leerzeile, wie durch eine Atempause, mit Ausnahme des Briefes vom
2.3.1940, der eine geschlossene Geschichte von Helli, Elli und ihrem Kind
erzihlt.

Die in Finnland entstandenen Briefe sind dagegen in einem Block
geschrieben. Hier ist die Ausnahme der verschliisselte ,Governor”-Brief
vom 20.4.1941, der eine mégliche Abwehr von Brechts Emigration durch
eine gegen ihn in deutschen Emigrantenkreisen in den USA aufgekommene
negative Stimmung reflektiert.

Nicht lesbare Worte sind mit [x] gekennzeichnet, gestrichene nicht
lesbare, d.h. von Steffin unleserlich gemachte Worte und Wortgruppen
mit [x]. Bei Briefen oder Passagen, die mit rotem Farbband getippt
wurden, wurde das vermerkt. Orthografische Eigenheiten, wechselnde
Grols- und Kleinschreibung, sind beibehalten worden. Offensichtliche
Tippfehler wurden stillschweigend korrigiert. Falsch wiedergegebene
Namen werden im Kommentar wiederholt und der richtigen Schreibweise
gegeniibergestellt, weil die fehlerhafte Schreibweise auch eine Unkenntnis
belegt, eine schwierige Haltung gegentiber einer Person dokumentiert oder
ferne Orte, die von ihr vielleicht nicht mehr erreicht werden kénnen, zu
Phantasienamen macht.

Eine besondere Beachtung verdient der Umstand, dass Steffin einen
Teil der in Finnland entstandenen Briefe in englischer Sprache verfasste. Das
war seit Beginn des Krieges fiir deutsche Emigranten, die ihre Muttersprache
in mit der 6ffentlichen Post und landeriiberschreitend beférderten Briefen
vermeiden wollten, kein Sonderfall. Es fallt allerdings auf, dass es sich bei
Steffins englischen Briefen sdmtlich um Krisenbriefe handelt. In den deutsch
geschriebenen Briefen geht sie gefasst mit der Moglichkeit um, als einzige
in Finnland zuriickzubleiben, in den englischen gibt sie oft ihrer Ratlosigkeit
Raum. Man muss die Wahrheit sicher in der Mitte suchen, zwischen
neuer Hoffnung und einer nahezu vollstindigen Hoffnungslosigkeit. lhren
ersten englischen Brief hat Steffin am 17.12.1940 auf dem Krankenbett
geschrieben, in einer besonders hilflosen Situation, die ihr nicht erlaubte,
ihn selbst auf die Post zu bringen. Ein weiterer Grund wird deshalb darin zu
suchen sein, dass in der Gruppe nur Brecht, sein Sohn Stefan und sie selbst
die englische Sprache verstanden, Helene Weigel und Ruth Berlau dagegen
nicht. Aus dieser Sphare hat auch Brecht im Marz 1941 einen englischen
Brief an Hanns Eisler geschrieben.

Steffin hat sich diese Sprache autodidaktisch, mit Hilfe von
Lektiren, Lexika und Grammatiken angeeignet. Hitte sie linger gelebt und
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ware ihr Exil in den USA gelungen, hitte sie, sprachbegabt wie sie war, das
Englische fraglos am gesprochenen Idiom vervollkommnet. Es wurde nicht
versucht, diese Briefe in ein korrektes Englisch zu ibertragen. Die Grenzen
sind zudem flieBend: Worterbiicher aus den dreifiger Jahren bieten heute
historische Schreibweisen wie to-morrow / to-day / das getrennte can not
noch als Regel an. Die immer wieder zum Vorschein kommende deutsche
Syntax oder wortlich (bersetzte deutsche Redewendungen erschweren
Englindern oder Amerikanern das Verstandnis, der deutschsprachigen
Briefpartnerin Lou Eisler gegeniiber erfiillten sie ihren Sinn.

Margarete Steffin hat immer wieder bedauert, dass man sich nicht,
einander gegenwdrtig, in mundlicher Kommunikation, bereden konnte.
Jetzt ermoglichte ihr die fremde Sprache, wieder Nuancen, Halbverstandnis,
Zweideutigkeiten zu vermitteln, was sonst Gesten und Mimik im Gespréch
geleistet hitten. Eines dieser Beispiele ist: “And so glad that B began to talk
about which things should be left and so one” (4.3.1941). Geht es noch
darum, was Brecht als Gepick zuriicklassen wiirde, wird sarkastisch und
schmerzhaft der Zwang gemeint, dass sie nicht mitfahren kénnte? Der Leser
ist aufgefordert, noch weitere Wortspiele und Botschaften zu entdecken.
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Margarete Steffin:
Briefe an Lou und Hanns Eisler (1938 — 1941)

1[Ty]
[Svendborg] 17.VIII.1938

mein liebes louchen, jetzt habenrich also die 3 kapitel
durchgelesen. auch brecht hat etwas davon gelesen, weil ich ihm erzéhlt
hatte davon und er gern etwas aussuchen wollte fiir das WORT. aber er
meint, dass es nicht anginge, wenn man ohne Deine einwilligung eine
novelle herausschnitte, auch weiss ich nicht, ob nicht doch die szene mit
der verhaftung (wegen falschsingens) mit hineinsollte. so schicke ich Dir
die 3 kapitel zuriick, teilweise mit strichen versehen (am rand), wo ich mir
nicht klar bin.

im ganzen meine ich wirklich, es ist sehr amiisant und spannend erzahlt.
vor allem ,realistisch”. aber etwas weiss ich nicht ganz genau: wirkt es
nur nach diesen kapiteln so, oder hort der realismus auf, wo die heldin
geschildert wird? Du verstehst, diese kleinen bosartigkeiten, mit der ja
vor allem die schwichen aller vorkommenden geschildert werden, sind
grossartig. und die heldin wirkt etwas zu gutund gescheidt, meine ich.
ich erinnere mich, dass ich etwas dhnliches schon mal sagte und dass wir
dariiber auch sprachen. (das war, es wird Dich ja interessieren, {ibrigens
auch das einzige, was br. beanstandete, ohne dass ich vorher mit ihm
davon gesprochen hatte.)

die szene in dem gasthaus wirkt nicht natiirlich! schon aus dem einfachen
grunde, weil sich nie ein mensch an einem bild festhalten wiirde! kannst
Du da nicht etwas andern?

dass die sprache merkbar wienerisch ist, finde ich gut (manchmal sind
da ein paar sachen geindert (warum?), das macht es lebhafter. bloss
natiirlich diirfen die beriihmten fehler des wiener dialekts, Gber die sich
kraus immer lustig machte, nicht vorkommen. da hab ich auch was
angestrichen, ist ja selten.

die schilderung des besuchs bei d’annunzio finde ich ja auch nach wie vor
sehr schon u. am besten fiir abdruck im WORT. aber ist nicht der anfang
gedndert? jedenfalls wire fiir eine novelle, die nur iiber den besuch beim
herrn dichter handelt, der anfang hiibscher, den ich gelesen oder von dir
gehort habe. (vielleicht kommt die stelle auch wo anders vor): sie will
durchaus dahin. bekommt eine einladung. sitzt stolz in der hotelhall, das
auto erwartend. alles dreht natiirlich die képfe. und spater erféhrt sie dann,
dass in eben diesem auto der dichter immer nach huren fischen ldsst.

was ich zuerst schrieb (der realismus in der schilderung darf nicht
aufhéren, wenn die heldin beschrieben wird) scheint mir aber das
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wichtigste. ich mdchte natiirlich lieber dariiber sprechen, weil man es ja
nie so schreiben kann. aber Du wirst verstehen, was ich meine. dass ste-
steh eine frau sich vieles einbildet, oder dass sie so schildert, besonders
schon, besonders geschickt, usw.usw. muss sein, weil das dazu gehort.
aber an den geschehnissen muss man doch ab und zu merken, wo die
schwéchen sitzen. natiirlich wird sie sich tber sich nicht so dussern, aber
Du musst herausfinden, wie Du solche zlige dem leser trotzdem zeigen
kannst.

im Gbrigen halte ich auch immer fiir gut, wenn ,praktische sachen” in so
einem buch stehen (wie z.b. in dem DREIGROSCHENROMAN die 17
seiten iber moglichkeiten und unmoglichkeiten der abtreibung oder die
schone stelle tiber ,wie man ein ei ist”), Du verstehst, was ich meine, also
z. b. Deine wunderbaren salate oder kaffee oder tee ritenmaRig [?] in einer
solchen szene?? (das ist natiirlich nur eine kleinigkeit.)

br. wiirde, wie er mir sagte, ganz gern das ganze lesen, also das muss doch
mehr sagen, als was ich immer dariiber schreiben kénnte?!

wie konnte so eine novelle oder ,reportage” tiber den besuch beim dichter
heissen? die kapiteltiberschrift ist zu gross dafiir, glaube ich. (also nicht fiirs
kapitel, sondern firr einen abdruck!)

18.VIII.1938

der steff fragt, ob es Dir maglich ist, ihm folgende 2 sachen zu
besorgen: ein exemplar der zeitschrift ,fortune”, die, wie brecht sagt, von
macleash (oder wie der sich schreibt, wie schreibt er sich?) herausgibt.
und dann hefte von Munitions Industry, herausgegeben von United States
Government Printing Office Washington (sollen gratis sein)

kannst Du das machen oder jemanden bitten, das zu machen? wenigstens
schreib doch ein paar zeilen dariiber, die ich steff dann zeigen kann, ja?
er ldsst ibrigens Euch beide (mit ernstem gesicht bestellt, weil der junge
mann wiirde hat) herzlich griissen.

benjamin ist noch hier, ich denke er bleibt bis mitte september. allerdings
hat jetzt ein scheusslich windiges herbstwetter eingesetzt, das ihn
vielleicht doch friiher wegtreibt.

ruth wird sicher bis theaterbeginn (1.sept.) bleiben, denke ich mir.

sonst sind keine leute dagewesen diesen sommer. d.h. ab und zu freunde
von brechts, auf wenige tage, die ich nicht kenne und auch nie sah.

aber jetzt eine wunderschone nachricht, Gber die Du dich auch etwas
freuen wirst, denke ich mir: ICH HABE EINE EIGENE WOHNUNG!!! und

Du wirst lachen: bei schlachtermeister christensen, in dem haus, wo
ein gewisses ehepaar 1937 wohnte, aber tiber Euch!! die frau jorgensen
zieht und ich nehme ihre wohnung! was sagst Du dazu? ist das nicht
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sehr schon? und unten zieht ein junges ehepaar ein, die frau wird bei

mir aufrdumen, heizen und morgenkaffee machen. ich bin so froh

dariiber, dass ich gar nicht weiss, was ich sagen soll. hier war es wirklich
scheusslich. (ich habe das zimmer neben dem, wo erwin es nicht aushielt,
wo buseh bush arbeitete, kennst du es?) das schlimmste war, dass alle
autos (und es waren viele hier) immer vor meinem zimmer drehen und mir
den gasgestank ins zimmer puffen, der lange zeit drinnen bleibt.

brecht hat erwin Gbrigens auf einige tage eingeladen, er wird so in 2-3
wochen kommen.

meine wohnung kann ich leider erst am 20. oktober (das ist hier der
ziehtag) beziehen. dann ist die adresse dir ja sehr bekannt, nicht wahr? ich
bin wirklich froh dariiber, dort hinzukommen. moéchte heute von nichts
anderem reden. es hat sich eben entschieden.

wir haben gestern mit grosser freude roosevelts rede auszugsweise gehort.
natdrlich kann man nicht beurteilen, wie sie dort aufgenommen wird, aber
hier hat sie sehr stark gewirkt.

heute habe ich wieder geheizt bei mir. im juli noch, im august schon
wieder. lacherlich, dabei war es ein schones jahr, viel mehr sonne als
gewohnlich.

Du musst Dir in Deinem roman noch ber die rechtschreibung einig
werden, z.b. ,Du” oder ,du”, ,lhr“, ,Euch” oder ,ihr“ ,euch”. wie man’s
macht ist wurscht, nur einheitlich.

vielleicht kannst du dann mit dem hanns zusammen was heraussuchen,
was eine geschlossene sache fiir das wort abgibt?

schreib mir bald. hier hast du ein bild von meinem herrn neffen und mir,
er sieht natiirlich in wirklichkeit viel netter aus, das weiss man ja, aber
auch so ganz nett. auf dem einen spiele ich mit ihm ein idiotisches spiel,
das ich erfunden habe, damit ich mich mit ihm beschaftigen konnte,
ohne mich allzu sehr anzustrengen. daher die grosse pose. schau auf dem
anderen seine negerarmchen gegen die meinen! und schickt thr mir auch
fotos???

auch brecht bittet sehr darum.

lebwohl, louchen, seid beide herzlich umarmt von Euren [sic]
grete
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2 [Tyl
[Svendborg, nach dem 20.10.1938]

liebes louchen, leider scheint es so gut wie ausgeschlossen zu
sein, der lotta zu einem visum nach hier zu verhelfen. ich lege Dir heute
einen brief von breitscheid bei. gleichen bescheid bekam ich von einem
anwalt, zu dem ich juul geschickt habe. es tut mir wirklich leid, aber ich
weiss nicht, was ich machen soll.

hier gibt es sonst nichts neues. oder doch: brecht hat vor zehn tagen ganz
plotzlich ein stiick Gber GALILEI angefangen, und von 14 szenen sind
heute schon 9 fertig. es ist wirklich ein schones stiick geworden. wenn
eine abschrift da ist, schicke ich sie Euch natirlich.

brecht wiirde sich sehr freuen, wenn die hauptmann eine rohiibersetzung
machen kénnte fir die gedichte u. diese auch tGiberwachen, doch scheint
ihm die vorgeschlagene verteilung nicht richtig. da es sich um gedichte
handelt, soll natiirlich der tibersetzer 50 prozent haben, sodass dem
autor nur 50 bleiben, aber nattirlich muss der tibersetzer dann auch eine
evtl. nétige hilfe zahlen. brecht wiirde vorschlagen, dass, da es sich um
hauptmann handelt, er 45% bekommt, rukeyser 30 und hauptmann

25. vielleicht sprichst du mit rukeyser und schreib[s]t brecht, ob das in
ordnung geht. fiir prosa-iibersetzungen wiirde brecht aber einen andern
verteilungsschliissel vorschlagen mussen. aber rukeyser macht wohl auch
nur lyrik?? brecht will auch noch an rukeyser direkt schreiben, aber es
wird doch immer von einem tag auf den andern verschoben.

nun zu Deinem roman: es fallt mir etwas schwer, zu schreiben dariiber.
mir hat das 15. kapitel viel besser gefallen als 16 und 17! an sich fiirchte
ich, dass es etwas lang wird, meinst Du nicht? ich habe das 17. kapitel
auch brecht gegeben (obwohl er es erst nicht lesen wollte, weil es kein

so schéner durchschlag war), und wir sprachen dariber. er sagt, wenn es
Dir recht wére und eine hilfe, wiirde er gern eine seite dariiber an Dich
schreiben. ich finde natiirlich, dass er es auf alle fille tun soll, denn ich
weiss ja, dass Du nichts ibelnimmst. und er hat ja immer ganz gute ideen
und praktische vorschldge, wenn er kritisiert. aber ich schreibe doch auf
alle félle vorweg.

den titel ,es war nicht immer liebe” findet br. nach wie vor besser als den
namen.

was das 17. kapitel angeht, hat er was schones gesagt: wie wenn Du das
mit dem nicht-singen-kénnen (bei der freilassung) nicht vorwegnimmst
sondern z.b. den netten herrn das madchen bitten ldsst, sie moge ihm
und den anwesenden ,oh tannenbaum” vorsingen, sodass dann erst ihre
unfahigkeit zum singen herauskommt und vor den andern bewiesen wird,
sie wollte nicht die hymne verh6hnen? an sich meint br., ist dies kapitel
nicht so schlagkraftig, da wohlinjedem-tande eigentlich nichts bewiesen
wird, wenn sie das lied so singt und dann freigelassen wird. (vielleicht
konnte das in london oder anderswo auch passieren?)
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weisst Du, was ich meine? es fehlen so ein paar ,pikante” sachen. warum
nicht einen neuen ,casanova” draus machen? diinnes, elegantes buch.

ein paar praktische winke oder wirklich amiisant erzihlte anstdssigkeiten.
das wiirde bestimmt interessieren. — und br. meint, es sollte ein buch tber
die ,dummheit” der ménner sein, und auf welche weise sie ausgenutzt
werden kann. ihm ist die frau auch zu edel. (auch hier, dass sie der andern
so viel zukommen ldsst.) aber das habe ich ja schon 6fter gesagt und
geschrieben. — fiir das WORT findet br. nach wie vor das dannunzio-
kapitel am besten geeignet. vielleicht kannst Du es bald fertigmachen,
damit es fur sich stehen kann und schicken?

mach es nicht zu lang. dem kapitel mit dem kasehéndler, der so lange
hingehalten wird, fehlt noch ein ,gag”, irgendwas lustiges — hast Du
vergessen, wie Du im anfang der karriere beschreibst, was das kostet?
warum nicht spdter auch summen nennen? der herr verdient so und so
viel oder hat so und so viel, also muss er mit so viel heraus. summen
nennen? — und dann z.b. zeigen, dass sie geld damit verdient, dass sie ein
,handelsabkommen” nicht hilt, nicht das liefert, wofir sie bezahlt wird —
und nicht mehr bezahlt wird, wenn sie liefert.

es ist sehr schwer, (iber solche sachen zu schreiben. man miisste dariiber
sprechen.

br. meint noch: man will Giber das ,handwerk” was wissen und es [sic] darf
auf keinen fall zuviel dber ihre psychischen zustidnde zu lesen bekommen.

hast Du je ,das tagebuch einer verlorenen” gelesen? ich habe es
vollkommen vergessen, aber ich erinnere mich, dass es einen ungeheuren
erfolg hatte, dass es (trotzdem es das erste bekannte buch dieses genres
war) doch gar nicht zu breit wurde. das ist sicher wichtig, glaube ich. denn
sonst ist nicht genug spannung da, vergiss das nicht!

heisst die ,getrud” doch ,gertrud“? entschuldige, da fing ich an zu
verbessern, aber dann hiess es immer ,getrud” und spéter doch gertrud, so
liess ich es.

dann noch etwas: so schon solidaritat der frauen ist, sollte sie nureinmal,
wo sie vielleicht eine rolle spielt und einen effekt hat, vorkommen, aber
nicht einfach die lebensregel der ,damen” sein. richtiger ist doch wohl,
dass es vor allem konkurrenzkampf gibt?? vielleicht ist sie Giberhaupt auch
im dannunzio-kapitel z.B. zu wenig konkurrentin und man bekommt
daher den ,edlen” eindruck.

in 17. wird zu oft von ,rdubern” gesprochen, man glaubt die angst nicht.
lieber einmal die vermutung aussprechen und dann packend. das 15. ist
darum schon, weil eine ganze menge darin passiert, was kurz erzahlt wird.

ich bin nicht so richtig zufrieden mit diesem brief, nachdem ich ihn eben
durchlas. aber ich hoffe, Du verstehst mich. Du weisst ja, dass ich Dir
gern helfen wiirde damit, und nun sehe ich doch, dass ich es nur so wenig
kann. bitte schreibe mir, was Du zu meinem heutigen brief meinst, ja? und
es wiirde mich auch interessieren, zu horen, was hanns dazu sagt.
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oft bin ich unten in der wohnung und dann denke ich immer an Euch und
erzdhle auch von Euch. es ist merkwiirdig, wie stark die erinnerungen
werden da unten. — meine wohnung ist wunderschon, und leicht zu
heizen. ich habe hannsens schaukelstuhl fiir 6,50 kronen von christensens
gekauft, darin schaukle ich mich, wenn ich radio hére, und denke auch
dabei an Euch. mir geht es jetzt gerade sehr gut, und ich bin eigentlich
sogar gliicklich, wie ich ganz erstaunt immer wieder feststelle. ich hatte
mir nicht trdumen lassen, dass dies angenehme wohnen soviel ausmacht.
die zimmer sind besonders schon. schade, dass Ihr es nicht sehen konnt.

louchen, ich hoffe sehr, Du schreibst mir gleich auf diesen brief. ich warte
darauf. — und ich verspreche Dir, br. 6fter zu mahnen, Dir die eine seite zu
schreiben, ich denke mir, das wiirde Dich interessieren.

was macht lhr sonst? wie ist es mit dem aufenthalt dort?? was macht
hannsens arbeit? schreib bald und ausfiihrlich. Du schreibst so schéne
briefe. (das soll nicht so ein lob sein, wie damals, wo Du sagtest, ich
konnte so geschickt die blatter zusammenlegen, erinnerst Du dich?
und wo ich, indem ich das vormachte, halt immer noch mal blatter
zusammenlegte!)

vergiss nicht, ,sensationchen” in den roman zu mischen. und schick mehr,
wenn es Dir nicht langweilig ist, dass ich dann so relativ wenig darauf
schreibe: und wo bleibt wirklich das positive nur gesagt!! herr kdstner. —
horst Du von gerda? ich seit langem nicht. helli ist sehr ungliicklich wegen
ihrem vater. hort nichts.

allerherzlichste griisse Euch beiden Eure grete

3 [Ty]
[Svendborg, den 20.11.1938]

liebstes louchen, heute, am 20.11., habe ich von Dir einen
brief und eine karte bekommen, wegen des visums fiir eines der
skandinavischen ldnder. in ein paar stunden kommt brecht, dann werde
ich besprechen mit ihm, was man alles machen kann. er wird dann gleich
einen brief an euch schreiben, den ich hier beilege.

es ware wirklich besonders scheusslich, wenn Ihr wegmiisstet. vorgestern
noch sprachen wir dariiber, dass durch diese neue verordnung (wenn sie
stimmt) roosevelts, dass 15000 judischen flichtlingen, deren einjahriges
besuchsvisum jetzt ablduft, die aufenthaltserlaubnis vorldufig auf 6 monate
verldngert werden soll, wir hofften, lhr fallt darunter. nun war das ja, als
Du deinen Brief schriebst, noch nicht bekannt, aber vielleicht hilft es
wirklich? trotzdem werden wir natirlich alle nur moglichen schritte in die
wege leiten. schreibe uns aber sofort, wenn Ihr eine bessere l6sung habt!
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vergiss nicht, dass man dann sofort den leuten, die man angegangen ist,
schreiben muss, damit sie nicht verstimmt werden {iber nutzlose arbeit
und bei einem dringenden fall mal keine lust mehr haben. das versteht Ihr
ja.

wieland schrieb, wie ich wohl schon mitteilte, dass er heraussen und
johnny noch drinnen ist.

es ist klar, dass wir alles machen werden, was irgend geht, aber Du weisst
ja selber, wie abseits man sitzt, und wie schwer es von Svendborg ist,
direkt an leute heranzukommen. wir kennen kaum alle komm., jetzt noch
sozialisten! nach wie vor lehnt ,sozialdemokraten” ab, sachen von brecht
zu drucken. nach wie vor ist hier die zusammenarbeit viel schwerer.

aber vielleicht Giber mortensen (musikerverband) oder nordahl grieg? und
selbstverstandlich branting.

was ist mit lotta?

was den gedichtband angeht, so hat brecht schon vorige woche ein

letztes exemplar (handexemplar) an hauptmann geschickt. ich habe

ihr geschrieben, sie mochte das exemplar, was sie hatte, sofort an Dich
zurlickschicken. ich hoffe, Du hast es inzwischen bekommen. — ob der
band deutsch gedruckt wird, ist sehr fraglich. leider konnte uns wieland
nicht einmal mehr einfache fahnenabziige vor seiner abreise schicken,
und die druckerei antwortet nicht mehr. das ist sehr schade, man hatte
doch wenigstens den satz verwenden und primitive abziige machen lassen
kénnen, ich hitte das hier einbinden lassen.

sehr warte ich auf einen brief von Dir wegen meiner bemerkungen zu den
letzten drei kapiteln, die Du geschickt hattest. ich hoffe, Du wirst weitere

schicken? mich interessiert es wirklich, und Du weisst, ich wiirde es nicht
nur so sagen.

der GALILEI wird anfang néchster woche fertig werden. ich schicke Euch
ein exemplar, so wie ich habe. und irgendwann kommt nun auch der erste
CAESAR-band. das tragische ist, dass ich so viel zu tun habe und nicht
zum abschreiben komme.

immer noch sitzen wir auch am nexd, der bald fertig werden soll.

der russische schriftstellerverband hat an brecht (sehr gute) russische
kritiken {iber FURCHT UND ELEND und russische vorabdrucke geschickt,
ohne dass er davon gewusst hatte. das ist sehr erfreulich. (sie haben auch
etwas gezahlt dafir.) es scheint driiben grossen beifall zu haben. wenn
ich bloss noch einen gedichtband hitte, dann wiirde ich ihn ihnen auch
schicken, vielleicht wiirden sie ihn drucken. das ware doch so gut. es ist
ein solcher jammer, dass gerade dieser band nicht erscheint.

kann hanns dem br. nicht etwas tber die letzten gedichte schreiben? das
wiirde ihn sehr interessieren.

habt Ihr inzwischen vom WORT nachricht? br. hat nochmals an erpenbeck
und bredel geschrieben, selber aber keine antwort bekommen.

so ein laden dort ist sicher eine prima idee (wenn Du jetzt nach der neuen
lage tiberhaupt noch daran denkst), aber ich frage mich, ob Du svendborg
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und seine ldden vergessen hast? kannst Du Dir vorstellen, man kénne hier
irgendwas kaufen?? aber dariiber brauche ich Dir eigentlich ja nicht zu
schreiben, dass Du ja alles hier sehr genau kennst.

tibrigens muss ich immer wieder sagen, dass meine neue wohnung
alles geld wert ist. ich bin so froh hier und fiihle mich so wohl, wie seit
ewigkeiten nicht.

die drei kapitel wirst Du inzwischen bekommen haben. schick mehr, ja?

es wird langsam kalt hier. zum gliick l4sst sich meine wohnung sehr leicht
heizen. fast alle blatter sind jetzt von den baumen. gestern machten br.
und ich (wieso plétzlich, weiss ich selber nicht) einen spaziergang durch
den wald, wo wir uns mal verlaufen haben, erinnerst Du Dich noch, ich
brachte eine blaue nase und schénes herbstlaub mit heim, das letzte.
manchmal wird schach gespielt. und manchmal ist kino. manchmal
kommen auch briefe. aus amerika von lou.

viele herzliche griisse Dir und hanns

Eure grete

4 [Ty; 1. Zeile: rotes Farbband]
[Svendborg, den 1. 1. 1939]

erster brief im neuen jahr:

mein liebes louchen, es ist eine solche schande, dass ich Dir
noch nicht friiher geschrieben habe. ich kann mich nicht mal damit
ausreden, dass ein brief ,verloren ging”, obwohl hier jetzt ein zug mit
post abgebrannt ist und verschiedene briefe durch schneeunfille verloren
gingen. es war viel zu tun. und erst hatte steff die masern, dann war ich
beim ohrenarzt in kopenhagen (leider ist das gehtr abwechselnd mal gut,
mal schlecht, mehr schlecht, ich bin so verzweifelt gewesen, dass ich nicht
schreiben konnte), dann bekam die barbara die masern, jetzt ist der brecht
furchtbar erkdltet und so geht es immer weiter.

wir hatten ein stilles weihnachten, ganz ohne giste, ich war bei brechts
und gestern, neujahr, war ich mit brecht und helli bei karin michaelis, es
waren nur wenige leute da.

vor allem jetzt aber vielen dank fiir die geschenke! es war wirklich

sehr lieb von Dir, daran zu denken, und die sachen kamen genau am
weihnachtsabend an! wie Du das ausrechnen konntest, ist mir schleierhaft.
ich habe das bild gleich im arbeitszimmer neben dem schreibtisch
aufgehdngt, und helli freut sich sehr tiber die tasche, hat sie gleich in
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gebrauch genommen (will selber schreiben), auch die kinder. und brecht
lasst sehr griissen und danken. er wartet iibrigens jetzt auf antwort auf 2
briefe, die er hanns schrieb.

inzwischen kam von meyer der aufsatz iber hanns an, brecht schickt ihn
an das WORT weiter. es gibt einigen stunk wegen der entgegnung von
hanns und besonders nachdem sie in der WELTBUHNE stand, muss dazu
ja noch was gesagt werden. wie weit das ,intern” abgemacht wird, weiss
ich nicht, aber der briefwechsel ist nicht sonnig.

habt ihr den GALILEI bekommen? und was sagt lhr dazu? habt Ihr mit
kortner gesprochen? (er hat {ibrigens noch nicht an brecht geschrieben,
schade, wird wohl nichts aus der sache werden, von der Du schriebst?)
ries[s] schreibt aus paris, dass ihm die dinen kein visum geben wollen,
was ja mehr als idiotisch ist. aber sie sind wirklich jetzt so streng, dass es
lacherlich wird. '

leider ist frl. christensen, die mir die wohnung heizte und aufraumte,
krank geworden, und ich muss nun alles allein machen, da ich niemanden
hier draussen finden kann, das ist doch eine ziemlich[e] anstrengung,

ich habe es nie geglaubt, dass das so viel zu tun gibt. aber was soll man
machen? die wohnung ist so schén, dass ich nicht wieder nach stella maris
umziehen mag.

wir stecken tief im schnee. ich fuhr in der nacht vom 23. zum 24. dez.
von kop. nach svendborg, mit 5 stunden verspitung kam ich an, musste
Uberall stehen und frieren, und bekam hier dann nicht mal ein auto. es
war unbeschreiblich. viele landstrassen sind versperrt. aber es ist nicht kalt
draussen, der schnee ist wunderbar fest und die luft herrlich rein, es ist
direkt eine freude zu gehen. und ich gehe doch wirklich ungern!

mit bedauern las ich von Euren schneestiirmen, dachte an Dich, lou, wie
Du den kleinen weg bis zur badeanstalt nur ungern gingst. es ist so lange,
dass wir uns nicht gesehen haben. wann wird man sich wiedersehn?

was macht der roman??

was macht lotta? ich hére {ibrigens plétzlich, dass es hannsens onkel
armand besonders schlecht gehen soll, er soll schwer krank eingesperrt
sein und nur rauskommen, wenn er ein visum bekommt nach
irgendwohin. e. schreibt, man muss es ihm unbedingt besorgen. ich
schreibe auch Eurem kleinen, von hier kann man ja wie gesagt nichts
machen. kénnt lhr Euch darum kiimmern? oder habt Ihr schon friiher
davon gehort?

gibt es dort keinen menschen, louchen, der den BAAL hat? brecht méchte
ihn nur zum abschreiben ausleihen. kéthe sagte, sie glaubt nicht, dass

e. ihn noch hat, wenn ja, ob er ihn abschreiben lassen soll. aber brecht
kann das nicht zahlen, wenn es ein biiro macht, das ist ja viel zu teuer, ich
muss es schon selber abschreiben kénnen. leider sind auch keine noten
gekommen, es ginge einfach nicht.

das wire alles, was ich fur heute zu berichten wiisste. — leider hat diese
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prinz Iéwenstein-gesellschaft das stipendium fir brecht nicht verlangert,
leider auch den roman abgelehnt, da nur fertige angenommen werden
koénnen. kann man nix machen.

jetzt werde ich mir eine wirmflasche machen und ins bett krauchen. bitte,
liebste lou, schreib bald wieder einmal!

herzlichste griisse Dir und dem hanns

von eurer alten grete
[hs.]1.1.39

5 [Ty; rotes Farbband]
[Liding6, im Herbst 1939]

liebste lou, ich muss diesen brief mit rot schreiben, so leid es
mir tut, denn mit schwarz wiirdest Du gar nichts lesen kdnnen, ich hab
so ein schlechtes farbband und hab keine lust (und kein geld), mir ein
neues zu kaufen. — danke fiir Deinen letzten brief. inzwischen wirst Du
auch die bestatigung der tibersetzungen des mannes, der bei Euch wohnt,
und dessen namen ich noch nicht behalten kann, bekommen haben. ich
kann br. leider nicht dazu bringen, mehr als das, was ich schon schrieb,
tber die Uibersetzung zu sagen. auch mochte er ihm nicht rechte fiir
tibersetzung geben, vor er nicht weiss, was alles von auden iibersetzt wird,
das wirst Du verstehen. und ebenso wenig hat er grad lust (er steckt ja in
dem stlick) andere sachen herauszusuchen. fragmente, sagt er, wiirde er
einem ihm fremden natiirlich nie schicken. und ich darf nichts schicken,
ohne dass br. es will. vielleicht aber kann er 2-3 novellen Gbersetzen? (ich
denke an MANTEL DES NOLANERS und SOKRATES IM KRIEG), schreib
doch deswegen.

ich schrieb nochmals die adresse meines wirts, er hat das mit der neuen
visitkarte Gberhéren wollen, warum weiss ich nicht.

redakteur karl august Hagberg / Liding6 (schweden) Tulevidgen 11

ja, das geld aus hollywood geht ein und ist natiirlich eine grosse hilfe,
hoffentlich ist die form angenehm. — mit diesem reyer, der iibersetzen

will, ist es auch komisch: erst schrieb gerda, wir kénnten bestimmtkeinen
besseren mann finden, und jetzt am schluss schimpft sie sehr tiber ihn
(nennt aber keine griinde) und meint, er will alles verhunzen usw.. [x] was
hast Du dazu gesagt, dass sie pl6tzlich geheiratet hat und nach java ist?
ich war sehr erstaunt. — ruth hat ihre wohnung in kopenhagen und einen
teil der mobel hier, da sie doch im sommer hier ist, und auch das jahr tGber
ofter ferien hat. aber hier hatte sie letztes mal nur ein zimmer gemietet. ich
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denke mir, sie wird zur P.E.N.klub tagung im september wiederkommen,
wenigstens sagte sie das bekannten von mir in kopenhagen, sie fuhr vorige
woche sehr traurig von hier ab. Du verstehst, sie hat sich sicher nun ganz
auf dies leben eingestellt, da ist es auch nicht leicht fiir sie. — wir haben
noch schénes wetter. ich sitze im garten. aber braun werde ich nicht.
geschwommen bin ich dies jahr ein einziges mal, da wir ja so weit zum
wasser haben (iiber 7 kilometer) und der bus zu teuer ist. — mit der nexé-
iibersetzung ist es so: die russen zahlen auch valuta, und sie zahlen mir
fur die letzten beiden bande mehr als bermann-fischer (der jetzt ganz
bestimmt drucken mochte) fiir alle 4 zahlen kann. nur hab ich die arbeit
der ersten 2 dann ganz umsonst gehabt. das sagte ich nex6 auch, als er
zuriickkam aus moskau. er will nun noch einmal versuchen, die russen

zu bewegen, auch fiir die ersten beiden bande meine {ibersetzung zu
nehmen. das wire schén. natiirlich wiirde ich viel mehr chancen als
ibersetzer haben hier in skandinavien, wenn berman-fischer [sic] die
bande druckt, aber nexo scheint in moskau viel zu verdienen, er war auch
immer sehr anstidndig zu mir, da kann ich schwer was sagen. ich habe viel
zu tun jetzt, das ist gut. und lass uns hoffen, dass ich auch viel verdienen
werde. — aber dass es mit eurer riickkehr nach new york nicht rascher
geht, ist wirklich scheusslich. br. sagt so oft, er kann sich hanns in mexiko
nicht vorstellen. — ich horte, dass elli e. sehr krank sein soll (irgendeine
kehlkopfsache), was weiss ich nicht genau, aber sprechen sei ihr verboten,
vielleicht meldet sie sich deswegen nicht mehr bei mir, vielleicht aber hab
ich ihr auch nicht gefallen.

die fotografin hat die versprochenen abziige immer noch nicht gebracht,
schade, ich méchte sie Euch bald schicken. aber eines von mir ist
vielleicht nicht mal dabei, sie hat von den andere[n] viele, viele gemacht,
von mir nur eines, was ihr nicht recht gefallt. mir aber ganz gut, vielleicht
kann ich es ihr doch entreissen. — und von Euch fotos? bitte, schick mir
doch!

br. ist mitten in dem stiick. ausserdem will er den GALILEI leider wieder
mal umarbeiten, das ist scheusslich, mir geféllt er sehr gut. ich bin fir
einige kiirzungen, aber nicht fir andere szenen (er will den schluss von
1,2, 3, 4 und 5 wegnehmen und dafiir 2 neue szenen. was meint hanns
dazu? hat hanns ihm ldnger tber GALILEI geschrieben?)

hast Du schon die rechte fiir das letzte buch von steinbeck? und wie geht
es mit der tbersetzung?

was machst Du sonst? arbeitet Ihr viel? mein leben scheint jetzt mehr der
arbeit gewidmet zu sein, was auf die dauer auch fad wird. ich weiss schon,
was ich mochte! aber das geht nie. und in diesem sinne herzliche griisse

Dir und dem hanns von eurer alten grete
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6 [Ty]
[Lidings, den 16.10.1939]

liebstes louchen, heute, am 16. oktober bekam ich Deinen
ersten brief aus new york, den Du mit dem Clipper geschickt hast.
briefe gehen ja so schrecklich lange tiber london, man soll am besten
ein schiff aussuchen, das von skandinavien nach new york (oder also
umgekehrt) geht, denn von london bis hier brauchts immer 10-12 tage.
ich schicke diesen brief mit steff zur post, damit er ihn dem raschesten
schiff mitschicken kann. — erst mal gratuliere ich zur wiederkehr nach
new york. ich war schon erstaunt, so lange nichts von Dir zu héren. und
dann gratuliere ich noch mehr, dass hanns zu dem odets-stiick die musik
machen kann. das wird ihm doch sicher gutes geld einbringen? auch
brecht freut sich fiir hanns dariiber. schreib doch ausfiihrlich, wie es geht
undsw., ja?

hier ist eine merkwiirdige stimmung, schlimmer bei den deutschen als bei
den schweden, das ist klar, es geht uns mehr an die nieren. aber ich kann
wirklich nichts dazu schreiben. immer wenn man einen brief geschrieben
hat, ihn am nichsten morgen aber durchliest, erschrickt man, denn
inzwischen hat man wieder zeitungen gelesen oder radio gehort und alles
ist wieder anders. es sieht momentan ja immer noch so aus, als ob die
westmichte hitler weghaben wollen. aber wird es so bleiben? —ich kann
mich schon miindlich so schwer ausdriicken, aber schriftlich wird es zu
schief. ich kann nicht mehr dazu schreiben, besonders nicht, wenn man
sich vorstellt, was alles passiert sein kann, ehe lhr den brief in die hiande
bekommt.

hoffentlich héren wir nun wieder 6fter von einander ? das ware schon. und
irgendwie ist das auch néher jetzt, nicht?

brecht hat eben ein neues stlick eingeschoben, weil ihn die letzten
ereignisse zu nervds machten, als dass er am sezuanstiick weiter

arbeiten konnten [sic]. es ist fir eine schauspielerin hier geschrieben,

die mit brechts befreundet, in schweden sehr bekannt ist, es hat den
dreissigjahrigen krieg als hintergrund, ist aber, wie Du Dir denken kannst,
in nichts ein ,historisches stiick”. es zeigt eine frau, die am krieg verdienen
will und dafiir zahlen muss. es heisst wahrscheinlich ,mutter courage

und ihre kinder”. brecht hat sich 14 tage dafiir gegeben, er scheint es zu
schaffen.

gedichte hat er keine neuen mehr geschrieben. sonst hétte ich sie Dir
geschickt. und wenn er dies stiick fertig hat, wird er nach einer kleinen
pause am sezuan-stlick weitermachen.

ich selber Ubersetze weiter meinen nexd und scherfig. ersteren habe ich ja
(alle 4 bande), wie ich Dir schrieb, an ,meschdunarodnaja kniga” verkauft,
leider aber ist ihr valutafond fiir dies jahr erschopft, sodass ich erst 1940
(wann?) honorar bekommen kann. schade.
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den kindern geht es gut. helli sieht miserabel aus, wie in ihren
schlechtesten zeiten, sehr diinn. sie kranktsich sehr. das leben ist ja auch
nicht, was es sein sollte. mich kotzt es an.

bermann-fischer hat mir viele komplimente gemacht iiber die nexs-
libersetzung. sie taten mir wohl. aber mehr war es auch nicht. ich habe so
ein kleines zimmer, wo ich kaum giste einladen kann. und zudem liegen
alle zimmer in diesem haus auf die bibliothek zu, ein grosser raum, und
die leute schlafen alle mit offenen tiiren, sie horen einen genau kommen,
gehen, sprechen und das ist nicht lustig. alle diese holzhauser sind sehr
hellhérig.

wir sind rationalisiert. ich z.b. kriege kein waschpulver, was eine
katastrophe ist, denn da ich bei helli schulden habe, wasche ich meine
sachen selber. man kriegt nun nur da waschpulver, wo man eingetragen
ist als fester kunde und ich hab mein bisschen ja immer mal da, mal dort
gekauft, mich kennt kein geschift. und helli bekommt so wenig, dass sie
mir nichts abgeben kann davon. — tbrigens schrieb ich Dir wohl noch
nicht, dass helli jetzt die regelung vorgenommen hat, dass ich bei ihnen
esse (ausser friihstiick alles) und dann jeden monat 110 kronen bekomme.
das ist fiir einen emigranten ein grosser verdienst und flr brecht eine
schlimme ausgabe, aber trotzdem: wie ich mein amerikabillet davon
zusammen sparen soll, weiss ich noch nicht. das zimmer ist auch zu teuer,

und fahrgeld ebenfalls.

ja, wenn Du ein stipendium kriegen kannst: ich bin immer dafiir, sprachen
so zu kénnen, dass man lehrzeugnis kriegt. und Du kannst doch sehr viele,
willst Du das nicht? alles andere braucht sicher viele jahre?? es wiirde

mich sehr freuen, wenn das ginge fiir Dich, schreib mir unbedingt dariiber.

aus moskau hért man gar nichts mehr. auch nicht von der I.L. vielleicht
gibt es sie nicht mehr, weiss der teufel.

ich lege einen brief von steff bei. wir haben so eine stillschweigende
tbereinkunft, dass ich ,die adresse schreibe”, d.h. dann auf deutsch, dass
ich das porto zahle.

hodann sieht man oft. ein paar freunde, die ich aus berlin her kenne, treffe
ich. dann ist es eigentlich schon schluss. lhr seht sehr sicher viele leute.
auch wieland? was wird er machen??

ich bekam nachricht aus pennsylvania, dass das manuskript des CAESAR,
das der hanns haben sollte, dort liegt. jetzt werde ich Eure neue adresse
hinschreiben, hoffentlich kriegt Ihr es dann wirklich einmal. schreib evtl.
auf einer karte Eure adresse an:

Herr W. Auerbach / New Second Street / Etkins Park / Philadelphia P.A.

das ist der mann von der fotografin rosenberg (London damals) erinnerst
Du Dich

was meint lhr denn, wie sich unsere zukunft gestalten wird?
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gesundheitlich geht es mir ganz gut. mein gehor hat sich wieder sehr
verbessert. wenn es auch nicht ganz normal ist, so macht mir die sache
kaum einen unterschied aus. was im zimmer gesprochen wird, verstehe
ich gut und auch, wenn man leis spricht. nur auf weiteren abstand hér ich
nicht so gut, das hat seine vorziige.

schreib bald wieder, Du treulos gewesene.
Dich und hanns umarmt Eure grete

hort ihr von hedi oder sonstwem?2?

[hs.:] brecht ldsst Euch beide herzlich griissen!

7 [hs]
[Bispebjerg-Hospital Kopenhagen, Anfang Januar 1940]

Liebes Louchen, Dein Clipper-brief vom 20.11. ging am 23.12.
in liding® ein! u. Du kannst mir glauben, ich habe so furchtbar wenig
geld, ich habe schon schulden gemacht bei Helli, ich weiss nicht, es
hort sich so doof an, aber Clipper-briefe sind einfach zu teuer fiir mich.
ich schreibe heute einen, damit Du meinen guten willen siehst u. weil
ich seit 27. november nicht geschrieben habe. an dem tage kam ich
ndmlich hier in kopenhagen ins krankenhaus u. wurde am 18.12. wegen
blinddarm operiert, am 24. holte ich mir eine schlimme influenza u.
heute darf ich am nachmittag zum 1. male aufstehen, d. h. 5 minuten in
einen stuhl neben bett. aber dann geht es rasch, bis man entlassen wird.
nachste woche werde ich wieder in stockholm sein, schreibe an die alte
adresse, es geht nichts verloren, alles wird nachgeschickt, ich glaube,
dass ich alle briefe von Dir bekommen habe. — ich habe so sehr viel
abgenommen durch die operation, wiege nur noch 102 Pfd., das ist sehr
wenig fiir mich, aber ich werde versuchen, wieder nachzuholen - wir alle
haben es unverindert. elli e. hat, wie ich Dir schrieb, eine scheussliche
halsgeschichte. sie hat wohl 150 im monat, aber die wohnung kostet
viel, ein zimmer hat sie vermietet. — ab u. zu schreibt auch anna s.
aus p.[aris], dass es ihr schlecht geht, sonst schreibt niemand. — den
Caesar-roman hatte br. erst an korsch geschickt, der das exemplar dann
hanns geben sollte, der reiste-itberpls [Paris?] traf irgendwie Ferlach[?]

u. gab es ihm, weil er Eure adresse verloren hatte u. nicht auftreiben
konnte. — was hort lhr von wieland? ist es ja sehr schade, dass b’s sachen
nicht herauskommen. — es freut mich sehr, dass es fiir Dich und hanns
moglichkeiten fiir arbeit u. verdienen gibt.—wieso miisst Ihr schon wieder
weg aus N.Y.2 ich dachte, jetzt kénntet Ihr dort bleibenz—Ich bin so miide,
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das schreiben strengt mich im bett (u. mit der hand!) sehr an, ich kann auf
nichts mehr kommen. hoffentlich geht dann dieser brief nicht so lange wie
Deiner an mich. — weihnachten u. neujahr hier im krankenhaus waren
ziemlich scheusslich, aber das scheusslichste ist, dass ich mit niemandem
tiber all die ereignisse sprechen kann. — vor der operation war ich iibrigens
bei lungen- u. ohrenirzten, habe fabelhaften bescheid bekommen. den
ohren ist auf keine weise anzumerken, dass sie je krank waren, u. lunge
verkapselt. ich war sehr gliicklich dariiber. bloss jetzt bin ich so diinn.

Dir und Hanns viele, viele Grisse von Eurer alten grete

8 [Ty]
[Lidingd, den 19.2.1940]

mein liebes louchen,

zu Deinem geburtstag sende ich Dir meine herzlichsten griisse
und gliickwiinsche.

ich bin seit ein paar tagen wieder in stockholm. es geht mir so weit

ganz gut, d.h. ich fiihle mich wohl. aber ich bin so sehr diinn, habe eine
miserable blutsenkung und nicht mal 70% rote blutkérperchen. dabei
geht es mir, wie die drzte auch sagen, was ohren und lunge betrifft, ganz
ausgezeichnet, besser als je in den letzten 7 jahren. vielleicht nur die
nachwirkungen der operation (die aber auch ganz glatt ging, nur holte ich
mir im anschluss eine grippe).

und allen andern hier gehts auch gut. die kinder laufen skie. ich diirfte,
aber ich kann mir weder die skier noch die nétige ausstattung kaufen. das
ist etwas schad. aber vielleicht soll man auf seine alten tage auch besser
nicht damit anfangen.

{iber elli (die ich nur im sommer sah, seitdem meldete sie sich nie

mehr, obwohl ich sie noch anrief) weiss ich wenig. aber helli wird Dir
ausfiihrlicher in den nichsten tagen schreiben. es geht allen sehr schlecht
hier und ihr ging es wirklich immer noch relativ am besten. aber jetzt

soll es ja sehr schlecht sein mit ihr. ich werde mich erkundigen. das

kind unterzubringen, wird gar nicht leicht sein. (und wird sie damit
einverstanden sein? die viggbyholm-schule ist zu teuer, und nix mit
freiplitzen, deswegen musste ja auch steff weg, er wollte doch eigentlich
hin. aber {iber das alles, bis ich was weiss.

hier ist es furchtbar kalt, gestern 29 grad, meine nase ist ein roter zinken.
aber die kilte wire nicht so schlimm (sie ist trocken), wenn man nur genug
koks hitte, und den hat man leider nicht. ein zimmer wird vom kamin aus
geheizt, wobei bekanntlich die vorderseite brennt und die riickseite kalt
ist.
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helli gibt in einer schauspielerschule unterricht: shakespeare-iibungen. das
macht ihr spass. aber alles andere (radio, vorlesungen in schulen, usw.),
was so gut wie sicher war, hat sich zerschlagen. leider. auch fiir br. ist die
lage nicht so gut wie es im sommer sich anliess. man rechnete ziemlich
bestimmt damit, dass 2 seiner stiicke (GALILEI und COURAGE) gespielt
werden wiirden.

Deinen brief mit dem dollar bekam ich hier. danke. ich schicke Dir heute
diesen brief mit dem clipper und gleichzeitig einen gewohnlichen. schau
nach und schreib mir, wie gross der unterschied ist.

und was macht Ihr? wie lange werdet Ihr noch dort bleiben? wohin? es
ist wirklich scheusslich. hier wird es auch immer unerfreulicher. ganz
zu schweigen von all den diskussionen, bei denen Du nicht vergessen
darfst, wie nah man sitzt. aber dartiber zu schreiben geht aus den
verschiedensten griinden wirklich nicht.

das war ein so schwarzes jahr fiir mich, ich hoffe, es wird nicht schlimmer
werden. ich habe so oft lust, einzupacken und wegzufahren. wenn ich
aber nur wieder kraftiger werde, dann geht das ganze schon. geld sollte
man haben, wenn ich 2000 kronen hitte, ging ich in die schweiz in ein
sanatorium. ich denke mir, in 4-5 monaten ware ich ganz gesund. das
glaub ich jetzt wirklich.

lasst es Euch gut gehen. schreib, was Ihr macht. auch von der
arbeit und so! [hs.:] u. lass Dir trotz der schlechten zeiten viel schenken.

allerherzlichst deine gr.
[hs.:]19.11.40

9 [ Ty, Torso]
[Liding®6] 2.3.40

liebe lou, lieber hanns, jetzt Giberstlirzen sich ja meine briefe
formlich, nicht wahr, aber diesmal ist es kein so angenehmer anlass. ich
glaube, ich muss Euch ganz genau schreiben, wie das mit elli und dem
kind ging.

es rief jemand bei helli an, dass sie sehr krank sei, gar nicht aufstehn
konne und niemanden habe, der ihr helfen kénne. jemand (einer

der beiden untermieter) sei bis 4 uhr nachmittags zuhaus, aber am
abend kriege sie nichts zu essen und kind kdme nicht in bett usw. helli
organisierte sofort, dass noch am selben tag jemand hinging und am
ndchsten wer anders. am néchsten war ich schon am nachmittag dort.
elli lag. das kind war seit 3 tagen zuhaus, elli hatte es nicht mehr in dem
kinderhotel lassen kénnen, wo es drei wochen war. sie konnte mir nicht
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viel sagen, weil sie nicht wollte, dass das kind es horte, das dabei sass.
bald kam die bekannte hellis mit essen und wurde empfangen mit ,Sie
hitten kein essen bringen missen, ich hatte heut eine frau, 3 stunden lang,
die hat gekocht.” wenn es nichts anderes war, war es bléd, der frau, die
zuhaus alles selber macht und extra krankenkost bringt, sowas als erstes
zu sagen. ,morgen hab ich Auch eine frau.” na, das ermuntert nicht zu
viel hilfe, und das schlimme war, dass helli ja all den leuten, von denen
sie hilfe wollte, weitergesagt hatte, was elli ihr gesagt hatte. dann hat

man bei einer schwedischen 4rztin angerufen, die herausbringen sollte,
was ihr fehlt. elli sollte zur untersuchung gehen (da die érzte, die sie bis
dahin behandelt hatten, sagten, sie konnte das sehr gut), nach tagen hat
sie es jetzt noch nicht gemacht. — ich aber hatte ihr zu bestellen, dass
helli das kind nehmen wiirde bis elli gesund ist (man rechnete nach ihrer
angabe mit 4 wochen) und zwar gleich, obwohl noch eine woche bis

zu den ferien war, da das kind ja keine pflege hatte und ausserdem stark
erkiltet war und also wegen husten und schnupfen sowieso nicht in die
schule konnte. am ndchsten tag kam das kind zu helli und fiihlte sich dort
sehr wohl. als einen tag spéter ein freund ihre sachen brachte, bekam die
kleine etwas heimweh fiir diesen tag, aber vom néchsten tage an ging es
glanzend. und plétzlich ruft aus heiterm himmel elli am donnerstag an,
sie muss das kind auf 2 tag nachhause haben, freitag und samstag soll

es noch in die schule gehen, es war erkiltet, wie gesagt, es ist ein weiter
weg, und ausserdem hatte es sich grad eingelebt und es war nichts von
ellis prophezeiung eingetroffen, dass es nicht essen und nachts schreien
kénnte vor heimweh. sie liess das kind holen, obwohl ihr helli sagte,
dann kénnte sie es nicht wieder ,unterstellen”, wenn es ihr passte. hat
sich nicht mal bedankt. war auch nicht zum arzt, liess nur sagen, sie habe
keine beschwerden mehr. — Ihr werdet verstehen, wenn die hilfe, die ihr
zu erteilen ist, nur darin bestehen kann, dass man geld verschafft, ist es
unmoglich. man hat ihr eine leichte stelle in einem haus angeboten, wo
sie mit dem kind sein konnte, die hat sie abgelehnt, mit der begriindung,
das kind diirfe sie nicht als dienstmidchen sehen. wie weit irgendwer
verpflichtet ist, fir g’s frau und kind mit bargeld zu sorgen, weiss ich nicht,
sie redet es sich ein, aber wir alle miissen schliesslich arbeiten, ich hab
gewiss die angenehmste und hab daher vielleicht leicht reden. aber z.b.
helli hat das ganze haus und die kinder, und auch nur eine zugehfrau fir
ein paar stunden. viele bekannte miissen im haushalt arbeiten (also bei
fremden) und wiren froh, wenn sie erlaubnis zur fabrikarbeit bekamen
(was sehr schwer ist), elli hat sie sogar, hat aber bisher hier noch nicht
gearbeitet. die leute, die zu ihr kamen, waren alle unangenehm beriihrt,
das ist ja nicht leicht, man muss ja an die denken, fiir die man auch
weiterhin mal hilfe braucht. b. ist furchtbar zornig geworden und will nun
elli auf keinen fall und in gar keiner beziehung mehr helfen, weil er meint,
sie verdient es nicht. es sind auch alles so dumme kleine ligereien, die
peinlich sind, es ist nicht leicht, ein bild zu geben von solcher entfernung
aus, aber vielleicht kennt lhr sie auch? jedenfalls kriegt das kind noch
immer jeden monat 50 kronen, auch weiterhin, und hat elli 2 untermieter,
sodass die miete nicht allzu schlimm ist (natiirlich ist sie hoch, stockholm.
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hat so irrinnige mieten, aber es [ist] neubauwohnung). wenn sie arbeit
annimmt, wird sie durchkommen kénnen. nicht glanzend, aber wer
kommt schon gldnzend durch. das kind ist sehr gut gehalten, sie scheint es
wirklich sehr zu lieben und es [Schluss fehlt]

10 [Telegramm an Eisler, 49 West 74. Street New York. Stockholm, den 16.
4.1940:]

Needing desperately our american visas stop cable loefstigen 1 lidingoe 1
love Juul Steffin

11 [Ty]
Linnankoskigatan 20, A 2 hos Brecht, Helsingfors, 27.4.1940

liebstes louchen, als es ganz scheusslich aussah, fuhren wir
hierher. ich telegrafierte dir noch ein paar tage vorher, denbrief-wirs das
telegramm wirst Du noch bekommen haben? antwort bekamen wir nicht.
nun also helsingfors. hoffentlich nicht auf so lange. ich kimpfe mit mir,
ob es dafiir steht, dass ich Dir heute noch einmal telegrafiere, ob lhr uns
allen (also der familie brecht und mir) affidavits verschaffen konnt? brechts
wiirden dann vielleicht nicht warten, bis sie auf der quote an der reihe
sind, sondern auf besuchsvisum nach dort kommen. wenn irgendmdglich,
schreib doch sofort dariiber! ich selber stehe noch gar nicht auf der quote.
es geht ja nach meinem geburtsort, und da meine ich, hat man sowieso
nicht so viel chance. einiges geld habe ich hier, das ich nachweisen
kann, aber es wire besser, wenn man auch dort nachweisen kénnte. und
wie gesagt, leute. bitte, wollt ihr das machen fiir uns? die reise wire, in
der nichsten zeit wenigstens, erschwinglich: es geht ein frachtschiff von
petzamor [sic] nach dort, das passagiere mitnimmt. soll pro platz 109
dollar kosten. das ginge leichter als die weltreise, die es sonst sein wiirde!

hier haben brechts eine 4-zimmerwohnung, ich hab davon ein zimmer.

es soll nur bis zum 1. juni sein, in diesem monat will brecht alles soweit
haben, dass er entweder nach amerika fahren oder hier aufs land fahren
kann, er hat eine einladung auf ein gut fiir sich und familie.

die leute hier sind sehr nett, und das leben ist billiger als in stockholm.
auch die mieten. brecht ist sehr beriihmt: die dreigroschenoper wurde
(zum zweiten male) im letzten winter finnisch und schwedisch gespielt
und sie ist, wie die verschiedensten leute erzahlen, so lang man
zuriickdenken kann der grosste theatererfolg.

die american writer leage[sic] telegrafierte (an bernheim/stockholm),
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und aus dem telegramm ging hervor, dass sie u.a. auch brecht und mir
helfen wollten. da mein name auch dabei war, nahm ich an, hanns
wiirde von der sache wissen? habt ihr da eine ahnung, was es ist? was
gemacht wird? denn weiter haben wir dann nichts gehort. es wére schon,
naheres zu erfahren. hodann bekam dann nachricht, dass man fiir uns
um mexikanische visen gebeten hat. weisst du, wer das gemacht hat usw?
bitte, wenn du kannst, schreib doch bald dariiber.

es ist hier noch alles durcheinander, wir sind gestern in die wohnung
(neubau, unmébliert) gezogen und helli hat sich von verschiedenen leuten
mobel und stiihle geliehen, nur steff hat noch kein bett, sonst hat man, was
man braucht. die andern sachen sind nun alle in stockholm geblieben und
hier fiir einen monat zu kaufen, lohnt sich ja wirklich nicht.

wie geht es euch? ich habe sehr lange nichts mehr von dir gehort.

zum geburtstag kam das telegramm, das mich freute (sonst schrieb ich

ja tbrigens schon) und ein brief, der aus 3en bestand. sonst nichts.
hoffentlich héren wir bald von euch. natlrlich erfahrst du, wenn sich die
adresse dndert.

eine neuigkeit: ich bin jetzt in separation, aber erst seit januar. hab aber
dafiir keinerlei beleg. braucht man sowas? (wenn alles den normalen weg
geht, wiirde ich august 1941 geschieden sein.)

ich schreibe diesen brief wieder einmal in eile. ich hoffe so sehr, bald von
euch zu horen.

dir und hanns die herzlichsten griisse Eure grete

wir waren so froh lber die letzten nachrichten, die du uns
schicktest. das horte sich zum ersten male etwas rosiger an.
hoffentlich bleibt es so.

12 [Ty]
Linnankoskigatan 20, A 2 hos Brecht, Helsingfors, 30.4.40

(fiir telegramme: Juul, Walhallagatan 9 A. 2 / Helsingfors)

liebste lou, schon wieder schreibe ich dir heute. wir waren bei
dem amerikanischen konsul hier, der ungeheuer unfreundlich, unhéflich,
ungebildet und was weiss ich noch alles war. (der minister hingegen
war besonders freundlich, zuvorkommend und was du willst. aber visen
erledigt halt der konsul!) unter anderm sagte er uns folgendes: brechts
missen, wenn sie auf quota einwandern wollen, noch ca. 2-3 jahre
warten, ich (die ich noch nicht eingetragen war) muss ca. 10 jahre warten,
wenn man aber auf besuchsvisum hinein will, muss man erstens: eine
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behordliche bestitigung vorweisen, dass man einen festen wohnort (eine
wohnung) hat, zweitens dass man nach der zeit, fiir die man das visum
beantragt, wieder in ein europdisches Land hineinkann. da nun brechts
auch dort, wo sie einen standigen wohnsitz haben, das visum natirlich
immer nur fiir 3 monate bekommen, scheint es so gut wie ausgeschlossen,
diese bestdtigung (die eine sagen wir 9 monatliche oder einjahrige
aufenthaltserlaubnis verlangen wiirde) zu bekommen. kann man von dort
aus irgendetwas machen, dass die sache erleichtert wird? dann bekam
brecht hier auf dem konsulat eine kopie des telegramms, das die school
for social research an das stockholmer konsulat schickte. br. lasst sehr
danken dafiir, er bittet hanns nur noch, zu veranlassen, dass die einladung
gleich schriftlich wiederholt wird, weil sie sonst nicht gilt, wie der hiesige
konsul sagte. — ausserdem muss man geld nachweisen. fiir brechts ist das
ja leicht. er hat Gbrigens von seiner tante, die zu beginn des sommers in
new york starb, eine kleine summe geerbt, die noch dort liegt, vielleicht
hilft das alles. sie haben ja auch hier etwas. aber ich? siehst du einen weg
fiir mich? bitte schreib mir doch das gleich. du kannst dir denken, jetzt wo
alles so nahe riickt, wird es einem bange, dass es vielleicht nicht klappen
konnte, obwohl es ja bisher immer geklappt hat. - hier sind die leute sehr
nett. ich weiss nicht, ob ich dir schrieb, dass die ,dreigroschenoper” seit
vielen, vielen jahren der grosste erfolg des hiesigen theaters war (genaue
kopie der berliner auffiihrung) und das hilft sehr. auch von dem neuen
stiick sind die leute begeistert. vielleicht, wenn das theater erst mal wieder
richtig in schwung kommt, wird es doch etwas zum herbst. — in oslo
sollte grad das stiick angenommen werden! schweiz will es im herbst
spielen. — noch eine bitte: kannst du so freundlich sein und einmal zu
karin michaelis gehen und dir beiliegenden zettel unterschreiben lassen?
es handelt sich um eine schuldverschreibung, die brecht anlésslich der
pariser premiere unterschrieb, und die er gern anulliert hatte. sie ist nun
eine schlechte briefschreiberin, aber bei ihrem alter (was man ihr nattrlich
nicht sagen kann) wire es doch dringend notwendig, dass man das in
ordnung bréchte. du titest brecht einen grossen gefallen damit. — natlirlich
denkt man auch jetzt noch dariiber nach, ob es gut ware, zu warten, bis
man einwandern kann, aber was kann nicht alles in 2 Jahren geschehen!
meint ihr, sie sollen (wir sollen) auf besuchsvisum mal hinkommen oder
lieber nicht? bitte schreib doch bald und ausfihrlich, ja? ich denke, ich
telegrafiere dir heute die neue adresse.

wie geht es euch sonst? es ist schlimm, so lange nichts voneinander zu
horen. hoffentlich gehen die briefe wieder rascher. — ruth geht es gut, sie
spielt. wird aber, denke ich, auch bald herkommen? jedenfalls auch nach
driiben. hat geld von ihrem geschiedenen mann bekommen. — sonst hére
ich nichts von freunden. sie sollen zuriickgeschickt worden sein aus kop.
nach d., hast du das auch gehort? man bringt nichts in erfahrung tber sie.
schreib mir bald, vor allem, die obigen fragen und wie es euch beiden
geht. ich wiirde mich so schrecklich freuen, euch bald wiedersehen zu
kdénnen. es widre zu schon.

Dir und hanns herzlichste griisse (von der ganzen familie br.),
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vor allem von eurer grete

[hs.:] es geht von hier ein schiff, das kostet ca. 118 dollar pro

person, das kann man ja zahlen, so ware nur noch die visumfrage, konnt
Ihr da helfen?

13 [Telegramm an Eisler, 49 West 74 Street New York. Helsinki, den
2.5.1940:]

Konsul demands affirmation lectureship by letter

are applying for visitorvisa our new address walhallagatan 9 helsingfors
thanks love = grete

14 [Telegramm an Eisler, 49 West 74 Street New York. Helsinki, den
4.5.1940:]

Would you advice brecht touristvisa could | get affirmation as assistant or
things are difficult for me = love grete

15 [Ty; Straflennamen: rotes Farbband; ,,c/o0 brecht“ rot unterstrichen]
[Helsinki] 13.5.40

liebstes louchen, ich fange mit der genauen adresse an, die lautet:
c/o brecht, linnankoskigatan 20 A. 2, Helsingfors. es ist ein eckhaus mit
2 strassennamen, die erste ist die Linnankoski[gatan]. fir telegramme (da
slinnankoskigatan” zu lang ist) Walhallagatan 9, Helsingfors

ich schrieb dir schon, dass brechts eine 4zimmerwohnung hier haben,
wovon ich ein zimmer bekam, da es nicht maglich ist, ein extrazimmer zu
nehmen, mieten sind sehr hoch. und nun will ich dir nochmals schreiben,
wie die dinge gehen oder sagen wir krauchen.

es kam an bernheim in stockholm von der american writer leage
ein telegramm, dass sich einige leute (darunter auch br. und ich) um
durchreisevisen bemiihen sollten. das haben wir sofort getan und die
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durchreisevisen sind sicher in dem moment, wo man das einreisevisum
hat. dann bekam brecht ein befristetes aufenthaltsvisum fir sich, seine
familie (und auch fiir mich) fiir finnland, was heutzutage ziemlich

schwer ist. wir fuhren gleich hierher, um das weitere hier abzuwarten.

ob nun zwischen stockholm und new york telegrafische oder schriftliche
verstandigung erfolgte, wissen wir nicht. — auf dem hiesigen konsulat
wurde br., als er zuféllig dorthin kam, das duplikat von dort mit dem
lehrauftrag gegeben (duplikat des telegrammes). und wie ich dir gleich
telegrafierte, braucht er jetzt noch die schriftliche bestatigung, ohne

die es nicht geht. die behordliche bestétigung, dass er hier einen festen
wohnsitz hat und nach hier zuriickkann, scheint er, wie die sache jetzt
aussieht, bekommen zu kénnen, wenn auch nicht ganz leicht. aber er
horte noch, dass man evtl. dort, wenn man mit dem visitorvisum kommt,
eine kaution hinterlegen muss? dariiber konnte (wollte?) der konsul nichts
genaueres sagen. kannst du in erfahrung bringen, wieviel das ist? muss
das auch fiir kinder sein? das aufzubringen, wire von hier aus kaum
moglich. konntet ihr da helfen? bitte schreib doch dariiber gleich! — etwas
in sorge ist brecht, wie es mit mir gehen soll. der konsul sagte, dass man
auch schriftliche bestatigung vorlegen misste, dass brecht mich dort
brauchen wiirde. und ich brauchte natiirlich auch die kaution (ist das
identisch mit ,affidavit“?), was soll ich machen? [x] — wie seht ihr Ubrigens
die chancen eines einreisevisums nach mexico an? (wohin br. nicht gern
willl) es wire so gut und lieb von dir, wenn du mir bald ausfihrlich auf
all das schriebst. du kannst dir denken, wie man hier sitzt. vorldufig
haben brechts noch das geld, evtl. die reise zu zahlen, aber wenn sie
noch lang hier leben miissen, dann geht auch das gar nicht mehr. und es
hangt auch von einigen sachen ab, ob man alle billets noch zahlen kann,
wie du dir leicht denken kannst. hier gibt es keine verdienstmdglichkeit,
bestimmt nicht vor dem herbst, ob dann, weiss kein mensch. sicher ist
nur: vorldufig nicht! — ich verstehe gut, dass das 2 getrennte sachen sind:
einmal das bemiihen um die schriftstellergruppe, dann aber der spezielle
lehrauftrag fiir br. wobei ist mehr chance? — kdnnte man, was die kaution
angeht, mit kortner sprechen? gibt es sonst leute? — jedenfalls hat br. fir
sich und seine familie um visitorvisen gebeten (immer noch lauft der
antrag auf einreisevisen, der erst dann erlischt, wie man ihm hier sagte,
wenn er die besuchsvisen im pass stehen hat). fiir mich konnte ich nicht
ersuchen, da ich keine einladung und nichts vorzeigen konnte. — liebes
louchen, es ist ganz schrecklich jetzt alles. und das blodeste ist, dass briefe
so lang gehen und dass man nicht telefonieren kann. ich weiss gar nicht,
wie es ausgehen sollte, wenn ich zuriickbliebe. existenzmoglichkeiten
hab ich hier keine. und ich glaube, dann wire ein wiedersehen erst in
der hardenbergstrasse moglich. aber vielleicht ist es nicht so schlimm.
jedenfalls bin ich sicher, dass du machst, was du irgendkannst fiir brechts
und auch fiir mich, und mehr geht halt nicht. — von einem heidelberger
anwalt bekam br. nachricht, dass seine tante in new york gestorben ist
und er 1/10 der erbschaft (die vielleicht 12000 dollar betragt) bekommen
soll. das geld wiirde also dort auch zur verfiigung stehen, ist das nicht eine
erleichterung? ich denke dabei an die kaut[ion] oder wie das heisst.
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ich habe ewig keinen brief von dir und warte sehr darauf, das kannst du
dir denken. hoffentlich schreibst du bald. ich schickte dir aus helsingfors 2
telegramme und einen clipper-brief, hast du alles bekommen? — und wie
stehen eure sachen? — hast du je wieder von gerda gehort?

sonst gehts allen gut hier. steff ist traurig, dass die schulen vor den
sommerferien hier nicht getffnet werden, barbara ist gliicklich dariiber,
helli hat endlich weniger arbeit, da man ofter in einem billigen
volksrestaurant isst und sie ausserdem, wenn sie kocht, endlich einfacher
kocht — weil sie nicht genug kochtopfe hat! es ist sehr primitiv hier, aber
ganz ausreichens [sic]. br. arbeitet am GUTEN MENSCHEN, ich helfe.
gesundheitlich geht es allen, auch mir, sehr gut.

das wire alles, was soll es sonst schon fiir uns neues geben. ansonsten
mag man nichts schreiben, denn wie sieht die welt aus, ehe du diesen
brief bekommst? ich wiinsche so sehr, dass man hiniiber kénnte, meinst
du, es gibt eine kleine chance?? bitte schreib bald!

dir und hanns die herzlichsten griisse
Eure grete

viele griisse von br.

16 [Ty]
[hs.:] richtige adresse: Walhallagatan 9, Helsingfors
[Helsinki] 17.5.1940

liebe lou, lieber hanns, heute kam die bestdtigung von der
schule. das ist sehr schnell gegangen. vielen dank fiir alle miihe. ich hatte
schon das gefiihl, ganz ins leere zu schreiben, weil ich so lange von euch
nichts horte. — vor einigen tagen schrieb ich dir einen langen brief (den
2. aus finnland), in dem ich genau brechts lage auseinandersetzte. aber
ich vergass doch, einige daten Uber die papiere anzugeben, und du wirst
sie bei eurem hin und her ldngst verlegt haben. die genauen daten lege
ich auf einem extrazettel bei. hier ist es so, dass man bis 18. juni 1940
aufenthaltserlaubnis hat. was dann? wird man die visumsache fiir brecht
z.b. dadurch beschleunigen [hs. Zusatz: konnte Fritz Lang etwas machen
kénnen ? eine petition von kiinstlern oder sowas?] kénnen, dass man
anfiihren kann: helli und die kinder haben danische fltichtlingspapiere, die
nur noch bis august 1940 giiltig sind und dann natiirlich nicht verlangert
werden. sie sind dann ganz ohne papiere. (brechts pass, deutscher
reichspass, lauft erst januar 1941 ab). habt ihr eine ahnung, ob die visen
fiir brecht und familie in seinen pass hineingegeben werden bezw. ob
sich alles nach seinem pass richtet? oder wiirde es fiir visenerteilung
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noch komplikationen bei fliichtlingspapieren geben? — brechts sind am
14. mérz 1939 in kopenhagen beim amerikanischen konsulat fiir die
immigration registriert worden. jetzt hat er aber auch um besuchsvisen
gebeten, da ihm der konsul versicherte, dass durch das ansuchen allein
der antrag auf immigrationsvisum nicht erlischt, erst wenn man das eine
im pass hat, erlischt automatisch auch der antrag auf das andere! — kann
man irgendwie (ausnahmefall) fiir brecht das mit der einwanderung
beschleunigen? — haltet ihr besuchsvisum betreiben fiir sicherer? verzeiht,
dass ich das alles so durcheinander schreibe, aber man weiss ja gar nicht
recht, was man machen soll. und ungern will man eine méglichkeit
verpassen, aber ebensowenig alles durcheinander bringen, daher schreibe
ich jetzt alles noch einmal an euch, damit ihr dann raten kénnt, was das
beste ist. — bitte schreibt bald! wir warten sehr auf nachricht. - fiir mich
wird ja alles noch etwas schwerer sein. ich bin ja gar nicht auf der quota,
hab auch nicht die méglichkeit, unter ,familie” zu fallen. na, man muss
sehen. mein dinischer pass wird jetzt nicht mehr so viel besser sein. ich
hab {brigens keine schriftliche bestétigung, dass ich in separation bin.
war das besser zu haben? bitte schreib mir auch das. seht ihr irgendeine
moglichkeit, mir helfen zu kénnen oder ist das mehr aussichtslos?

wie immer es sei — in alter freundschaft eure [ohne Unterschrift]

[An das Wort ,aussichtslos?” fugt sich mit einem Kreuzchen ein hs. Zusatz
von Brecht an H. Eisler an, in dem er darum bittet, Steffin in die Einladung
miteinzubeziehen, als Mitarbeiterin fiir die Professur an der New School

bzw. geférdert durch die Writers League: ,sie muf mit“(HEA 4264)—G.B.]

17 [Ty]
walhallagatan 9, Helsingfors (FINLAND), 24.5.1940

liebstes louchen, heute kam dein brief, der am 5. april
geschrieben war und dem du 4 postfreischeine beigelegt hattest. vielen
dank dafiir. es ist gut, endlich wieder zu héren. — ich habe dir ungefahr
am 16. april ein telegramm aus stockholm geschickt und 2 aus helsingfors,
hast du die bekommen? besonders von dem ersten aus stockholm wiirde
es mich sehr interessieren.

Uber das, was inzwischen geschah, hast du auch mindestens drei briefe
und anscheinend hat auf mein erstes telegramm hin vor einer woche
schon die school schriftlich den auftrag bestitigt. es wunderte mich, dass
von dir kein brief kam, mit jeder post warte ich darauf.

mein liebes louchen, es gabe so schrecklich viel, dass ich mit dir gern
besprechen wiirde, aber ich bin ganz ungeeignet, es zu schreiben, und
daher wohl sind meine briefe immer mehr doof. hoffentlich sehen wir uns
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bald einmal, vielleicht klappt es doch mit der amerikareise, dann wére ja
alles gut. ‘

hier hat sich insoweit etwas verandert, dass inzwischen auch ruth ankam.
sie wird nun auch hier bleiben. du wirst wissen, dass sie jetzt ganz ,mit
br.” ist. er behauptet natiirlich, dass dadurch zwischen ihm und mir alles
unverdndert ist, aber leider kann ich da nicht mit. ich habe niemanden,
mit dem ich mich beraten kann. was soll ich denn machen? wir arbeiten
gut zusammen, wenn ich mich zwinge, lustig zu sein. das ist gar nicht

so schwer: ich muss nur einfach meine hustenpillen nehmen, ich weiss
nicht, ob ich dir schon mal sagte oder schrieb, dass die die herrliche
fahigkeit haben, mir alles leicht zu machen, alles ist mir schnuppe und
ich bin glanzender laune. leider nur auf 2-3 stunden. aber da schon

sehr. lou was soll ich denn machen?? schreib mir doch. jetzt schlucke ich
fleissig wenigstens jeden morgen meine pillen, vom GUTEN MENSCHEN
sind von 10 schon 12 szenen fertig [sic] und wir arbeiten regelmissig
grossartig. aber es kann ja nicht so weiter gehen, das schlimmste ist, alles
immer in sich hineinfressen. weil ja alles unverdndert ist.

lou, sag das niemandem, wie? es wire mir scheusslich.

schreib mir doch einen netten brief, ich habe sehnsucht danach. ich habe
besondere sehnsucht nach hanns. ich kann euch nicht sagen, wie sehr.

habt ihr mal von gerda geh6rt? wir nie mehr. und sind darum etwas in
sorge um sie. hoffentlich geht es ihr gut?

schmeiss diesen bléden brief gleich weg. ich hab ihn schon mindestens 10
mal angefangen, aber immer wieder weggeschmissen. heute schicke ich
ihn.

weisst du, was lacherlicherweise das blodeste ist? dass R. so ungeheuer
elegant angezogen ist, wunderschone neue sachen, und wir haben

kein geld, ich hab nichts anstdndiges. das kannst du sicher verstehen. —
tibrigens haben wir auch die vorjahrige tibereinkunft, nach der ich jeden
monat eine bestimmte summe bekam, wieder aufgehoben, weil es nicht
mehr ging. jetzt krieg ich, was ich brauche.

ich hab noch so viel sinn fir humor, lachen zu kénnen, wie ihr euch die
zustande so vorstellt. machts nicht allzu grauslich! und seid [x] liebevoll
zu euren freunden!

hast du sehr viel bessere freunde dort? ist der hanns noch immer freundlich
zu mir? das war gut. gut zu wissen auch.

helli versucht, die passe in nansenpasse umgewandelt zu kriegen. ob

das geht? aber es wire fiir dort wohl leichter? wenn man doch losfahren
koénnte. hier werde ich natirlich tberall hin ,mitgenommen”, aber die
stadt ist so klein, man kann keine eigenen freundschaften schliessen.
finnisch kann man nicht lernen. leider. leider geht es jetzt auch nicht mehr,
irgendwas fir elly zu machen. (sie wollte dir schreiben.)

viertels adresse haben wir nicht. konntest du sie schicken?

viele herzliche grisse dir und hanns eure grete
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18 [Ty; Durchschlagpapier des Briefes von Brecht an Piscator vom
27.5.1940 mit der Bitte, Steffin als seine Assistentin an die New School
einzuladen: ,lieber pis, ich bin dir sehr dankbar fiir deine bemithungen

1
[Helsinki, 27.5.1940]

liebstes louchen, heute kam dein brief vom 15. mai hier an. ich
habe mich sehr gefreut, endlich wieder einmal von dir zu héren. es war
schrecklich lange her, seit ich von dir post hatte. — obenstehenden brief
hat br. an pisc. geschickt, er schickt euch einen durchschlag, erstens damit
ihr wisst, was man den leuten so sagen kann, ausserdem aber auch, falls
pisc. bei der schule den brief nicht bekommt (br. schrieb ihm schon mal
dorthin, ohne antwort zu kriegen, vielleicht kannst du pisc. anrufen und
fragen, ob er die beiden briefe bekam?) — im grund sind wohl auch deine
fragen alle im obenstehenden brief beantwortet, auch was man curt r.
sagen sollte (wegen hedi z.b. usw.), hofft br. — es geht uns natirlich ganz
gut hier, aber man bekommt ja keine unbeschrankte aufenthaltserlaubnis.
vorldufig haben br’s sie bis 18.6. (ich hingegen bis 18.7.). und auch
wenn man aufs land geht, wird es leider nicht billiger als hier in der stadt
(Ubrigens ist finnland billig im verhiltnis zu schweden, das wohl eines der
teuersten lander ist).

ja, ich soll auch mit aufs land, am liebsten will mich die finnische
schriftstellerin (eine der bekanntesten, amiisante frau, tiber 50, dick,
freundlich) gleich hinhaben, aber br. und ich machen ja grad den GUTEN
MENSCHEN VON SEZUAN, den hanns kennt, fertig. ich soll ihr bei

der tibertragung ihrer arbeiten ins deutsche helfen, sie spricht glanzend
deutsch, aber doch nicht , druckreif“, wir haben eine kleine arbeit
zusammengemacht, es ging sehr gut. — vielleicht aber ist es doch am
einfachsten, wenn deine freundin mich einlddt? ich hab ja genug geld (aus
meiner letzten arbeit, die {ibersetzungsarbeit, stehen noch 3000 dan.kr.
aus, bei hedi, es ist nur ein bisschen schwer jetzt, sie herzukriegen. aber
ich kriege sie bestimmt, wenn ich fahre!) ich wire so froh, wenn ich da
bald bescheid hitte, oder sagen wir besser gewissheit. br. rechnet ziemlich
bestimmt damit, dass es fiir ihn und familie klappen wird auf grund der
einladung von der School. er will auch noch (meist meinetwegen) an fritz
kortner schreiben, aber der brief nimmt ihm soviel zeit, und beim stiick
ist er bei der letzten szene! vielleicht schreib ich dir da gleich wieder mit
einer einlage fiir kortner. br. sagte, er wiirde keineswegs fahren, wenn ich
nicht mitkénnte, aber das finde ich ja verriickt, dass dann meinetwegen
alle hier bleiben sollen. wo die obsternte durch den strengen winter auf

3 jahre vernichtet ist, keine friichte! — elly ist in stockholm. -, du musst
doch eigentlich verstehen, warum ich dir sowenig schreibe und so wenig
erzihle in meinen briefen, es ist mir wirklich nicht anders moglich. hoffen
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wir darauf, dass wir uns bald wiedersehen! — wir kénnen jederzeit alle
transitvisen kriegen, ist gesagt worden, das ist ja sehr giinstig. vielleicht
kann man auch aus der letzten arbeit die reise finanzieren, so dass man
nicht ganz blank dort ankommt. hier gibt es keine verdienstméglichkeit.
— ich hoffe, du wirst aus meinem brief schlau und schreibst mir gleich
wieder. br. meint sicher, dass kortners freundin fiir mich das visum
verschaffen kbnnte, meinst du das auch? ich baue auf dich und deine
freundin. — lou, verzeih mir, dass ich dir jetzt so viel von meinem kram
vorgejammert habe, aber ich habe ja keine freundin hier, mit der ich
sprechen kann. und du weisst ja, wie das land liegt. verzeih, wenn ich
zu oft davon schrieb, ich will ja nichts unmégliches von dir und glaube
dir, wenn du sagst, es geht nicht oder das und das geht. aber du weisst:
jammern hilft ein bisschen. — umarme den hanns von mir, wenn das
erlaubt ist, und lass Dich umarmen.

die alte grete

19 [Ty]
Walhallagatan 9, Helsingfors, 16.6.40

liebste lou, eben kommt dein brief vom 4.6. hier an und ich
beeile mich, dir gleich zu schreiben, obwohl es Giberhaupt nichts neues
gibt. gestern kam auch der brief deiner freundin, bitte willst du ihr
meinen herzlichsten dank sagen. es ist noch nicht sicher, dass ich ihn
brauche, wenn ja, schreibe ich. jetzt sagte der konsul, er wiirde, wenn
er br. Giberhaupt das visum gibt, auch mir es vielleicht geben, wenn ich
bestimmte sachen nachweisen kann. mal sehn. jetzt ist es eigentlich
so: wenn man das geld hitte, die fahrkarten von hier tiber japan (!) zu
zahlen, kénnte man vielleicht diese woche abreisen! denn leider ist ja die
petsamo-linie nicht mehr, was sie war. aber die andere reise ist so irrsinnig
teuer, das ist ausgeschlossen fiir br., 5 billets zu zahlen. wir haben an
johannes geschrieben, ob er honorare iiberweisen kann, vielleicht geht
es, wenn ja, wird alles rasch gehen, glauben wir jetzt. aber die haben
ja immer zeit mit antworten. und sicher ist es auch nicht, jede woche
verandert sich die lage, wer weiss, wie lange amerika iberhaupt noch
besucher wiinscht?

wann fahrt ihr? wohin? bitte schreib doch dariiber genaues. das ist

ja eine andere sache, wenn ihr nicht dort seid. — wie ging es mit der
theaterpremiere? was macht hannsens filmarbeit? bitte schreib doch
dariiber. — was macht die grosse symphonie? — ich weiss, dass jeder
wissen mochte, was der andere denkt (ich méchte auch gern wissen, was
ihr denkt) aber so wenig wie du sicher zu schreiben lust hast, habe ich
es. das schlimmste ist doch tmmer nicht einmal der gedanke, dass alles
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Giberholt ist, ehe ihr den brief bekommt. ich kann es wirklich nicht, du
musst es mir glauben. (ibrigens lag karins bestétigung nicht bei, aber das
wirst du gemerkt haben. hast du sie gesprochen? was sagte sie denn? wie
sah sie aus? sagte sie etwas tber danemark? dort geht es unsern freunden
— fred usw.—sehr gut! und dass lulu sogar ein neues kabarett hat, schrieb
ich wohl schon.) hier sind sehr nette finnische leute, die auch kolossal
freundschaftlich sind und einem bei allem méglichen helfen, aber keine
deutschen. macht auch nichts. — kannst du mir einen gefallen tun und den
beiliegenden brief an folgende adresse schicken: 2’Off. N. Jacobsen S/S
,HELGA”, c/o Wessel, Duval & Cp., 90. Broad Street, New York City

vielen dank dafr. (es ist der freund der thomsen)

jeden tag warte ich auf einen brief von joh. aber ob er so bald kommen
wird? jetzt ist es vielleicht 2 wochen her, dass ich geschrieben habe.
gemein, dass es jetzt eigentlich nur die geldfrage ist, denn wenn es dann
mal da ist, kann der konsul ja neue matzchen machen, warum nicht? und
die lage kann auch sich véllig geandert haben usw.

ich habe alte stiicke herausgekramt und denke immer daran, sie
fertigzumachen, bringe es aber doch nie so weit, zum teil, weil ich viel
zu tun habe (mit br. an dem SEZUAN-stlick, meine Ubersetzung usw.)
zum teil, weil ich mir nichts rechtes zutraue. wenn ein paar seiten
geschrieben vorliegen, zerreisse ich sie, wenn nicht gleich, so beim
nochmaligen durchlesen nach wochen. und bin neidisch auf jeden, der
etwas fertig bringt. nicht einmal den SCHUTZENGEL hab ich je zu ende
abgeschrieben, obwohl der sogar fertig war. ich hab wirklich einen MIKO,
der sich gewaschen hat. dagegen ist aber hopfen und malz verloren.

schluss fiir heute. allen geht’s gesundheitlich sehr gut. das ist ja auch eine
hauptsache.

im Gbrigen soll alles der teufel holen (eben kam das radio mit neuen
nachrichten.)

dir und hanns die allerherzlichsten griisse
deine grete

20 [Ty; Torso]

[Helsinki] 4.7.40

meine liebste lou, jetzt hore ich wieder seit wochen gar nicht
mehr von dir. ich hoffe doch, es geht euch gut und ihr seid noch dort? bitte
schreib doch wieder. auch was du machst, was ihr arbeitet und was eure
plane sind. pisc. hat noch an br. geschrieben, dass es nicht méglich ist,
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von der schule eine bestitigung dafiir zu kriegen, dass br. mich brauchen
wiirde. und nun ist es leider so: der amerikanische konsul hier hat
abgeschlagen, br. auf grund der einladung das visum zu geben, er sagte, in
solchen zeiten sei ein zufélliger job flr ein paar monate nicht grund genug
fur ein besuchsvisum, da kann man gar nichts machen, denn der konsul
kann ja da [Schluss fehlt]

21 [Ty; oben Brief an Gustav Regler]
Havsgatan 7 A. 12, Helsingfors, 12.10.40

lieber regler,

vor einigen wochen schrieb dir brecht und fragte, ob es dir
moglich sei, uns bei der beschaffung von visen nach mexico behilflich zu
sein. leider kam keine antwort mehr auf den letzten brief, den er schon
nach m. an die von dir angegebene adresse schickte.

inzwischen hat sich b.s adresse verdndert (aber post wird auch von der
alten immer noch nachgeschickt), er wohnt jetzt Repslagaregatan 13 A. 5,
Helsingfors. wenn es etwas neues gibt, willst du ihm dann bitte schreiben?

wie geht es dir? und was macht mieke? sage ihr doch viele griisse von
mir. und jetzt habe ich noch eine bitte: ich horte, dass hanns e. nach dort
kommt. kannst du ihm den beiliegenden brief von mir geben? ich habe
seine dortige adresse nicht.

herzliche griisse
deine grete st.

liebe lou, lieber hanns,

es ist eine ewigkeit her (scheint mir) dass von euch post kam,
ausser den karten also, die ihr von unterwegs schicktet. inzwischen sind
wir vom land in die stadt gezogen, (ibrigens erst vor einer woche. brechts
haben jetzt eine sehr kleine wohnung genommen (2 zimmer mit kiiche,
helli wohnt in der kiiche), und ich habe ein mobliertes zimmer bei der
finnischen schriftstellerin, von der ich euch schon so viel erzihlte. die
adressen sind:

br: Repslagaregatan 13 A. 5, Helsingfors / ich: Havsgatan 7 A. 12,
Helsingfors.

wir versuchen weiter, die visen fiir mexico zu betreiben, aber unsere
einzige verbindung ist Uiber g.r. jetzt seid ihr auch dort, wie el. h. an b.
schrieb, vielleicht konnt ihr helfen?
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die visitor-visen fur U.S.A. sind b. abgeschlagen worden, er wartet also auf
die immigrationsvisen. aber er wiirde sie viel lieber dort abwarten. leider
braucht man jetzt auch die affidavits, und auch beglaubigte abschriften
der bankauszlige (oder steuererkldrung?) des garanten, am besten an den
konsul zu schicken. kénnt ihr auch dabei helfen?

und was mich betrifft: ich bin ja leider damals nicht mit auf die
waitingliste gekommen, und nun will b. doch versuchen, ob ich nicht
ein besuchsvisum kriege. dazu musste aber dann die einladung ,prima“
sein. und doch: vielleicht geht alles von dort aus leichter? bitte, louchen,
schreib doch gleich wieder einmal.

auch Gber euch! was wird geschehen? wie lange werdet ihr dort sein?

b. hat ein neues buch ,fliichtlingsgesprache”, ein kleines bandchen, so gut
wie fertig, ich will euch ja von allem abschriften schicken, aber wohin?

ich schreib deswegen auch jetzt nicht mehr, weiss ja gar nicht, ob

und wann euch dieser brief erreicht. b. schickt viele griisse, er war
iber hannsens karte irgendwie geriihrt, wartet aber doch auf einen
ausfiihrlicheren brief. es geht uns sonst gut. bloss obst kriegt man nicht
(nachsten monat vielleicht die kinder auf karten!) das ist schlecht.

viele, viele griisse, schreibt.

eure grete

[hs., schwer lesbar, von Steffin oder Vermerk Hanns Eisler?] Das ist schon,
wie gesagt, ein Unding. '

22 [Ty; rotes Farbband; Einlage in einem Brief an Elisabeth Hauptmann]
[Helsinki, November 1940 ]

liebste lou, ich weiss nicht mehr, wohin dir zu schreiben! weder
auf meine briefe nach hollywood noch auf den nach mexico (tber
g.r.) bekam ich eine antwort. jetzt bin ich langsam in sorge um euch.
hoffentlich geht es euch gut? vielleicht habt ihr auch nur soviel zu tun mit
eurer angelegenheit, dass ihr deswegen nicht schreiben kénnt? wenn es
moglich ist, schreib doch wenigstens ein paar zeilen, adresse, vorldufige,
und so. meine adr. ist Havsgatan 7 A. 12, Helsingfors (Finland), und b’s ist
auf seinem brief. — ich schreibe mehr, wenn ich von euch gehort habe!

viele herzliche griisse dir und hanns eure gr.
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23 [hs]
[Helsinki] 17.X11.1940

My dear Lou, it is now 8 days ago that | got your letter. | was so
glad when it came. It was for the first time that | did not hear from you for
months and months. | did not know where you and Hanns were, nothing
at all. But I am happy to hear that you at least could come back. - I could
not write [x] because | have been ill with fevler] (temperat. 39°!) and was
not allowed to write — as a matter of fact: | am still not allowed, but | had
to write now. This 5 weeks illness were hard. But now I am nearly well,
can get up to-morrow for half an hour!! I hope you can read this — the
doctor said before the end of January | must not write on the type-writer!

Now about our visas etc: the American Consul has asked Br. for the
affidavit, 6-7 weeks ago!! As | did not know your address, | have written to
other people, chiefly to Elisabeth. The only answer we got was from Rolf
Nbg., who promised to do what he could. Is he in NY now? Could you not
talk things over with him? Can you help with the affidavit? The consul was
astonished that Br. did not bring yet the affidavit. (Br. had told him that he
could bring it as soon as necessary) It would be the very best thing if they
now could go to the U.S.A. Please, Lou, do what you can to help them!!

If it can not be done now, then we would go to Mexico and wait there,
but you will understand that Br. first will try to get the affidavit so that he
could go to the U.S.A. at once. Gustav has written that the visas for Br. and
his family (included the niece Margarete S. (as he put it) would be here
soon. 2 weeks ago the Mexican Consul told B., that the visas were there

— but my visa was not there! Br. will not leave without me and he cabled
G at once if the authorities could give telegraphique confirmation (to the
Mexican Consul in Stockholm) that | was to be included into the visa,

not only the 4 B’s., we sent a cable with paid answer, but until now there
was no answer. Could you send a telegram to Gustav? | would pay you
back the money as soon as | am thereover. Lou, you told me so from the
beginning that my only chance was Mexico and now I am afraid | won't
get the visa. If you can help me, please, do it! And, Lou, | am afraid, and
Br. is afraid too, that nobody will help him with the affidavit if they know
that he can go to Mexico. But | am sure you will help him all the same,
wouldn’t you? — About the money: it costs so much, we have not all the
money for the tickets. We have asked, if there was some committee in the
U.S.A.?2 Do you know, how B. could be helped? Perhaps a [x]? — He can
not write again to Kortn., he has written twice, has also sent a cable, and
never got an answer. — Please tell Nbg.: since we have been in Hfors, Br.
got 1 cheque (I believe in October) from F.L., he is very glad to hear that
the payment will be continued. — The Mexican Consul in Stockholm said,
that a confirmation by cable would be sufficient. As the letters (also by
Clipper) now go such a long time, it would be very good if the authorities
in Mexico would cable to the Mexican Consul in Stockholm. Do you think
that Gustav could give the money for the cable? As soon as he is there, Br.
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would pay back all expenses.

I am very tired and must come to an end. | can not read through my letter.
thoepe-you | am waiting for your answer. Br. has written to Hanns but he
did not get any answer. How are you? How is Hanns? Please write!!!

Oh, 1 don’t know what will be if B’s have to leave, and | here alone! But |
am also afraid he will miss every chance on my behalf. | don’t know what
to do. If only Gustav would answer. Dear Lou, please write as soon as
possible!! —

Give Hanns my love.

Your grete

24[Ty]
Merikatu 7 A. 12, Helsinki, 13.1.1941

Dear Lou, | don't get any letter from you and | can’t understand
why not. Is something wrong? Then | would ask you to tell me that. After
my last illness | am a little down and as | have so few friends it makes it
heavier not to hear from you. Please do write!

But we got your cable.—Thank you. Things are very much the same as |
told you in my last letter: the visas for the 4 B’s came but the visa for me
is still missing. The Mexican Consul in Stockholm advised us to cable to
our friends that a telegraphique confirmation from the Mexican authorities
that | was to be included into the family visa would be enough. (this cable
should be send directly to the Mexican Consul in Stockholm.) This we
cabled Gustav (with paid answer), we cabled twice, we got no answer.
After 4 weeks | cabled to Jose Bergamin (again with paid answer) and
asked for G’s address, again no answer!

| can’t understand it.

You see: Ruth is coming too. And she has a very good friend in Stockholm,
who cabled for her to Gustav (to the same address, she is got it from me!)
and | heard afterward that he got an answer!! How can that be?

Also if the answer for me is negative, should Gustav cable. We are waiting
and that is so terrible. | am desperate. Because of me they are waiting
here, they could by now already be in Mexico.

Can’t you do something to help me? If you would wire Gustav and ask
him to cable us (he has the fermutars receipts for the paid answer) or wire
other people: | give you my word! | would pay you back all expenses as
soon as we are there! And tell Gustav that certainly B. will pay him back
all expenses.

Another thing: you told me, that the allowance from Fr. L. was to be
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continued, but B. got only one cheque, since he has been in Finland. If R.
Nbg. is still in N.Y. could you tell him this?

We are also waiting for money from Joh. or else we will not be able to pay
the tickets. | asked you last time if you think somebody thereover could
help B? Do you think it's possible?

And the last thing: did you ever see Mrs. Ernestine Evans (Gramercy Park
Hotel), friend of the Finnish playwright Hella Wuolijoki? Mrs. Evans
promised to do for B what she could and she knows a lot of people. (But
that is only about the affidavit!) Is Lion still in N.Y.?

How are you? Hanns? Please, write soon!
Your grete

P.S.: Please, remember: It would be much better if B’s could come
at once to the United States, and if you can do something about affidavits,
do it!

[hs.:] But if that’s impossible now, they would leave at once for Mexico —
only not without me, b says. What am | to do?

25 [Ty]
[Helsinki] 11.2.41

liebste lou, ob dieser brief so einigermassen zur zeit kommt,
um dir meine herzlichsten gliickwiinsche zum geburtstag zu bringen,
weiss ich nicht. aber du sollst doch wissen, dass ich daran gedacht habe.
ich hoffe sehr, es geht dir gut und wiirde dir ja am liebsten persénlich
gratulieren, aber na. vielleicht nachstes jahr? alles, alles gute! auch von b
gliickwiinsche. heute kam dein brief vom 9. januar hier an, grad einen tag
nach b’s geburtstag. danke. (b war natirlich zu neugierig, zu lesen, was
du schreibst, er konnte nicht warten bis ich kam und machte den brief
auf. dann rief er mich gleich an und ich eilte hin.) ich war so froh, endlich
wieder einmal von dir zu horen, es sieht dir so gar nicht dhnlich, dass du
monatelang nicht schreibst, das ich schliesslich wirklich besorgt war, es
konnte was los sein.

b lasst dich und hanns sehr herzlich griissen. und ich soll euch vielen dank
fur alles sagen, was ihr fiir uns getan habt.

die lage ist so: b’s haben ihre pdsse nach stockholm an das mex. konsulat
geschickt, da man hier die visen nicht bekommen kann. mein visum ist
noch immer nicht da, doch hoffe ich sehr, dass es nun nicht mehr so
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lange dauern kann, und deinem telegramm und brief nach bin ich etwas
optimistischer geworden als ich war. b wollte nicht gern ohne mich fahren
(will es noch nicht). er sagt, dass keiner mehr was fiir mich machen wird,
wenn er weg ist (in der visumfrage) und zweitens sei ich so schwach allein
zu reisen. ich habe nach der schrecklichen influenza, die sehr ernst war,
ziemlich abgenommen (wiege nicht mal 47 jetzt) und halte so gut wie gar
nichts aus. so ein brief wie dieser kostet mich kollossale riickenschmerzen,
aber ich muss dir doch schreiben.

nun haben wir gehort, dass es nicht schwer sei (2) ein visum nach haiti
zu bekommen. wenn das stimmt, wiirde ich ja hier leicht das mex.
durchreisevisum kriegen, und vielleicht kénnte doch alles geordnet sein,
bis wir mal in mexico sind?

helli will ja gleich losfahren und nicht langer auf mich warten. es ist
wirklich gut zu verstehen. erstens weiss keiner, wie lang man noch fahren
kann, dann aber kann man absolut nichts verdienen hier und schliesslich
die erndhrungsfrage. man kriegt wenig butter, fleisch usw. ich selber
kriege ja extraportion, sogar schlagsahne hat mir der arzt verschrieben,
aber das ist nur fiir mich! und frucht gibt es tiberhaupt nicht, da im letzten
schrecklichen winter alle obstbdume erfroren sind. dieser winter soll auch
ungewohnlich streng sein (ich hab wenig gemerkt, da ich die schlimmste
zeit im bett lag), aber doch nicht so wie 1939/40. das einzige, was nicht
geht, ist: liber petsamo fahren. da nimmt man bs nicht mit. man muss
schon die lange route nehmen, leider. auch schlimm wegen des geldes!

eines kdnnen wir gar nicht verstehen: dass gust. nichts mehr von

sich horen ldsst! wir telegrafierten ihm 2 mal, schrieben ihm 2 mal,
(telegrafierten mit bezahlter riickantwort), dann schickte ich noch ein
telegramm an bergamin mit bezahlter riickantwort, auch darauf keine
antwort, alles schon seit dezember! du kannst dir denken, wie man auf
bescheid wartet. besonders schlimm war es fiir mich, da alle andern
hétten fahren kénnen, nur meinetwegen sitzen sie noch hier. ich bin ganz
verzweifelt dariiber. weisst du, warum er nicht schreibt?

den ,caesar” kann ich dir nicht schicken, b hat nur noch sein exemplar,
auch ist ja nur die hdlfte fertig, er hat nicht weiter daran gearbeitet. und

mit allen exemptaren stiicken ist das so.

man weiss ja heute nicht mehr, wie das ankommt, mit clipper zu schicken
ist es unerschwinglich. — b fragt, ob hanns dem tbersetzer vielleicht verse
[x] aus dem ,lucullus” vorlesen konnte (z.b. dass der anfang gereimt ist,
wo die stimmen aus dem volk sind, dann die wechselnden verse, z.b.

die schonen der konigin usw.). [x] ich werde versuchen, euch ,den guten
menschen von sezuan” zu schicken, aber wann der ankommen mag?

taglich hoffen wir, dass mein visum kommt, und jeden abend bin ich idiot
von neuem enttiuscht. ob b’s fahren, wenn sie die visen haben, ohne mich
also, weiss ich nicht, ich werde es dir gleich schreiben. auch den weg.
usw.
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danke nochmals fir alles, was ihr fir mich getan habt.
dir und hanns herzlichste griisse

eure grete

26 [Ty; Adresse: rotes Farbband]
Merikatu 7 A. 12, Helsinki, 3.3.41

Dear Lou, half an hour ago | got your letter (sent by Clipper Feb.8)
and | thank you very much. | know that it must be difficult to get the visa
for me. But | can’t understand, why Gustav does not write? Did he get our
letters and cables (with paid answer?) It was on his advice that we told
the consul we were waiting for the visas and we were sure that | was to
be included. The Consul is extraordinary friendly (I mean the Consul in
Stockholm), he will do what he can. Buthemusthave-aconfirmation-that
tshatt Yesterday he promised a very dear friend of mine to cable on his
own behalf to the authorities in Mexico and [he] thinks that he will get
an answer immediately. But at the same time | got a visum for Santa [sic]
Domingo! (Ruth too.) If my Mexican visa will not be here when we are
ready for leaving then I shall go to Santa Domingo. Maybe I can travel
together with Br’s at least to St. Franzisco [sic]? Maybe the visa will then
be there? Our Consul promised to cable the visa as soon as it arrives to
Yokohama or where we shall be. As | told you wished B not to leave
without me, in December | was seriously ill (I thought about dying) and
they were all very much afraid, and I am not as strong as | have been (and
You know | was never too strong) so B thought I could not travel alone.
Besides he was afraid that | would not get the visa if he was not here. First
when we heard again from you (after many months) we were sure that
you would do what you can. The last weeks | told him again and again to
leave at once, but he would not do it. Now things are different. They sent
their passports to Stockholm and they will be back to-day. Then all the
transitvisas must be asked for and | hope in 2 weeks or so b’s can leave,
maybe | can leave together with them. Helli will sell the few jewels she
has and we are also still waiting for an answer from Johannes. Without
selling her jewels (not very good ones) they will not be able to pay for the
tickets.

The worst worst can happen to me will be, that I have to travel this long
way to Santa Domingo and to wait there for a Mexican Visa. Don't you
think, it is better than waiting here in Finland?

About my address: Havsgatan is the same address, but Merikatu (7 A.
12) is the Finnish name and perhaps it's just as well to write “Finnish”. In
every case: the post are [sic] very good and we got letters with all possible
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addresses. — | have not so much hope that one can get a visa for the U.S.A.
in this time, in every case not from this American Consul.

The 500$ came, B thanks all the friends very much. He thought first the
money was from Lion.

As | told you, has B only his own copy of CAESAR and he can not send
this. And besides has he not worked on the novel for the last 2 years, you
remember, it’s only the first half | sent you once, he did only finish this.
And he will not take up this great work now.

But | send you to-morrow 2 copies of DER GUTE MENSCH VON SEZUAN
and a copy of a small selection of new poems.

B will soon be there (or in Mexico) and it will be much easier there to

get MSS. —You do not write much about yourself. | hope you are well. |
hoped many a time that you would send me a photo. How is Hanns? How
I would like to see both of you and to talk to you! Give him my love, tell
him a few nice things from me because | am so far away.

I am afraid that my letter is a little confused and I shall try to make it
clear: B's sent their passports to the Mexican Consul in Stockholm and are
waiting for the visas, they must come to-day. But all the same they said
that they would not leave without me. And as you and Lion cabled that
my visa would be surely granted, they thought they could wait as well. But
now we got a visa for Santa Domingo and can begin with all our transit-
visas and we hope, that by the time we are leaving my Mexican visa will
be here. Else will the Mex. Consul cable it to Yokohama or St. Franzisco
or where we will be. As soon as we have all our visas we are leaving (and
will not wait for my Mexican visa). | don’t know if | am allowed to travel
via St. Franzisco, but if not, then | am going to Santa Domingo. Don’t you
think, that | can get the visa there? | don’t know any people there, do you?
I will write again when we have news or when | get a letter from you. And
I shall tell you as soon as we leave.

It’s a pity that it will be nearly impossible to get letters from you on the
way (and it’s such a long way!). | am sure you would not like it if | sent
you some cables, which Johannes could pay for me? (From here it's too
expensive or else | should send you a cable to your birthday this week.)
Why didn’t we think of a visa for Haiti or some other place before? Then
B’s would be in Mexico already.

Do you think that they can get the visas for the U.S.A. in Mexico? A bad
thing is that we can not take so much luggage with us, one is allowed 30
kilos and remember all the MSS of B’s! You can take more, but it is very
expensive! It is possible to send a few boxes with a vessel to Vera Cruz
[sic], but then?

But | hope | will not get an answer to all these questions here because we
are away by the time your letter could be here.

I will cable to Riess, when we are leaving (because he has a cable-
address). Ask him to tell you always and do tell Lion if there is any new.
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I hope, B’s can leave in 2-3 weeks. | hope | can go together with them. But
if not, then | hope that | very soon get my visa in Santa Domingo, | can not
stay very long there (14 days they tell me).

Now I will bring this letter to the post office.
Thanks for all what you have done for me!
I am so glad that B will leave now. It does not look so well.

I can not ask you to write again because | hope that we can not get the
answer. But to Santo Domingo (or wherever | go) you must write so that |
get a letter the day | am coming. Will you promise me that?

Love grete

27 [Ty; Torso]
Merikatu 7 A. 12, Helsinki, 4. 111.1941

Dearest Lou, | am writing again. Yesterday | told you, that | got
a visa to Santa Domingo, but to-day I've been told that this visa is quite
useless. It was given by a Consulado Honorario and he had no right to
give it. | can’t get any transit-visas. So | have to wait if | get an answer from
Mexico. You may believe me: | do what | can to convince B, that he must
leave now, but again he says that both you and Lion told him, | would get
the visa and that he would wait. | hope you write again and tell him just as
in your last letter, that he must leave, also if | have to wait alone. I am not
so much afraid of it. And it would be terrible if he would wait too long. — |
have no money just now, but | hope I can sell some small short stories I've
written and then I shall cable you (if B will not leave).

B has written to H. Hays and has asked him for an affidavit for Ruth. If she
gets an affidavit, she can get the immigration visa in 3 weeks! Isn’t that a
very good thing? But for me no such luck! (She also asked for a mex. visa,
got no answer, only a letter from Gustav, that it will be all right.)

I was so sure about that St. Domingo visa! And so glad that B began to talk
about which things should be left and so one [sic].

I sent you 2 copies of DER GUTE MENSCH, if | am still here, when you get
it, you must tell me in a very long letter what you and Hanns are thinking
about it, will you? And as | don’t know Fritz K's address, | sent also a copy
for him to your address, will you be so kind and give it to him? (you said in
your last letter it was him who sent the money to B, didn’t you?)

I would like to know what you are doing all the time, why don’t you write
about it? — Did you hear anything from Gerda? —
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The old question: What am | to do? remains.
What am | to do, if, if, if, ....

There is a steamer from Petsamo via New York to Vera Cruz — | thought
about taking it ...

If  only knew, if there is a chance to get this mexican visa for me! | don’t
believe that | could get a visa for the U.S.Al

In all this worry I lost another of my few pounds, it’s a shame. Butitt+am-
waiting Now | hope again that you will write soon.

Tell Hanns that in me he has the same old admirer as always. But only in
my dreams | dare to hope that | ever will hear the SYMPHONIE again, not
to talk about his new works.

love gr.

28 [Ty; rotes Farbband]
[Helsinki, Anfang April 1941]

Dear Lou, dear Hanns, thank you very much for the cable and the
invitation. | hope I can get a tourist visa. But | am in every case very, very
happy that b has decided to leave as soon as possible. (and I shall be very
unhappy to stay here alone, but that you will understand, won't you? and
it's allowed as far as it not is a handicap for the leaving of the b’family.)

I'll be all right and I hope some day I will also get a visa ... no, that’s stuff,
I needn’ write such things to you.

thanks. and | hope we will see each other soon

your old grete

29 [Ty; 3 Teile]
Helsingfors, Merikatu 7 A 12, 8.4.41

my dear Lou, yesterday | got your letter from March 16., now it is
again possible to write letters.

In the meantime you got wires, from B and from me, and | am afraid you
will think they are a little confused. But now I shall try to explain the
whole situation.
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First we got information that it would be impossible to get a Mexican visa
for me. Then we thought, our last chance was the american tourist visa,
therefore we cabled and asked for invitations from wellknown people. (we
got invitations — for me — from Luise R. and Wilhelm Dieterle, yesterday.
And then a friend of mine in Stockholm went again to the Mexican Consul
and told him, he had to help me and he said, he could only cable to the
foreign office, that he did and got the answer, that the mexican foreign
office would grant the visa, if the mexican home office would give me the
permission to come to Mexico as B’s secretary. — And when yesterday the
cables from Dieterle and Rainer came, the American Consul told me, that
I could get the visa (!) but my friends in America, namely Luise Rainer and
Wilhelm Dieterle, have to grant to the Foreign Office in Washington, (is
that the State Department?) that they will provide (?) for me while being
there. [x] Then B cabled Wetcheek. Now I'm afraid, that Luise R is in New
York, but I hope, he will inform her? — And then he said | have to show not
only the ticket but also money (and | shall need money on the journey).
therefore | cabled you. Do you think some help will be possible?

I can very well understand that all B’s friends are unpatient that he doesn’t
leave, but | am afraid they don’t understand the situation: first they had to
wait for the transitvisas, then the way through Japan for immigrants was
closed and the other way (baku, bassrak, bombay) is nearly impossible,
one needs lots of transitvisas, difficult to get, and it cost’s more than 900$
(pr. persona!) and nobody can tell about ships. But a way will be found out
and B will leave as soon as possible. That you must tell all his friends!

You told me in your last letter, that it would be possible to organize some
money for me, do you think it will be possible also if B has left? In every
case | cabled you as I don’t know any address.

My dear Lou, first to-day | got this wonderful information from the
American consul, | did not believe any more that | ever would be able to
leave here. Now the whole world is changed.

It is all the same to me what other people are thinking, but if you and
Hanns should believe that I in all this terrible weeks asked B to wait for
me, | would be very sorrowful. I told him on the contrary every day that he
had to leave, so many times that he was very angry with me and did not
speak to me for days. He would not hear about it and you know him when
he has

decided to do something!

Besides: he did not get the immigrationsvisas for himself and his family

by now, a single paper is missing, but he will not wait for it, as soon as he
knows a way, he will leave (I hope in the meantime the paper is here). —
Ruth is the only one who got her immigrationsvisa some time ago. But she
is waiting. (for her maybe another way would be possible, but that is not
certain.)
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What shall | write more? That we have still winter? | am sick of it. Snow —
SNOW — SNOW.

I am so glad now, I think either the American or the Mexican visa will be
here soon. And maybe we shall meet soon? I hope so.

I shall write again.

Give my love to Hanns. What is he doing? And you? Why don’t you write
a little about it?

If (I don’t hope it, | don’t think it) | have to stay here: please write to me,
your letters are such a pleasure.

Love!

grete

[hs.:] Louchen, I'm so glad to-day. It was a terrible time. Also B is
living up. If my letter is still confused, excuse me, I had so much to do and
it was hard the last time.

30 [Telegramm an Eisler, 122 Waverly Place New York. Helsinki, 9. 4.1941]

touristvisa possible but needing financial help for ticket from defence fund
stop are leaving soon as possible thanks steffin

31[Ty]
Helsingfors, 20.4.41

My dear Lou, not more than 10 days ago | wrote you a long, long
letter, to-day | am writing again, to tell you that | got your letter, send by
ordinary mail. And as | must say a little more, I beg your pardon if | repeat
things | already said. But some time one thinks it is better to repeat things
in case a letter was lost.

That the governor did not leave could not be helped. There was no ship.
We are waiting, trunks ready. When | say “we” | also mean me! [ hope |
can get a tourist visa, you see, | shall negotiate for Mrs. Hella Wuolijokis
plays thereover. (You remember: Mrs. Wuolijoki is the Finnish play wright
with whom | have been working for a considerable time — since we have
been to her farm the last summer.) But all the same would | be gratefaully
if they would go on with the Mex. visa for me. The governor can now get
Immigration visas and he would like to know if he is welcome. | can't
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remember when it was, but not too long ago Dorothy told him through
friends, that is was hopeless to do something for him and he “was to stay
where he is”. Please, Lou, ask what that means! Are they cross with him?
It is true that he at that time took the book with him. But he never showed
it to anybody, he had no reason to do so! He is not eagerly to quarrel, if
Dorothy knows of some ill-feeling, he will use Gustaves invitation. He
sends his best greetings and asks you very much to cable at once how
things are. But please, send the cable to Hella Wuolijoki, Havsgatan 7 A,
Helsingfors. It is possible that he leaves very soon and she ean will always
know where he is.

We had such a great Eastern: on Easter eve came 2 packets from America!
(from a friend of Mrs. Wuolijoki’s, whom we do not even know.) We got
the most marvellous things — chocolate and coffee and sugar and cacao
and I don’t know what — even tobacco. | hope he knows how much that
means, words to thank are so poor.

And then we had another great surprise: everybody got 1 kilo oranges. You
can’t imagine what that means to us! Since we have been here we did not
see them. Funny how much such a kilo of oranges changes ones whole
world!

I wonder why you don't write a little more about yourself and Hanns,
about your work, your friends and so one? You used to write much more.

I hope all is well. Many times | asked you for a foto, but you never send
me one. Why not? How are you looking? And how is Hanns looking? I am
sure you look nice but 1 would like to know how nice! | have a foto from
last year, made for you, but | did not send it, don’t know, why not. Maybe |
was afraid — but afraid of what?

Louchen, have you many friends there? Nice people? And our old maestro
— does he remember me sometimes?

I wish we could be there soon. Oh I am so afraid it will be to late already.
How the years passe by! How short they are! And what is one doing? |
can't believe that I'm so old already.

I was very glad to get your cable at birthday and your letter a little later,
but | never had a word from Hanns! Give him my love.

Best grete
32[Ty]
[Helsinki, Ende April 1941]

liebes louchen, 2 briefe hab ich von dir zu beantworten, der letzte
vom 16.4.. b. wollte ungern noch um mehr geld bitten, wo man ihm ja
schon wie du weisst, viel geschickt hatte. aber er hat nun doch noch heut
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telegrafieren wollen, hoffentlich tut er’s auch. — nun sieht es so aus, als

ob sie ende der woche ihre immigrationsvisen bekommen. — was mich
betrifft, so hat frau Wuolijoki fiir mich um das touristvisum gebeten, aber
man hat sie verwiesen auf die schwierigen zeiten und auch von ihr das
telegramm aus washington verlangt. [x] es ist wirklich schwer alles. und
ich verstehe, dass es fir dich eine grosse arbeit gewesen sein muss. glaube
nicht, ich (oder die andern) wiisste das nicht gut genug zu schatzen. ich
sehe ja, dass ich sonst nichts bekommen hitte, wenn ich dich nicht dort
gehabt hitte. die route ist nach wie vor ein grosses problem. aber es lichtet
sich auch. und dass ruth seit einigen wochen das visum (amerik.immigr.)
hat, schrieb ich wohl schon lange? nur ich mach die meisten scherereien.
ich rate ihnen allen zu, zu fahren, sowie sie das visum haben, und hoffe,
b. tut es. denn was hilft es mir, wenn es fir alle zu spéat wird?

es ist sehr nett von dir, an die pakete zu denken. ich hab nicht drum bitten
wollen, das wird ja alles teuer sein, aber man kriegt so wenig. die einzige
moglichkeit, pakete zu schicken, ist Gber ,Finnland-Hilfe“. aber wenn b
erst dort ist, kann er schicken.

bis jetzt war leider der weg durch die tiirkei, phantastisch wie er sich
anhért und teuer wie er ist, der einzige! aber auf die visen muss man drei
monate warten, und in der zeit muss man die passe nach london schicken!
wer tut das schon leicht?

ich schreib dir mehr, sowie b’s vom konsul nachricht haben, heut hab ich
kopfweh, viel gearbeitet (mit frau Wuolijoki ihr letztes stiick Gbersetzt,
fir das sie gerade einen staatspreis bekam). werde auch etwas verdienen
damit.

du musst wissen, dass ich dir sehr dankbar bin, louchen, ich mein, ich
hab’s oft gesagt, aber vielleicht doch nicht richtig. ich weiss doch von all
den leuten hier, die monatelang warten, wie schwierig alles ist. ich bin ja
kein ausnahmefall.

habt ihr den guten menschen noch immer nicht bekommen? schreib doch
gleich, wie er euch gefallt!

ich hab die hoffnung doch noch nicht aufgegeben, dass ich mitfahren
kann. aber wenn'’s nicht anders geht, muss ich spatestens im juni zu hedi
fahren. was meint ihr dazu? aber da es keine andere wahl gibt, braucht
man ja nicht lang zu reden.

auf wiedersehen. und danke. eine miide

grete
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Anmerkungen

1 HEA 4243/1—die drei Kapitel: aus Lou Eislers unveréffentlichtem Roman-
Manuskript Es war nicht immer Liebe (1932), Entwicklungsroman einer Prostituierten—
die szene mit der verhaftung: dieses Kapitel streicht Lou Eisler spater—,realistisch”:
Anspielung auf die Realismusdebatte (1937/38) in der Zeitschrift Das Wort—bild festhalten:
in der Gasthausszene fillt das Mussolini-Portrdt von der Wand, dahinter wird das Bild
Giacomo Matteottis sichtbar, dem von den Faschisten 1924 ermordeten Generalsekretar
der italienischen Sozialisten—d’annunzio: Gabriele D’ Annunzio—die Kapiteliiberschrift:
,Arma virumque cano”, dt. ,Waffen besing ich und ihn”, der erste Satz aus Vergils Aeneis—
Fortune/macleash: der amerikanische Schriftsteller Archibald MacLeish gab 1930-1938
die Zeitschrift Fortune heraus—Munitions Industry: Berichte des Special Committee on
Investigation of the Munitions Industry United States Senate / Government Printing Office
Washington, DC—benjamin/herbstwetter: Walter Benjamin, Juni—Oktober 1938 in
Skovsbostrand, vgl. Benjamin an Adorno, 4.10.1938: ,Nun beginnt hier der Herbst mit den
schwersten Stiirmen. Ich fahre am kommenden Sonnabend {iber eine Woche, wenn nicht
Unerwartetes eintritt zuriick.“—Ruth: Ruth Berlau—eigene Wohnung: Strandl6kken Nr.
17—das Zimmer: im Annex der Pension Stella Maris—erwin: Erwin Piscator—bush: verm.
Alan Bush, der 1936 in London ,Die MaBnahme” zur Auffihrung brachte—roosevelts
rede vom 17.8.38: Franklin D. Roosevelt nach der Fliichtiingskonferenz von Evian (Juni
1938)—herrn neffen: Bernd Hanisch, Sohn der Schwester Herta.

2 HEA 4243/2—Lotta: Charlotte (Lotta) Eisler, geb. Demant, Séngerin, erste
Ehefrau von Hanns Eisler, ab 1936 Arbeit als Musikologin in Moskau, erhielt 1938 keine
verldngertes Visum fiir die UdSSR, emigrierte mit dem Sohn Georg iiber Prag 1939 nach
GroRbritannien—breitscheid: Rudolf Breitscheid, SPD-Politiker—juul: Svend Jensen
Juul, ddnischer Seemann und Redakteur, seit 1936 Scheinehe mit Steffin—hauptmann:
Elisabeth Hauptmann, seit 1934 in den USA—rukeyser: die amerikanische Lyrikerin
Muriel Rukeyser (1913-1980) iibersetzte 1938 von den noch ungedruckten Svendborger
Gedichten ,Gefliichtet unter das dinische Strohdach”, ,Die Biicherverbrennung”, ,Die
unbesiegliche Inschrift”, ,Rat an die bildenden Kunstler ...“ sowie das vor dem Druck (Mai
1939) herausgenommene ,Verhor des Guten” (Typoskript, BBA 398/52-54)—eine Seite an
Dich schreiben: Brecht schrieb seine Meinung Lou Eisler im Okt./Nov. 1938 und bat um
das D’Annunzio-Kapitel, das nicht mehr abgedruckt wurde (HEA 4258)—besser gefallen
als 16 und 17: diese wurden von Lou Eisler gestrichen, der Roman besteht jetzt aus 15
Kapiteln—tagebuch einer verlorenen: Erfolgsroman (1905) der deutschen Schriftstellerin
Margarete Bohme, 1929 von G.W. Pabst verfilmt—das Positive nur: vgl. Erich Késtners
Gedicht ,Und wo bleibt das Positive, Herr Kistner?“—gerda: Gerda Singer, verh. Goedhart,
Fotografin—Hellis Vater: der Vater von Helene Weigel, Siegfried Weigl, Prokurist in Wien
(1868—19427); er wurde am 28.10.1941 in das Ghetto Lodz / Litzmannstadt deportiert.

3 HEA 4243/3—wegen des visums: fur die Eislers, deren Besuchervisum in
den USA nur 1 Jahr galt, es wurde auf Protest von Freunden und Kollegen fiir kurze Zeit
verldngert, im Friihjahr gewahrte Mexiko ein Visum—wieland: Brechts Verleger Wieland
Herzfelde, geflohen vor der Besetzung Prags—johnny: sein Bruder, der Grafiker John
HEArtfield—komm.: die danischen Kommunisten—,sozialdemokraten”:  Social-
Demokraten, Zeitung der Danischen Sozialdemokratischen Partei—mortensen: Otto
Mortensen, dinischer Komponist—nordah/ grieg: Nordahl Grieg, norw. Dramatiker—
branting: Georg Branting, schwed. Reichstagsabgeordneter—gedichtband: eine Vorstufe
des Prager Satzes der Svendborger Gedichte—nexd: Martin Andersen Nexd, dan.
Schriftsteller, dessen Erinnerungen Steffin und Brecht Ubersetzten—erpenbeck: Fritz
Erpenbeck, Redakteur des Worts— bredel: Willi Bredel, Mitherausgeber.

4 HEA 4244—Karin Michaelis: dan. Schriftstellerin, anfangs Gastgeberin der
Brechts im danischen Exil auf Thur6—meyer: verm. der dt. Komponist Ernst Hermann
Meyer, Exil in GroBbritannien, der in Brechts Auftrag einen Text tiber Hanns Eisler fir
das Wort verfasste—WELTBUHNE: Hanns Eislers Antwort an Georg Lukécs im Dez. 1938
in Die Neue Weltbiihne (Prag)—kortner: der 6sterreichische Schauspieler Fritz Kortner,
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lebte im USA-Exil—ries: Curt Riess, deutscher Journalist, Exil in Frankreich, ab 1940
Korrespondent des Paris Soir in New York—kop: Kopenhagen—onkel armand: Armand
Eisler (Paris 1880—Miami/Florida 1957), Onkel Hanns Eislers, Anwalt fiir internationales
Arbeitsrecht, Sozialdemokrat, Ende Marz 1938 Verhaftung in Wien, Transport ins KZ
Dachau, im September 1938 Uberfiihrung ins KZ Buchenwald, im Friihjahr 1939 mit
einem Visum, das ihm Freunde vermitteln konnten, Emigration in die USA—e: nicht
ermittelt—Eurem kleinen: an Charlotte Eisler, die mit dem Sohn Georg in GrofRbritannien
lebte—*kiithe: nicht ermittelt.

5 HEA 4245 auden: Winston Hugh Auden, engl. Dichter—reyer: Ferdinand
Reyer, amerik. Drehbuchautor dt. Herkunft—gerda: Gerda Goedhart—berman-fischer:
Cottfried Bermann-Fischer, ab 1938 Leiter des S. Fischer Verlages in Stockholm—in
Mexiko: in Mexico-City—elli e.: Elli Eisler, vgl. Brief 9—mitten in dem stiick: Der gute
Mensch von Sezuan—steinbeck: 1939 erschien der Roman The Grapes of Wrath, dt.
Die Friichte des Zorns des amerikanischen Autors John Steinbeck, die erste Ubertragung
erschien 1940 im Humanitas Verlag Zirich von Klaus Lambrecht.

6 HEA 4246—Clipper: schnelles Schiff—wiederkehr nach new york: im September
kehrten Eislers mit einem neuen Besuchervisum zuriick—odets-stiick: Eisler schreibt die
Bithnenmusik fir das Stiick Night Music (UA 22.2.1940) von Clifford Odets—schauspielerin:
Naima Wifstrand—und scherfig: Steffin Ubersetzte den Roman Der verschwundene
Oberregierungsrat des danischen Autors Hans Scherfig—meschdunarodnaja kniga:
Meshdunarodnaja Kniga, sowjetischer Verlag fiir internationale Literatur—I/.L.: die 1931-
1945 in Moskau erscheinende Zeitschrift Internationale Literatur, bis 1935 hrsg. von der
IVRS, durfte nach dem Hitler-Stalin-Pakt keine offen antifaschistischen Beitrige mehr
veroffentlichen—hodann: Max Hodann, ab 1940 in Schweden, Steffin kannte den Arzt
und Sexualpadagogen von seinen Vortragen in der Berliner Arbeiterjugendbewegung—
fotografin rosenberg: Bekanntschaft seit London 1936—hedi: Hedwig Gutmann (1899-
1972), Innenarchitektin, friihere Freundin H. Eislers. Seit 1932 in der UdSSR, u.a. beim
Rundfunk, am 23.6.1941 in Moskau unter dem absurden Vorwurf verhaftet, dass in ihrer
Wohnung eine Gestapozentrale sei, bis 1955 im GULAG, danach Ausreise in die DDR.
Eine Verhaftung im Jahr 1937, wie in der Eisler-Literatur angegeben, lasst sich nicht
belegen.

7 HEA 4247/1—Bispebjerg-Hospital: Steffin lieR sich in Kopenhagen operieren,
das war fiir sie als Dénin kostenlos—anna s.: Anna Seghers—korsch: Karl Korsch—
wieland: Wieland Herzfelde, der in die USA gegangen war.

8 HEA 4247/2—zu Deinem geburtstag: Lou Eisler wurde am 6. Marz 1906
geboren—elli Elli Eisler—das Kind unterzubringen: Anna Eisler, vgl. Brief 9.
9 HEA 4247/3—mit elli und dem kind: Im Juli 1931 heiratete Gerhart Eisler (KPD-

Politiker, Bruder von Hanns E.) in Wien Elli Tune, die Schwester seiner ersten Frau Hede.
Die Tochter Anna wurde am 2.11.1931 in Moskau geboren, 1938 emigrierte Elli mit Anna
nach Schweden. G. Eisler lebte zu dieser Zeit schon mit Hilde Rothstein in Frankreich
zusammen, war von Okt. 1939—Febr. 1941 in Le Vernet und Les Milles interniert, fliichtete
in die USA.

10 HEA 4362—our american visas: Bitte um die Einladung Brechts zu einer
Gastdozentur an der New School for Social Research, als Voraussetzung fiir ein Nonquota-
oder Besuchervisum.

1 HEA  4248/1- Helsingfors: schwedischer Name von Helsinki—quote:
Liste fiir Antragsteller, von der jahrlich eine feste Zahl (Quote) von 27 230 méglichen
Einwanderungen bewilligt wurden—nach dem geburtsort: doch als deutsche, nicht als
danische Einwanderin—petsamor: Petsamo, eisfreier finnischer Hafen an der Barentsee—
american writer leage: League of American Writers, kommunistischer Schriftstellerverband
der USA—an bernheim/stockholm: nicht ermittelt—hodann: Max Hodann, vgl. Brief 6—in
separation: dan. fiir Trennungszeit, die Scheidung wurde ein Jahr spiter, am 26.6.1941,
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im Rathaus von Kopenhagen rechtsgiiltig, in Unkenntnis des Todes von Steffin (fiir diese
Auskunft danke ich Hans Christian Ngrregaard; G.B.).

12 HEA 4248/2—amerikanischen konsul: Lawrence von Hellens—minister:
schwed. fiir Botschafter, hier der US-amerik. Botschafter in Finnland, Schoenfeldt—tante:
Brechts Tante Marie Zaiss, geb. Brecht (1871-1939), die 1892 nach New York ausgewandert
war—von dem neuen stiick: Mutter Courage und ihre Kinder—zu karin michaelis: Am
22.7.1937 hatte Brecht Karin Michaelis einen Schuldschein iiber 52000 dénische Kronen
ausgeschrieben, um sich iber sie in Paris die Tantiemen fiir die bei der Weltausstellung
aufgefiihrte Dreigroschenoper zu sichern. Sie bestitigte die Tilgung der Schuld am
16.5.1940—aus kop. nach d.: aus dem besetzten Kopenhagen nach Deutschland.

13 HEA 4362—affirmation lectureship by letter: die Einladung zur Gastdozentur,
die zunachst als Telegramm eingegangen.

14 HEA 4362—touristvisa: das Besuchervisum setzte den Wohnsitz in einem
anderen Land voraus, deshalb geht die Frage nach einem Touristenvisum.

15 HEA 4248/3—das Bemiihen um die Schriftstellergruppe: die Bemihungen
der League of American Writers, vgl. Brief 11—hardenbergstralBe—Brechts Atelier in der
Berliner HardenbergstraRe, in dem auch Steffin Januar bis Mdrz 1932 wohnte—tante:
Brechts Tante Marie Zaiss, vgl. Brief 12.

16 HEA 4264—den 2. aus finnland: es war der 3. Brief aus Finnland—hin und her:
zwischen New York, Hollywood und Mexiko, bei befristeten Visa—besser: als verheiratete
Danin.

17 HEA 4248/4—meine hustenpillen: enthalten verm. Morphium—R.: Ruth
Berlau—elly: Elli Eisler—viertels adresse: Berthold Viertels Adresse in Hollywood.
18 HEA 4249—obenstehenden Brief: Brechts Brief an Piscator am 27.5.1940,

in: BFA 29, S. 172f.—pisc.: Erwin Piscator, der als Lektor fiir Literatur an der New
School arbeitete,—curt r.: Curt Riess—hedi: Hedwig Gutmann, hier als Synonym fir
die zuriickliegenden Reisen Steffins in die UdSSR—die finnische Schriftstellerin: Hella
Wuolijoki, Gastgeberin der Brecht-Gruppe in Finnland—deine freundin: die Osterr.
Schauspielerin Luise Rainer, die Ehefrau von Clifford Odets, gibt ein Affidavit fiir Steffin—
kortners freundin: nicht ermittelt.

19 HEA 4250—nicht mehr, was sie war: der Hafen von Petsamo wurde inzwischen
von den Deutschen kontrolliert—brief von joh.: Nachricht von Johannes R. Becher {iber
Honorare aus der UdSSR—dlie groBe symphonie: ab 1933 arbeitete H. Eisler an der
Deutschen Sinfonie, einem groBen Exilwerk—fred: Fredrik Martner (Knud Rasmussen,
Crassus), dan. Journalist und Brecht-Ubersetzer—Lulu: die danische Schauspielerin Lulu
Ziegler—thomsen: verm. Dorothy Thompson—Schutzengel—Wenn er einen Engel hétte
(1937) Theaterstiick fir Kinder von Margarete Steffin—Miko: Minderwertigkeitskomplex.

20 HEA 4249/2—pisc. hat noch an br. geschrieben: Piscators Antwort auf Brechts
Brief vom 27.5.40. -
21 HEA 4253—Gustav Regler: dt. Schriftsteller, Emigr. in Frankreich und Mexiko—

visen nach mexico: die Visa trafen am 29.11.1940 in Stockholm ein—m.: Mexiko—mieke:
Marieluise Regler, Tochter Heinrich Vogelers, Malerin, Ehefrau von Gustav Regler—eine
sehr kleine wohnung: die erste Wohnung wurde wahrend des Aufenhalts in Marleback
aufgegeben—g.r.: Gustav Regler—el. h.: Elisabeth Hauptmann—Eislers kehrten im
Oktober 1940 nach New York zuriick, aus dem mexikanischen Grenzort Mexicali, so dass
sie der Brief erst spater erreichte.

22 HEA 4252/1—Steffin an Elisabeth Hauptmann: ,liebe hauptmann, ich weiss
nicht, wohin ich diesen brief schicken soll. damals schrieb mir lou (vor sie nach hollywood
fuhr) ihre adresse sei c/o John Garfield, 1940 Flintwood Drive, Hollywood. vielleicht
stimmt das aber nicht? (allerdings kam auch kein brief zuriick.) bitte, wenn Sie lous
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adresse haben, kénnten Sie ihr die beiliegenden briefe schicken? vielen herzlichen dank!
Ihre gr. / [hs.:] Mir kam die adr hausnummer immer so verdichtig vor (wegen jahreszahl)“
(HEA 4252).

23 HEA 4251 at least could come back: am 23.10.1940 kamen die Eislers aus dem
mexikanischen Grenzort Mexicali mit einem unbefristeten Einwanderungsvisum nach
New York zurlick—to Elisabeth: an E. Hauptmann, vgl. Brief 22—Nunberg/Nbg.: Rolf
Nurnberg, dt. Kulturjournalist in den USA—NY: New York—included the niece Margarete
S: Steffin war als ,Nichte” in den Antrag auf ein Familienvisum eingeschlossen—Gustav:
Gustav Regler—Kortn: Fritz Kortner—F.L.: Der Regisseur Fritz Lang schickte Brecht Geld
nach Finnland.

24 HEA 4254—Mexican authorities: des AuRenministeriums -Gustav/G: Gustav
Regler -Jose Bergamin: José Bergamin, Vorsitzender des spanischen Schriftstellerverbandes,
Exil in Mexiko—receipts: Gutscheine fiir bezahlte Retour-Telegramme—Fr. L.: Fritz
Lang—R. Nbg.: Rolf Niirnberg—joh.: Johannes R. Becher, d.h. Zahlung offener Honorare
aus Moskau—Mrs. Evans: Ernestine Evans: amerikan. Literaturagentin—Wuoljjoki: vgl.
Brief 18—Lion: Lion Feuchtwanger.

25 HEA 4255/1—gust.: Gustav Regler.

26 HEA 4255/2—the Consul: der mexikanische Konsul in Stockholm—a very
dear friend: verm. Ninnan Santesson—Santa Domingo: Santo Domingo, Hauptstadt
der Dominik. Republik—St. Franzisco: San Francisco—Yokohama: geplante Reise iiber
Japan—the visa ... will back: die Eintragung der mex. Visa in Stockholm dauerte genau
einen Monat -Johannes: Honorare aus Moskau, siehe Brief 24—MSS: Manuskripte—Lion:
Feuchtwanger an Brecht, 13.1.1941: ,Lieber Brecht, ... das mexikanische Visum fiir Grete
Steffin ist nur eine Frage der Zeit, wenn es nicht schon bewilligt ist.”

27 HEA 4255/3 Consulado Honorario: Honorarkonsulat—H. Hays: Hoffman R.
Hays, amerik. Schriftsteller, der Brecht und Ruth Berlau férderte—GCustav: Gustav Regler—
Fritz K.: Fritz Kortner—Gerda: Gerda Goedhart—Vera Cruz: Veracruz, mexikanische
Hafenstadt—SYMPHONIE: Hanns Eislers Deutsche Sinfonie.

28 HEA 4252/2—a tourist visa: am 12.5.1941 erhdlt Margarete Steffin ein
Touristenvisum in die USA als Mitarbeiterin von Hella Wuolijoki, dafiir wurden die
Affidativits von W. Dieterle und L. Rainer von Lou Eisler, Lion Feuchtwanger und Elisabeth
Hauptmann vermittelt.

29 HEA 4256/1—again possible to write—die Abfahrt hat sich wieder verzogert—
the mexican foreign office: das mexikanische AuBenministerium—the mexican home
office: das mexikanische Innenministerium -Dieterle: William (Wilhelm) Dieterle—Luise
R: Luise Rainer—Wetcheek: Pseudonym von Lion Feuchtwanger.

30 HEA 4362 touristvisa possible—fiir das Touristenvisum muss das Reiseticket
garantiert werden—defence fund: tiber Spenden.
31 HEA 4256/2—the governor: Meister (wie Eisler Brecht nannte)—her farm:

Hella Wuolijokis Gut Marlebick—Dorothy: Dorothy Thompson—was to stay where
he is: negative Stimmung gegen Brecht unter deutschen Emigranten, die seine Einreise
unsicher machte, vermutlich durch E. Hauptmann Ubermittelt—use gustaves invitation:
nach Mexiko fahren, nach der erfolgreichen Vermittlung Gustav Reglers fiir Brecht—our
old maestro: unser alter Meister, Hanns Eisler.

32 HEA 4248/5—das telegramm aus washington: die Affidativgeber mussten ihre
Erkldrung an das State Department schicken, das den Konsul in Helsinki informierte—
mit frau Wuolijoki ihr letzes stiick tbersetzt: Die junge Wirtin von Niskavuori von Hella
Wuolijoki—zu hedi: in die Sowjetunion.
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Gesprich zwischen Hans Bunge,
Peter Hacks und Anna Elisabeth Wiede iiber
Brecht, 17.2.1958
(Bertolt-Brecht-Archiv 2153/54-79)"

bearbeitet von Bernadette Grubner

[Zur Ubersetzung von The Playboy of the Western World:]

Hacks:...Eines Tages rief der Brecht bei uns an und sagte: Lieber Hacks,
Sie konnen doch Englisch? Da sagte ich: Ich kann zur Not Englisch, und
mein Weib kann sehr gut Englisch. Was gibt's denn? Da sagt er: Ja, wir
haben da so’n Stiick von dem Synge, hat er gesagt, das ist also wirklich ein
ganz wunderbares Stiick, aber das ist nicht gut ibersetzt. Das muR poetisch
tbersetzt werden, und ob wir das nicht machen kdnnten... Da sagte ich, das
geht also gar nicht, weil ich schreibe also ein Stiick, und die Anna schreibt
auch ein Stiick. Da sagte er: Ach, das kostet Sie acht Tage. Das ist ganz
leicht, und das mul bloR poetisch (ibersetzt werden. Nun gut, haben wir
gesagt, machen wir das. Dann schickte er das Stiick, und das ist also der
,Westliche Held’, der...

Bunge: ,Held der westlichen Welt'.

Hacks:...ob Sie die Sprachschwierigkeiten bei dem Stiick jemals studiert
haben?

Bunge: Nein.

Hacks: Nicht, das ist also ein Stiick, das mit Recht als uniibersetzbar gegolten
hatte und...

Wiede: Was er uns hinterher gesagt hat!
Hacks: Was er uns hinterher gesagt hat...
Wiede:...als es fertig war.

Hacks:...und das also in einer nichtexistierenden Sprache geschrieben ist,
nicht? In diesem Irisch; das ist also die Rache der Iren an den Engldandern
und ist keine Sprache der Welt, und es gibt also keine Analogie dafiir auf der
Welt. Na schén, und da haben wir also uns wirklich recht gequalt und dann
hatten wir den ersten Akt fertig und besuchten BB und sagten, jetzt sei der
erste Akt fertig (das war nach 6 Wochen), und er sagte, wie weit wir seien.
Wir sagten, wir hitten den ersten Akt fertig, und da sagte er: ,Schon?” und
war sehr erstaunt. Ja, er hat uns sehr betrogen.

Bunge: Aber zundchst nur mit der Zeit?

* Die Redaktion dankt Frau Gudrun Bunge und dem Eulenspiegel-Verlag
vetreten durch Herrn Matthais Oehme fiir ihr Einverstandnis mit dem Abdruck dieses
Interviews. © Gudrun Bunge, Matthias Oehme (Eulenspiegel-Verlag)
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Hacks: Mit der Zeit. Na ja, was war beim ,Westlichen Helden’? Da sagte
er, das sei also interessant, da legte er groRen Wert auf die Ubersetzung.
Also nicht nur, weil er's machen wollte und weil er seine Absichten damit
hatte, sondern weil er sagte, daB das ein interessanter Gegenstand ist auf
dem Wege zu einer kiinstlerischen Volkssprache oder einer volkstimlichen
K..., nein, volkstimlichen Kunstsprache ist falsch, sondern eine poetische
Volkssprache. Er sagte, der Strittmatter hatte das an gewissen Stellen seiner
Sachen...geschafft, und diese ,Held’-Ubersetzung, die sei also auch...Das
war der Grund, warum ihn die sprachlich interessiert hat.

Wiede: Da man ja also praktisch eine neue Sprache erfinden mufite im
Deutschen.

Hacks: Na ja, als ein deformiertes Schweykisch ist das geworden.

[Ab 57 werden dann ,Konferenzen” geschildert, einmal mit
Brecht, einmal mit Eisler, Gber die Ubersetzung und die Lieder.

Auf 58 erldutert Hacks, dafl Wiede und er nie mit BB in
irgendeiner verbindlichen Form zusammengearbeitet hitten.]

[Debatte iiber den Titel: Der Held der westlichen Welt]

Hacks: Da gab es eine gro3e Debatte natirlich {iber den Titel, denn ,Der
Held der westlichen Welt’, das ist doch bekanntermaBen eine falsche
Ubersetzung, sondern wir haben es also schlicht und bieder ,Der Held des
Abendlands’ genannt, was es heif3t. Also ,Western World" heift auf Irisch an
sich vieles. Es heilterstmal: Irland imVerhaltnis zu England, es heifSt zweitens:
Westirland im Verhaltnis zum iibrigen Irland, es heilt aber vor allem und im
landldufigen Gebrauch: Abendland im Gegensatz zum Morgenland. Und
da das also die Art ist, in der es meistens verwendet wird, haben wir also
,Held des Abendlands’ geschrieben. Und Brecht, der also die Konzeption
hatte, das Stiick zu spielen auf den westlichen Heldenbegriff, schrieb also
,Held der westlichen Welt’. Da haben wir gezankt und haben gesagt, das
kénnte man nicht machen, das sei in einer frechen Weise unanstindig. Und
da hat er gesagt: Was heift unanstandig? Da schreiben wir einfach den
englischen Text unter den deutschen. , The Playboy of the Western World’,
da schreiben wir drunter: ,Der Held der westl...’, na, also wenn das nicht
in Ordnung ist, sagte er, und man kann Wort fiir Wort nachpriifen. Gut.
Er hat natiirlich argumentiert auf komische Weise, im Grunde stellte sich
also heraus: Er hatte Recht. Seine Konzeption war wirklich das Einzige, was
man mit diesem Stiick machen konnte. Vermutlich hatte er also wirklich
eine Sache, die beim Synge absolut drin war, rausgerochen...Natiirlich
hatte also Synge nicht das Heldenideal der westlichen Welt im heutigen
Sinne schreiben wollen, die es damals nicht gab, aber er hat eben das
Heldenideal seiner Zeit schreiben wollen, welches eben sich deckt mit
dem, was heutzutage im Westen eben noch Heldenideal ist. Und dann ist
ja diese groBe Shaw-Stelle gefunden worden, die genau dasselbe sagt, was
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der Brecht lange vorher wufte. Natiirlich ist der Titel ein viel besserer Titel;
er hat véllig Recht gehabt.

Bunge: Ja, nur kein Titel fir Besucher des Theaters.

Hacks: Na ja, einen guten und zugkriftigen Titel, das gibt’s nicht. Da muf}
man sich entscheiden.

Ja, das war also wirklich, wenn ich mich recht entsinne, alles, was wir mit
Brecht geschéftlich zu tun hatten, und ansonsten haben wir ihn also wirklich
nur privat gesehen. Ah, noch...

Wiede: ,Der Miiller’!

[Der Miiller von Sanssouci]

Hacks: ,Der Miiller von Sanssouci’, ja natiirlich. Aber hingen wir den noch
hier ran? ,Der Miiller von Sanssouci’, das war so. Ich ging mal zu Brecht
und sagte also, ich will ein Stiick schreiben. Ich weif nicht genau, was ich
machen soll, einfach deshalb, also fiir ein Zeitstiick bin ich nicht lange genug
da. Ich hab da eine Idee, ich wollte was bearbeiten, ein Stiick von Raupach,
ja? Ich hab ihm das erzdhlt, das ist eine Posse, worauf er abgeschaltet hat,
weil Possen interessierten ihn nicht. Und da sagte er, na, also er wiirde sich
das mal iiberlegen. Daraufhin hat er dann gekocht mit dem Eisler jetzt, was
der Hacks fiir ein Stiick schreiben soll, und da hatte er zwei Ideen. Ah ja,
jetzt weiB ich endlich, was ich erzdhlen muf. Er hatte zwei Ideen: Das eine
war der Stoff vom ,Miiller von Sanssouci’, und das andere war der Puccini-
Stoff. Kennen Sie den, das ist lhnen doch ein Begriff, dariiber muf es eine
Konzeption geben.

Der Puccini-Stoff war eine groe Idee. Groe Themen von Brecht
sind also die Deformationen natiirlicher menschlicher Eigenschaften in der
kapitalistischen Welt. Davon gibt es also einen Spezialfall, nimlich: Ein
Mann, der zu einem Beruf befahigt ist und darin GrolRes leisten kdnnte,
durch die Gesellschaft aber gezwungen wird, einen anderen Beruf zu
ergreifen und Zeit seines Lebens also jetzt umhergeht mit der ungliicklichen
Liebe zu dem Beruf, zu dem er gut gewesen wire. Die freie Entfaltung
der Fahigkeiten. Na, schon. Und dafiir fand er also ein groRes Exempel in
Puccini. Ndmlich, Puccini war ein Mann, der liebend gern Koch geworden
ware und der also auch spéter noch immer ein groBer Koch war, der aber
hernach (...ich referiere Brecht) von seinem Vater gezwungen wurde, ein
Kitschkomponist zu sein, und das zwar ja also auch schlecht und recht
gekonnt hat, aber sein grofler Drang war also der zur Kochkunst. Und aus
diesem groen Widerspruch, sagte er, miiite man eine Oper schreiben,
welche also sofort Eisler komponieren wollte, und zwar wollte Eisler also
die negativen Stellen, Puccini als Komponist, mit Puccini-Musik unterlegen,
und nur die Stellen, die die Kochkunst betrafen, wollte er also mit guter
Musik, mit Eisler-Musik, behandeln.

Na, das war also die eine Idee, die sie gekocht hatten, die andere,
die war die vom Miiller von Sanssouci. Da gibt es also ein Blatt, wo der

237



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text

Brecht das, was er von der Fabel sich ausgedacht hatte, aufgeschrieben hat,
und das hat er mir vorgelesen. Und als er mir das vorgelesen hat, habe ich
gesagt: Gut, das mache ich. Und dann haben wir nie wieder dariiber reden
kénnen, dann wurde er krank, und dann ging ich weg, und da hat dann
weiter nichts mehr stattgefunden.

Bunge: Na ja, er hat sich noch ldngere Zeit darum gekiimmert, z.B. Biicher
besorgen lassen.

Hacks: Ja. Doch, er hat an die Antiquariate rumschreiben lassen nach
Friedrich-Material. Ja, aber wir sind also nie mehr zu einer Besprechung iiber
die Sache gekommen. Ich habe ihm dann nochmal einen Brief geschrieben,
der also noch nicht sehr intelligent war, weil ich da noch gar nicht genau
‘rausgehabt hab. Und dann wollte er also auch folgendes: Er wollte also an
sich was anderes, als ich dann gemacht hab, er wollte also ein deutsches
National-Lustspiel. Der Brecht war ja also ein Deutschenhasser, was eine
gute Eigenschaft von ihm war, aber was sich also angesichts der jetzigen
Entwicklung in der Welt nicht aufrecht erhalten 1aRt; andere Lander sind
ja noch viel schlimmer als unseres. Er wollte also wirklich den Ewigen
Deutschen...ah, fallt mirwas ein! GroReTheorie von ihm, die sehr gutist, war:
Es gibt also zwei Helden in der deutschen Geschichte, die wirklich geeignet
sind, die deutsche Historie zu repréasentieren. Da sagte er, das ist Friedrich
von Preuflen und Bismarck. Ja, das sagte er, sind die beiden Zentralfiguren
der deutschen Misere. Und aus diesem Grunde hatte er also offenbar diesen
Friedrich-Stoff gesucht und gefunden, und die Idee war ja, dal® Bus[?] den
Friedrich spielen sollte und Geschonnek den Miiller, und die wollten’s hier
am Theater machen. Und dafiir hab ich’s denn auch geschrieben. Mich hat
es an sich also nicht so rasend interessiert, erstmal weil ich schon ein Stiick
aus der gleichen Zeit geschrieben hatte gerade, und ich hatte damals ja
die edle Absicht, was mehr Aufbauendes zu schreiben, also das ist ja wohl
das Abbauendste, was man sich denken kann, aber andererseits also die
Chance, das Stiick auf diese Weise reprasentiert zu sehen, und auferdem,
ich meine, wir waren Brecht zutiefst verpflichtet. Da hab ich das gemacht.
Aber, wie gesagt: Die Sache mit dem National-Lustspiel hab ich dann nicht
mehr gemacht, sondern ich hab das also dann auf eine sehr konkrete,
historische Phase des Kleinbirgertums hin geschrieben und es also sehr
viel wichtiger gefunden, die Kleinbirger speziell als die Deutschen im
allgemeinen anzuschieBen. Das ist, soweit ich mich erinnere, die gesamte
Story vom ,Miiller’.

Ja, aber inzwischen ist mir eingefallen: Beleg flir Brechts grofsen
Haf auf Luxus. Das sind zwei Storys, die sich begeben haben mit meinem
Weibe. Damals die Sache mit dem Mantel...

Wiede: Ja. Er fragte mich, ich hab so einen Mantel, so aus Mohair, mit so
langen Haaren, den ich anhab hier, diesen. Und er steht da so unten und fafSt
das so an, sagt er: Darf ich mal anfassen, und faflt das so ganz miftrauisch
an und sagt: Ist das Pelz? Nein, sage ich, das ist Stoff. Na ja, sagt er, geht
gerade noch. Wenn eine Revolution kommt, werden Sie gerade noch nicht
an die Laterne gehangt.
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Hacks: Und dann war er bei uns zu Besuch, und wir haben hinter der Couch
so ein ganz harmloses Stiick chinesischen Brokat hdngen, nur damit die
Wand nicht dreckig wird. Da war er also auch zutlefst beleidigt tber diesen
Luxus, der da getrieben wiirde.

[63: Hier duBert sich Hacks kurz iiber die Misuk-Theorie]

[Die Joe Hill-Story]

Wiede: Die Joe Hill-Story!
Hacks: Die Joe Hill-Story, ja, das stimmt.

Wiede:.. Jedenfalls haben wir also {iber Joe Hill geredet, weil Busch sich dafir
interessierte und Brecht sich iiberlegte, ob man aus dem Stiick etwas machen
konne. Es war also klar, daf dieses Stiick von Barrie Stavis umgearbeitet
werden miiite, wenn man es macht, und er hatte uns das Buch geschickt, das
englische, da war die deutsche Ubersetzung des Buches, die jetzt raus ist, noch
nicht raus, und er hatte uns das englische Buch geschickt und uns gebeten, das
durchzulesen. Wir hatten’s uns angeschaut, hatten den Stoff durchgeschaut.
Dann haben wir geredet, und es zerschlug sich dann praktisch daran, daf
man also, wenn man das anstindig hétte machen wollen, das ganze Stiick
vollkommen neu hitte schreiben mussen und damit also dem Barrie Stavis
seinen Stoff klauen hétte miissen, an dem er also unendlich lange gearbeitet
hat und den er sehr mihselig zusammengetragen hat. Andererseits fanden
eigentlich alle Leute, daf also das Stiick, so wie es war, allein nicht ging.

Hacks: Ja, erzahl mal, da hatte er doch eine Konzeption gemacht?

Wiede:.. Ja, die Konzeption, die er gemacht hatte, war die, da8 also ein
Revolutiondr..., dal dies der Fall eines Revolutionirs war, der also einmal
in seiner Laufbahn einen Fehler gemacht hat, weil er nimlich menschlich
gewesen ist oder ein menschliches Bediirfnis gehabt hitte, er ist also zu
einer Frau gegangen. Sie kennen die Geschichte, der Joe Hill geht also zu
dieser Frau, die verheiratet ist, und wird von dem betrunkenen Ehemann
angeschossen...

Hacks: Und kann daraufhin geframt werden, nicht?

Wiede:...und wird daraufhin mit diesem Frame-up da zu Tode gebracht.
Brechts Theorie war also: Man mifte zeigen, daR sich ein Revolutionar
im Klassenkampf nicht einmal leisten kann, ein Bediirfnis zu einer Frau zu
haben, da8 er nicht mal dahin gehen diirfte.

Hacks: Die also rauslaufen auf sein altes Thema, da8 also eine einzige
natiirliche Regung in Zeiten des Klassenkampfes den Menschen ruiniert.
Das war also die Konzeption, die ihn daran interessiert hat. Wir haben
also versucht, die Sache da mehr auf den ,Egmont’-Stoff und leichtfertigen
Glauben an die Gerechtigkeit hinzuschieben, das hat ihn also nicht
interessiert, das war in dem Moment seine Theorie, was also nicht besagt,
dal es seine einzige Theorie bei diesem Stiick war.
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Wiede: Nein, ich erinnere mich, er hatte einen Einwand, der mir also
auBerordentlich plausibel erschien. Ich sagte, dall der Joe Hill eine
,Egmont’-Story ist, daRl der Joe Hill eine auBerordentliche Personifizierung
der Bewegung der IWW war, daB also seine Eigenschaften die Eigenschaften
der Bewegung waren, dal$ da also sehr viel..., also ein biBchen Spontanitat
und Anarchismus usw. sind und was also auch in ihm drinsteckt und was
also auch zu seinem Untergang dann gefiihrt hat, und das ware dann also
die Geschichte der IWW geworden. Und da sagte er, er meint, das sei heute
nicht interessant, diese Beweisflihrung brauchten wir jetzt nicht.

Hacks: Da hater Gibrigens noch eine Anmerkung zu Formproblemen gemacht:
Das Stiick ist formal sehr schwierig, und zwar,...am Anfang hat es eine
groRe Menge von gutem Material tiber Klassenkdmpfe, iiber Streikkdmpfe
in Amerika usw., die der Stavis aus seinem Stlick rausgeschmissen hat,
wovon jeder Mensch gleich einsah, daB man das nicht ‘rausschmeifien
kann, das ist fast mit das Beste an der ganzen Sache, und dann kommt also
diese lange, komplizierte Prozefigeschichte. Und da sagte ich, das wiirde
natiirlich ein formales Ungeheuer werden, wenn man verschiedene, nicht
zusammengehorige einzelne Szenen aus dem Klassenkampf am Anfang hat
und am Ende dann pl6tzlich so eine prozelstlickartige Intrigensache. Da ist
also vorne ein grolRer, breiter Komplex von locker verbundenen Sachen und
hinten also ein kleiner, konzentrierter Komplex, aber eine ganz grofke Sache.
Ich sagte, das wiirde formal sich sehr beiflen, und da sagte er, das ist nicht an
dem und formulierte: Keine Form ist auch eine Form, und fing also an, einen
Vortrag zu halten gegen Leute, die jetzt in das Drama die Form einfiihren
wollen, also wenn man etwas gut machte, dann stimmte das, und wenn das
eben so war, daB hinten eine grol’e, zusammenhéangende Geschichte war
und vorn eine kleine, dann muf man das eben so schreiben. Aber er sagte:
Keine Form ist auch eine Form. Ja, und dann wurde also sofort iiberlegt
(das ist vielleicht auch zur Technik ganz interessant), es wurde also sofort
Uberlegt, wo man Material herbekommen kann, und sein Interesse ging also
sofort auf bearbeitetes Material, d.h. also, er dachte an die amerikanischen
linken Autoren, an Sinclair usw. und wufte noch ein paar andere, worin
also gut Streiks beschrieben sind und sagte also, man mufte die Szenen
nehmen, wo sie schon da seien und nicht versuchen, welche zu machen,
wenn das ein anderer auch schon gut gemacht hatte. Ja, das war Joe Hill.
Und sonst wurde immer blof gequasselt, in welchem Zusammenhang mir
nur einfiel, dal¥ eine Nachrich im Radio kam, irgendwas liber Mendes-
France, und Brecht sagte: Dieser Mendes-France, das ist eine besonders
windige Laus. War das so?

Wiede: Ja.

[Brechts Hoflichkeit]

Wiede: Ja, aber da ist doch noch die Geschichte gewesen, die, ich finde,
also so sehr typisch fiir ihn war: Da kam doch zur Sprache diese Sitte, dal8

man Kindern, also in der Zeit Friedrichs des GroRen, Kindern, irgendeiner
bestimmten Sorte von Kindern, die ich vergessen hab, da so ein Band um
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den Hals band, wenn sie geboren wurden, und dann waren das zukiinftige
Soldaten.

Hacks: Ja. Ja, ja, natiirlich, die als Soldaten geboren wurden.

Wiede: Die also als Soldaten geboren wurden. Und zwei Tage zuvor,
als diese Sache zur Sprache kam, hatte Brecht eine Konferenz mit Hacks
gemacht, diese erste Konferenz tber das Stiick [, Der Miiller von Sanssouci’,
B.G.]. Und sie hatten also auch dariiber gesprochen. Hacks hatte mir aber
nicht genau erzéhlt, und ich wuBte also von dieser Bandsache nichts, horte
die zum ersten Mal und sagte: Ach, das ist ja fein. Dieser eine Knecht, der
da vorkommt, den kann man doch einen solchen geborenen Soldaten sein
lassen, das palt sich doch ganz gut, ist der gleich mit dem Makel behaftet
und muB sich also jetzt der Sache zu entziehen versuchen. Damals war
die Konzeption da noch etwas anders. Und Brecht sagte, also das sei sehr
gut, und lobte mich sehr fur diese Idee, und als wir nach Hause gehen, sagt
Hacks zu mir, dasselbe hat er gestern natiirlich sofort gesagt. Aber das fand
ich also...

Hacks: Er war immer unbeschreiblich hoflich!

Wiede: Er war so hoflich, daB er mich gelobt hat fir eine Sache, die ihm
schon natiirlich auf den ersten Blick eingefallen ist. Aber das hat er doch
Uberhaupt sehr gehabt: Wenn einer was gesagt hat, was ihm gefallen hat
oder was er also fiir eine gescheite Sache hielt, hat er einen immer sehr
gelobt dafiir, ermutigt.

Hacks: Eine Tatsache ist: Er hat sogar gelobt, wenn Sie etwas gesagt haben,
was er eineViertelstunde vorher gesagt hatte. Und es gab also so ungliickliche
Leute, die im Moment, wo Brecht da war, hatten sie also eine solche Angst,
daR sie nicht mehr fahig waren, einen Gedanken zu produzieren, und sagten
dann also in vollig hilfloser Weise das, was er selber gesagt hatte, weil ihnen
gar nichts anderes einfiel. Aber er war dann so unbeschreiblich hoflich, daB®
er sofort...Also nicht etwa, weil er so stolz auf seine Gedanken war...

Wiede: Nein, sondern es war wirklich hoflich. Sowie jemand irgend etwas
sagte, was sinnvoll war, hater also den gelobt und ermuntert, weiterzudenken
und -zureden. Hat er sehr drauf geachtet, der Mann.

[Begriffsstreit zwischen Hacks und Brecht (,,plebejisch und
»Ideologie®)]

Hacks: Gut. Dann gab es noch eine Sitzung, und zwar hatte ich einen
Artikel geschrieben: ,Einige Gemeinplitze tiber das Stiickeschreiben’. Und
den hatte ich (da war Brecht schon irrsinnig krank), und ich hatte ihm den
aber geschickt, und er hat ihn auch gelesen und lieR mich anrufen und
sagte: Lieber Hacks, ich hab also mit dem, was ich geschrieben hab friiher
einen so fiirchterlichen Arger gehabt, daR man also ganz vorsichtig sein soll,
wenn man auch nur eine Zeile Theorie schreibt, und vielleicht sollte man
sich das doch iberlegen und...Er fand also, man sollte das drucken, und
daraufhin lieR er also bestellen, ich sollte doch mal zu ihm kommen und
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wir wiirden ein paar Leute dazu einladen und héren, was die sagen, damit
wir also wenigstens nicht von vornherein Sachen schreiben, wo man also
gleich Arger kriegen wird. Und wir iiberlegten, wen wir einladen sollten,
und der Brecht schlug eigentlich vor den Harich und den Cwojdrak und
den Hermlin, glaub ich. Da sagte ich, das seien also alles sehr gute Leute,
und dann machten wir das. Er war wirklich ganz krank und hatte sich also
wirklich angestrengt und konnte nur eine Stunde aufstehen.

Wiede: Sah sehr schlecht aus.

Hacks: Ja. Wir hatten dann sehr viel Arger, weil der Harich das sehr
unvollkommen gelesen hatte und der Cwojdrak nichts sagte. Es kam also
gar nichts raus. Der einzige Mensch, der was sagte, war Brecht, und Brecht
machte also einen wunderbaren Einwand, von dem ich erst viel spiter
begriffen habe, wie wichtig das war. Ich hatte in diesem Artikel gebraucht den
Begriff ,plebejisch’ und hatte also gesagt, ein — praktisch als Grundgedanken
des ganzen Artikels — ein Theaterstiick miilte plebejisch und rationalistisch
sein. Und daraufhin insistierte also Brecht aufRerordentlich hartnickig
darauf, daB ,plebejisch’ ein vollig verwaschener Begriff sei, wenn man ihn
nicht konkret-historisch anwendet. Und er personlich, wenn er plebejisch
hort, dann denkt er also einfach an eine Zeit, wo es eben auch Equites gibt,
Ritter, und er fande also, Plebejer ohne Ritter hdtten gar keinen Sinn. Na
gut, sagte ich, es gibt auch Plebejer in der franzdsischen Revolution. Da
sagte er, also gut, er ist bereit einzusehen, daf also Diderot, das ist auch ein
Plebejer, aber was hitte das mit heute zu tun, was ich damit meine, ob ich
proletarisch meine. Na gut, ich hab ihm klar gemacht, was ich sagen wollte,
namlich ich brauchte einen allgemeinen Begriff fiir die Unteren, eben einen
nicht klassenmalig bedingten Begriff, weil ich sehr allgemeine Thesen
formulieren wollte, Thesen, die fiir alle Leute aller Richtungen , sofern sie
nur einigermalen progressiv sind, brauchbar sind, was er natirlich sofort
verstand, weil er sich lange dariiber ausliel, daB man die Unteren, das
kénnte man also..., das ist eine biblische Sprache, das konnte man gerade
mal in einem Gedicht machen, aber das sei an sich kein wissenschaftlicher
Terminus. Dariiber miikte man mal nachdenken. Nachdem er aber durch
diese Einwédnde genau zu verstehen gegeben hatte, daR er wulSte, worauf
ich hinauswollte, fuhr er fort, sich so zu stellen, als verstiinde er mich nicht,
offenbar in der sehr verniinftigen Absicht, mich darauf zu bringen, da man
eben mit einem klassenmaRig nicht genau definierten Begriff nicht operieren
kann, daf das albern ist. Ich hab es also wirklich nicht eingesehen, habe die
Sache nur dahingehend erganzt, dal% ich wenigstens meine Definition mit
reingeschrieben hab, was da noch nicht geschehen war, aber das hat mir
nichts anderes eingetragen, als daf8 ich nach einem Jahr spater einen Artikel
schreiben mufte, in dem ich alles zurticknahm.

Ja. Hater da sonst noch was gesagt? Ja, und dann war noch ein Punkt,
dann storte ihn also sehr der Begriff Ideologie. Ich redete von marxistischer
Ideologie, wie das alle Leute taten und was ich also, ich stehe nach wie vor
auf dem Standpunkt, dal man das tun kann..., und er sagte, das sei ganz
schlecht, man miBte das Wort Ideologie beniitzen so, wie es Marx und
Engels in der deutschen Ideologie benutzt haben, also im urspriinglichen
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Wortsinne. Ideologie ist also ein Ligengebdude, ja? Heilige Geschichte und
so. Er fand also nicht, da8 man Ideologie positiv benutzen kdnnte, sondern
war der Meinung, daf man das nur gebrauchen kann fiir philosophische
Systeme, die man kritisiert, die man entlarvt als klassengebunden und
infolgedessen falsch, wahrend ich der Meinung war, man kann es benutzen
auch fiir ideologische Systeme, die zwar klassengebunden sind, aber
gebunden an die richtige Klasse, also richtig. Das war also ein Streitpunkt.
Da waren die beiden Punkte, die er auszusetzen hatte von Anfang an;
dariiber haben wir geredet.

Bunge: Solche Einschrinkung der Bedeutung eines Wortes machte er ja ab
und zu. Tendenz zum Beispiel, ein ganz allgemeiner Begriff, heift einfach
Neigung, glaube ich, genau Ubersetzt. Das war fiir ihn also diffamierend,
Tendenz. Ist Katzgraben’ ein Tendenzstiick? Nein, kann keins sein.

Hacks: Ja. Worin natirlich in jedem Falle und von vornherein steckt seine
sagenhafte Fahigkeit, konkret zu sein, Worte prazis zu fassen, nicht? Das ist
ja also...In dem Punkt war er ein halber Semantiker.

Hacks: Wobei ja also merkwiirdigerweise der einzige Brief, den er jemals
selber an mich geschrieben hat, ganz vor jeder beliebigen Bekanntschaft
liegt, den haben Sie vermutlich auch da, wo ich also in ganz kindischer
Weise an den Brecht einen Brief geschrieben habe, um ihn zu fragen, ob er
mir denn empfahle, in die DDR umzusiedeln. Aus welcher schrecklichen
Verlegenheit er sich also geschickt rausgezogen hat, denn er konnte beim
besten Willen nicht jemand véllig Unbekanntem Ratschlage erteilen.

[Die Denke-Geschichte]

Wiede: Ja, so Kleinigkeiten, die Denke-Geschichte.

Hacks: Die Denke-Geschichte? Erzéhl sie, die ist wirklich wichtig.
Wiede: Nein, ich kann nicht so gut erzdhlen wie du.

Hacks: Wann hat er uns das erzahlt?

Wiede: Ach, das war irgendwann mal, an einem Abend. Da kam das
Gesprach darauf, auf den Mérder, der...

Hacks: Das ist nimlich eine groBe Geschichte, deswegen, also ich meine,
ich hoffe, Sie haben sie schon in irgendeiner Form, aber wenn nicht, das ist
wirklich eine groBe Brecht-Geschichte, weil sie den Griff, der seine Stiicke
so wesentlich macht, ganz herrlich zeigt:

Wir redeten tiber den Denke, den Raubmorder. Das ist der Mann,
der hatte eine Fleischerei...Nein, kein Raubmorder. Sondern der Mann, der
hatte eine Fleischerei, und immer wenn stellungslose Fleischer kamen und
wollten da angestellt werden bei ihm, stellte er sie ein, brachte sie um und
machte sie zu Konserven oder zu Wurst. Zu Wurst machte er sie. Das war in
der Krise. Und da sagte er, er hitte seinerzeit mal eine Berechnung angestellt,
eine dkonomische Berechnung, ob es eine Losung der Widerspriiche des
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Kapitalismus ist, wenn man die Esser zu Essen macht. Und er habe, sagt er,
nachgewiesen, das sei keine Losung, weil auf diese Weise die industrielle
Reservearmee verlorenginge, und damit sei also der Kapitalismus ganz
geschlagen. Aber also die Fragestellung, nicht? Eine so romantische,
wirklich eine romantische Rédubergeschichte wie also ein Fleischer, der
Handwerksgesellen umbringt und zu Wurst verarbeitet, diese Geschichte
also so zu fassen, ob man das Problem: Die Widerspriiche des Kapitalismus
l6sen kann, indem man die Esser zu Essen macht! Das ist wirklich...Also auf
komische Weise zeigt es einfach den Griff, der im Grunde auch seine ganz
grofden Stiicke zu dem macht, was sie sind.

Bunge: Das habe ich zum Beispiel nirgendwo aufzeichnet gefunden.

[Brechts konkrete Denkart]

Hacks: Ja, jetzt fallt mir noch was ein. Ich hoffe, aber ich wei8 nicht mehr,
ob ich das prézise zusammenkriege. Und das ist...Insofern war das also
wichtig, ich weil® nur noch die Moral daraus, ich weils nicht mehr, ob ich die
Story selber noch weil...Es handelte sich ndmlich darum: Der Brecht hatte
eine Denkmethode, die mir deshalb so auffiel, weil sie so vllig anders war
als meine. Weil ich also die Tendenz habe, die bis zum Fehler artet, abstrakt
zu denken und zu formulieren, und der Brecht hatte also eine rasend...,
eine Denkmethode, die ich nie in meinem Leben erlebt habe. Der hat
namlich immer konkret formuliert, also praktisch in Form von Anekdoten,
aber auf eine solche Weise, dal8 einzig einem Menschen diese Anekdote
nur einfallen konnte, wenn er also auf der dulersten Abstraktionsebene, auf
der dulersten Hegelschen Abstraktionsebene, nachgedacht hatte, was der
Brecht aber offenbar nicht tat. Denn das war also so, dal er nie...

Wiede: Ich hab mich dariiber amusiert. Ich konnte wetten: Ein Problem
wurde er6rtert, und dann kam prompt ein ganz abstrakter Satz von Hacks,
der so abstrakt war, daf8 ihn keiner verstand, und eine Anekdote, genau
dieselbe Sache, von Brecht, die so einfach und konkret war, daf sie auch
kein Mensch verstand! Und ich hab schon immer gewettet: Wer kommt jetzt
zuerst? Das war sehr ulkig.

Hacks: Es war also gar nicht so rasend leicht eigentlich, uns zu unterhalten
aufgrund dieses vollig verschiedenen Stils. Aber ein solcher Fall, an den
ich mich erinnere, war...Also wir quasselten mal auf die bekannte blode
Art iiber Fragen der Emanzipation, ja, ich weifl nicht, weil da irgendeine
Dame besonders geschminkt war oder sowas, und machten also groRe
Spekulationen dariiber, was in der klassenlosen Gesellschaft..., wie die
Leute sich da verhalten wiirden. Es war, glaube ich, so: Irgend jemand hatte
seinem Weibe verboten, sich zu schminken, oder irgend jemand wollte
es...Irgend so eine Frage. Wir kamen von daher.

Wiede: Ja, Brecht sagte, glaube ich, Lippenstift mag er nicht, verindert die
Konturen der Lippen, sagte er.

Hacks: Ja. Ah, er mochte das nicht, natirlich, ja. Und wir kamen also
dann wie gesagt auf Spekulationen Gber die Zukunft, und es kam also
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ziemlich gleichzeitig, ich denke, dal® das dhnlich ist jetzt dem wirklichen
Geschehen, wie ich sage, dal8 ich also gerade dabei war, auf schwierige
Weise zu formulieren, da und inwiefern anzunehmen ist, da8 also bei
Abbau samtlicher gesellschaftlicher Griinde und Einschrankungen eine
grolRe Gleichheit der Geschlechter eintreten wiirde, und wollte also wirklich
fortfahren, dall man sich einigen miifSite, ob nun also alle Leute in grauen
Siacken oder Anziigen rumlaufen oder alle Leute bunt und geschminkt
umhergehen, und in dem Moment sagte der Brecht: ,Es wére zu lberlegen,
ob sich die Mdnner dann auch schminken werden.” Ich hatte also wirklich
den Gedanken zwar vor, aber nicht angeschnitten...

Wiede: Ja, es kam also fast gleichzeitig. Er fing also mit der Pramisse ganz
abstrakt an, und der zog die Folgerung ganz konkret. Es war sehr lustig.

Hacks: Die Tatsache war, daB also beides in einem Stadium, wo so viele
der Anwesenden tiberhaupt noch nicht kapiert hatten, woriiber eigentlich
geredet wird. Aber es war also wirklich erstaunlich, denn der Brecht...Man
kann also einfach nicht sagen, er ist ein Empirist, oder er hat eine induktive
Methode, weil...Unmoglich waren diese Gedanken zu finden fiir einen
Mann, der einfach von der Wirklichkeit ausgeht, sondern er war also so
wie ein Mann, der...In einem Fall, der gegeben ist, sieht er das Problem,
und zwar das Problem also wirklich in der abstraktesten Form der Welt,
und sucht dann fir diese abstrakte Form, die er gefunden hat, ein Bild.
Das ist etwa der Fall der angewandten Fabel bei Lessing. Die Tatsache, dafs
man ihn nie ertappt hat auf den abstrakten Gedanken, sondern was aus ihm
herauskam, und zwar also eigentlich auch ganz schnell und eins nach dem
anderen, waren also immer die konkreten Beispiele. Und was er gedacht
hat, das war nie zu beobachten. Trotzdem mul er’s gedacht haben, und
zwar also von einer Schirfe, die nie ein anderer Mensch zustande gebracht
hat, und die dann natirlich so grolRartig ist, weil sie eben immer konkret
war. Wenn der Begriff der konkreten Wahrheit also einen Sinn hat, dann in
Brechts Denkart.

[Die Geschichte mit den Kornfritzen (,,kapitalistische
Anarchie®)]

Wiede: Ja, dann haben wir doch noch die schéne Geschichte...Da waren
wir, ich weil gar nicht, aus welchem Grund, mal ganz alleine hier, was ja
sehr selten war, sonst war immer...Da waren wir aber ganz alleine hier, und
ich weif auch gar nicht mehr, was da besprochen wurde. Aber jedenfalls,
Brecht erzihlte ja also immer sehr gerne und kam dann also auf lauter
schone Geschichten, erzihlte er uns doch die Geschichte mit dem Korn...

Hacks: Kornfritzen, aha. Gut, ich erzéhle die Vorgeschichte, und du erzahlst
die Geschichte, ja?

Die Vorgeschichte war nimlich die, da wir redeten tber das, was
sich die Kapitalisten bei ihren Handlungen denken im Vergleich zu dem, was
sie sagen, und dariiber, ob man Kapitalisten darstellen kann als Leute, die
mit einer groBen Einsicht in die Wirklichkeit, kiihn ins Voraus rechnend, das
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Volk betriigen. Und um diese Theorie, die also nicht aufgestellt worden war,
aber die also..., auf die wir irgendwie gekommen waren, zu widerlegen,
erzdhlte er uns seine Erfahrungen, die er gemacht hatte, als er also ein Stiick
liber den Kapitalismus mal vorhatte, und das war dieses Josephs-Projekt,
dieses Projekt ,Joseph in Chikago’ oder so, ich weill nicht mehr, wie es
heiflen sollte. Darliber gibt’s ja sicher irgendwelche Skizzen?

Bunge: Ja, es gibt mehrere Skizzen dariiber, und auch iiber andere Stiicke
mit demselben Inhalt.

Hacks: Ich erzdhle also ganz kurz, wie es war. Ich meine, vielleicht gibt
sich noch eine neue Chance. Das weif} ich ziemlich genau, wie es war.
Joseph sollte also sein einer von den grofen Getreidekdnigen, also als ein
Mann, der den Brotpreis der Welt macht und im Begriff ist, eine ungeheure
Spekulation zu machen, die darauf beruhte, daR der Getreidepreis ganz
hoch war. Ankam Josephs Familie, um ihn zu bitten, daB er den Brotpreis
senkt, weil die also so gehungert haben. Er tat das natiirlich nicht, aber er
liberlegte, ob er es tun sollte. Die ganz kurze Zeit, die er tiberlegte, war
schon zu lang, und seine Sachen waren geplatzt. Verstehen Sie, worauf’s
hinauslauft? Da fallt mir also ein analoges Beispiel ein: Der Brecht legte
also ungeheuren Wert auf solche Fragen des Zeitmoments, weil das also
einfach zur Dialektik gehort. Es ist eben ein Unterschied, ob man eine
Sache sofort tut oder eine halbe Stunde spater. Da kann sich die Situation
gedndert haben. Und er war also so ungeheuer begeistert iber einen Satz in
,Coriolan’. Er wollte den ganzen ,Coriolan’ auf diesen Satz hin bearbeiten.
Namlich kommt doch die Mutter von Coriolan, um ihn zu bitten, dal er
Rom nicht angreift, und er redet auch mit ihr, nicht etwa in der Absicht, Rom
nicht anzugreifen, aber immerhin, weil es seine Mutter ist, und es steht bei
Shakespeare der Satz: Ich habe schon zu lang gewartet. Das 138t sich leicht
nachlesen, wie der Satz also wortlich heilt. Und das war eine Stelle, die
dem Brecht ungeheuer imponiert hatte, daf also...Dieser grofle Realismus
bei Shakespeare, die Tatsache, daR er also auch nur geredet hat mit ihr und
nur eine Viertelstunde fahig war, eine Situation zu dndern. Aber vielleicht
fallt uns nachher noch tber ,Coriolan’ was ein.

Jedenfalls im Zusammenhang mit dieser Josephs- und
Getreidegeschichte erzahlte er uns, wie es also wirklich ist mit dem
Verhalten von groRen Kapitalisten und groRen Monopolisten, also kurzum
von Leuten, die eigentlich so eine gottdhnliche Funktion haben und wie
eben nicht gottahnlich sie sich benehmen.

Wiede: Und das war so: Also er erzihlte uns, daf3 er an diesem Stoff arbeitete,
hier in Berlin saR und zu héren bekam, daR einer der einfluRreichsten
Kornspekulanten Amerikas, also praktisch einer der ganz wenigen Minner,
die den Brotpreis der Welt machen, in Wien sei. Die Hauptmann hat ihm
also Flugzeugkarten besorgt, und er ist also hingeflogen dort, und das war
dann schwierig, aber es wurde also arrangiert, dak er ein Interview mit
diesem Mann bekam...

Hacks: Um zu héren, wie man den Brotpreis der Welt. ..

Wiede: Wie man den Brotpreis der Welt macht, und hat da groBe Miihe
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aufgewendet und kam dann hin und hat nun diesen Mann gefragt, und
der konnte ihm iberhaupt nichts sagen. Brecht hat uns das vorgespielt —
leider weil ich nicht mehr so ganz genau, ich erinnere mich jedenfalls, es
war schrecklich komisch — er erzihlte uns, er setzte dem nun mit immer
praziseren Fragen zu, um endlich also was herauszubekommen, und der
Mann war unfihig, iberhaupt irgend etwas zu erkldren und sprang also...
Und je genauer der Brecht ihn fragte, desto mehr fehiten dem die Worte,
weil ihm die Begriffe fehlten, fehlten ihm auch die Worte. SchieBlich sprang
er dann auf, dieser Kornmensch, sprang dann also auf und sagte: Naja, you
know, the price gets nervous and then you either buy or sell...The price gets
nervous...und machte immer solche Bewegungen. Und er konnte also aus
ihm in einem langeren Gesprich absolut nicht mehr herauskriegen, als daf
man den Brotpreis der Welt so macht, daB also the price gets nervous and
then you either buy or sell. Und dazu also merkwiirdige Gesten, um das zu
verdeutlichen.

Hacks: Ich glaube also, dieses Erlebnis war eines der entscheidenden,
das Brecht hat begreifen lassen den Begriff der kapitalistischen Anarchie.
Er hat ndmlich herausgefunden, daB er gar nichts festgestellt hat, sondern
er hat eben festgestellt, daB diese Leute aufgrund ihrer gesellschaftlichen
Umstinde eben nicht wissen, was sie tun, eben nicht planmaRig vorgehen,
sondern ganz ausgeliefert sind dem auch fiir die AllergroBten vollig
unkontrollierbaren, uniiberschaubaren Markt, aus diesem Grunde also in
einen ganz fiirchtlichen Irrationalismus eben und Praktizismus verfallen. Da
gibt’s eine andere Geschichte von Brecht. Er hat dasselbe nochmal an einem
anderen Beispiel exekutiert. Wir redeten dariiber, ob der Adenauer dumm
ist. Und er sagte, daR es nicht wichtig ist, ob Adenauer dumm ist, weil also
auch eine kapitalistische Regierung nicht fihig ist, planmaRig vorzugehen,
sondern er sagte, wenn also eine Entscheidung getroffen werden soll, dann
denkt man nicht nach: Welche Entscheidung ist also die beste oder gar
politisch die beste, sondern das ist eben so: Da ruft das Ol an und sagt:
Horen Sie zu, das ist vollig unmdglich, dal das und das gemacht wird, das
schidigt also absolut unsere Interessen in dort und dort, also das machen
Sie mal nicht. Und dann ruft also die Kohle an, und die Kohle sagt: Also
wir sind sehr interessiert daran, daf das gemacht wird, also machen Sie
das mal. Und dann ruft also noch irgend jemand an, und dann macht man
das, was also in diesem Widerstreit der Interessen sozusagen sich als Vektor
ergibt, und dieses erlduternd machte Brecht folgende Pantomime: Er sagte,
es ist wie ein Mann, der sitzt auf einem Stuhl, und irgendwas driickt ihn
unterm Hintern. Da ist irgendwas, das driickt ihn. Jetzt denkt der Mann
nicht nach und zieht einen SchluB: Also ich habe eine Sensation im Hintern,
da muR eine Ursache sein, und wie beseitige ich diese Ursache, sondern
der rutscht auf dem Stuhl hin und her. Und dann fing also Brecht an, auf
dem Stuhl hin- und herzurutschen usw. und dann sagte er, dann setzt er sich
eben mal auf ihn so. Und dann setzte er sich also mal so und sagte, nun
also, driickt, wenn es nicht mehr driickt, ist gut, und wenn’s noch driickt,
na, dann setzte man sich eben dann so, und rutschte also an die Kante.
Und auf diese Weise, also einfach nachgebend jedem Einflu, der kommit,
werden seiner Meinung nach in kapitalistischen Regierungen Entschliisse
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gefillt. Das war einer der sehr wichtigen Punkte, die wir von ihm auch
dann wirklich gleich abgeschaut haben tber die Frage der Planung unter
Bedingungen der anarchischen Produktion. :

[Darstellbarkeit der Klassen im Drama]

Wiede: Ja, in einem etwas weiteren Zusammenhang mit diesem Gedanken
steht also doch auch die Sache, die ihn sehr beschiftigt hat, mit der
Anonymitdt der Gegner im Kapitalismus oder tiberhaupt in der modernen
Welt und der Schwierigkeit fiir das Drama. Ich weil nicht, das kennen Sie
ja sicher; ich glaube also, davon hat er ziemlich oft gesprochen.

Bunge: Ja, und das macht gar nichts, wenn ich das nochmal erzihlen hére.

Wiede: Na, ich meine, ich weil nur, das war, als er tiber die Einstein-
Geschichte sprach, tiber sein Einstein-Projekt sprach, und er sagte, die sind
also nie zusammengekommen, der Einstein und der Truman, und...

Hacks: Ja, zumal es sich eben nicht um das Problem handelt: Einstein und
Truman, sondern Truman ist ja selber wieder nur ein Funktionar...

Wiede: Eben. Also praktisch Einstein und das Ol und die Kohle, deswegen
kam ich darauf.

Hacks: So ist es. Die entscheidenden Michte unserer Zeit kommen nicht
zusammen...

Wiede: Die sich nie wirklich sehen...

Hacks: Ja, zumal eben auch wieder Einstein nicht die entscheidende Macht
ist, sondern im Grunde sind es eben die Klassen. Das ist keine Geschichte
von Personen, sondern eine Geschichte von Klassen unter den Bedingungen
der Nichtiiberschaubarkeit im Kapitalismus. Bei den feudalen Klassen, da
war das noch anders. Und er sagte also, es ist eine grofe Schwierigkeit
im Drama. Er kam also, wie gesagt, durch die Einstein-Fabel darauf, die
ihm also auch immer sehr groRle Schwierigkeiten bereitete, und er hatte da
sogar Ideen von formalen Neuerungen, also eine Simultantechnik. Ich weiR
wirklich nicht genau, worauf er hinaus wollte, ich weif einfach, daR er
gesagt hat, dal8 man da eine Simultantechnik erwigen miite.

Wiede: Und war da nicht auch mal in diesem Zusammenhang...tauchte da
nicht auch mal wieder der Gedanke des Chors auf?

Hacks: Der Gedanke des Chors tauchte auf. Wir haben uns da also sogar
noch ein bichen gestritten, weil wir zundchst mal ganz schlicht und bieder
die Theorie vertraten, da® man in Gottes Namen durch einen typischen
Proletarier das Proletariat eben irgendwie hineinbringen kann. Und er
hielt also nichts von dem typischen Proletarier, deshalb, weil er sagte: Das
Biirgertum, das seiner Natur nach individualistisch ist, weil es eben den freien
Unternehmer herausstellt, gehort zum Proletariat unter allen Umstinden
die Menge. Wobei er gar nicht also nur an Massenaktionen dachte, sondern
er sagte, das Wesen des Proletariats sei eben die Kollektivitit. Ich kann nicht
beschwdoren, ob, was ich jetzt sage, noch Brecht-Formulierungen sind oder
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was ich mir dazu tiberlegt habe, aber es ging dann um solche Probleme, daf®
eben der einzelne Proletarier keineswegs unbedingt ein sehr intelligenter
Mann sein muB, und auf jeden Fall kann man nicht von ihm erwarten,
daR er auf dem Gipfel der menschlichen Bildung und Wissenschaft steht.
Aber das Proletariat als Klasse steht eben auf dem Gipfel der menschlichen

Wissenschaft und Bildung.
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Matthew S. Buckley. Tragedy Walks the Streets: The French Revolution and
the Making of Modern Drama. Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, 2006. ix + 191 pages.

Susan Maslan. Revolutionary Acts: Theater, Democracy, and the French
Revolution. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2005. xii + 275

pages.

The theater of the French Revolution has generally been of greater interest
to historians than to literary critics, who often dismiss it as tendentious
and programmatic, more propaganda than literature. In the past few
years, however, several literary scholars have turned their attention to the
revolutionary stage and attempted to reexamine both its politics and aesthetic
codes: most notably, Susan Maslan in her ground-breaking Revolutionary
Acts: Theater, Democracy, and the French Revolution, and Matthew Buckley
in a slim volume titled Tragedy Walks the Streets: The French Revolution and
the Making of Modern Drama. Their studies join a growing bibliography
on late eighteenth-century and revolutionary theater, which includes Paul
Friedland’s Political Actors: Representative Bodies and Theatricality in the
Age of the French Revolution and Jeffrey Ravel’s The Contested Parterre:
Public Theater and French Political Culture, 1680-1791.

The stated goal of Buckley’s book is to understand the relation of
the French Revolution to the development of modern drama. Traditionally,
critics have understood this rapport in two different ways. In one account the
Revolution represents a regression or hiatus in the “formal evolution” of the
theater. The plays of the 1790s were generally less innovative in technique
than those of the 1780s. From a formal point of view the Revolution seemed
to represent a ten-year parenthesis in the development of modern theater.
Other critics, however, have argued that the Revolution had an effect on
modern literature but have seen this impact as an abstract, epistemological
shift rather than a direct influence of the politics of the period. Buckley
attempts to show a more immediate connection between the politics of
the Revolution and the development of modernist drama. He argues that
it is not the theater of the period but rather the Revolution itself with its
theatricalized political culture that is the missing link in the evolution of
modern theater.

As is evident from this brief summary, Buckley’s work is predicated
on a teleological vision of literary history. This view tends to subordinate the
relation between a text and its specific context to a largely decontextualized
literary historiographical narrative. Buckley is interested in the history of the
French Revolution not for the light it sheds on the interpretation of individual
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works (the volume includes very little close reading or textual analysis) but
rather for its potential role in the evolutionary narrative that he seeks to
project on the history of modern drama. The underlying assumption is that
literature progresses toward a higher formal goal.

Chapter 1 traces the emergence of “collective acts of violence”
such as gang conflicts or fashion violence at the end of the ancien régime
and attempts to show their “theatrical logic.” Buckley draws almost all of his
examples from the descriptions of Rétif de |la Bretonne but fails to distinguish
the episode from its representation. Was the theatricality a quality of these
incidents or rather a lens through which Rétif viewed and interpreted them?
It is difficult to accept that cases of petty theft or sexual harassment “enacted
not simply disorder but the organized, public, deliberately theatrical
defiance of absolutism’s rule” (23). Similarly, is the prankster schoolboy
who cuts a woman’s shoe really committing “a violent, concretized act of
unmasking” that anticipates the fall of the Bastille? Throughout the study,
Buckley’s examples are often unconvincing and forced, and his writing and
argumentation tend to be unclear.

Chapter 2 examines the transformation of theater and political
theatricality during the late eighteenth century. The first section draws
on Paul Friedland’s discussion of the movement away from elaborate
costume, a declamatory style, and a blatantly fictive stage and toward a
“realist-illusionist theater” and “unfeigned, expressive gesture” (37-38).
Buckley aligns this observation with the “shift from history understood as a
collection of exempla”’—a foreseeable movement with a stable “horizon of
expectations”—to “history understood as difference,” characterized by its
speed and unpredictability (43). To capture this new historical experience,
playwrights veered away from established genres such as tragedy and
comedy—anachronistic models—and cultivated instead the bourgeois
drame, which brought theater closer to life and contemporary reality by
dealing with social and family conflict.

The second part of the chapter examines how these competing
forms acquired political importance during the 1790s as commentators
attempted to understand the Revolution by refiguring it along various generic
models. Like Lynn Hunt, Buckley argues that the dominant paradigm of
the early years of the uprising was comedy, which suggested a possible
reconciliation of the king with his people. The flight to Varennes, however,
undermined public confidence in the monarch and invalidated the comic
model. For Buckley, the period between the downfall of the monarchy
and the journée of September 5, 1793, is marked by an anti-theatrical
discourse, which he associates with Marat. But with the advent of the Terror,
Robespierre and his cohorts began to draw increasingly on tragedy, which
became the dominant model of both political speeches and theater. After 9
Thermidor this paradigm would be replaced by that of melodrama, which
in its emphasis on muteness expressed the “Revolution’s dramatic collapse”
(67), the inability of existing theatrical forms to provide a viable narrative for
understanding these events.
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Chapter 2, which relies heavily on the work of Paul Friedland
and Reinhardt Koselleck, attempts to set up a series of homologies among
different spheres (e.g., eighteenth-century views of history and conceptions
of theater). The correspondences, however, tend to be unclear or too broad
and general to be meaningful or convincing. Even more farfetched is
Buckley’s understanding of the relation between literary genre and politics.
Lynn Hunt and others have convincingly shown how forms such as comedy
and romance informed the way commentators narrated and interpreted the
events of the Revolution. Buckley, however, goes a step further and argues
that Louis XVI consciously modeled his political strategy on the genre of
comedy. In his eagerness to make the Revolution “the nightmarish, originary
drama of modernism,” Buckley converts historical figures into puppets and
politics into a theater of marionettes.

Chapter 3 turns from France to England and traces three main
trends in responses to the Revolution. The first is Burke’s reaction against
the uprising in his Reflections on the Revolution in France (1790), which
represents the fall of the French monarchy as a tragedy. Thomas Paine
famously rejected Burke’s theatrical diction in the Rights of Man (1791):
“Mr. Burke should recollect that he is writing History, and not Plays.”
Buckley, however, cautions against associating the pro-revolutionary stance
with anti-theatricality and points to a third current, exemplified by two plays
by Sheridan from the 1790s, which draw on the civic rhetoric of the French
Revolution and move toward a more popular political theater.

This is one of the most disjointed and unconvincing chapters in the
book. Its thesis is that “the Revolution changed British drama” (71), but it
turns to the plays of the period only in its last seven pages, and it is difficult to
see the lasting effect of these trends on the development of the English stage.
Many of Buckley’s smaller claims also seem forced, more associative than
logical. At one point, for example, he observes that Thomas Sheridan linked
the ideal of the Elocutionary Movement to the codes of ancient chivalry.
He then points out that Burke used chivalric language in discussing Marie
Antoinette. Therefore, he concludes, Burke structures his tragic reading of
the October Days within the “rhetorical framework” of the Elocutionary
Movement (85). Buckley’s argumentation depends too often on such casual
and hazy logic.

~ Chapter 4 argues more convincingly that the British experience
of the Revolution was mediated by press reports. While some newspapers
(such as the Times) developed quick and efficient international coverage,
the events of 9 Thermidor (July 27, 1794) did not reach the English public
until August 16, 1794, and were initially reported erroneously. Buckley
traces how the false information and idealized portrait of Robespierre in
the Times influenced the first act (by Samuel Taylor Coleridge) of The Fall
of Robespierre, a joint project between Coleridge and Robert Southey. As
the two authors received more accurate reports, their treatment of the event
veered away from the romanticizing tragic model of the first act. The final
scenes represent Thermidor as a series of news briefings to the National
Convention, an echo of the mediated British experience of the Revolution.

253



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text

This is one of the book’s more suggestive chapters, but once again, Buckley
privileges context over text: the actual analysis of the play occupies a
paragraph on p. 117 and two on pp. 103-104. Moreover, fascinating as the
anecdote may be, it is difficult to see how it had the far-reaching implications
on the development of modern drama that Buckley claims for it.

The final chapter of the study turns to Georg Blichner’s play about
the fall of the Dantonists, Dantons Tod (1835). Buckley argues that the work
is the missing link between the Revolution and modern drama. Unlike
most of the playwrights of the post-revolutionary period, Blichner avoids
the romantic interpretation of the Revolution as sublime or tragic. Instead,
his play focuses on the material and grotesque aspects of revolutionary
reality and attempts to capture its polyphony, the proliferating discourses
and tropes of the period and their often dire consequences in real life.
Looking back on the French Revolution in the wake of the failed Hessian
revolt of 1834 and 1835, Buchner did not celebrate the grandeur of the
earlier uprising but rather dissected the causes of its failure. Buckley claims
that Biichner, in moving away from the tragic model, introduced a series of
formal innovations, which anticipate those of modern drama.

While this analysis is at times insightful, Buckley again overstates
both the influence and importance of his example: Dantons Tod was not
performed until 1902 and had little direct impact on the development of
contemporary theater outside of Germany. More troubling still is Buckley’s
failure to establish a convincing connection between the German work and
the analysis of the earlier chapters. Blichner’s sources were not the plays of
the 1790s but rather prose histories of the French Revolution (from which he
drew over one fifth of the dialogue). It is difficult to see how Blchner’s work
or Buckley’s discussion of it emerge out of the patterns examined in the first
four chapters.

Unlike Buckley’s study, Susan Maslan’s new book examines the
revolutionary stage not for its contribution to theatrical history but rather for
its role in creating a new type of political culture, in encouraging a form of
direct democracy that resisted political representation. The first chapter of
the study boldly challenges the assumptions of two dominant approaches
to the cultural history of the French Revolution. The first, which Maslan
calls the “theatricalist” interpretation and which she identifies with the work
of Marie-Héléne Huet and Scott S. Bryson among others, emphasizes the
theatricalization of both politics and everyday life during the period and
argues that this dramatization served as a control mechanism, a tool for
ideological indoctrination and a way of turning the people into a passive
audience (Buckley’s and Friedland’s works share many of the presuppositions
of this school). The second approach, which she associates with the work
of Jiirgen Habermas and Roger Chartier, privileges reading and written
culture as the origin of the modern public sphere: because books circulated
independently, separated from their authors, the ideas within them could
be judged, at least theoretically, on their own merits. The public sphere in
this reading was not the forum but the cabinet de lecture, the private world
of readers and writers. For Maslan, both of these accounts are problematic
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because they neglect popular agency. Huet’s interpretation presents the
people-audience as a passive subject determined by the representations on
stage, and the Habermasian emphasis on written culture overlooks what
Maslan refers to as the “plebeian public sphere.” Revolutionary Acts seeks
to recuperate popular agency by showing how audiences resisted imposed
representations and insisted on an ethos of direct democracy in the theaters.
Her arguments throughout are pristine and compelling.

The first part of Chapter 1 traces the controversy over the play
Charles IX ou I'école des rois by Marie-Joseph Chénier, an important
advocate of the freedom of the theater (which Maslan carefully distinguishes
from freedom of the press). In contrast to the Habermasian reading, Chénier
privileged the theater over books and praised it as a new public sphere in
which citizens could be educated in the values of the republic and share
their views. The reception of the play demonstrated this possibility: when
the municipal government attempted to suppress the work, the public
insisted raucously on its performance and on its own right to determine
the repertoire of the theater. The second part of the chapter traces how this
type of conflict between official representatives and popular participation
became the subject of a subgenre of revolutionary plays: the “drama of
popular judgment.” Maslan situates both this genre and the conflict over
Charles IX in a larger political debate between supporters of legislative
representation and advocates of direct democracy. The theaters, Maslan
argues, became an important locus of and model for the latter ideal. Unlike
the National Assembly, where deputies constantly sought to rein in the
galleries and prevent audience interference, the theaters were a space in
which the people could participate directly, without intermediaries, in the
political life of the nation.

Although Maslan contrasts the assembly and the theater, her
argument is predicated on an analogy between them: on the similarity
between theatrical and political representation. By attempting to control and
intervene in the former, she argues, audiences resisted and challenged the
latter. Maslan’s recognition of the difference between these spaces, however,
could suggest another (and somewhat opposite) possibility: the theaters
may have become a venue toward which the participatory aspirations of
the populace could be channeled and contained. Nevertheless, she makes
abundantly clear that participatory democracy was thematized and debated
in the theaters (as it was outside of them).

Chapter 2 continues the rebuttal of the theatricalist school by
pointing to the “profound anxiety about theatricality” in revolutionary culture
inherited in large part from the work of Rousseau. The focus of the chapter is
Fabre d’Eglantine’s Le Philinte de Moliére, ou la suite du misanthrope (1790),
a revision of Moligre’s Le Misanthrope, and an elaboration of the ideas of
Rousseau’s Lettre a M. d’Alembert sur les spectacles (1758). The Lettre had
attacked Moliere for ridiculing the title character, the brusque but honest
Alceste, and praising the socially conventional Philinte, whom Rousseau
considered hypocritical and insincere. Rousseau criticized not only Moliére
but also contemporary theater, which encouraged spectators “to think of

255



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text

themselves and others as spectacles” (79), and which blinded them to the
suffering around them. Fabre d’Eglantine sought to overcome this alienating
form of theater and the theatricality of Philinte by revising Moliére’s play.
In his version Alceste is a forthright republican and model citizen, while
Philinte represents the artificiality and acting of the ancien régime, the
masked, hypocritical world of the aristocracy. Fabre d’Egeantine’s solution
to the anxieties about representation, Maslan argues, was to detheatricalize,
to create a new form of drama in which citizens “open[ed] their hearts fully
to one another” (79). Maslan calls this ideal “a theater of sympathy” and
analyzes Fabre d’Eglantine’s use of the tableau, which provokes empathy and
tears in the audience. Remarkably, the play never represents the suffering of
the characters directly but rather represents “scenes of pure sympathizing”
(119) in which Alceste imagines and feels compassion for the suffering of
an absent victim. In so doing, Alceste becomes “the model for a new form
of spectatorship” (120), one which emphasizes identification and solidarity
between the audience and the characters rather than spectacle and the
distance between them. This chapter is full of subtle and insightful analysis
and is one of the most brilliant parts of the book.

Chapters 3 and 4 turn from sympathy tosurveillance, another strategy
used to counter the danger of theatricality. Once again, Maslan daringly
challenges a dominant theoretical model: Michel Foucault's Discipline and
Punish, which traced the shift from the ancien régime’s society of spectacle,
where authority was identified with the object of vision, the lavish self-
presentation of the king, to a society of surveillance in the nineteenth century,
where the subject of the gaze (the prison warden of the panopticon) wielded
power. Maslan argues that the French Revolution represents a transitional
moment in this process and that its form of surveillance should be carefully
distinguished from the panoptic model. Revolutionary surveillance was
unique in two ways: in its reciprocity (each citizen was at once a surveillant
and an object of surveillance) and in its universality (surveillance was the
responsibility of all citizens). Maslan shows that this model of surveillance
was understood not as a repressive or disciplinary measure but rather as
a democratic and participatory act. It was a direct consequence of the
“widespread distrust of representation” and suspicion of theatricality
discussed in the first two chapters. To guarantee that political representation
would not fall into theatricality, it was necessary for the people to watch
over their representatives. Chapter 3 traces this logic in the speeches of
Robespierre and other politicians (and makes intriguing digressions into the
iconography of the ceil de la surveillance and Adam Smith’s notion of the
“man within the breast”). Chapter 4 explores theatrical representations of
this type of surveillance and identifies another subgenre of revolutionary
plays, the “drama of domestic surveillance,” in which republicans unmask
and expel traitors from the home. The chapter concludes with a compelling
analysis of the controversy over the vaudeville La Chaste Suzanne, a work
that challenged this model of surveillance and was denounced by hard-core
republicans.
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In its bold and compelling arguments and its subtle textual analyses,
Maslan’s study is, in my view, one of the most important and innovative
books on revolutionary theater published in recent years. It makes an
important contribution not only to the study of literature but also to the
understanding of the history and political culture of the period.

Elizabeth Amann
Columbia University

Timothy Scheie. Performance Degree Zero: Roland Barthes and Theatre.
Toronto: University of Toronto Press, 2006. 225 pages.

Tim Scheie’s beautifully written intellectual biography of Roland Barthes’s
ideas about theater is a useful reminder that Barthes’s engagement with
Brecht and Saussure gave late twentieth-century American theater theorists
a way of thinking about theater as a system of signs that add up to politically
and ideologically inflected effects. Scheie takes the reader through the
various stages of Barthes’s relationship to theater, offering a rich reading of
his lesser known theater criticism and then tracing how his work remained
influenced by the study of signs he in some ways began at the theater, even
though he largely stopped writing about it directly.

Scheie methodically traces Barthes’s writing thematically and
chronologically, fluidly explicating some of Barthes’s denser prose with
elegance and care. Much as Barthes turned to Brecht to enable his thoughts
about theater as a revolutionary practice, Scheie’s own commitment to the
politics of art is clear throughout this meticulous study.

Scheie notes that “Barthes’s semiologically inflected appropriation
of Brecht is arguably no less selective than his earlier borrowings from Sartre
and Marx. A critic has remarked that ‘if Brecht had not existed, Barthes
would surely have had to invent him.” Even without the condition, one
could contend that Barthes, ever the theoretical bricoleur, did indeed create
his own Brecht, selecting aspects that appealed to him and reworking them
into an idiosyncratic notion of ‘epic’ theater as an exemplary instance of a
committed semiosis” (53). He also looks closely at Barthes’s reviews to note
how by “1956 the hope and passion of Barthes’s earlier writings cedes to a
somewhat repetitive explication of Brecht punctuated by fatigued impatience
with French theatres” (55). Moreover, he traces Barthes’s irritation with his
country’s artists, detailing how Barthes first finds hope for a non-bourgeois
theater in the new dramaturgy of Jean Vilar, Roger Blin, and Roger Planchon,
before looking to Brecht for a more perfect form of anti-culinary mediocrity
he believed riddled the late-capitalist French scene in the 1950s, when he
wrote the bulk of his theater criticism.

In the process of explicating Barthes’s response to the petit-
bourgeois sensibility he finds in French theater, Scheie also provides a
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useful history of the very movement Barthes deplores. Scheie treats this
narrative with a light touch, informing readers less conversant with the art
practices of 1950s France while keeping his eye on Barthes and his gradual
conversion to the methods and ideological persuasiveness Barthes finds in
Brecht. Scheie himself here writes cultural criticism that locates his subject
within the mise-én-scene of the historical moment, offering a rich narrative
of French theater and cultural history and Barthes’s contributions to both.

In Barthes’s earliest theater criticism, Scheie finds harbingers of
Barthes’s affinity for Brecht, noting in the reviews from 1953-54 a belief
that the “task of designers and directors is...analogous to that of writers and
literary critics: to situate theatricality in a historic moment that demands
responsible choices” (37). Barthes reads the performer as a sign and looks
for models of theater audiences in spectators at sporting events, just as does
Brecht. Scheie combs through Roland Barthes by Roland Barthes, along with
Writing Degree Zero and Mythologies, teasing out Barthes’s predilection for
Brechtian ideas even before he connects with the man himself as the perfect
practical utterance of his theories. Scheie suggests that “readers familiar with
Barthes will recognize familiar topoi to which he returns time and again...
throughout his long and prolific career: a reluctant subject constrained to ‘be’
in a particular way; a desiring body palpable beneath an ideological mask;
language and voice severed from their expressive function; and, finally, a
utopian dream of liberation from this predicament forever deferred by the
inability...to remove the imposed masks of meaning and subjectivity” (22).

If Barthes’s eventual affiliation with Brecht’s ideas gives him what
Scheie describes as a “resistant performance practice that reveals and
possibly subverts the exigencies of the prevailing system” (22), perhaps
what Barthes adds to our understanding of Brechtian theory in application is
just that palpable, desiring body, the flesh of performance that Brecht is too
often accused of abnegating. Scheie lucidly describes how an “eroticized
textuality that ‘cruises’ the reader” runs throughout Barthes (18), but at
the same time, he locates in Barthes “a live and present body at the heart
of his profound ambivalence” and notes that “performance constitutes a
theoretical impasse for Barthes” (19).

Just this contrast of the yin and yang of these two important
twentieth-century theorists makes Scheie’s book both important and
exciting to read. Through their influence on Barthes, Scheie addresses
not only Brecht but Artaud and their conjuncture: “His vision of an ideal
theatre is, in effect, where Brecht and Artaud meet, where history, ideology,
and writing reach their utopian outer limit beyond which there is nothing
more to alienate, nothing more to say, where one can only affirm: the zero
degree of performance, a body not of writing, but of ‘style.”” (85) Scheie
illustrates his kinship with the complexities of Barthesian thought and style;
Scheie’s own prose often evokes the rhapsodic theoretical effusions of his
subject’s, doing justice, in his own (only sometimes repetitive) explications,
to Barthes’s influential, highly complex style.
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After engaging most directly with Barthes’s theater criticism and his
writing on Brecht, Scheie continues to trace the influence of performance
(as both theory and practice) in Barthes’s later writing. He considers
theatrical metaphors and traces of the performing body in what he calls
Barthes’s “theoretical stagings,” which he notes “often feature a provocative
corporeality. A castrato, Bunraku puppetry, a Kabuki actor, and a surprising
drag performance inspire euphoric transport in a reader-cum-spectator
identified to some degree as Barthes himself” (98). He discusses Barthes’s
critical relationship to French post-structuralist thinkers like Derrida and
Kristeva; offers an inspired reading of S/Z; considers how contemporary
queer theorists have addressed Barthes’s homosexuality; explicates writing
as a utopian form and a faint gay inflection in Empire of the Signs (119); notes
that in Sade, Fourier, Loyola Barthes proposes “hysteria as the diagnosis of
theatre’s illnesses” (127); and believes that when Barthes “banish[es] live
performance practice from the ideal text...and even the jouissance of The
Pleasure of the Text, Barthes paradoxically invests it with a singular power”
(135).

Scheie continues to think through Brecht, Artaud, and other theater
theorists and practices in his final chapter on presence, and ends with a
discussion of Barthes’s last work, Camera Lucida, suggesting he “mourns
a body’s singular presence that within the terms of discourse is manifest
as nothingness, loss, absence, and death” (182). Although Scheie and his
subject might seem to bring theater and the performing body to a negative
apotheosis, he succeeds in celebrating, through careful consideration and
a theoretical/poetical style that both mirrors and pays tribute to Barthes'’s
own, how much his subject has contributed to contemporary thinking about
theater and performance. He reminds us of how much is left to mine in the
elegant, aesthetic contours of Barthes’s performance of writing itself.

Jill Dolan
University of Texas at Austin

Laura Bradley. Brecht and Political Theatre: “The Mother” on Stage. Oxford:
The Clarendon Press, 2006. 261 pages.

Considering the sheer bulk and weight of criticism published since Brecht’s
death, it is curious that relatively little work has been done in an area that this
playwright and director would surely have deemed “useful”: performance
history in the form of a systematic overview of stagings of individual
plays. Thanks to Laura Bradley we now have such an overview in respect
to Die Mutter. While this play has not been staged as frequently as, say,
Die Dreigroschenoper (a favorite of European and American audiences) or
Mutter Courage (also favored world-wide), it lends itself especially well to
a performance study for reasons enumerated in Bradley’s introduction: the
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challenge of its “confrontational politics and distinctive aesthetic” and its
transfer to “new contexts and audiences” (1); its uniqueness as the only play
staged by Brecht in the Weimar Republic (1932), in exile (1935), and in the
GDR (1951), stagings that document adjustments in his theory and practice
over these years; its subsequent German and international performances
that veered more or less from the Brechtian models to accommodate
“new purposes and audiences” (2); finally, its “wide variety of theatrical
interpretations” that “shed new perspectives on the text, showing it to be far
more subtle and sophisticated than many critical accounts suggest” (3).

Bradley’s book, a revised version of a doctoral thesis submitted
to the University of Oxford in 2003, is organized into five chapters, each
with subsections, and framed by an 18-page introduction and 12-page
conclusion. The back of the book contains a list of archives consulted; a
short glossary of German and English terms; a 16-page bibliography of
audio and video recordings and internet resources in addition to the body
of printed sources; and an index of works by Brecht as well as another of
names and subjects. To my mind the arbitrarily hewn “Glossary” could have
been relinquished in favor of a chronological listing of at least the major
performances of Die Mutter world-wide, the kind of list this reviewer would
have liked to consult more than once while reading the book.

While Bradley aims to account for all performances of Die Mutter
since 1932 so far as her research allows (this includes interviews with theater
practitioners as well as archival work), she does not give equal time to each
and every notable production, nor is this possible in a study that seeks to
examine in depth as well as breadth. As indicated by its title, the book is
not conceived as a positivistic survey, but evaluates the performance history
of Die Mutter against the theoretical and practical framework of political
theater as understood by Brecht, his collaborators, and his later interpreters.
For methodological and other reasons such evaluation requires special
attention to the model stagings of 1932 and 1951, and Bradley has made
the shrewd decision to devote solely to these her first two chapters, which
together make up nearly a quarter of the book’s text.

Here we are offered a veritable archeology of new findings, and
of these many regarding the years 1931-32 contradict previously held
assumptions: the number of collaborators and nature of their participation
(e.g., Elisabeth Hauptmann’s involvement proves to have been minimal);
number of playscripts (five in all) and stages of revision by Brecht and the
rest of the collaborative team; performances on the legitimate stage and in
working-class venues (Bradley validates Brecht’s claim that 15,000 working-
class women saw the 1932 production); details of blocking, costumes, and
set; variations in Eisler’s musical score and orchestration; Brecht’s responses to
divergences in the reception; and much else. Unlike conventional treatments
of Die Mutter, or similar undertakings such as Peter Thomson’s on stagings of
Mutter Courage (1997), Bradley does not foreground the performance of the
lead actress, however “legendary” (e.g., Helene Weigel in 1932/1951, Therese
Giehse in 1970), at the expense of what she understands as the collaborative
process underlying Brechtian theater and political theater per se.
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The remaining chapters evaluate productions against the grain of
the earlier models and within historical contexts that raise specific political
and aesthetic concerns. Chapter Ill compares Ruth Berghaus’s 1974 Berliner
Ensemble staging during the short-lived era of GDR liberalization with the
first major West German production of Die Mutter in 1970, directed by
Peter Stein at the Schaubiihne am Halleschen Ufer. Here Bradley establishes
two new paradigms to show how directors after Brecht moved “ahead of
their spectators’ expectations: Stein politically, Berghaus aesthetically” (93),
paradigms with which later stagings would also have to contend. Chapter
IV reaches beyond the German scene to consider international productions.
The first subsection provides a cursory overview since the 1930s, focusing
on East and West European stagings during the Cold War as well as in Asia
(e.g., Tokyo, 1972; New Delhi, 1978) and especially Latin America (most
recently Rio de Janeiro, 1997). Subsequent sections treat, among others, the
New York Theater Union project of 1935, the French staging at Lille (1979),
productions in London (1986) and New York (1997), and “radical English
and Irish rewrites” of the 1970s and 1980s. Finally, Chapter V considers the
viability of Die Mutter within the political context of German unification,
from Manfred Wekwerth’s lackluster production at the Berliner Ensemble in
1988 to Claus Peymann’s “more populist, accessible approach to drama”
(213) in his acclaimed Berliner Ensemble production of 2003, leading
Bradley to conclude: “Die Mutter has, against the odds, survived the demise
of the political system that it came to uphold.” (177)

This meticulously researched and informative book will be a boon
for theater practitioners. It should also serve as a model for performance
histories of other Brecht plays. Let’s hope many more of them will be
coming.

Helen Fehervary
The Ohio State University

Joachim Lang. Episches Theater als Film. Biihnenstiicke Bertolt Brechts in
den audiovisuellen Medien. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2006.
407 Seiten.

Das epische Theater setzt in asthetischer Hinsicht nicht auf das Abbilden,
sondern auf das Prisentieren oder Zeigen. Dies geschieht in Form
von Modellen, in denen die Wirklichkeit in ihrem gesellschaftlichen
Prozesscharakter erfasst und dargestellt wird. In seiner 1974 unter dem Titel
Theater und Wissenschaft erschienenen Dissertation hat Manfred Wekwerth
dies dahingehend erliutert, dass das epische Theater dem Zuschauer nichtals
objektives Bild, sondern als kiinstliche Welt entgegentrete, die zugleich den
Charakter einer Aneignung und einer Neuschopfung von Wirklichkeitbesitze.
Auf dem Weg spielerischen Zeigens geht das epische Theater gegeniiber
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der Wirklichkeit auf Distanz und bringt die ihr als gesellschaftlichem
Produkt innewohnenden Maglichkeiten der Veranderung zum Vorschein.
“Fir die Dauer einiger Dutzend Minuten verlagert sich auf die Fliche,
der Plitze zum Sitzen oder Stehen konfrontiert sind, ein Vorgang, der sich
sonst nur in seinem Kopf abspielen kann: Der Mensch kann sich planen.
Seine Moglichkeiten werden fiir kurze Dauer zur Wirklichkeit... In jener
Vorflihrung, die sich Theater nennt, tritt sich der Mensch selbst gegeniiber,
er schaut sich in einer von ihm geschaffenen Welt an, bestitigt sich und
verwirft sich. Er kann ein anderer sein und doch er selber. Er kann etwas
tun und es doch lassen, kurz: Er beginnt zu spielen.” (Wekwerth, Theater
und Wissenschaft. Uberlegungen fiir das Theater von heute und morgen.
Miinchen: Hanser, 1974, S. 96) Der Weg des Theaters zur Wirklichkeit
fiihrt also tiber das Spiel, womit nicht allein das Biihnengeschehen gemeint
ist, denn dieses dient, wie Wekwerth betont, allein dazu, das Spiel der
Zuschauer hervorzurufen. “Das Spiel auf der Biihne wird erst zum Spiel des
Theaters, wenn es den Zuschauer zum Spielen veranlasst. Die Realitit des
Theaters besteht eben darin, durch die Realisierung anderer Méglichkeiten
die eigene Realitdt zu tberschreiten. Die Produkte des Theaters sind nicht
Theaterauffiihrungen, sondern produzierende Menschen.” (105)

Wenn die Realitdt des epischen Theaters also nicht auf das sichtbare
Biihnengeschehen beschrinkt ist, sondern notwendigerweise das Spiel der
Zuschauer mit einschlieRt, muss seine Adaption durch den Film vor groRen
Schwierigkeiten stehen. Die 2005 an der Universitit Stuttgart eingereichte und
2006 bei Konigshausen & Neumann erschienene germanistische Dissertation
Episches Theater als Film. Bithnenstiicke Bertolt Brechts in den audiovisuellen
Medien von Joachim Lang fragt dementsprechend danach, inwieweit sich
Brechts Theater {iberhaupt ins Kino und ins Fernsehen bertragen lisst. Sie
tut dies in Form einer Bestandsaufnahme der wichtigsten Adaptionsversuche,
die zwischen 1931 (der Verfilmung der Dreigroschenoper durch Georg
Wilhelm Pabst) und 1969 (Volker Schléndorffs Fernsehbearbeitung des
Baal) unternommen wurden. Dabei geht es dem Verfasser sowohl um einen
historischen Uberblick als auch um einen systematischen Querschnitt.
Bedauerlich ist, dass in dieser “Verfilmungsgeschichte des Brecht-Theaters”
(77) nur solche Projekte berticksichtigt wurden, die von einem Drama
Brechts oder dessen Inszenierung ausgehen. Das hat zur Folge, dass weder
Jean-Marie Straubs und Daniéle Huillets Geschichtsunterricht von 1972
noch Harun Farockis Arbeiter verlassen die Fabrik von 1995 Erwihnung
finden und der mediendsthetische Erkenntnisgewinn des Buches damit
von vornherein deutlich eingeengt wird. Es beginnt mit drei einleitenden
theoretischen Kapiteln, die sich stark an Brechts eigenen Reflexionen
orientieren und weitgehend auf eine Verortung des Vorhabens im Rahmen
der theater- und medienwissenschaftlichen Diskussionen der vergangenen
Jahre verzichten. In erster Linie kniipft Lang an die bekannte Formulierung
Brechts aus dem Dreigroschenprozel3 an, eine Photographie der Kruppwerke
oder der AEG sei nicht in der Lage zu zeigen, was eine Fabrik wirklich ist,
denn die “eigentliche Realitit” sei im hochtechnischen und kapitalistischen
Alltag der Moderne “in die Funktionale gerutscht” Der 300 Seiten
umfassende Hauptteil besteht aus sechs Finzelstudien, die neben Pabsts
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Dreigroschenoper und Schlondorffs Baal noch Alberto Cavalcantis Puntila-
Film umfassen, der 1955 in Zusammenarbeit mit Brecht entstand; aullerdem
das Live-Fernsehspiel Der kaukasische Kreidekreis von Franz Peter Wirth
(ARD, 1958), die Verfilmung von Brechts Berliner Inszenierung der Mutter
Courage durch Manfred Wekwerth und Peter Palitzsch (DEFA, 1961) sowie
den Fernsehfilm Leben des Galilei von Egon Monk (NDR, 1962). Die Qualitét
dieser Analysen liegt in der Informiertheit und Genauigkeit, mit der sie sich
ihrem Material zuwenden. Hinsichtlich der leitenden Frage, ob “Brechts
isthetische Konzeption ... mit den audiovisuellen Medien zu vereinbaren”
sei, konzentriert sich Lang allerdings zu sehr auf “antiillusionistische
Konzepte” (365). Am Ende lautet sein Resiimee: “Es hat sich also erwiesen,
dass wesentliche Elemente von Brechts Bihnenstiicken und auch seine
Asthetik im Kino und im Fernsehen darstellbar sind. Voraussetzung dafiir sind
mediale Veranderungen. Im Bruch mit audiovisuellen Konventionen lassen
sich nicht nur epische Wirkungen erzielen, auch Brechts Gegenposition
zum eigenen Medium kann mitverfilmt werden. Brechts Theater ist eine
Polemik gegen das biirgerliche lllusionstheater, die Verfilmung seiner Stiicke
eine Polemik gegen den illusionistischen Film.” (357) Der Diagnose, dass
im kommerziellen Kino und Fernsehen das “héchste Ziel der Apparatur
.. ihr eigenes Verschwinden” (367) sei, ist vorbehaltlos zuzustimmen. Die
daraus abgeleitete medienisthetische Forderung, im Sinne Brechts gelte es,
“durch epische Gestaltungsmittel ... die Materialitit des Mediums” (357)
zu betonen, hitte dann aber statt im Sinne einer bloBen Illusionskritik als
Akzentuierung der Dimension des Spiels als einer “wirklichen Kiinstlichkeit”
entfaltet werden sollen. “Der radikalste Entwurf, das Spiel als Spiel zu zeigen,
stammt von Brecht selbst,” (350) schreibt Lang im Blick auf das unter dem
Titel “Die Beule” verfasste, von den Produzenten aber abgelehnte Treatment
fiir die Verfilmung der Dreigroschenoper. Genauer miisste man wohl sagen:
Die Radikalitit des epischen Theaters liegt darin, seinen Zuschauern
anstelle des Ubergangs von Illusion zu Wirklichkeit die Wirklichkeit des
Spiels zugemutet zu haben.

Hans-Christian von Herrmann
Berlin

Beata Paskevica. In der Stadt der Parolen. Asja Lacis, Walter Benjamin und
Bertolt Brecht. Essen: Klartext Verlag, 2006. 336 Seiten.

“Asja Lacis. Wer mag das gewesen sein?” fragt Hans Mayer dreifig Jahre
spiter, nachdem die lettische Schauspielerin, Regisseurin, Kritikerin und
Bolschewistin im Rahmen einer heftigen Kontroverse um die Rezeption des
Werks von Walter Benjamin erstmals in den Fokus der Offentlichkeit riickte.
Wurde ihr Name und mit ihm ihr EinfluB auf Benjamin in den von Theodor W.
Adorno besorgten Schriften (1955) noch tibergangen, so avancierte sie in den
sechziger Jahren zur Gewihrsfrau einer engagierten Literaturwissenschaft,
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die eine politische Lesart von Benjamins Texten forderte. Erst Mitte der
neunziger Jahre nimmt die Forschung Lacis selbst genauer in den Blick. Ihr
Leben und Arbeiten bleiben auch da noch zweitrangig, sie treten hinter der
ihr zugeschriebenen Funktion einer kulturpolitischen Mittlerin Benjamins
und Bertolt Brechts zurtick.

Beata Paskevica versucht nun in ihrer “Werkbiographie”—einer
leicht Uberarbeiteten Dissertation an der Universitit Mainz —, dieser
Einseitigkeit zu begegnen und auch Lacis’ eigenes, ebenso vielfiltiges
wie sprachen- und gattungsiibergreifendes Schaffen in den Blick zu
nehmen. Ein Schwerpunkt liegt dabei auf der publizistischen Arbeit, den
zahlreichen Kritiken und Aufsitzen, in denen Lacis die deutsche Kultur-
und Theaterlandschaft kommentiert. Gestiitzt auf Recherchen in lettischen
und deutschen Archiven, weill die Autorin ihre Ausfiihrungen mit bisher
unbekanntem Material zu bereichern. Werden in der ersten Hilfte detailliert
biographische Zusammenhidnge, das kulturelle Umfeld der russischen
Avantgarde und die sich daraus entwickelnden isthetischen Positionen
von Asja Lacis beschrieben, so sucht die Studie daran anschlieRend ihre
direkte wie indirekte Mitwirkung an Arbeiten Benjamins und Brechts
herauszustellen. Benjamins Neuorientierung an avantgardistischen Themen
und Techniken des Schreibens, seine “materialistische Wende” stehen im
Zentrum des dritten Kapitels; am Beispiel des “Neapel”-Aufsatzes und der
Einbahnstrale werden sie als wesentlich von Asja Lacis beeinfluBt gedeutet.
Das abschlieRRende vierte Kapitel ist Bertolt Brecht gewidmet—den Stationen
der Zusammenarbeit mit Lacis und ihrer Rolle als erster Brecht-Vermittlerin
und -Kritikerin in der Sowjetunion. Im Anhang finden sich, tabellarisch
gebiindelt, Lacis’ Biographie, eine Auflistung ihrer Theaterarbeiten und eine
nach Sprachen und Medien geordnete Bibliographie zu Lacis und Bernhard
Reich.

Eine werkbiographische Untersuchung ist zweifellos ein
Konstrukt, ein Suchen nach den als werkbiographische
Zusammenhdnge zu bezeichnenden Modi der Person
von Asja Llacis. Zur vermeintlichen Rekonstruktion
dieser Zusammenhinge wurden Briefe, Erinnerungen,
Archivdokumente  recherchiert. ~ Sie  bilden  das
Faktenmaterial der Arbeit, die als erste wissenschaftliche
Monographie iiber Asja Lacis konzipiert ist. Dieses
Material, gepragt durch die Zufalligkeit der Auffindbarkeit
und durch die subjektive Sicht des jeweiligen Verfassers...,
ist einer Lesart ausgeliefert, die ihrerseits wieder zeit- und
personengebunden ist. (9)

Dieses Paskevicas Arbeit vorangestellte Programm zeigt im Kern ihren hohen
Anspruch—aber auch ihr Scheitern daran. Die sprachliche Unklarheit der
Formulierung ist leider kennzeichnend fiir die gesamte Arbeit. Damit einher
gehen gedankliche und logische Defizite: Ist die Arbeit nun Konstrukt oder
Suche, wirkliche oder vermeintliche Rekonstruktion? Ist nicht eher die
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Uberlieferung des Materials als seine Auffindbarkeit von Zufalligkeit gepragt?
Ist die Arbeit nun wissenschaftlich konzipiert oder wird das Material von der
Autorin einer zeit- und personengebundenen Subjektivitdt unterworfen?

Die Unklarheiten im Anspruch reproduzieren sich auf der Ebene
des methodischen Ansatzes: Der Aufbau und die Gliederung der Kapitel
sind nicht stringent, Themen und Fragestellungen springen auseinander,
eine lineare Argumentation ist nicht erkennbar. Die Uberschriften der
einzelnen Kapitel stimmen mit den Inhalten nicht immer tberein. Oft sind
die Ausfiihrungen weitschweifig und von Lacis wegfiihrend, riickt etwa das
Verhiltnis Benjamins zu Brecht oder Bernhard Reichs zu Brecht in den
Vordergrund. Hinzu treten Widerspriiche in der Darstellung und logische
Fallgruben: “Die meisten Briefe [Brechts, U.M.] wurden vermutlich bei
der Durchsuchung der Wohnung von Asja Lacis beschlagnahmt. Erhalten
sind nur Briefe Brechts an andere Personen, vor allem an Margarete Steffin
und Helene Weigel, woraus zu schlussfolgern ist, dass es einen stindigen
Briefwechsel und Kontakt zu Asja Lacis gab”. (258f.) Der Arbeit fehlt eine
kritische Distanz zu den zitierten Quellen- und Forschungstexten: sie werden
gleichwertig als (biographische) Belege benutzt, kaum einmal hinterfragt
oder kritisch gewichtet. Nicht selten stitzt die Autorin ihre Annahmen nicht
durch Belege, sondern durch Wiederholung der Ausgangsbehauptung oder
Folgerungen aus dieser (cf. 180-194).

Zu diesen grundlegenden Mingeln der Arbeit gesellen sich
Ungenauigkeiten und Fehler sowohl inhaltlicher wie formaler Art. Sie
kénnen hier nur exemplarisch beschrieben werden. Dass das Interview mit
Benjamin in der Moskauer Abendzeitung VeSernjaja Moskva tatsachlich
erschienen ist, hitte ein Blick in Band VIl der Gesammelten Schriften Walter
Benjamins geklart: der Drucknachweis und die deutsche Ubersetzung
finden sich dort verzeichnet (vgl. GS VII, 879-881). Zitate aus Quellen
und Transkriptionen sind vielfach unzuldnglich und ungenau; sie bergen
Lesefehler, Auslassungen und Hinzufiigungen der Autorin (u.a. 130f., 199,
203, 2421.); in vielen Fillen ist ihr Nachweis unvollstindig oder fehlerhaft
(u.a. 95, Anm. 56; 223, Anm. 243; 246, Anm. 35). SchlieBlich ist die Angabe
von Signaturen uneinheitlich formalisiert oder schlicht falsch (u.a. 252,
258), Titel- und Namenschreibungen variieren (u.a. 165 und 247).

Unklar bleiben die Kriterien der Auswertung des gesichteten
Materials. Angesichts der raumfiillenden Darstellung von Bernhard Reichs
Verhiltnis zu Bertolt Brecht im vierten Kapitel verwundert es, dass die
“besonders fiir die Brecht-Rezeption relevante Herausgebertdtigkeit von Asja
Lacis... nicht dargestellt worden” (309) ist. Dass Lacis’ eigener Theaterarbeit
nur “eine illustrative Rolle” (10) zukommt, wird nicht begriindet, erstaunt
jedoch anlasslich einer als Werkbiographie angekiindigten Arbeit. Warum
aber wichtige Quellen, wie etwa die im Brecht-Archiv zugénglichen
Interviews mit Lacis und Bernhard Reich (1962 / 1972) und die von der
Autorin mit der Enkelin von Asja Lacis gefiihrten Gesprache (2001 / 2004)
zwar benannt, nicht aber umfassend ausgewertet wurden, ist unverstandlich.
Sie bleiben ebenso wie die detaillierte Untersuchung der verschiedenen
autobiographischen Aufzeichnungen der Lacis ein Desiderat.
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Paskevica betrachtet die Stadtbeschreibungen in den Texten Walter
Benjamins—im “Neapel”-Aufsatz, in der EinbahnstrafSe und dem Moskauer
Tagebuch—als “verschliisselte seelische Erfahrung” (229) seiner Beziehung
zu Asja Lacis. Mit dem Scheitern dieser Beziehung korrespondiere zugleich
ein Abklingen ihres &sthetischen Einflusses. Wahrend Neapel und Riga
fir Benjamins Denken und Schreiben noch prigend gewesen seien, so
reprasentiere Moskau “die Station einer schon erschopften und erstarrenden
Beziehung, wenn man die schopferische Beeinflussung Walter Benjamins
durch Asja Lacis untersucht” (ebd.). Paskevicas Nachweis dieses Einflusses
zeugt jedoch allzu deutlich von der “subjektiven Sicht” der Autorin und der
von ihr zitierten Quellen- und Forschungstexte. So bernimmt sie Lacis’
Selbstaussage aus Revolutionar im Beruf, laut der diese den fiir den “Neapel”-
Aufsatz zentralen Begriff “Porositdt” gepragt habe. Was genau er beinhaltet,
welche Deutungsebenen er vereint, wird weder von Lacis selbst noch von
der Autorin eingehender erldutert. Stattdessen werden weitere Indizien fiir
Lacis’ Mitarbeit benannt: die “Sensibilitit fiir die Armut der Stadtbewohner,
insbesondere der Kinder,” der “Eindruck der bithnenbildnerisch dargestellten
Szenerie des Stadtlebens” (176) sowie eine “&hnliche Stimmung” (179), die
Paskevica in den brieflichen Stadtbeschreibungen der Lacis aus dieser Zeit
wahrzunehmen glaubt.

Im vierten Kapitel wird die extrem punktuelle Zusammenarbeit
zwischen Lacis und Brecht unverhdltnismaRig stark gewertet, ja geradezu
aufgebauscht. So entpuppt sich Lacis’ Beteiligung an der “Umarbeitung” (12)
der von Brecht bearbeiteten Kameliendame als Ubernahme einer kleinen
Nebenrolle in dem von Bernhard Reich (I) inszenierten Stiick. Die von
John Fuegi entlehnte These, Lacis habe mit ihrer an Meyerhold orientierten
Arbeit an den Soldatenszenen in Leben Eduards des Zweiten von England
den “erste[n] konzeptionelle[n] Schritt in die Richtung des Brecht-Theaters”
(12) getan, wird von Paskevica selbst quellenreich widerlegt. Problematisch
sind die Ausfiihrungen im Kapitel “Lacis’ Replik im ‘Fatzer-Kommentar’”.
Am Beispiel des—unvollstindig zitierten—Textfragments C 18, das im
Dialog zwischen der Masse und der Lehre die Legitimation revolutionirer
Gewalt diskutiert, sucht die Autorin einen Beleg fiir Lacis’ Beteiligung an
der Entstehung des Fatzer zu geben. In der Tat hat Brecht dem Text die
Bemerkung “(Lacis: nur der organisierte Teil!?)” eingefiigt (vgl. BFA 10/1,
522). Pa3kevica |6st diese Stelle aus dem Kontext heraus und liefert sie—
ohne die Parenthese, in der sie steht—im Autortext nach. Im Original ist die
Einfligung mit Abstand nach oben und unten zu den zitierten Wortwechseln
auch graphisch deutlich abgesetzt, also keine “Replik.” Nimmt man hinzu,
dass es sich um einen NachlaBentwurf und keinen von Brecht autorisierten,
zur Veroffentlichung bestimmten Text handelt, ist die These, er habe “die
Aussage ausgerechnet aus Lacis’” Mund erklingen...lassen” (243) wollen,
wenig einleuchtend; es handelt sich vielmehr um einen Selbstkommentar
Brechts widhrend der Arbeit, in dem er Lacis’ AuBerung zur Frage der
Gewaltanwendung in der Revolution als eine zu erwigende notiert.

Asja Lacis aus dem Schattendasein der Forschung herausgelost
und ins Zentrum der Betrachtungen geriickt zu haben, ist das Verdienst

266



Book Reviews

der vorliegenden Arbeit. Der Autorin ist es zu danken, deren umfangreiche
publizistische Tétigkeit erstmals aufgearbeitet und die russischen und
lettischen Quellen—wenn auch nur auszugsweise—beriicksichtigt und
der deutschen Forschung in Ubersetzung zuginglich gemacht zu haben.
Dem eingangs formulierten Anspruch von Wissenschaftlichkeit wird
die Studie jedoch nicht gerecht; zuweilen verlduft sie sich in einer lose
zusammengehaltenen Montage aus Vermutungen und Spekulationen. Lacis’
asthetischer Einflu® auf Benjamin und Brecht kann nicht iiberzeugend
dargestellt werden. Was die Lektiire des Buches aber insgesamt miithsam
macht, sind zahlreiche stilistische wie sprachliche Ungereimtheiten: Ein
Verlag, der sich “klartext” nennt, hétte sich ihrer annehmen miissen.

Ursula Marx
Akademie der Kiinste, Berlin

Peter Thomson and Glendyr Sacks, eds. The Cambridge Companion to
Brecht. Second edition. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.
xxviii + 333 pp.

The first edition of the Cambridge Companion appeared in 1994, at a time
when the fall of the Berlin Wall and the subsequent changes in the political
landscape of Germany and Eastern Europe had raised the question as to
the legitimacy and appropriateness of the theater theory and practice of
one of the proponents of societal change who had also served as the GDR
regime’s cultural icon. More than ten years later, it is fair to say, the debates
and controversies about Brecht’s stature have largely vanished, and he is
generally acknowledged as a playwright and theater practitioner of the first
rank whose substantial production, which over the decades has generated a
considerable body of comment and exegesis, is deserving of further attention
and study. Although intended primarily as a handbook and reference guide
rather than an attempt to chart a new course in Brecht studies, the present
volume does reflect to some extent the changes in the perception of Brecht
during the last decade or so. This shift of emphasis in the second edition of
the Cambridge Companion (hereafter referred to as Companion) is perhaps
most noticeable in the omission of John Fuegi’s article on Brecht and
Elisabeth Hauptmann, a misguided, and ultimately unsuccessful, attempt
to dismantle Brecht’s importance as a playwright and poet by casting him
in the role of an unprincipled exploiter and villain (see my review of the
first edition in Brecht Yearbook 20 / 1995, 383-87). True, the editors profess
not to have engaged in any attempt “to make the Companion a homage to
Brecht”; at the same time, they seek to take a constructive approach after
Fuegi’s attempted “assault and battery” by making amends via a “replevin”
(xxvii) intended to give Brecht his due among English-speaking readers, the
target audience of the present volume.
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In general, as even a cursory glance at the table of contents reveals,
the second edition does not substantially differ from its predecessor, as
attested by the fact that the majority of essays have been reprinted virtually
unchanged—even to the extent that irritatingly elementary blunders such
as Der [!] Dreigroschenoper (83) or Berlin illustierte (sic, xvii; recte: Berliner
lllustrierte) have been reprinted. The division of the main body of the text
into three parts that deal with (1) “Context and Life,” (2) “The Plays,” and
(3) “Theories and Practices,” respectively, has been retained, and, although
the total number of pages has slightly increased, the sum of articles
remains at nineteen. Inasmuch as the first edition of the Companion has
been reviewed previously (see above), it may suffice to draw attention to
the new contributions that, in part, are indicative of endeavors to cover
a broader spectrum of Brecht’s activities. For instance, Oliver Double and
Michael Wilson posit in their essay on “Brecht and Cabaret” in Part 1 that
the playwright discovered in cabaret the element he found sorely missing
in the conventional theater of “emotion and empathy” (59), that is, fun—an
element that the authors somewhat debatably deem more important than
“instruction” (60).

Part 2 has clearly undergone the most noticeable changes without,
however, radically altering what may be perceived as the canon of Brecht
plays adhered to in the Companion. Apart from the aforementioned excision
of Fuegi’s essay, the previously included essay on Saint Joan of the Stockyards
by Christopher McCullough is, somewhat inexplicably, missing; furthermore,
the contributions on The Good Person of Szechwan (McCullough) and
Life of Galileo (Cathy Turner) have been penned by different contributors.
McCullough provides a fairly systematic overview of the play in which he
also addresses the problems arising from the translation of “Mensch” in
Der gute Mensch von Sezuan as “Woman” and reemphasizes the central
“dilemma” articulated in the play: “how can Shen Te be possibly good
in this world?” (130) Turner discusses the Danish, American, and Berlin
versions of Life of Galileo in some detail and draws attention to the topical
relevance of the play. In particular, she credits especially the first and the last
versions with articulating questions related to the acquisition of knowledge,
how and by whom it is controlled, who benefits from this knowledge, and
how it is disseminated and/or restricted. These questions, Turner suggests,
have assumed major significance particularly in the “current climate” of
prevalent, militant fundamentalism and, conversely, the “‘war against
terror’” that often serves as an “excuse” to give preference to “‘security’ over
“freedom’” (149). Even if, Turner argues, Brecht did not “solve the problem
of the need for action,” Galileo “keeps questioning” (158)—a stance, we
may infer, that is a prerequisite for more incisive action.

There has been a slight expansion of Part 3 by virtue of adding
Mary Luckhurst’s “Revolutionising Theatre: Brecht’s Reinvention of the
Dramaturg,” an essay in which she emphasizes the often overlooked but
significant role of the dramaturg not only in Brecht’s theatrical practice at
the Berliner Ensemble but also in The Messingkauf Dialogues, “an attempt to
find a dramatic form for the demonstration of applied theory” to which John
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Willet's translation does not do justice (196). Michael Patterson’s concluding
article in the first edition of the Companion, appropriately entitled “Brecht’s
Legacy,” emphasized Brecht’s merits as a theater practitioner rather than an
ideologue; it has been replaced by an essay on “Brecht and Film” (Martin
Brady). Brady devotes comparatively little space to a discussion of Brecht’s
film projects (e.g., Brecht’s collaboration with Fritz Lang on Hangmen also
Die is dismissed in a few words, 307) but contends, in citing critic and
dramaturg Hans-Joachim Ruckhaberle, that Brecht conceivably has “exerted
a greater influence on cinema...than on theatre” (297) primarily via Jean-
Luc Godard and the New German Cinema. It remains to be seen whether
such assumption will prove to be correct.

In sum, the second edition of the Companion continues to provide
a fairly comprehensive guide and reference work penned by mostly
English scholars—a work that, needless to say, cannot be compared to the
nearly all-inclusive coverage of Brecht’s works in the encyclopedic multi-
volume Brecht Handbuch (2001-2003), edited by Jan Knopf. Owing to the
potential readership the Companion seeks to address, the updated, selective
bibliography almost exclusively lists primary and secondary sources that
are available in English. Even the bibliography appears to reflect past
controversies: curiously, Fuegi’s notorious biography Brecht & Co. (1994),
which was listed as forthcoming in the first edition, has not been included in
the bibliography of the present publication—an omission, one may assume,
that will hardly detract from the usefulness of the Companion.

Siegfried Mews
University of North Carolina
at Chapel Hill

Ulrike Garde. Brecht and Co.: German-speaking Playwrights on the
Australian Stage. Berne: Peter Lang, 2007. 426 pages.

Sixty years ago “European influences” played only a minor role in the
formation of Australian theater. Aboriginal performance, where it survived,
lived on in pre-settler forms of dance and storytelling, but was remote from
and largely unknown to the mainstream, predominantly Anglo-Celtic culture.
Australian theater was white, imported, and had incorporated British models
of Shakespeare, naturalism, realism, and farce as its own. Today, however,
Bertolt Brecht is considered a pervasive influence, and German playwrights
are regularly found in the repertoire of the major theater companies. This
pro-Europe about-face parallels the processes of cosmopolitanism that saw
the former British colony transformed into a modern democratic society
shaped by diverse cultural influences. Without overstating Brecht’s role
in this process, the Australian encounter with Brechtian theater offers an
intriguing insight, at the micro level, of the dynamics of this cultural shift.
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German-born, Australian-based scholar Ulrike Garde’s book, Brecht
and Co.: German-speaking Playwrights on the Australian Stage, is the first
to research the history of the Australian reception of Bertolt Brecht’s theater
and, more broadly, of German theater. Its achievement is to show how a
foreign influence first meets a tentative reception, is misread but gradually
adapted, is incorporated and finally becomes so pervasive that practitioners
of all political persuasions use (and abuse) the techniques, mixing them
with other influences ranging from grotesquerie to the postmodern. Garde
analyzes the Brechtian influence on the Australian stage by concentrating,
as she indicates, on two aspects: firstly, the Australian reception of Brecht's
plays and dramatic theory and secondly, the reception of the plays of other
German-speaking playwrights, including Max Frisch, Rolf Hochhuth, Peter
Handke, and Franz Xaver Kroetz. The time frame is the period between
1945 and 1996, although Garde includes references to the Brecht centenary
year of 1998. The central thesis is that the Brechtian influence is deeply
interwoven in the Australian performing arts today and moreover that the
history of its reception helps articulate developments in Australia’s cultural
identity.

The primary data for Garde’s study are the extant press reviews of
the various play productions that appeared in daily and weekly newspapers
and specialist theater magazines. She analyzes the way critics, who saw
themselves as mediators, informers, and judges, represented the other to
local audiences by means of reviewing practices that were steeped in local
socio-historical and aesthetic frames of reference. The critics’ reception of
the other, that is to say, the foreign and the strange, is shown to reflect
the horizon of expectations of a mono-cultural island nation, isolated from
what it considered to be the center of art and learning and yet remaining
suspicious of its modernity. As Garde writes, the critic “relies on a more or
less conscious preference for aesthetic and social ideals or on a deliberate
choice of criteria for assessing performance” (27) and so reveals as much
about the local as it does about the imported play. Her methodology then is
deconstructive: she reads for the expectations and criteria “embedded” in
reviewing practices and thereby reads the nation for which they are written.
She then proposes that through the logic of argumentum a contrario, “Brecht
and Co.” contributed to the nation’s developing self-identity. Brecht was the
unfamiliar drama that helped local drama define itself.

Garde sets the scene for Australia’s initial reception of Brecht by
sketching the characteristic mindsets of the postwar decades: these are,
broadly, the anti-communist fifties, the transitional sixties, the alternative
seventies, when Brecht's influence reaches its peak, the neo-liberal eighties
when the interest wanes, and the market-driven, economic-rationalist
nineties. For each decade Garde selects a number of key productions,
which she presents as “case studies.” These include: the first production of
Mother Courage in German by the German Department at the University
of Melbourne in 1958 and Wal Cherry’s first English production in 1959
of The Threepenny Opera at the same university; Richard Wherrett's 1996
production of Calileo, in a new English translation by David Hare, for
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the Sydney Theatre Company; and Michael Kantor’s 1998 revisioning of
The Caucasian Chalk Circle. Garde also includes the centenary year song
performance with renowned interpreter of the Brecht/Weill repertoire,
Robyn Archer, accompanied by academic and musician, Michael Morley,
who also assisted with the reception of the work in his program notes. Of
the other German playwrights, Max Frisch and Friedrich Dirrenmatt are the
most often performed, with the first production of The Fire Raisers in 1963
only five years after its German premiere. Barrie Kosky’s production of Faust
in 1993 is highlighted as a new approach by a more worldly generation
of directors. The increasing sophistication of the reception of German
theater in Australia is linked to broader developments in intellectual and
aesthetic debate within the postcolonial nation and the effects of cultural
globalization.

But it would be misleading to represent this book as a chronology
or a history. Before analyzing the case studies that make up the bulk of
this meticulously researched book, Garde sets out the local conditions that
made Brecht’s Australian reception initially so muted. As she points out, the
cultural dominance of naturalism initially affected the Australian reception of
Brecht and of German-speaking playwrights in general. The local investment
in naturalism, she argues, catered to a number of interests, but chiefly to the
expectation that the stage would be a mirror to a newly emerging nation.
As she astutely observes, naturalism in Australian theater refers not so much
to a literary movement, though its playwrights do predominantly write
in that mode, but to “a production style, including an acting style and a
stage design, which attempt to create the illusion of real life on stage” (38).
With the 1960s and the rebellion against official British-in-origin culture,
the “new wave” insisted on a more “truthful” representational likeness,
including the Australian vernacular and accent. These aural signifiers were
received as truthful, “authentic” representations of nation against the more
obvious artifices of “art.” Brecht’s anti-mimetic, quotational style was set
to clash with the expectation that theater should hold a mirror to society.
The early solution was for local productions to adapt Brecht’s plays to the
prevailing naturalistic norms, then to use them as a means of injecting the
political into the mainstream and finally to subject them to the bolder, less
self-validating approaches of the postmodern generation of directors, critics,
and scholars.

Garde’s final case study shifts the focus to contemporary German-
Australian relations through her analysis of the Mudrooroo/Miiller-Project
that created a performance for the 1996 Sydney Festival, followed by a tour
to the Kunstfest Weimar and the Festival der Kulturen in Munich. As the
title suggests, the performance was a collaboration between Aboriginal and
German playwrights and practitioners that incorporated pre-settler modes
of dance and story-telling and that also offered an Aboriginal response
to, in the form of the rejection of, the German play. The full titte— The
Aboriginal Protesters Confront the Proclamation of the Australian Republic
on 26 January 2001 with the Production of “The Commission” by Heiner
Miiller—gives a good indication of the piece’s multi-layered construction,
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the key element of which was the refusal to perform The Commission for
reasons that Garde deftly outlines in her account. The project was initiated by
Gerhard Fischer, who also acted as dramaturge and whose documentation of
the creative process was published in 1993. It was “written” by Mudrooroo,
who identifies himself as a Nyoongah man from Western Australia, the
performers were professional Aboriginal actors and dancers, and to further
highlight the intercultural basis of the work, it was directed by Noel Tovey,
an Aboriginal director who had worked in Europe for 29 years. Garde
retraces the making of the piece that she then compares with its reception by
German and Australian critics, who both stumbled in different ways across
its intriguing aesthetic and cultural terrain. Her analysis not only contributes
to our appreciation of the project but reminds us how much more work can
to be done in this area.

Brecht and Co. is a major research work that not only historicizes
Brecht within a distant theater tradition, but opens up a new archival vein
for scholars and practitioners alike. Brecht would have liked the light
touch of this original and quietly observed research, which also makes
an important contribution to Australian theater history. It shows how the
reception of Brecht, along with those of more contemporary German-
speaking playwrights, reveals important aspects of a nation’s encounter with
inter-culturalism or cross-cultural exchange. Garde’s conclusion is subtle.
She makes the case for the “complex web of contributions from many
cultural backgrounds” (373) that make up Australian theater history and,
while recognizing the continuing importance of the local, looks forward to
future cross-cultural exchanges supported by appropriate funding.

Denise Varney
University of Melbourne

Silvija Jestrovic. Theatre of Estrangement: Theatre, Practice, Ideology.
Toronto: University of Toronto Press, 2006. 181 pages.

One of the main objectives of Silvija Jestrovic’s book Theatre of Estrangement:
Theatre, Practice, Ideology is to establish the preeminence of the Russian
formalist Victor Shklovsky as a theorist of estrangement. Even though
Shklovsky’s ostranenie is clearly recognized as a major concept of modern
aesthetics, it is usually overshadowed by Brecht's Verfremdung as the more
widely acknowledged methodology of defamiliarization, particularly in
drama and theater. Both ostranenie and Verfremdung “render the familiar
strange,” but with different emphases. Shklovsky aims at the disruption of
a habitualized perception that prevents the unconstrained perceptibility
of aesthetic forms, whereas Brecht’s plays distance the audience from the
socio-political realities depicted on stage to invite critical reflection on
those realities. According to Jestrovic, the relative neglect of Shklovsky in
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comparison to Brecht can be traced back to the early reception of both
writers in the Soviet Union as well as in the West, when critics identified
ostranenie with “art for art’s sake,” ahistoricity, and disinterest in extra-
artistic reality, as opposed to the political commitment, critical potential,
and Marxist world view of Verfremdung.

Jestrovic demonstrates that the opposition of “decadent” ostranenie
and politically progressive Verfremdung presupposes an undialectical
dichotomy of form and content that rests on the assumption of a fixed
relationship between ideology and specific artistic forms. Adopting
Shklovsky’s own claim that form is content, she argues that the ideological
or political meaning of an artwork is not external but intrinsic to its formal
structure. She then concludes that “the choice to defamiliarize reality and
art through aesthetic means is a political position in itself” (127). Shklovsky’s
attempt to defamiliarize a habitualization of perception that “devours
objects, clothes, furniture, one’s wife and the fear of war” (Shklovsky, gtd.
126) should, therefore, be interpreted as an aesthetic choice that is at the
same time political or ideological. Furthermore, if ostranenie—beyond its
clichéd reception as an aestheticist concept of self-indulgent art—really
implies a political dimension, Brecht's Verfremdung can no longer be
regarded as the only “set of aesthetic strategies that bring about politically
committed and ideologically charged works” (41). This ideological charge
of an artwork, however, should not be understood as a stable content but
rather as “a mediating force between production and reception, between
the text and the social context, as well as between literary form and social
content” (Patrice Pavis, qtd. 135)—a mediating force that constantly adjusts
to changing societal parameters. Jestrovic suggests that Brecht's Verfremdung
may be a less flexible strategy than Shklovsky’s ostranenie to respond to
changing social or political contexts. She argues not only that Brecht’s work
is limited to a more or less realist framework, which is then strategically
estranged, but also that the different estrangement effects themselves are
not treated as flexible devices but fixtures of a political dramaturgy. She
concludes from this that “Brecht’s notion embodies just one aspect of
distancing the familiar in theatre and drama, while Shklovsky’s concept
could be used to encompass those aspects of the phenomenon that Brecht's
Verfremdung only partially covers, or does not include at all” (38).

Jestrovic develops most of her argument through comparative
analyses of varying pairs of dual opponents: the central antagonists, of course,
are Shklovsky and Brecht, but the book also includes a number of sections that
pitch Brecht against Vsevolod Meyerhold, Erwin Piscator, and Georg Lukacs
respectively. Most of these comparisons serve the objective of elevating the
critical, aesthetic, and political standing of Shklovsky’s ostranenie against
Brecht's Verfremdung by either pointing to the derivativeness of Brecht's ideas
or by downplaying the political efficacy of his work. That Brecht owed the
word Verfremdung to Sergei Tretiakov’s attempted translation of ostranenie
(18); that his estrangement methodology was foreshadowed by Meyerhold’s
theatrical strategies (15) and communicated to him through the productions
of Nikolai Okhlopkov, a disciple of Meyerhold (15f.); that he appropriated
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the term “epic theater” from Piscator (95), etc. are all well-known facts
that only confirm Brecht’s openly flaunted laissez-faire attitude towards the
appropriation of intellectual property without diminishing his brilliance in
reshaping those borrowings into something distinctly “Brechtian.” However,
Jestrovic also questions the potential of Brecht’s plays to stir his audiences
into critical reflection and political action by maintaining that his theater
of estrangement, despite its anti-illusionist claims, is still mired in mere
make-belief. She argues that, instead of critically engaging and politically
empowering his audiences, Brecht's plays rather provide them with the
questionable pleasure that “lies in the illusion of breaking the illusion and
in the unreal sense of power...to alter social realities” (117).

Jestrovic follows a similar line of thought in contrasting Piscator’s
and Brecht’s estrangement strategies. She asserts that Verfremdung in
Piscator’s work turned the theater into a “truthful document” (97) by no
longer fictionalizing but directly signifying factuality on stage, whereas
Brecht, seemingly more the traditionalist, still used Verfremdung as a device
to aestheticize socio-political reality. Jestrovic surmises that Brecht was
more interested in the development of theater aesthetics, whereas “Piscator
was in the first place concerned with theatre’s political role... It could be
said that Piscator politicized theatre through Verfremdung, while Brecht,
applying the same concept, aestheticized politics.” (98) Jestrovic construes
a false dichotomy here between the aesthetic and political dimensions of
theater by suggesting that one can only be achieved to the detriment of
the other. She also implies—outrageously, but perhaps unintentionally—
that Brecht's aesthetics are fascist: the claim that Brecht “aestheticized
politics” appears in a chapter with the title “Epic Theatre in the Age of
Mechanical Reproduction,” which is an obvious reference to the renowned
essay by Walter Benjamin that defines the aesthetics of fascism as the
aestheticization of politics (in-opposition to the politicization of the arts
associated with communism). Jestrovic’s tendency to construe differences
between thinkers and artists as binary oppositions leads her to completely
misrepresent the rationale behind Brecht's aesthetic concerns. Brecht was
certainly as interested as Piscator in the political function of theater and its
role in society, but precisely because he tried to prevent his audiences from
confusing a theatrical representation of reality with that very reality (as in
Piscator’s unmediated “factuality on stage”), he foregrounded the artistry

- and artificiality of the event. To insist on artistic achievement and aesthetic
standards in the dramatic or theatrical defamiliarization of political realities
is a far cry from the aestheticization or theatricalization of politics practiced
by fascism.

In other parts of her book Jestrovic provides a less polemical
discussion of the development and wide range of estrangement devices in
Brecht’s work. Despite the fact that the term Verfremdung only appears in
Brecht's writings for the first time in 1936, estrangement devices already
occur in his early plays (for example, in Drums in the Night), where they are
used to subvert bourgeois theater conventions by simultaneously distancing
and merging the theatrical and the real, comedy and drama, the inside
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world of the bourgeoisie and the outside world of politico-historical events.
“This kind of Verfremdung does not fully break the theatrical illusion, but
rather points to the ambiguity between reality and make-believe by showing
the world as theatrum mundi.”(100) Brecht’s didactic plays (Lehrstiicke), by
contrast, employ Verfremdung devices in a more calculated manner. Jestrovic
maintains that these devices are used not to differentiate but to polarize
issues in such a way that only one, univocal solution can be drawn from
the play. She criticizes the Lehrstiicke because they demonstrate dialectics
on the level of content rather than “create a real dialectical tension among
various aspects of the presentation and its meaning” (102). Countering
Jestrovic, it could be argued that the extreme polarization of issues and
the dogmatic insistence on unacceptably inhuman solutions open up a
space for dialectics—by provoking the audience into articulating their own,
possibly dissenting positions.

According to Jestrovic, it is only in Brechts later plays that
“estrangement devices are used in a variety of playful combinations”
(102), allowing for “multiple perspectives that replace didacticism...with
a dialogical and even at times dialectical quality” (103). Overall, Brecht’s
arsenal of estrangement strategies includes traditional epic devices that
break the stage illusion, strategies for baring the theatrical apparatus, and—
perhaps closest to Shklovsky’s ostranenie—“perspectival estrangement”
(104) that aims to break the routine of habitualized perception. Jestrovic
also subdivides Brecht’s distancing devices by linking them to different
aspects of the mise en scéne: design, music, and acting. The Verfremdung
of Caspar Neher’s sets for Brecht’s early productions results from balancing
reality with theatricality, carefully selected props and furniture with
iconic representations, the three-dimensionality of realist space with two-
dimensional elements (projections, etc). In Brecht’s collaborations with
composer Kurt Weill, Verfremdung results from the contrast between
what is seen and what is heard, between cruel and violent lyrics and the
bittersweet nostalgia and sentimentality of the music. One of Jestrovic’s
strongest insights into Brecht’s work is her observation that it is the notion
of social gestus that makes Brecht’s theater political and distinguishes it
from other theater forms also based on defamiliarization. “The notion of
gestus is the key element that grants the aesthetic device of Verfremdung a
political dimension... Through the notion of gestic Verfremdung the overall
political and ideological attitude of the play is asserted and suggested to
the audience. In other words, gestus determines the meaning that comes
out of the process of making the familiar strange”(113). Interestingly, and
ironically, this passage undermines Jestrovic’s claim that any use of aesthetic
defamiliarization by itself implies a political position. If only a supplementary
element (such as gestus) can establish and sustain the political dimension of
Brecht’s Verfremdung, how can Shklovsky’s ostranenie and the estrangement
strategies of lonesco, Piscator, Meyerhold, etc. be construed as political
without such a supplement?
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Jestrovic also addresses the question of Brecht’s relevance today.
If the ideological level of an artwork is never stable but depends on ever-
shifting social and political contexts, the paradigms of Brecht’s Verfremdung
and epic theater consequently need “to be reestablished and renegotiated
with every new interpretation, and within every new context” (135), even
if that implies a “betrayal” of Brecht’s work. In her discussion of Robert
Wilson’s production of Brecht’s The Ocean Flight (Der Ozeanflug) at the
Berliner Ensemble in 1998, she argues that Wilson was able to stay true
to the spirit of Brecht’s theater by “defamiliarizing Brecht’s concept of
defamiliarization” (135) and thereby treating it dialectically. “Interweaving
Miiller’s [Landscape with Argonauts] and Brecht’s text, Wilson confronts the
preholocaust theatre of Brecht with the postholocaust one, showing that
both the aesthetics of Verfremdung and Marxist ideology assume a different
shape at the end of the century.” (134f.)

In addition to her exhaustive discussion of Verfremdung and
ostranenie, Jestrovic surveys a wide spectrum of other strategies of
defamiliarization: from Schiller’s notion of naivety to Gogol’s grotesque,
from Russian Formalism to the Prague School, from Asian theater to
cinematic montage, from metatheater to stylization, from theatricality to
transtheatricality. In afew cases, she even practices “defamiliarization” herself
by providing surprising re-definitions of established theoretical concepts.
She characterizes intertextuality, for example, “as an estrangement device
since the presence of other texts in the new one provides conventions and
aesthetic devices to be mechanized (parody), problematized (palimpsest),
quoted and rearranged (pastiche), and so on” (61). In the fourth and final
chapter of her book, Jestrovic problematizes the fascination of the historical
avant-gardes with “reverse mimesis” (i.e., the notion that life should imitate
art). In the Soviet Union, for example, this fascination led to precursors of
environmental performance that often employed estrangement techniques
(The Storming of the Winter Palace and other spectacular enactments of
key events of the October Revolution) but were soon appropriated by the
state apparatus and turned into propaganda events. Jestrovic argues that
when totalitarian regimes appropriate the concept of estrangement from the
avant-garde and turn “defamiliarization ... into a fact of life it no longer
evokes perceptibility; rather it blurs the perception of reality. When the
theatricalization of life becomes a device of political manipulation, it no
longer encourages our ‘will to play’: rather, it becomes deadly” (153).

Despite Jestrovic’s profound insights into the appropriation of
estrangement methodologies under Stalin and Hitler, she demonstrates a
rather vague understanding of historical context and chronology. At three
points in her book (12, 13, 147), the reader comes across the assertion that
both Russia and Germany were already under totalitarian rule in the 1920s,
which may apply to Russia, but certainly not to Germany before 1933. The
book is also an example of sloppy proofreading with numerous German
(and occasionally French) names and expressions misspelled. Overall, it
provides a good introduction to the wide panorama of theories and practices
of estrangement that have informed the historical theater avant-gardes in
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Russia and Germany. A reader primarily interested in Brecht will find astute
observations, new theoretical perspectives, and informative discussions of
various aspects of Verfremdung that are, however, occasionally marred by
what appears to be an anti-Brechtian bias.

Markus Wessendorf
University of Hawai’i at Manoa

Bertolt Brecht. Rise and Fall of the City of Mahagonny. Trans. and ed. Steve
Giles. London: Methuen Drama and A&C Black, 2007. xxxiv +136 pages.

Steve Giles has given Brecht scholars, readers, interpreters, performers, and
audiences something remarkable and important. His new volume in the
“Methuen Drama—Modern Plays” series offers a vivid and effective English
rendering of Brecht’s previously untranslated 1930/31 revised version of
Rise and Fall of the City of Mahagonny. This translation is in itself a superb
achievement and can serve successfully both as a text for reading and as an
evocative English-language libretto for an opera that increasingly commands
a central place in the operatic repertory. Moreover, the deceptively small
and handy volume contains a wealth of material that enriches its usefulness
for all potential readers, including a concise, well-grounded, and innovative
scholarly rereading of the significance of the contested Mahagonny opera
in Brecht’s work. To further enrich the volume for scholars Giles could have
more clearly contextualized the extensive Weill-oriented scholarship that
focuses on the musical and operatic aspects of the work rather than on
Brecht’s spectrum of textual revisions and interventions. Nonetheless the
volume stands clearly on its own, and both Brecht and Weill scholars will
be able to use it to clarify their own interpretive stances. In fact, anyone
studying the Mahagonny opera can and should begin with Giles’s text and
materials.

Giles has organized the material in the volume clearly and
logically. A tightly written 27-page introduction discusses the complex early
textual and production history of the Mahagonny opera. Giles emphasizes
that his own recent scholarship, along with that of others, has conclusively
demonstrated that Brecht had produced a full text of the opera libretto in
1927, before the composition of the Threepenny Opera. There are therefore
at least three full-scale versions of the text: the first 1927 libretto, the 1929
version (lightly revised and expurgated in 1930) that went into the musical
scores published by Universal-Edition and in use for operatic productions
ever since, and Brecht’s 1930/31 version that became part of the Versuche.
Giles then provides a clear and concise new interpretation of the significance
of Brecht’s own work on and analyses of the Mahagonny text within his
political trajectory toward Marxism. He argues that the later versions of the
work represent less a turn toward socialist orthodoxy than an exploration
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of the many conflicting moral and social consequences of modernity.
With brevity and vigor Giles discusses Freud, Nietzsche’s Zarathustra,
biblical passages, and Ferdinand Tonnies’s sociology of Gemeinschaft and
Gesellschaft as intertexts in Brecht’s protean exploration of political and
“biophysical” materialism. Without jargon or obscurity Giles demonstrates
how these many valences give the Mahagonny text its layered richness and
power as a critique of modernity that is at once both utopian and dystopian,
one that retains its energy in the postmodern world.

Giles’s translation of the text hews closely and successfully to
Brecht’s poetic forms. It also shows care and subtlety with the syllabic
and vocalic structures that make the text singable as opera. Brecht’s
characteristic admixture of colloquialisms, poetic registers, and allusions
is preserved without recourse to histrionic or stilted idiom. A very few
times the British character of Giles’s English comes through, but never
interrupts the rendering of Brecht’s historically and spatially indeterminate
and overdetermined language. Giles states in his translator’s note at the
beginning of the text that he had two goals in his work: a reliable English
version of the “standard” Versuche text, and a “fit” with Weill’s music.
There is, of course, a certain conflict here—one raised by Giles himself—in
worrying at all about the singability of the version of the dramatic text that
Brecht modified specifically to free it from any perception of “culinary”
subservience to Weill’s music. Nonetheless Brecht’s Versuche text retains
the designation Oper, and Brecht emphasizes in his “Notes to the Opera
Rise and Fall of the City of Mahagonny” that the text attempts to do “justice
to the irrationality of opera in a deliberate manner.” Theatrical and musical
directors will therefore welcome the opportunity to explore Brecht’s
independent revision as another source for their interpretations of the text
and music of the standard published scores. Giles has not—perhaps quite
consciously—chosen to make any reference to the now-standard critical
edition of the Universal-Edition vocal score, the version revised, edited, and
commented from numerous sources by David Drew in 1969 (but which
contains only a German text). This is no weakness, but rather a challenge
to scholars, interpreters, and performers to see the vocal score and Giles’s
text as coequal critical editions of a fascinating and ever-shifting textual and
operatic project, and as definitive interpretive projects themselves.

The fifty-six pages of dramatic text are followed by seventy-three
well-chosen pages of further primary materials and original interpretations
of which any scholarly commentator could be proud. Giles first provides
new translations of Brecht’s “Notes” and of a short commentary by Brecht
that accompanied the widely reviewed and popular 1931 Berlin production
of the opera. Then come twenty-five superb pages dedicated to “Editorial
Notes and Variants,” in which Giles closely compares and translates the
differences between the 1927 manuscript of the libretto (first published in
the Berliner und Frankfurter Ausgabe of Brecht’s works in 2000), the 1929
Universal-Edition libretto (along with its light 1930 revision), and Brecht’s
Versuche text as found in the main body of the book. The main text contains
helpful but unobtrusive asterisks that indicate the position of different
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readings from the 1927 and 1929/1930 texts. This textual comparison is
done efficiently and clearly, with a minimum of typographical apparatus.
A very few tiny editorial errors in italicization and the like appear, but they
never impact clarity. Again it remains for scholars and interpreters to cross-
reference these variants with the sometimes quite different editorial choices
made by David Drew in 1969 (many of which are drawn from sources
relating to the 1931 Berlin production), but Giles’s presentation makes that
task a rewarding and transparent one.

Giles continues with a beautifully succinct essay that coherently
interprets the reception of the 1930 Leipzig premiere and the 1931 Berlin
production by dozens of major contemporary critics including Alfred Einstein,
Klaus Pringsheim, Alfred Polgar, H. H. Stuckenschmidt, and many others, all
of whom are carefully enumerated and introduced in the bibliography. The
volume closes with the juxtaposition of two further major documents. The
first is Adorno’s classic essay “Mahagonny.” Giles again does a substantial
scholarly and critical service by providing a translation that highlights the
differences between Adorno’s original 1930 text and the better known
and less overtly Marxist 1964 revision that went into Moments Musicaux.
Giles interprets Adorno’s revisions as an ironic and dialectical reversal of
Brecht’s own trajectory toward a more potentially utopian politics. The final
document is a translation of the attack on the opera that appeared in the
Nationalsozialistische Monatshefte in March of 1931.

One final addition that could have further enriched the volume for
a scholarly audience would have been a selected bibliography of recent
criticism that has helped to ground Giles’s arguments. Nonetheless a
scholarly audience will know where to look for such references—especially
in the Brecht Yearbook 29, in which some of Giles’s own ideas that went into
this volume first appeared—and nowhere did this reviewer perceive any
lack of scholarly grounding or reference. Thus, Giles’s achievement can be
justly celebrated by all twenty-first century readers and audiences who still
feel the draw of Brecht’s timeless “Network City.”

Kevin S. Amidon
lowa State University, Ames

Michael D. Richardson. Revolutionary Theater and the Classical Heritage:
Inheritance and Appropriation from Weimar to the GDR. Bern: Peter Lang,
2007. 257 pages.

As stated both in his introduction and in his conclusion, the central thesis of
Michael Richardson’s book is that much of German revolutionary theater’s
effectiveness depended upon the ability of its audience to understand
references to the classical theatrical repertoire. Without this audience
sophistication, most of the work would lose its point. In the process of
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developing this idea, he presents selective analyses of the work of three
Weimar-era playwrights (Bertolt Brecht, Friedrich Wolf, and Gustav von
Wangenheim), whose careers extended into the GDR. He discusses both
their plays and theoretical writings. His final chapter, “The Legacy of
Proletarian-Revolutionary Theater in the GDR,” extends the investigation
to the works of Ulrich Plenzdorf and Heiner Miiller. This is certainly a
worthwhile project. Wolf and von Wangenheim are, sadly, far less known
than their talents merit. It is also important to note that in several places
Richardson has some very interesting insights into the work of his selected
playwrights. For example, his presentation of Miiller's Hamletmaschine
presents an extended discussion of Hamlet as “a Marxist intellectual/artist
in crisis. Standing with ‘Die Ruinen Europas’ in back of him, a Marxist
artist, like Shakespeare’s Hamlet, teeters at the brink of indecision” (202).
Nevertheless, on the whole, the work is rather disappointing.

The book contains a number of tangents that do not lead to any
particular resolution. For example, Richardson briefly discusses the Weimar-
era debate of whether proletarian art was born into a cultural vacuum (8-9).
This could have sparked a commentary on the degree to which radical
playwrights of the 1920s and 1930s claimed the “classical inheritance”
as their own. Instead it peters out quickly into a retelling of the story of
how students at Berlin’s Karl-Marx-Schule rejected Brecht’s Der Jasager.
Although it is certainly an interesting story, reminding us of how Brecht
came to write Der Neinsager, repeating it does not further our knowledge
in any particular way. It could have provided Richardson the opportunity to
posit that the audience was too unsophisticated to appreciate the first play,
or, in contradistinction, to consider how their knowledge of classical motifs
led to a sophisticated rejection. Either argument, sufficiently developed,
might have tied this into the work’s larger concerns. Unfortunately, readers
see neither.

Often it is difficult to distinguish between the book’s handling of
primary and secondary sources. For example, in a discussion of tradition
versus Erbe, Richardson throws out a series of names on the question of
tradition and inheritance, ultimately leading to a comparison of Marx, Engels,
and Lenin on the question (their particular importance to such a question
is never explained). Readers are never informed who the participants in
the discussion are, or why their opinions are of any particular weight.
Richardson frequently leads his audience in directions that might prove to
be quite interesting, but then does not follow through. In his presentation
of Friedrich Wolf’s Die Matrosen von Cattaro, he tells the readers that
the play is based on a failed mutiny of an Austrian ship during the First
World War. He then briefly compares it to Wolf’s Tai Yang erwacht, a tale of
Chinese revolution. Richardson comments on Wolf’s interest in China as an
advantageous setting. It was foreign enough to forestall police cancellations
of performances. Nevertheless, it made a fine stand-in to explore issues
of proper proletarian behavior (108-109). At the point that Richardson
introduces the Matrosen, he has the perfect opportunity to explore the
question of a play that portrays an event much closer to the world of the
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German proletariat. This opportunity is let slip. Finally, his comments on
Wolf are full of unproven assumptions. For example, he claims that, “[in]
adopting the more agitprop form of the revue and the Laienspiel, he was
responding to particular political constraints; but in using such forms to
offer a more didactic and simplified representation, he undermined his
efforts to give his work aesthetic legitimacy” (130). Richardson might feel
that agitprop forces a move from interesting aesthetics. He might even be
correct. Nevertheless, readers need to be convinced.

Richardson also makes several strange observations on his third
playwright, Gustav von Wangenheim. Commenting on the paucity of
Wangenheim’s theoretical writings, he first sees this as odd, “given his lifelong
career in the theater, but its explanation—as well as the juxtaposition in his
work of traditional theater and agitprop style—lay in his biography” (131).
The only biographical details then given are that his father was the prominent
actor, Eduard von Winterstein, and that Wangenheim was well known for a
series of film roles, including that of Thomas Hutter in Murnau’s Nosferatu.
Again, one wonders what is particularly peculiar about a playwright not
writing theoretical statements. Most do not. Even if one sees it as odd, the
foundations for the explanation do not add up to much.

Revolutionary Theater and the Classical Heritage does not live up
to its promise. If the author wants to prove that an audience appreciation of
classics is politically important, he needs to show how Weimar audiences
(certainly working-class audiences) really were more sophisticated than are
German audiences today. At the very least he needs to broach the topic.
Assuming so does not make it true. Stating a thesis at the beginning, and
restating it in the conclusion, without addressing it in any detail in the
work’s body, does not do the idea justice. In those places where Richardson
applies his critical intelligence to the material at hand, the book shines.
Unfortunately, those passages are too few and far between.

Richard H. Bodek
College of Charleston

Rainer Nitsche, Hrsg. Regie Egon Monk. Von Puntila zu den Bertinis.
Erinnerungen. Berlin: Transit, 2007. 237 Seiten.

“Brechtsagte ‘Brecht’, ich sagte ‘Monk’. Ein vorsichtiger Handedruck.” Damit
begann, im Februar 1949, eine dreieinhalb Jahre wahrende Zusammenarbeit
zwischen dem 22jihrigen Egon Monk und dem remigrierten Bertolt Brecht.
Es waren Lehrjahre fiir Monk am Berliner Ensemble, die—wie er immer
betont hat—prigend waren fir seinen weiteren Weg als Theater-, Horfunk-
und vor allem Fernsehfilmregisseur, der mit Produktionen wie Ein Tag (1965),
Geschwister Oppermann (1983) oder Die Bertinis (1988) Fernsehgeschichte
gemacht hat. “Von Puntila zu den Bertinis” lautet der Untertitel der von
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Rainer Nitsche herausgegebenen Erinnerungen Egon Monks. Und damit
ist auch der Zeitraum markiert, dem diese Erinnerungen im Wesentlichen
gelten: von seiner Mitarbeit als Regieassistent an der Auffithrung von Brechts
“Volksstiick” Herr Puntila und sein Knecht bis zur Inszenierung des Romans
von Ralph Giordano als fiinfteiligen Fernsehfilms, seiner letzten grofRen
Arbeit. Doch vielleicht lieRe sich treffender von Erinnerungssequenzen
sprechen. Denn was Rainer Nitsche sorgfiltig ediert hat, setzt sich aus
Disparatem zusammen: Monks Erinnerungen an jene dreieinhalb Jahre mit
Brecht, die schon aufgrund ihres Umfangs den Schwerpunkt des Buches
markieren und zudem durch redigierte Gespréachsprotokolle erginzt
wurden, ferner Erinnerungen an den Neuanfang im Westen, eher knappe
Beschreibungen seiner Fernseharbeiten, erganzt durch Kritiken von Walter
Jens oder einer Reportage zu den Dreharbeiten der Bertinis von Karl Primm.
Monk, der jedes Recht gehabt hdtte, vor allem auf sein Werk zu verweisen,
spielt es eher in den Hintergrund, um noch einmal die Jahre am Berliner
Ensemble lebendig werden zu lassen.

“Filmregisseur wollte ich werden.” Das stand fir den ehemaligen
Schauspielschiiler, der gerade anfing, bei der DEFA Regie zu lernen, fest.
Theater fand Egon Monk eher “altmodisch.” Bis er im Januar 1949 die
Generalprobe zu Brechts Mutter Courage und ihre Kinder erlebte, jenes
Stiickes aus dem Dreifigjahrigen Krieg, das dennoch die Erfahrungen aus dem
jlingst Giberstandenen Krieg zu spiegeln schien. “Wie in einem Brennpunkt
waren Zeit, Stiick und eigene Erfahrungen zusammengetroffen,” so Monk.
Der Weg fiihrte zu Brecht. Und schon bei der nichsten Inszenierung,
eben des Puntila, war Monk mit dabei. Anschaulich schildert Monk
die Arbeitsweise Brechts, aber auch Erich Engels, die sich das Regiepult
teilten. Der Leser erfahrt manches iiber Rangordnungen in der Theaterwelt,
grofle und kleine Auseinandersetzungen, Kostiim- und technische Proben
oder die Bithnenbilder Caspar Nehers: Um die Auffiihrung des Puntila
entsteht ein anekdotisch gefdrbtes, aber gleichwohl instruktives Panorama
der Atmosphire, der Produktionsbedingungen und der Arbeitsweisen am
Berliner Ensemble. Selbstverstiandlich spielen die Zigarre Brechts ebenso
eine Rolle wie das Autofahren, zumal sich Monk wiederholt mit Brecht auf
Reisen begibt: nach Ahrenshoop zum Arbeitsurlaub oder nach Miinchen
zu einer Neuinszenierung der Mutter Courage an den Kammerspielen mit
Therese Giehse in der Hauptrolle. Wieder beschreibt Monk ausfiihrlich die
Arbeitsweise Brechts, der zwei “Modellbiicher” der Berliner Auffiihrung
mitbrachte als Dokumentation des bereits Durchdachten, das unter neuen
Bedingungen jedoch erneut durchdacht werden musste. Wovon ein
hundertelf Seiten langes Konvolut mit Szenenbeschreibungen zeugt, auf das
Monk, der fleiBig notierende Regieassistent, seine Erinnerungen stiitzt, um
an Beispielszenen etwa die Spielweise Therese Gieses zu charakterisieren.

Drei Kapitel, nach Gesprachsprotokollen entstanden, thematisieren
das nicht immer einfache Verhiltnis zur Sozialistischen Einheitspartei, die
sich zunéchst nicht direkt in die Belange des Berliner Ensembles mischte,
deren Doktrin und Kunstvorstellungen dennoch auf die eine oder andere
Weise spiirbar wurden. Es gab dezidierte Anhdnger der Partei vor allem unter
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den jlingeren Mitgliedern des Ensembles, in dem ohnehin ein erhebliches
Gefille herrschte: zwischen den “Auslandern,” die tiber einen Pass verfiigten,
mit dem sie jederzeit nach West-Berlin konnten (Brecht und Helene Weigel
gehorten per Sonderstatus zu dieser Kategorie); den in West-Berlin lebenden
Mitgliedern des Ensembles, die einen Groliteil ihrer Gage in “harter” Wahrung
erhielten; und jenen, die im “demokratischen Sektor” wohnten und damit
unter den gleichen Versorgungsproblemen litten wie der Rest der dortigen
Bevolkerung. Von den Spannungen zwischen den beiden Teilen Berlins
bzw. Deutschlands blieb auch das Berliner Ensemble nicht unberiihrt. Und
zunehmend machte sich auch der direkte Einfluss von Kulturfunktiondren
geltend: bei der Boykottierung der Auffiihrung des Herrnburger Berichts, der
der FDJ-Fiihrung zu niichtern geraten war, und spéter bei der umstrittenen
Auffihrung des Urfaust im Deutschen Theater, fir die Monk als Regisseur
verantwortlich zeichnete. Die Formalismus-Realismus-Debatte war nicht
neu, aber Anfang 1953 verschdrften sich die Téne. Schon im Vorfeld
drohte die Technik des Deutschen Theaters, die Auffiihrung zu sabotieren.
Nach der Premiere am 15. Mirz 1953 setzte heftige Kritik ein, die sich
gegen das “Negative” und “Dekadente” der Inszenierung wandte und fir
die “unverfilschte Wiedergabe unserer Klassiker” pladierte. Selbst Walter
Ulbricht schaltete sich ein, indem er in einer Rede am 27. April akklamierte,
man werde nicht zulassen, “dass eines der bedeutendsten Werke unseres
groBen deutschen Dichters Goethe formalistisch verunstaltet wird, dass
man die groBen ldeen in Goethes ‘Faust’ zu einer Karikatur macht.” Anlass
zu solcher Kritik boten eher harmlos anmutende Regieeinfdlle. In Monks
Inszenierung demolieren die Studenten in Auerbachs Keller das Mobiliar,
wihrend sie rhythmisch ein Lied intonieren: “Der Mai ist gekommen, die
Baume schlagen aus.” Der heiligste Tag der Arbeiterklasse werde verhhnt,
argwohnten die Apologeten des sozialistischen Realismus und witterten
Verrat am klassischen Erbe. All dies waren Momente, die Monk bewogen, in
den Westen zu wechseln. Zudem attestiert er Brecht wie Helene Weigel, der
“Chefin” des Berliner Ensembles, auf ihrer “Insel” des Theaters zunehmend
“am realen Leben der DDR-Bevolkerung vorbeiinszeniert” zu haben.
Ein Befund, der die Bewunderung flir den “genialen Regisseur” Brecht
keineswegs schmilert ebenso wenig wie jene fiir die Schauspielerin Therese
Giehse, der ein erinnerndes Portrait gewidmet ist.

Der Neuanfang im Westen fur den nunmehr 25jahrigen war
nicht leicht. Den dort unbekannten Egon Monk griifiten die Regeln der
Aufmerksamkeitsdkonomie, wihrend die Theaterpraxis in fataler Weise
dem glich, was man driiben unter “Bewahrung des nationalen Erbes”
verstand. Leider sind die nun folgenden Stationen nur mehr knapp erzihlt.
Mehr Monk wiinschte sich der film- und fernsehinteressierte Zeitgenosse,
doch Selbstinszenierung scheint diesem bedeutenden Regisseur zeit
seines Lebens fremd geblieben zu sein. Es folgen Erinnerungen an friihe
Fernseharbeiten: jenen Wilhelmsburger Freitag etwa, in dem Monk 1963/64
fiir den NDR die Ereignisse an einem Zahltag im Hamburger Arbeiterviertel
Wilhelmsburg erzihlte, wobei die AuRenaufnahmen der fiktiven Handlung
um einen Arbeiter und seine Frau mit versteckter Kamera gedreht wurden.
Ein Abschnitt ist auch Monks Ein Tag gewidmet, jener Inszenierung eines
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Tages in einem deutschen Konzentrationslager im Januar 1939, die gerade
in der monstrésen Normalitit der geschilderten Abliufe beklemmend
wirkt. Aber dies ist wahrlich nur ein kleiner Ausschnitt aus Monks Arbeit
als Regisseur und Leiter des Fernsehspiels des NDR, in der er—an Brecht
geschult—jenseits jeder Sentimentalitit die ungelésten Probleme der
Gesellschaft thematisierte.

ErwahntwirdauchMonksZwischenspielalsintendantdes Deutschen
Schauspielhauses Hamburg im Jahre 1968, ein Engagement, das mit einem
Eklat endete. Sein Versuch, politisches Theater zu machen, gesellschaftliche
Zusammenhidnge zu zeigen, stieB auf heftigen Widerstand sowohl der
Kulturbehdrden wie der Presse. Schillers Riduber nicht melodramatisch
auszuspielen, sondern von zeitgentssischen Machtverhiltnissen zu handeln,
beunruhigte. Zumal Monk verdachtigt wurde, mit der Studentenbewegung
zu sympathisieren, wurden die Widerstinde so groB, dass er noch im
Oktober 1968 um die Auflésung seines Vertrages bat.

Ein letztes Kapitel ist den “groBen Fernsehspielen” gewidmet,
seiner Arbeit als freier Autor und Regisseur seit 1969. Bauern, Bonzen und
Bomben nach Hans Fallada (1973), Die Geschwister Oppermann nach
Lion Feuchtwanger (1983) und Die Bertinis nach Ralph Giordano (1988)
werden besprochen, drei Filme, in denen jeweils die nationalsozialistische
Vergangenheit und die Entrechtung und Verfolgung des judischen Teils
der deutschen Bevolkerung thematisiert wurden. “An der Vergangenheit
interessiert mich allein das Noch-Gegenwartige,” bekriftigt Monk die
Maxime seiner Arbeit als Regisseur und formuliert noch einmal sein
Realismus-Verstandnis: “Die in der Wirklichkeit verdeckten oder versteckten
Zusammenhinge, das, was Brecht die soziale Kausalitdt nannte, im Film
erkennbar und begreiflich zu machen.” Dem Anspruch aufzukliren,
Erzahlung und Analyse miteinander zu verbinden, ist Monk in seiner Arbeit
stets treu geblieben. “Brechts Chance,” so Monk riickblickend, “wire das
Fernsehen der sechziger Jahre gewesen: Als das Fernsehen noch neu war,
die Zuschauerzahlen noch nicht groR genug, um interessant fiir die Politiker
zu werden.” Eine Chance, die Brecht nicht mehr, dafiir aber Monk nutzen
konnte. Die Bliitezeit des deutschen Fernsehspiels in den 60er Jahren war
auch eine grofse Zeit des Egon Monk.

Manuel Képpen

Humboldt Universitit zu Berlin

ReinholdGrimm. Die Erweiterungdes Kontinents: Brechts “Dreigroschenoper”
in Nigeria und der Tiirkei. Wiirzburg: Kénigshausen und Neumann, 2007.
116 Seiten.

Edward Said has characterized “late style” as a renascent creativity that
resists the obligations of its time. In some ways this definition holds true for
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the venerable Brecht scholar Grimm, whose style in this recent admixture
of personal memoir, influence-study, and Brecht-hagiography—a precise
generic classification of the volume seems difficult—is challenging.
Challenging in a compelling way, because of Grimm’s appropriately
autobiographical “late style” in this untimely critic’s journey, but also in a
disturbing way, due to his repeated adoption of an offensively patronizing
tone towards critics such as Mews (6-7) and particularly Richards (85-
96), who dared to ask: “Wasn’t Brecht an African Writer?” (85) Grimm's
book deals with Brecht’s influence in Nigeria and Turkey, which the author
repeatedly locates at the center or the margin of the “Third World” (e.g., 6,
8, 16, 95, 114)—a wording and a placement outrageously outdated and
politically incorrect. In his Turkish examples, Grimm reports about Ankara
and Istanbul exclusively; the former is the modern capital, while the latter
spans both sides of the Bosporus, and as such is the world’s only city to bi-
directionally “expand the continent(s)” as it were—the first Bosporus Bridge
was well in place when Grimm traveled there in the late 1970s. | must add a
small autobiographical note. While teaching at Bilkent University in Ankara,
| listened to Ambassador Eckart Cuntz in early 2007 (the year Grimm’s book
appeared), when he emphasized that “Turkey is and has been a part of
Europe,” while Grimm refers to Haldun Taner’s homeland as “tiirkisches
Erdreich” (44).

Grimm'’s travelogue is based on a few Brecht lectures he was sent
to deliver by the Goethe Institute in Ankara and West Africa in the 1970s
and 1980s, where his interest in those whom he calls Brecht’s “exotische
Schiiler” (60) really began. While it has no table of contents, no index, no
bibliography, and neither chapters nor titles, his book is remarkably well
endowed with footnotes, which once again proves Grimm'’s dedication to
Brecht scholarship: there are 108 notes on 116 pages, and they list about
90 (self)-references, presenting an international wealth of research, made
of texts whose concerns range from European theater, adaptation, slang,
and proverbs to Marxist criticism, Asian dramaturgy, and the African stage.
And yet, one wonders why Grimm says nothing about Haydar Cilasun or
Mehmet Tiirkkan, not to mention Nazim Hikmet, whose plays Brecht sought
to stage. One also wonders what it adds to one’s understanding of the rich
ambivalences of Wole Soyinka’s Opera Wonyosi to know that Grimm was
eye-witnessing the presence of such lace madams (one possible meaning of
Yoruba wonyosi, 49) at a Nigerian university reception in his honor in the
1980s (15), what it adds to our appreciation of Taner’s ingenious satirical
style to know that Grimm actually met Istanbul’s second mayor, who seemed
unoffended by Taner’s piece (25). An incorporation of Taner’s work into a
Turkish context would have been a nice asset to a study in which critics
such as Metin And, Talat Halman, or Albert Nekimken would have fared so
well.

Before turning to Taner (1915-1986) and his Kesanli Ali Destani of
1964 (18-46) and Soyinka (born 1934) and his Opera Wonyosi of 1977/1981
(46-100), about whose themes and structure he presents close comparative
readings, Grimm presents a fine introduction (5-18), which to me is the most

285



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text

convincing part of his book. Here he shares his remembrances of seeing
Zeliha Berksoy and Genco Erkal perform a “Brecht Kabare” (the correct
title is / Berthold Brecht, and, incidentally, Erkal also directed productions
of Taner’s play) in Ankara’s Kiiciik Tyatro (sic). According to Grimm, Berksoy
and Erkal were more Brechtian than Tabori (17). It is crucial to note that
Berksoy admired Brecht's work almost unconditionally, particularly his
rebellious presentation of beggars and prostitutes, to whom he gave the most
beautiful lines. She also frequently visited the Berliner Ensemble, and gladly
accepted Weigel’s permission to watch the rehearsals of famous directors.

It seems to me that Brecht-Berksoy is the best of all influence cases
for someone with Grimm’s vantage point, since the famous actress explicitly
supports Brecht, while Taner and Soyinka are unequivocally reticent in this
regard, stating that Brecht was neither the inventor of Verfremdung in the
history of world theater, nor the one and only influence for them. In this
context Taner refers to the karagéz, whose perde gazelleri, by the way,
preceded Brecht’s Verfremdung by centuries, as well as to the traditional
non-illusionistic quality of orta oyunu and other open forms (17, 18, 20),
while mentioning two crucial things to Grimm: Brecht did not know Turkish
culture, and Turkey’s traditional theater already knew what Brecht supposedly
invented. Soyinka, too, unambiguously states that he was mainly schooled
by the combination of dance, music, and action of Yoruba total theater, and
that Brecht was just one of many Western influences for him (96ff.).

While H. L. Gates Jr. calls Soyinka “truly a Renaissance man,”
Grimm praises “den Nigerianer” (50, 65) by referring to his Ehrendoktorhiite
(7) from ivy-league institutions, adding yet another anecdote: when in
1967 the Stockholm Academy asked Grimm to propose the name of a
Black African candidate, he suggested Soyinka, who was dismissed as a
“Commy” and thus out of the question at that time (7). The Nobel Prize
went to Guatemala that year, while Soyinka became a prisoner in Nigeria.
In any case the absence of enthusiasm for Brecht only (in favor of a world
literature perspective) on the part of the two playwrights, clarifies, in my
mind, Grimm’s emphatic conclusion (100-116), which in stark contrast to
his introduction, loosely assembles a variety of African artists (e.g., Femi
Osofisan, Ngugi wa Thiong'o, Alioum Fantouré, and Athol Fugard) into a
textual orchestration of Brecht rewrites, and does so under the aegis of Nobel
Laureate Gordimer. There is no doubt that Grimm falls prey to what he likely
intended to escape. In this vein his Eurocentrism (as well as his misogyny,
e.g., 33) is reminiscent of Karl Kraus’s assessment of psychoanalysis as the
disease that it set out to cure.

Die Erweiterung des Kontinents is a title as mysterious as the book’s
subtitle is misleading. While Grimm'’s deliberations on the “extension of the
continent” (which continent?) could have led to an expansion of our Western
horizons, | feel as if the dated sense of Europe’s terra firma drowned out the
continent in its current meaning as a part of the earth. Here, | believe, we
return to the problem of Grimm’s “Third World,” as opposed to daring a
new beginning with Soyinka’s Open Sore of a Continent. Grimm's subtitled
countries, Nigeria and Turkey, appear as synecdoches. Turkey means Ankara
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and Istanbul, means one cabaret, two actors, one author, and of that author,
who is one of Turkey’s best writers, one out of over 20 plays. Diametrically
opposed to this reductio, Soyinka means Nigeria, with Brecht’s scope being
expanded more greatly and more generally to African writing. Even Brecht
himself is reduced to his most famous work, which Grimm describes as
“Symbol fiir seinen unwiderleglichen, wahrhaft globalen Rang und Ruhm”
in the last sentence of his book (116)—but “ein Haifisch ist kein Haifisch,
wenn man’s nicht beweisen kann,” so Brecht in a postwar revision of the last
stanza of the first song.

The Threepenny Opera is a work riddled with questions of
authorship and originality, collaboration and appropriation, predecessors
and successors, and as such is a case of influence par excellence. Here
more than anywhere else, Brecht is not Brecht, but from today’s standpoint
anything ranging from Havel and Armstrong to Britten and Gay—via Lenya,
Weill, Feuchtwanger, Kammer, Villon, and Hauptmann. “Be the author
who he will, we push his play as far as it will go,” says the player at the
beginning of Gay’s Beggar’s Opera. In this context one would have hoped
for Grimm to venture further into the thoughts of Ihekweazu’s Two Leaders
(89), whom he otherwise enthusiastically champions and quotes at great
length, especially when she claims that “die Nigerianisierung macht die
Verfremdung riickgangig,” (80) Gugelberger’s Solidarity, Not Influence (107),
and Purkey’s Productive Misreadings (111). After all, Brecht refashioned
Gay no more than Soyinka did Gay and Brecht, and instead of setting out
with a tone of indebtedness, an interest in the actual exchange between
the world’s literatures would have been a propos, since Brecht in a world
literature context is compelling indeed. Looking at how Brecht deployed
world theater (which he did as profoundly as world theater has deployed
Brecht) is the bi-directional road by Grimm not taken.

In his 2006 retrospect on Brecht, in which Herr Keuner plays a
critical role, Peter Biirger aptly reconfirms Brecht’s Verfremdungstheorie as
an aesthetic dedicated to the devices of production as well as of reception.
To him, however, Brecht is quite literally history, that is to say: distant.
Birger's sense of history seems to chip away at the pillars of Aristotle’s
famous dichotomy of fiction and historiography, and should, perhaps, serve
as an indicator of a new beginning of Brecht Studies. Grimm is no Keuner,
and Die Erweiterung des Kontinents does away with historical distance,
reaffirming instead its author’s pledge of fidelity to Bertolt Efendi’s exclusive
mastery, whom on another occasion Grimm calls “libermdchtiger Schatten”
and “weltliterarisches Phanomen.”

Martina Kolb
Pennsylvania State University
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Thorsten Preul8. Brechts ‘Lukullus’ und seine Vertonungen durch Paul
Dessau und Roger Sessions: Werk und Ideologie. Wiirzburg: Ergon, 2007.
532 Seiten, 106 Notenbeispiele.

Brechts “Lukullus”-Werkkomplex, bestehend aus Erzdhlung, Horspiel und
zwei von Roger Sessions und Paul Dessau komponierten Opern, gehért zu
den interessantesten Phinomenen der Forschung, und zwar deshalb, weil sich
der Gegenstand sui generis zu einem multiperspektivischen Panoramablick
weitet. Herausfordernd zugleich, weil eine singulédre fachwissenschaftliche
Betrachtungsweise (also der literatur- oder musikwissenschaftliche
Zugang) leicht in Gefahr geraten kann, dem GCegenstand als nicht
angemessen qualifiziert zu werden. Hinzu kamen Entwicklungen, die von
Wirkungsweisen der Werke in ihren geschichtlichen Kontexten ausgingen,
genannt sei nur die Vorauffiihrung der Oper Das Verhor des Lukullus im Marz
1951 mit ihrer sich quer durch die kontriren Gesellschaftsfronten des Kalten
Krieges entfachenden “Lukullus-Debatte,” die die gesamte nachfolgende
Rezeption —auch die wissenschaftliche—stark und langfristig beeinflusste.
Es nimmt auch nicht wunder, dass erst nach 1990 Wissenschaftler in Ost
und West erneut daran gingen, sich dem kontrovers diskutierten, unter
Ideologieverdacht stehenden Gegenstand zu nihern.

Thorsten Preuf legt mit seiner verdffentlichten Dissertation eine
Studie vor, in welcher der Autor multiperspektivisch, von literatur- und
musikwissenschaftlichen Positionen aus, die Untersuchung durchfihrt.
Herausgekommen ist ein in mehrfacher Hinsicht beeindruckendes Buch.
Erstmals untersucht er griindlich die weitgehend unbekannte, kaum
aufgefiihrte Oper Roger Sessions, gelangt aufgrund detaillierter Analysen
einzelner Werkfassungen der Dessau-Oper zu neuen Einsichten und
widerlegt damit eine Reihe von hartnickig sich haltenden Legenden und
Fehlurteilen.

In elf Kapitel gliedert der Autor seine Arbeit: er beginnt mit einem
Uberblickskapitel iiber den bisherigen Forschungsstand (Kap. 1) und resiimiert
gleich zu Beginn: “Selten ist ein Werkkomplex iiber Jahrzehnte hinweg, auch
in der Forschung, so hartnickig kontrovers diskutiert worden wie Bertolt
Brechts ‘Lukullus’, selten haben unterschiedliche Fassungen desselben
Werkkomplexes so erstaunlich kontrédre Urteile provoziert wie das Horspiel
‘Das Verhor des Lukullus’ und die darauf basierende Oper ‘Die Verurteilung
des Lukullus’, und selten ist die Verflechtung der Wissenschaftsgeschichte
in zeitgenossische politische, gesellschaftliche und ideologische Diskurse
derart offensichtlich geworden wie im Fall der ‘Lukullus’-Forschung im
geteilten und wiedervereinigten Deutschland” (19). Im Folgenden widmet
sich Preu8 der Entstehungsgeschichte der Werke und ihrer zeitgendssischen
Rezeption einschlieBlich der “Lukullus”-Debatte 1951 (Kap. 2), der
historischen Stoffvorlage und Quellenfragen (Kap. 3), der Erzdhlung “Die
Trophden des Lukullus” (Kap. 4), der Brechtschen “Radiotheorie” und
der Frithgeschichte des Rundfunks (Kap. 5), dem Brechtschen Radiostiick
(Kap. 6), der Oper Roger Sessions (Kap. 7), Brechts 1951 veroffentlichtem
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Horspieltext (Kap. 8), der von Brecht und Paul Dessau erarbeiteten Oper Die
Verurteilung des Lukullus (Kap. 9) und der Rezeption von Brechts Lukullus
im 20. Jahrhundert (Kap. 10). Es folgen die Schlussbemerkungen zu Werk
und Ideologie sowie vier Anhdnge. An diesem Kapitelaufriss mag sich
andeuten, dass der Autor auf Gber 500 Seiten (mit zahlreichen FuRnoten
wie Notenbeispielen versehen) ein opus magnum der Lukullus-Forschung
geschaffen hat und mit alten (und neueren) Urteilen, Vorurteilen und
Spekulationen ins Gericht geht. Ein Beispiel: Wihrend in der westlichen
Forschung (aber auch im journalistischen Medienbereich) gern darauf
verwiesen wurde, dass der 1951 von Brecht verfasste neue Opernschluss
(die Verurteilung des Lukullus) als politischer Kniefall gegentiber Partei und
Regierung der DDR zu werten sei und das Kunstwerk beschadige, gelangt
PreuB zu einer ganz anderen Lesart. Der praktische Wunsch Dessaus nach
einem wirkungsvollen Opernfinale und Brechts politische Befiirchtungen
sind Anlass der Anderungen: sie “tragen offensichtlich der—nach Brechts
Auffassung—verminderten Einsicht und moralischen Urteilsfahigkeit der
Deutschen nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches Rechnung”
(308).

Neue Erkenntnisse bringt auch die Analyse der Oper Roger Sessions,
die Preul nach Aspekten der Textvertonung, Motivik und musikalischen
Form hin untersucht. Aufgrund seiner detail- wie aufschlussreichen
musikalischen und textlichen Analyse (also der Ubersetzung von Hays)
kommt Preufl zu der Feststellung, dass der Komponist in seinem Werk die
“Briiche und Widerspriiche der Vorlage” einebnet und einen “offenbar
wenig reflektierten Umgang mit dem Libretto” aufweist (295). Damit
zeige Sessions “kaum Anzeichen flr eine bewusste Auseinandersetzung

. mit der Brechtschen Asthetik” (ebd.). Doch wie konnte er dies? So
plausibel PreuB8 das Fehlen einer produktiven Spannung zwischen Sessions
Vertonung und Brechts {ibersetzter Vorlage begriinden mag, so sehr fehlt
seiner Einschitzung der relativierende (und entscheidende) Hinweis darauf,
dass Brechts Theaterauffassungen in den USA der 1940er Jahre praktisch
unbekannt waren und sich dessen Asthetik meist nur in persona, also in der
unmittelbaren Zusammenarbeit mit dem Komponisten produktiv entfalten
konnte. Wie bekannt, hatten Sessions und Brecht nie unmittelbaren Kontakt
zueinander gehabt.

Auch an anderer Stelle kommt Preuf8 zu der punktuell zwar richtigen,
im Gesamtkontext aber falschen Feststellung, dass der Umarbeitungsprozess
vom Horspiel zur Dessau-Oper “die Forschung Uber Jahrzehnte [sic]
hinweg zu héchst spekulativen Erklarungsversuchen angeregt” habe, denn:
“Zahlreiche Verdnderungen wurden der ‘Lukullus-Debatte’ von 1951
angelastet, ohne dass die Stichhaltigkeit der Argumentation auf der Basis der
erhaltenen Text- und Partitur-Quellen tberpriift worden waére” (390). Der
Autor Ubersieht oder ignoriert auch hier geschichtliche Zusammenhéange
(oder Abhingigkeiten) der Wissenschaften in Gesellschaftssystemen, wie
sie beispielsweise auch in Brechts Galilei benannt sind. Die spéarlichen
Textquellen zur “Lukullus-Debatte,” die bis 1990 der Forschung verfligbar
waren, konnten erst “nach Offnung der Archive” (wie der Autor auf S. 23
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richtig bemerkt) und als “Spitze des Eisbergs” zusammen mit einer weitaus
groReren Zahl bislang unpublizierter Dokumente in neue Forschungsansitze
tberfiihrt werden und das wenige bislang bekannte Material erganzen,
differenzieren und korrigieren. Ahnlich bestellt war es um die Dessau-
Materialien, die in wesentlichen Teilen im Privatbesitz verblieben waren und
die der Forschung erst in den 1990er Jahren tber das Paul-Dessau-Archiv der
Berliner Akademie der Kiinste zuginglich gemacht wurden. Nicht zuféllig
entstanden wesentliche Publikationen zu Paul Dessau und seinem Werk vor
allem in diesem Zeitraum. Dass es unter den Forschungsbedingungen in
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts und aufgrund versperrter Quellen
zu Fehlurteilen, ja Spekulationen kam, ist kaum verwunderlich. Insofern ist
die 2006 abgeschlossene Dissertation von Preul’ das Resultat eines erst in
historisch kurzer Zeit verdnderten, also offenen Zugangs zu den Quellen
des gesamten Lukullus-Werkkomplexes sowie von wesentlicher, die
Untersuchung stiitzender Forschungsliteratur jiingeren Datums.

Doch ungeachtet dieser Einwdnde ist die Studie mit ihrer
klaren Sprachdiktion, ihrer Detailgenauigkeit, der argumentativen
Schirfe, der souverinen Beherrschung sowohl von literatur- als auch
musikwissenschaftlichen Analysemethoden und der Auflésung von
Desideraten ein Markstein innerhalb der jiingeren Lukullus-Forschung.

Joachim Lucchesi
Arbeitsstelle Bertolt Brecht—
Universitit Karlsruhe

Hiltrud Hantzschel, Marieluise Fleifer: Eine Biographie. Frankfurt am Main
und Leipzig: Insel, 2007. 375 Seiten.

This new biography of Marieluise Flei3er offers a comprehensive, rigorously
researched study of her life. In contrast to an earlier generation of feminist
scholars, who were faced primarily with the challenges of forgotten authors,
buried records, and a dearth of sources, Hiltrud Hantzschel confronts as her
main obstacle the extant mytho-biography crafted by the subject herself.
In her book, which is written with both empathetic fascination and critical
distance, the literary scholar scrutinizes, debunks, and corrects some of the
legends FleiRer created about herself, which earlier biographical essays and
monographs had either unquestioningly adopted, or upon which they had
even embroidered.

Hantzschel interrogates Fleiller's autobiographical fictions,
and unravels them as dense but still-traceable compounds of “Erlebtes,
Erlesenes und Erdichtetes” that poetically generate a “neueln] eigene[n]
Wirklichkeit” (71). Her interests in this process are: to uncover the internal
logic governing this fabricated reality, “Griinde aufzuspiiren, die den
freien, widerspruchsvollen, keineswegs beliebigen Umgang mit den Fakten
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plausibel machen” (65); and to search for the “Faktoren, die Ereignisse, ...
die Bedingungen in ihrem Leben, die gerade diese Lebenserzihlung nétig
machten” (15). A partial answer to that question can be found in FleiRer’s
personality—her acute intelligence, analytically dissecting mind, fine sense
of language, her deep sensuality and hunger for men both rough and tender,
but also her extreme shyness and lack of social graces—rubbing against the
religious hypocrisy, sexual repressiveness, and profound conservatism of her
hometown Ingolstadt, and later the coldness, fast pace, and competitiveness
of literary life in Berlin.

The autobiographical essay FleifSer wrote for the Gesammelte Werke
edited by Giinther Riihle and published by Suhrkamp in 1972 furnished some
of this information. In addition, some well-known literary texts, like the play
Tiefseefisch and the novella “Avantgarde,” helped establish autobiography as
the lens through which her work as a whole was to be read, and Hantzschel
shows that FleiBer herself accepted her own fictions, some written decades
after the events they narrate, as biographical truth (196).

The main story she tells in them is that of the gifted but inexperienced
and impressionable young woman from the provinces manipulated,
dominated, and destroyed by men: her father, her mentors Lion Feuchtwanger
and Bert Brecht, and her lovers Alexander (Jappes) Weicker and Hellmut
Draws-Tychsen, and husband Bepp Haindl. Against this story of victimization,
Héntzschel “méchte Marieluse FleiRer als Handelnde ausfindig machen,
nicht nur als eine (zumeist schlecht) Behandelte” (14). Through archival
research, careful comparison of contemporary documents, and attention to
the multiple revisions to which FleiRer subjected all her work, Hantzschel
arrives at a much more differentiated picture of the difficulties this critically
acclaimed woman writer encountered in the Weimar Republic’s literary
market, during the “inner exile” of the Nazi years, and decades of obscurity
before her rediscovery by the radical playwrights of the late 1960s, who saw
themselves as her poetic progeny: Martin Sperr, Franz Xaver Kroetz, and
Rainer Werner Fassbinder.

Her father, we find out, did not forbid her to enter his house after
the scandal roused by the Berlin production of Pioniere in Ingolstadt, as
she later claimed; he also did not force her into domestic drudgery after
his wife’s death, but, to the contrary, supported her in her education and
her career. Contrary to legend, Brecht had not masterminded a campaign
against FleiRer’s breakthrough play, Pioniere in Ingolstadt, but was in part
responsible for its overwhelming critical success. Nor did he undertake any
legal steps to block the production of Tiefseefisch. The argumentative climax
of the biography arrives in Hantzschel’s careful re-reading of “Avantgarde,” a
key text in feminist scholars’ critique of the historical avant-garde in Berlin,
and of Brecht and his circle in particular (Chapter 1X). Its protagonist Cilly
Ostermeier, a young provincial author who freezes in the “frosty freedom”
prevailing in the capital’s literary scene, has long been read as the author’s
alter ego, and her cruel and exploitive lover as a thinly disguised portrait of
Brecht. This text has until now served as a crown witness to women artists’
marginalization, along with Sylvia Plath’s The Bell Jar, Ingeborg Bachmann’s

291



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text

Malina, and Elfriede Jelinek’s Die Klavierspielerin. After a painful assessment
of FleiRers five-year long, distinctly masochistic and destructive love
affair with right-wing nationalist Hellmut Draws-Tychsen, a journalist,
which alienated her from all her left-leaning artist friends and left her
utterly isolated, and a probing evaluation of the personal and ideological
compromises FleiRer made during the Third Reich, which nearly squelched
her creative process, Hantzschel persuasively interprets “Avantgarde” as a
cover fantasy. Not Brecht is at the heart of FleiRer’s trauma, but Draws-
Tychsen, “an seiner Seite lief sie in den ‘Abgrund’, litt sie die ‘Froste’, nicht
die der Freiheit, sondern der Horigkeit” (337). At the core of FleiRer’s life
and writing, then, the book poses the unanswerable riddle of why she would
choose to make herself so utterly vulnerable to a sadistic, psychologically
unstable, and deeply envious man who deliberately tried to break her as a
sexual woman and as an author.

Hantzschel’s reassessment of FleiRer’s narration of her life is thus
most intriguing as a new, critical appreciation of masochistic mythologies
in relation to women artists (see above). However, the crucial function of
masochism as deep cause of FleifRer’s suffering, trials, and tribulations, owes
more to Freud’s sense of masochism as women’s anatomical destiny, than to
his colleague Joan Riviere’s more canny readings of feminine masquerade
as a compensation for professional women’s competitive relationship with
men. One senses that Hintzschel wants to argue for such a deliberate
construction of masochistic mythologies in FleilSer’s literature, but is
ultimately unsure whether by creating Cilly Ostermeier, the author didn't
rather “kunstvoll umschifft, verdrangt, Gbertragen” her own part in the tragic
drama of the gifted woman writer.

In sum, Hantzschel’s biography makes an original and provocative
contribution to the study of the historical avant-garde and the role of women
within it; it is eloquent and persuasive, and ought to prompt other probing
reassessments of autobiographical fictions of the kind FleiRer has written.

Katrin Sieg
Georgetown University

Monika Buschey. Wege zu Brecht: Wie Katharina Thalbach, Benno Besson,
Sabine Thalbach, Regine Lutz, Manfred Wekwerth, Kithe Reichel, Egon
Monk und Barbara Brecht-Schall zum Berliner Ensemble fanden. Berlin:
Dittrich Verlag, 2007. 192 Seiten

The book’s title is as ambitious as it is promising, and so is the list of names
on the cover, all of them former Berliner Ensemble members whose lives
Monika Buschey portrays in her eight chapters. They include three directors
who were once assistants to Brecht (and soon became directors in their own
right) as well as five of the company’s young actresses. Buschey interviewed
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seven of the book’s subjects, and all offered generous information about
their vastly different trajectories, from childhood and youth to the particular
circumstances that brought them into the circle of Brecht’s collaborators.
One of the eight, Sabine Thalbach, died at an early age, but Buschey has
carefully reconstructed her life through numerous interviews with family and
friends in what amounts to the book’s longest chapter. The other members
of the Ensemble during Brecht’s lifetime provide some illuminating details
about their work with the playwright/director, who so eminently shaped
their growth as theater artists, and they frequently comment also on private
aspects of life with the company. Buschey has an attractive mode of retelling
their stories with a firm and discerning grasp of personal detail and a keen
sense of humor. Her fondness of the anecdotal often yields lively peeks
into the peculiar manner in which a theatrical company functions like an
extended family—as certainly the Berliner Ensemble did. Occasionally her
approach veers close to mere gossip, but her writing rarely fails to amuse
the reader.

Nevertheless, the contemporary reader has reasons to be
disappointed. The book certainly fulfills the title’s promise of “Ways to” but
falls somewhat short in its attention to “Brecht.” Buschey appears to assume
that readers are familiar with Brecht’s life after his return from American
exile as much as with the history, repertory, and artistic practices of the
Berliner Ensemble. With the exception of Brecht scholars and theater artists
who lived and worked in Berlin during the short seven years before death
ended Brecht’s effort to create a new model of performance and who had
the good fortune to work with him at the Ensemble, as | did, one will today
scarcely find a reader who commands sufficient knowledge to perceive
the interviewees’ recollection of working with Brecht in the appropriate
context.

For instance, we read in the chapter on the actress Regine Lutz
fifteen pages about her childhood and adolescence and also about her life
after she left the Berliner Ensemble, while only five pages focus on the period
during which she worked with Brecht. The interview with the important
director Manfred Wekwerth, who was among Brecht’s closest collaborators
from 1952 to 1956, presents a similar disparity of ten versus four pages.
Such a pattern is repeated in each chapter of the book that is dedicated to a
Berliner Ensemble actor or director who still collaborated with Brecht. The
interview with Katharina Thalbach, of course, is not affected; she was born
only two years before Brecht died, daughter of Sabine Thalbach, who is
subject of the probably most touching chapter of the book.

Furthermore, it becomes evident that Buschey. often neglected to
check her facts. For instance, the “Probebiihne” of the Ensemble, i.e., a
rehearsal space that replicated the stage measurements of Deutsches Theater
where the company performed as guest for its first five years, was not in
Luisenstrasse, as she states, but in Max-Reinhardt-Strasse. (During those
years the company offices occupied several floors at Luisenstrasse, as is
mentioned correctly elsewhere in the book.) Describing Regine Lutz’s career
at the Berliner Ensemble, Buschey fails to mention the two most prominent
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parts the actress played: Eve in Kleist's Der Zerbrochene Krug and Victoria
in Pauken und Trompeten, the adaptation of Farquhar’s Restoration comedy
The Recruiting Officer. She also seems to be unaware that for most years
during the long run of Herr Puntila und sein Knecht Matti the leading role
of Eva was performed by Lutz; even her photo shows Lutz as “Eva” and not
“Telefonistin,” as Buschey identifies the picture (a much smaller part and
one that Lutz never played, by the way.)

The chapter on Kithe Reichel claims that Brecht included Goethe’s
Urfaust in the Ensemble’s repertoire only to offer her an opportunity to play
Margarete. It may well be that Reichel told this to Buschey, however, she was
mainly cast in the role because there was no other actress in the company
who would have been equally right for the part. Brecht’s motive for the
play’s choice was unquestionably his intention to revisit the literature of late
eighteenth-century Sturm und Drang, in his view the most vital, socially
critical, and unspoiled period of German drama. He began to explore Sturm
und Drang texts with the adaptation of Jakob Michael Reinhold Lenz’s Der
Hofmeister (1774), which he staged in 1950 in collaboration with Caspar
Neher. The Urfaust production of early 1952 (not 1953, as Buschey later
writes, though the photo of the performance she selected is dated correctly)
presented the earliest version from 1775 of Goethe’s lifelong treatment
of the Faust legend, and it was definitely conceived as a continuation of
Brecht's Sturm und Drang project. The performance was fiercely attacked
by several East Berlin critics who accused Brecht of lacking the respect that
ought to be paid to the “Classical Heritage” of German culture. The second
major part Reichel performed at the Ensemble during Brecht’s lifetime is not
even mentioned by Buschey: the heroine of Der Prozess der Jeanne d’Arc
zu Rouen 1431, a text Brecht had adapted in 1952 from the radio play by
Anna Seghers.

The production was directed, under Brecht’s guidance, by Benno
Besson. It is one of several Besson stagings for the Berliner Ensemble, all of
which Buschey fails to name. In addition, there were Moliere’s Don Juan
(in an adaptation by Brecht and Besson), Pauken und Trompeten, and Der
gute Mensch von Sezuan, the last briefly cited elsewhere but then only as
Reichel’s favorite role. In the book’s 25-page chapter on Benno Besson,
Buschey devotes two paragraphs to the director’s nine years with the company
while extensively retelling childhood stories, school reminiscences, and the
theater work Besson accomplished before he joined Brecht in Berlin. She
also completely passes over his spectacular productions during the 1960s
and 1970s in East Berlin, when he was the leading director at Deutsches
Theater and later the Volksbiihne.

Regarding Egon Monk, the third former assistant of Brecht who was
interviewed by Buschey, we are provided with plenty of details about his
life before he met Brecht, as well as many from his successful career after
he had left the Ensemble in 1953. We learn what he accomplished at West
Berlin’s RIAS radio station and later, in Hamburg, at NDR or North German
Television Broadcasting, where he rose to be head of television drama. But
what Monk actually accomplished while at the Ensemble is barely sketched
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out. There are some striking reminiscences of Brecht in rehearsal, such as
the description of his penchant to demonstrate for actors in rehearsal by
jumping on stage and enacting the desirable gestus of a particular character
or interaction. And Monk’s spouse, Ulla, emphasizes the blessing of having
experienced Brecht’s aesthetics, his mastery of language, and his kindness
in dealing with his collaborators. But we read not one hint that Monk
was in his second year as an assistant already entrusted with the staging
of Biberpelz und Roter Hahn, an adaptation by Brecht that combined two
Gerhart Hauptmann comedies. Nor does Buschey explain that the Urfaust
production, which she so emphatically mentions in her chapter on Reichel,
was directed by Monk, as well as later in the same year 1952 Die Gewehre
der Frau Carrar, remarkable proof of the confidence Brecht had in his young
assistant. We are told that Monk’s later work in Hamburg, in television
as well as on stage, strongly reflected Brecht’s aesthetics and the socially
critical attitude that marked the productions at the Berliner Ensemble. But
one is compelled to regret that this chapter—as the others in the book—fails
to acquaint today’s reader more explicitly with at least some of the aesthetic
aspects that made Brecht’s theater so unique in its time and, eventually,
established it as a trendsetting model for world theater during the second
half of the last century.

The book’s final chapter consists of two interviews with Barbara
Brecht-Schall; it includes also a theatrical “entrance,” as Buschey puts
it, of Barbara’s husband Ekkehard Schall, who for many decades was the
star actor of the Ensemble, where he performed roles from Eilif in Mutter
Courage, Arturo Ui and Coriolanus to Puntila, Azdak, and Galileo. Here
Buschey is in her most gossipy mood and mode, and the narrative makes
for an amusing read. In its own way the chapter seems to be the appropriate
conclusion to Buschey’s collection of interviews. She offers us quite a
close glimpse at the Brecht family’s private life, their traits, and personal
idiosyncrasies. Throughout the volume those aspects appear to have been of
much greater interest to her than questions concerning Brechtian aesthetics
or the performance history of the interviewees. This probably will make her
book attractive in an age when the public more avidly consumes gossip
about the entertainment industry’s stars than an assessment of their artistic
accomplishments. Indeed, we are invited to examine numerous ways and
detours towards, away from, and around Brecht, but not truly where those
trajectories were leading and why it had been so eminently worthwhile to
embark upon them.

Carl Weber
Stanford University
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