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Le The International Brecht Society 

The International Brecht Society has been formed as 
on fs \a corresponding society on the model of Brecht’s own 

at / g.,unrealized plan for the Diderot Society. Through its 
-_ 7 publication and regular international symposia, the society 
"><. # encourages the discussion of any and all views on the 
ty] relatioship of the arts and the contemporary world. The 

a “society is open to new members in any field and in any 
country and welcomes suggestions and/or contributions in German, English, 
Spanish or French to future symposia and for the published volumes of its 
deliberations. | 
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résulteront. | 

La Sociedad Internacional Brecht 

La Sociedad Internacional Brecht fué creada para servir como sociedad 
corresponsal. Dicha sociedad se basa en el modelo que el mismo autor nunca 
pudo realizar, el plan “Diderot-Gesellschaft.” A través de sus publicaciones 
y los simposios internacionales que se llevan a cabo regularmente, la 
Sociedad estimula la discusion libre y abierta de cualquier punto de vista 

| sobre la relacién entre las artes y el mundo contemporaneo. La Sociedad 
desea, por supuesto, la participacién de nuevos miembros de cualquier 
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inglés, francés y espafol para los congresos futuros y para las publicaciones 
de sus discusiones.
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Editorial — 

The July 17, 2008, issue (No. 30) of Die Zeit tantalizes us on the front page 
with the question “Wie ticken die Linken?” (‘What makes the Leftists tick?’), 
promising a “journey into the red soul.” But the article by Stephan Lebert 
(pp. 2 — 3) does not offer much beyond surface impressions and vague lay — 
psychology that come down to one point: some people are more altruistic 
than others and, as we already knew, altruism is a form of egotism. Of more 
interest to readers of the Brecht Yearbook are two references to Brecht: the 
claim that Leftists “are fond of Brecht” (“...hangen an Brecht...”) and that 

7 ‘Bertolt Brecht, the author and communist, is still being revered among 
| Leftists’ (“Bertolt Brecht, der Schriftsteller und Kommunist, wird unter Linken 

noch heute verehrt”). The first reference is remarkable since it turns what 
is most likely an attraction to Brecht's intellectual work into an emotional 
affair, into the kind of life-style issue that fills the culture pages of most 
daily newspapers: some people are Bayern Munchen fans, some people 
like modernist architecture, and Leftists “are fond of Brecht.” The second _ 
mention is even more astonishing since it seems to ignore decades of Brecht 
scholarship in the Federal Republic. The “still” implies that this emotional 
affair is being kept alive against the Zeitgeist in only limited circles, those of 

| a particular political hue, it is only a matter of time until it can be replaced 
by “finally not anymore,” that is, until even these laggards get the message. 
In addition, the journalist's choice “communist” rather than, say, dialectical 
materialist, could be read as an attempt to put Brecht in the same bag with 
perceived extremists like Oskar Lafontaine, his fellow Saarlander Erich 
Honecker, and others who have a propensity for totalitarian ideas. It also 
overdetermines the earlier “still” since, as we also know, communism is as 
dead as the writers that believed in it. 

Brecht, however, does not need to be defended against this kind of 
_ innuendo. A short episode related in the interview with Hacks in this volume | 

contains more insight into today’s economy than the accumulated wisdom 
of the business pages of the daily press: having cornered one of the main | 
players of the commodity market of his days, Brecht has him utter: “the price 
gets nervous and then you either buy or sell.” He is talking about the price 
of bread, not oil, but that does not make a difference. Commodity traders 
still act on their instinct for maximized profits, and market mechanisms are 
anthropomorphicized (“prices get nervous, markets react,...”) to make these 
maneuvers appear like physiological processes. Some of the contributions 
to this volume elucidate how Brecht’'s artistry ”“denaturalizes” these 
mystifications of capitalism. | 

In fact, this volume reminds us of the vast number of questions 
that Brecht’s work has opened up and that are still seeking answers. Luca di 

| Tommaso shows that the answer to the question where the word Verfremdung — 
comes from does not need further philological detective work, but rather we 
need to see in what contexts and to what purpose various theorists have used | 
the word. Building on this historical insight, the contributions by Florian 

ix



Becker and Darko Suvin delineate some of the theoretical work that has 
been left undone and that runs counter to the current fashion of denouncing 
binary oppositions as limiting and constraining. Dialectical thinking moves | 
forward by working through the binarisms and producing their synthesis, 
whether in the case of Becker on theory and practice or Suvin on emotion | 
and ratio. | 

The next two contributions on the relation of music and text by 
Fritz Hennenberg and Antony Tatlow do a wonderful job in reconstructing 
a Brechtian counter-model to the Gesamtkunstwerk. In Brecht’s model the 
relationship of word to music keeps changing and takes unexpected turns 
when for example the intellectual work takes place in the music and the 
emotional work in the text, turning our expectations on their heads. Vera 
Stegmann reveals once again how much work needs to be done on Brecht’s 
musical collaborations; in addition, if we needed more evidence that those 
wrongly assumed to be dead live longer,.we find it here, as Stegmann 
retraces the indebtedness of contemporary artists to Brecht and Eisler. 

Robert Cohen provides further evidence why some, and not just 
Leftists, “still” revere Brecht. The poem he discusses offers some of the 
answers that Wolfgang Borchert’s Beckmann was looking for in Draussen 
vor der Tiir but couldn’t find in his post-expressionist crisis. And as Rudolf 

, Schier’s essay demonstrates, Brecht wasn’t the first to question the theater 
practices of his day, but he was the first to address them on a more theoretical 
level. | 

Allen’s and Bey’s contributions about two of Brecht’s collaborators 
shed light on how single-mindedly those in the circle surrounding him 
devoted their lives to artistic work. This is the only thing that might appear 
old-fashioned about the work of Brecht and his collaborators in a world that 
every day produces instant “classics,” “legends,” “icons,” or Kult, the word 
that in German encapsulates the daily struggle to keep up with what's “in” 
among those in the know. 

We also find in this volume an explanation of why perhaps the 
generation that today fills the feuilletons keeps a distance to Brecht. As | 
Suvin remarks in his essay: “Who coined “The ‘Classic of Reason’” tag is 
not clear, but its hype at any rate wondrously encapsulates the red herring 
which has made a whole generation of German school kids hate Brecht like 
the plague.” Lebert, whom | quoted above, belongs to this generation, as do 
|, and Suvin is right: The playfulness and fun that Brecht intended somehow 
got lost on the way through the German high schools. This is why it has been 
a very rewarding first year as editor of the Brecht Yearbook, to rediscover the 
excitement that Brecht’s work still and in spite of everything calls forth. 

| would like to thank Stephen Brockmann for helping to make 
the transition to a new editor a smooth one, Marc Silberman for sharing 
his wealth of knowledge about the world of Brecht scholarship with me, 
and Erdmut Wizisla for helping with access to the materials in the Brecht 
Archive. 

Friedemann Weidauer a 
Storrs, CT, July 2008 
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Verfremdungseffekt—priém ostrannenija. 

A comparative study 

The object of my essay is the relationship between Brecht's theory of the Ver- 
fremdungseffekt and Sklovskij’s theory of the priém ostrannenija. John Wil- 
lett was the first (The Theater of Bertolt Brecht, 1959) to make the hypothesis 
that the German term could have been a translation of the Russian one, 
used by Sklovskij for the first time in the 1917 “Iskusstvo kak priém” (“Art as 
a device”), and that Brecht’s theory could have been an adaptation of Sklo- 
vskij’s. Since 1959, Willett’s idea has had great influence and the derivation 
Sklovskij-Brecht seems to be accepted by the majority of theater-researchers 
(although sometimes debated). But the problem is still there and originates 
from the fact that Brecht never cited the Russian formalist, neither in his 
published works nor in his private notes. My essay puts Willett’s hypothesis 
in question again, from a historical as well as theoretical perspective. 

Der Gegenstand meiner Arbeit ist die Beziehung zwischen Brechts Theorie 
der Verfremdung und Sklovskijs Theorie von priém ostrannenija. John Wil- 
lett hat als erster die Hypothese aufgestellt (The Theater of Bertolt Brecht, 
1959), dass der deutsche Begriff eine Ubersetzung des russischen hatte sein 
k6nnen, der von Sklovskij zum ersten Mal 1917 verwendet wurde (,,Iskusst- 
vo kak priém’“—,Art as a device”), und dass Brechts Theorie eine Umar- 
beitung der Sklovskijs sein kénnte. Willetts Idee hatte seit 1959 grossen 
Einfluss, und die Ableitung Sklovskij-Brecht scheint von der Mehrheit der 
Theaterwissenschaftler akzeptiert zu werden, wenn sie auch manchmal 
diskutiert wird. Das Problem besteht jedoch fort und nimmt seinen Ur- 
sprung darin, dass Brecht den russischen Formalisten nie zitiert hat, weder | 
in verOffentlichten noch in privaten Notizen. Mein Aufsatz stellt Willetts — 
Hypothese neu in Frage, sowohl aus historischer als auch aus theoretischer 
Perspektive.



Ostrannenije/Verfremdung: 

eine vergleichende Studie’ 

Luca Di Tommaso 

...the purpose of ‘Verfremdung’, which Brecht launched 
immediately after his Moskow visit of 1935...is just that 
which Shklovskij had given for his ‘Priem Ostrannenija’ or 
‘device of making it strange’; and if Brecht set this slogan 
in a more political framework that is only what Boris 
Arvatov of Mayakovsky’s and Tretjakoff’s LEF group seems 
also to have done.? 

Mit dieser Passage wirft John Willett 1959 die Idee einer Ableitung der 
brechtschen Verfremdung von Victor Schklovskijs ostrannenije auf. Ein 
interessanter und hauptsachlich heuristischer Gedanke, der nicht unpro- 
blematisch ist und sofort viele Diskussionen hervorgerufen hat (auch und 
vor allem deshalb, weil Brecht sich zu keinem Zeitpunkt ausdrticklich auf 
Schklovskij oder dessen Theorie berief). In meiner Arbeit méchte ich die 
These aus geschichtlicher und asthetisch-semiotischer Sicht beleuchten, da- | 
bei sollen zunachst die Knotenpunkte der Kritik untersucht und daraufhin 
die wichtigsten Fragestellungen vertieft werden. 

Willett argumentiert im Kern folgendermaBen: Brecht gebrauche 
das Wort Verfremdung unmittelbar nach seiner zweiten Moskaureise 1935. 
Wahrend seines dortigen Aufenthaltes sei er in Kontakt mit Personen ge- 
treten, die der Schule des Formalismus der 10er, 20er und 30er Jahre nahe 
standen und in gewisser Hinsicht sogar selbst ,,Formalisten” waren. Dass es 
sich hierbei jedoch um eine zufallige Ubereinstimmung gehandelt haben 
konnte, raumt Willett nicht ein. | 

Als Quelle dient ihm Victor Erlich, der 1955 die erste Monographie | 
Uber den russischen Formalismus schrieb.* Vier Jahre nach der Ver6ffentli- 
chung dieses bedeutenden Werkes bringt Willett nicht nur seine These der 
Herleitung Schklovskij—>Brecht hervor, sondern legt auch die Grundlagen 
dar, auf deren Basis sich diese verifizieren lasst: Als ,,verbindungsglieder” 
zwischen Schklovskij und Brecht fiigt er die Zeitschrift Lef von Majakovs- 
kij, Tret’jakov, Arvatov und Brik, sowie das Mejerhol’dsche und Tairovsche 
Theater an. Willet stiitzt seine Idee demnach auf geschichtlich-kulturelle 
Groen (ebenso bedeutend ist fur ihn der politische Hintergrund, der in 
diesen Jahren eine Bestatigung des asthetischen Gedankenguts Stalins ver- 
zeichnete und die gestalterischen Versuche des o. g. Personenkreises in Li- 
teratur und Theater in eine Krise zwange). Diese Annahme ist aus dastheti- 
scher Sicht 4u&erst durchgreifend: Das Ziel der Verfremdung ware ,just that 
which Schklovskij had given for his ‘Priem Ostrannenija.’“* Nach Willetts 
Ansicht hatte Brecht das Schlagwort nur in ,a more political framework“ 
eingefiigt, ohne die Finalitat und die eigentliche Natur des Konzeptes zu 
berticksichtigen. Hierbei geht es um den eigentlich problematischen Punkt, 

| auf den ich im Laufe meiner Arbeit zuruckkommen werde. 
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Willetts Buch regt die Diskussion an: Bereits 1961 zitiert ihn 
Reinhold Grimm und bezeichnet die russischen Formalisten als eine der | 
Hauptquellen des brechtschen Konzeptes, wobei er die zweite in der mar- 
xistischen Entfremdung sieht. Grimm zitiert diesbeziiglich eine Passage 
Schklovskijs und ftigt hinzu: ,Meint man hier nicht einen Satz von Brecht 
zu lesen?” Jedoch ist Grimms Position weniger radikal, denn er stellt hin- 
sichtlich der asthetischen Funktion die zwei Konzepte durchaus nicht auf 
eine Ebene: Die ,priem ostrannenja” sei allein eine Quelle der Verfremdung 
und im Gegensatz zu dieser bleibe der schklovskijanische Begriff ,auf den 
Raum des Asthetischen beschrankt.” 

1964 bekraftigt Willett wiederholt seine These mit der Behauptung, 
dass die brechtsche Formel ein Neologismus sei: ,,So far as Mrs. Hauptmann 
can remember, he [Brecht] had not spoken of ‘Verfremdung’ earlier [vor 
seiner Moskaureise 1935], even in conversation”; und ,Grimm’s dictiona- 
ry gives only two obscure early examples for the use of ‘verfremden’ as a 
transitive verb.” Dies wiirde nicht nur bedeuten, dass die terminologische 
Ubereinstimmung ,,can hardly be a coincidence,“© sondern auch—und in 
diesem Fall ist von einer weitaus eigenwilligeren Feststellung zu sprechen— 
dass ,,Verfremdung” eine Ubersetzung von ,,Priem Ostrannenija” ist. 

Die Willettschen Thesen veranlassen in Frankreich Pozner, 
Schklovskij pers6nlich um die Klarung des Arguments zu bitten. Dieser be- 
findet sich Ende 1964 in Paris und teilt in einem Interview mit: ,A travers 
Sergej Tretjakov—c’etait un homme bien—c’est passé [das Konzept der 
otranenije] chez Brecht qui l’a appellé distantiation.“” Eine ausschlaggeben- 
de Erklarung: Sie zeigt vor allem, dass Brecht mit Schklovskij nicht Uber die 
Verfremdung gesprochen hat, anderenfalls hatte dieser es wohl in irgend- 
einer Form zu verstehen gegeben. Zudem ist es héchst unwahrscheinlich, 
dass Brecht Schklovskijs Werke gelesen hat. Sie sind zwar bereits seit den 
10er Jahren in russischer Sprache erhaltlich, jedoch 1935 noch immer nicht | 
ins Deutsche Ubertragen. Ferner weist der (Ex)Formalist Schklovskij auf die 
Mittlerperson Tret’jakov hin. Er und Brecht hatten in der theoretisch-kiinstle- 
rischen Szene der 10er, 20er und 30er Jahre eine herausragende Rolle inne 

und pflegten sodann eine intensive Freundschaft.® 

J. P. Faye nutzt ein paar Monate spater in Frankreich in einem seiner 
Artikel Schklovskijs Aussage zur Stutzung der Willettschen These.’ Letzterer 
wiederum bekraftigt in einem Brief an Faye, dass ,,le Verfremdungs-effekt est 
une traduction exacte de son priem ostrannenija.“"° 

In den darauf folgenden Jahren mehren sich die kritischen Stand- 
punkte zu dem Thema, jedoch wirde eine ausftihrliche Darlegung den Rah- 
men der vorliegenden Arbeit sprengen,"' weshalb ich nur in groben Ziigen 
auf die These von K. Rilicker-Weiler (1968) eingehe, die als eine der ersten 
Kritikerinnen den Standpunkt einer ,Ubersetzung,” und sogar den einer 
/Herleitung” der beiden Konzepte angreift. Die ehemalige Mitarbeiterin 
Brechts betont, dass in dem Aufsatz, der erstmalig den Begriff der Verfrem- 
dung einfuhrt (,,Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst,” 
1936, dem Schauspieler Mei-Lan-Fang gewidmet), Brecht selbst bestatigte, 
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dass ,,das deutsche Theater die Verfremdungen unabhangig vom asiatischen 
entwickelte, dessen Verfremdungen er als historisch bedingte und weitge- 
hend formale beschreibt.“'? Rilicker-Weiler fiigt Uberdies hinzu, dass das 
Konzept der Verfremdung sich bereits vor 1935 im Werk Brechts ankiindige, 
und zwar als ,,Entfremdung”; ein Terminus, der nicht im marxistischen Sinn 
zu verstehen (bezogen auf diesen ist ,,Verfremdung” geradezu als Negation 
zu betrachten), sondern im ,Schwabischen, Brechts Heimatdialekt” wieder- 
zufinden sei, in dem ,,entfremden’ und ,verfremden’ synonym gebraucht 
werden.” Die Autorin kommt zu dem Schluss, dass die These Willetts ,reine 
Spekulation’ sei." 

Das Jahr 1970 markiert eine Wendung in der Kritik: In deutscher 
Sprache erscheint der Aufsatz einer Slawistin, die sich tiefgreifend mit dem 
Thema befasst. Lachmann fiihrt einen Vergleich zwischen den beiden Be- 
griffen durch und entdeckt grundlegende Unterschiede. Zudem analysiert 
sie sorgfaltig die nachtraglichen Uberlegungen Schklovskijs in seinem Buch 
von 1966 Povesti o prozy."* 

Weiterhin erscheinen die Memoiren von Bernard Reich, einem mit 
Brecht befreundeten Regisseur. Reich emigrierte wahrend der 30er Jahre in 
die UdSSR, war Korrespondent des deutschen Kollegen und stand in Kontakt 
mit den von Stalin als Formalisten abgestempelten sowjetischen Kiinstlern. 
Er selbst wurde 1939 deportiert. 

Einmal, schreibt Reich, befand er sich im Hotelzimmer, in dem 
Brecht logierte; auch Tret’jakov war bei ihnen: 

So sehe ich mich aufs neue in eines der dunklen 
Zimmer Tretjakows in der Spiridonowka versetzt. Ich 
sal dort zusammen mit Tretjakow und Brecht, der hier 
logierte. Wir sprachen Uber eine ganz aufergewohnliche 
Theaterleistung—ob Uber Mei Fan-Lang oder uber 
Inszenierung Ochlopkows, kann ich heute nicht mehr 

—  gagen. Ich bezog mich auf ein Auffihrungsdetail, als 
Tretjakow prdzisierte: ,,Ja, das ist eine Verfremdung”, und 
dabei warf er Brecht einen Verschworerblick zu. Brecht 
nickte. Das war das erste Mal, dass ich die Vokabel 
,Verfremdung” kennenlernte. Ich muss also annehmen, 
dass Tretjakow Brecht dese Terminologie zutrug; ich 
denke, das Tretjakow die schon von Schklovski formulierte 
Terminologie oTuyxkgHue, ,distanzieren”, ,abstohen”, 
etwas umbildete. ' 

Es handelt sich bei Reich offensichtlich um einen wichtigen Zeugen, da aus 
dieser Begegnung unzweifelhaft hervorgeht, dass der Terminus ,,Verfrem- 
dung” das Ergebnis der Auseinandersetzung zwischen Tret’jakov und Brecht 
ist — vorausgesetzt, die Erinnerungen Reichs werden nicht in Zweifel ge- 
zogen. Mdglich ist auch, dass Tret’jakov bereits zuvor die mit Sicherheit 
von Schklovskij stammende Formel Brecht mitgeteilt hatte; vielleicht nach 
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der Auffiihrung von Mei-Lan-Fang? Wahrscheinlich war dies der Anlass, bei 
dem ersterer Brecht einen unmissverstandlichen Blick zuwarf, den dieser 
ohne Zégern bestatigte, ganz so, als handelte es sich um eine ausgemachte 
Sache. 

_ Mit der bemerkenswerten Hartnackigkeit eines Wissenschaftlers 
kommt Willett unermudlich auf die Fragestellung zuriick und beruft sich 
1984 auf Reich, um die These der ,,Verfremdung” als ,,a precise translation“ 
von ,ostranenije’ zu untermauern.'® 

In den 90er Jahren er6rtert u. a. Werner Hecht das Thema, indem er 
einen weiteren Gedanken anfiihrt: Der Auffiihrung von Mei-Lan-Fang folgte 
ein Kongress, auf dem dieser selbst sowie Tret’jakov, Mejerchol’d, Ejzenstejn 
und Tairov eine Rede hielten. Im Publikum befanden sich auch Brecht und 
Schklovskij. Bei dieser Gelegenheit, so Hecht, ,wiesen die sowjetischen 
Gesprachspartner auf den Theoretiker Viktor Schklovskij hin.“’” 

Ungliicklicherweise belegt jedoch das Stenogramm der Vortrage, 
die 1992 zunachst in russischer Sprache,'® dann 1996 in deutscher Uber- 
setzung erscheinen,'? Hechts Aussagen nicht: Darin ist weder ein Hinweis 
auf die ostranenije gegeben, noch auf deren Theoretiker (es muss zudem 
bedacht werden, dass die Vortrage in russischer Sprache gehalten wurden, 
deren Brecht nicht machtig war). Wenn man also davon ausgeht, dass an 
jenem Abend oder kurz darauf Brecht durch Tret’jakov von den Theorien des 
Formalisten gehort haben k6nnte, scheint der einzig Uberzeugende Hinweis 
derjenige Bernard Reichs zu sein.”° 

Da hiermit die Tatsache bestatigt ist, dass die Herleitung 
Schklovskij—Brecht auf indirektem Weg erfolgte, méchte ich im Folgenden 
auf den geschichtlich-kulturellen Hintergrund eingehen, der diese These 
stutzt. 

Der russische Formalismus (sowohl der Opojaz Schklovskijs mit 
seinen Wurzeln in Petersburg, als auch der Moskauer Kreis um Jakobson) 
entstand in den Jahren 1914-1915 in enger Verbindung mit der futuristi- 
schen Avantgarde und zeichnete sich durch formale Provokation und Neue- 
rungsversuche aus.”' Dichter wie Majakovskij, Kruchenic und Chlebnikov, 
die sich in einer kontinuierlichen Ubertretung der klassischen Formkanons 
der Dichtung Ubten, rezitierten ihre Verse auf Versammlungen, bei denen 
Personlichkeiten wie Schklovskij und Jakobson selbst zugegen waren und 
vortrugen. Auch O. Brik als tiefer Bewunderer des fruhen Formalismus zahl- 
te zu den Teilnehmern. 

Noch bevor sein Artikel Uber die ostranenije erschien (,,|skusstvo 
kak priém,“ 1917), verdffentlichte Schklovskij 1914 eine Schrift, deren Ti- 
tel ,Die Wiedererweckung des Wortes” sich in die Linie einiger futuristi- 
scher Aufsatze des o. g. Personenkreises reihte.*? Vor diesem Hintergrund 
betrachtet, scheint der Bericht weniger eine erste theoretisch-kritische An- 
schauung darzustellen, als vielmehr eine weitere Erklarung zur Poetik der | 
Avantgarde. 

Die Geschichte des russischen Futurismus stellt sich ebenso kom- 
plex dar wie die des Formalismus. Ich mdchte hier jedoch weder beide 
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Linien genauer beleuchten,?? noch von einer Uberlappung ihrer jeweiligen 
Entwicklungsstufen sprechen. Es soll lediglich die diachronische Flexibilitat 
der formalistischen Ideen aufgezeigt werden (von diesem Standpunkt aus 
gesehen ist, wie sich im Folgenden herausstellen wird, die Verbindung zum 
Futurismus von Bedeutung). Diese verfestigten sich nicht zu einem ,,Forma- 
lismus” (ein abwertendes ,,Etikett,” das von seinen Gegnern gebraucht wur- 
de), sondern zeigten sich vielmehr inhaltlich dehnbar und vielschichtiger, 
was sowohl an den der Theorie inhadrenten Leitlinien,?+ als auch an den au- 
Senpolitischen Bestrebungen lag. So bestatigte Erlich dann auch: ,,Tatsache 
ist, dass Schklovskijs Theoretisieren oft weniger konsequent als einfallsreich 
war. “25 

Ein Problem, das nicht von der Theorie selbst herruhrte, bestand 
in der bedrangenden, generell auf marxistischem Gedankengut beruhen- 
den Kritik ihrer Gegner aus akademischen wie nicht akademischen Kreisen, 
ein Grund, weshalb die Formalisten ihre ersten radikalen und polemischen 
Ideen revidierten. Angriffe etwa von Seiten Kogans, Bucharins, Trockijs, Pol- 
janskijs und Lunacarskijs deckten sich jedoch weder in ihrem Ausmafs noch 
im argumentativen Scharfsinn. Gemeinsam war ihnen hingegen, dass sie im 
Formalismus einen mangelnden Bezug zur Geschichte sowie zur Gesell- 
schaft sahen. Vor dem marxistischen Hintergrund sind jedoch geschichtliche 
und gesellschaftliche Faktoren fiir eine korrekte und ausgewogene Analyse 
literarischer Phanomene oder solcher anderer Art unabdingbar.”° | 

Einige dieser Gegner verurteilten die Formalisten auf das Harte- 
ste, andere wiederum sahen in ihnen einen gewissen Nutzen im Hinblick 
auf die Notwendigkeit einer methodologischen Integration. Demnach soll- 
te den formalen Gesichtspunkten eine grundsatzliche Betrachtung der Be- 
ziehungen zwischen rein formal-literarischen Ablaufen und den allgemein 
wirtschaftlichen, sowie sozialen und kulturellen Faktoren folgen. 

Allgemein ist festzuhalten, dass Kontroversen, die grundsatzlich 
theoretische Fragen betrafen, Frontalitatscharakter hatten und keinerlei L6O- 
sungen anboten, wie im Fall des Streites zwischen Ejchenbaum und Bu- 
charin.2” Zu Kompromissen kam es hingegen, wenn man sich auf Diskus- 
sionen Uber methodische Fragen beschrankte, wie sie beispielsweise von 
den ,Sozio-Formalisten” Arvatov und O. Brik gefuhrt wurden, deren Ansicht 
nach der Formalismus in die soziologische Perspektive eingebunden wer- 

| den sollte. Ungeldst blieb nur die neuartige, theoretisch-kritische Instanz 
des Formalismus im Kampf gegen die krankhaft statischen Formen der bur- 
gerlichen Tradition, ein Kampf, den die Formalisten weit friher fuhrten als 
die marxistischen Kritiker.”° 

1923 erschien die erste Ausgabe von Majakovskijs revolutionarer 
Zeitschrift Lef, die eine ahnliche Einbindung des Formalismus anstrebte. Es 
wundert daher nicht, dass zu den Anhangern dieses Blattes Brik und Ar- 
vatov selbst, sowie Schklovskij und Tret’jakov zahlten. Hier wurden eini- 
ge wichtige Aufsatze von Ejzenstejn und Dziga Vertov, die der Gruppe um 
Mejerchol’d angehGrten, publiziert. Von den Erzahlungen Lacis inspiriert,*? 
begann in den 20er Jahren die Bewunderung Brechts fur diesen Schriftstel- 
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lerkreis, mit dessen Mitgliedern er dann Anfang der 30er Jahre politische 
Standpunkte und asthetische Uberzeugungen teilte. 

Nach dem Untergang der Zeitschrift Lef 1925 kam zwei Jahre spa- 
ter die Novy Lef heraus, zunachst unter der Leitung von Majakovskij, die 
letzten funf Ausgaben (1928) unter Tret’jakov. Nachdem auch die Novy Lef 
nicht mehr erschien, entwickelte man ihr Programm in den Vorschlagen 
der _,Faktographie” weiter. Diese wurde von Tret’jakov und von Schklovskij 
selbst vertreten und bezog sich auf die Lehre der fruhen formalistischen 
Schriften: Sie erkannte die extrem wandelbare Bedeutung der literarischen 
Kunstgriffe, wie des Sjuzet, und sprach sich fur eine Literatur ohne Sjuzet 
aus, sowohl mit dem Ziel der wissenschaftlichen Erkenntnis der Wirklich- 
keit, als auch im Hinblick auf die Sensibilisierung des Proletariats und der 
Verwandlung der Realitat selbst. 

Nachdem die anfangliche Tendenz einer bohéme-ahnlichen Un- 
beschwertheit tberwunden war, entwickelte sich der Futurismus folglich 
im Sinne der AussOhnung zwischen den formal-experimentellen und den 
inhaltlich-ideologischen Elementen: Letztere gewannen immer starker an 
Gewicht, wobei die Effizienz der formal-experimentellen Elemente mittels 
der ,,Faktographie” schlieblich sogar negiert wurde. Dies ist eine Entwick- 
lung, die Analogien und Ahnlichkeiten zu der des Formalismus aufweist, 
um nicht gar von einer Ubereinstimmung der beiden Richtungen zu spre- 
chen. 

Vor diesem Hintergrund waren Schklovskijs Thesen durch immer 
wiederkehrende, beschwerliche Denkprozesse gepragt. Es zeichnete sich 
geradezu eine fortschreitende Politisierung seiner Ideen ab: Befiirwortete 
noch 1923 das enfant terrible des Formalismus die Trennung von Kunst und 
Leben,*° so warf es sich hingegen 1926 vor, die Elemente auferhalb des 
asthetischen Bereiches nicht berticksichtigt zu haben.*' 1928 studierte man 
dann innerhalb des Formalismus die Epik Tolstojs anhand der neuen ,,sozio- 
formalistischen” Methode.” Auf das Konzept ostranenije wurde jedoch be- 
zeichnenderweise nicht verzichtet, sondern man glich es vielmehr an eine 
umfangreichere, methodologische Betrachtungsweise an. 1930 verfolgte 
Schklovskij schlieSlich, offenbar durch den wachsenden Druck der Gegner 
beeinflusst, eine bittere Selbstkritik des fruhen Formalismus und nannte ihn 
eine Sache der Vergangenheit’; er bekraftigte, dass es notwendig sei, ,,eine 
tiefgreifende Untersuchung der marxistischen Methode in ihrer Ganzheit 
vorzunehmen.“?3 

Auf dem sowjetischen  Schriftstellerkongress vom 18.08.— 
31.08.1934 ktindigte Zdanov mit enthusiastischer Hingabe das neue sta- 
linsche asthetische Credo an. Schklovskij trat indessen mit einem eher be- 
scheidenen Ton vor das Publikum. Seine Rede war zuriickhaltend sowie 
inhaltlich gemabigt; so schwor er zum wiederholten Mal dem alten Ge- 
dankengut ab und sprach sich gegen den kritisch-kiinstlerischen Ansatz der 
Avantgarde aus.*4 

Der Kongress von 1934 war ein wichtiger Schritt hin zur Bestati- 
gung der zdanovianischen Asthetik, die wenig spater von Lukacs ,,verwirk- 
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licht“ wurde. Sie hielt Brecht zur Polemik an, die sich jedoch weitestgehend 
,leise” behauptete, denn er ver6ffentlichte erst 20 Jahre darauf seine Schrif- 
ten zum Realismus.?° Abgesehen von den Reden Zdanovs und Schklovskijs 
sind meines Erachtens besonders die Ansprache, welche Bucharin zwei Tage 
vor Kongressschluss hielt, sowie alle ihr folgenden Reden von besonderer 
Bedeutung. Der Begriff ,,Formalismus” wurde hier als grundsatzlich nega- 
tives Merkmal fiir die verschiedensten kritischen und kiinstlerischen Berei- 
che angesehen. Es handelt sich dabei um eine Betrachtungsweise, die das 
Konzept weit Uber seinen Bereich hinaus beschreiben sollte, fern von der 
geschichtlichen Grundlage der urspriinglichen formalistischen Bewegung. 
Auch Brecht sollte davon im weitesten Sinn negativen Gebrauch machen, 
ohne sich jedoch jemals auf Schklovskij und seine Anhanger zu berufen. 

Auf dem Kongress hielt auch Tret’jakov eine Rede, die dem genann- 
ten Schema folgte. Brecht und Seghers wurden zitiert, und man diskutierte 
dartiber, ob eine Zusammenarbeit zwischen den Schriftstellern unterschied- 
licher Nationen gegen den kollektiven Gegner angemessen sei (Tret’jakov 
selbst publizierte in diesem Jahr in russischer Sprache eine Dramensamm- 
lung von Brecht sowie einen hervorragenden Aufsatz, in dem er den Autor 
und dessen Werk vorstellt?®). Eine Woche darauf schrieb Tret’jakov einen 
Brief an Brecht, worin er tber die Bedeutung des Kongresses sprach. Er 
berichtete von dem Vortrag Gorkijs und trat mit folgendem Anliegen an den 
deutschen Kollegen heran: ,,Es sind einige Dinge noch einmal neu zu be- 
trachten und grundsatzlich zu durchdenken. Gern méchte ich dies mit Euch 
tun.“°” 

Das _politisch-kulturelle Thermometer stieg bedrohlich an: 
Tret’jakov, Mejerhol’d und deren Anhanger sollten einige Jahre spater Opfer 
dieser Situation werden. 1935 reiste Brecht flr drei Monate nach Moskau, 
knipfte dort in Begleitung Tret‘jakovs mit vielen wichtigen Pers6nlichkei- 
ten der zeitgendssischen kulturellen Szene Kontakt und war zusammen 
mit noch anderen Spezialisten bei der Auffiihrung von Mei-Lan-Fang zuge- 
gen. Hierbei sprach Brecht wahrscheinlich mit Tret’jakov Uber die Dinge, 
die ,noch einmal neu zu betrachten und grundsatzlich zu durchdenken” 

| sind... 

Es ist jedoch nicht bekannt, ob Tret’jakov mit Brecht tiber Schklovs- 
kij (der in jedem Fall auch bei der Konferenz zu Mei-Lan-Fang war) und 
seine Theorie sprach; und sollten sie sich diesbeziiglich ausgetauscht ha- 
ben, ist es ebenfalls unsicher, ob das Gesprach ausschlieflich auf rein phi- 

| lologischer Ebene ablief oder, was zu vermuten ist, politischen Charakter 
annahm. Vorstellbar ist jedoch, dass eine derartige Diskussion in der Of- 
fentlichkeit grofBe Risiken mit sich gebracht hatte. Ich erwahnte diesbeztig- 
lich bereits die diachronische Flexibilitat des Formalismus, und es ist zu 
bemerken, dass dessen Konzepte auch den kritischen Sprachgebrauch au- 
(serhalb des engen Formalistenkreises erreichten. Weiterhin ist darauf hinzu- 
weisen, dass gerade Autoren wie Brik und Tret’jakov sich sowohl vor einem 
formalistischen als auch vor einem marxistischen Hintergrund bewegten. 
Zudem wandten bereits lange zuvor Ejzenstein, Mejerhol’d, Pudovkin und 
Tret’jakov selbst das Konzept der ostranenije in politischer Funktion an, 
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ohne notwendigerweise diese funktionale Anpassung in einer Theorie fest- 
zuschreiben. SchlieBlich sei nachdrticklich betont, dass Brecht in keiner sei- 
ner Schriften Schklovskij zitiert und ihn sicher auch nicht las. In Anbetracht 
dieser Tatsachen ist es auderst wahrscheinlich, dass aufgrund der Herleitung 
ostranenije—Verfremdung die schklovskijanische Theorie politisch angerei- 
chert wurde, wenngleich auch in Ermangelung einer kritisch philologischen 
Strenge. : 

Es ist in erster Linie nicht mein Ziel, zu bestatigen, dass Brecht 
das Konzept der ostranenije unbewusst auf eine politische Ebene hob, oder 
ihm die Originalitat eines solchen Verfahrens abzusprechen. Ebenso we- 
nig mdchte ich behaupten, dass es sich bei der von Brecht theoretisierten 
und praktizierten Verfremdung um dieselbe handelt, welche Ejzenstejn, 
Mejerhol’d oder Tret’jakov zu ihrem Konzept machten (ein solcher Vergleich 
bleibt noch vorzunehmen). An dieser Stelle soll lediglich die geschichtlich 
begriindete Flexibilitat der Herleitung SchklovskijBrecht unterstrichen 
werden. Wissenschaftlern ist auf Grund dessen eine gewisse Bedachtsam- 
keit anzuraten: Auch wenn die Willettsche These am Ende keine “reine Spe- 
kulation” ist, und auch wenn sich sein Gedanke auf eine Reihe geschicht- 
lich begriindeter Faktoren stiitzt, ist seine Behauptung einer genauen und 
exakten Ubersetzung der schklovskijanischen Kategorie in die brechtsche 
dennoch nicht haltbar. 

Ein asthetisch-semiotischer Vergleich beider Konzepte soll im fol- 
genden Teil der Arbeit den ihnen je wesenseigenen Unterschied aufzeigen. 

Zu Beginn mochte ich mich auf die Anmerkungen R. Lachmanns 
beziehen, die eine sprachliche Prazision des Terminus er6rtert, indem sie da- 
rauf aufmerksam macht, dass in ,,ostranenije” das Wort ,stranyj“ enthalten ist, 
das vielmehr “seltsam” als ,fremd” bedeutet. Folglich lautet die genaue Uber- 
setzung des russischen Begriffes eher ,Seltsammachen“ als ,, Verfremdung.“°® 

| Offensichtlich erfolgte die Herleitung Schklovskij—Tret’jakov—Brecht auf 
nicht sehr gewissenhaftem Weg, was zu einer unklaren Ubersetzung geftihrt 
hat, wobei anzumerken ist, dass Tret’jakov nur etwas Deutsch konnte. Hier- 
bei geht es um einen durchaus wichtigen sprachlichen Faktor, hauptsachlich 
unter dem Blickwinkel der kritischen These Willetts gesehen, nach der das 
deutsche Wort eine ,,precise translation’ oder eine ,,traduction exacte” des 
Russischen ist. 

Im Folgenden werde ich nun das Konzept der ostranenije, wie es 
von Schklovskij theoretisiert wird, untersuchen. Da eine exakte Begriffsex- 
egese zu weit fuhren wirde, konzentriere ich mich auf das Werk, in wel- 
chem erstmalig das Konzept erwahnt und zum grundsatzlichen Thema ge- 
wahlt wurde: ,,Isskustvo kak priem“ (1917).?9 

Der Aufsatz beginnt mit einer Kritik an der Theorie Potebnijas, 
nach der Dichtung Denken anhand von Bildern ist. Laut Schklovskij werden 
die Bilder jedoch in Raum und Zeit weitergegeben, ohne sich zu andern: 
Die Dichtung schaffe die Bilder nicht, sondern sie bestehe aus besonde- 
ren Kunstgriffen: ,,Kunstwerke werden wir die Dinge nennen, die mit Hilfe 
besonderer Kunstgriffe geschaffen werden, mit Kunstgriffen, die bewirken 
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sollen, dass die Dinge als Kunst wahrgenommen werden.““° Im Verlauf der 
Ausfiihrungen definiert Schklovskij das poetische Bild selbst als Kunstgriff, 
als eine Technik, die mit allen anderen Mitteln gleichzusetzen sei, die ,,dazu 
dienen, eine durch ein Objekt hervorgerufene Empfindung zu verstarken (in 
einem literarischen Werk konnen die Worte und sogar die Klange gleicher- 
maken diese Mittel sein).““' 

Bevor Schklovskij den Begriff ostranenije einfthrt, dessen Bedeu- 
tung in diesen Zeilen bereits anklingt, erértert er Jakubinskijs para-forma- 
listische Theorie des Unterschieds zwischen Dichter- und Alltagssprache: 
Wahrend letztere mit wenig Aufwand arbeite, hebe die erste anhand von sti- 
listischen, formalen und rhythmischen Besonderheiten die Wahrnehmungs- 
schwierigkeiten hervor. Schklovskij wendet diese Theorie verallgemeinernd 
auf die Wahrnehmung an, indem er darauf hinweist, dass diese im Alltag 
automatisiert werde, und mit der Zeit nur noch die Dinge erkenne, sie aber 
nicht mehr sehe. Im Gegensatz dazu existiere die Kunst, ,um fiir uns die 
Wahrnehmung des Lebens wiederherzustellen, die Dinge fulhlbar, den Stein 
steinig zu machen...Dabei benutzt die Kunst zwei Kunstgriffe: die ostrane- 

| nije der Dinge und die Komplizierung der Form.“ 

Die ostranenije ist demnach ein wesentlicher Kunstgriff der Kunst. 
Dennoch bleibt der Aufsatz Schklovskijs in Wirklichkeit mehrdeutig hin- 
sichtlich der Beziehung zum zweiten Kunstgriff, ,die Komplizierung der 
Form.” Handelt es sich demnach um zwei unterschiedliche Verfahren, die 
je eigenstandig wirksam werden k6nnen oder um zwei Seiten derselben 
Medaille, die jedoch gleichermahen unerlasslich sind, da sie beide dem 
Bereich der Kunst angeh6éren? Dieser Text Schklovskijs und weitere seiner 
folgenden Schriften weisen diese Ambiguitat auf, zu deren Vertiefung hier 
jedoch der nétige Rahmen fehlt. Ich belasse es daher bei dem Hinweis und 
fahre in meiner Ausfihrung fort. 

Schklovskij beschreibt eine besondere Art der ostranenije, wie 
sie von Tolstoj realisiert wurde. Diese bestehe ,darin, dass er die Dinge 
nicht beim Namen nennt, sondern so beschreibt, als sahe er sie zum ersten 
mal.“ Er zitiert einige Prosabeispiele der Werke Tolstojs, halt sich jedoch 
besonders bei der Erzahlung ,,Cholstomer” auf, deren Geschichte aus der 
Perspektive eines Pferdes berichtet wird, um das Konzept des Privateigen- 
tums auf bizarre Weise zu beleuchten. Cholstomer, das Erzahler-Pferd, zeigt 
sich berrascht dartiber, dass er das Privateigentum derjenigen darstellt, die 
ihn nicht reiten, die ihn nicht nahren und nicht fur ihn sorgen. Zudem ver- 
steht er auch manche Menschen nicht, die ein Gebiet ihr ,Eigentum” nen- 
nen, dessen Boden sie niemals betreten und das sie nie gesehen haben. 

Es ist durchaus kennzeichnend, dass Schklovskij die Erzahlung Tol- 
stojs einfach als ,,Art, die Dinge von ihrem Kontext losgelést zu sehen’** 
liest. Er halt sich mit keinem Wort bei dem kritisch-sozialen Charakter der 
tolstojschen Erzahlkunst auf, der doch leicht zusammengefasst und verdeut- 
licht werden kann: So wird namlich anhand einer ungewohnlichen Sicht- 
weise das Statut des Privateigentums diskutiert. Es ware jedoch ein Fehler, 
die langen Passagen, welche Schklovskij Cho/stomer widmet, als ein Indiz 
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fur den politischen Charakter der schklovskijanischen Theorie von ostrane- 
nije zu interpretieren. Denn betrachtet man die Art, mit der Schklovskij jene 
Abschnitte mit anderen, nicht vordergriindig politischen oder sogar apoli- 
tischen Texten in Beziehung bringt, ist zu erkennen, auf welcher Ebene er 
sein Thema wirklich ins Spiel bringt: Sowohl erotische Passagen aus dem 
Prosawerk Gogols als auch einige volkstiimliche Ratsel werden als Beispiele 
fur die ostranenije herangezogen. 

Auch die Rhetorik spielt hierbei eine entscheidende Rolle. Jene 
Ausfuhrungen hinsichtlich des Kunstgriffes und die Kritik an der Dichtung 
als Form bildlicher Gedanken laufen in einem Diskurs Uber Bilder und Tro- 
pen zusammen, wonach die Objekte durch bestimmte Vorgange wie die 
Allegorie, den Parallelismus oder die Metapher wandelbar sind. Grundle- 
gend hierfir ist die aristotelische Poetik.*® So liest man weiter, ,dass sich die 
ostranenije fast Uberall dort findet, wo ein Bild ist.“4° 

Besonders charakteristisch scheint mir die Tatsache, dass die ge- 
gen Potebnja gerichtete Polemik Schklovskij zu AuSerungen wie diesen 
kommen asst: ,,Es ist nicht der Sinn des Bildes, seine Bedeutung unserem 
Verstandnis naherzubringen, sondern eine besondere Wahrnehmung des 
Gegenstandes zu bewirken,” und ,manchmal werden die erotischen Ob- 
jekte umschrieben, ganz offenkundig mit der Absicht, sie dem Verstehen 
nicht naherzubringen.“*” Derartige Anschauungen distanzieren das Konzept 
der ostranenije von dem der Verfremdung, da letztere vordergriindig nicht 
allein die perzeptive Dimension aufzeigt, sondern auch und hauptsachlich 
die kognitive (kritische). 

AbschlieBend betont Schklovskij, dass die ostranenije, als wesentli- 
cher Kunstgriff der Kunst betrachtet, das Stilelement ,,der dichterischen Spra- 
che“ sei, ,das Merkmal des Kunstlerischen: es wurde bewusst geschaffen, 
um die Wahrnehmung vom Automatismus zu befreien; die Art, es zu sehen, 
ist von seinem Schdpfer beabsichtigt und es ist ‘kunstvoll’ konstruiert, damit 
die Wahrnehmung bei ihm anhalt.“ 

Schklovskij kommt daraufhin zum Dichtungskonzept zurtick und 
setzt es in Relation zu der ostranenije (bis zu diesem Moment beruft er 
sich allein auf Prosabeispiele). Es ist offensichtlich, dass ostranenije sich 
thematisch nicht auf die Dichtung als anerkanntes kiinstlerisches Genre be- 
zieht, sondern vielmehr auf den poetischen Charakter an sich, ahnlich wie 

_ es Jakobson in dieser Zeit formuliert, auch wenn die beiden Theoretiker 
durchaus nicht mit denselben Termini argumentieren. Die Dichtung wird 
demnach als asthetisches Prinzip betrachtet, das auch andere literarische 
Genre durchdringe. 

An dieser Stelle ist die oben genannte Ambiguitat deutlicher zu er- 
kennen: Die ostranenije scheint nicht mehr blof einer der méglichen Kunst- 
griffe der Kunst zu sein, sondern der notwendige und unbedingte Kunstgriff 
zur Definition von Kunst (,,Kunst“ und ,,Dichtung” werden von Schklovskij 
haufig synonym gebraucht). Ein bedeutender Aspekt, der die Distanz zur 
Verfremdung offensichtlich macht. Diese wurde von Brecht als Kunstgriff 
mitnichten auf den gesamten kinstlerischen Bereich verallgemeinert, son- 
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dern als Gestaltungsprinzip nur einiger kiinstlerischer Sektoren betrachtet, 
u. a. des epischen Theaters. | 

Es sollen nun einige der wichtigsten zeitgendssischen Kritiken der 
Theorie und Betrachtungen von Wissenschaftlern der Folgejahre sowie von 
Schklovskij selbst zusammengefasst werden.*? Es handelt sich um Kritiken, 
die Entscheidendes hinsichtlich einer asthetisch-semiotischen Differenzie- 
rung von ostranenije/Verfremdung beigetragen haben. Bei ihrer Darlegung 
gehe ich nicht chronologisch sondern inhaltlich vor: | 

1) Formalismuskritik (Asozialitat).°° Sie greift Schklovskij an, die 
sozialen Vorgange wie auch die politischen, geschichtlichen und 
ideologischen Faktoren nicht beriicksichtigt zu haben. Diese sind 

| jedoch in ihrer Gesamtheit unabdingbar fiir eine vollstandige 
Analyse des ktnstlerischen Sachverhaltes. (Cf. unsere Ausfiihrungen 
zu Cholstomer). 

2) Formalismuskritik (Asemantik).°' Sie liest die schklovskijanische 
Theorie hauptsdchlich unter dem Blickwinkel ihrer friihen 
“futuristischen” Ansatze, wie denen in O Teorii Prozy. Zum 
Beispiel: ,,Ein Kunstwerk ist reine Form. Es ist kein Ding, keine 
materielle Sache, sondern die Beziehung zwischen Materialien... 
Humoristische Werke, tragische und _ langatmige Werke, 
Kammerspiele, Gegeniiberstellungen zweier Welten oder einer 
Katze und eines Steins sind untereinander identisch.“*? Die Kritik 
der Asemantik stimmt dem zu, jedoch allein beziiglich der zaum‘ 

, Sprache der Kubofuturisten, also jener besonderen Literaturform, 
welche die Bedeutung auf den Nullpunkt fuhrt. Sie verweist jedoch 
beispielsweise auf Die géttliche Komédie und wirft zweifelnd 
die Frage auf, ob das Werk als einfache Summe von Ablaufen, 
die unabhangig von den sie pragenden theologischen Lehren 
zusammengestellt sind, zu verstehen sein soll. 

3) Kritik des naiven Referenzialismus.>? Hier wird Schklovskijs Art 
der Bezugnahme auf die Objektwirklichkeit angegriffen, weil er 
das eigentliche Wesen des poetischen Charakters nicht hinreichend 
als komplexen Gegenstand innerhalb des Relationsgefiiges von 
Signifikant und Signifikat beachtet, wobei die Referenz auf en 
vorbleibt. 

Diese Kritik scheint im Widerspruch mit der Argumentation 
unter Punkt 2 zu stehen: Wie ist es in der Tat méglich, eine Theorie 
einerseits aufgrund ihres Referenzialismus und andererseits wegen 
ihres asemantischen Charakters zu verurteilen? Denn der Referent 
ist in jedem Fall eine Form von Bedeutung, wenn auch eine 
semiotisch naive. | 

Bei aufmerksamer Betrachtung jedoch erweisen sich die zwei 
Kritiken nicht als unvereinbar, wenn man die Ubereinstimmung 
der verschiedenen Instanzen des schklovskijanischen Diskurses 
und ihrer Koexistenz berticksichtigt. So nehmen die Kritiken 
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gerade auf diese Instanzen Bezug und stellen deren extremste 
Punkte dar. Genau genommen liegt die Unvereinbarkeit in der 
schklovskijanischen Ambiguitat begriindet: Ist die Kunst reine Form 
oder das Wiederbeleben der Wahrnehmung der Dinge? Keine | 
der beiden Auslegungen ist in Bezug auf Schklovskij als falsch zu 
interpretieren, da sie jeweils einen der zwei Aspekte beleuchten, 
die zusammen innerhalb der Theorie bestehen und somit die 
Koexistenz zweier abweichender Kritiken rechtfertigen. 

4) Kritik der Akognitivitat.>4 Sie zeigt den von der Kunst reservierten 
Nullbereich auf, in dem sich die Kognition und demzufolge das 
Begreifen, die Reflexion und die mentale Erkenntnis befinden: : 
Die ostranenije belebt die Wahrnehmung, fuhrt jedoch nicht 
zum mentalen Begreifen der Wirklichkeit. Einige Wissenschaftler 
betonen, dass die Grundlagen derartiger Auffassungen von 
,Perzeption” bei Theoretikern wie Christiansen und Bergson zu 
suchen seien, die von Schklovskij des Ofteren zitiert werden.» Das 
erméglicht, wenn auch rein gefiihlsmabig, die Distanz zwischen , 
der ostranenije und der philosophisch-dsthetischen Welt zu messen, 
welche hingegen die Basis flir die Verfremdung darstellt. 

5) Kritik der Astrukturiertheit.°° Hiernach ist die schklovskijanische 
Konzeption der Kunst in der ,Summe“ ihrer Verfahren unvereinbar 
mit jenem die Struktur betreffenden Modell, das eine Analyse der 
konstitutiven Kunstgriffe eines Textes hinsichtlich ihrer Beziehungen 
untereinander vorsieht. Das entscheidende Element hierbei ist 
gerade diese Beziehung und nicht deren einzelne Bestandteile. 
Die Kritik stellt die Theorie der ostranenije als Uberaus naiv dar, | 
auch beztiglich derselben formalistischen Ideen zu Konzepten des 
Systems und der Funktion etc. aus den Folgejahren. Meiner Ansicht 
nach zeigt die Kritik den einfaltig genauen Charakter der ostranenije: 
ihr Definiertsein auf die Eins-zu-Eins-Beziehung eines Kunstgriffes 
mit dessen Objekt-Material. Zudem ist es vom strukturalistischen 
Standpunkt aus gesehen falsch, die verschiedenen Formen eines 
Werkes unabhangig von ihren jeweiligen Inhalten zu verstehen 
und zu analysieren. Der Strukturalismus sieht in der Tat die Formen 
als Formen der Inhalte, als Modus, in dem die Inhalte des Werkes 
artikuliert werden. 

Im Folgenden soll das Konzept der Verfremdung betrachtet wer- 
den.*” Da es mir aus Platzgriinden nicht mdglich ist, die zentrale Kategorie 
der brechtschen Asthetik detailliert aus semiotischer Sicht zu analysieren, 
beschranke ich mich auf die Individuation eines ,abweichenden Minimum,’ 
durch welches sich die Verfremdung von dem Konzept der ostranenije un- 
terscheidet. Ich werde dies anhand der dargelegten fiinf kritischen Ansatze 
erlautern. 

(1) und (2) Brecht sprach nie von Verfremdung in formalisierenden 
Termini, beziehungsweise betonte er immer deren semantischen Charakter 
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und die soziale Funktion. Das gilt hauptsachlich fiir die Werke seiner Rei- 
fezeit,°® jedoch auch fiir den bertihmten Aufsatz von 1936, ,,Verfremdungs- 
effekte in der chinesischen Schauspielkunst,” in dem er den Terminus zum 
ersten Mal erwahnte.°? 

An dieser Stelle soll eine Passage wiedergegeben werden, in der 
Brecht eine Verfremdung anhand der surrealistischen Malerei beschreibt. 
Er bezieht sich auf ein Bild, auf dem eine Frau zu sehen ist, die ,an der 
Hand statt Finger Augen hat.” Hier werden die traditionellen Assoziationen 
des Betrachters erschiittert. Es handele sich jedoch um eine Verfremdung, 
die eine starke Funktionsstérung verrate, ,weil auch die Funktion dieser 
Kunst in gesellschaftlicher Hinsicht unterbunden ist, so dass hier einfach | 
auch die Kunst nicht mehr funktioniert.”©° Abgesehen von der gesellschaftli- 
chen Wirkung geht hier also auch die kiinstlerische verloren, woraus meines 
Erachtens zu schliefen ist, dass der soziale Charakter eine Besonderheit der 
Verfremdung darstellt. | | 

Der Bezug zur surrealistischen Avantgarde ist bezeichnend fiir den 
spaten Brecht und seine Kritik gegen jegliche Tendenzen der Kunst, die sich 
allein der Asthetisierung wegen darauf beschranken, zum Beispiel mit den 
klassischen Theaterkanons der Tauschung zu brechen. Brecht verfolgte die 
Tairovsche Regie der Dreigroschenoper (1930) im Jahr 1932 in Moskau, 
die im Sinne der ostranenije klar erkennbar deformierte Bilder zeigte, was 
bereits bei der Betrachtung einiger Fotos zu bemerken ist. Wenn nun Brecht 
daraufhin seine Unzufriedenheit auberte,*’ so ist der Grund hierfiir wahr- 
scheinlich nicht zuletzt in der mangelnden Wirkung der Darstellung “in 
gesellschaftlicher Hinsicht” zu suchen. 

Es sei auf ein weiteres zentrales Konzept Brechts verwiesen, das 
eng mit der Verfremdung zusammenhangt: das Konzept des Gestus, ,,Zweck 
des V-Effekts,“©? der eine komplexe Haltung (sozial und ideologisch rele- 
vant) von Seiten des Regisseurs, des Musikers, der Schauspieler etc. in Be- 
zug auf die erzahlte Geschichte und ihre Themen meint. 

Wahrend seiner Arbeit konzentrierte sich Brecht stets auf die Fa- 
_ bel, die er nicht als funktionales Material hinsichtlich der Gestaltung eines 

Sjuzets begriff, sondern vielmehr als reprdsentative Begebenheit eines Teils 
der geschichtlich-sozialen Wirklichkeit. Die Montage hatte bei Brecht, wie 
auch vielleicht bei Ejzenstejn, eine asthetische und politische Funktion und 
konnte allein unter diesen Bedingungen existieren. 

Brecht schrieb und erteilte Anweisungen hinsichtlich der epischen 
Technik als eines historisierenden Verfahrens, was zum Beispiel fir den Dar- 
steller bedeutete, dass er nicht nur die jeweilige Person aus der Distanz 
betrachten, sondern hauptsachlich die eigene geschichtliche Haltung in Re- 
lation zur geschichtlichen Personlichkeit prasentieren sollte (wandelbar, un- 
naturlich, nicht unbedingt, veranderbar). Verfremden bedeutete ftir Brecht 
nicht vorrangig und allein, die Wahrnehmung eines Objekts wiederzubele- 
ben und dadurch seine Ungewohnlichkeit darzustellen. Wichtig war ftir ihn, 
mittels dieser deutlich gemachten Ungewohnlichkeit den geschichtlichen, 
nicht unbedingten, veranderbaren Charakter des Objekts zu betonen.® _ | 
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SchlieBlich mochte ich auf die semiotisch-marxistische Anschau- 
ung, die Medvedev als Grundstock fiir seine Formalismuskritik diente, 
verweisen, und zwar deshalb, weil es sich hierbei scheinbar um eine sehr 
,brechtsche” Konzeption handelt. Das Thema des offengelegten Kunst- 
werkes im epischen Theaterverfahren wurde von Brecht haufig in Termini 
beschrieben, die denen Schklovskijs ahneln; jedoch ist das Verfahren bei 
Brecht gleichzeitig stark an die Geschichte gebunden, wie auch, laut Med- 
vedev, das gesprochene Wort: ,,Nicht nur die Bedeutung des gesprochenen 
Wortes hat einen geschichtlichen und sozialen Wert, sondern hauptsachlich 
auch die Tatsache, es hier und jetzt,...zu einem bestimmten geschichtlichen 
Augenblick,...realisiert zu haben”. 

| (3) Ausgehend von der Kritik des naiven Referenzialismus ist die 
Verfremdung nur anhand eines zu vertiefenden und umfangreichen Dis- 
kurses Uber Form- und Inhaltskonzepte sowie Uber Zeichen-, Symbol- und 

| Bedeutungsmodelle haltbar. Brechts Theorien hierzu sind in einigen Schrif- 
ten® dargelegt und insbesondere in den Theaterstiicken praktiziert worden, 
worauf ich jedoch aus Platzgriinden an dieser Stelle nicht weiter eingehen 
kann. Es soll lediglich auf die auferst bahnbrechende Arbeit von Roland 
Barthes verwiesen werden. Er beschaftigt sich wiederholt und tiefgriindiger 
mit der brechtschen Asthetik, sowohl mit der theoretischen Seite als auch 
mit den Auffiihrungen selbst in Frankreich, bei denen Barthes zwischen 
1954 und 1960 zugegen war. Der Kritiker bleibt dabei stets unnachgiebig 
in seiner Behauptung, dass Brecht ein Meister auf dem Gebiet der Semiolo- 
gie gewesen sei. In seinem Theater hatten die kiinstlerischen Verfahren eine 
ideologische, politische und soziale Verantwortung und bildeten die Dinge 
neu, so dass sie folglich wie Trugbilder der Wirklichkeit erschienen. Diese 
wiederum Offneten uns die Augen vor der Realitat dadurch, dass sie aus 
artifiziellen Ztigen besttinden: Brecht sei ,,un marxiste qui avait refléchit sur 

les effets du signe” gewesen. 

(4) Er schrieb immer wieder Uber die kritische Funktion der Ver- 
fremdung und uber die Dringlichkeit eines wissenschaftlichen Theaters. 
Dies sei nur erwahnt, um die beachtliche Distanz zwischen der brechtschen 
Theorie und der akognitiven Kritik zu unterstreichen. Wenn die Verfrem- 
dung einen Wahrnehmungs-Schock hervorruft, gestaltet sich dieser als eine 
Art Zwischenstufe der Perzeption mit dem Ziel der kritischen und reflektier- 
ten Erfassung der Botschaften, die von dem Theaterstiick und seinen Themen 
ausgehen. Es handelt sich eben nicht wie bei Bergson und Schklovskij um 
eine reine Perzeption der Dinge. 

(5) Etwas komplexer gestaltet sich die Fragestellung nach der Struk- 
turalitat der Verfremdung. Auch in diesem Fall ware der Exkurs ein langer, 
und somit verweise ich noch einmal auf Barthes, der Brecht zu den Meistern 
der _,activité structuraliste’ zahlt. Diese activité sei durch die Gewissheit 
des Paradigmas und des Syntagmas gekennzeichnet, d. h. durch die Tatsa- 
che, dass das Zeichen niemals im Verhdaltnis eins-zu-eins definiert werden 
konne (Signifikant/Signifikat), sondern immer in Beziehung mit anderen, 
gleichzeitig existierenden und virtuell ersetzbaren Zeichen betrachtet wer- 
den misse.°” 
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Die Komponenten der Aufftihrungen des Berliner Ensembles ver- 
fremdeten sich gegenseitig: Die erzahlenden Abschnitte wurden durch Lie- 
der unterbrochen und verfremdet, und umgekehrt; die Musik und ihr “Ge- 
gengesang” verfremdeten sich wechselseitig; das natiirlichste Schauspiel 
wurde durch den stilisiertesten Vortrag verfremdet und ebenso verlief es in 
umgekehrter Weise etc. 

Derartige Beziehungen wiesen nicht nur in materialistischer, son- 
dern zunachst einmal in struktureller Hinsicht eine Dialektik auf. Die Ver- 
fremdung war ein Verfahren, das mit Relationen arbeitete und das Teil der 
Reibung zweier oder mehrerer Komponenten einer Auffihrung war, die 
entgegengesetzte Richtungen (perzeptive, kognitive) oder Konflikt geladene 
Sinngeftige darstellten. Wir sprechen von Konflikt geladenen Sinngeftigen 
bezuglich des strukturellen Bedeutungsbereiches des Begriffs: Die Abwei- 
chungen der Signifikanten stimmten mit denen der Signifikaten Uberein und 
fuhrten zu semantischen Unstimmigkeiten mit ideologischer, politischer 
und sozialer Pragung, gewissermafen zu Konflikten zwischen Wertesyste- 
men, die in das Spiel der Formen verwickelt waren.® Der Gestus selbst 
k6nnte mit Strukturbegriffen definiert werden, als wertende Haltung, die an- 
hand einer (geschichtlich und ideologisch) bestimmten und bestimmenden 
formalen Verarbeitung der Inhalte realisiert wurde. 

Nachdem festgestellt werden konnte, dass Verfremdung und ostra- 
nenije nicht in einem exakten Ubersetzungsverhaltnis zu betrachten sind, ist 
auch offensichtlich, dass sie nicht einmal ,,the same purpose” besitzen (Wil- 
lett): Selbst wenn man die Asthetik und die Geschichte im formalistischen 
Sinn als verschiedene Bereiche definiert, die auf unabhangigen Gesetzen 
beruhen, so konvergieren sie hier jedoch in der Bestatigung eines ihnen 
eigenen und unabanderlichen Unterschiedes. 

(Dt. Ubersetzung in Zusammenarbeit 
mit Marit Rericha) 

17



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music- Text 

Anmerkungen 

| Dieser Aufsatz versucht, den Inhalt meiner Dissertation mit dem Titel ,,Per 

una ‘sismologia’’ dello straniamento” (= ,,Fur eine ‘Seismologie’ der Verfremdung’) 

zusammenzufassen, die ich im akademischen Jahr 2008-2009 an der Universitat 

Siena (Italien) im Bereich des Forschungsdoktorats in ,Semiotik und Psychologie der | 
symbolischen Kommunikation’ vorlegen werde. 

2 John Willett, The Theatre of Bertolt Brecht. A Study of Eight Aspects (London: 
Mouton, 1959), S. 209. 

3 Victor Erlich, Russian Formalism, History-Doctrine (London: Mouton, 1955). 

Brecht erwarb das Buch kurz vor seinem Tod, was jedoch nicht als ein die o. g. Herleitung 
stitzendes Argument betrachtet werden kann, denn er las es erst 20 Jahre nach seiner Schrift, 
in der er den Begriff Verfremdung einfihrte (,Verfremdungseffekte in der chinesischen 
Schauspielkunst,” 1936, jetzt in: Bertold Brecht, Werke. Grosse Kommentierte Berliner 
und Frankfurter Ausgabe, Hg. Werner. Hecht, Jan Knopf u. a. (Berlin-Weimar/Frankfurt a. 
M., 1988 ff.) Bd. 22. 

4 J. Willett (1959) S. 208-209 [Hervorhebung des Verffassers]. 

5 Reinhold Grimm, ,,Verfremdung, Beitraége zu Wesen und Ursprung eines 
Begriffes” in: Verfremdung in der Literatur, hg. v. Herman Helmers (Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1984), S. 188. 

6 Brecht on Theatre, hg. v. J. Willett (London: Eyre Methuen, 1964), S. 99. (hier ist 

nicht von dem o. g. Reinhold Grimm die Rede). 

7 Das Interview ist in franzdsischer Sprache am 31.12.1964 in Les /ettres 
francaises, S. 6, erschienen. (1964 war ,,Distantiation” eine der Ublichen franzdsischen 

Ubersetzungen von ,,Verfremdung’”). 

8 Brecht hérte von Tret’jakov bereits 1923 durch Asja Lacis, der Frau Bernhard 
Reichs, nach deren Riickkehr aus der UdSSR (sie war sowohl mit Brecht als auch mit 

Benjamin befreundet). 1929 schrieb er erneut sein Buch Ich will ein Kind haben aut 
der Grundlage einer bereits existierenden deutschen Ubersetzung. 1930 sieht er die 
Auffihrung Brille China! in Berlin. Der russische Schriftsteller schrieb sie fur das 
Mejerhol’dsche Theater (Regie von Feodorov), das gerade auf seiner ersten deutschen 
Tournee war. Die beiden trafen sich 1931 anlasslich der Reise Tret‘jakovs nach Berlin in 
der deutschen Hauptstadt und fiihrten lange Gesprache. 1932 reiste Brecht zum ersten 
Mal nach Moskau, wo sie sich wiedersahen. Zwischen ihnen entstand ein Briefwechsel, 
der bis zu dem Tod Tret’jakovs anhalten sollte. 1934 publizierte Tret‘jakov in der UdSSR 
die erste eigens Ubersetzte Sammlung der Brechtschen Dramen in russischer Sprache 
mit dem Titel Epicheskie dramy und der spater beruhmten Einfihrung ,,Bert Brecht.” In 
verschiedenen Zeitschriften Ubersetzte und verdffentlichte er Gedichte von Brecht und 
blieb auch wahrend der zweiten Moskaureise stets Brechts enger Begleiter. Zur Figur und 
Asthetik Tret‘jakovs und seiner Beziehung zu dem deutschen Freund cf. Sergej Tretjakov, 
Geschichte der Avantgarde (Berlin und Weimar: Aufbau Verlag, 1985); Fritz Mierau, 
Erfindung und Konjektur. Tretjakovs Asthetik der Operativitat (Berlin: Akademie Verlag, 
1976); Marjorie Hoover, , Brecht’s Soviet Connection: Tretjakov” in: Brecht heute. Jahrbuch 

der internationalen Brecht-Gesellschaft Vol. 3 (Frankfurt a. M.: Athendum Verlag, 1973). 

9 Jean Pierre Faye, ,Formalisme ou sens“ in: Critique 215 (Avril 1965). 

10 J. Willett, ,Brecht et les formalistes russes” in: Te! Que/ (Automne 1965). In 

diesem Brief sind verschiedene historiographische Ungenauigkeiten festzustellen: a) 
Willett vermutet, dass Brecht bei seiner Moskaureise 1935 O. Brik getroffen hat (dem 
Brecht bereits 1932 begegnet ist, cf. W. Hecht, Brecht-Chronik (Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
Verlag, 1997), S. 327; cf. auch BFA Vol. 26, S. 297); b) weiter gibt er an, dass bei der 
Diskussion nach der Vorstellung von Mei-Lan-Fang 1935 der Bezug zu Schklovskij und 
seiner Theorie hergestellt wurde (dies ist jedoch nicht zu bestatigen, cf. Anmerkung 20). 
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11 Fur weitere bibliographische Hinweise cf. J. Knopf, ,,Verfremdungen’ in 
Verfremdung in der Literatur ( Darmstadt: Wissenschaffliche Buchgesellschaft, 1984), S. 
381, Anmerkung 12. | 

12 Knopf, Die Dramaturgie Brechts. Theater als Mittel der Veranderung (Berlin: 
Henschelverlag, 1968); ich beziehe mich an dieser Stelle auf ein Kapitel, das sodann in 
Verfremdung in der Literatur (1984) aufgefiihrt wurde, n. 14, S. 316. 

13 Ibidem. 

14 Renate Lachmann, ,Die ‘Verfremdung’ und das ‘Neue sehen’ bei Viktor 

Sklovskij” (1970), jetzt in Verfremdung und Literatur (1984). 

15 Bernhard Reich, /m Wettlauf mit der Zeit (Berlin: Henschelverlag, 1970), S. 371 
f. | 

16 J. Willett, Brecht in Context (London/New York: Methuen, 1984), S. 219. 

17 Werner Hecht, Brecht-Chronik, S. 439. Cf. auch die Anmerkungen zur Schrift 

von Brecht ,,Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst” in BFA Bd. 22, Teil 

2,8. 934. 

18 In Iskusstvo kino Nr. 1, S. 132-139. 

19 /Dokumente: lebendige Impulse fur die Kunst” in: Balagan Heft 2/96, Vol. 2. 
Cf. auch die Anmerkungen des Herausgebers und Ubersetzers Lars Kleberg, ,,The Story of 
a Stenogramme” ibid. | 

20 Im Licht dieser kritischen Ausfihrungen handelt es sich bei der rekonstruierten 
Geschichte von Andrea Christoph Schmidt nicht um eine korrekte Darlegung der 

Tatsachen. In ihrer Dokumentation Brecht und Moskau (1998) werden Bilder eines 
gedeckten Tisches zur Teestunde gezeigt, wobei eine Hintergrundstimme berichtet: 

Im Jahr 1932, wahrend seines ersten Moskaubesuches zu Gast bei Osip und Lili Brik, 
,hdrte Brecht eine der zentralen Worter des Formalismus, ,Ostranenije’ : ,Verfremdung.’” 
Angenommen, dass Brecht auf dem Weg zu den Briks von Tret‘jakov begleitet wurde 
(cf. Anmerkung 9) und mit ihnen einen Nachmittag verbrachte, bestatigen jedoch seine 
autobiographischen Anmerkungen nicht die Richtigkeit von Schmidts Darlegung. Dartiber 
hinaus sei angemerkt: Warum sollte Brecht erst 1936 einen derart bedeutenden Terminus 
gebrauchen, der zum Schlisselbegriff seiner Asthetik wurde? 

21 Cf. Victor Schklovskij, O Majakovskom (Moskau, 1940), insbes. das Kapitel 
,Opojaz”; cf. auch V. Erlich, Russian Formalism, History-Doctrine (1955) (dt. Ubersetzung: 
Russischer Formalismus (Frankfurt a. M.: Fischer Verlag, 1987), insbes. das Kapitel 
,Die Entstehung der formalistischen Schule.“ Was den provokativen Charakter dieser 
Neuerungsversuche angeht, sei an den Titel des Aufsatzes von Majakovskij, Chlebnikov, 
Krucenych und Burljuk erinnert, der zum Motto unter den Futuristen wurde: ,,Eine Ohrfeige 

dem zeitgendssischen Geschmack’ (Poscécina obscéstvennomu vkusu im gleichnamigen 
Almanach [Moskau, 1913]). 

22 ,Vas Wort als solches” (Slovo kak takovoe, von Krucenych und Chlebnikov, 

als Heft 1913 verdffentlicht), ,Der Buchstabe als solcher” (Bukva kak takovaja, 1913 von 
Chlebnikov und Krucenych, dann in Neizdannyj Chlebnikov Nr. 18 (Moskau, 1930), ,,Die 

Erklarung des Wortes als solches” (Deklaracija slova, kak takovogo, von Krucenych als 
gleichnamiges Heft 1913 verdffentlicht), ,Die Befreiung des Wortes” (Osvobozdeénie slova 

von Livsic in Déchlaja luna (Moskau, 1913). Die Schriften sind ins Italienische Ubersetzt 
und zusammengefasst worden von Giorgio Kraiski in: Le poetiche russe del 1900 (Bari: 
Laterza, 1968). In den einzelnen Schriften decken sich die [deen nicht ohne weiteres, sie 

driicken jedoch gemeinsam eine grundsatzliche Ablehnung der Werte des Symbolismus 
und der akademischen, psychologisierenden Literaturkritik aus. 

23 Cf. die ausfiihrlichen Beitrage zum Futurismus u. a. von Vladimir Markov, 

Russian Futurism: a History (Berkley-Los Angeles, 1968) und G. Kraiski (1968). Zum 
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Formalismus siehe v. a. V. Erlich (1955); |. Ambrogio, Formalismo e avanguardia in Russia 

(Roma: Editori riuniti, 1968); A. Hasen-L6ve, Der russische Formalismus. Methodologische 
Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Verfremdung (Wien: Verlag der 
Osterreischen Akademie der Wissenschaften, 1978); T. Todorov, Théorie de /a litérature 

(Paris: Seuil, 1965); ital. Ubersetzung: Tzvetan Todorov, /| formalisti russi. Teoria della 

letteratura e metodo critico (Turin: Einaudi, 1966). 

24 Boris Ejchenbaum, Teorija «formal’nogo metoda» (1927); ital. Ubersetzung: La 

teoria del «metodo formale» in Todorov (1966). 

25 V. Erlich, Russischer Formalismus (1987) $.134. 

26 Cf. Marxismus und Formalismus, Dokumente einer literaturtheoretischen 
Kontroverse, hg. von Hans Gunther (Miinchen: Carl Hanser Verlag, 1973). 

27 Cf. die Ausfuhrungen von Ejchenbaum und Bucharin, die zunachst 1924 in der 

| Reihe Presse und Revolution und dann in Marxismus und Formalismus (1973) verdffentlicht 
wurden. 

28 Cf. die Darlegungen in Marxismus und Formalismus (1973). 

29 Cf. M. Hoover (1973) und A. Lacis, Revolutionar im Beruf. Berichte tiber 

proletarisches Theater, Uber Meyerhold, Brecht, Benjamin und Piscator (Munchens: Rogner 
und Bernhard 1971). | 

30 Cf. V. Schklovskij, Chod Konja (Berlin-Moskau, 1923), S. 39, zitiert bei V. Erlich, 

Russischer Formalismus (1987), S. 131. | 

31 Cf. V. Schklovskij, Tret‘ja fabrica (Moskau, 1926), zitiert bei V. Erlich, Russischer 

Formalismus (1987), S. 133. 

32 V. Schklovskij, Material i stil’ v Romane La Tolstogo Vonia i mir (Moskau, 1928) 

zitiert in: V. Erlich, Russischer Formalismus (1987), S. 136. 

33 V. Schklovskij, Literaturnaja gazeta 27.1 (1930), zitiert bei V. Erlich, Russischer 
Formalismus (1987), S. 154. | 

34 ,Besonders wir, die ex-Anhanger der Lef, haben etwas konstruiert, das sich als 

nicht konstruktiv erwies. Wir haben die unermessliche Menschlichkeit der Revolution 
unterschatzt, jedoch nun konnen wir das Problem der Menschlichkeit, eines neuen 
Humanismus Idsen, der Teil der Struktur dieser Epoche ist.” Rivo/uzione e /etteratura. 
II dibattito al primo congresso degli scrittori sovietici, hg. von G. Kraiski (Bari, Laterza, 
1967). [Ubersetzung vom Verfasser.] 

35 Cf. Paolo Chiarini, Brecht, Lukacs e il realismo (Bari: Laterza, 1970); K. Volker, 
Brecht et Lukacs. Analyse d’une divergence d’opinions,” in Travail théatral 3 (1971); ,,The 
Soviet Union and Brecht: the exile choice,” in: Brecht heute. Jahrbuch der internationalen 

Brecht-Gesellschaft Vol. 2 (Frankfurt am Main: Athendum Verlag, 1972); John Fuegi, 
,Brechts Beziehungen zu den russischen Formalisten wahrend der Exilzeit” in Theater im 
Exil. Ein Symposium der Akademie der Kunste (Berlin: Akademie der Kiinste, 1979). 

36 ,Bert Brecht” (1934), jetzt in Fritz Mierau (1976); cf. Anmerkung 8. 

37 S. Tret’jakov, Dal futurismo al realismo socialista, hg. von Henri Deluy (Milano: 

Gabriele Mazzotta, 1979), S. 220 [Ubersetzung und Hervorhebung vom Verfasser.], 
_vergleiche den deutschen Originaltext in F. Mierau (1976). | 

38 Lachmann (1970) S. 341. 

39 Alle folgenden Zitate sind der deutschen Ubersetzung ,,Kunst als Kunstgriff” von 
Gisela Drohla in Knopf, Verfremdung und Literatur (1984) entnommen. 

40 ‘Ibid., S. 72. | 

41 Ibid., S. 73. | 
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42 Ibid., S. 76. Ich habe mich an dieser Stelle fiir den russischen Originalbegriff 
yostranenije” entschieden, da das von Drohla gebrauchte Wort ,,Verfremdung” in diesem 
Kontext irreftihrend ware. 

43 Ibid., S. 77. 

44 Ibid., S. 81. 

| 45 Dierhetorischen und aristotelischen Wurzeln der ostranenije sind von Schklovskij 
in den 60er Jahren mehrfach aufgefiihrt worden. Hierzu cf. Knopf, Verfremdung in der 

Literatur (1984), insbes. die Einleitung von Helmers sowie die Aufsatze von Lausberg und 

Hansen-Love. 

46 Ibid., S. 82. 

47 Ibidem. 

48 Ibid., S. 85. 

49 Schklovskij hat seit Beginn der 60er Jahre seine erste Theorie in fast allen 
Beitragen (Interviews, Aufsdtze) neu tberdacht, kritisiert und verandert. Besonders 
interessant erweisen sich jene Schriften, in denen er sich vor dem Hintergrund seiner 
Uberlegungen positiv auf Brecht bezieht. Cf. (neben dem Beitrag von Lachmann) Zili-byli, 
1968; ital. Ubersetzung: C’era una volta (Milano, Il saggiatore, 1994, insbes. Absatz 2, Teil 
Il ,L’Opojaz dopo la rivoluzione di ottobre“; Tetiva, O neschodstve schodnogo (Moskau 
1970), ital. Ubersetzung: Simile e dissimile. Saggi di poetica (Mursia, 1982), insbes. der 
Absatz ,,l| contenuto’ Kap. VII. 

50 Pavel Medvedev, Formal’nyj metod v literaturovedenii (Leningrad, 1928), 
ital. Ubersetzung: // metodo formale nelle scienze delle letterature. Introduzione nella 
poetica sociologica (Bari: Dedalo, 1978), cf. insbes. Teil Il, Kap. Hl, Absatze IV und VII); 

V. Schklovskij, Zili-Byli (1968, insbes. Teil 1, Absatz 2; V. Erlich, Russischer Formalismus 

(1987), S. 196; Marxismus und Formalismus (1973). 

51 P. Medvedev (1928), insbes. Teil Il, Kap. Il und IV, Teil III, Kap. 1, Absatz VIII; 

Teil Ill, Kap. Il, Absatz 1; V. Schklovskij, Testimone di un epoca, conversazione con Serena 
Vitale (Roma: Editori riuniti, 1979), S. 51-52; Pietro Montani, ,L’ideologia che nasce dalla 

forma. Il montaggio delle attrazioni” in / formalisti, Ejzenstejn inedito, a cura di P. Montani, 
Auszug aus der monographischen Studie von Bianco e Nero Heft 7/8, 1971; Enzo Roggi, Le 
autoblinde del formalismo, conversazione con V. Sklovskij tra memoria e teoria (Palermo: 

Sallerio, 2006), S. 40-41. 

52 V. Schklovskij, Una teoria della prosa (Bari, 1976), S. 179. [Dt. Ubersetzung 

v. V.; Origineltitel: O Teorii prozy.] Cf. auch das Kapitel Uber Tristam Shandy, das mit 

der bezeichnenden Proportion beginnt: Tristam Shandy: konventioneller Roman = 
traditionelles Epos : zaum’-Dichtung. Im Verlauf seiner Darlegung vertritt Schklovskij die 
These, dass der Inhalt des Buches von Sterne sich aus der Entwicklung der Form ergibt, 

und erhebt schlieBlich provokatorisch dieses anomale Buch zum typischen Roman der 

Weltliteratur. . 

53 Roman Jakobson, ,, Verso una scienza dell’arte poetica,” in: T. Todorov, | formalisti 

russi. Teoria della letteratura e metodo critico (1966); Montani (1971); cf. der Aufsatz von 

Kurt Konrad in: Marxismus und Formalismus (1973); S. Mitchell, ,,From Sklovskij to Brecht: 
Some Preliminary Remarks towards a History of the Politicisation of Russian Formalism,” 
Screen 15.2 (Summer 1974): S. 81 und 96; V. Erlich, Russischer Formalismus (1987), S. 

199-200. 

54 Lachmann (1971) S. 329 ff.; Montani (1971); S. Mitchell (1974) S. 74; B. 

Brewster, ,From Sklovskij to Brecht: a Reply,” Screen 15.2 (Summer 1974): S. 89 und 94. 

55 Schklovskij (1976). 

56 Jurij M. Lotman, Lektionen zur strukturalen Poetik zitiert bei Lachmann (1970) 
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S. 333; Umberto Eco, ,Lezione e contraddizione della semiotica sovietica,” in ders. / 

sistemi di segni e Io strutturalismo sovietico (Milano: Bompiani, 1969). 

57 Die folgenden Ausfthrungen griinden sich teilweise auf die Beitrage von S. 
Mitchell (1974); B. Brewster (1974); R. Lachmann (1970); H. Helmers, ,,Einleitung,“ 
Verfremdung und Literatur (1984). 

58 Unter den wichtigsten sind zu nennen: ,,Kurze Beschreibung einer neuen 
Technik der Schauspielkunst, die einen Verfremdungseffekt hervorbringt“ (1940), ,,Kleines 
Organon fiir das Theater” (1948), , Die Dialektik auf dem Theater“ (1951-1956), BFA, Bd. 
22 Teil 2, und Bd. 23. 

59 Brecht, ,,Verfremdungseffekte in der chinesischen Schauspielkunst” (1936), 
BFA, Bd. 22, Teil 1. 

60 Zitiert bei K. Rulicker-Weiler (1968), S. 308, [Hervorhebung vom Verfasser]. 

61 Cf. M. Hoover (1973), S. 43. 

62 B. Brecht, ,Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die 
einen Verfremdungseffekt hervorbringt,” BFA, Bd. 22, Teil 2, S. 212. 

63 Cf. die Absatze 33-42, insbes. Absatz 43 der Ausfiihrungen von_ Kleines 

Organon.” | 

64 Medvedev (1928), Teil Ill, Kap. Il, Absatz 11. [Ubersetzung vom Verfasser] 

Es ware sehr opportun und interessant, eine genaue vergleichende Studie tuber die 
semiotische Konzeption der Schule Bachtins und jener, die das Modell der Brechtschen 
Asthetik vorschreibt, durchzuftihren (auch Medvedev war u. a. durch die Asthetik Zdanovs 
gezwungen, grundlegende Aspekte seines Buches in der zweiten Ausgabe von 1934 zu 
Uiberdenken, und Bachtin sollte seine Arbeit fuir lange Zeit nur unbemerkt weiterfuhren). 

65 BFA, Bd. 21-25. 

66 R. Barthes, ,Réponses,” Te/ Quel (1971): 47. Zur Vertiefung des Diskurses von 

Barthes tiber Brecht cf. ders., ,Commentaire,” in: Brecht, Mére Courage et ses enfent (avec 
photos de Pic) (Paris: L’'Arche, 1960) ; ders., Essais critiques (Paris : Seuil, 1964); ders. 
Brecht et le discours, contribution a |’étude de la discoursivité,” Le bruissement de fa 

langue (Paris: Seuil, 1984); ders., ,lch habe das Theater immer sehr geliebt, und dennoch 

gehe ich fast nie mehr hin,” Schriften zum Theater (Berlin: Alexander Verlag, 2002). Alle 

genannten Schriften jetzt auch in Barthes, Oevres completes (Paris: Seuil), 3 vols. 

67 Barthes, ,,U’activité structuraliste” (1964). 

68 Cf. insbesondere Barthes, ,Commentaire” (1960). Schklovskij selbst versuchte 
in den 60er Jahren aus den Kritiken Lotmans und der brechtschen Literatur einen Nutzen 
zu ziehen. Er betonte die Dimension der konstitutiven Relation im Bereich der Kunst und 
ihrer Kunstgriffe. Cf. Lachmann (1970) und Schklovskij, Tetiva, O neschodstve schodnogo 

(1970). 

69 ,Unter Gestus soll nicht Gestikulieren verstanden sein; es handelt sich 
nicht um unterstreichende oder erlauternde Handbewegungen, es handelt sich um 
Gesamthaltungen,” ,Der gesellschaftliche Gestus ist der flr die Gesellschaft relevante 

Gestus, der Gestus, der auf die gesellschaftlichen Zustande Schliisse zuldasst,” Brecht, 

Uber gestische Musik,” BFA, Bd. 22, Teil 1, S. 329; cf. auch R. Barthes, Diderot, Brecht, 

Ejzenstejn, in: L‘obvie et l’obtus (Paris: Seuil, 1982). 
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Den “Gestus” verstehen: , 

Fiinf Thesen zu Brechts Realismuskonzeption 

Die folgenden Thesen beabsichtigen eine kritische Rekonstruktion der Rea- 
lismuskonzeption Bertolt Brechts. Dabei zielen sie insbesondere darauf ab, 
Brechts noch immer nur unprazise verstandenen Begriff des “Gestus” zu 
klaren. Der Begriff setzt die von Marx behauptete “Einheit von Theorie und 
Praxis” voraus, welche Brecht als das Fundament seines Werks betrachtete. 
Durch die Lektiire zentraler Aussagen Brechts zum Naturalismus, zum 
“chinesischen Theater,” zur “StralSenszene” und zum “Gestus” selbst 
zeige ich, dass eine Klarung des Begriffs méglich wird, wenn Brechts 
Realismuskonzeption konsequent als eine epistemische verstanden wird, 
in welcher sich der Realismusgrad einer theatralen Darstellung nach ihrer 
Fahigkeit bemisst, zur Erkenntnis gesellschaftlicher Tatsachen beizutragen. 
Im Sinne einer solchen Analyse lasst sich nachvollziehen, in welcher 
Beziehung Brechts Theaterpraxis seiner eigenen Auffassung nach zur Praxis 
des revolutionaren Marxismus stand. | 

These interlocking theses critically reconstruct Bertolt Brecht’s conception of 
realism, with the goal of clarifying his concept of the “Gestus.” The notion of 
the “Gestus” is often characterized in hazy and imprecise terms. | argue that 
it is premised upon Marx’s conception of the “unity of theory and praxis,” 
which Brecht believed to underpin his work as a whole. Analyzing Brecht’s 
theoretical writings on Naturalism, “Chinese Theatre,” the “Street Scene” 
and the “Gestus” itself, | argue that an adequate understanding of Brecht’s 
conception of realism—one that | call epistemic realism, and in which the 
criterion for the accuracy of any theatrical representation is its capacity 
to give rise to knowledge of social facts—may well resolve the difficulty 
presented by Brecht’s “Gestus,” and in this manner illuminate the relation 
Brecht believed to obtain between his theatrical practice and the praxis of 
revolutionary Marxism.



Towards an Understanding of “Gestus”: 

Five Theses on Brecht’s Conception of Realism 

Florian N. T. Becker 

| I: Brecht, Naturalism, and “Chinese Theater” 

Marx’s theory of history and society gave Brecht’s theatrical method its 
primary end—changing the function of the existing institutional structures 
within which theater was produced and received, in such a way that they | 

. would contribute to the struggle of the historically ascending class. At the 
same time, Marx’s theory supplied the method's ultimate criterion of suc- 
cess. For this reason, the theory also grounds the criteria and standards for 

| assessing individual theatrical representations. Brecht saw that, for reasons 
: intrinsic to Marx’s theory, these criteria and standards had to be conceived 

as criteria and standards for the representations’ accuracy or realism.' He 
also saw that the accuracy or realism of any given theatrical representation 
had to be conceived as a matter of its epistemic potential: A representation 

| is realistic to the extent that it assists the individuals who produce and re- 
| ceive it in their attempts to gain knowledge about the world around them 

| and their place within it. The theater was supposed to serve its primary and | 
concretely social or political purpose—the revolutionary transformation of 

| economic relations—by means of this epistemic potential. An accurate ac- 
count of the shape of Brecht’s method should insist on the analytical distinc- 
tion between these two levels, particularly since maintaining this distinction 
is necessary to open up the possibility of using parts of Brecht’s method for 
purposes other than his own, as many important post-Brechtian playwrights 
and theater practitioners have done. 

To understand Brecht’s conception of epistemic realism, and the 
| manner in and extent to which it depends on Marx’s theory of history, one 

must first turn to the historical form of theatrical representation that was the 
principal target of his criticism: Naturalism. 

According to Brecht’s characterization, nineteenth- and twentieth- 

century theatrical Naturalism was based on the idea that theater practitio- 
ners should strive for the greatest possible degree of perceptual similarity | 
between theatrical representations and the kind of real-life situations they 
are to represent. As Brecht’s “philosopher” in the “Messingkauf” dialogues 
puts it, the “copies of the elements” that make up the “location” or “setting” 
of such a situation have to be “optically accurate (and also acoustically 

: accurate) and complete.”? With reference to the early Stanislavski, Brecht 
writes: “Das Verhalten der Schauspieler auf der Buhne soll sich in nichts, 
nicht im kleinsten Detail, von dem Verhalten der Menschen im wirklichen 
Leben unterscheiden.”? The theatrical actor's action should look and sound 
as similar as possible to what the represented action would look and sound | 
like, if performed by an actual person of the relevant kind. The idea is clear- 
est in the rare case in which an actor's action represents a particular action 
that some individual actually performed at some point in the past. In this 
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case, Naturalism would demand that the performer’s action have a maximal 
degree of perceptual similarity to that actual action (at least with regard to 
the features that are known to the participants in the theatrical event). In the 
vastly more common case in which the represented action is not a particular 
action, but one that satisfies a certain set of descriptions (such as “shooting a 
nineteenth-century French businessman”), the set of descriptions that is sat- | 
istied by the actor’s action has to be consistent with what is known about the . 
possible looks and sounds of the features that are mentioned in or implied | 
by the original set of descriptions (which is usually given in and through the | 
text of a drama). | 

The Naturalistic criterion of representational accuracy holds par- 
ticular theoretical interest since it can be seen as an extreme version of | 

) the more localized demands for perceptual similarity that can be found in 
| many historical forms and styles of theater. Nevertheless, Naturalism is only | 

one of countless historical and possible forms of theater, and can claim no , 
privileged relation to the concept of theatrical representation as such. One 
of the conventions that define theatrical Naturalism enjoins the audience 
to treat all (or nearly all) perceptible features of the actors’ movements and 
their immediate environment as having representational relevance. Many - | 
non-naturalistic forms and styles of theater include conventions that restrict | 
the range of features that the participants in the theatrical event are entitled 
to regard as having a bearing on what they are to take any given movement 
to represent. Brecht describes a form of theater that does so when writing | 
about a performance by Méi Lanfang’s company that he witnessed in Mos- 
cow in May 1935: | 

| _ Man weil, da& das chinesische Theater eine Menge 
von Symbolen verwendet. Ein General tragt auf der | 
Schulter etwa kleine Fahnchen, und zwar so viele, als er 
Regimenter befehligt. Armut wird dadurch angedeutet, 
dafs auf den seidenen Gewandern unregelmabige Stiicke 
von anderere Farbe, aber ebenfalls aus Seide, aufgenaht 
sind, die Flicken bedeuten. Die Charaktere werden 
durch bestimmte Masken bezeichnet, also einfach durch 
Bemalung. Gewisse Gesten mit beiden Handen stellen 
das gewaltsame Offnen einer Tiir vor usw.‘ 

According to Brecht’s description, “the Chinese theater” not only places | 
limits on which features of a given actual movement by the performer are 
representationally relevant, but also imposes constraints on what kinds of : 
movement these relevant features can be taken to represent. Determinate 
conventions stipulate that every actual movement that is of some specific 
kind has to be taken by all participants in the theatrical event to represent a | 
movement of some specific kind. Some such conventions stipulate that any | 
performer’s movement that has a certain feature f must represent a move- 
ment that has a certain other feature, g. An example of such a convention | 
in the case of “Chinese theater” is the patched silk costume. Here, the com- a 
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petent theatrical spectator must disregard the features with regard to which 
the costumes do not resemble the clothes that a poor person might typically 
wear—the fact that they are made of silk, for example—as representation- 

| ally irrelevant. The costume functions as an iconic sign: it is both necessary 
and sufficient to indicate the poverty of a character, regardless of its actual 
similarity to what poor people might wear. 

Brecht’s description of “Chinese theater” underlines the historical 
and cultural peculiarity of the Naturalistic ideal, as well as its cost. It shows 
that, by limiting its elements through the establishment of criteria of repre- 

| sentational relevance and by assigning determinate meanings to these ele- 
ments, theatrical representation could achieve a degree of representational 
clarity and economy that was out of the Naturalistic theater’s reach. This 
representational economy—the paucity and simplicity of the means neces- 
sary to achieve a particular representational end—could translate into con- _ 
cretely material and financial economy.’ If one had to choose a prop to rep- 
resent a chair in representing a situation in a seventeenth-century Paduan 
palace, for example, the object used could bear a greater or lesser likeness 
to a chair as one might actually have found it in such a situation. Where the 
Naturalistic criterion of representational accuracy would point to using an 
original chair from the period or an exact replica of such a chair, other forms | 
of theater may allow or even mandate the use of a simple cardboard box. 

Critically important for the development of Brecht’s own theatrical 
method is the insight that, whether one uses the original chair or the box, it 
will take an act of interpretation on the part of the audience for the object 
in question to be understood as a representation of a chair in a seventeenth- 
century Paduan palace. The Naturalistic ideal thus veils the theater’s poten- 
tial for representational economy by obscuring the fact that perceptual simi- 
larity or resemblance, no matter of what degree or completeness, is nevera 
sufficient condition of representation. Moreover, a high degree of perceptual 
similarity is seldom, if ever, necessary to enable the spectators to make the 
interpretive leap of understanding one object to represent another. The the- 

| ater can rely in this regard on the more general human capacity in which 
it is rooted: “Vieles k6nnen wir der Phantasie Uberlassen. Fur ein Kind ist 
ein Holzscheit, mit einem Lumpen umwickelt, der schénste Saugling. Sein 
Holzscheit im Arm, genie&t es alle Muttergefuhle.”® 

II: Epistemic Realism 

-Brecht’s short essay “Die StraSenszene: Grundmodell einer Szene des epis- 
chen Theaters” contains what is perhaps the clearest outline of the founda- 
tions of his conception of representational realism or accuracy.’ According 
to the conception, a representation’s realism resides in its epistemic poten- 

| tial. If a representation is realistic about something to the extent that it al- 

lows or helps the spectator to arrive at knowledge about that thing, then any 
assessment of a given representation’s realism must be relative to a specific 
epistemic interest. Furthermore, it is a central premise of Brecht’s concep- 

tion of realism that all theatrical representations are shaped by the “views,” 

| 27



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music- Text 

“intentions,” and evaluative assumptions of those who make them (whether 
these producers are conscious of this fact or not), and that all such “views” 
and “intentions” include certain epistemic interests and exclude other such 
interests.° If a group of individuals intends to produce a realistic theatrical | 
representation, it therefore has to define as clearly as possible the epistemic 
interests it is pursuing. In order to allow its audience to assess the degree of 
realism of the resulting representation, moreover, the group has to render 
the epistemic interests it is pursuing as explicit as possible to this audience 
in that representation. The representers’ epistemic interests codetermine and 
constrain not only what situations or happenings are chosen for representa- 

~ tion but also what features, aspects or elements of these situations or hap- 
penings are represented. Brecht’s “StraSenszene” shows that this is the case | 
even when a representation represents a particular event that happened in 
the recent past and whose duration and location is clearly delimited. 

In order to demonstrate how epistemic interests codetermine and 
constrain representations, Brecht imagines a representation whose exclusive 
and explicit purpose or end is to satisfy a clearly defined epistemic 
interest: | 

[Djer Augenzeuge eines Verkehrsunfalls demonstriert 

einer Menschenansammlung, wie das Ungltick passierte. 
Die Umstehenden k6nnen den Vorgang nicht gesehen 
haben oder nur nicht seiner Meinung sein, ihn “anders — 
sehen’”—die Hauptsache ist, dafs der Demonstrierende das 
Verhalten des Fahrers oder des Uberfahrenen oder beider 
in einer solchen Weise vormacht, dals die Umstehenden | 

sich Uber den Unfall ein Urteil bilden konnen.'° 

The point of the witness’s representation or “demonstration” is to help 
explain a particular event—the car accident—and, more specifically, a 
particular condition that resulted from the event—the pedestrian’s injury."'| | 
The witness’s epistemic interest is hence simply to answer the question: 
What events and conditions contributed to bringing about the injury? 
If his epistemic interest is motivated in turn by the desire to come to an 
assignment of causal responsibility for the injury, he will be particularly 
interested in answering the narrower question: What actions or involuntary 
movements contributed to bringing about the injury? The epistemic interest 
whose satisfaction is the primary purpose of the representation may in turn 
serve a practical interest that has a broader role in individual or social life," 
such as the assignment of ethical or legal responsibility for the accident 
or injury.'? Whether it is motivated by any further (practical) purposes or | 
not, the witness’s epistemic interest will guide what features or aspects of 
the chain of events that preceded or attended the pedestrian’s injury he 
should aim to represent. In order to give the clearest possible answer to the 
question he wishes to answer, the witness or “demonstrator” should limit 
himself to representing only those features or aspects that may have played a 
part in the injury’s causation. The representation’s primary purpose thus sets 
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up criteria of representational relevance: “Der Zweck seiner Demonstration 
bestimmt, welchen Vollstandigkeitsgrad er seiner Nachahmung verleiht. 

| Unser Demonstrant braucht nicht alles, sondern nur einiges von dem 
Verhalten seiner Personen zu imitieren, ebensoviel, da& man ein Bild 
bekommen kann.”"* 

Brecht’s demonstrator or actor, in other words, does not aim to 
represent all the movements of a particular individual in the situation he 
witnessed, nor does he aim to achieve the greatest possible degree of 
perceptual similarity between his own movements and the movements they | 
represent. Instead, he will aim to single out particular features or “details” of 
the situation or the individuals involved in it: 

Die Stimme des Uberfahrenen, um ein Detail 
herauszugreifen, mag zunachst keine Rolle gespielt 
haben beim Unfall. Eine Meinungsverschiedenheit unter | 
den Augenzeugen dartiber, ob ein Ausruf, den man horte | 
(“Obacht”), vom Verungliickten oder von einem andern 

Passanten herrtihrte, kann unsern Demonstranten dazu 
veranlassen, die Stimme zu imitieren.' 

The reason for “singling out” a particular “detail” for representation comes 
out of the demonstrator’s epistemic interest: He is trying to establish whether 
the feature played a causal role in bringing about the condition under 
investigation or, if it is known that it did, to establish as clearly as he can 
what that role was.'¢ 

Theater as a practice of representation allows for this possibility. 
Any actual movement that is to be theatrically represented can be described 
in countless different ways.'7 Only some of these possible descriptions 
characterize the movement in terms of its perceptual features—its 
“look,” “sound” or “feel”—whereas others may describe it in terms of its 
consequences, its causes, or its conformity to certain regularities. Any 
movement that represents the actual movement in question will also satisfy 
a principally unlimited number of descriptions. The theatrical representation 
of an actual movement in principle therefore always poses the question 
which of its countless features the representing movement should be taken 
to represent.'® 

The conventions of Naturalism constitute only one possible and 
historically particular answer to this question: The participants are entitled 
in principle to take any perceptible feature of the representing movement 
to represent a perceptible feature of the movement that it represents, and 
if a participant knows that there is a perceptual divergence between the 
two movements, he is entitled to count this difference as a representational 
shortcoming of the representing movement. The audience in Brecht’s 
“Stralenszene” does not work on these assumptions. This fact allows | 
the demonstrator to single out for representation a particular movement 
from the sequence of events that led to the accident, and a particular set 
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of descriptions of this movement. In order to do so, the demonstrator or 
actor must be able to indicate (“zeigen” or “deuten”) which features of his 
own movement are to be taken to represent something and which are not, 
and which features of the represented movement these representationally 
relevant features are to represent. 

Brecht developed and adapted a large number of techniques for 
accomplishing such ostensive acts.'? The actor may, for instance, draw 
attention to one of the movements in the sequence he is representing by 
showing it “in slow motion,” that is to say by representing it with a movement 
that takes up a longer period of time than the represented movement did. 
In doing so, the actor estranges the movement he represents: “Indem der 
Demonstrant nunmehr auf seine Bewegung genau achtet, sie vorsichtig, 
wahrscheinlich verlangsamt, vollzieht, erzielt er den V-Effekt; das heibt, er 
verfremdet den kleinen Teilvorgang, hebt ihn in seiner Wichtigkeit hervor, 
macht ihn merkwiirdig.’””° Once the actor has singled out and represented 
a particular movement from the sequence, he may proceed to represent an 
alternative movement—a kind of movement that the represented character 
could have performed instead of the movement he did perform. The actor 
may thereby prompt the audience to consider whether this counterfactual 
movement might have changed the sequence of events leading up to the 
accident and to the character's injury in a way that would have prevented the 
accident, the injury, or both. He may, in other words, induce his audience 
to form and consider a causal hypothesis about the injury’s genesis.*' In 
order to draw attention to or give necessary information about a particular 
movement or feature, the actor may even “step out of character” and | 
address his audience: “Angenommen, er ist nicht imstande, eine so schnelle 
Bewegung aufzuftihren, wie der Verungliickte, den er nachahmt, so braucht 
er nur erlauternd zu sagen: der bewegt sich dreimal so schnell, und seine 

| Demonstration ist nicht wesentlich geschadigt oder entwertet.””? 

The rule that the epistemic interest that motivates a representation 
sets up relevance criteria for what should be represented in it has conse- 
quences for all elements of stagecraft, including the choice and design of 
costumes, sets, props, and make-up.”? An aspect of a represented individ- 
ual’s external appearance, for example, has “significance” (“Bedeutung”) 
and should be represented only if it is known or suspected to have played 
a role in the sequence of events that led to the condition that is being in- 
vestigated, or in the process of establishing the truth about that sequence: 
“Der Schnurrbart des Chauffeurs in der Strafenszene mag eine bestimmte 
Bedeutung haben. Er kann die Zeugenaussage der als mdglich angenomme- 
nen Begleiterin beeinflu&t haben.”** 

Brecht’s “StraBenszene” thus reveals the true significance for his 
method of the representational economy he encountered in the “Chinese 
Theater.” The fact that using cardboard boxes instead of expensive replicas of 
seventeenth-century chairs renders theatrical practice more mobile and less 
dependent on financial or other material resources is not the only advantage 
of such economy. Rather, the elasticity of theatrical representation of which 
the conventions of “Chinese theater” make use—the fact that understanding 
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| one individual, movement, or thing as a representation of another does not 
depend on any close perceptual similarity between them—is a precondition 
of the kind of investigation Brecht describes in “Die Stra&enszene.” The 
preoccupation of the Naturalistic theater with “copying” the perceptual 
appearance of ordinary life in all its aspects, by contrast, prevents Naturalism 
from taking advantage of the epistemic potential contained in the practice of 
theater. Only by limiting itself can the theater come to serve as an instrument 
for investigating any specific epistemic interest. 

III: Explaining Social Facts 

The epistemic interest that Brecht intended his theatrical method to serve re- 
quires the causal explanation of individual actions or general “ways of act- 
ing”: “Die Ursachenreihen menschlicher Handlungsweisen sollen...weiter 
verfolgbar sein, als durch andere 4ltere Spielweisen.”*> The interest regards 
these actions and ways of acting as located in and conditioned by a wide 
causal field. To understand an action is to grasp certain of its causes and ef- 
fects within a larger social environment—one that has become increasingly 
complex:”° 

Wir alle haben sehr unklare Vorstellungen davon, wie 
unsere Handlungen sich auswirken, ja, wir wissen nur 
selten, warum wir sie unternehmen... Unsere Abhangigkeit 

| auf allen Seiten in allen Entscheidungen ist uns nur dumpf 
fuhlbar. Irgendwie hangt alles zusammen, fihlen wir, 
aber wie, wissen wir nicht. So erfahrt die Menge den 
Brotpreis, die Kriegserklarung, den Mangel an Arbeit wie 
Naturereignisse, Erdbeben oder Uberschwemmungen.”” 

There is an important difference between the kind of event and 
condition that is to be explained here—“the bread price, the declaration 
of war, unemployment”—and the event and condition that were to be 
explained in the “street scene.” This difference is not grounded in the fact 
that the traffic accident and the resulting injury were easily localizable in 
time and space and that they could therefore be perceived by an observer 
at a single time and place. Rather, the difference is that it was possible to 
give an adequate description and causal explanation of the traffic accident 
which logically presupposed little more than a fundamental conception, 
shared between all adult human beings, of an external world in which 
“medium-sized”*® objects move and causally interact in space and time, 
along with some similarly rudimentary concepts involving human agency. 

No such description or explanation can be adequate for the 
distinctive kind of event and condition toward which Brecht’s three 
examples point. The descriptions “the bread price, the declaration of war, 

| unemployment” have in common that each conceptually implies the 
existence of certain economic structures or other social institutions. In 
order to describe or explain events or conditions that fall under this type 
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of description as events that can happen or conditions that can obtain only 
where such structures exist, one has to rely on some conception of such 
structures.”° 

This common feature of Brecht’s three examples rests upon—but is 
not reducible to—the more basic fact that they essentially involve human 
action. This last fact is sufficient to differentiate them from the “natural | 
events, earthquakes and floods” with which Brecht contrasts them in 
the passage.*° Natural events are distinguished both from the events and 
conditions represented in the “street scene” and from social-institutional 
ones such as the bread price or unemployment by the fact that their correct 
description or explanation does not imply a conception of action. The point 
of drawing the contrast between these two kinds of condition or event is 
clear enough. Conditions such as the price of bread or unemployment have 
profound effects on the lives and well-being of countless human beings 
who either played no role at all in bringing them about, or who did not 
intend to contribute with any of their actions to bringing them about. Once 
an individual has become a victim of the condition in question, it is not 
in her power to change it. In this regard she experiences the condition in 
much the same way she might experience an earthquake or a flood—as an 
unchangeable “fate” that has to be endured.*' While this mode of experience 
does not necessarily involve a cognitive mistake, it also does not include : 
an awareness of the fact that the condition in question itself consists of 
no more and no less than “bunches of human relations” (“Verklumpungen 
menschlicher Beziehungen”) or “a network of ways of acting between 
human beings” (“ein Geflecht von Verhaltungsarten zwischen Mensch und 
Mensch”), i.e. in a concatenation of human actions and of the institutional 
structures to which such actions give rise over time.” 

Brecht’s principal objection to theatrical Naturalism is that it was 
incapable of contributing to creating an awareness of this fact. While the 
early Hauptmann and other Naturalists “acknowledged the influence of 
the environment on human beings,”® their representations were limited by 
the Naturalistic criterion of accuracy to “photographing” the environment'’s 
perceptible “effects” on the individual characters and actions they 
represented.*4 Even the most perceptually accurate representation of such 
“effects” is unlikely to reveal whether they in turn are caused by natural or 
human-made conditions. Generally, a Naturalistic representation can only 
represent the difference between the two types of conditions to the extent 
that the characters themselves are aware of them and correctly articulate 
them to one another.*® For Brecht, theatrical Naturalism thus contributes 
to the persistence of “ideology” primarily because of its inability to draw 
attention to or challenge an existing and widespread tendency to assimilate 
human-made conditions to natural conditions.*® Doing so is a central task 
of his own method: 

Nur durch grofe Anstrengungen, nur vermittels viel 
Kunst, kénnen wir diese Verklumpungen menschlicher 
Beziehungen, welche ftir Menschen schicksalhafte 
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Bedeutung haben, auflosen, kGnnen wir “das Schicksal” 
klaren in ein Geflecht von Verhaltungsarten zwischen 
Mensch und Mensch.?” | 

Itis worth noting that the difference between natural and human-made events 
or conditions has nothing to do with their level of complexity. In order to 
satisfy certain epistemic interests, the description and causal explanation of 
a natural event may need to be long and logically complex, and it may need 
to rely upon sophisticated scientific concepts or theories. In fact, it is central 
to Brecht’s view of the workings of economic and other social structures that 
they are not entirely unlike the events and conditions that natural science 
explains.*® Like the latter, the social processes that constrain human actions 
and lie at the “source” of the “emotions and passions” that codetermine 
these actions can be explained by appeal to “regularities” or “laws”: 

Der heutige Mensch weils wenig Uber die Gesetzlichkeiten, 
die sein Leben beherrschen. Er reagiert als gesellschaftliches 
Wesen meist gefuhlsmakig, aber diese gefiihlsmakige 
Reaktion ist verschwommen, unscharf, uneffektiv. Die 
Quellen seiner Geftihle und Leidenschaften sind ebenso 
verschlammt und verunreinigt als die Quellen seiner 
Erkenntnisse.°? 

These regularities or laws (“Gesetzlichkeiten”)—unlike those of 
Newtonian mechanics, though not, as Brecht points out, unlike those of the 
new quantum mechanics—cannot be expected to apply at the level of the 
individual elements in the system. They do not govern individual actions 
or individual agents, but apply strictly only to certain “classes” or “larger 
groups of human beings.”“° The predictions that can be made on the basis of 
such causal regularities about individual actions or agents are thus always 
“statistical”: 

Die Kausalitat. Im Vergleich zu grderen Einheiten 
wie Klassen, wo wir schon eher, wenn wir uns vor 
Verallgemeinerungen hiiten, Voraussagen machen k6nnen, 
sollten uns die Individuen nicht dazu verfiihren, eine 
andere Kausalitat als die von den Physikern die statistische 
genannte zu erwarten... Erst gut eingefiigt in grofe und in 
starker Bewegung befindliche Bewegungen gewinnt das 
Individuum einige Sicherheit und wird kalkulierbar.*' 

In order to be able to detect causal regularities in social processes 
one has to generate the concepts or categories that together sort individuals 
into the right kinds of group or “class,” that is to say: into those groups or 
“classes” about which true generalizations and reliable predictions can be 
made. Identifying the regularities and defining the concepts must therefore 
be logically interdependent parts of one and the same process of observa- 
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tion and cognition. The product of this process is a theory or “model” of 
social structures and their history. Brecht’s model, of course, was Marx’s 

theory of history. 

IV: Towards an Understanding of “Gestus” 

The cognitive interest that Brecht wants theatrical representations to satisfy 
demands the correct description and explanation of certain parts or aspects 
of a social system: “Gegenstand der Darstellung ist also ein Geflecht ge- 
sellschaftlicher Beziehungen zwischen Menschen.”” This “network” is the 
ultimate “object of representation” for Brecht, in the sense that its actual 
nature or character serves as the criterion by which the accuracy or realism 
of the representation has to be assessed. A representation is realistic only if 
the represented events conform to the same causal laws that govern actual 
events.*° 

The aim of explaining individual actions or “ways of acting” by 
reference to a system of social relations that is governed by “statistical” 
regularities poses the challenge to which Brecht’s notion of the “Gestus” 
was designed to provide the answer. Since the practice of theater represents 
bodily movements by means of bodily movements, it usually represents in- 
dividual human beings and their actions. One can follow Brecht in saying 
that theater typically represents interactive situations between individuals— 
“fictional or reported happenings between human beings.”“* In order to 
satisfy the posited cognitive interest, theatrical representations must hence 
somehow show the “network of social relations,” or some of its aspects, in 
individual movements and actions. 

In “Die Strabenszene,” Brecht describes how the resources of the- 
atrical representation could be used to single out individual features of the 
movements, actions, characters, or settings it represents. He must now show 

how they can be used to foreground such features of movements and ac- 
tions that are strictly relational, 

The passage in which Brecht characterizes most concisely what he 
intends the term “Gestus” to designate at the same time indicates the no- 
tion’s central place in his method: 

Es ist der Zweck des V-Effekts, den allen Vorgangen 
unterliegenden gesellschaftlichen Gestus zu verfremden. 
Unter sozialem Gestus ist der mimische und gestische 
Ausdruck der  gesellschaftlichen Beziehungen = zu 
verstehen, in denen die Menschen einer bestimmten 
Epoche zueinander stehen.* 

Furthermore, writes Brecht, “a Gestus can be understood as a complex of 
gestures, facial expressions and (ordinarily) utterances.”*° One and the same 
“Gestus” can be shared by many different individual movements, actions 
and speech acts, be they actual or fictional. This is to say that each “Gestus” 
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is a specific kind of action, designated and defined by a description or set of 
descriptions that can be satisfied by many different movements, actions or 
speech acts. In this sense “words can be replaced with other words, gestures 
with other gestures, without thereby changing the Gestus.”4” 

But what kinds of description designate a “Gestus”? In other words, 
what kinds of features must a description ascribe to a movement or action 
in order for it to count as describing it as a “Gestus”? From the passage 
just cited one can glean that the descriptions that define a social “Gestus” 
must somehow express “the social relations in which the human beings 
of a certain epoch stand to one another.” Brecht’s own examples of such 
descriptions show the notion’s openness. All, however, are descriptions that 
mention, imply, or point to certain attitudes (“Haltungen”) of the agent, most 
importantly her attitudes toward other people.*® These attitudes “determi- 
ne” or “decisively influence” the agent’s bodily stance, tone of voice and 
facial expressions: “Den Bereich der Haltungen, welche die Figuren zu- 
einander einnehmen, nennen wir den gestischen Bereich. K6rperhaltung, 
Tonfall und Gesichtsausdruck sind von einem gesellschaftlichen ‘Gestus’ 
bestimmt: die Figuren beschimpfen, komplimentieren, belehren einander 
usw.*? The verbs Brecht mentions here as examples of descriptions that 
designate a “Gestus” are illocutionary and perlocutionary descriptions.*° As 
such, they necessarily imply an action’s desired or actual effect on another 
person (or on a group of other people). Illocutionary descriptions designate 
a complex interpersonal relation that includes the agent’s intention to have 
a certain effect on her addressee, as well as the addressee’s recognition of 
these intentions.°’ Perlocutionary descriptions designate a simpler interper- 
sonal structure, since they do not depend for their satisfaction on the ad- 
dressee’s recognition of the agent's intentions. Both types of descriptions, 
however, logically imply certain facts about the agent's attitudes toward her 
addressee and, in the context of a particular utterance, often allow broader 
conclusions about these attitudes. The same can be said about the adverbs 
and adjectives which Brecht accepts as descriptions designating a “Gestus”: 
“hoflich oder zornig, demitig oder verachtlich, zustimmend oder ableh- 
nend, listig oder ohne Berechnung.”? 

All descriptions of an action or movement that designate a social 
“Gestus,” then, supply information about a positive or negative attitude 
(“Haltung”) on the part of the agent. Despite some of Brecht’s formulations, 
the attitude in question does not have to be directed at another human being 
(or group of human beings). While some attitudes that are not directed at | 
human beings clearly do not qualify as a “gesellschaftlicher Gestus,” others 
do: 

Nicht jeder Gestus ist ein gesellschaftlicher Gestus. Die 
Abwehrhaltung gegen eine Fliege ist zunachst noch kein 
gesellschaftlicher Gestus, die Aowehrhaltung gegen einen 
Hund kann einer sein, wenn z. B. durch ihn der Kampf, 
den ein schlechtgekleideter Mensch gegen Wachhunde 
zu fiihren hat, zum Ausdruck kommt.°3 
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A man’s “defensive attitude” toward a dog can be described as a “gesell- 
schaftlicher Gestus” even when the man is exclusively concerned with the 
threatening animal, and his attitude thus has no human beings among its 
intentional objects. Brecht hints that the man’s movements can be so de- 
scribed whenever the dog belongs to or is controlled by a human being 
(or group of human beings) who stands in some salient “social relation” to 
him.** In order to describe the movements as a social “Gestus,” a descrip- 
tion would thus have to mention, imply or somehow point to some such 
social relation. 

| Considering this passage in relation to Brecht’s definition of a 
“natural” event, one can say that it is only impossible to describe a man’s 
“defensive attitude” toward a fly as a social “Gestus” when the nuisance 
or threat posed by the fly is entirely natural, in the sense that it cannot be 
traced to human agency. As Brecht’s phrase “zunachst noch” may hint, there 
are circumstances in which a “defensive attitude” toward a fly can be de- 
scribed as a social “Gestus.” One may think of a situation in which a man’s 
attempts to get rid of a fly are motivated by a fear of contracting malaria, 
and in which the actions or inaction of certain institutions—governmental, 
international, or commercial—have contributed to the emergence of the 
danger of contraction or contribute to its persistence. In order to designate 
a defensive movement in this situation as a social “Gestus,” its description 
would have to mention, imply, or point to at least one of the institutional 
factors in the situation’s causal history. Crucially, however, it is not neces- 
sary that the person whose movement is described in this fashion be himself 
aware of any of these factors.» | 

According to Brecht, even actions whose primary intention is to 
deal with or master an inanimate object can be described as a social “Ge- 
stus,” under certain conditions: “Versuche, auf einer glatten Ebene nicht 
auszurutschen, ergeben erst dann einen gesellschaftlichen Gestus, wenn 
jemand durch ein Ausrutschen ‘sein Gesicht verlére’, d.h. eine Geltungs- 
einbuBe erlitte.”°° More generally, such actions can be described as a social 
“Gestus” whenever they have consequences for others or for the agent's 
standing in relation to others, and whenever they have significant causes in 
the actions of others or in the agent’s perception of the actions or percep- 
tions of others. Even movements that are performed in the absence of other 
human beings and intended under descriptions that neither mention nor 
imply other human beings can be described as a social “Gestus.” This point 
is particularly important, since Brecht insists that any movement that consti- 
tutes labor (“Arbeit”) can be described as a social “Gestus.” Although much 
labor consists in movements that are immediately directed at the shaping, 
transformation, or manipulation of inanimate matter, all labor takes place 
within and is shaped by a social structure: “Der Arbeitsgestus ist zweifellos 
ein gesellschaftlicher Gestus, da die auf die Bewaltigung der Natur gerich- 
tete menschliche Tatigkeit eine Angelegenheit der Gesellschaft, eine Ange- 
legenheit zwischen Menschen ist.”°” 

Even Brecht’s most detailed examples show that the descriptions 
that designate an action as a social “Gestus” need not provide a great deal 
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of information about the social relations in which the action is imbricated, 
and that they need not deploy any specific vocabulary: 

Ein Mensch, der einen Fisch verkauft, zeigt unter anderem 
den Verkaufsgestus. Ein Mann, der sein Testament schreibt, 
eine Frau, die einen Mann anlockt, ein Polizist, der einen 
Mann priigelt, ein Mann, zehn Manner auszahlend, in 
all dem steckt sozialer Gestus. Ein Mann, seinen Gott 
anrufend, wird bei dieser Definition erst ein Gestus, wenn 
dies im Hinblick auf andere geschieht oder in einem 
Zusammenhang, wo eben Beziehungen von Menschen 
zu Menschen auftauchen.*? 

The “Gestus” or description here of “selling something” 
(“Verkaufsgestus”) implies the existence of the institution of property and 
the practice of exchange, but does not specify the form which this general 
institution and practice take on a particular occasion or at a particular 

| juncture in history: Is Brecht’s “human being who sells a fish” engaging in 
barter or in a money transaction?*? Is he a fisherman selling his catch, did 
he herself buy the fish from a fisherman before selling it, or did he buy it 
from an intermediary? Is he selling the fish for his own subsistence or for 
profit accumulation? Is he an independent fishmonger or an employee of a 
seafood chain store? Similarly, the notion of “writing one’s will” implies little 
more than the existence of a legal structure that recognizes private property, 
an economic structure that allows for some accumulation of wealth, and a 
principle of inheritance. 

In order to designate a social “Gestus,” a description of an actual 
or fictional action must correctly show, or at least point toward, the action’s 
position in the “network of social relations” in which it is situated. The textual 
evidence just cited demonstrates that this requirement does not imply for 
Brecht that the description must use the technical concepts with which 
Marx’s theory would categorize and describe the action in question. The 
description need not, for example, explicitly situate the action in relation to 
the productive forces, the relations of production, or the legal-institutional 
superstructure that characterize the particular mode of production within 
which it was performed. None of the descriptions which Brecht explicitly 
recognizes as designating a “Gestus” contains any terms that are exclusive 
to or even typical of Marx’s theory of history. At the very least, however, 
the requirement in question must entail that the description be consistent 
with the terms with which Marx’s theory would categorize and describe the 
action. Yet this cannot be quite enough. Given the aims of Brecht's theatrical 

| method as a whole, one can say that the theatrical representation of an 
action must lead the audience to conceive of the represented action in terms 
of a description or set of descriptions that points them toward conceiving 
the action in Marxian terms. If the spectators do so, the representation has 
succeeded in foregrounding the “Gestus” of the action. 

37



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text 

V: Theory and Praxis, Truth and Action 

The apparent laxness of this requirement is in fact explained by a core fea- 
ture of Brecht’s conception of realism, one that is in turn explained by a core 
feature of Marx’s theory of history—namely, the so-called “unity of theory | 
and praxis.” The aim of Brecht’s theatrical method, after all, is not to endow 
the spectator with the theoretical and factual knowledge that would enable 
her to give a detailed Marxian description of every action she encounters— 
to turn her, per impossibile, into a perfect Marxian theorist. It is, rather, to 

| endow her with sufficient conceptual resources and facts to allow her to 
arrive at an understanding of the “network of social relations” and her own 
position within it that will enable her to act in accordance with the interests 
that correspond to that position. 

In the same essay in which Brecht says that it is the purpose (“Zweck”) 
of the “Verfremdungseffekt” to estrange the social “Gestus” of all represented 
actions, he also speaks of the “V-Effekt, der den einzigen Zweck verfolgt, die 
Welt so zu zeigen, dafs sie behandelbar wird.”°° Unless one wishes to saddle 
Brecht with an explicit contradiction, one must conclude that he thought 
of these two “purposes” as equivalent at some deeper level of analysis: 
to foreground every action’s “Gestus” is to show the world as “capable of 
being acted upon.” Brecht’s “philosopher” elaborates on the latter idea: 
“Wir haben jene Nachbildungen der Wirklichkeit... zu verbessern versucht, 
indem wir sie so anlegten, dalS derjenige, der sie gewahrt, instand gesetzt 
ist, die nachgebildete Wirklichkeit tatig zu beherrschen.”*' The realism or 
accuracy of all theatrical and artistic representation can be decided by an 
appeal to successful action. “The proof of the pudding is in the eating’”®: “Ein 
Realist ist, wer entgegen irrefuhrenden Darstellungen die Realitat zu Wort 
kommen labst, d.h. Darstellungen gibt, welche als Grundlage erfolgreichen 
Handelns dienen kénnen.”® Consequently, a representation is unrealistic if 
agents who take it as the “basis” of their actions tend to fail: “Die Kunst wird 
nicht unrealistisch, wenn sie die Proportionen andert, sondern wenn sie 
diese so andert, dals das Publikum, die Abbildungen praktisch fiir Einblicke 
und Impulse verwendend, in der Wirklichkeit scheitern wurde.” 

There is no reason to conclude from such passages that Brecht was 
under the sway of American Pragmatism, as some recent commentators have 
suggested.© Neither Brecht’s reading of Francis Bacon nor his reception 
of Rudolf Carnap’s and Oskar Neurath’s logical empiricism in the 1930s 
provide any evidence that he regarded successful action as the criterion of 
truth in the natural sciences.®° Brecht does not intend to propose successful 
action as the general and sole criterion by which to judge all truth claims, 
but as the criterion for his definition of the realism of artistic representations. 
Such a representation can be realistic in Brecht’s sense without providing 
the truth about the “look” of the object it represents, in the same way in 
which a carmaker’s “construction sketch” can be realistic by virtue of 
being capable of guiding the construction of a functioning car, rather than 
by providing “the truth about the car’s external appearance.”” If it were 
possible to demonstrate empirically that an artistic representation tends to 
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lead those who participate in its production and reception to perform actions 
that would have to be judged by the relevant criterion to be incorrect, one 
would thereby have shown the representation to be unrealistic. Conversely, 
in order to back up a claim that a given representation is unrealistic, one 
would have to be able to offer considerations which support the empirical 
claim that the representation tends to lead to actions that are incorrect by 
the relevant criterion. 

When understood in these terms, Brecht’s insistence on action as 
the ultimate arbiter of representational realism can be fully explained by 
appeal to Marx’s theory of history. The theory closely links the question of 
the truth of any theory or system of beliefs about social reality to “praxis.”°° 
To understand the nature of this claimed link and its consequences for Marx’s 
view of the status of his own theory, it is helpful to differentiate between | 
three distinct claims that Marx makes about beliefs and theories about 
social reality in general.® The first of these claims concerns the genesis of 
such beliefs, the second their function, and the third their truth. 

Put in the most basic terms, Marx’s genetic claim is that all beliefs 
or theories about social reality are human-made and therefore historical in 
origin. They are themselves a part of the total social reality they are about.” 
Moreover, such beliefs and theories are shaped by choices, evaluative 
assumptions, or exclusions that have their causal roots in “the material 
activities and interactions of human beings.”’' Unless an evaluative belief 
or theory about social reality is simply idiosyncratic, it is therefore an 
“expression” —accurate or distorted—of interests that are shared by some 
actual group of human beings as a matter of contingent historical fact. For 
Marx, the historically decisive groups are of course the “classes” into which 
the economic structure of a given society divides its members. Accordingly, 
all historically consequential beliefs or theories about social reality express 
the shared interests of one or other such class.” They arise from and are | 
shaped by the daily lives of the members of the class—by the needs and 
desires which their “material activities” generate and by the constraints 
imposed upon them.” 

Marx’s second, functional claim is built on the premises that the 
beliefs and theories about social reality that individuals or social groups 
hold guide their actions, and that the historically decisive interest of a class 
consists in winning or maintaining class rule. Accordingly, Marx’s claim 
about the causal role of such beliefs or theories takes a slightly different 
form depending on whether the class that has produced them has already 
attained a dominant position vis-a-vis the other classes or whether it is in 
the process of attaining such a position. In the case of ruling classes, Marx’s 
claim is that the beliefs and theories produced by the class in question tend 
to lead to actions on the part of those who hold them that causally contribute 
to the continued dominance of the class. If the criterion for whether or 
not an action is correct consists in whether or not it is in the historical 
interest of the class to which the agent belongs, these beliefs and theories 
therefore lead to correct actions on the part of those individuals who are 
in fact members of the ruling class.” In the case of historically ascendant 
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classes, Marx’s functional claim is that the beliefs and theories produced by 
the class in question lead to actions that contribute to that class becoming 
dominant.” By the criterion just described, they thus lead to correct actions 
on the part of those individuals who are in fact members of the ascendant 
class. 

Marx’s epistemic claim, finally, is that the respective functions that 
the social beliefs and theories of historically ascending and ruling classes 
have had to satisfy have at the same time constituted a systematic source of 
distortion. In order to play their part in helping the class that produced them 
gain or maintain a dominant position, the beliefs or theories in question 
had to present the interests of that class as interests that were also shared 
by members of certain other classes.’”° In this context, Marx and Engels 
primarily concern themselves with the political and moral philosophies 
of the European Enlightenment, which present the class interests of the 
ascending bourgeoisie as universally human.” 

Marx’s claim that his own theory and the evaluative judgments 
and concepts it contains are not themselves ideological rests on these three 
claims. Marx accepts that the genetic and functional claims just sketched 
hold true of his theory as well, but argues that there is no reason to conclude 
from this fact that the theory is not true. Like other historically consequential 
theories of social reality, Marx's theory arises from the contingent interests 
of a particular class, expresses these interests, and serves these interests.”° 
Unlike them, it can acknowledge that this is the case and expressly conceive 
itself, in Engels’s phrase, as the “theoretical expression of the proletarian 
movement.””? The theory can afford to be self-reflexive or dialectical in this 
manner, because it does not need to hide or suppress its own genesis or 
function in order to gain the support of any of the members of the class 
whose interests its adoption does not serve. Since the proletariat has 
become increasingly superior in numbers and in strength to its adversary, 
its “theoretical expression” does not have to represent itself as disinterested, 
neutral or independent from any particular political aims. Instead, it can 
be open about being a means to a practical end. As a “weapon” in the 
proletariat’s struggle, the theory is itself a part of the class’s “praxis.”®° Its 
elaboration, dissemination, and reflexive application all serve the practical 
purpose of bringing about a successful proletarian revolution.®! 

Marx’s view that his theory’s lack of impartiality or objectivity in 
this sense does not undermine its claim to being true cannot, of course, be 
reduced to the claim that it has no practical and systematic need to distort 
its objects. Although Marx nowhere denies that there are propositions about 
social reality—empirically verifiable generalizations about the functioning 
of capitalist economic structures, say—on whose truth or falsity epistemic 
subjects can agree irrespective of their class interest and other evaluative 
commitments, he clearly rejects as illusory the idea that there could be an 
adequate theory of social reality that would be free of propositions that are 
intrinsically evaluative and dependent on particular class interests.22 Marx’ 
theory therefore has to contain a rationale for the claim that the evaluative 
propositions it encompasses are to count as true, rather than simply as good 
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for or adequate to the interest of the proletariat. | take it that this rationale 
must be premised on the thought that there will and can be no point of 
view or theory that is epistemically superior or equivalent to the point of 
view or theory of the proletariat, from which the interests and evaluations 
of the proletariat could be criticized as inadequate or bad, and that there is 

| therefore no possible criterion by which they could be judged to be false. The 
epistemic superiority of the standpoint of the proletariat consists for Marx in 
the fact that there will not and cannot be an historically more “advanced” 
standpoint, and this idea evidently depends on his conception of history as 
progress—as the dialectical elimination of tensions or “contradictions” that 
culminates in an end state that does not contain any such “contradictions” 
and must therefore be regarded as “better” than any state that does. 
While one may doubt that any consideration to this effect would in fact 
be sufficient to warrant the ascription of truth to statements that express 
proletarian evaluations, some such consideration is certainly necessary to 
do so. It is an obvious truth that Marx’s theory can only be known to be true 
when its central prediction is actualized, that is to say, when the proletarian 
revolution has abolished the capitalist mode of production. Less obviously, 
it is also the case that the validity of one criterion that has to be satisfied in 
order for the theory’s truth to be confirmed is only established (and canonly 
be established) when the revolution has taken place.® In any case, Marx’s 
theory establishes an essential link between truth and action. The theory’s 
truth depends upon the successful historical action of the proletariat, in the 
sense that the revolution provides a necessary criterion of both the truth of 

| the theory and the success of the proletariat’s action as a class. 

Brecht’s concept of “Gestus” is based on the attempt to apply this 
theoretical and practical criterion not only to Marx’s theory as a whole 
but also to the kinds of description or representation that can be given of 
individual actions or interactive situations. Just as an action is “good” or 
“successful” to the extent that it produces results that are consistent with 
or beneficial for the interest of the proletariat, that is to say, to the extent 
that it contributes to the likelihood of a successful revolution, so a kind 
of description or representation that can be given of individual actions 
or interactive situations is “good” or “realistic” to the extent that the 
actions that are performed on the basis (“Grundlage”) of descriptions or 
representations that fall under the kind can be relied upon to be “good” 
or “successful.”®4 In sum, then, Brecht’s statements about the link between 
the social “Gestus” and successful action can be understood on these 
grounds to mean that action-descriptions or action-representations that 
designate a social “Gestus” have to be such that they can be relied upon 
to lead to actions that are consistent with or beneficial for the interest of 
the proletariat. Such descriptions or representations must somehow pick 
out and accentuate a feature of the individual actions that would also be 
picked out and accentuated by a description of the action that was couched 
strictly in the terms of Marx’s theory. Conversely, if it were possible to show 
that characterizing observed or represented actions with a certain kind of 
description would lead to actions that are inconsistent with the interest of 
the proletariat, one would have shown that that kind of description does not 
designate a social “Gestus.” 
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Notes 

1 For Brecht’s discussion of the concept of realism, see Brecht, “Realistische 
Abbildungen des menschlichen Verhaltens”, “Volkstiimlichkeit und Realismus,” 

‘Volkstimliche Literatur,” “Das Volksttimliche,” “Die Expressionismusdebatte,” 
“Praktisches zur Expressionismusdebatte,” “Weite und Vielfalt der realistischen 
Schreibweise,” “Bemerkung zu ‘Weite und Vielfalt der realistischen Schreibweise,’” 

“Ober den Realismus,” “Uber Realismus,” “Uber realistisches Schreiben,” “Uber den 
formalistischen Charakter der Realismustheorie,” “Die Essays von Georg Lukacs,” 
“Realitat als ProzeB,” “Beispiel fiir Realismus,” “Roman als Wirklichkeit?,” “Ubergang 
vom birgerlichen zum sozialistischen Realismus,” “Uber sozialistischen Realismus,” 
“Glossen zu einer formalistischen Realismustheorie,” “Uber Georg Lukacs,” “Ergebnisse 

der Realismusdebatte in der Literatur,” “Gibt es realistische Parabeln? Waren Cervantes, 

Rabelais, Aristophanes, Lafontaine, Swift Realisten?,” all in Bertolt Brecht, Werke: GroBe 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Vol 22.1, Schriften 2, ed. Werner Hecht 

et al. (Berlin, Frankfurt am Main: Aufbau and Suhrkamp, 1988-1998), henceforth cited as 

BFA 22.1. Selections from Brecht’s polemic against Lukacs are in Hans-Jirgen Schmitt, 
ed., Die Expressionismusdebatte: Materialien zu einer marxistischen Realismuskonzeption 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973). Some of these texts are translated in Fredric 
Jameson, ed., Aesthetics and Politics (London: Verso, 2007), 68-85. 

2 “PHILOSOPH Die Illusion einer Ortlichkeit entsteht, wenn die Kopien 
der Elemente optisch genau (und auch akustisch genau) und ltickenlos sind und die 
Elemente des Theaters verdeckt sind. Jedoch kann Illusion auch erzeugt werden, wenn 
die Schauspieler sehr suggestive Reaktionen auf nicht Vorhandenes zeigen.” (Brecht, “Der 
Messingkauf” B100, in BFA 22.2, 760.) 

3 “Der Messingkauf” B118, in BFA 22.2, 785. 

4 “Bemerkungen Uber die chinesische Schauspielkunst,” in BFA 22.1, 151- 
55. The passage reappears in the essay “Verfremdungseffekte in der chinesischen 
Schauspielkunst” from 1936 (BFA 22.1, 200-10), which is Brecht’s first written use of the 
term “Verfremdung.” 

5 “DieVersuche fuhrten zu einer groBen Vereinfachung in Apparat, Darstellungsstil 
und Thematik.” (“Uber experimentelles Theater,” in BFA 22.1, 555.) 

6 “Der Messingkauf” B6, in BFA 22.2, 707. 

7 “Die Strafsenszene: Grundmodell einer Szene des epischen Theaters,” in BFA 
22.1, 371-81. 

8 “Relativitat der Kennzeichen des Realismus,” in “Notizen Uber realistische 
Schreibweise,” in BFA 22.2, 620. 

9 Brecht insists that, just like any other theatrical representations, those 
produced by Naturalism are informed by the “opinions” and “intentions” of their makers: 
“Ohne Ansichten und Absichten kann man keine Abbildungen machen. Ohne Wissen 
kann man nichts zeigen; wie sollte man da wissen, was wissenswert ist?” (“Kleines 
Organon fir das Theater” 55, in BFA 23, 86.) Some of these “views” and “intentions” 

embody, express or depend upon the producer's political commitments, whether 
they be recognized as such by the representation’s producers or recipients or not: 
“DRAMATURG Es ist dir doch wohl klar, daf& man es bei den naturalistischen Stiicken 
auch nur mit den Meinungen der Stiickeschreiber zu tun hatte? Die erste naturalistische 
Dramatik (der Hauptmann, Ibsen, Tolstoi, Strindberg) wurde mit Recht geradezu eine 
Tendenzkunst geschimpft.” (“Der Messingkauf” B21, in BFA 22.2, 719; see also ibid, 
718.) “Es [the Brechtian theater] verteidigte etwa seine Neigung zu gesellschaftlichen 
Tendenzen, indem es gesellschaftliche Tendenzen in allgemein anerkannten 
Kunstwerken nachwies, unauffallig nur dadurch, da& sie eben die anerkannten 
Tendenzen waren.” (“Organon,” Vorrede, in BFA 23, 65.) 
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10 “Die StrabSenszene,” in BFA 22.1, 371. 

11 “Zweck der Vorfiihrung ist es, die Begutachtung des Vorfalls zu erleichtern. Die 
Mittel der Vorfuhrung entsprechen dem.” (Ibid, 381.) 

12 “Es liegt dem epischen Theater daran, sein Grundmodell an eine Straenecke 
zu legen, das heif&t zuriickzugehen auf allereinfachstes, ‘natiirliches’ Theater, auf ein 
gesellschaftliches Unternehmen, dessen Beweggriinde, Mittel und Zwecke praktische, 
irdische sind.” (Ibid, 378.) | 

13 “Die Demonstration wird z.B. beherrscht von der Frage des Schadensersatzes 
usw. Der Chauffeur hat seine Entlassung, den Entzug des Fuhrerscheins, Gefangnis 
zu befiirchten, der Uberfahrene hohe Klinikkosten, Verlust seiner Stelle, dauernde 

Verunstaltung, womdglich Arbeitsuntauglichkeit.” (Ibid, 374.) 

14 Ibid, 373. 

15 Ibid. 

16 For the same reason, the demonstrator may also want to represent such 
features of the sequence of events that did play or may have played a role in the process 
of establishing the truth about that sequence (see below). 

17 | rely here (and below) on the philosophical account of action developed and 
defended by Donald Davidson. “Actions, Reasons, and Causes” (1963), “Agency” (1971), 
and “Intending” (1978), all in Davidson, Essays on Actions and Events (Oxford: Clarendon 
Press, 1980). 

18 The question can be asked even when the representing movement itself has 
a perceptible feature that the represented movement is known to possess as well. The 
rules that jointly constitute the practice of theater do not mandate that the representing 
movement's possession of the feature should be representationally relevant. 

19 All these techniques depend on the fact that the actor is not expected to strive to 
provide a representation of the character that is as complete or well-rounded as possible: 
“Fir unseren Straf&endemonstranten bleibt der Charakter des zu Demonstrierenden eine 
GrdBe, die er nicht vollig auszubestimmen hat. Innerhalb gewisser Grenzen kann er so und 
so sein, das macht nichts aus. Den Demonstranten interessieren seine unfallerzeugenden 
und unfallverhindernden Eigenschaften.” (“Die StraBenszene,” in BFA, 22.1, 375.) Brecht 

openly borrowed techniques he found in various historical forms or styles of theater 
and adapted them for his own purpose: “Das altgriechische, mittelalterlich europdische 
und das asiatische Theater beniitzen sehr differenzierte Verfremdungstechniken. Die 
gesellschaftlichen Funktionen sind jeweils sehr verschieden.” (“Uberblick,” in BFA 22.1, 

560.) 

20 “Die StraBenszene,” in BFA 22.1, 377. 

21 For a classic account of the role of counterfactuals in causal reasoning, see 
John L. Mackie, The Cement of the Universe (Oxford: Clarendon Press, 1974). 

22 “Die StraSenszene,” in BFA 22.1, 372. 

23 “Trotzdem wird ein Theater, das in den wesentlichen Elementen nicht Uber die 
Darbietungen unserer StraSenszene hinausgehen will, in der Imitation gewisse Schranken 
anerkennen miissen. Es mu einen Aufwand rechtfertigen konnen aus dem Zweck heraus.” 

| (Ibid, 374.) 

24 Ibid, 379-80. 

25 “{Zeichnung und Konstruktionsskizze]” (1940/41), in BFA 22.2, 665. 

26 “In der Tat sind die gegenseitigen Beziehungen der Menschen unsichtiger 
geworden, als sie es je waren.” (“Kleines Organon fur das Theater,” in BFA 23, 72.) 

27 “Der Messingkauf,” in BFA 22.2, 711-12. 
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28 J.L. Austin famously referred to such objects as “moderate-sized specimens of 
dry goods.” (Austin, Sense and Sensibilia (Oxford: Clarendon Press, 1962) 8.) 

29 An explanation of some such event or condition that relied only on the terms 
of physics, chemistry, biology and the other natural sciences would likely be practically 
impossible, and certainly beside the point. 

30 | am assuming that human agency played no part in causing the relevant 
“earthquakes” and “floods,” since | take it that the absence of human causation is the 
definitive feature of “natural events” in Brecht’s sense. 

31 “Die Vorgange hinter den Vorgangen als Vorgange unter Menschen,” in 
BFA 22.1, 519-20; “Notizen Uber realistische Schreibweise,” in BFA 22.2, 635; “Der 
Messingkauf” B55, in BFA 22.2, 735. 

32 “Der Messingkauf” B55, in BFA 22.2, 735; see below. 

33 As Brecht writes about Hauptmann: “Der Einflu& der Umgebung auf die 
Menschen wurde zugegeben, aber nicht, um auf diese den revolutionaren Geist zu 
lenken; die Umgebung trat als Schicksal auf, wurde nicht als von Menschen aufgebaut 
und von Menschen veranderbar dargestellt.” (“Notizen Uber realistische Schreibweise,” in 
BFA 22.2, 635.) 

34 “Die Vorgange aber, die Prozesse, die es doch geben mufte, deren 
Auswirkungen hier fotografiert waren und die hier unter dem Begriff: Schicksal liefen, 
waren als ‘naturliche’ dunkel und fihrten den Birger (bei Ibsen) in ein unbestimmtes 
‘Licht’ (er hatte Aussichten), den Proletarier aber (bei Hauptmann) ins Dunkle (er hatte 
keine Aussichten).” (BFA 21, 319) 

35 The point is particularly damaging since many Naturalistic playwrights were 
especially concerned with the social-institutional conditions that inhibited or stunted the 
capacity of human beings at a particular historical juncture to understand or articulate 
the conditions that codetermined or constrained their lives and actions. Georg Lukacs 
and Peter Szondi both emphasize this fact in their respective critiques of Naturalism. See 
Lukacs, Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas (1909), in Frank Benseler, ed., 
Werke, Vol 15 (Neuwied: Luchterhand, 1981), and Szondi, Theorie des modernen Dramas 
(1880-1950) (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1963). 

36 “Der Messingkauf” B46, in BFA 22.2, 730. 

37 Ibid, 735. 

38 Brecht’s “philosopher” puts his ambition to understand the endeavours of human 
beings as follows: “Ich will immer wissen, wie ihre Unternehmungen zustande kommen 
und ausgehen, und ich bin darauf aus, einige Gesetzlichkeiten darin zu erkennen, die 
mich instand setzen kénnten, Voraussagen zu machen.” (Ibid, 780.) 

39 “Uber experimentelles Theater,” in BFA 22.1, 548. 

40 “Die Kausalitat erscheint zwingend nur bei gré&eren Menschengruppen, bei 
Klassen.” (“Grenzen der nichtaristotelischen Dramatik,” in BFA 22.1, 393.) 

4} “(Das Individuum. Die Kausalitat]” (1941/42), in BFA 22.2, 692. Brecht 

| draws some conclusions from this view that are of great importance for understanding 
his approach to characters and characterization in his own plays. See especially “Der 
Messingkauf” B71 and B86, in BFA 22.2, 744, and 751. 

42 “Die Vorgange hinter den Vorgangen als Vorgange unter Menschen,” in BFA 
22.1, 520. 

43 “Realistisch ist eine Kunst, wenn ihre Abbildungen der Wirklichkeit den 
Gesetzen folgen, die in ihr herrschen.” (“[Realitat als Prozess]” (1938/39), in BFA 22.1, 
459.) 
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44 “Theater” besteht darin, dal lebende Abbildungen von Uuberlieferten oder 
erdachten Geschehnissen zwischen Menschen hergestellt werden, und zwar zur 
Unterhaltung.” (“Organon” 1, in BFA 23, 66.) , 

45 “Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die einen 
Verfremdungseffekt hervorbringt,” in BFA 22.2, 646. 

46 “Unter einem Gestus sei verstanden ein Komplex von Gesten, Mimik und 
(fur gewohnlich) Aussagen, welchen ein oder mehrere Menschen zu [sic] einem oder 

| mehreren Menschen richten.” (“[Uber den Gestus]” (1940/41), in BFA 22.2, 616.) 

47 “Worte kénnen durch andere Worte ersetzt, Gesten durch andere Gesten 
ersetzt werden, ohne dafs der Gestus sich dariiber andert.” (Ibid, 617.) 

48 “Unter Gestus soll nicht Gestikulieren verstanden sein... Es handelt sich um 
Gesamthaltungen. Gestisch ist eine Sprache, wenn sie auf dem Gestus beruht, bestimmte 
Haltungen des Sprechenden anzeigt, die dieser andern Menschen gegeniiber einnimmt.” 
(“Uber gestische Musik,” in BFA 22.1, 329.) | 

49 “Kleines Organon fiir das Theater” 61, in BFA 23, 89. 

50 John L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 1962). 

51 Peter F. Strawson, “Intention and Convention in Speech Acts,” in Philosophical 
Review 73.4 (October 1964): 439-60. | 

52 “Es ist ein vorzugliches Kriterium gegentiber einem Musikstiick mit Text, 
vorzufihren, in welcher Haltung, mit welchem Gestus der Vortragende die einzelnen 
Partien bringen muf, hdflich oder zornig, demiutig oder verachtlich, zustimmend oder 

ablehnend, listig oder ohne Berechnung.” (“Uber gestische Musik,” in BFA 22.1, 331.) 

53 Ibid, 330. 

54 “Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die einen 
Verfremdungseffekt hervorbringt,” in BFA 22.2, 646 (see above). 

55 This fact may be somewhat obscured by those of Brecht’s characterizations of 
the notion of the “Gestus” that describe it in terms of the “attitudes that the figures assume 
toward one another.” “Haltungen, welche die Figuren zueinander einnehmen.” (“Kleines 
Organon fir das Theater” 61, in BFA 23, and 89: see above.) 

56 “Uber gestische Musik,” in BFA 22.1, 330. 

57 Ibid. | 

58 “(Uber den Gestus]” (1940/41), in BFA 22.2, 617. | 

59 | abstract from the fact that Brecht is alluding here to his play Mann ist Mann 
(BFA 2, 95, 171). 

60 “Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die einen 
Verfremdungseffekt hervorbringt,” in BFA 22.2, 646, 647 (my italics). 

61 “Der Messingkauf” B79, in BFA 22.2, 748. 

62 Friedrich Engels uses the English proverb in the introduction to the English 
edition of “Socialism: Utopian and Scientific” from 1892. The context of the quotation 
is of immediate relevance to my discussion below: “Ebenso gibt unser Agnostiker zu, 
dafs all unser Wissen beruht auf den Mittellungen, die wir durch unsre Sinne empfangen. 
Aber, setzt er hinzu, woher wissen wir, ob unsre Sinne uns richtige Abbilder der durch 

sie wahrgenommenen Dinge geben? Und weiter berichtet er uns: Wenn er von Dingen 
oder ihren Eigenschaften spricht, so meint er in Wirklichkeit nicht diese Dinge und ihre 
Eigenschaften selbst, von denen er nichts Gewisses wissen kann, sondern nur die Eindriicke, 

die sie auf seine Sinne gemacht haben. Das ist allerdings eine Auffassungsweise, der es 
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schwierig scheint, auf dem Wege der bloBen Argumentation beizukommen. Aber ehe 
die Menschen argumentierten, handelten sie. ‘Im Anfang war die Tat.’ Und menschliche 
Tat hatte die Schwierigkeit schon geldst, lange ehe menschliche Klugtuerei sie erfand. 
The proof of the pudding is in the eating. In dem Augenblick, wo wir diese Dinge, je 
nach den Eigenschaften, die wir in ihnen wahrnehmen, zu unserm eignen Gebrauch 
anwenden, in demselben Augenblick unterwerfen wir unsre Sinneswahrnehmungen einer | 
unfehlbaren Probe auf ihre Richtigkeit oder Unrichtigkeit. Waren diese Wahrnehmungen 
unrichtig, dann mu& auch unser Urteil tiber die Verwendbarkeit eines solchen Dings 
unrichtig sein, und unser Versuch, es zu verwenden, mu fehlschlagen. Erreichen wir 

aber unsern Zweck, finden wir, da das Ding unsrer Vorstellung von ihm entspricht, dafs 
es das leistet, wozu wir es anwandten, dann ist dies positiver Beweis daftir, dalS innerhalb 

dieser Grenzen unsre Wahrnehmungen von dem Ding und von seinen Eigenschaften mit 
der auf&er uns bestehenden Wirklichkeit stimmen. Finden wir dagegen, dal wir einen 
FehIsto® gemacht, dann dauert es meistens auch nicht lange, ehe wir die Ursache davon 
entdecken; wir finden, da& die unserm Versuch zugrunde gelegte Wahrnehmung entweder 
selbst unvollstandig und oberflachlich oder mit den Ergebnissen andrer Wahrnehmungen 
in einer durch die Sachlage nicht gerechtfertigten Weise verkettet worden war. Solange 
wir unsre Sinne richtig ausbilden und gebrauchen und unsre Handlungsweise innerhalb 
der durch regelrecht gemachte und verwertete Wahrnehmungen gesetzten Schranken 
halten, solange werden wir finden, daf die Erfolge unsrer Handlungen den Beweis liefern 
fir die Ubereinstimmung unsrer Wahrnehmungen mit der gegenstandlichen Natur der 
wahrgenommenen Dinge.” (Karl Marx and Friedrich Engels, Werke, Vol 22 (Berlin, GDR: 
Dietz, 1963), 296, henceforth cited as Marx/Engels, Werke 22.) Engels uses an abbreviated 

version of the proverb in a letter to Marx from December 2, 1861. (Marx and Engels, 
Collected Works (Moscow, London: Progress Publishers and Lawrence and Wishart, 1975- 

2005), Vol 41, 330.) 

63  “TRealitat als Prozess]” (1938/39), in BFA 22.1, 459. 

64 “Kleines Organon fir das Theater” 73, in BFA 23, 96. 

65 See Steve Giles, Bertolt Brecht and Critical Theory: Marxism, Modernity and 
the Threepenny Lawsuit (Bern: Peter Lang, 1997). 

66 See Brecht’s marginal notes to Rudolf Carnap’s essay “Uberwindung der 
Metaphysik durch logische Analyse der Sprache” in his copy of Erkenntnis II (4: 1931), 
219-41, and to Otto Neurath’s essays “Wege der wissenschaftlichen Weltauffassung” in 
Erkenntnis | (2-4: 1930), 106-25, and “Soziologie im Physikalismus” in Erkenntnis II (5-6: 
1931), 393-441; Bertolt-Brecht-Archiv, Berlin. 

67 “Denken Sie an den Unterschied zwischen der Zeichnung eines guten 
Graphikers, die ein Auto darstellt, und der Konstruktionsskizze eines Autobauers. Das Bild 
kann vollstandig wahrheitsgetreu sein, und doch kann man nach dieser Zeichnung das 
Auto weder konstruieren, noch fahren. Kann man es nicht konstruieren und nicht fahren, 
so kann man es nicht verstehen, man wei nicht die Wahrheit dariiber. Aus der Skizze 
des Autobauers erfahrt man diese Wahrheit. Allerdings gibt sein Bild vielleicht nicht die 
Wahrheit tiber das 4ufSere Aussehen des Autos wieder, man weifs daraus nicht, wie ein 
Auto aussieht.” (“[Zeichnung und Konstruktionsskizze]” (1940/41), in BFA 22.2, 664-65.) 

68 Marx’s second thesis on Feuerbach contains a rather heroic formulation of 
this posited link: “Die Frage, ob dem menschlichen Denken gegenstandliche Wahrheit 
zukomme—ist keine Frage der Theorie, sondern eine praktische Frage. In der Praxis mu 
der Mensch die Wahrheit, i.e. Wirklichkeit und Macht, Diesseitigkeit seines Denkens 
beweisen. Der Streit tiber die Wirklichkeit oder Nichtwirklichkeit des Denkens—das von 
der Praxis isoliert ist—ist eine rein scholastische Frage.” (Marx “Thesen tiber Feuerbach,” 
in Marx/Engels, Werke 5, 5.) All italics in this and the following quotations are Marx’s or 
Engels’s own.) | | 
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69 | consider the following reconstruction of Marx’s theory of history to be 
consistent in substance and emphasis with the reading of Marx offered by Brecht’s 
“teacher” Karl Korsch (“Uber meinen Lehrer,” in BFA 22.1, 45). See Korsch, “Marxismus 
und Philosophie,” “Der Standpunkt der materialistischen Geschichtsauffassung,” “Die | 
Marxsche Dialektik,” “Uber materialistische Dialektik,” all in Korsch, Marxismus und 
Philosophie (Frankfurt am Main, Wien: Europdische Verlagsanstalt and Europa Verlag, 
1966). 

70 “{D]ie theoretische, von der Philosophie her datierende politische Partei... 
erblickte in dem jetzigen Kampf nur den kritischen Kampf der Philosophie mit der 
deutschen Welt, sie bedachte nicht, da& die seitherige Philosophie selbst zu dieser Welt 
gehort und ihre, wenn auch ideelle, Erganzung ist.” (Marx, “Zur Kritik der Hegelschen 
Rechtsphilosophie: Einleitung,” in Marx/Engels, Werke 1, 384.) Compare Korsch, 
Marxismus und Philosophie, 84-85. 

71 “Die Produktion der Ideen, Vorstellungen, des BewuBtseins ist zunachst 
unmittelbar verflochten in die materielle Tatigkeit und den materiellen Verkehr der 
Menschen, Sprache des wirklichen Lebens. Das Vorstellen, Denken, der geistige Verkehr 
der Menschen erscheinen hier noch als direkter Ausflu& ihres materiellen Verhaltens. Von 
der geistigen Produktion, wie sie in der Sprache der Politik, der Gesetze, der Moral, der 
Religion, Metaphysik usw. eines Volkes sich darstellt, gilt dasselbe. Die Menschen sind die 
Produzenten ihrer Vorstellungen, Ideen pp., aber die wirklichen, wirkenden Menschen, 
wie sie bedingt sind durch eine bestimmte Entwicklung ihrer Produktivkrafte und des 
denselben entsprechenden Verkehrs bis zu seinen weitesten Formationen hinauf. Das 
Bewuftsein kann nie etwas Andres sein als das bewufte Sein, und das Sein der Menschen 
ist ihr wirklicher LebensprozefS... Die Moral, Religion, Metaphysik und sonstige Ideologie 
und die ihnen entsprechenden Bewuftseinsformen behalten hiermit nicht langer den 
Schein der Selbstandigkeit. Sie haben keine Geschichte, sie haben keine Entwicklung, 
sondern die ihre materielle Produktion und ihren materiellen Verkehr entwickelnden 
Menschen andern mit dieser ihrer Wirklichkeit auch ihr Denken und die Produkte ihres 
Denkens. Nicht das Bewubtsein bestimmt das Leben, sondern das Leben bestimmt das 
Bewubtsein.” (Marx and Engels, Die deutsche Ideologie, in Marx/Engels, Werke 3, 26- 
27.) 

72 “Auf den verschiedenen Formen des Eigentums, auf den sozialen 
Existenzbedingungen erhebt sich ein ganzer Uberbau verschiedener und eigentiimlich 
gestalteter Empfindungen, IIlusionen, Denkweisen und Lebensanschauungen. Die ganze 
Klasse schafft und gestaltet sie aus ihren materiellen Grundlagen heraus und aus den 
entsprechenden gesellschaftlichen Verhdltnissen. Das einzelne Individuum, dem sie 
durch Tradition und Erziehung zuflieBen, kann sich einbilden, dali sie die eigentlichen 
Bestimmungsgrinde und den Ausgangspunkt seines Handelns bilden.” (Marx, Der 
achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, in Marx/Engels, Werke 8, 139.) “Die neuen 

Tatsachen zwangen dazu, die ganze bisherige Geschichte einer neuen Untersuchung 
zu unterwerfen, und da zeigte sich, dal...die jedesmalige Gkonomische Struktur der 
Gesellschaft die reale Grundlage bildet, aus der der gesamte Uberbau der rechtlichen 
und politischen Einrichtungen sowie der religidsen, philosophischen und sonstigen 
Vorstellungsweise eines jeden geschichtlichen Zeitabschnitts in letzter Instanz zu erklaren 
sind.” (Engels, Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, in Marx/ 
Engels, Werke 19, 208.) 

73 “Diese [materialistische] Geschichtsauffassung beruhtalso darauf, denwirklichen 
Produktionsprozefs, und zwar von der materiellen Produktion des unmittelbaren Lebens 
ausgehend, zu entwickeln und die mit dieser Produktionsweise zusammenhangende und 
von ihr erzeugte Verkehrsform, also die biirgerliche Gesellschaft in ihren verschiedenen 
Stufen, als Grundlage der ganzen Geschichte aufzufassen und sie sowohl in ihrer Aktion 
als Staat darzustellen, wie die samtlichen verschiedenen theoretischen Erzeugnisse und 
Formen des Bewubtseins, Religion, Philosophie, Moral etc. etc., aus ihr zu erklaren und 

ihren EntstehungsprozefS aus ihnen zu verfolgen, wo dann natiirlich auch die Sache 
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in ihrer Totalitat (und darum auch die Wechselwirkung dieser verschiednen Seiten 
aufeinander) dargestellt werden kann. Sie hat in jeder Periode nicht, wie die idealistische 
Geschichtsanschauung, nach einer Kategorie zu suchen, sondern bleibt fortwahrend auf 
dem wirklichen Geschichtsboden stehen, erklart nicht die Praxis aus der Idee, erklart 
die Ideenformationen aus der materiellen Praxis und kommt demgemafs auch zu dem 
Resultat, da& alle Formen und Produkte des Bewuftseins nicht durch geistige Kritik, durch 

Aufldsung ins ‘Selbstbewutsein’ oder Verwandlung in ‘Spuk’, ‘Gespenster’, ‘Sparren’ etc., 
sondern nur durch den praktischen Umsturz der realen gesellschaftlichen Verhdltnisse, 
aus denen diese idealistischen Flausen hervorgegangen sind, aufgelést werden konnen— 
daf& nicht die Kritik, sondern die Revolution die treibende Kraft der Geschichte auch der 
Religion, Philosophie und sonstigen Theorie ist... Diese Summe von Produktionskraften, 
Kapitalien und sozialen Verkehrsformen, die jedes Individuum und jede Generation als 
etwas Gegebenes vorfindet, ist der reale Grund dessen, was sich die Philosophen als 
‘Substanz’ und ‘Wesen des Menschen’ vorgestellt, was sie apotheosiert und bekampft 
haben...” (Marx and Engels, Die deutsche Ideologie, in Marx/Engels, Werke 3, 37-38.) 

74 “Die Gedanken der herrschenden Klasse sind in jeder Epoche die herrschenden 
Gedanken, d.h. die Klasse, welche die herrschende materielle Macht der Gesellschaft ist, 
ist zugleich ihre herrschende geistige Macht. Die Klasse, die die Mittel zur materiellen 
Produktion zu ihrer Verfiigung hat, disponiert damit zugleich Uber die Mittel zur geistigen 
Produktion, so da& ihr damit zugleich im Durchschnitt die Gedanken derer, denen die 
Mittel zur geistigen Produktion abgehen, unterworfen sind. Die herrschenden Gedanken 
sind weiter Nichts als der ideelle Ausdruck der herrschenden materiellen Verhaltnisse, 
die als Gedanken gefalten herrschenden materiellen Verhaltnisse; also der Verhaltnisse, 
die eben die eine Klasse zur herrschenden machen, also die Gedanken ihrer Herrschaft. 
Die Individuen, welche die herrschende Klasse ausmachen, haben unter Anderm auch 
BewuBtsein und denken daher; insofern sie also als Klasse herrschen und den ganzen 
Umfang einer Geschichtsepoche bestimmen, versteht es sich von selbst, das sie dies in 
ihrer ganzen Ausdehnung tun, also unter Andern auch als Denkende, als Produzenten von 
Gedanken herrschen, die Produktion und Distribution der Gedanken ihrer Zeit regeln; | 
das also ihre Gedanken die herrschenden Gedanken der Epoche sind. Zu einer Zeit z.B. 
und in einem Lande, wo kénigliche Macht, Aristokratie und Bourgeoisie sich um die 

Herrschaft streiten, wo also die Herrschaft geteilt ist, zeigt sich als herrschender Gedanke 
die Doktrin von der Teilung der Gewalten, die nun als ein ‘ewiges Gesetz’ ausgesprochen 
wird.” (Ibid, 46-48.) 

75 “Hieraus folgt, da alle Kampfe innerhalb des Staats, der Kampf zwischen 
Demokratie, Aristokratie und Monarchie, der Kampf um das Wahlrecht etc. etc., nichts als 
die illusorischen Formen sind, in denen die wirklichen Kampfe der verschiednen Klassen 
untereinander gefiihrt werden..., und ferner, dafS jede nach der Herrschaft strebende 
Klasse, wenn ihre Herrschaft auch, wie dies beim Proletariat der Fall ist, die Aufhebung 

der ganzen alten Gesellschaftsform und der Herrschaft berhaupt bedingt, sich zuerst 
die politische Macht erobern mufs, um ihr Interesse wieder als das Allgemeine, wozu 
sie im ersten Augenblick gezwungen ist, darzustellen. Eben weil die Individuen nur ihr 
besondres, fiir sie nicht mit ihrem gemeinschaftlichen Interesse zusammentallendes 
suchen, Uiberhaupt das Allgemeine illusorische Form der Gemeinschaftlichkeit, wird dies 
als ein ihnen ‘fremdes’ und von ihnen ‘unabhangiges’, als ein selbst wieder besonderes | 
und eigentiimliches ‘Allgemein’-Interesse geltend gemacht, oder sie selbst mussen sich in 
diesem Zwiespalt bewegen wie in der Demokratie.” (Ibid, 33-34.) 

76 Marx, “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie: Einleitung,” in Marx/ 
Engels, Werke 7, 388. 

77 “lede neue Klasse namlich, die sich an die Stelle einer vor ihr herrschenden setzt, 
ist gendtigt, schon um ihren Zweck durchzuftihren, ihr Interesse als das gemeinschaftliche 
Interesse aller Mitglieder der Gesellschaft darzustellen, d.h. ideell ausgedriickt: ihren 

Gedanken die Form der Allgemeinheit zu geben, sie als die einzig verniinftigen, allgemein 
giltigen darzustellen. Die revolutionierende Klasse tritt von vornherein, schon weil sie einer 
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. Klasse gegenubersteht, nicht als Klasse, sondern als Vertreterin der ganzen Gesellschaft auf, 
sie erscheint als die ganze Masse der Gesellschaft gegentiber der einzigen, herrschenden 
Klasse. [Marginal note by Marx: “Die Allgemeinheit entspricht 1. der Klasse contra Stand, 
2. der Konkurrenz, Weltverkehr, etc., 3. der groBen Zahlreichheit der herrschenden Klasse, 
4. der Illusion der gemeinschaftlichen \nteressen (im Anfang diese Illusion wahr), 5. der 
Tauschung der Ideologen und der Teilung der Arbeit.”] ... Dieser ganze Schein, als ob 
die Herrschaft einer bestimmten Klasse nur die Herrschaft gewisser Gedanken sei, hért 
natirlich von selbst auf, sobald die Herrschaft von Klassen iberhaupt aufhdrt, die Form 
der gesellschaftlichen Ordnung zu sein, sobald es also nicht mehr notig ist, ein besonderes 
Interesse als allgemeines oder ‘das Allgemeine’ als herrschend darzustellen.” (Marx and 
Engels, Die deutsche Ideologie, in Marx/Engels, Werke 3, 47-48.) See also Friedrich Engels, 
Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, in Marx/Engels, Werke 
19, 190. 

78 “Der Kommunismus ist fur uns nicht ein Zustand, der hergestellt werden soll, ein 

| Ideal, wonach die Wirklichkeit sich zu richten haben [wird]. Wir nennen Kommunismus 
die wirkliche Bewegung, welche den jetzigen Zustand aufhebt. Die Bedingungen dieser 
Bewegung ergeben sich aus der jetzt bestehenden Voraussetzung.” (Marx and Engels, Die 
deutsche Ideologie, in Marx/Engels, Werke 3, 35.) “Die Kommunisten sind also praktisch 
der entschiedenste, immer weitertreibende Teil der Arbeiterparteien aller Lander; sie 

haben theoretisch vor der tibrigen Masse des Proletariats die Einsicht in die Bedingungen, 
den Gang und die allgemeinen Resultate der proletarischen Bewegung voraus... Die 
theoretischen Satze der Kommunisten beruhen keineswegs auf Ideen, auf Prinzipien, 
die von diesem oder jenem Weltverbesserer erfunden oder entdeckt sind. Sie sind nur 
allgemeine Ausdriicke tatsachlicher Verhdltnisse eines existierenden Klassenkampfes, 
einer unter unseren Augen vor sich gehenden geschichtlichen Bewegung.” (Marx and 
Engels, “Manifest der kommunistischen Partei,” in Marx/Engels, Werke 4, 474-75.) On 
this point, see also the sharp contrast Engels draws between the self-understanding of 
“scientific socialism,” which understands that “its roots lie in the material, economic facts” 

and the “Utopian” socialists Saint-Simon, Fourier, and Owen (Engels, Die Entwicklung des 
Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, in Marx/Engels, Werke 19, 189, 191, 194, 

200, 208-209, 211). 

79 Ibid, 228. Compare Korsch, Marxismus und Philosophie, 87-89. 

80 “Schon als entschiedner Widerpart der bisherigen Weise des deutschen 
| politischen Bewuftseins verlauft sich die Kritik der spekulativen Rechtsphilosophie nicht 

in sich selbst, sondern in Aufgaben, fur deren Losung es nur ein Mittel gibt: die Praxis... 
Die Waffe der Kritik kann allerdings die Kritik der Waffen nicht ersetzen, die materielle 
Gewalt mufs gestiirzt werden durch materielle Gewalt, allein auch die Theorie wird zur 
materiellen Gewalt, sobald sie die Massen ergreift.” (Marx, “Zur Kritik der Hegelschen 

Rechtsphilosophie: Einleitung,” in Marx/Engels, Werke 1, 385.) 

81 Ibid, 385, 391. 

82 Compare Korsch, Marxismus und Philosophie, 101-2, 108-9. 

83 The thought that a theory or critique of an existing or past society can be true 
only if it is dialectical in this specific sense constitutes the core of Western Marxism. In 
various versions, it underlies not only Korsch’s and Lukacs’s accounts of Marx’s theory 
but also the project of Frankfurt School Critical Theory. See Lukacs, Geschichte und 
Klassenbewubtsein (Neuwied: Luchterhand, 1970), Max Horkheimer, “Traditionelle und 

kritische Theorie,” and Herbert Marcuse, “Philosophie und kritische Theorie,” both in 
Zeitschrift fur SozialforschungV| (1937). From the point in the late 1930s when Horkheimer’s 
and Adorno’s Critical Theory begins to lose confidence in the central prediction of Marx’s 
“nhilosophy of history,” it has trouble justifying the claim to its own epistemic privilege. On 
this point, compare Jiirgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1981), Vol 2, 559-60. 
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84 Brecht summarizes many of the aspects of his conception of realism (and 
its dependence on Marx’s theory of history) | describe here in one of his polemical 
responses to Lukacs’s conception of realism: “Wir werden nicht nur dann von realistischer 
Schreibweise sprechen, wenn man zum Beispiel ‘alles’ riechen, schmecken, fuhlen kann, 

wenn ‘Atmosphare’ da ist und die Fabeln so gefthrt sind, da’ seelische Expositionen der 
Personen zustande kommen... Realistisch hei®t: den gesellschaftlichen Kausalkomplex 
aufdeckend/ die herrschenden Gesichtspunkte als die Gesichtspunkte der Herrschenden 
entlarvend/ vom Standpunkt der Klasse aus schreibend, welche fur die dringendsten 
Schwierigkeiten, in denen die menschliche Gesellschaft steckt, die breitesten L6sungen 
bereit halt/ das Moment der Entwicklung betonend/ konkret und das Abstrahieren 
ermoglichend.” (“Volkstiimlichkeit und Realismus [1],” in BFA 22.1, 409.) 
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Gefiihl, Brecht, Einfiihlung kontra Sympathie 

Im ersten Teil wird eine Verstandigung tiber Gefiihle angestrebt mit Hilfe von 
einigen feministisch-materialistischen Kritiken sowie einiger Einsichten von 
Brecht. Evaluation und Intention stehen im engen Verhaltnis zu Gefuhlen. 
Geftihle nehmen Teil am Erkenntnisprozess und sind weitgehend durch 
Hegemonieverhaltnisse geformt. Der zweite Teil befasst sich mit Gefthlen 
bei Brecht und seiner Ablehnung eines unkritischen Versinkens sowohl in 
eindimensionaler Ratio als in korrupten Geftihlen, sowie der Ablehnung 
der Einfuhlung als A und O zugunsten einer prazise abgestimmten und 
begriindeten Sympathie. Einige Begriffe von Max Schelers Wesen und Formen 
der Sympathie (1923) herausgreifend und umformend wird Sympathie 
hier definiert als ein flexibles Geftihl, dass weder Geftihlsansteckung als 
eine (illusorisch) volle Identifikation noch Gleichgiltigkeit beinhaltet. 
Wer sympathisiert, nimmt Anteil am beobachteten Subjekt, ist jedoch im 
Stande es kritisch zu betrachten. Dies wird diskutiert als erkenntnishafte . 

(sowohl begriffliche wie emotionale) Distanz zwischen dem Betrachter und 
dem Betrachteten. Die Auffassung, dass Brechts Werk kalt, oder zwischen 
Geftihl und Ratio zerrissen ist, ist veraltet. Seine Haltung ist heute noch 
anwendbar. 

The first part of the article is a general approach to emotions—based 
mainly on some feminist arguments but also in part on Brecht—stressing 
their intentional aspect, the associated judgment. Emotions participate in 
the cognitive process. Some of their determining factors are in feedback 
with values and largely shaped by societal hegemony. Part 2 deals with 
emotion in Brecht, his refusal of uncritical submersion in both one- 
dimensional reason and corrupt emotions, and with his refusal of empathy 
as the be-all and end-all in favor of precisely graded and argued sympathy. 
Reworking some approaches by Scheler, | define sympathy here as a 
flexible emotion between the extremes of indifference and full (as a rule 
illusory) identification, participating in the subject observed yet able to treat 
it critically. It is discussed in terms of cognitive (notional and emotional) 
distance between the observer and the observed. The idea that Brecht’s 
work is unemotional, or split between reason and emotion, is obsolete. His 
bearing is still fruitful today.



Emotion, Brecht, Empathy vs. Sympathy’ 

Darko Suvin 

| wish to pursue here in tandem two lines of argument for mutual illu- 
mination. The first one is a general view of emotions that uses, among 
other approaches, some feminist-materialist argumentation (primarily but 
not only of Alison Jaggar) and insights by Brecht. It seems to me equally 
important equally to show some serious—though not central—blind spots 
in Brecht’s treatment of the female gender in life or in effigy, and to show 
that he had an understanding of subjecthood or personality that refused the 
patriarchal or militaristic downgrading of emotion as well as its Hollywood 
or philistine misuse. The second one builds on my argument in other places 
that the red thread central to understanding Brecht’s work and life, which 
crystallized out of Brecht’s own cognitive emotions and insights, was the | 
image, concept, and practice of stance or bearing: Ha/tung, a posture-cum- 
attitude consubstantial with an interest, which is in turn not to be disjoined 
from certain kinds of emotion. The notion that his work is unemotional, or 
split between reason and emotion, is obsolete and misleading. The two lines 
are united in a discussion of the pivotal distinction between empathy and 
sympathy, which | think can and must be extrapolated from Brecht’s stance 
and writings. | 

1. An Orientation about Emotion 

...this concept too we shall have to clean before using, 
as an ancient concept, used much and by many people 

and for many purposes. 

Brecht, “Volkstimlichkeit und Realismus”? 

| shall start by paraphrasing what | take to be the most reasonable mainstream 
interpretation of emotion by Mandler, supplemented by Bruner:* an emotion 
is the name given to an aspect of personal life that arises as interaction 
between a general situation, as a rule involving other people, and a pre- 
existing personal (single or collective) disposition. A sharp demand from the 
situation is interpreted or reworked by the individual—who understands it 
as a given overall intimation or Gesta/t—into bodily arousal, with outputs 
both to consciousness (conceptual thought, and resulting self-perception) 
and to response readiness. | conclude that emotion (subjects being affected 
by subjects) is an intricately intertwined obverse of action (subjects affecting 
other subjects). The central question about emotion/s today is how they 
permit or hinder which actions. 

Briefer and more primitive emotions are often called affects. More 
than momentary emotions, which are usually therefore also less simple, 
result when action is interrupted for a while. Such emotions also have an 
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evaluative, clearly cognitive, dimension, though they may be given as an 
implicit whole without articulation. They have to do with the way in which 
a person’s particular activity or state relates to her/his whole embodied 
personality, its life-horizons, values, and (dis)pleasures, and in particular its 
bearing or stance.° My approach also adopts Jaggar’s working delimitation of 
emotions, which excludes “automatic physical responses and nonintentional 
sensations, such as hunger pangs.”® Most important, emotions are not in 
some kind of totally non-rational limbo or “dumb”; in this “cognitivist” view, 
they comprise not only feelings but also orientation or intention, “their 
intentional aspect, the associated judgment.” Jiaggar, “Love” 149) 

There is no necessary opposition between cognition and emotion. 
| would count as understanding, cognition, or knowledge anything that 
satisfies two conditions: that it can help us in coping with our personal and 
collective existence; that it can be validated by feedback with its application 
in existence, modifying it and being modified by it.’ Thought, action, and 
emotion represent “abstractions that have a high theoretical cost. The price 
we pay...in the end is to lose sight of their structural interdependence. At 
whatever level we look,...the three are constituents of a unified whole [that 
achieves its integration only within a cultural system].” (Bruner 117-18) As 
to reason, Brecht noted that “people do much that is reasonable yet does 
not pass through their Verstand [formal reasoning, DS]. We cannot well do 
without this.” (BFA 22.2/825) The systematized notional constructs tend to 
false harmony and ideological univocity necessarily present in any closed 
doctrine or Weltanschauung (e.g. BFA 21/414-17): “The learner is more 
important than the doctrine” was Brecht’s central orientation. (21/531) In 

such considerations, he is an astonishingly early pioneer of a reintegration 
of the body, with all its senses (as the young Marx also was), into the practice 
and theory of our knowledge: the body is for Brecht the co-determining 
anchorage for stance. A stance is present, | think, in all personal and 
possessive pronouns, all deixis, and all metaphors of vision and orientation. 
It allowed him finally to conclude: “Such a thinking...does not oppose 
feeling...It seems to me now simply a kind of behavior, namely a societal 
behavior. The whole body with all the senses participates in it.” (22.2/753) 
This dovetails well with Merleau-Ponty (Phénomenologie, also Structure), 
in whose terms embodiment is both a lived experience of being body and 
a realization that the body is the site of cognition or understanding, which 
is itself inextricably tied to embodied action as preparation, surrogate, 
response or feedback validation. 

As emotions participate in the cognitive process, they. are often 
affected by its categorizations, arguments, and organization:® they may 
be intensified or softened, diffused to the whole process, or dwarfed 
into insignificance. It is not useful but scandalous to apply to them the 
hackneyed, mechanical, and obfuscating division where reason is seen as 
masculine, analytic, proper to the mind, cold, objective and universal, sane, 
public, and orderly, while emotion would be feminine, synthetic, proper 
to the body, warm, subjective and particular, sick, private, and politically 
untrustworthy. From the stance adopted here (which attempts to find a way 
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amid a jungle of contrasting opinions), what today may be tenable views on 
emotion? | shall touch on only four points. 

First, the hegemonic notion about emotions is that they must be 
largely involuntary and private, but in fact they are never only such. At 
least in the most significant cases (including the exemplary case of art), they 
are active engagements of the whole personality, psychophysical stances. 
The emotions are so intimately interfused into personality that only to a 
rather limited degree are we entitled to disclaim responsibility for them. 
They are necessary concomitants of any horizon of action, including fear of 
and horror at actions. This is particularly true for long-term emotions, which 
are obviously not affects (cf. Mother Courage’s discussion of “the long rage” 
with the Young Soldier in Scene 4 of that play). Once we have refused the 
pernicious Cartesian split between the cogito and the sensual body, it is 
possible to see that emotions are neither fully intentional or conscious nor 
fully non-intentional or irrational; “[rlather, they are ways in which we 
engage actively and even construct the world.” Jaggar, “Love” 152-53 and 
passim) 

Second, as Brecht quite correctly realized, among the most 
fundamental categories when discussing any psychology geared toward 
action are evaluation, observation, and finally intention. Not only are they 
not to be sundered from each other, but all of them are closely related to 
emotions. This seems clear for value-judgments, which are in constant 
feedback with emotion. In complex ways this holds for observation too, 
which is also deeply enmeshed with intentions (interests), from the primary 
choices about what to focus on and privilege, to the interpretive frames 
chosen: “Observation is an activity of selection and interpretation.” In it 
the Humean chasm between value and fact is not possible. What in a given 
situation will be, by given agents, taken for facts depends on “intersubjective 
agreements that consist partly in shared assumptions about ‘normal’ or 
appropriate emotional responses to situations.” (Jaggar, “Love” 154) 

Third, at least some determining factors of any emotion participate 
also in some collective engagement that is at that juncture of social history 
possible to sketch out or imagine—imperfectly, or perhaps more perfectly. 
While probably sharing other factors with “long duration” (though not eternal 
and “intrinsically human”) emotional stances, a particular and personal 
emotion is in that sense always also a historical and social Gestalt, a construct 
not fully or even decisively determined by genes or neurobiology. This is 
particularly clear in connection with the value-judgments, intention, and 
interests just discussed (cf. BFA 22.2/657-59). Emotions are social constructs 
which use biological potentialities in a number of culturally overdetermined 
ways. The concept of emotion itself is not only different in different societies 
but indeed invented as a closed semantic field only in some of them. | would 
instance that in Japanese culture the term and concept of “kokoro” means 
equally what is expressed in English by a person’s disposition, heart, mind, 
feeling, spirit, or conception, i.e., something like the aware and feeling 
essence of personality (since the East Asian cultural sphere has no Christian 
concept of “soul,” awareness is awareness of one’s embodied personality, 
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not split between reason and emotions).? Jaggar argues that “[i]f emotions 
necessarily involve judgments, then obviously they require concepts, which 
may be seen as socially constructed ways of organizing and making sense of 
the world.” (“Love” 151) Conversely, it is important that “emotions provide 
the experiential basis for values,” so that these two induce each other (153); 
values and value judgments are in close feedback with emotion. | would 
doubt that the concepts required for emotions are necessarily very clear, 
but certainly emotions are in each person hugely inflected by the semantic 
hierarchies we are socialized into (e.g., the undoubtedly strong macho 
emotions about female virginity or chastity). As for values or evaluations, 
they are both intimately inflected by concepts and in immediate experience, 
no doubt, emotional. | 

Last but not least, our lives are largely shaped by a complex societal 
hegemony, that includes (alas) the determinations by political economy 
as well as direct political control and social group control, in fact—in the 
argument of Raymond Williams—all 

the relations of domination and subordination, in their 
forms as practical consciousness, as in effect a saturation 
of the whole process of living...It [hegemony] is a whole 
body of practices and expectations, over the whole of 
living: our senses and assignments of energy, our shaping 
perceptions of ourselves and our world. It is a lived system 
of meanings and values...'° 

Fortunately, within any hegemony many people possess a range of 
oppositional, subversive, and potentially productive emotions incompatible 
with the dominant perceptions and evaluations. Such emotions may follow 
on our convictions or they may indeed precede them—say, when “all 
feelings are dominated by unemployment.” (BFA 19/668) However, “[o]nly 
when we reflect on our initially puzzling irritability, revulsion, anger or fear 
may we bring to consciousness our ‘gut-level’ awareness that we are in a 
situation of coercion, cruelty, injustice or danger.” Jaggar, “Love” 161) 

In sum, it is necessary to rethink the relation between reason 
and emotion as mutually constitutive rather than oppositional. Far from 
precluding the possibility of reliable knowledge, emotion as well as value 
must be shown as necessary to knowledge. (Jaggar, “Love” 156-57) A good 
example is Brecht’s 1938 reflection on the personal roots of his exile: 

When | reflect what Mitgehen [fellow travelling, falling 
into step, with an allusion to Mitftihlen—DS] led me 
to and how repeated examining has helped me, | must 
counsel the latter. Had | succumbed to the former stance, 
| would still be living in my homeland, but had I not taken 
up the latter stance, | would not be an honest person. (BFA 
26/308) 
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To put all of this into technical terms: while emotion may be 
ontogenetically and phylogenetically prior to conceptuality, itis axiologically 
a necessary, intimate component of all reasoning or cognition. In our 
personal lives emotions may follow on our conceptualized convictions 
or they may precede them. In any event the feedback between emotions 
and conscious reflecting on them is necessary for any efficient intervening 
into societal reality—and particularly for societal groups struggling fora 
“perspective on reality available from the standpoint of the oppressed,” 
which we might optimistically take as “a perspective that offers a less partial 
and distorted and therefore a more reliable view.” (JIaggar, “Love” 162) But 
this means, in turn, that the “epistemic potential of emotion” has to be taken 
seriously if any stance is to be stable. (163)"' An epistemic potential does not 

- confer any magical efficacy on either emotions or systematized concepts, 
simply a possibility for use or misuse. | cannot put it better than Brecht’s 
Me-Ti section “Uber die Priifung der Geftthlsbewegungen” (“Examining the 
Emotions”): 

In our youth, said Me-ti, we were taught not to trust reason, 
and that was good. But we were also taught to trust our 
feelings, and that was bad. The source of our emotions is 
just as contaminated as the source of our judgments: for 
it is just as accessible to people’s designs and therefore 
continually polluted by ourselves and others... | 

To assume there are emotions without reason means to understand reason 
wrongly. (BFA 18/138-39) 

2. On Emotion in Brecht 

Few statements about art have so struck me as Meier- 
Graefe’s one about Delacroix: In him a hot heart beat in 

a cold person. 

Brecht, Tagebuch 1922 (BFA 26/270) 

The 1998 Suhrkamp six-volume “Jubilee edition” of Brecht, Ausgewdhite 
Werke in 6 Banden was announced in a flyer and advertised as “Bertolt 
Brecht—Der ‘Klassiker der Vernunft.’“ Who coined “The ‘Classic of Reason’” 
tag is not clear, but its hype at any rate wondrously encapsulates the red 
herring which has made a whole generation of German schoolkids hate 
Brecht like the plague. However, the appellation is either false (if reason is 
opposed to emotion) or quite unclear (if it is not argued what “Vernunft” may 
mean for and in Brecht, and what his stance toward and use of emotions 
really were). In an attempt to find this out, | collected ca. 50 propositions 
overtly mentioning feeling or emotion to be found in the 33 volumes of 
Brecht’s latest giant collected edition (BFA). Among these, | have found 
two or three early ones which indeed oppose emotio to ratio, culminating 
in the “Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny” 
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(“Notes to the Opera Mahagonny”) published by Brecht together with Peter 
Suhrkamp in 1930. (24/74-84) This one example has been cited again and 
again, probably because these notes were not only provocatively pointed 
and thus brief and clear but also because they were the only proof that 
could be found for Brecht as “the classic of reason” in the narrow sense. | 
have examined it at some length in “Haltung (Bearing)” and | shall here just 
briefly summarize my finding. 

The “Notes” contain many other significant themes, such as 
defining the central stance of existing opera as “a culinary (or enjoying, 
geniesserische) stance,” and further that “the present historical form [of 
enjoyment is] that of commodity” and that in Mahagonny this “provocative” 
thematics is subjected to some examination: “When for example in Section 
13 the Glutton eats himself to death, he does so because hunger dominates.” 
(24/76-77) Emotion is mentioned in a memorable Kantian table with two 
opposed columns, which then became the bone of all future contentions. 
Some of its many brief entries stress a theater that does not project the 
audience member into the action on the stage and thus paralyzes his 
activity, but rather makes of him an onlooker and thus stimulates his activity, 
that does not give him the possibility for emotions but rather “forces him 
into decisions”; a theater where “ the feelings are not conserved” but rather 
“heightened into cognitions,” where people are not presupposed as known 
but rather become “an object to be examined.” Finally, the table ends with 
two oppositions: the first is taken from a brief summary in Marx’s “Preface” 
to For a Critique of Political Economy,'? and the second is what | am leading 
up to in this particular discussion: | 

Thought determines being Social being determines thought 

Emotion [Geftihl] Reason [Ratio] 

This little scheme or table was then excerpted and reprinted several 
times, outside of the “Notes to Mahagonny,” which made it easy to forget 
Brecht’s initial important qualification that his table marked a_ change of 
stress (Gewichtsverschiebung) rather than a rigid metaphysical opposition. 
Nonetheless, the perceived opposition was then subjected to strong attacks 
not only by bourgeois conservatives but primarily by Lukdcs and his 
followers within the official, increasingly Stalinist communist party press. In 
1938, reacting against oversimplifying provocations to which he was prone 
in the Weimar epoch, Brecht clarified and partly modified his position by 
rewriting this table. Together with minor cuts and modifications, he added 
an opposition between “what people ought to do” and “what people have 
to do,” i.e., between ethical prescription and economical-cum-physical 
necessity; and he suppressed the final opposition between emotion and 
reason. (BFA 24/85) 

Furthermore, in an important letter from Sweden in July 1939 to a 
“comrade M,” Brecht commented: 
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[These] are notes to theater performances and thus written 
in a more or less polemical vein. They do not contain 
full definitions and therefore often lead the student to 
misunderstandings which prevent him from working with 
them in a theoretically productive way. In particular, the 

| opera article about Mahagonny needs some additions in 
order for the discussion to become fruitful. People have 

| read out of it that | take the party “against the emotional 
and for the rational.” This is, of course, not so. | would not 
know how thoughts could be separated from emotions. 
Not even that part of contemporary literature which seems 
to be written without reason (Verstand) really separates 

intelligence from emotion. In it, the emotional is just as 
rotten as the rational... 

| would not write you all this had my works not in fact 
contained formulations which may push the debate toward 

| a direction from which nothing follows. For, a discussion 
about “emotion or reason” obscures the main result that 

| can be found in my works (or better, attempts): that a 
phenomenon so far held as an esthetically constitutive, 
the EMPATHY, has lately been more or less dispensed with 
in some works of art. (This obviously does not at all mean 
that emotion has been dispensed with.) (29/149-50) 

This is a crucial clarification. Any further discussion of Brecht’s stance toward 
emotions can only be fruitful if it begins by taking this letter seriously. 

Thus, Brecht very soon retreated from any rhetoric against emotion. 
“This type of (epic) presentation,” he noted around 1931 a propos of The 
Mother, “does [not] renounce emotional effect: in fact, its emotions are 

| only clarified...and have nothing to do with intoxication [Rausch].” (BFA 
22.1/162) Or in 1940, “non-aristotelian theater uses also a critique based on 
emotions [geftihlsmdassige].” (26/438) This obviously holds for many other 
passages and figures in his plays and poems—always clearly delimited and 
de-automatized, which means wrested away from philistine sentimentality. 
Slighting here many other testimonies from Brecht’s emigration years, such 
as his major theoretical writings The Messingkauf Dialogues and A Short 
Organon for the Theater, | shall cite only two diary notes. In their brevity, 
they seem to me to constitute the two parts of his final, balanced view of a 
general approach to the “militant position of ‘reason vs. emotion.” The first 
part deals with the art of theater, and the second with the art of living. 

In the diary note from November 15, 1940, Brecht defined his 
_theater—"for a change” from the usual “bad definitions [as especially 
intellectualistic]” —”in emotional categories”: | 
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This is possible without any problems, since in the epic 
theater the emotional line and the intellectual line remain 
identical in the actor and in the spectator. It would be 
necessary [for such a defining] to build on the basis of | 
curiosity and helpfulness a set of emotions that balances 
the set based on terror and pity. Of course, there are 
other bases for emotions too. There is above all human 
productivity, the noblest of them all. (26/441) 

A whole Brechtian theory of personality, including emotionality, could 
be reconstructed around this basic stance of productivity. It is variously | 
associated not only with curiosity but also with happiness, friendliness, 
love, and “indignation, this socially highly productive affect.” (27/140) | 

Finally, Brecht could quite consistently announce, in the note of . 
March 4, 1941, “that one must get out of the militant position of ‘emotion | 
vs. reason’”: 

The relationship of ratio to emotio in all its contradictor- 
iness should be exactly researched, and one should not 
allow our opponents to present epic theater as simply | 
rational and anti-emotional. [On the one hand, “instincts” 
automatized reactions to experiences, which have become 
opposed to our interests. Muddied, one-track emotions, 
no longer controlled by reason. On the other hand, the 
emancipated ratio of the physicists with their mechanical 
formalism...The epic principles guarantee a critical stance 
in the audience, but this stance is eminently emotional. 
This critique is not to be confused with a critique in an 
exclusive scientific sense, it is much more inclusive, not at 
all specialized [fachbegrenzt], much more practical and 

elementary. (26/467) 

In sum, there is no use pretending Brecht did not indulge in provocatively | 
one-sided exaggerations to shock the bourgeois, and then change his mind 
under the pressure of experience. He confessed to Benjamin in 1934 that 
his thinking had at times an “inflammatory” (hetzerische) stance,"? and in | 

~ 1938 further explained to him: “It is good when one who has taken up | 
an extreme position is overtaken by a reactionary period; one gets then 
to a location in the middle.” (535) Brecht was uncommonly aware of the | 
pressures of bloody politics in our century: “Fascism, with its grotesque 
stress on the emotional, and perhaps no less a certain decadence of the 
rational moment in the Marxist doctrine stimulated me to a stronger stress 
on the rational. Nonetheless, precisely the most rational form, the ‘play for 
learning’ (Lehrstiick), shows the most emotional effects.” (BFA 22.1/500) 

A constant tenor of Brecht’s may be found in his defense of a certain 
type of flexible but critical reason, refusal of uncritical submersion in both 
stupidity and corrupt emotions, and attempt at contradictory reconciliations | 
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of emotion and reason in a proper stance (cf. 26/324-25, and 28/564-65). 
Thus, if we want to make full use of Brecht’s insights for our orientation 
today, | think at last three directions of further work are indicated. 

The first direction would be to find out at least approximately 
what were in his opinion the emotions within “the set based on” curiosity, 
helpfulness, and indignation—indeed, sometimes based on “a mixture 
of pleasure and horror (which should not exist, no?)” or on “pioneering 
adventurousness.” (22.1/418, and 559) | believe a central place would 
be taken by a carefully weighted spread of emotional stances (see 21/99, | 
already in 1921)—but never indifference. Two pivots of such a spread could 
be the central stance of Brecht’s late period, friendliness, and his almost 
always practiced though not so often discursively stressed category (but cf. 
22.2/810-11, and 817) of grace, uniting “passion and reason”—as in his 
proposed anthem, for which one much regrets it isn’t the German national 
anthem today (as it wasn’t in the GDR either): | 

Anmut sparet nicht noch Mihe 
Leidenschaft nicht noch Verstand 
Dass ein gutes Deutschland bliihe 
Wie ein andres gutes Land. 
(“Kinderhymne,“ 12/303) | 

| The second direction of investigation should be to find out how 
in Brecht’s practice (of performances, poetry, and prose writings) differing 
emotions flexibly interact with each other and with notional propositions in 
precise places and precise dosages of emphasis. Brecht is much exercised 
with flexibility and a Daoist softness winning over rigidity (this is perhaps 
most memorably encapsulated in his poem “Legend on the Coming About 
of the ‘Tao-te-king’ Book”). | shall begin discussing both these horizons in 
the third section below. | believe the strategic tension and opposition to be 
focussed upon is one between the dethroning of illusionistic, sentimental, 
uncritical, pseudo-compassionate empathy (Finflihlung—this is stressed 
in the cited 1939 letter, and other testimonies are in BFA 22-23 and 26- 
27, mostly adduced in my “Haltung [Bearing]”) and a possibly intense 
but always reasonable sympathy. This opposition between EinfUhlung and — 
Mitgeftihl, empathy and sympathy, found in Brecht’s poetic, scenic, and 
other artistic (as well as practical) stances, may be applicable to empirical 
behavior. | 

A third direction would approach Brecht’s central stance that pro- 
ductivity encompasses love and that love is a production. | have approached 
this strand elsewhere and hope to return to it.'4 
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3. On Empathy vs. Sympathy: A Matter of Critical Distance | 

Fmotions too participate in critique, maybe it is precisely 
your task to organize critique through emotions. 

Brecht, Messingkauf Dialogues (22.2/751) 

Surprise and [spatial or temporal] distance...are both 
equally necessary for comprehending what surrounds 

you...so evidently that you can no longer see it clearly. 

Braudel, “History and the Social Sciences” 

The most important and enduring treatment of emotions pertaining vaguely 
to “sympathy” or “vicarious understanding,” i.e. to orientation toward other 
people, was in Brecht’s Germany Max Scheler’s intricate, today in places 
quite obsolete but in his time authoritative discussion. Its terminology ranges 
from not always clear to obfuscating, but | propose to dig out the following 
indications, changing them where need be for my purposes. 

Scheler sharply differentiates fellow-feeling (Mitgeftihl) both from 
commiserating with (Mitleiden)—or rejoicing with (Mitfreude)—and from a 
mere distanced reproduction (Nachvoillzug) of others’ feeling or experience 
with no participation in it. On the one hand, in a putative imitation or 
reproducing (Nachvollzug) we feel the general quality of the other's sorrow 
without suffering with her, or of his rejoicing without rejoicing with him. 
The other’s feeling is given at a remove, represented “like a landscape 
which we ‘see’ subjectively in memory, or a melody which we ‘hear’ in 
similar fashion.”'> Of course, this already presupposes an initial grasping 
and understanding of the fact that other people have their own experiences. 
However, while it remains unclear how this “intuitable intrinsic connection 
between individual and experience” works between two agents, it does not 
necessarily involve empathy on the part of the percipient (me). The other 
person has “an individual self distinct from our own,” which “we can never 
fully comprehend..., steeped as it is in its own psychic experience...” We 
can only have “our own view of it..., conditioned as this is by our own 
individual nature.” (Scheler 10/21) Scheler therefore polemicizes expressly 
against any theory of “projective empathy” based on identity between 
individuals,'® or on Schopenhauer’s metaphysics of unified Being as against 
illusory individuation (Scheler 51/66), in which the Other, subject to suffering, 
is “another I” (“Ich noch ein Mal”). On the other hand, in fellow-feeling “a 
genuine experience takes place in me...similar to that which occurs in the 
other person...,” but not at all identical—not even in a perhaps briefer or 
weaker form. (11/22) 

We have thus to do here with two extremes, total lack of interest 
and contact (infinite distance) and total fusion of feeling and will (zero 
distance). Somewhere in between the two extremes, there is a middle area 
which he calls fellow-feeling. Full spiritual and practical entrusting of oneself 
to a cause and/or a person, say in religious or crypto-religious identification 
such as nationalism and fascism, is by Scheler called “emotional contagion” 
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(GeftihIlsansteckung), though again discussed in rather unclear ways. (14/25 
and passim) Still, he rightly points out that as a rule “belief in” a charismatic 
person is quite different from any argumentable “belief that.” (86/96) It is 
here that Brecht’s contribution, and vectors based on it that can be carried 
further, may prove of central importance. To foreshadow: Brecht himself 
wanted to wean people from “feeling together (mitzuempfinden)” by 
incarnating themselves in the hero, in favour of “a higher kind of interest: the 
one in similes, in the other, the incalculable, the surprising.” (BFA 26/271; 
cf. 21/534) | 

| conclude that what is useful today is to distinguish three stances: 
indifference without emotion; full emotional contagion (Mitleiden or 
Mitfreude), which is usually called empathy; and fellow-feeling, for which 
| propose to use the term sympathy. This can be best discussed in terms of 
cognitive (both notional and emotional) distance between the percipient 
and the perceived, the observer and the observed events. 

Distance is an indispensable constituent and component of all 
understanding. It is a metaphor by which space is used for a moral and/ 
or cognitive tenor when dealing with the psychological experience of 
involvement with events or existents, primarily other people and their 
actions. It presupposes an awareness of their separateness; as Simmel 
put it, distance is crucial “in order to cognize the specific meaning 
(Eigenbedeutung) of things... The object...is juxtaposed to us only as far as 
it is not merely included into our relationship to it.”"” And more developed 
(or convoluted): 

The image reached by means of a however constituted 
distance/interval [Abstand], has its own right, it cannot be 
replaced or corrected by another image reached by means 
of another distance/interval...Only the particular goals of 
cognition may decide whether the immediately appearing 
or lived reality should be examined in view [befragt 
werden soll auf| of a personal or a collective subject...'® 

| believe Brecht’s Estrangement (Verfremdungs-Fffekt, NOT 
alienation!) means that the spectator (and quite overtly also the social agent 
outside the theater) ought to take up a distance—proper for understanding— 
towards events and existents so that she might be surprised by their specific 
unlikenesses to what we know yet not prevented from understanding by 
their generic similarities. The proper distance should fit the matter treated, 
oscillating as required by the situation but always somewhere within the 
range of Scheler’s Mitgeftih! rather than indifference or full identification. 
This sympathizing distance (both terms of this tension being equally 
significant) most importantly means that the agent’s value-judgments and 
interests necessarily contain both approval and critique, though in quite 
various proportions according to the situation and her interests. | can here 
only allude to the decisive anthropological argument that experiences 
function in large part implicitly, so that when they cross between people, 
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who never have quite the same presuppositions, the implications necessarily 
change." A full identification is always illusory: it is itself an illusion and it 
works towards a life of unrealistic illusion. My emotion may have another's 
ache or suffering as its intentional object, but the actual quality of the ache 
is inescapably my own. Already the pioneering Adam Smith had realized: 
“As we have no immediate experience of what other men feel, we can form 
no idea of the manner in which they are affected, but by conceiving what 
we ourselves should feel in the like situation.”*° Last not least, empathy is 
an important method of uncritical identification in politics, as Hitler most 
efficaciously realized—Benjamin called it in the 1930s “empathy into the 
victor.” (Benjamin vol. 1/696) 

Brecht’s main orientation, in line with today’s most interesting 
anthropological psychology, is therefore a refusal of empathy as the be-all and 
end-all in favor of precisely graded and argued sympathy. Sympathy means, 
even etymologically, “feeling with” (as opposed to empathy’s “feeling into”); 
as Smith argued, when rightly defined it necessarily involves reflection and 
imagination since it is an opinion. Brecht emphatically stated that his theater 
“in no way dispenses with emotions. And in particular not with the feeling 
for justice, the urge toward freedom [Gerechtigkeitsgefthl, Freiheitsdrang] 
and righteous anger...The ‘critical stance’, to which it attempts to bring its 
audience, can never be too passionate for this theater.” (BFA 23/109) To 
the contrary, for him empathy (Einftihlung) is a stance brought about by 
“suggestion” in which “the spectator is...prevented from taking up a critical 
position toward the represented in proportion to the artistic efficacy of the 
representation.” (26/437) 

Nonetheless, Brecht also powerfully, though sparingly, used and 
eventually began to theorize a transitory empathetic identification with. 
some actions where they include emotions activating the spectator—most 
clearly, an indignation against the waste of human lives in oppressive 
situations of war or unemployment. Such an emotional identification may 
be found, he allowed, in many figures who reluctantly and sometimes only 
partially approach the right stance, but finally do take it up. This would hold 
for his female protagonists Pelagea Wlassowa in The Mother, Joan Dark in 
St. Joan of the Slaughterhouses, and Sefora Carrar in the eponymous play, 
(22.1/161-62, 26/455, 22.2/677) as well as for Kattrin’s anger and pity when 
she is drumming to save the city and its children in Mother Courage and Her 
Children. For Galileo, it would hold only in patches.”' 

Thus, Brecht’s work articulates a lifelong battle against hegemonic 
empathy. His main motive was that he witnessed in the twentieth century 
too many variants of polluted emotions: “The sources of [a person’s] feelings 
and passions are just as muddied up as the sources of his cognitions.” (BFA _ 
15/295) The vampiric praxis of a passive audience emotionally “creeping 
into” the skin of the great as well as greatly suffering individual on the 
stage who will think, feel, and live for and in lieu of any spectator, which 
was memorably analyzed in The Messingkauf Dialogues, militated against 
self-determination. It was quite correctly identified by Brecht as the central 
mechanism of a “theatralicity” or consensus-bonding of fascist unity between 

64



Darko Suvin 

the leader and the led. As the Nazi slogan had it, “Der Fuhrer denkt fiir uns!” 
(“The Leader thinks for us!“); and High Stalinism agreed. 

Alas, his concern is not outdated. IIlusionism has since shifted into 
the new US-led or “disneyfied’ technologies of movie, and then TV and its 
successors.”? Research has shown there are many soap-opera fans who (con) 
fuse characters and actors, though nobody knows just how many sustain it 
for how long: the best guesstimate | found is that perhaps 5-10% are in a 
“lunatic dimension.””? The uncritical use of empathy, from hero worship to 
the turn to “reality as spectacle” in late imperialism, arrogantly denies the 
Other the status of a person who is like me—somebody who is in given 
essential aspects of needfulness for life and justice the same as me—but 
also unlike me, having her own will and rights. Concomitant to this, my own 
freedom and identity are also slighted. Empathy thus remains the central 
mechanism for illusion(ism), a psychological and political menace. It may 
only be avoided by a constant interaction of knowing with not-knowing, 
of the already significantly understood and the now for the first time to be 
significantly understood. 
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Bertolt Brecht’s Saint Joan of the Stockyards— 

Put to Music as a Singespiel 

The ,,Singespiel” Saint Joan of the Stockyards set to music by Victor Fenig- 
stein (English version 1998—2003) premiered in Augsburg in 1986. Fenig- 
stein’s use of the archaic genre “Singespiel” is meant ironically to set himself 
off against the traditional “Making-Into-Opera” of dramas: The libretto has 
not been adapted to musical forms, but appears word by word, down to the 
last comma. For greater transparency the music is arranged for seventeen in- 
struments, they reflect the gestures made in the text, though sometimes—for 
mutual elucidation—as contradictions and in an ironic tone. Tonal surfaces 
are being contrasted with twelve-tone techniques. As before in some of his 
instrumental works Fenigstein draws a distinction between technique and 
expressive qualities: dodecaphony has the connotation of discipline and not 
of emotional exuberance. It is attributed to positive chracteristics and ideas; 
the deconstruction of tonality is used for epistemic gain. 

Das von Victor Fenigstein 1982-1984 vertonte ,Singespiel” Die heilige Jo- 
hanna der Schlachthdfe (englische Fassung: 1998-2003) wurde 1986 in 
Augsburg uraufgefthrt. Fenigstein wahlt ironisch die altertiimelnde Gat- 
tungsbezeichnung, um sich damit gegen die tradierte ,Veroperung’” von 
Dramenstoffen abzusetzen: kein auf musikalische Formen hin zugeschnit- 
tenes Libretto, sondern wortliche Ubernahme des Textes, bis zum letzten 
Komma hin. Um der Durchsichtigkeit willen sind nur siebzehn Instrumente 
disponiert; sie zeichnen die im Wort formulierten Gesten nach, womég- 
lich auch—um der inhaltlichen Erhellung willen—durch Widerspruch und 
ironisch. Tonale Flachen sind mit der Zw6lftontechnik konfrontiert. Wie 
schon in vorangegangen Instrumentalwerken trennt Fenigstein die Technik 
von der Expression: Er hat mit der Dodekaphonie nicht den emotionalen 
Uberschwang im Sinn, sondern, im Gegenteil, die Disziplin. Sie ist hier | 
positiven Eigenschaften und Ideen zugeordnet; die Zersetzung von Tonalitat 
will einen Erkenntnisgewinn anzeigen.



Bertolt Brechts Die heilige Johanna der 

Schlachthéfe—als ein Singespiel vertont von 

| Victor Fenigstein 

Fritz Hennenberg 

Anndherung an Brecht 

Der Komponist Victor Fenigstein wurde 1924 in Zurich geboren und be- 
suchte das dortige Konservatorium. Er schlug zunachst die Laufbahn eines 
Pianisten ein und nahm an Meisterkursen von Edwin Fischer teil. Von den 
endvierziger Jahren bis 1985 wirkte er als Professor flr Klavierspiel am Kon- | 
servatorium von Luxemburg. 

Von Jugendarbeiten abgesehen, setzte sein kompositorisches Schaf- 
fen 1952 mit der Kantate Ft le jour se leva pour /ui nach Gedichten von Paul 
Eluard ein. Die Anzeichen einer multiplen Sklerose, die sich im selben Jahr 
einstellten, drangten ihn von der pianistischen Karriere ab; er musste sich 
aufs padagogische Fach beschranken—und besann sich auf seine komposi- 

| torischen Talente. 

Als Komponist stellte er sich dem Auftrag, sich mit den politischen 
Tendenzen seiner Zeit auseinanderzusetzen. Die Nazigrauel und die Kriegs- 
zeit hatten seine antifaschistische Gesinnung gepragt. Der anschliefSende 
Kalte Krieg forderte seine Kritik von linker Seite aus heraus. In dem Vokal- 
werk Seventeen Millions (1979) zitierte er Texte aus Die Ermittlung von Peter 
Wei und sptirte den Auswirkungen des Holocaust in der Gegenwart nach. 
Auch seine zahlreichen Instrumentalwerke sind durch Widmungen, Titel 
oder musikalische Anspielungen als Zeitdokumente angelegt. Dabei wird 
eine Synthese von politischem Engagement und kunstlerischer Progressivi- 
tat angestrebt. 

In den Nachkriegsjahren beteiligte sich Fenigstein in Zurich an Dis- 
kussionsabenden, die die Romanistin Renata Mertens-Bertozzi veranstalte- 
te und die nach der Bindung an den entsprechenden Wochentag Lundis 
genannt wurden.’ Zur Teilnahme konnten prominente Gaste wie Georg 

~ Lukdcs, Ignazio Silone oder Paul Eluard gewonnen werden. Dem Kreis ge- 
hdrte auch der spater von Brecht an das Berliner Ensemble verpflichtete 
Benno Besson an.? Unter anderem kursierten dort Fotokopien von Brechts 
Aufsatz Fiinf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit. Fenigstein war 
von dem Text fasziniert und versuchte sich mit seiner damaligen Freundin 
und spateren Ehefrau Marianne (Mara) Sigg an einer Ubersetzung ins Fran- 
zosische. | 

Als Brecht im Herbst 1947 mit seiner Familie nach Zurich kam, 
fand er durch die Vermittlung von Renata Mertens-Bertozzi eine Bleibe im 
Landhaus ihrer Schwiegereltern in Feldmeilen. Im Sommer 1948 arbeitete 
Brecht an seinem Kleinen Organon ftir das Theater—auch dieser Text soll im 
Zurcher Lundi-Kreis diskutiert worden sein. 
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Schon in den fiinfziger Jahren las Fenigstein Die heilige Johanna 
der Schlachthéfe. Er hielt das Werk in jeder Hinsicht fiir einen Gipfelpunkt | 
von Brechts Schaffen; doch konnte er sich damals noch nicht zu dem Wag- | 
nis einer Komposition entschliefen. Aber der Plan wirkte in ihm weiter. 

Nachdem er zahlreiche Orchester-, Kammermusik- und Vokalwer- | 
ke vorgelegt hatte, drangte es ihn zur Buhne hin. Ende der ftinfziger Jahre 
tat er sich mit dem von Max Frisch beeinflussten Zurcher Dramatiker Max 
Schmid zusammen und plante in der Traditionslinie der Dreigroschenoper 
das gesellschaftskritische Musical HenkerkomGédie. Max Schmid sah sich 
mit seinen satirischen Thesenstiicken in der Nachfolge von Brecht und Pis- 
cator. Aber das Vorhaben blieb bereits in einer friihen Phase stecken. 

1982 nahm sich Fenigstein Brechts Die heilige Johanna der 
Schlachthéfe vor und begann mit der Komposition. Einer Eintragung in der 
Partitur zufolge wurde sie am 3. 4. 1984 abgeschlossen. 

Die Brecht-Erben erteilen nur eingeschrankt Genehmigungen fur 
Vertonungen. Fenigstein nahm es in Kauf, dass seine Partitur womdglich erst 
postum im Jahr 2026—nach Ablauf der Schutzfrist von Brechts Werken— 
aufgeftihrt werden k6nnte. Sein Freund Gerhart Engelbrecht, der im Verlags- 
wesen tatig war, ermunterte ihn, das Vorhaben zu wagen. Sobald ein Akt 
abgeschlossen war, bat er Kopien aus und legte sie den Stadtischen Buhnen 
Augsburg vor. In Brechts Geburtsstadt war man an einer Aufftihrung inter- 
essiert. Auch gelang es, Barbara Brecht als Verwalterin der Rechte zu einem 
Konsens zu bewegen. Am 7. 12. 1986 fand in Augsburg die Urauffuhrung 
statt.° 

Lehrstiick iiber Okonomie | 

Im Augsburger Programmheft reflektiert Jan Knopf Uber das hier verhandelte 
Gewaltproblem.‘ Er differenziert den Begriff und weist darauf hin, dass auch 
dem demokratischen Staatswesen eo ipso Gewalt immanent ist—durch die 
Gesetzgebung, den Polizeiapparat, die Gerichte. Sie sei durch demokrati- 
sche Ubereinkunft legitimiert. Als eine weitere Form von Gewalt fihrt er die 
,tagliche’ an, mit Armut und Elend als ihren Folgen. | 

Brecht stellt in der Heiligen Johanna der Schlachth6fe die Not als 
von Menschen gemacht dar. Okonomische Interessen stehen dahinter. Die 
Drahtzieher werden beim Namen genannt. Indes versagt der Appell an ihre 
Menschlichkeit; zu eng sind sie in das System integriert, als dass sie ausbre- 
chen kénnten. Versuche einer Reform sind zum Scheitern verurteilt; eine 

| Veranderung hat den Sturz des Systems zur Voraussetzung. Es soll die Ein- 
sicht vermittelt werden, dass Gewalt notwendig ist, um Gewalt abzuschaf- 
fen. 

| Als Fenigstein das Theaterstiick Anfang der achtziger Jahre wieder 
las, fesselte ihn vor allem dieser Aspekt mit seinen Parallelen zur Gegenwart. 
Er sah die Protagonistin und ihren Aufruf zur Gewalt, den sie am Schluss 
formuliert, kritisch. Sie war flr ihn eine Anarchistin, ein Prototyp gleichsam 
fur jene ,,idealistisch gesinnten Kinder des Burgertums und des Kleinbiirger- 
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tums,” die sich ,zu anarchistischen Revoluzzern und Heilsbringern” entwik- 
kelt hatten.° Der Terror, den sie predigen, wendet sich gegen sie selbst; er 
ldst Repressionen nicht auf, sondern schafft nur neue. Der Staat sieht sich 
gehalten, zum Schutz des Gemeinwesens, sogar gedrangt von den Burgern, 
langst erkampfte Grundrechte zu beschneiden. In einem Interview fuhrte 
Fenigstein aus, dass auch der gro&te Idealismus dem, was erreicht werden 
soll, feindlich sein und sich selbst erledigen konne.® In diesem Lichte sieht 

: er die Titelfigur als ein warnendes Beispiel. 

Brechts Arbeit an der Heiligen Johanna der Schlachth6fe ist durch 

drei verdffentlichte Fassungen dokumentiert: die so genannte Buhnenfas- 
sung von 1930 (hektographiert beim Verlag Felix Bloch Erben erschienen, 
im Druck herausgegeben von Gisela E. Bahr, Frankfurt am Main 1971); eine 
fiir das 5. Heft von Brechts Versuchen bestimmte Version und eine von ihm 
erneut vorgenommene Umarbeitung fiir den 2. Band seiner Gesammelten 
Werke (Malik-Verlag 1938). Fenigstein wahlte als Grundlage fur seine Verto- 
nung die Fassung des Malik-Verlags aus;” von der Buhnenfassung tbernahm 
er die Einteilung in fiinf Akte. 

Die Gliederung ist ohnehin auerlich. Wie Brecht am 31. 3. 1929, 
auf die neuen Stoffgebiete eingehend, notierte, straube sich das ,,Petroleum“ 
gegen die fiinf Akte; die Katastrophen von heute wiirden ,,nicht geradlinig, 
sondern in der Form von Krisenzyklen” verlaufen. (BFA 21, 303) In Anmer- 
kungen zur Heiligen Johanna der Schlachth6fe stellte er die Geschafte des 
Fleisch- und Konservenfabrikanten Mauler, die dem Stick zugrunde liegen, 
in verschiedenen jeweils von 6konomischen Gesetzen determinierten Pha- 
sen dar. (BFA 24, 102) 

Kathe Rulicke-Weiler, eine seiner Mitarbeiterinnen am Berliner En- 
semble, setzte die Handlung zu dem von Marx erkannten Krisenzyklus in 
Beziehung: Ende der Prosperitat—Uberproduktion—Krise—Stagnation; die 
Dialektik, welche die Vorgange weitertreibt, sei die Dialektik der Okono- 
mie.® Brecht stellte in der Endfassung den 6konomischen Aspekt zusatzlich 
durch die Einfuhrung von Zeitungsausrufern heraus, die den ,Gang der Ge- 
schafte’ verdeutlichen sollen. 

Kompositorische Ansatze 

Die Buhnenmusik fiir die Uraufftihrung der Heiligen Johanna der Schlacht- 
héfe von Brecht 1959 in Hamburg verfasste der dortige Hauskomponist 
Siegfried Franz. Im Vorfeld scheint sich Hanns Eisler damit beschaftigt zu 
haben; er begann 1958 an einer Buhnenmusik zu arbeiten.? Leider blieb 
das Projekt liegen. | 

1961 vertonte Hans-Dieter Hosalla, Schtler Paul Dessaus und Lei- 
ter der Buhnenmusik am Berliner Ensemble, die Gesdnge der schwarzen 
Strohhiite und das Finale. Seine Musik wurde zum ersten Mal am 21. 3. 
1961 fur eine Radiofassung der Heiligen Johanna der Schlachthdfe durch die 
BBC London verwendet; die hier zusatzlich eingesetzten Zwischenmusiken 
waren Humphrey Searle ibertragen. Die szenische Premiere von Hosallas 
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Musik fand am 10. 10. 1961 in einer Inszenierung von Benno Besson in Ro- 
stock statt. Die Brecht-Erben erklarten Hosallas Partitur fur deutschsprachige 
Aufftihrungen der Heiligen Johanna der Schlachthéfe fur verbindlich. | 

Brechts Dramaturgie folgend halt sich Hosalla strikt an die Funkti- 
on der Lieder als Inzidenzmusik. Er empfindet den musikalischen Heilsar- 
mee-Stil nach und setzt ihn als ein gleichsam reales Versatzstiick ein; auf die 
artistische Zutat, oder den Kommentar, womdglich einen kritischen, im dia- 
lektischen Widerspruch zum Text stehenden, wird weitgehend verzichtet. 
Er beschrankt sich auf simple Melodiefloskeln, reduziert die Harmonik auf 
elementare Kadenzformeln, disponiert als Begleitung lediglich Gitarre(n), 
Banjo und kleine Trommel. Das apotheotische Finale ist fur Chor, Orgel, ) 
Becken, Trompeten und Posaunen gesetzt; hier ruft die textliche Parodie ge- 
radezu nach einem Kommentar, aber die Musik zitiert ungerUhrt den her- 
kommlichen Choralstil und Hymnenton. 

Victor Fenigstein tibernahm fur die ,Gesange der schwarzen Stroh- 
hiite” und den Schlusschoral Hosallas Kompositionen in seine Partitur.'° Ihre 
spezielle Faktur—der Zitatcharakter, die formale Bescheidenheit—machte 
es mOdglich: eben dadurch, dass Hosalla hier eine personale Eigenart ver- 
leugnete, kam es nicht zu Kollisionen mit Fenigsteins Stil. 

Brecht entwickelte sein ,,episches” Drama am musikalischen Thea- 
ter; bezeichnenderweise wird die erste Systematisierung mit den ,,Anmer- 
kungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny” gegeben. (BFA 
24, 74-84) In diese Zeit fallt auch Die heilige Johanna der Schlachthéfe. 
Obwohl nie dafiir bestimmt, bietet sich das Werk durchaus als eine Oper 
an. Die Aufspaltung von Schein und Sein und die stilisierte Sprache rufen 
geradezu nach Musik. 

Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny gibt sich kulinarisch, aber 
mit hinterhaltiger Absicht; die Oper sei—wie Brecht schreibt—ein ,,Spals“ 
und stelle ,das Kulinarische zur Diskussion.” (BFA 24, 76 u. 84) Bewirkt 
wird es durch eine Uberbelichtung von Inventarien der tberkommenen 
Oper, auch durch stilistische Diskrepanzen zwischen alt und neu, zwischen 
Erhabenem und Trivialem. Fenigstein hat eine ahnliche Sichtweise; in einem 
Kommentar zur Augsburger Fassung seiner Heiligen Johanna der Schlacht- 
hodfe notiert er, dass er stets ,an das fiir Brecht so betont wichtige Kulinari- 
sche” gedacht habe, das nie zu kurz kommen dirfe."' 

Der Typus des Singespiels 

lronisch altertiimelnd setzt Fenigstein fur sein Werk den Begriff Singespiel 
ein und grenzt sich damit gegen die tradierte ,veroperung’ von Dramen- 
stoffen ab. Er geht nicht von einem auf eine Musikalisierung zugeschnitte- 
nen Libretto aus, sondern vertont—wie er ausdriicklich hervorhebt—Brechts 
Text ,bis zum letzten Komma getreu.“” Er hat ein ,zum Singen bestimmtes 
Drama” im Sinn, ,meist ohne Rucksicht auf bekannte musikalische For- 
men“;? um auf die Neuartigkeit hinzuweisen, wahlt er die merkwurdige 
Gattungsbezeichnung. 
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Der Text soll durch die Hinzufigung der musikalischen Mittei- 
lungsebene nicht etwa verkompliziert werden—im Gegenteil. Fenigstein 
meint, dass Brechts Heilige Johanna der Schlachthéfe lang und schwierig 
zu verstehen sei und deshalb ,,verhaltnismakig seltener” aufgefthrt werde; 
durch das ,Umsetzen in ein Singespiel” beabsichtige er ,das Verstandnis 
des Textes fiir die Zuschauer und -h6rer um etwas zu erleichtern“:"* ,.Du 
hast Schwierigkeiten, Dich verstandlich zu machen? So singe doch. Suche 
nach der Dir am Uberzeugendsten scheinenden musikalischen Linie und 
singe sie.“™ 

Die Partitur ist auf fiinf Stunden Spieldauer angelegt. Fiir eine prak- 
tische Realisation ohne Kiirzungen sieht Fenigstein weit in die Zukunft; er 
wuinscht sich sein Singespiel an wechselnden Orten prdasentiert, in Fabrik- 
hallen und auf Offentlichen Platzen, in wirklichen Schlachthausern. Das 
Publikum soll ein Tagesereignis erleben und von Ort zu Ort ziehen, in den 
Pausen mit Bier, Wiirstchen und Semmeln versorgt. Damit wirde das steife 
Zeremoniell eines Theaterabends durchbrochen werden—eine Vision, die 

einem Brecht wohl gefallen hatte. 

Fur die Augsburger Urauffihrung musste ein Kompromiss geschlos- 
sen werden. In Zusammenarbeit mit dem Komponisten wurde das Werk 
auf einen regularen Theaterabend zugeschnitten und auf einhundertfiinfzig 
Minuten komprimiert—um etwa die Halfte gekirzt! Dabei wurde der Inhalt 
der gestrichenen Partien im Nachrichtenjargon durch Kommentare zusam- 
mengefasst. 

In seinen ,Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der Stadt | 
Mahagonny” geht Brecht auf die zentrale Rolle der Musik in der ,,Epi- 
schen Oper” ein und bemerkt: die ,gro&e Menge der Handwerker in den 
Opernorchestern” ermdégliche ,,nur assoziierende Musik (eine Tonflut ergibt 
die andere),” also sei eine ,Verkleinerung des Orchesterapparates auf aller- 
hdchstens 30 Spezialisten nétig.” (BFA 24, 80) In der Heiligen Johanna der 
Schlachth6fe bescheidet sich Fenigstein mit nur siebzehn Musikern, und 
jedes Instrument ist solistisch besetzt: Fléte, Oboe, Klarinette, Altsaxophon, 
Fagott, Horn, Trompete, Posaune, Violine, Gitarre, Banjo, Kontrabass, Kla- 
vier, Akkordeon, Pauken und zwei Schlagzeuger. Das Klangbild ist vom Satz 
her aufgelichtet; aus dem ohnehin kleinen Ensemble werden Gruppen her- 
ausgeldst, oft verbindet sich nur ein einziges Instrument mit dem Gesang. 7 
Nur im Finale findet sich alles zum Tutti zusammen. 

In Interviews hat Fenigstein ausgefiihrt, dass er beabsichtigt habe, 
den Singstimmen lediglich eine ,,Spielunterlage” zu geben, damit sie sich 
/gestitzt” fhlen.'¢ Dies steht zu der besonderen Art des Gesangsvortrags, | 
die ihm vorschwebt, in Beziehung. Es kommt ihm auf die Nuance an; die 
Sanger sollen, um sich durchzusetzen, nicht zum _,,Brillen” verleitet wer- 
den, sondern vom ,,pianissimo” ausgehen. Fenigstein erhofft sich daraus ein 
vertieftes Verstandnis beim Publikum; es soll nicht mit Geschrei eingefan- 
gen werden, sondern lernen, zu lauschen—womédglich mit Anstrengung. 

Dem Opernbesucher, der Vergleiche mit dem tradierten Opernor- 
chester anstellt, gibt das Instrumentarium den Eindruck der Bescheidenheit, 

| 75



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text 

ja, der Armlichkeit. Dies diirfte eine inhaltliche Kalkulation sein. Die Ar- 
mut ist ja das Thema dieses Theaterstiicks, und auf vermittelte Weise auch 
dort, wo die Personen grofse Worte machen—hinter denen nichts steht: Die 
Erbarmlichkeit der Phrase soll hervortreten. Es versteht sich, dass die Be- 
schrankung nur ein ,,Kleid“ ist; von der technischen Seite her gesehen mu- 
siziert Fenigstein aus der Fulle heraus. 

Formale Konzeption 

In seinem Kommentar weist Fenigstein darauf hin, dass seine Musik ,,formal 
genau dem Text” folge; seine Hauptaufgabe bestehe darin, ,,die Satz- und 
Wortgesten des Dramas mit musikalischen Gesten zu erfiillen, die ihnen 
entsprechen und sie klar artikulieren.“'"” Der Grof&form entsprechend liegen 
in funf Akten funfundzwanzig Szenen und Teilszenen vor. 

Brechts Opposition gegen das Musikdrama vom wagnerschen Ty- 
pus bedeutete die Absage an den dynamisierten Musikstrom und die un- | 
endliche Melodie. Das (von Wagner verworfene) Prinzip der Nummernoper 
sollte sich wieder bewdhren. Sowohl in Aufstieg und Fall der Stadt Maha- 
gonny als auch in Die Verurteilung des Lukullus ist es in der Struktur der 
Texte vorgegeben, und Kurt Weill und Paul Dessau richteten sich danach. 

Bei der Heiligen Johanna der Schlachth6fe musste anders verfah- 
ren werden. Gewiss fungieren die Gesange der Heilsarmee als , Musiknum- 
mern,” aber sie sind als Inzidenzmusik von auben herangetragen. Sie ziehen 
sich als Pfeiler durch das Stiick, auffallig nicht zuletzt durch die Diskrepanz 
ihrer Machart. Es gibt einige wenige Stellen, an denen sich Fenigstein an 
diesen Stil angleicht—also auf den Kommentar verzichtet—; allemal driickt 
er damit eine lugnerische Besch6nigung aus. Anderswo greift er Gesten der 
Heilsarmee-Musik—etwa den Marschton—auf und wendet sie, seinen Per- 
sonalstil hineintragend, ins Aggressive. Bezeichnend dafiir ist jene Szene, | 
in der—eine Anspielung auf die in der Bibel geschilderte Vertreibung der 
Handler aus dem Tempel—Johanna mit der umgekehrten Fahne, die sie als 
Stecken beniitzt, die in die Heilsarmee-Station eingedrungenen Kapitalisten 
attackiert. 

In der Regel sind Johannas Au&erungen vom melodischen Duktus 
her liedhaft gefasst—auch dort, wo sie sich formal gar nicht zum Lied ver- 
dichten. Eine klangliche Konstante schaffen die beigeordneten Instrumente 
Akkordeon und Gitarre. So bildet sich hier eine weitere Folge von ,,Pfeilern“ 

| aus, die das Stick durchziehen. | 

Fur die relative Vereinheitlichung anderer Passagen im Sinne von 
»Nummern” sorgen von aufen herangetragene Prozeduren. Hin und wieder 
greift Fenigstein auf einen barockisierenden Inventionenstil zuriick. Er wirkt 
in seiner Distanz objektivierend; es bilden sich spielerische Figuren aus, die 
sich quasi autonom entwickeln, unabhangig von der Textbedeutung. Die 
Funktion ist lediglich die einer klanglichen Folie, eines Musters im Hinter- 
grund. | 
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So bilden sich im musikalischen Geschehen quasi Inseln aus. Es 
kann vorkommen, dass sie aus dramaturgischen Griinden zueinander in 
Beziehung gesetzt werden—wodurch sich ein Geflecht tiber die Gesamt- 
form legt und sie konstruktiv verfestigt wird. Die fiir den Krisenzyklus ent- 
scheidenden Briefe mit Nachrichten von der ,,Wallstreet” binden sich alle 
an ein und dieselbe Thematik. Auch die Szenen mit den Viehztichtern und 
Aufkaufern stehen nicht nur ihrem Gestus sondern auch der Substanz des 
musikalischen Materials nach in Korrespondenz. 

Die Formen der verbalen Mitteilung sind vielfaltig. Einen Grenz- 
fall bilden die Uberschriften zu den Szenen, die Brecht als Projektionen 
anweist. Sie sind ein Mittel der Episierung des Dramas; der Zuschauer soll 
in eine distanzierte Lese-Haltung versetzt werden. Der ,Winterspruch” in 
einer der Szenen auf dem Schlachthof, der die Kalte der Natur zur Verelen- 
dung in Beziehung setzt, soll als Kommentar ebenfalls auf einer Schrifttafel 
erscheinen. 

Die Schreckensnachrichten vom Bérsenkrach werden—wie von 
Brecht angewiesen—uber Lautsprecher mitgeteilt; Fenigstein stellt sie nackt 
aus, ohne Musikalisierung. Auch einige andere Stellen werden schlicht ge- | 
sprochen und heben sich eben durch diesen Ausnahmecharakter ab. Ein 
Arbeiter ist in den Sudkessel gefallen und zu Blattspeck verarbeitet worden; 
der schreckliche Vorgang wird als Melodram berichtet, und die Ungerihrt- 
heit der Musik, die sich an spielerische Figuren halt, unterstreicht noch die 
besturzende Sachlichkeit des Wortes. 

Der Gesangspart ist duberst differenziert angelegt. Fenigstein ver- 
deutlicht die sprachliche Geste zum einen durch die Fixierung des rhyth- 
mischen Duktus und zum anderen mit der Melodisierung. Beabsichtigt ist, 
das Verstandnis fiir den Inhalt des Wortes womdéglich scharfer herauszufor- 
dern, als wenn es nur gesprochen wiirde. Ubrigens wird dabei von einer 
Verzeichnung des Wortkorpers—Verst6Be gegen den normativen Verlauf 
im Sinne der ,Verfremdung,” die Brechts Poetik ausdriicklich freistellt, zur 
dialektischen Erhellung sogar anempfiehlt—kaum je Gebrauch gemacht; 
der Kommentar, ohnehin sparsam, driickt sich eher im Zusammenspiel des 
Wortes mit dem Instrument aus. 

Auf einer ersten Stufe der Rhythmisierung/Melodisierung steht der 
Sprechgesang: verbindlich festgelegt ist nur der rhythmische Verlauf, der 
melodische hingegen ist—obwohl der Tonhdhe nach fixiert—nur in un- 
gefahren intervallischen Distanzen angegeben. Fenigstein disponiert den 
Sprechgesang sowohl als Monolog als auch im Dialog oder chorisch. Bei 
gewissen Chorpartien weist er dabei—um einen diffusen Mischklang zu 
erzielen—die Verbindung absoluter und improvisierter TonhGhen an. 

In einige Partien des Sprechgesangs sind Gesangst6ne eingefiigt. 
Trotz des nur kurzzeitigen Wechsels (manchmal ein einziger Ton!) soll die 
Anweisung genau befolgt werden; durch die Anderung der Artikulation 
werden bestimmte Worte gleichsam hell angeleuchtet. 

Rhythmisch gesehen wird vom gleichmabigen Deklamieren bis zur 
engen Anschmiegung an den Sprechduktus eine Fille an Differenzierungen 
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geschaffen. In melodischer Hinsicht sind die Bindung an ein und denselben 
Ton und der vom Affekt gesteuerte Intervallsprung die Extreme. Es begegnen 
melismatische Einfiigungen, sogar als Koloratur; andererseits konnen sich 
die motivisch-metrischen Verhaltnisse zum schlichten Lied hin verfestigen. 

Ausschlaggebend fiir die Entscheidung ist allemal der Gestus, der 
getroffen werden soll. Brecht versteht darunter mehr als nur die Gebarde; | 
der , Gestus” driickt sich auch in der Diktion aus, von der Auswahl der Wor- 
te bis hin zur Sprechweise. Zur Charakterisierung von Personen und Situa- 
tionen ist fur Brecht der gesellschaftliche (soziale) Gestus mageblich—der 

Uberdies kritisch gesehen (verfremdet) werden sollte. Kurt Weill hat 1929 
Uber den gestischen Charakter in der Musik referiert und die rhythmische 
Fixierung des Textes als die Grundlage dazu bezeichnet; im Rahmen einer 
solchen ,,rhythmisch vorausbestimmten Musik” seien ,,alle Mittel der melo- 
dischen Ausbreitung, der harmonischen und rhythmischen Differenzierung 
moglich.“"® Das will sagen, dass es keine stilistische Festlegung gibt; vergli- 
chen mit den anderen Brecht-Komponisten findet Fenigstein seinen eigenen 
Weg dazu. 

Wenn die Zeitungsleute ihre Nachrichten Uber Johannas Agitation 
bei den Schlachthausarbeitern vorlesen, spulen die Worte, ein und demsel- 
ben Ton verhaftet, emotionslos ab. Auf andere Weise wirken die Tonrepeti- 
tionen bei Johannas Traum vom Protestzug der Arbeiter, an dessen Spitze sie | 
sich gesetzt hat, wie ein Ausdruck der Beharrlichkeit. In der Regel freilich ist 
der Rezitativstil rhythmisch wie melodisch vielfaltig aufgegliedert und durch 
Pausen, dynamische Abstufungen oder Akzente nuanciert; es kommt dabei 
auf einen exakten Nachvollzug an, weil nur so der (nicht zuletzt politisch 
relevante) Kommentar hervortritt. 

Im Wort-Ton-Verhaltnis kénnen dabei Widerspriiche angelegt 
sein—die auf Hintergriinde hindeuten. Wenn Mauler im lockeren Buffoton 
davon singt, dass er sein ,blutiges Geschaft” aufgeben wird, so steht der Ge- 
sangsstil im Gegensatz nicht nur zu diesem Attribut, sondern auch zu dem 
fur ihn als Kapitalisten doch schmerzlichen Verzicht. Eine Liige soll bewusst | 
gemacht werden—er hat in Wahrheit ja ganz anderes vor. | 

Der Deklamationsstil der Johanna ist speziell gepragt. Er neigt zu | 
einfachen rhythmischen Verhaltnissen und einer diatonischen Melodik. 
Dabei entstehen unter der Hand liedartige Gebilde. Zwar verbleiben sie 
im Status des Fragments, stechen aber doch aus dem stilistischen Umfeld | 
hervor. Es sind gleichsam VerheiSungen von Harmonie und Geborgenheit. 
Es versteht sich, dass sie sich mit Bescheidenheit verbinden; die der Partie 
zugeordneten Volksinstrumente Akkordeon und Gitarre sind bezeichnend 
daftir. 

Ein geradliniger, schndorkelloser Gesangsstil ist auch fur die Ent- 
rechteten, Erniedrigten und Beleidigten charakteristisch und druickt damit 
einen gesellschaftlichen Gestus aus. Er zeigt sich z.B. am Kollektiv der Ar- 
beiter, und zwar auch dort, wo—Zeichen intellektueller Anstrengung—die 
Diatonik zugunsten der Zwélftonreihe aufgegeben ist. 
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Musik als Zeichensprache 

Die Interpretation des Textes durch Musik bedient sich von alters her fest- 
gelegter Zeichen, der rhetorischen Figuren. Sie bilden Sinneseindriicke im 
musikalischen Material nach. Auch Fenigstein benutzt dieses Mittel zu einer | 
spontanen Kommunikation. Dies sei an zwei elementaren Figuren demon- 
striert: dem Intervallsprung und dem Melisma. 

Wenn der Fleischfabrikant Graham Uber den ,,unbandigen” Ge- 
schaftssinn seines Konkurrenten Mauler rasoniert, spreizt sich das Intervall 
der kleinen None auf; bei Erwahnung seiner ,Unnatur’ wird die andere 
Richtung angezielt. Johanna sagt Mauler, der sich verstellen will, seinen , 
wahren Namen, und halt sich mit aller Entschiedenheit dabei an die ,,ein- 
deutigen” Intervalle Quarte und Quinte. Ein Vorsanger der Viehziichter 
driickt das Schreien der auf gute Geschafte hoffenden Familien in einer Ko- 
loraturenkette aus und rickt es damit in die Distanz der Komik. Mauler 
beklagt das Abschlachten des Viehs, das ihm doch reichen Gewinn schafft; 
ein schmalziges Melisma deutet auf eben diese Kehrseite hin. 

Die Beispiele zeigen, wie Fenigstein an herk6mmliches Inventar 
und seine Bedeutungsinhalte anknipft und es gleichzeitig den brechtschen 
Absichten—der Fixierung eines gesellschaftlichen Gestus, auch der Ver- 
fremdung—dienstbar macht. Selbst das klangliche Elementarereignis wird 
in diesem Zusammenhang umgewertet. 

So auch die eklatante Dissonanz. Das Beiwort ist bewusst gewahlt. 
| Die Grade der Dissonanzen sind verschieden, abhangig auch von der 

klanglichen Umgebung. Eine Dissonanz im Fortissimo, verbunden mit einer 
vibrierenden, nachzitternden Bewegung, steht dort, wo Johanna die Metho- 
de der ,,rohen Gewalt’ verwirft. Sie richtet den Vorwurf an die Arbeiter, die 
aber die falschen Adressaten daftir sind, denn ihre Auflehnung ist nur eine 
notwendige Reaktion auf Gewalt. Auf andere Weise ist eine Dissonanz, die 
sich mit dem Wort ,,Revolution” verbindet, fragwiirdig; sie begriindet sich 
einzig aus der Sicht der Unterdrticker. 

Andere Figuren zeichnen Bewegungsverlaufe nach. Johanna 
spricht Uber die Wege, nach ,oben” zu kommen—und auch daritiber, ,,in 
was fiir ein Oben” es gehen soll—; die Musik entspricht dem Bild durch 
taktgruppenweise Verschiebung aufwarts (und mischt damit Ironie ein). Bei 
der Schilderung eines Absturzes wird die andere Richtung eingeschlagen, 
etwa dort, wo eine neue, rationelle Schweineschlachtmaschine beschrieben 
wird; die Pointe ist durch das Skandieren im metrischen Korsett noch zuge- 
spitzt. 

Gewisse Textstellen bei Brecht sind als Sentenz formuliert. Fenig- 
stein hebt dies mit seinen Mitteln hervor, indem er hier zugunsten einer grif- 
figen motivischen Formulierung vom Parlando abgeht. Allerdings ist auch 
solchen Passagen zu misstrauen, und zwar gerade dort, wo sie sich gar zu 
geldst geben. So etwa, wenn Johanna in einer ihrer Predigten ausftihrt, dass 
man nach ,oben“ und nicht ,unten” streben solle. Auch jene Worte, mit 
denen Mauler die prastabilierte Harmonie des kapitalistischen Geschafts- | 
lebens preist, geben sich als Sentenz—und fordern Widerspruch heraus—: 
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Die Musik Ubertragt das im Text liegende Bild mit einer zwischen Dur und 
Moll vagierenden, kreisenden Bewegung auf Dreiklangsformeln. 

Manchmal scheint es, als wurden Fenigstein die Worte nicht ge- 
nugen und als beabsichtige er, die Instrumente gleichsam zum Sprechen zu 
bringen. Das ist ein Prinzip seiner Ausdrucksweise Uberhaupt—nicht zuletzt 
in der Instrumentalmusik—: Er sucht nach einer direkten Kommunikation 

| Uber die Sprache und deren Formeln. 

So gesehen muten manche Monologe in der Heiligen Johanna der 
Schlachth6fe wie Dialoge an: mit einem zwar auf das Wort verzichtenden, 
aber durchaus beredten instrumentalen ,,Partner.” Das Prinzip kommt be- 
sonders gut in der historisierenden Form des Biciniums mit seiner ausge- 
diinnten Zweistimmigkeit zur Geltung. Johannas Entschluss, zum Kapita- 
listen Mauler zu gehen, um ihn zu bekehren, sucht sich in einem solchen 
Dialog gleichsam eine Unterstiitzung. Auch ihre Uberlegungen tiber Gewalt 
und Gewaltverzicht sind so angelegt—als brauche sie einen Diskussions- 
partner. Wenn sie an der Spitze eines ,Sto&trupps” der Schwarzen Strohhute 
zu ihrem ersten ,Gang in die Tiefe” aufbricht, sekundieren ihrem Gesang 
Gitarre und Akkordeon; wiederum werden nicht blo&e Bassformeln dazu- 
gesetzt, sondern es bilden sich auch instrumental Redefiguren aus. 

Zur Charakterisierung sind den Personen und Gruppen Instrumente 
angeheftet. Fiir die Arbeiter steht die Posaune; auch in den entsprechenden 
Dialogen tritt sie hervor. Sie beteiligt sich auch am Rezitativ und bekraftigt 
sozusagen ihrerseits, was im Worte formuliert ist. In der Partie des Mauler 
begegnen ebenfalls solche fiktiven Dialoge, aber mit einem anderen Part- 
ner; ihm ordnet sich auftrumpfend die Trompete zu. 

Umwertungen 

In der Heiligen Johanna der Schlachthdfe stehen sich zwei Protagonisten 
gegenuber: Johanna, Leutnant der Heilsarmee, und der ,,Fleischkonig” Pier- 
pont Mauler. Beide Figuren passen in kein Schwarz-Weils-Schema; so ha- 
ben sie unterschiedliche Deutungen hervorgerufen. 

Der Bezug zur historischen Jeanne d’Arc wird uber Friedrich Schil- 
lers Schauspiel Die Jungfrau von Orleans vermittelt, setzt aber erst in der 
zweiten Entwicklungsstufe von Brechts Text an. Erst in dieser Phase erhalt 
die Protagonistin einsichtig und verfremdet zugleich den Namen Johanna 
Dark. Brecht hatte aber keine positive Identifikation im Sinn, im Gegenteil; 
wie Hans Mayer erkennt, stellte er hier zum ersten Mal eine Titelgestalt vor, 
yan welcher falsches Handeln demonstriert werden soll.“'? Ohnehin ging 
Brechts Absicht weit Uber eine blo personale Parallele hinaus; er zielte auf 
eine grundsatzliche aktuelle politische Kritik ab, namlich am Reformismus 
innerhalb der deutschen Arbeiterbewegung von 1930.”° 

Johanna ist von den vielen Personen des Theaterstticks die einzi- 
ge—Fenigstein stellt es in seinem Kommentar heraus—, die sich im Laufe 
der Handlung entwickelt und verdndert. Mit ihren drei ,,Gangen in die Tie- 
fe“ gewinnt sie an Erkenntnis—gelangt aber nur bis an die Schwelle der Tat. 
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Am Schluss steht ihre Ohnmacht, und ihr physisches Ende ist Anlass fiir eine 
bdse ideologische Manipulation. Sie scheitert; aber sie als Heldenfigur zu 
sehen, ware falsch, zu deutlich ist das eigene Verschulden herausgestellt, 
die lange Unentschiedenheit, die bis in den Verrat hinein fuhrt. 

Im Gesprach hat Fenigstein geaufsert, dass fur ihn Mauler und 
nicht Johanna die bedeutendste Figur des Stiickes sei.?' In seiner Partitur 
sei er ,unglaublich differenziert” dargestellt, er musse (stimmlich gesehen) 
,»schlank sein, sich klein geben, auch spitzbibisch, leicht, gefahrlich leicht, 
und dann gefahrlich stark.” In ihm lagen die vielen Méglichkeiten von Rea- 
lismus, von Zynismus, aber auch von Menschlichkeit, von echter Mensch- 
lichkeit, nicht nur von vorgespiegelter. Ihn als Heldenbariton zu typisieren, 
sei grundfalsch. Fiir seinen Gestus sind die zahlreichen Nuancen entschei- 
dend, die die Partitur festlegt. 

Ist das weiche Herz, das Mauler zuweilen zeigt, nur simuliert und 
zweckbestimmt, also gleichsam eine Falle? Fur Hans Mayer tragt Mauler— 
rein subjektiv—,durchaus sympathische Ziige.“?* Manfred Wekwerth geht 
darin weiter und sieht sich durch Brechts Vorspruch fir die in den ,,Versu- 
chen“ verdffentlichte Fassung bestatigt: Es solle ,,die heutige Entwicklungs- 
stufe des faustischen Menschen” gezeigt werden. (BFA 3, 128) Das Problem 
bleibt fiir Wekwerth offen: ,Seine beiden Seelen sind in Aufruhr. Welche 
wird siegen?“?? Dies will keine Reinwaschung bedeuten. Die Brutalitat darf 
nicht Ubersehen werden, auch nicht die Verstellung. Ubrigens richtet Mau- 
ler beides auch gegen seine eigene Klasse, gegen Kollegen, die ebenso wie 
er agieren, allerdings mit weniger Erfolg. 

Gut und bose werden in der Partitur anders als gewohnt charakteri- 
siert. Ublicherweise steht die Dissonanz fiir den Konflikt und der Dreiklang 

| fiir seine Losung; hier ist das Verhaltnis umgekehrt. Fenigstein sieht die To- 
nalitat mit ihrem klanglichen Inventar als schabig an; was fruher einmal auf 
der Hohe der Zeit gestanden hat, hat sich abgenutzt. 

Ein Weiteres kommt hinzu. Wenn Fenigstein Relikte der Tonalitat— 
Dreiklange—zitiert, so stellt er sie in aller Nacktheit aus und verzichtet in 
der Regel auf eine Vermittlung zwischen ihnen. Will sagen, dass das funk- 
tionale Prinzip, das einen Zusammenhang schafft, womdglich einen dyna- 
mischen, auber Kraft gesetzt ist; die Akkorde stehen fiir sich alleine, die 
,Drahte“ zwischen ihnen sind durchgeschnitten. Eben dadurch wirken sie 
umso verlorener. 

| Im Kommentar zu seinem Singespiel hat Fenigstein prazise be- 
schrieben, an welchen Stellen tonale Elemente erscheinen: 

beispielsweise da..., wo im Text naiv oder zynisch 
reagiert oder auch einfach gelogen wird, d. h. wo der 
Textinhalt grofée Selbstverstandlichkeiten vorgaukelt, die 
der Wirklichkeitsprufung nicht standhalten. Die Idylle 
der Tonika-Dominante-Logik steht hier auch fur die 
schematische Reaktionsweise in Schlagworten und ,grofen 
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Gefiihlen’, die die Realitat schonen und simplifizieren 
wollen.”4 

Er verwahrt sich dagegen, damit zu den ,,augenblicklich zahlreichen ,RUck- 
kehrern zur neuen Einfachheit’” gezahlt zu werden;*> seine Hinwendung 
zum tonalen Inventar hat Zitatcharakter und eine einsichtig definierte dra- 
maturgische Funktion. Er sucht nichts zu glatten, sondern im Gegenteil 
Wunden aufzureiben. 

Mauler klagt iber das ,blutige Geschaft,” das ihm der Handel 
mit Schlachtvieh aufzwinge und verschweigt den Reichtum, der ihm da- 
mit zuflieSt—verraterisch sekundiert das Klavier den Worten mit Dur-Moll- 
Dreiklangen. Die Konkurrenten stehen sich unversohnlich auf dem Markt 
gegenUber—wiederum Dreiklangsfolgen, durch die Einmischung von Me- 
dianten in die Kadenz geradezu religids gefarbt. Mauler fuhrt ein Beispiel 
dafiir an, wie eine Untat die andere zeugt; aus Kadenzformeln entsteht eine 
Sentenz, die gerade dadurch, dass sie sich so harmlos gibt, emport. © 

Mit seinem B6rsencoup ruiniert Mauler die Viehztichter. Als er die 
Sache einfadelt, nennt er die Geschaftspartner , gute Leute’—die schwelge- 
risch vom Klavier in D-Dur und A-Moll arpeggierten Akkorde sind Ausdruck 
seines Zynismus. Auch das freundliche Dur an jener Stelle, da der Major der 
Heilsarmee konstatiert, dass die Armen ihren Lohn fur das von der Religion 
bewirkte Stillehalten erst nach dem Tode erhalten werden, wirkt zynisch. 

Uberhaupt scheinen bei Erwahnung des Geldes immer wieder 
Konsonanzen auf, etwa dort, wo um die Viehpreise gefeilscht wird. Auch 
an der Stelle, wo Mauler erkennt, dass der Kampf um den Profit bis in den 
Krieg hinein fiihren kann, zeigt die Musik eine solche—oberflachlich gese- 
hen widersinnige—geléste Haltung. 

Es gibt Aussagen, in denen eindeutig gelogen wird, und die Mu- 
sik lenkt nachdricklich darauf hin, indem sie scheinheilig das Falsche be- 
kraftigt. Die perfekte Harmonie an solchen Stellen soll stutzig machen und 
den HGrer verunsichern. Strahlendes A-Dur klingt auf, als der Makler Slift 
unter Anrufung Gottes versichert, Mauler und er hatten kein Vieh gekauft— 
tatsachlich haben sie den Markt damit ruiniert. Elementar ist der Effekt dort 
disponiert, wo ein Arbeiter Slift fragt, ob er sich auf ihn verlassen k6nne, die- 
ser ,ja!“ sagt und ein einziger H-Dur-Akkord in der Klavierstimme erscheint: 
Eben dadurch wird die Zusicherung widerlegt. 

Jemand kann das Falsche sagen, weil ihm die Wahrheit (noch) ver- 
schlossen ist; Fenigstein meint dies mit dem Begriff der Naivitat, und er 
zielt damit auf die Figur der Johanna ab. Die Wandlung, die sich an ihr mit 
fortschreitender Erkenntnis vollzieht, driickt sich nicht zuletzt in den Veran- 
derungen der ihr zugeordneten musikalischen Konfigurationen aus. 

Bei einem ihrer naiven Bekehrungsversuche setzt sie mit aller Ernst- 
haftigkeit auf die ,, moralische Kaufkraft.” Nach einer Begegnung mit Mauler 
glaubt sie an dessen ,,guten Kern.” Auch als sie langst unsicher geworden ist, 
halt sie sich an Maulers Versprechungen, Arbeit schaffen zu wollen. Jedes 
Mal herrschen einsichtige tonale Verhaltnisse. 

82



Fritz Hennenberg — 

Funktion der Dodekaphonie 

Die Partitur der Heiligen Johanna der Schlachth6fe ist von einer ZwGlfton- 
reihe durchzogen. Dies meint nicht, dass die Reihe konstitutiv fiir die Ge- 
samtfaktur ware; sie ist ein gezielt eingesetztes dramaturgisches Vehikel wie 
die anderen Materialien auch. Auf das harmonische Geschehen wirkt sie 
kaum ein. 

Dem Vorbild einiger seiner vorangegangenen _ Instrumentalwer- 
ke nach trennt Fenigstein die Technik von der Expression. Er hat nicht den 
emotionalen Uberschwang im Sinn, sondern die Disziplin. Ihn interessiert 
vor allem die intellektuelle Qualitat, die sich in den Rotationsformen der 
Reihe zeigt: Ein und derselbe Gedanke wird von verschiedenen Seiten her 
gespiegelt. | 

Jedenfalls ist die Dodekaphonie hier Ausdruck von positiven Eigen- 
schaften. Sie ordnet sich jenen Figuren zu, die zwar noch im Zustand der 
Unterdrickung gezeigt werden, aber die Vision einer befriedeten Zukunft in 
sich tragen: den Proletariern. Diese treten als Kollektiv auf, und wenn sich 
einzelne daraus ldsen, bleiben sie in der Regel anonym. 

Der Verlauf der Handlung zeigt, dass Johanna von diesen Ideen be- 
eindruckt wird. So farbt auch die musikalische Ausdrucksweise auf sie ab; in 
ihre Partie dringen Zwolftonreihen ein, sie durchmisst sie—so Fenigstein— 
,»muhsam,” mit den ungewohnlichen Tonfolgen nach den neuen Gedanken 
gleichsam suchend. 2° Fenigstein spielt mit seiner AuSerung auf Stellen im 
5. Akt an; tatsachlich setzt der Prozess der Bewusstseinsveranderung aber 
viel zeitiger ein, schon bei einer der ersten Konfrontationen ist der Einfluss 
der Zwolftonreihe auf Johanna zu beobachten. 

Ein Arbeiter ruft seinen Kollegen zu, dass in der Fabrik ein Arbeits- 
platz freigeworden sei. Fir sie alle gilt das Gesetz von Angebot und Nach- 
frage—es entscheidet Uber ihre Existenz. Als instrumentales Signum ist dem 
Arbeiter der fur die Partitur grundsatzlichen Entscheidung nach die Posaune 
zugeordnet; von der Motivfolge her driickt er sich mit der Zwo6lftonreihe 
aus, und zwar in verschiedenen Permutationen: Grundgestalt, Krebs, Um- 
kehrung (diese beiden Formen ineinander verschachtelt). Johanna, noch rea- 
litatsfern, kann nicht verstehen, dass die Arbeiter ihren Teller Suppe stehen 
lassen. Genau besehen scheint sie diese Reaktion aber doch beeindruckt zu 
haben, denn sie nimmt ihrerseits die Zw6lftonreihe (Grundgestalt) auf! 

Gewisse Erkenntnisse der Arbeiter sind zur Sentenz verdichtet; 
durch die Zw6lftonreihe findet die Stringenz des Wortes ihr musikalisches 
Pendant. An solchen Stellen wird vor allem der Auftrag zur Solidaritat un- 
terstrichen. Johanna versto&t dagegen und schadet so dem Kollektiv—sie 
unterschlagt einen Brief, der zum Streik aufrufen soll. Zu spat findet sie zu 
ihrer Einsicht. Die Zwolftonreihe erscheint hier im Begleitinstrument, der 
Gitarre: Zu Johannas Worten klingt sozusagen im Hintergrund die Alternati- 
ve auf. 

Bei ihrem zweiten ,,Gang in die Tiefe“ beabsichtigt der Makler Slift, 
Johanna die Schlechtigkeit der Armen aufzuzeigen und sie damit von ihrer 
idealistischen Versponnenheit zu heilen. Er besticht eine Arbeiterfrau, deren 
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Mann in der Fabrik zu Tode gekommen ist und die unangenehme Fragen 
stellt, mit warmen Mahlzeiten. Uberraschenderweise geht auch er dabei 
von der Grundgestalt der Zw6lftonreihe aus. Bereits damit wirkt die Stelle 
wie eine Entlastung ftir die Frau: Sie ist ein Opfer, nicht der Verursacher des 
unmenschlichen Systems. Auch Johanna dammert diese Erkenntnis, und sie 
halt sich ebenfalls an die Reihe. Schlieflich formuliert sie ihre Einsicht als 
zwolft6nige Sentenz: ,Zeigtet ihr mir der Armen Schlechtigkeit, so zeig ich 
euch der schlechten Armen Leid.“ 

Auch die letzte, bittere Erkenntnis Johannas Uber ihren falschen 
Weg, Uberleuchtet vom triigerischen Schein der Kanonisierung, ist an Rei- 
henformen gebunden: Sie hat sich die Ansichten der Arbeiter zu eigen ge- 
macht. 

Entlarvung durch Parodie 

Eine poetische Besonderheit von Brechts Heiliger Johanna der Schlachth6fe 
ist die Auseinandersetzung mit historischen Stilelementen, insbesondere aus 
der Zeit der deutschen Klassik. Uber Schillers Jungfrau von Orleans hinaus, 
die sich vom Stoff her anbietet, werden Goethe und Holderlin zitiert, auch 
gibt es Anspielungen auf Shakespeare. Zum einen wird auf spezielle Wer- 
ke Bezug genommen (Faust, Hyperions Schicksalslied), zum anderen die 
Sprachform nachgeahmt (Blankvers, Hexameter). Gewiss sind damit lronie 
und Witz verbunden, aber die Absicht geht weit dartiber hinaus. Um es mit 
Brechts Worten zu sagen: Die ,,Widerspriiche zwischen der klassischen bir- 
gerlichen Ideologie und der spatbirgerlichen Praxis” sollen aufscheinen.”” 
Die Vision ist zur Phrase verkommen, was einst progressiv war Worthilse 
geworden. Durch ideologische Ummantelung soll schreiende Ungerechtig- 
keit verdeckt werden. Humanitat wird als ein Abstraktum gepredigt, wo- 
durch der Weg frei fiir eine Barbarisierung in der Realitat ist. 

Es geht in Brechts Theaterstuck um spektakulare Auseinanderset- 
zungen des 20. Jahrhunderts, Konkurrenzkampfe und B6rsenman6ver. Den 
heutigen Helden steht—Brecht zufolge—das Verse-Sprechen ,,von Rechts 
wegen zu, denn die Unternehmungen der Handler und Wechsler sind nicht 
weniger folgenschwer—Leben und Tod Zehntausender bestimmend—als 
die Schlachten der Heerfiihrer in den Kriegen...bei Shakespeare.“?? Durch 
den Anachronismus in der Ausdrucksform wird ein Verfremdungseffekt her- 
vorgerufen, der das aktuelle Problem ins Bewusstsein hebt. 

Brecht hat die Anspielungen erst in die zweite Arbeitsstufe—die 
1930 abgeschlossene so genannte Originalfassung—eingebracht und hier 
Prosapartien in Verse umgeschrieben. Der Bezug auf die literarische Klassik 
wird bis in die Druckfassung hinein fortschreitend verstarkt. | 

Victor Fenigstein folgt diesen Spuren. Allerdings halt er sich weni- 
ger an die musikalische (Wiener) Klassik als an ein eher romantisches Vo- 
kabular und den daraus degenerierten Kitsch. Ein zweiter Bereich fur eine 
,Reibung” ist der Popularstil aus der Mitte des 20. Jahrhunderts in der Form 
der Tanzmusik und des Jazz. 
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Romantizismen dringen vor allem in die Partie des Mauler ein. Es 
gibt Stellen, wo sie sich bis zum getreuen Zitat verdichten, etwa dort, wo er 
sein ,blutiges Geschaft” als Fleischkénig beklagt; in ironischer Absicht wird 
ein beruhmtes wagnersches Markenzeichen aus dem Vorspiel zu Tristan 
und Isolde herbeigerufen. 

Der Kampf um Profit an der Viehborse teilt sich als ein musikali- 
sches Kolossalgemalde mit. Bezeichnend dafir ist die Einstimmung durch 
den strahlenden Fanfarenklang der Blechblaser. Wenn die Packherren ihr 
Buchsenfleisch anbieten, wiegen sie sich im Schénklang des romantischen 
Mannerchores. Von den Aufkaufern wird der Stil einer pathetisch rumoren- 
den Opernarie angeschlagen. 

Mauler wird auch durch eine Absenkung romantischen Vokabu- 
lars in den Trivialstil charakterisiert. Seinen Klagen Uber den vorgeblichen 
wirtschaftlichen Verfall ist ein Duett der Solo-Violine mit dem Altsaxophon 

) zugeordnet; die Vortragsanweisungen lauten espressivo, flach und siiblich. 
Auch gewisse Chorale der Heilsarmee gleichen sich dem Salonton an; die 
Kraft wahren Glaubens (wie im Lutherchoral) ist langst aus ihnen gewichen, 
schwachlich biedern sie sich an. Die Heilsarmee liebdugelt auch mit der 
modischen Tanzmusik. Schon Hosalla wollte das herausstellen; wie Wek- 
werth Uberliefert, schlug er vor, die Heilsarmee bei ihren ,,agitierenden, 
aufmunternden, drohenden und salbenden Liedern...mit dem swingenden 
Schritt auftreten zu lassen, der gegen den Rhythmus geht, ahnlich wie der 
der englischen Garde.“?? Fenigstein kniipft daran an und lasst Johanna bei 
einem ihrer Bekehrungsversuche vom eislerschen Marschtritt unvermittelt 
in einen Tango fallen. 

Tanzmusik und Jazz verbinden sich indes nicht nur mit Heuchelei 
und IIlusionen, sondern stehen gerade auch dort, wo 6konomische Einsich- 
ten brutal beim Namen genannt werden. Der Widerspruch soll Protest aus- 
losen. Wenn Mauler seine Lobrede auf den schndden Mammon hilt, spielt 
ein flotter Jazz auf, mit verwegenem Saxophongedudel und den Rhythmus 
antreibenden, auf- und niedersteigenden Figuren im Pizzikato des (elek- 

, trisch verstarkten) Kontrabasses. | 

Die Klassikerparodie kulminiert bei Brecht in der Schluss-Szene, 
die bis in Details der Regieanweisungen hinein auf Schillers Jungfrau von 
Orleans anspielt, aber auch Goethes Faust verfremdend zitiert. Mit der Ka- 
nonisierung der Johanna soll das Gesellschaftsgefiige, das durch ihren Ein- 
spruch erschittert zu werden drohte, in seinem Bestand gesichert werden. 
Stehen bei Schiller am Schluss die Vision und Hoffnung, so ist bei Brecht 
beides griindlich zerst6rt; dennoch wird so getan, als gabe es etwas zu prei- 
sen und zu feiern—ein falscher Schein legt sich tber die Wirklichkeit. 

Eine Fille an falschen Begriindungen und Versprechungen wird 
zur ,klassischen” Sentenz zugespitzt, wahrend sich die Menschlichkeit, de- 
monstriert am physischen Ende der Johanna, verabschiedet. Aufgeputschte 
Emotionen—die Phrase triumphiert. Fenigstein fasst zum ersten und einzi- 
gen Male alle Instrumente seines kleinen Orchesters zusammen und sieht 
darin ,,eine lacherliche Apotheose. “°° 
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Auch vom Standpunkt der Stiltravestie her gesehen sind hier so gut 
wie alle Elemente versammelt. Die Szene beginnt im Tutti des Orchesters 
mit beschwichtigendem Choralton. Mauler schlagt zum selbstgefalligen 
Philosophieren Bluesstil an; die emphatischen Rufe der Heilsarmee werden 
von den Schlachtern zu Werbeparolen umgeformt. Die Schlachter und die 
Viehziichter bekennen sich mit einer Boogie-Woogie-Bumsmusik zu dem 
altiiberlieferten System von Unterdritickern und Unterdriickten: ,,jeder, wo 
er hingehort.” Im Schlu&choral der Schwarzen Strohhite heilt es: ,,Reiche 
den Reichtum den Reichen!” In der Hosalla-Fassung gerat die Musik, sich 
gleichsam in einer Spirale von Vers zu Vers hoher schraubend, in Hysterie; 
das ,,Hosianna!“ soll herausgeschrien werden. Anschliefend besingt Mau- 
ler zum freundlichen Terzenget6n von Fléte/Oboe und des Stahlspiels die 
tote Johanna, deren Einwendungen niedergeschrien worden sind. Hier nun 
lautet die mutatis mutandis von Schiller Ubernommene Regieanweisung: 
Alle stehen lange in sprachloser RUhrung. Auf einen Wink Snyders werden 
alle Fahnen sanft auf sie niedergelassen, bis sie ganz davon bedeckt wird.” 
Brecht setzt als Zutat noch eins drauf: ,Die Szene ist von einem rosigen 
Schein beleuchtet.” | 

Den Schluss-Hymnus zelebriert Fenigstein in einem gipsernen 
Pseudo-Barock. Schon in anderem Zusammenhang hat er diese Stilspha- 
re gestreift, zur Charakterisierung der ,kleinen Spekulanten,” die ihrer Ent- 
tauschung musikalisch Erhabenheit zu geben versuchen—und sich dabei 
eklatant Ubernehmen. Hier nun, im Finale, finden sich die ,,Sieger“—die 
Herrscher tiber Geld und Gut—mit ihren Zuarbeitern und der ideologischen 
Hilfstruppe der Heilsarmee briiderlich vereint zu einem stampfenden Lob- 
gesang auf die prastabilierte Ordnung zusammen. Die Musik schlagt han- 
delsches Pathos an, aber es klingt Brutalitat durch—Natirlichkeit ist dem 
Zwang geopfert. Die Musik entspricht der Situation und kommentiert sie 
zugleich kritisch. 

Die englische Fassung 

1998 kam Fenigstein auf sein Singespiel Die heilige Johanna der Schlacht- 
hdfe zurick und nahm sich eine Fassung in englischer Sprache vor. Die 
Arbeit zog sich bis in das Jahr 2003 hinein. Diese Fassung ist bisher noch 
nicht aufgefuhrt worden. Als Vorlage diente die im Verlag Eyre Methuen in 
London erschienene Ubersetzung von Frank Jones. 

Anders als sonst sollte aber die neue Sprachform nicht lediglich 
an die melodisch-deklamatorischen Formeln angepasst und vielmehr der 
Ubersetzung—die ja gar nicht im Hinblick auf das Musiktheater entstanden 
war—Wort fur Wort gefolgt werden. Fenigstein ging mit derselben Haltung 
heran wie an den originalen brechtschen Text: Die Musik sollte sich nach 
dem Wort richten, und nicht umgekehrt. 

Dies bedingte weitgehende Eingriffe in das deklamatorischen Ge- 
fuge der deutschen Fassung. Es gentigte nicht, die Worte den Noten mehr 
oder minder geschmeidig anzupassen; aus dem englischen Text mussten so- 
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wohl der andersartigen sprachlichen Geste als auch semantischer Verschie- | 
bungen wegen neue Deklamationsformeln entwickelt werden. , 

Im Zusammenhang damit sah sich Fenigstein zu grundlegenden 
weiteren Veranderungen ermutigt. In den ,,Gesangen der schwarzen Stroh- 
hite,” die er aus der vom Berliner Ensemble sanktionierten Buhnenmusik 

: von Hans Dieter Hosalla ibernommen hatte, spricht er nunmehr mit eige- 
ner Zunge. Allerdings ist die Funktion dieser Teile als gleichsam von auen 

| herangetragene Inzidenzmusiken bewahrt; als ,,Umgangsmusik” soll sie 
sich durchaus stilistisch absetzen. 

Doch griff Fenigstein auch in andere Partien ein. Offenbar drang- 
ten sich ihm bei der Konfrontation mit seiner originalen Partitur alternati- 

| ve Losungen auf. Genau besehen hat kaum ein Takt ohne Veranderungen 
passiert. Hier liegt keine blo®e Ubersetzung vor, auch keine Bearbeitung, 
sondern eine Adaption, die Sicht auf das Thema vom neuen sprachlichen 
Material her. 

Die Personnage und das Instrumentarium sind der deutschen Fas- 
sung gegenuber unverandert geblieben. Auch die Szeneneinteilung ist die- 
selbe wie dort—streng nach Brechts Vorgabe. Neu ist die Anweisung, dass 
der Pianist als Einleitung zu den ftinf Akten jedes Mal mit den ersten vier 
Takten der Bilder einer Ausstellung von Modest Mussorgski aufspielen soll. 
Mussorgski nennt diese Teile Promenade” und beabsichtigt, das ,,Wan- 
deln” zwischen den von ihm kommentierten Gemalden zu imaginieren; 
Fenigstein knipft daran an und zitiert die allbekannte Klavierpiece, um auf 
den Ubergang von einem Blickwinkel zum anderen hinzudeuten. (Im Ide- 
alfall schwebt ihm ein reales ,Promenieren” der Zuschauer von einem Auf- 
fuhrungsort zum anderen vor.) 

Oft ist mit der sprachlichen Anpassung zugleich eine Vertiefung 
der Kommentierung verbunden. Es geht darum, die in den Worten liegende 
Heuchelei drastischer zu erhellen. Bewahrtes Mittel dazu: die Uberzeich- 
nung von Emotionen, so dass die lronie durchschlagt. 

Auch der Partie der Johanna werden etliche solcher neuen ironi- 
schen Lichter aufgesetzt. Eine ihrer Ansprachen verweist auf die ,,verbor- 
genen und dunklen Orte” als Schauplatze der Geschaftemacher. Bei der 
Adaption wird sie eigens angewiesen, die letzten Worte, mit Melismen or- 
namentiert, spdttisch und zugleich charmant vorzutragen; sie durchschaut 
die Vorgange und zieht die Gangster mit ihrer Heuchelei—den Verweis auf 
die Verschleierung aufreizend sus pointierend—auf. 

Ein gravierender Eingriff ist die Neukomposition der acht ,,Gesange 
der schwarzen Strohhiite” anstelle der Ubernahmen aus der Buhnenmu- 
sik von Hosalla. Wie dort soll Musik hier auf einfachste Weise lediglich 
als Vehikel einer Botschaft fungieren. Doch lasst Fenigstein zur Gitarre und 
kleinen Trommel auch eine Geige aufspielen. Wie Hosalla beschrankt er 
sich auf elementare harmonische Funktionen und geht dabei noch rigoroser 
vor—manche Piecen wechseln einzig zwischen Tonika und Dominante—; 
was aber die Deklamationsformeln angeht, die dort in die tradierten Muster 
eingespannt sind, so werden sie von Fenigstein viel gelenkiger gehandhabt. 
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Auch den textlich aufreizend provokativen Schlusschoral tauscht 
Fenigstein aus und ersetzt ihn durch eine eigene Komposition. Das kapi- | 
talistische System, das den Reichen reicher und den Armen armer macht, | 
wird hymnisch gepriesen. Die Einsichten der sterbenden Johanna, die zur 
Auflehnung gegen Versklavung und Gewalt eben mit Gewalt aufruft, gehen 
darin unter. Hosalla lasst den Choral auf ein und demselben Ton psalmodie- | 
ren und setzt in h6herer Lage und schreiend die zeilenweise eingefiigten | 
,Hosianna“-Rufe mit einzischenden Beckenschlagen davon ab. Fenigstein 
gibt der Deklamationsformel eine motivische Form und lasst sie rotieren; : 
ein Wirbel auf der grofsen Trommel schafft die diistere klangliche Folie. Das | 
,Hosianna’—bei Hosalla ein Dur-Dreiklang—ist fortschreitend dissonan- | 
tisch gescharft und entstellt den Jubel zum Grinsen. | 

Das Finale bleibt sich im Gestus treu—handelsches Pathos als | 
Phrase, Bombast auf tonernen FiiSen—, wird bei der Adaption aber weiter 
aufgeblasen. Die Deklamationsformeln werden, bei beibehaltenen Inter- , 
vallverhaltnissen, zu Melodieformeln und diese weit gespreizt. Durch die | 
Adaption wird die Vorlage zum (in sich briichigen) Monumentalen hin vari- 
iert. 

Einen besonderen Clou spart sich Fenigstein fiir den Schluss auf. 
Nach dem letzten Tuttischlag des Orchesters bleibt ein einsamer Ton der 
Geige im Raum hangen. Versprengte Tonsplitter der Fldte und Klarinette 
schliefSen an—die Musik verliert sich im Nichts. Fur die Buhne ist angewie- 
sen, dass nach der Art eines lebenden Bildes alle Beteiligten bis zum letzten 
Taktschlag des Dirigenten ihre Haltungen quasi einfrieren lassen. | 
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“Die Liebe dauert oder dauert nicht”: 

| Musik und Text neu gelesen 

Das Verhaltnis zwischen Wort und Musik wird oft kontrovers, wenn die 
Vertonung den Text nicht nur interpretiert, sondern dessen Bedeutung 
festzumachen scheint. Liest man einen Text gegen das Ubliche Verstandnis 
neu und anders, was wird dann aus der bekannten musikalischen 
Umsetzung? | 

Diese Frage an “Liebeslied” in der Dreigroschenoper und an “Terzinen Uber 
die Liebe” aus Mahagonny gestellt filhrt zu einer Differenzierung dessen, 
was Weill unter Grundgestus verstand. Wir sehen auch, dal der Brechtsche | 
Gestus mehrfach determiniert sein kann. In Bezug auf das Wesen der | 
Nostalgie und auf unterschiedliche Arten, Zeit zu erleben, fihrt uns eine 
Analyse des zuerst von Adorno hervorgehobenen Zusammenspiels von 
Wort und Musik in diesen Texten zu anderen Deutungen. Dadurch wird 
sowohl unser Verstandnis des oft eng ausgelegten Verfremdungseffekts 
erweitert als auch fiir eine komplexere Wirkung der Emotionen innerhalb 
dieser Dramaturgie pladiert. 

The relationship between musical and verbal text is always complex and 
often controversial, one seeming to fix or arrest the meaning of the other. 
What happens to the musical interpretation of a song, if we reread the 
meaning of its verbal text against established critical convention? 

Posing this question in respect of “Liebeslied” in The Threepenny Opera and 
“Terzinen Uber die Liebe” from Mahagonny leads us to differentiate Weill’s 
concept of Grundgestus and to see Brecht’s Gestus as overdetermined. If we 
consider the nature of nostalgia and attitudes to time, analysing the various 
texts of these songs, when compared with other examples, invites us to 
question their evaluation since Adorno first discussed them, and to suggest 
a differentiated concept of alienation and a more complex function for the 
representation of the emotions within this dramaturgy.



“Love will endure or not endure”: 

Rereading Music and Text 

Antony Tatlow 

Text and music together cannot be read in terms of their separated 
components. Hymns repeat the same harmonized melody. For all their 
expressive difference, many songs, like “Seerauberjenny,” are similarly 
constructed. In such forms, music serves the narrative. Wagner considered | 
his musical form inherently dramatic. The verbal text, just one strand within 
the whole texture, seems to convey what emerges into consciousness as 
language, whereas all the resources of the orchestra are needed to invoke the 
surrounding landscape of desire and its unconscious. Though distinguishable, | 
the text is inseparable from its articulation within the music. 

In smaller forms, the question of precedence and interpretability is 
sometimes settled by a disproportion between the quality of music and text. 
In Winterreise, Schubert takes Wilhelm Miller’s texts where they could not 
go on their own. Schumann transforms an untitled poem into the absolute 
magic of the song he called “Widmung,” and we can only marvel at what he 
has done with Riickert’s poem.' Does music place a text beyond rereading 
and thus protect the whole song from intrusive intertextual questioning? 
Or can the music be ‘reread’ in performance? Is music ever beholden to a 
verbally formulated intention, whether or not that is attached to its composer? 
With talents more evenly matched, precedence is not so straightforward. 

One example of what music can do for a text and a text can do 
to music is Elgar’s Pomp and Circumstance march No. 1 in D major, first 
performed in 1901 together with No. 2 in A minor. The title, itself ambivalent, 
is taken from a speech in which Othello bids farewell, albeit regretfully, to 
‘pride, pomp and circumstance of glorious war’ (Othello, IIL. iii.354). The 
uncrowned Edward VII suggested that a text should be written for the tune in 
the Trio of the first march. So Elgar composed a Coronation Ode, with a text 
by A. C. Benson, whose final part consists of a song and chorus, which was 
then performed separately from the Ode. Then the song was dropped until 
only the chorus was left, sung to Elgar’s original tune, and known as Land 
of Hope and Glory. First sung by Clara Butt in 1902, the strident text set its 
stamp upon the tune.’ The culminating invocation—‘God, who made thee 
mighty,/ Make thee mightier yet.’—turns it into the jingoistic celebration 
from which the music can now barely be disassociated. The Last Night 
of the Proms version is different again since the song is put back into the 
orchestral work that had nothing to do with it. In its original context the 
celebrated tune is played in a restrained /Jargamente, it sounds lyrical and 
nostalgic, until it returns as that molto maestoso, which appears to condone 
what later happened to it. 

No fan of the Boer War, whose horror stories were well known 
when he wrote his marches, Elgar’s love of nature and his dissenting 
conservatism explain the lyrical nostalgia of his tune. An anti-capitalist, 
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rural radicalism in England sympathized with these Boer farmers, who were. 
defending their land and way of life against imperial power.* Riley cites | 
Svetlana Boym’s remarkable account of the divided nature of nostalgia, 
which separates the two halves of this neologism for Heimweh: nostos and 
algos. She distinguishes between reflective and restorative nostalgia; one 
unites, the other divides. Nostos signifies home and stresses belonging over 
longing; a/gos refers to the psychological pain that is longing, and implies 
empathy with others’ pain.° 

Long undervalued, Elgar welcomed his new popularity, but what 
was prompted by a contemplative inward-looking nostalgia takes on a life 
of its own, turning outward and then chauvinist in this transformation, more 
restorative than reflective, and asserting itself against his better judgment. The 
song vulgarized the original tune. Similarly, the first Pomp and Circumstance 
march sounds different if not followed by the second in A minor, a key not 
associated with marching, whose hesitations and repetitions might almost 
have been written by Mahler and are a world apart from any Land of Hope 
and Glory.® Elgar came to dislike it and despise the uses to which it was 
put.’ 

The verbal text normally precedes its musicalization. We may reject 
the chauvinism of Land of Hope and Glory, but if we reread the verbal text 
of a song, can we also reread the music that seems to shape it? Words alter 
their meaning, as notes cannot. Our attitude towards a musical text may 
well change. What was once stirring can later sound shallow. But does the 
music change in this process? Is it not we who have changed, while it stays 
the same? Or can disentangling the history of performance differentiate 
perception, as the admittedly unusual example of Elgar perhaps shows? 

Often we cannot be quite sure about the causes of affect or certain 
of the reasons for judging works that uncover it. Adorno explores this 
territory in his first response, published in 1929, to The Threepenny Opera.® 
Does it give operetta a new lease of life, he asks, and make it possible to 
admit to enjoying one, or does it parody the genre? He wonders whether 
a deeper meaning and its popularity are reconcilable. To uncover “what 
is really happening” (273), he singles out “Liebeslied” at the end of Scene 
Two. Weill’s valse lente evokes “the false emotions,” (274) a nostalgic, 
hypocritical 1890's “Gemitlichkeit eines Burgertums,” and reduces “the little 
ghosts of that world...to ashes” (272). But the “satanic” quality of operetta, 
its “Lumpen und Trimmer” (275), have survived as repressed “Traumfetzen” 
(273). The Threepenny Opera goes deeper than superficial parody. Is such a 
reading, he asks, beyond “the conscious intention of the authors” (274)? 

We need to recall how Weill saw the function of his music for 
Brecht’s plays. In a 1929 essay, which first uses the term “gestisch,” he 
describes how music sets limits to the interpretability of the Gestus in a 
particular situation.? Previously, he argues, theater was intended to thrill 
an audience and instill feelings of pleasure. But the new theater is anti- 
romantic. We could say that it does not offer narcotics for the mind but food 
for thought. The music for such a theater does not just illustrate or embellish 

94



Antony Tatlow 

but actively shapes what happens on the stage. It can establish what he calls 
a Grundgestus, of which he says that “it prescribes a particular attitude for 
the actor that removes any doubt or misunderstanding about the event in 
question, ideally it can fix the Gestus so clearly that a false representation 
of the event is no longer possible.”(264)'° Gestus in music is whatever 
communicates the real meaning of a situation. He compares Brecht’s tune 
for the “Alabama-Song” with his own. Brecht does little more than fix the 
rhythm of the language, whereas he turns it into a fully musical expression of 
the Gestus of the text. These arguments suggest that its meaning is somehow 
fixed by the music or, at the very least, that ‘misreadings’ are precluded. 
What does this assumption look like if we turn to different readings of these 
texts? 

Schebera stresses the romantic kitsch of the introductory lines to 
“Liebeslied” and how the music then makes “die Talmistimmung der Szene, 
die Verlogenheit von Macheaths Abschiedsworten, fast berdeutlich.”(91) 
That is the conventional reading, but it fixes the characters in a parody of 
nostalgic emotions, and assumes the coherence of an ego-psychology, which 
the work frequently transcends. Schebera sees “Seerauberjenny,” which he 
calls Brecht’s and Weill’s “Gebet einer Jungfrau,” not just as the expression 
of “the hopes, wishes and fantasies of a little scullery girl in a cheap pub,” 
but as “far more: the apotheosis and simultaneous taking apart (Demontage) 
of a petit-bourgeois dream world.”(90) He cites Ernst Bloch, who invokes 
the “Schmachtfetzen am Dienstmadchen- und Ansichtskartenhimmel. In 
diesem Schmalz liegt eine unsagliche Theologie; wie lehrreich, sie in Aspik 
zu setzen.”(91)'' These somewhat dismissive readings of the attitude, not of 
the song, miss two crucial aspects: the character's barely controlled anger, 
and how the song shows why she needs such violent fantasies. 

Butiftextand music explore those experiences more sympathetically, 
rather than scorning their paucity and hopelessness, what does that say about 
holding them at a distance like an insect caught in aspic? The suggested 
analogy between “Gebet einer Jungfrau” and “Seerduberjenny” is revealing. 
It draws to our attention the opposite of what is asserted, namely the great 
gulf between them. The comparison with “Seerauberjenny,” no matter how 
casually made, shows the difference between empty rhetoric, parodistically 
employed in Mahagonny, and emotional substance, which communicates, 
and places, a life experience. In addition, it helps to explain how National 
Socialism turned intense personal ressentiment into communal aggression. 

“Gebet einer Jungfrau” dominates No. 9 of Mahagonny. It stands 
there as a parody of itself, hardly adapted, simply performed, albeit ex- 
aggerating its pathos, the apotheosis of absolute kitsch, and Jack comments 
‘softly’: “das ist die ewige Kunst.”'? A Grundgestus fixes the whole situation, 
undermining the men’s stated longing to get to Mahagonny by revealing their 
expectations as overblown and empty, like the gesture of the music. Quite 
another Grundgestus operates in “Seeraduberjenny.” The longing to escape 
frustrations and satisfy her desire for revenge is underscored by the music. 
The rising voice—und ein Schiff mit acht Segeln—expresses the intensity, 
not falsity, of that desire. Parody does not enter into it. 
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Hosokawa relates Weill’s Grundgestus to Brecht’s alienation effect, 
summarizing the conventional understanding of this technique and its 
intended consequences.'* Brecht said it is designed to arouse astonishment 
and curiosity by robbing events of their normality (BFA 22, 554). A Gestus 
mediates between a particular moment, event, or symbolized value or object 
as it normally ‘appears,’ and that which makes it what it is, namely part of 
a social process, since the moment or thing changes its meaning according 
to that process (BFA 22, 263). He defined Gestus as “the mimic and gestural 
expression...of the social relationships existing between people in a certain 
epoch.” (BFA 22, 646) 

For Benjamin, the actor does not embody, but stands aside from, 
reports on and quotes the character.'* This is analogous to the distinction 
in semiotics between text and pre-text, such that “the quotation makes the 
latent signification of the pre-text manifest.”'® Hence for Pavis, who speaks 
for many others, “Brechtian dramatic theory consists in separating the actor 
and the character by destroying the iconic credibility of the incarnated 
figure.”(183)'° This is often understood as the first step whereby the ‘text,’ 
verbal or mimetic representational, is taken apart in order to reveal what 
lies behind it, an already established pre-text or proper explanation of the 
particular moment. By interrupting any incarnation, distancing fractures the 
surface of representation and creates the space for questioning what we > 
see. 

But alienation is more complex than such accounts allow. 
Distancing can have two diametrically opposed consequences: it can fix 
or unsettle, explain or explore, offer an answer or raise a question, pin a 
meaning down or open it up. Both effects denaturalize what is taken for 
granted, but the second has more far-reaching consequences. The first 
separates actor and act, making it more inspectable, in Bloch’s image: 
setting it in aspic. The actor invites us to consider a distinction between two 
possibilities, Brecht’s ‘nicht/sondern,’ (BFA 22.2, 643) something is not this 
(as you may have mistakenly imagined), but rather this (which | am now 
inviting you to consider). The problem is the potentially reductive nature of 
this process, which has bedevilled performances. This first effect operates, 
as it were, outside the characters. It distances them by showing up the falsity 
of their position. 

The second form of distancing upsets any inclination to keep the 
character in aspic, and thereby exculpate ourselves. It suggests other levels 
of apprehension. It takes place within the character, and brings whatever is 
problematized closer to us.’” Instead of moving to a proper explanation, the 
moment is unfixed when we realize that we have not understood it properly. 
What characterizes it as alienating is that it does not encourage self-forgetting 
or unquestioning identification. In the first example we are virtually given an | 
explanation, in the second we realize that such explanations are themselves 
perhaps questionable and need to be reexamined. In the first form our 
curiosity is satisfied, in the second it is awakened in regard to the figures 
and, above all, to ourselves. 
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Another song from Mahagonny shows us what is at stake. Variously 
known as “Die Liebenden,” “Kraniche-Duett,” or “Terzinen Uber die Liebe,” 
it was included in No. 19 as a duet between Jim (or Paul) and Jenny. 
Omitted from the first performance, probably because the song was too 
demanding for the performers, it is still regularly left out, maybe because it 
seems somehow detached from the rest of the opera. The meaning of this 
song within the opera depends on how we read the poem, so we must first 
discuss it, before reviewing Weill’s music in relation to any re-reading. 

“Terzinen uber die Liebe” is commonly considered a dream of 
frustrated transcendence, showing the impossibility of satisfying metaphysical | 
longing by means of transient physical pleasure.'® The cranes have suggested 
escape from physical limitations or flight out of time.'? Caspar Neher painted 
two cranes on a projection for Mahagonny, and that is how the lovers have 
been metaphorized. Yet “beide” in line six and “keines” (not ‘keiner’) in 
lines nine and ten of the poem (BFA 2, 364) do not refer to two cranes but 
to crane(s) and cloud(s). The philosophically sophisticated lyrical language 
juxtaposes apparent oppositions that ask to be deconstructed. 

| Cranes stand for longevity, constancy and fidelity, clouds for 
transience, inconstancy and the ephemeral. They seem irrevocably opposed, 
but everything depends on how the conjunction is constituted, and nothing 
is absolute. As beautiful natural phenomena, these incompatibles are 
juxtaposed with the invisible wind. The wind, in turn, is not their absolute 
antithesis, since it has brought them together. Though they must eventually 
part, it has created them. Wind, crane and cloud all move toward “das 
Nichts.” This final abstraction appears their definitive opponent, but only 
within a particular context. Where ‘Nothing’ precludes a transcendent or 
absolute Something, it metaphorizes desubstantialized changing relations, 
and does not deny but rather characterizes existence. The cloud’s transience 
is another form of the crane’s longevity. Paradoxically, “das Nichts” turns 
into an affirmation of a ceaseless process that in time undoes and changes 
everything. There is no transcendence, and this poem knows it. Far from 
lamenting the loss of eternal love or metaphysical values, or seeking 
nostalgic escape, the poem accepts what pleasure life offers for as long as 
possible, knowing that it cannot last, which is the only possible materialist 
or realist attitude. 

Brecht explores the meaning of ‘Nichts’ in his poem about Buddha 
and the burning house (BFA 12, 36). In philosophical Buddhism, as distinct 
from popular religion, nirvana, or nothing, could only be achieved by 
accepting, not rejecting, samsara, or the world of illusion, since beyond it 
there was nothing else. Formulated in 1929, Brecht’s equivalent for this anti- 
metaphysical relationalism, is a passage on individual personality, of which 
he says: 

It falls to pieces, it runs out of breath. It transforms 
into something else, it is nameless, it no longer hears 
reprobation, it flees from its extension into its smallest 
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form, from its dispensibility into nothingness - but in its 
smallest form it recognizes breathing deeply its transition, 
its new and actual indispensibility in the whole.(BFA 21, 
320) 

Samsara _ literally means ‘being underway,’ Nietzsche’s ‘stream of 
happening.’?° Brecht spoke in many contexts of ‘the flow of things,’ a term 
that Nietzsche also uses, which wears away seemingly powerful resistance, 
including theoretical systems that set out to channel it but will themselves 
be tested by the arbiter of practice. Where nostalgia seeks to deny it, the 
flow of things metaphorizes time. 

Adorno argues that Mahagonny’s language contains “Uberhaupt 
nichts, was ein anderes bedeutete, als es selber ist.”(291) Bourgeois society, 
as in Kafka, is absurd. Mahagonny does not distort, it decodes normality; it 
does not symbolize, it represents. Compared with The Threepenny Opera: 
“die Musik dient nicht mehr, sondern herrscht in der durchkomponierten 
Oper und entfaltet sich nach ihrem infernalischem Mals.”(297) 

In this characterization of a demonically energized music, Adorno 
singles out three ‘contradictory’ moments: the “Alabama-Song”; the voyage 
on the billiard table; and the duet between Jim and Jenny, which he 

mentions first but about which he says least. The “Alabama-Song” recalls, to 
use Strindbergian language, the torn shreds of once fine melodies. The song 
on the billiard table stands for an anarchic invocation of freedom, which 
ends where it started, for they arrive back in Mahagonny, not Alaska. His 
third exception is that “expressionless, carmen-like captivated, mysterious” 
duet (297). | 

Weill saw the music for Mahagonny in relation to Brecht’s concept 
of the epic theater. This explains the apparent contradiction between saying 
that it does not drive the action or plot and then concluding that only the 
music gives the text its dramatic form. He argues that the text consists of a 
sequence of separate scenes in which each ‘state’ is inherently static. The 
music does not move the plot forward, it dramatizes states. It has the same 
degree of ‘epic’ separateness in respect of each scene, but galvanizes and 
dramatizes them through the distinct musical shape it gives them (284). 
He says that there are twenty-one such complete musical forms, each of | 
which consists of a self-contained scene.?! No matter how well this may 
describe his intentions, it does not fit the music (or the text) of “Terzinen _ 
Uber die Liebe” which, if performed at all, was moved around the work, 
thus undermining his argument. Weill remarked, somewhat surprisingly, 
that compared with language in the theater, music “lacks psychological and 
characterising ability” but can contribute by establishing the Grundgestus of 
a particular moment.” 

What is the Grundgestus in the music for “Terzinen Uber die Liebe”? 
Placed between ‘Lieben’ and ‘Kampfen’ in Nos. 14 and 15 (as in BFA 2, 
364), it appears in No. 19 in the piano version, which was prepared in 1930 
before the Leipzig premieére. In his preface to the 1969 edition of this piano 
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arrangement, Drew mentions that Weill suggested “Terzinen” be transferred 
from Act II to Act III, but that it was not performed in Berlin since its range 
was too difficult for Lotte Lenya. Drew locates it in “the only possible place 
in Act Ill” (No. 19), adding that it is “completely at odds with the style 
and structure of the other ‘Sittenbilder’ (of Act II).”23 In truth, it does not fit 

in anywhere, and was indeed written six months after the score had been 
completed. Added to satisfy the publisher’s wish for something less ‘Wild 
West’ than the rest of the opera, this remarkable number must be accounted 
for, whether extrinsic or intrinsic to the rest.24 

Weill argued that the “fate of an individual” is only relevant if it 
touches the fate of the city, and it would be wrong to look for a psychological 
or contemporary context outside this basic idea.”° Most criticism disregards 
this, explaining the song in terms of who sings it (“Die Liebenden”). For 
Schebera, it is one of the work’s poetic moments: “For a few minutes two 
ordinary human beings escape from the world of Mahagonny, it is not going 
to end well for these two.”(117) He says nothing about the music. 

“Terzinen Uber die Liebe” is not mentioned by Diimling in his long 
account of the Mahagonny project from Songspiel to opera.”° Disconnected 
from everything in Nos. 14 and 15, which is perhaps why it has been read 
as a dream of metaphysical transcendence, at least it becomes dramatically 
more coherent when placed at the beginning of No. 19. Unlike the BFA 
version, which follows the “Versuche” printing of 1930, in the earlier piano 
arrangement No. 19 consists of two songs: “Terzinen Uber die Liebe” and 
“Laft euch nicht verfihren,” which other editions place in No. 10. First Jim 
and Jenny say farewell and reflect on the pleasures that will not return. The 
duet is followed by a short interlude in which Jim says goodbye to Bill, and 
as he is prepared for execution he sings “LaBt euch nicht verfiihren.” At the | 
end of the song, Moses calls out behind the curtain, “Fertig,” presumably 
referring to his execution. Both poems predate the opera. “La&t euch nicht 
verfuhren,” as “Gegen Verftihrung,” is the last chapter of the Haus- und 
Taschenpostille.’ 

The two songs reflect upon the general conditions of life. The first 
reminds us of love's transience; the second, an acerbic carpe diem, warns that 
pleasures in this short life should be taken while they can. Though language 
and music of these songs differ, their meaning seems close. The second denies 
the possibility of transcendence, which many have considered the dreamlike 
intention of the first. With quite distinct rhetoric, “Laft euch nicht verfiihren” 
matches to some extent the theological implications that Adorno attributes 
to the “Alabama-Song”—“die Klage der Kreatur iiber ihre Verlassenheit”— 
since a created and abandoned ‘creature’ implies an uncaring creator.28 The 
very denial of possible eternal recompense acknowledges a paradigm in 
which abandonment or recompense are imaginable. In “Terzinen tiber die 
Liebe,” however, experience has confronted ‘nothing,’ and transcendence 
has been transcended. 

“Gebet einer Jungfrau” relates to “Terzinen ber die Liebe” as kitsch 
to art, sentimentality to reality, or as acceptance of fate to its rejection, since 
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its discourse renders the concept meaningless. In Adorno’s analysis, Weill’s 
Mahagonny is made out of bits and pieces of earlier forms, like so much 
broken domestic furniture. The horror communicated by this parody, which 
is constructed out of “triads and false notes,” becomes its true manifesto. He 
argues that chordal structure’s ubiquitous triads, which helped to construct 
conventional harmonic progressions, are replaced by an independent 
chromaticism. The triads, literally hammered out in “Gebet einer Jungfrau,” 
signify a backward-looking, nostalgic and escapist sentimentality. 

The Arioso of No. 1 in which Begbick promises to satisfy all desires, 
is in 34 waltz time and begins with what indeeds sounds like an allusion to 
the opening of Tristan & Isolde.2? Wagner's “Prelude” is after all in 6/8. Is 
this rhythm not part of the parody? However, it continues very differently, no 
endless suspensions in search of a postponed resolution, just programmatic 
dissonance, in which the triads are unable to counteract what Adorno calls 
the “metrics,” which here “distort and eliminate” the “symmetrical relations 
inherent within tonal chords.” | 

Written in 3/8 time, “Terzinen Uber die Liebe” is utterly different. 
The voices rise, interweave, and descend, echoing each other, in a flight 
through time. It opens with a symmetric sequence of harmonically coherent 
triads in E minor. The piano arrangement plays as if Weill had imagined 
a contemporary, idiosyncratic three-part Bach invention, cunningly 
constructed and beautifully paced, far from parody. In Mahagonny there 
are fugal moments and hymn-like choruses, but this is devoid of anything 
culturally citational in order to make a parodistic point. It mesmerizes, and 
its space is unique. 

Weill’s Grundgestus paradoxically both excludes misunderstanding 
and leaves room for mutually exclusive readings of the text. Never mind the 
text's metaphorical density, the music unmistakably creates a counter space. 
In Mahagonny’s demented world it is existentially counterfactual, suggesting 
other dimensions of thought. Some see this as the space of dreams or as a 
desire to rise above or transcend the confines of material life. For me, it 
moves into different philosophical and emotional territory, which cannot 
be transcendentalized, since that is another delusion. Does anything in this 
argument bear on readings of “Liebeslied” in The Threepenny Opera? 

Writing in 1935 about music in the epic theater, Brecht distinguishes 
between a “socially significant Gestus” and one that is “illustrative or 
expressive,” which he also characterizes as “imitation.”*° At the same time 
he rejects the misapprehension, hardly diminished after 1935, that emotions 
are unimportant in the epic theater, explaining that they are “only clarified 
in it, steering clear of subconscious origins and carrying nobody away.” Such 
‘clarified’ emotions, no less powerful for being intellectually apprehended, 
do not then disguise us from ourselves in a somatically experienced self- 
forgetting, but accompany the recognition of an often difficult truth. 

In the same essay Brecht mentions two love songs in The Threepenny 
Opera; “Zuhalterballade” and “Liebeslied.” Of the “Zuhalterballade” he 
says: 
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Das zarteste und innigste Liebeslied des Stiickes beschrieb 
die immerwahrende unzerstérbare Neigung zwischen 
einem Zuhdalter und seiner Braut. Die Liebenden 
besangen nicht. ohne Rihrung ihren kleinen Haushalt, 
das Bordell. Die Musik arbeitete so, gerade indem sie sich 
rein gefuhlsmakig gebardete und auf keinen der Ublichen 
narkotischen Reize verzichtete, an der Enthillung der 
birgerlichen Ideologien mit. Sie wurde sozusagen zur 
Schmutzaufwirblerin, Provokatorin und Denunziantin. 
(BFA 22, 157)?! : 

| This ‘indestructible inclination’ is ironical, for they are bound together 
in a business relationship. The Grundgestus in the music is unequivocal, 
expressed through a slinky tango, which both conveys the sleaziness and 
naturalizes it by an ‘undramatic’ repetition of a simple, cleverly understated. 
form. The song is not about eros but about sexuality and a mutually 
exploitative bond. 

Of “Liebeslied” Brecht observes: “A love duet was used to argue 
that superficial circumstances like the social origins of one’s partner or 
her economic status should have no influence on a man’s matrimonial 
decisions.”*? This implies an ironical reversal of normal bourgeois practice, 
where social origin and inheritance play a considerable role in marriage. 
The irony is doubly encoded since Macheath, unlike Polly’s father, has 
no steady income. The music for Liebeslied is the antithesis to that of the 
Zuhalterballade, and Brecht says nothing about it. Polly’s relationship with 
Macheath is different from Jenny’s, and this difference is marked by the 
song. We first need to look at how it appears within the text before turning 
to the music. 

| A ‘problem’ here is the vagary of the text, frequently amended 
in performance, until a more or less settled version emerged. One might 
expect to find an optimum text in the Berlin and Frankfurt edition, but this 
is not the case. As a policy it uses the 1931 text, taken to be the first printed 
version and hence more authentic. But sometimes an early text represents 
a compromise based on the need to avoid unnecessary trouble or lawsuits. 
A crucial, repeated passage in “Liebeslied,” producing a different response, 
has disappeared from this now most widely cited edition due to the editorial 
policy. 

Just before Mrs. Peachum sings the “Ballade von der sexuellen Horigkeit” at 
the end of Act Il, Scene 4, Macheath and Polly say goodbye: 

Polly: Adieu, Mac. 
Mac: Adieu, Polly. Ab 
Polly allein: Und er kommt doch nicht wieder. 
Die Glocken fangen an zu lduten. (BFA 2, 268) 
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In the Methuen translation, we find the following: 

Polly: Goodbye, Mac. 
Mac: Goodbye, Polly. On his way out: 

For love will endure or not endure 
Regardless of where we are. 

Polly alone: He will never come back. She sings: 
| Nice while it lasted, and now it is over 

Tear out your heart, and goodbye to your lover! | 
What's the use of grieving, when the mother that 
bore you 
(Mary, pity women!) knew it all before you? 
The bells start ringing.* 

The ‘additional’ lines were omitted from the 1931 printed version, 
reproduced in the BFA, because of the row over Brecht’s unattributed use 
of other poems, here a refrain from Kipling’s “Mary, Pity Women.” Brecht 
restored it in the 1955 edition.* 

“Liebeslied” is introduced by a spoken ‘duet,’ responding to each 
other’s questions. Polly then sings, quoting from the Book of Ruth: “Wo 
du hin geh(e)st, da will ich auch hingehen.”*5 Speaking to her mother-in- | 
law, Ruth continued: “Wo du bleibst, da bleibe ich auch,” which becomes 
Macheath’s: “Und wo du bleibst, da will ich auch sein.” They then sing most 
of the song together, implying emotional unanimity. 

Sung more ‘in’ character, “Liebeslied” invites us to construct 
positions for them. After Macheath repeats the last lines in the next scene 
(Act II)—“For love will endure or not endure/ Regardless of where we are” — 
as he leaves her for Jenny, Polly sings a musical soliloquy, the refrain from 
“Mary, pity women!” That Macheath was dissembling is now certain; the 
difference between them is laid bare. In what seemed a mutual profession 
of romantic love, attention shifts to the qualification that it may not endure. 
In her abandonment, we hear Kipling’s repeated line: ‘Ah, Gawd, | love you 
sol’6 

But the Gestus in the last lines of “Liebeslied” is overdetermined. 
That love lasts (Polly) or doesn’t last (Macheath, for whom it maybe never 
existed) marks a behavioral distinction that is also socially conditioned and 
hence fulfills one of Brecht’s conditions. Yet this Gestus also has an element 
of the “illustrative or expressive.” To ignore affect would turn humans into 
automata and substitute policy for real experience. Of course, this does not 
happen. Beyond a social and an expressive, there is also a philosophical 
Gestus, connected with real experience and in tune with “Terzinen iiber die 
Liebe.”*” Everything comes to an end. Alternative (metaphysical) consolations 
are fantasies. 

“Liebeslied” may be slight but it is written with subtle shifts in 
meaning. The music shows this, too. What performance does with it is 
another matter. For Adorno, its valse lente is a deliberate organ grinder parody. 
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Critics agree.2® Hinton says: “Since Weill, like Busoni, tended to view the 
passions of love and war with the same sceptical eye, it is characteristic that 
the ‘love motif’ arises from the immediately preceding Kanonen-Song.””? 
The connection only involves their introductions. As Macheath says ‘Look 
at the moon (over Soho),’ we hear D, C#, D, Eb, from an oboe (a clarinet 
follows Polly), and this is thought to echo the movement of the opening 
phrase in the first three bars of the previous song, whose frisky quavers 
and semiquavers in Foxtrot tempo are suitably different, but the melodic 
analogy seems slight and is not easily audible.*° While noting the parodistic 
introduction and a different attitude in the lovers, Diimling, however, finds 
that the song is “ein wohl ernstgemeintes Lied.”*! 

More than one Gestus is involved in “Liebeslied.” After the 
‘Sprechgesang’ question and answer, Polly's line from the Book of Ruth with 
its opening leap and slow descent has no marked musical rhythm. Macheath 
echos the movement of her voice. The waltz begins with the next four lines, 
the second couplet following the melody of the first. Finally, they sing the 
four last lines together. Even if the first line of this third couplet repeats the 
melody of the other first lines, the text impinges on the music. If there is still 
a parodistic trace in the text, with the antiquated “issest” (BFA 2, 254) also 
comes an enjoinder that might stem from the Sermon on the Mount’s call 
not to save for tomorrow, since the morrow will take care of itself.** By the 
last line the music has given up any parody of a sentimental waltz, closing 
with the syncopated “jeném,” instead of the normal carefree two beats for 
the first syllable, and ending in a delayed and separated “Ort.” 

The waltz may start in parody but it does not end there. Social 
convention is one thing, love is something else. As the voices reach for the 
word itself, they search for what is unpredictable, and whose pleasure must 
be taken while it can. The carpe diem is essentially anti-nostalgic. Its pathos 
is the obverse of a frustration. If it holds a nostalgic moment, it is reflective, 
not restorative, encoding a social hope. Personal longing carries the voice of 
the desiring social unconscious, whose hope is thereby articulated: neither 
realized or denied.* 

Of The Threepenny Opera Hennenberg says: “Und doch ist unter 
der Decke der Parodie auch die Unverstelltheit zu ahnen, die Sehnsucht 
nach Schénheit ohne Schminke...”“4 That is consistent with a moment in this 
song that is ‘genuinely’ expressive, like the longing it reveals. Brecht speaks 
of a ‘meditative’ quality in Weill’s settings (BFA 22, 156). The meditative 
component Brecht mentions is more than an ironical gloss, in the spirit 
of the Hauspostille introduction, even if it was an insight that Brecht was 
then predisposed to repress. The philosophical ending does not bow to fate 
but rather recognizes what is real and what is not, rejecting the cliché of , 
enduring love that is supposed to inform the whole poem/song as parody. 

This isa moment where the old clichés in the language of sentimental 
popular culture wither under the scrutiny of a modern understanding of 
reality. No systems are perfect, nothing lasts forever, a world of stable 
certainties has disappeared, replaced by constant change, incompleteness 
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and entropy. Instead of predictable order, we live with ‘disorder’ and 
insoluble paradox, profoundly upsetting to the orthodox Western world | 
view, but neither surprising nor disturbing to East Asian relational thinking. 
Humpty Dumpty cannot be put together again and professions of eternal 
love become meaningless, the trace of a disintegrated ideology. We cannot 
be emotional essentialists and live mentally in a world defined by the likes of 
Cantor, Boltzmann and Gédel, except at the cost of cultural schizophrenia. 

Though the music may startin a parody of sentimentality, “Liebeslied” 
does not stay there, unlike “Gebet einer Jungfrau” in Mahagonny. It may 
have been mostly so performed in accordance with an accepted reading 
of the text. But another reading deprives us of so easy an escape, whereby 
we may savor our own superiority to what we look down on as a parodied 
attitude. We too are then brought down to earth again, and forced to engage 
with what is real. This little song is more sophisticated than Adorno’s organ 
grinder performance metaphor implies. Both text and music are compatible 
with such re-reading. 
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Notes 

1 Friedrich Rickert, Gedichte (Frankfurt am Main: J. D. Sauerlander’s Verlag, 
1868), p. 239. Widmung is the first song in Schumann's collection Myrten (1840). 

2 Butt sings the Coronation Ode version accompanied by a brass band in 
a 1911 recording. A martial ethos is unmistakable: www.firstworldwar.com/audio/ 
landofhopeandglory.htm. 

3 These quiet qualities were imaginatively and affectionately invoked in Ken 
Russell’s 1962 film for television, Elgar, itself a minor work of art, about his life and 
music. 

4 These arguments are advanced by Matthew Riley, Edward Elgar and the 
Nostalgic Imagination (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), p. 165. 
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became of Elgar’s tune after it was turned into Land of Hope and Glory. Unlike private 
melancholy, nostalgia for a lost future, replacing utopia, is a contemporary emotion. Its 
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which one is ready to die or kill. Unreflected nostalgia breeds monsters.” Svetlana Boym, 
The Future of Nostalgia ( New York: Basic Books, 2001), p. xvi. 
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Grimley and Julian Rushton (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), p. 141. 

7 In his film, Ken Russell mounts the performance of Land of Hope and Glory 
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8 Theodor W. Adorno, “Zur Musik der Dreigroschenoper,” in Jiirgen Schebera, 
Kurt Weill, Leben und Werk (Leipzig: Deutscher Verlag fr Musik, 1983), pp. 271-76. 

9 Kurt Weill, “Uber den gestischen Charakter der Musik” in Schebera, pp. 263- 
67. 

10 The difficulties of conveying the sense of Gestus and gestisch in one equivalent 
English word have been much discussed. | leave Gestus untranslated, and for gestisch use 
‘gestural,’ not understood as a Ciceronian rhetorical gesture, but rather in the sense of the 
Medieval Latin gestura, as ‘the mode of action,’ deportment or bearing (Webster’s New 
World Dictionary (New York: Prentice Hall, 1994), p. 567) that reveals the basic attitude 
behind any single gesture. 

11 “Lied der Seerauberjenny in der Dreigroschenoper,” in Ernst Bloch, 
Gesamtausgabe (Frankfurt: Suhrkamp, 1977), vol. 9, pp. 392-96, here 394. First published 
in Anbruch 11, 1929. 

12 Gebet einer Jungfrau, a piece for piano, composed in 1856 by Tekla 
Bardarzewska (1834-1862), proved exceptionally popular, presumably on account of its 
showy embellishment of a very simple structure. With its arpeggio-like opening melody 
and dramatic glissandos it creates a melodramatic effect, and requires attention to the 
fingering, while remaining repetitive empty rhetoric, thereby qualifying as musical kitsch. 

13 Shuhei Hosokawa, “Distance, Gestus, Quotation: Aufstieg und Fall der Stadt 

Mahagonny of Brecht and Weill,” in International Review of the Aesthetics and Sociology 
of Music, vol. 16, No. 2 (December 1985): pp. 181-99. 

14 See Walter Benjamin, Versuche Uber Brecht (Frankfurt: Suhrkamp, 1978), 

especially pp. 17-36. 

15 Hosokawa, p. 184. 

16 Patrice Pavis, Probleémes de sémiologie théatrale (Montréal: Les Presses de 
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l'Université de Québec, 1976), p. 13. 

17 The aesthetics of Chinese painting has a category called ‘deep distance’ (shen 
yuan), which has something of the effect of the close-up in film, bringing what otherwise 
seems far off into the mental foreground. 

18 See the discussion of “Terzinen uber die Liebe” in the Brecht Handbuch 2 
(2001), pp. 168-172. 

19 The nostalgic person seeks to deny time. Nietzsche realized that fear of the flux 
of time is related to a denial of self, and should be faced and rejected. See Also Sprach 
Zarathustra (Stuttgart: Kroner-Verlag, 1956), p. 154. | 

20 Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft 112, in Kritische Studienausgabe 
3 (Munchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988), p. 473. 

21 The number varies according to edition and performance. 

22 Schebera, p. 264. 

23 Weill/Brecht, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny. Klavierauszug (Leipzig: 
Edition Peters, 1969). The Preface is not paginated. 

24 As to the origin of this request, see Brecht-Handbuch 2, p. 169. 

25 Schebera, p. 286. 

26 Albrecht Dimling, La&t euch nicht verfuhren. Brecht und die Musik (Munchen: 
Kindler, 1985). 

27 It was written in 1918 as Lucifers Abendlied. Brecht dated the manuscript (BFA 

11, 323). 

28 Schebera, p. 297. | 

29 Hosokawa, p. 187. 

30 Uber die Verwendung von Musik fiir ein episches Theater, BFA 22, 155-64. See 
also Brecht on Theatre. The Development of an Aesthetic (New York: Hill & Wang, 1964), 
pp. 84-90. 

31 The English translation in Brecht on Theater, pp. 85f., shifts the meaning of 
some words. 

32 Brecht on Theater, p. 85. 

33 Bertolt Brecht, Collected Plays Vol. 2 Pt. 2 (London: Eyre Methuen, 1979), p. 39. 
Kipling’s four-line refrain from his poem is used instead of re-translating Brecht’s version. 

34 Sticke 3 (Frankfurt: Suhrkamp, 1955). It is therefore in Gesammelte Werke 
2 (Frankfurt: Suhrkamp, 1967), p. 438, but not in Joachim Lucchesi’s edition Die 
Dreigroschenoper. Text und Kommentar (Frankfurt: Suhrkamp BasisBibliothek, 2004). 

Lucchesi clarifies misapprehensions in the BFA about first printings of the text, but uses the 
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Edition (London: Hodder and Stoughton, 1940), pp. 455ff. 
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zugericht 1 (Munchen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1974), p. 500. This is not listed in 
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36 Brecht had used this refrain in Surabaya-Johnny in 1926 (BFA 13, 344). 

37 Brecht finds Eisler’s music for Die Rundképfe und die Spitzkdpfe “in a certain 
sense philosophical” because it links the solution of musical problems with the “political 
and philosophical meaning of each poem” (BFA 22, 162). 
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38 See Schebera, p. 91. Weill’s setting “combines a deliberately saccharine melody 
with the stilted rhythm of the hesitation waltz or ‘Boston’.” Michael Morley, “Suiting the 
Action to the Word’: Some Observations on Gestus and Gestische Musik,” in Kim H. 

Kowalke, ed., A New Orpheus. Essays on Kurt Weill (New Haven: Yale University Press, 
1986), p. 193. That is certainly part of what happens. Morley concludes that Weill tends 
toward an “overall generalized attitude” or Grundgestus, and Eisler is more specific to 
differences in the text. | | 

39 Stephen Hinton, Die Dreigroschenoper. Criticism and Interpretation (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1990), p. 153. 
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Dreigroschenoper (Frankfurt: Suhrkamp, 1985), p. 95. 
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A Durable Work: Brecht’s Long Poem 

“To the German Soldiers in the East” 

“An die deutschen Soldaten im Osten,” one of Brecht’s longest poems, has 
been ignored in Brecht research. Nor has it received the canonization of ha- 
ving it’s own article in the new 5 vol. Brecht Handbook. This paper offers a 
detailed analysis of the poem, its historical context, its various versions, and 
its printing history. It argues that, rather than the early version included in 
the BFA, a later version should be considered as definitive. Written in quo- 
table language that shows Brecht at the height of his craft, the poem unfolds 
in dialectical imagery and aporetic configurations. It enacts the conflict of 
the lyrical subject addressing its German countrymen — who are invading 
the Soviet Union — as “brothers” while at the same time predicting their well 
deserved apocalyptic end. A durable work. | 

An die deutschen Soldaten im Osten,” eines der langsten Gedichte Brechts, 
ist von der Forschung nicht beachtet worden. Auch die Kanonisierung durch | 
einen eigenen Beitrag im neuen fuinfbandigen Handbuch wurde ihm vorent- 
halten. Das wird hier nachgeholt. Die detaillierte Untersuchung zum histo- 
rischen Kontext, zur Entstehung, zu den Fassungen und Drucken miindet in 
den Vorschlag, nicht die (in der BFA abgedruckte) friihe, sondern eine spa- 
tere Fassung des Gedichts als die giiltige zu betrachten. In einer zitierbaren, | 
nahezu vergleichslosen Sprache, in dialektischen Bildern und Strukturen 
gestaltet das Gedicht die Zerrissenheit eines lyrischen Ich, das die eigenen 
Landsleute — die Angreifer auf die Sowjetunion — als ,,Briider” anspricht, um | 
ihnen zugleich unerbittlich ihren verdienten Untergang vorauszusagen. Ein 
haltbares Werk.



Ein haltbares Werk. Brechts Langgedicht 

»An die deutschen Soldaten im Osten“ 

Robert Cohen 

Fur Silvia und Dieter Schlenstedt 

Wladiwostok lag seit zehn Tagen hinter ihm, bis zur Ankunft im Hafen von 
San Pedro in Kalifornien wurde es noch Wochen dauern. Irgendwo dazwi- 
schen war Brecht mit den Seinen auf dem schwedischen Frachter Annie 
Johnson unterwegs, als ihn am 22. Juni 1941 die Nachricht erreichte, dass 
die Wehrmacht den Krieg gegen die Sowjetunion begonnen hatte. Das 
Land, dem er sich durch Geburt und bis zu seinem Tod auf durch nichts 
aufzukiindigende Weise zugehdorig fuhlte, hatte mit der Vernichtung jenes 
Landes begonnen, dem er sich durch bewusste Wahl verbunden hatte. Die 
Konstellation produzierte einen Riss, der Brechts dialektischem Denken, 
aber auch seinen Gefiihlen, ein AuBerstes abverlangte. In den Journalen, 
die er in den Monaten nach der Ankunft in Los Angeles nur unregelma- 

| Sig fuhrte, lasst sich das an Notaten, eingeklebten Fotos und Zeitungsaus- 
schnitten beobachten. Brechts Aufmerksamkeit gilt beiden Seiten, Bilder 
und Notate von in der Sowjetunion angerichteten Verheerungen (BFA 27, 
21 u. 29)' wechseln mit Bildern von im Schlamm festgefahrenen deutschen 
Geschitzen (BFA 27, 18) und erschépften deutschen Soldaten (BFA 27, 28). 
Vergleichsweise gering ist das Interesse an den Oberen — ein Foto von Hit- 
ler, G6ring und Mussolini (BFA 27, 17), ein Zeitungsausschnitt Uber Stalin 
(BFA 27, 27) —; die Mehrzahl der Fotos und Notate betrifft einfache Soldaten 
beider Seiten und die sowjetische Bevolkerung. Das Leiden und besonders 
der Widerstand russischer Menschen werden bezeugt, etwa im Foto von 
mit Spaten gegen Bajonette trainierenden Einwohnern Moskaus (BFA 27, 
29), oder im Notat Uber ein Gesprach Brechts mit Heinrich Mann Uber den, 
von der Wehrmacht selbst hervorgehoben (BFA 27, 391), Widerstand der 
Einwohner von Rostow (BFA 27, 28-29). Ab Anfang Dezember werden er- 
ste Niederlagen der Wehrmacht im Donezbecken belegt (BFA 27, 28-29), 
und bereits Ende Dezember notiert Brecht, die Russen hatten Hitlers Armee 
,zerbrochen” (BFA 27, 37). Darin kommt eine damals verbreitete Meinung 
zum Ausdruck, im Journal belegt durch ein Foto, das Goebbels mit einem 
elenden russischen Kriegsgefangenen zeigt, und der vielsagenden Original- 
Bildunterschrift: ,What if the captives win?’ (BFA 27, 45) Am letzten Tag des 
Jahres 1941 klebt Brecht ein Foto von einer machtigen Truppenparade auf 
dem Roten Platz ein (BFA 27, 41). Das Defilee hatte bereits am 7. Novem- 
ber, dem Jahrestag der Oktoberrevolution, stattgefunden; an dieser Stelle 
verspatet eingeklebt, erscheint das Foto als unwiderlegbarer Beweis da- 
fiir, dass die Sowjetunion Deutschland besiegen werde, vielleicht auch als 
Ausdruck eines Schauderns beim Gedanken an die Verheerungen, welche 
die sowjetischen Streitkrafte ihrerseits unter Brechts Landsleuten anrichten 
werden. Und noch ein weiterer Aspekt, der die Niederlage der Wehrmacht 
unabwendbar erscheinen lasst, gerat zusehends ins Blickfeld des /ournal- 
Schreibers. Am 8. Dezember, der beherrscht ist von der ,,Katastrophe in 
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Hawaii”, die Brecht als ,schrecklich’ bezeichnet (BFA 27, 35), werden zwei 
Zeitungsberichte Uber die Winterkalte in Russland eingeklebt, die den deut- 
schen Vormarsch zum Stillstand gebracht habe. Dazu notiert Brecht lapidar, 

~ Hitler merke nun, ,dass der Winter in Russland kalt ist.“ (BFA 27, 34) Am 8. 
Januar zeigt ein eingeklebtes Foto vom Schnee verwehte Leichen deutscher 
Soldaten, die Bildunterschrift der Zeitung lautet: , General Winter.” (BFA 27, 
46) 

Damit sind alle wesentlichen Themen und Motive versammelt, 
und am folgenden Tag, dem 9. Januar 1942, einem Freitag, notiert Brecht 
im Journal: ,Schrieb ,An die Hitlersoldaten in Russland.’” (BFA 27, 47) Das 
Gedicht ist eines seiner grofsen Werke, von der Forschung wurde es bisher 
aber wenig beachtet. Der endgiltige Titel: An die deutschen Soldaten im 
Osten. 

Entstehung, Drucke, Fassungen 

Brechts Notiz wurde von den Herausgebern der grofen Werkausgabe beim 
Wort genommen, ganz so, als ob der Hinweis auf die Niederschrift etwas Ein- | 
deutiges bezeichnete. Demnach ware das Gedicht im Januar 1942 an einem 
einzigen Tag entstanden (BFA 15, 349). Durch eine anderslautende Darstel- 
lung in James Lyons Brecht in America wird das nicht zwingend widerlegt. 
Hier wird gesagt, der Lyriker Martin Birnbaum habe das Gedicht bereits am 
31. Dezember 1941 oder am 1. Januar 1942 in einem jiidischen Club in Los 
Angeles, in einer jiddischen Ubertragung, zu Musik von Hanns Eisler vorge- 
tragen.* Es gibt keinen Nachweis daftir, dass Eisler das Gedicht damals verton- 
te.? Auch hatte es in diesem Fall bereits etwa Anfang Dezember geschrieben | 
worden sein mussen, damit Brecht es Eisler zur Vertonung nach New York, 
wo der Komponist damals lebte, hatte schicken kénnen. Anfang Dezember 
aber hatte der Verlauf des Russlandfeldzugs noch nicht alle grofen Themen 
des Gedichts manifest werden lassen. Dennoch kann man sich fragen, ob 
Brecht dieses lange Gedicht tatsachlich an einem einzigen Tag geschrieben 
habe, ob da nicht Vorarbeiten und erste Versuche vorausgegangen seien. Ein 
undatiertes handschriftliches Blatt enthalt etwa zwei Dutzend Verse, von de- 
nen nicht einer die lyrische Hohe des abgeschlossenen Werks erreicht.4 Sollte 
dieses Blatt nach dem 9. Januar entstanden sein, verwiese das auf den fur 
Brecht bezeichnenden Vorgang des Weiterarbeitens und Anderns, bis der Text 

| schlieSlich zur Verdffentlichung freigegeben werden konnte. 

Im Anschluss an den Hinweis auf die Entstehung findet sich im 
Journal auch ein Hinweis auf die Bestimmung des Gedichts: es sei geschrie- 
ben worden, ,nachdem viel tiber eine Belieferung des Moskauer Radios 
gesprochen wurde.” (BFA 27, 47) Die Absicht, Uber Rundfunk unmittelbar 
ins Geschehen einzugreifen, hatte Brecht bereits Anfang Dezember 1941 
ausgedruckt. In einem Brief an den (ihm pers6nlich bekannten) Lyriker Ar- 
chibald MacLeish, der in der Roosevelt-Administration das Propagandabiiro 
Office of Facts and Figures leitete, heif&t es, der Augenblick sei gekommen, 
,um von hier aus Uber den Rundfunk unaufhédrlich und systematisch die 
Wahrheit direkt nach Deutschland hinein zu Ubermitteln.” (BFA 29, 658) 

110



Robert Cohen 

Der ursprtingliche Titel des Gedichts, An die Hitlersoldaten in Russland, be- 
zeichnet zunachst nichts anderes als diese Zweckbestimmung.° 

Bevor das Gedicht zum ersten Mal erschien, wurde es dann tatsach- 
lich im jiidischen Club in Los Angeles vorgetragen. Dazu gibt es eine kurze 
Vorgeschichte. Brecht notiert unter dem 16. November, Kortner habe in ei- 
nem ,judischen Club” in Los Angeles unter anderem Verse aus der ,,Deut- 
schen Kriegsfibel” (aus den Svendborger Gedichten) vorgelesen (BFA 27, 
26). Funf Tage spater steht im /ournal, der jiidische Club plane einen ,,reinen 
Brechtabend” (BFA 27, 26), und zwar im Dezember. Weitere Hinweise dar- 
auf, dass eine solche Veranstaltung zum Jahresende stattgefunden hatte, fin- 

: den sich wie gesagt nicht. Gewiss ist nur, dass Brecht Anfang Marz 1942 an 
| den jtidischen Schneider Samuel Bernstein schrieb. Dieser hatte das Gedicht 

inzwischen im jiidischen Club geh6rt. Unter dem Eindruck dieser Lesung hat- 
te er Brecht einen Anzug geschenkt. Brecht bedankte sich mit der ihm eige- 
nen Hoflichkeit (BFA 29, 222 u. 660).® 

Die Druckgeschichte des Gedichts legt Zeugnis ab von der kom- 
plizierten Geographie des Exils und von der fluchtigen und Fluchtigkeit 
produzierenden Existenz der Exilierten. Das zeigt ein Vergleich der Verof- 
fentlichungen: Keiner der Drucke ist mit einem anderen identisch, Fehler 
werden korrigiert, neue Fehler entstehen, Strophenaufteilung, Zeichenset- 
zung, Grof- und Kleinschreibung sind verandert. Der geographische Ort 
des Erstdrucks ist Mexiko, hier wird das Gedicht im Marz 1942 in der Exil- 
zeitschrift Freies Deutschland veréffentlicht.’ Es tragt nun den endgiltigen 
Titel An die deutschen Soldaten im Osten, besteht aus zwolf nummerierten 
Teilen und hunderteinundvierzig Versen. Bereits diese Erstverdffentlichung 
enthalt offensichtliche Fehler, im 7. Teil ,eines Kriegsgerate torichter Fah- 
rer” (statt: ,Kriegsgerats”), im 10. Teil ,,alles / was hiergekommen ist” (statt: 
,hierher gekommen ist”). lm zweiten Abdruck im Mai 1942 in London? ist, 
neben geringfiigigen Veranderungen, die Aufteilung in Strophen innerhalb 
der nummerierten Teile eliminiert, wodurch der Rhythmus und die gedank- 

| liche Struktur des Gedichts beschadigt werden. 

Mit dem dritten Abdruck von Anfang 1943, veroffentlicht in der in 
Moskau erscheinenden Zeitschrift Internationale Literatur,? wird man auf die 
prekare Existenz nicht nur der Exilautoren sondern auch ihrer Texte verwiesen. 
Der Abdruck folgt der Erstver6ffentlichung — mit einer bedeutenden Verande- 
rung: die Anrede an die deutschen Soldaten als ,,Briider”, mit der das Gedicht 
anhebt und die im Text viermal wiederholt wird, wurde ersatzlos gestrichen. 
Man kann ohne weiteres verstehen, dass den Leserinnen und Lesern in der 
Sowjetunion diese Anrede an die feindlichen Soldaten nicht zuzumuten war. 
Indessen verliert das Gedicht so nichts Geringeres als seine Dialektik, sein 
Sinn konstituierendes Zentrum — davon wird noch zu reden sein. Die Strei- 
chung geschah mit dem Einverstandnis Brechts. Er korrigierte fir den Abdruck 
in der Internationalen Literatur nicht nur die erwahnten Fehler des Erstdrucks, 
sondern fiigte auch am Ende des 7. Teils vier neue Verse ein (beginnend mit: 
»Was kommt da weg”). Die Dialektik, so kann man Brechts Einverstandnis 
mit der Streichung interpretieren, funktioniert nicht an jedem Ort und zu je- 
der Zeit auf gleiche Weise. 
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Am 6. Marz 1943 war Brecht anwesend, als Peter Lorre das Ge- | 
dicht bei einem Brecht-Abend an der New School for Social Research in | 
New York las. Der emigrierte Journalist Henry Marx bezeugte in seiner Re- 

~ zension den Eindruck des ,,aktuell-erschiitternden Zyklus An die deutschen 
Soldaten im Osten“ auf das Publikum."° 

Im Jahr 1943 wurde das Gedicht bereits zum zweiten Mal in Lon- 

| don ver6ffentlicht;'' bei Kriegsende zwei Jahre spater wurde es in Basel, in | 
einer Anthologie des Mundus-Verlags, erneut abgedruckt. Als Herausgeber 
zeichnete ein ,OQswald Mohr“, Pseudonym des in der Schweiz internierten | 
deutschen Journalisten Bruno Kaiser, verantwortlich.'2 Der Abdruck beruht . 
auf der zweiten Londoner Publikation und reproduziert deren Fehler. 1947 | 
erschien das Gedicht im Aurora Verlag in New York in einer Anthologie mit : 
dem Titel Morgenréte.'? Herausgeber sind die ,,Griinder des Aurora Verla- | 
ges”, zu denen neben Ernst Bloch, Déblin, Feuchtwanger, Herzfelde, Hein- 
rich Mann u.a. auch Brecht gehorte. Der 6. Teil dieses Drucks enthalt einen 
neuen Vers. Die Aufzahlung der heimatlichen Landschaften, welche das 
hier als deutscher Soldat sprechende lyrische Ich nie wieder sehen wird, 
beginnt nun mit der Zeile: ,, Nicht die bayrischen Walder, noch das Gebirge 
im Sudden“ — Brechts engere Heimat also. In einer subtilen Verpersonlichung | 
wird das Ich mit diesem Vers nahe an den empirischen Autor herangerickt. | 
Das ist von einiger Tragweite in einem Gedicht, in dem die Tater als ,,Bri- | 
der“ angesprochen werden. Dieser Aspekt, durch die problematische Mos- 
kauer Fassung manifest geworden, blieb offenbar auch nach Kriegsende 
virulent. An der New Yorker Veroffentlichung fallt aufSerdem auf, dass die 
Versanfange durchgehend in Majuskeln gesetzt sind, ein Charakteristikum 
von Brechts Gedichten, das der dem Alltag angenaherten Sprache zuwider- | 
laufend den Eindruck von Lyrik verstarkt. Die Anderungen lassen vermuten, 
dass Brecht zu diesem Zeitpunkt die Bedeutung des Gedichts uber seinen 
ursprunglichen Anlass hinaus erkannt hatte und seine Haltbarkeit zu starken , 
suchte. 1951 schlieblich erschien das Gedicht in der DDR in dem Band 
Hundert Gedichte.'* Fur diese Publikation hat Brecht es so entscheidend 
verandert, dass von einer neuen Fassung zu sprechen ist. | 

Ein erster Unterschied zu den vorangegangenen Ver6ffentlichun- 
gen springt unmittelbar ins Auge: Jeder nummerierte Teil beginnt auf einer | 
neuen Seite. Die Teile erhalten dadurch mehr Selbststandigkeit. Die leeren 
weilen Flachen, die oft den grdferen Teil einer Seite einnehmen, wirken . 
wie schallschluckende Raume, in denen die Verse Inschriften gleich ver- 
harren. Das Gedicht erhalt so auch in der visuellen Anordnung das ihm 
gemalse Gewicht. 

Von den Anderungen — verglichen mit der ersten Fassung und ih- | 
ren Varianten — seien hier nur die charakteristischsten oder weitreichendsten : 
aufgelistet: 

- Im 3. und 9. Teil werden Verse umgestellt und Verbformen | 
verandert. | 
- Im 6. Teil wird der fiir die New Yorker Ausgabe neue Vers Uber | 
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die ,bayrischen Walder’ beibehalten. Aufserdem wird die seit dem 
Erstdruck tradierte , markische Weide” in das triftigere Bild von der 
»markischen Heide” geandert. | 

- Im 7. Teil werden die fur den Moskauer Druck eingefuigten vier 
Verse beibehalten. 

| - Der 8. Teil enthalt neu den Vers ,Dem blutigen Brillenden”. Die 
ganze dritte Strophe dieses Teils wird neu formuliert. Die bisherigen 
Verse, mit ihrer didaktischen Rhetorik und dem in der Formulierung 
wenig gegliickten, vom Inhalt her weit hergeholten intertextuellen 
Bezug auf Plautus — ,wo da der Mensch dem Menschen kein Wolf 
mehr ist” —, sind ausgemerzt. In den neuen Versen nimmt Brecht 
nun die auffallende Vergleichsformel aus dem 1. Teil — ,,weiter / 
sehr weit, zu weit” — wieder auf: ,,lang ist / Sehr lang, zu lang” und 
,--Kalt ist / Sehr kalt, zu kalt.“ Die Stroohe bekommt einen hohen 
lyrischen Ton, die Vergleichsformel wird zu einem pragenden 
Element des Gedichts. 

- Der bisherige 9. Teil war misslungen. Die Syntax war forciert: 
,50, als wir kamen .../ gab es ...”), die Wortspiele ebenso: 
,Zurickgerollt / waren ..., aber vorrollen / gegen uns ...“). Es gab 
Ungereimtheiten: ,,als wir kamen zu pliindern die Stadte, gab es die 
Stadte nicht mehr”, und die Rede von der sowjetischen Bevolkerung | 
als ,den Besitzern der Erde und der Stadte” mag Brecht, der bei 
der Neufassung das Dichterische durchgehend verstarkte, als zu 
plakativ erschienen sein. Der 9. Teil wird ersatzlos gestrichen. 

- Im 10. Teil (dem bisherigen 11.) wird die ungeschickte 
Formulierung ,die Balken zu schneiden” ersetzt durch ,,die Balken 
zu fallen” — die Formulierung bleibt ungenau. 

- Fir den 11. und letzten Teil (den bisherigen 12.) schlug Wieland 
Herzfelde, der (im Impressum nicht genannte) Herausgeber der 
Hundert Gedichte, vor, die ersten drei Verse, die eine selbststandige 
Strophe bildeten, zu streichen.'> Herzfeldes Rat bezeugt die auf 
der Héhe Brechts mitdenkende Genauigkeit des Redakteurs. Der 
Strophe mangelte nicht nur die lyrische Qualitat. Das Argument, 
der ,Vernichter,” also Hitler, habe auch ,,die Eigenen“ vernichtet, 
war nicht auf der Héhe der Dialektik des Gedichts. Die deutschen 
Soldaten erschienen nur als Opfer, implizit wurde ihnen der gleiche 
Status zugestanden wie den sowjetischen Opfern. Brechts lapidare 
Antwort auf Herzfeldes Vorschlag, diese Verse wegzulassen: Ja.“ 
(BFA 30, 89) | 

Die neue Fassung wurde in die Ausgabe der Gesammelten Werke 
von 1967 tibernommen.'® Die nummerierten Teile sind hier wieder fortlau- 
fend gesetzt. Das erscheint ebenso als Verschlechterung wie zwei neue Ab- 
weichungen: im 1. Teil ,Sterbend im Hemd” (statt: ,Sterben”), im 10. Teil 
,Weil es soviel Schweif gekostet” (statt: ,,kostet”). Auch die Zeichensetzung 
wurde verandert, wobei das Weglassen der Kommata an den Versenden sich 
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auf den Usus bei Brecht berufen kann. Fiir den Abdruck in der BFA schlief- 
lich wurde, den Editionsprinzipien folgend, mit geringfiigigen Anderungen 
auf den Erstdruck zuriickgegangen: Die Versanfange sind in Majuskeln ge- 
setzt, die Kommata an den Versenden sind eliminiert (BFA 15, 64-68). 

Argumente fiir die zweite Fassung 

In der BFA sind Brechts Texte, wie im Editionsbericht erlautert, ,nach dem 
Prinzip der ,Fassung frither Hand’” ediert (BFA Registerband, 805). Dieses 

| Prinzip wird im Registerband damit begriindet, dass Brecht seine Werke 
haufig anderte und neuen Kontexten anpasste. Bei einem Prinzip der Fas- 
sung ,letzter Hand’ ware die urspriingliche Gestalt oft kaum mehr ablesbar 
(BFA Registerband, 806). Fiir An die deutschen Soldaten im Osten (und fir 
Brechts Umgang mit seinen Gedichten im Allgemeinen) gilt dieses Argument 
kaum. Anders als bei manchen Stiickbearbeitungen wurde bei der Neufas- 
sung des Gedichts die Textsubstanz nicht angetastet. Die in ihrer Gesamtheit 
dennoch wesentlichen Eingriffe liefen — der Gattung gemaf — darauf hinaus, 
die lyrische Qualitat zu verbessern. Erst durch die Uberarbeitung erhielt das 
Gedicht seine ,gultige’ Gestalt (eine Charakterisierung, die bei den Stiicken 
nicht angemessen ware). Aus einem keineswegs unbedeutenden Gelegen- 
heitsgedicht wurde ein groKes Werk der deutschen Literatur. Im Editionsbe- 
richt wird erlautert, mit der Fassung ,friiher Hand’ solle die jeweils friiheste 
Gestalt, in der die Werke wirksam geworden seien, dokumentiert werden 
(BFA Registerband, 807). Bei den Stiicken mit ihren Ur- und Erstauffiihrun- 
gen ist diese Wirksamkeit im Allgemeinen zu belegen. Bei Gedichten, vor- 
wiegend von Einzelnen in der Isolation rezipiert, gilt das nur beschrankt, 
erst recht unter den Umstanden des Exils. Zwar haben verschiedene Exil- 
gedichte Brechts nachweisbar eine unmittelbare Wirkung entfaltet; auf An 
die deutschen Soldaten im Osten trifft das aber nicht zu (was auch mit den 
Mangeln der ersten Fassung zusammenhangen mag). Und was die Wirkung 
des Gedichts in der Forschung betrifft: Sie hat noch gar nicht eingesetzt. In 
Monographien zu Brechts Lyrik, z.B. bei Licher, Thomson oder Kuhn/Lee- 
der, wird das Gedicht nicht erwahnt.'” Bei Bohnert findet sich eine Ausziige 
zitierende Zusammenfassung.'® Eine Ausnahme macht Norbert Mennemei- 
er, der auf knappem Raum Aspekte des Gedichts vor- und seine Bedeu- 
tung herausstellt. An ihm erweise sich ,,in besonderem Mae,” was fiir das 
Brecht’sche ,,Lehrgedicht” im Allgemeinen gelte: eine ,,in der Geschichte 
der modernen Lyrik einzig dastehende Wucht der Formulierung.”'? Der ein- 
dringliche Hinweis ist nicht beachtet worden. Im alten, zu seiner Zeit ka- 
nonbildenden Brecht-Handbuch von Jan Knopf ist das Gedicht nicht einmal 
erwahnt; im neuen, funfbandigen Brecht-Handbuch fallt der Gedichttitel 
zweimal, einen eigenen Beitrag hat das Gedicht nicht erhalten.2° Auch in 
Brecht und der Krieg wird es nicht erwahnt.*' In dieser fiir die Rezeption 
offenen Situation wird hier empfohlen, im Umgang mit dem Gedicht nicht 
die in der BFA abgedruckte erste Fassung zugrunde zu legen, sondern die 
Fassung der Hundert Gedichte.”? Das wird im Folgenden getan. 
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Die Form 

An die deutschen Soldaten im Osten ist eines der langsten Gedichte Brechts 
(und hatte schon deshalb Aufmerksamkeit verdient). Zwolf Seiten, hundert- 
sechsundzwanzig Verse, aufgeteilt in elf nummerierte Teile von unterschied- 
licher Lange (der Begriff ,Zyklus” passt nicht, da die einzelnen Teile bei aller 
Selbststandigkeit nicht unabhangig vom Ganzen bestehen konnen). Reimlo- 

| se Lyrik mit unregelmaigen Rhythmen. Alltagssprachliche Syntax. Einfache, 
einer epischen Prosa angendaherte Satze, passagenweise katechismusartig in 
Frage und Antwort aufgeldst (2. und 7. Teil). Das entspricht der urspringli- 
chen Bestimmung. Bei einer Lesung im Rundfunk sollte das Gedicht den | 
deutschen Soldaten im Gedachtnis haften, auch unter den extremen Be- 
dingungen des Russlandfeldzugs. Figungen werden wiederholt: ,,Brider, 
wenn ich bei euch ware,” ,Unter dem Stahlhelm, unter der Hirnschale,” 
,Sodass wir alle vertilgt werden.” Die Wiederholung kann eine dialektische 
Wendung erfahren, die sich als Schock im Gehirn festsetzt: ,,Der Schnee 
halt nicht ewig, nur bis zum Frihjahr. / Aber auch der Mensch halt nicht 
ewig. Bis zum Frishjahr / Halt er nicht“ (1. Teil). Mehrmals wiederholt wird, | 
wie erwahnt, die im 1. Teil gefundene Vergleichsformel ,,weiter, / Sehr weit, 
zu weit.” Auf den Positiv folgt hier, anstelle des Komparativs, die Form mit 
ysehr”, dann uberholt die Steigerung gleichsam den Superlativ und setzt 
einen ganz anderen Sinn frei. Nicht ,am weitesten’ ist der ,/Weg nach Smo- 

| lensk”, sondern ,,zu weit,“ der Winter in den ,,6stlichen Landern” ist nicht 
,am kaltesten’, sondern ,zu kalt.” (8. Teil) Die Wiederholungen verstarken 
den lyrischen Duktus der Sprache. In der spezifischen Form der Anapher, 
die besonders im 2. und 6. Teil gehauft vorkommt, produzieren sie den ho- 
hen, feierlichen und unerbittlichen Ton des Gedichts und sein Pathos. Der 
5. Teil besteht Gberhaupt nur aus drei anaphorisch gebauten Versen, wovon 
die beiden ersten fast identisch sind: | 

5 

Dass da Miter sagen, sie haben keine Kinder. 
Dass da Kinder sagen, sie haben keine Vater. 
Dass da Graber sind, die keine Auskunft geben. 

In ihrer Okonomie ist diese Strophe vielleicht das gr6Kte Beispiel einer Ana- 
pher in der deutschsprachigen Lyrik. 

Mit Alltagssprache sind Duktus und Syntax der Verse bezeichnet, 
nicht aber ihre Lexik. Sie weicht, als Beschreibung eines Kriegsgeschehens 
in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, auffallig von der Alltagssprache 
ab: ,, Eisenkarren” (statt Tanks), , Rock” (statt Uniform), ,Gehdfte,” ,,Aussatz,“ 
,schlachter”; das Begriffspaar ,Rauber und Mordbrenner” kommt bereits 
im 1. Teil zweimal vor und wird in der Folge noch dreimal wiederholt. Der 
Terminus ,Mordbrenner” geht bis auf das Mittelalter zurtick, er findet sich 
unter anderem bei Luther und in Schillers Rauber.*? In seiner Gesamtheit 
verweist das anachronistische Vokabular auf einen spezifischen Geschichts- 
raum, der Brecht nach der Niederschrift von Mutter Courage (Herbst 1939) 
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noch frisch im Gedachtnis sein musste. Der Dreifigjahrige Krieg (und nicht 
etwa der Erste Weltkrieg) stellt erneut den Archetyp eines Schlachtens bereit, 
das im Winter 1941-1942 unabsehbare Ausmahe annahm. Er liefert Muster 
und Modell, die ihm entliehene Sprache bildet das tertium comparationis, 
das die Vorgange sagbar macht. 

Wer ist es, der die deutschen Soldaten als ,Rauber und Mordbren- 
ner”, aber auch als ,Brider’ anredet? Zu Beginn des Gedichts meldet sich 
ein Ich zu Wort, das seine Abwesenheit vom Schauplatz des Geschehens 
— ,wenn ich bei euch ware” — wie seine Differenz zu den Tatern — ,Wiurde 
ich sagen, wie ihr sagt” — anzeigt. Doch die Distanz schwindet schon in der 
folgenden Strophe. In allwissender Innensicht, der auch die Vorgange ,,unter 
der Hirnschale” nicht verborgen bleiben, gibt das Ich das Denken der Sol- - 
daten in direkter Rede wieder, was durch einen Doppelpunkt markiert wird: 
»Wirde ich wissen, was ihr wisst: Da / Ist kein Weg nach Haus mehr.“ Am 
Ende des 1. Teils scheint die Rede vollends auf die Soldaten Ubergegangen 
zu sein: ,Also muss ich sterben, das weil ich.” Mit den Antworten auf die 

katechetischen Fragen im 2. Teil wird die Zuschreibung der lyrischen Stim- 
me ungewiss. Antwortet einer der angesprochenen Soldaten auf die Fragen 
des lyrischen Ich? Oder beantwortet das lyrische Ich seine Fragen selber, 
in der padagogischen Absicht, die Soldaten zu Einsicht und Erkenntnis zu 
filhren? Uberlagern sich die beiden Stimmen oder fallen sie in einer Geste 
der Identifikation zusammen? Die Schwierigkeit besteht darin, dass bis zum 
Ende des 7. Teils ein Ich aus der Perspektive der Soldaten spricht, aber dieses 
Ich teilt nicht nur mit, was die Soldaten denken, sondern auch was sie zu 
denken haben: ,Darum muss ich jetzt sterben wie eine Ratte“; es verkiin- 
det ihnen das Urteil: ,Dass ein Exempel statuiert werde / An mir fiir alle 
Zeiten’; und es sagt ihnen ihre Vernichtung voraus: ,,Und ich werde unter 
der Erde liegen.“ Doch noch in diesen Gesten grofter Ferne bleibt das Ich 
durch die Konstruktion der lyrischen Stimme mit den Angesprochenen ver- 
bunden. Ausgerechnet Brecht, Kritiker identifikatorischer Gesten, gestaltet 
hier gleichsam die unmédglichste aller Identifikationen — die mit dem Feind. 
Die Konstruktion verfiihrt zu dem, was in Brechts Theater gerade verhin- 
dert werden soll: zur Identifikation der RundfunkhGrer und Leser — hier sind 
wohl vorwiegend Manner angesprochen — mit den Tatern. Aus diesem Sog 
wird man am Anfang des 8. Teils unvermittelt herausgerissen. Das Ich setzt 
mit dem Incipit aus dem 1. Teil neu ein: ,,Briider, wenn ich jetzt bei euch 
ware”, erinnert dadurch an seine Ferne von den Tatern. Nahe und Ferne, 
unentwirrbar ineinander verwoben. In dieser Konstruktion einer fluktuieren- 
den Sprechperspektive — im Bereich des schriftstellerischen Handwerks also 
(Brecht verwendet daftir gelegentlich den Ausdruck der ,,Technik”) — findet 
die Beziehung des lyrischen Subjekts zu den Tatern ihren genauesten Aus- 
druck.”4 

Die Frage nach der Nahe des Ich zum empirischen Autor ist bei 
diesem Gedicht nicht nur eine texttheoretische. Waren die in die Sowje- 
tunion einfallenden deutschen Soldaten auch fiir den antifaschistischen 
Schriftsteller Brecht ,,Briider”, gar ,,liebe Briider?” Bekannt ist, dass selbst in 
autobiographisch anmutenden Gedichten wie Vom armen B.B. und An die 
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Nachgeborenen Differenzen zwischen Autor und lyrischem Subjekt mar- 
kiert sind. In An die deutschen Soldaten im Osten lasst sich eine solche 
Differenz an der topographischen Konstellation ablesen. Der bereits im Titel 
bezeichnete ,Osten” und die wiederholten Hinweise auf die ,,dstlichen” 
Schneefelder (1. Teil) und die ,,dstlichen“ Lander (8. Teil) legen einen Stand- 
punkt des lyrischen Ich westlich davon, sinnfalligerweise in Deutschland, 
nahe. Von da, und nicht etwa von Los Angeles aus — was bei einem im Exil 
entstandenen Gedicht durchaus denkbar ware —, blickt das Ich auf die deut- 
schen Soldaten im , Osten.“ Diese Anordnung verhindert Identitat zwischen . 
dem empirischen Autor und dem lyrischen Ich, wenn auch keineswegs 
Nahe. Brecht selbst hat diese Problematik luzide formuliert. Aus Anlass der 

/ Zusammenstellung der Hundert Gedichte schrieb er an Herausgeber Herz- 
felde: ,,... die vorliegenden Gedichte mégen mich beschreiben, aber sie 
sind nicht zu diesem Zweck geschrieben. Es handelt sich nicht darum, ,den 
Dichter kennenzulernen’ sondern die Welt.” (BFA 30, 26) 

Themen, Motive 

An die deutschen Soldaten im Osten ist ein episches Kriegsgedicht. Es han- 
delt von den Tatern, ihren Taten und den Konsequenzen ihrer Taten. Ein 
Ich spricht zu den Tatern. Die Rede dieses Ich setzt ein mit einem Pauken- 
schlag: Die Gegner werden als ,,Briider” angesprochen. Die Streichung die- 
ser Appellation fiir die Veroffentlichung in der Sowjetunion unterstellt einen 
eindeutigen — und fiir die Sowjetunion unakzeptablen — Sinn, der mit ab- 
geleiteten Begriffen wie ,Bruderliebe’ oder ,Briderlichkeit’ zu umschreiben 

| ware. Indessen ist das Wort in seiner Pragmatik alles andere als eindeutig; 
seit biblischen Zeiten transportiert es auch die entgegengesetzte Bedeutung 
von ,feindliche Briider’, ,Bruderhass’ usw. In dieser widerspriichlichen Dop- 
pelbedeutung bildet das Wort gleichsam den nicht spaltbaren Zellkern des 
Gedichts. Zum semantischen Feld von ,,Briider’ gehdrt auferdem eine von 
der Natur gegebene Bedeutung: eine weder wahl- noch aufkundbare Bezie- 
hung. Durch sie sind die beiden gegensatzlichen Bedeutungen vermittelt. 
In diesem dialektisierten Sinn wird ,Bruider’ bereits 1936 in der Deutschen 
Kriegsfibel (nicht zu verwechseln mit dem fotoepigrammatischen Werk der 
Kriegsfibel) verwendet, in einer Mahnung an die deutschen Landsleute, 
nicht zu werden wie ihre ,Briider’, welche die Kriegstreiberei des neuen 
Regimes unterstiitzen (BFA 12, 14). Handfester hat Brecht diese Dialektik 
im folgenden Jahr formuliert, in einem Gesprach mit Walter Benjamin: ,,Die 
Deutschen sind ein Scheifvolk” und hinzugefiigt: ,Auch an mir ist alles 
schlecht, was deutsch ist.”“2° Nach der Niederschrift von An die deutschen 
Soldaten im Osten wird die reiche Semantik des Begriffs in den Fotoepi- 
grammen der Kriegsfibel in verschiedenen Konstellationen vorgefthrt: ein 
in Russland gefallener deutscher Soldat spricht die Daheimgebliebenen als 
,Bruder” an (BFA 12, 194-95), ein ,ICH” (im Original in Majuskeln) Uber- 
nimmt Mitverantwortung fiir die Zerst6rung der Sowjetunion, weil der Tater 
,mein Bruder war.” (BFA 12, 248-49) Besonders erhellend ist das Epigramm 
Nr. 55. Unter Fotoportrats eines deutschen und eines russischen Soldaten 
steht als Original-Bildunterschrift: ,A German Landser — And his Russian 
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counterpart [hier etwa ,Gegenspieler’].“ Brecht macht daraus ein _,,Briider- 
paar.” (BFA 12, 238-39) Damit sollte der Gegensatz zwischen dem deut- 
schen und dem russischen Soldaten keineswegs durch die Vorstellung einer 
alle Differenzen einebnenden Bruderlichkeit ersetzt werden. Das Epigramm 
insistiert auf der Grausamkeit der Angreifer, erinnert aber daran, dass Ta- 
ter und Opfer durch ihre gemeinsamen Interessen als einfache, arbeitende 
Menschen miteinander verbunden sind. 

Ohne die Anrede ,Brtider’ ist das dialektische Gewebe von An 
die deutschen Soldaten im Osten zerst6rt, die Darstellung zerfallt in eine 
Entgegensetzung von ,wir“ und _,sie.” Die deutschen Soldaten sind dann 
nur noch ,Ratten,“ ,Aussatz,” ,,Ein Schadling,” ,,Ein Dreck,” ,Ein Gestank.” 
,selten hat Brecht Verse in einem so unerbittlichen Ton geschrieben,” notiert 
Mennemeier.”° In der Tat. Man hat bis auf die Gedichte Aus dem Lesebuch 
fir Stadtebewohner zuruckzugehen, um in Brechts Lyrik einen vergleichbar 
unmenschlichen Ton zu finden.?” Aber die Anrede ,Briider,“ die noch im 
aulsersten Ausdruck des Abscheus mitzudenken ist, verhindert gerade jene 

,Entmenschtheit,” die Brecht selber in seinen fruhen Gedichten festgestellt 
hat (BFA 26, 414). Die Appellation enthalt eine Geste der Mitverantwortung, 
die von der biblischen Forderung, der Hiiter des Bruders zu sein, ebenso 
weit entfernt ist wie vom trunkenen Idealismus Schillers (Alle Menschen 
werden Bruder’) oder vom mystifizierenden Reden von ,Kollektivverant- 
wortung.’ Sie lieBe sich historisch konkret bestimmen als Mitverantwortung | 
der Kommunisten am Scheitern der Volksfront in Deutschland zu einer Zeit, 
wo ein An-die-Macht-Kommen der Nazis vielleicht noch hatte verhindert 
werden k6nnen. | 

Es blieb bei der unreduzierbaren Dialektik von ZugehGrigkeit und 
Feindschaft. Noch in einem Notat von 1953 halt Brecht fest, er lobe Stalin, 
»weil unter seiner Fuhrung die Rauber geschlagen wurden.” Und fiigt hin- 
zu: , Die Rauber, meine Landsleute.” (BFA 23, 226) Und 1955 wird Hanns 
Eisler gepriesen, der in der Musik zur Winterschlacht ,,zugleich Triumph 
und Trauer” gestaltet habe: ,, Triumph ber die Besiegung Hitlers durch die 
Sowjetarmee und Trauer Uber die Leiden der deutschen Soldaten und die 
Schmach ihres Einfalls in die Sowjetunion.” (BFA 23, 336; Hervorhebung 
im Original) 

Hitler und Stalin. In der Historiographie die grofen Kontrahen- 
ten des Russlandfeldzugs — beide fehlen im Gedicht. Im 1. Teil ist einmal _ 
vom ,,Fuhrer” die Rede, im 8. Teil vom ,,blutigen Brillenden’ und _,,blutigen 
Dummkopf”. Wie haufig hindert Brechts Ekel vor Hitler ihn daran, den Na- 
men auch nur auszusprechen. Die Stelle der abwesenden Groen wird von 
den Niedrigen eingenommen: den deutschen Soldaten, der sowjetischen 
Bevolkerung. Ihrem Verhalten gilt die Aufmerksamkeit. Dem zerst6rerischen 
Tun der Soldaten wird der Alltag gew6hnlicher Menschen entgegengestellt: 
Sie bebauen das Land, arbeiten in ,Muhlen” und ,Werkstatten,” unterrich- 
ten in ,tausend Schulen,“ nehmen an Sitzungen der ,,unermUudlichen Rate” 
(3. Teil) teil. Was an diesem Bild als Idyllisierung von Stalins Sowjetunion 
erscheinen mag, wird durch den Hinweis auf die Rate gestdrt. Die basisde- 
mokratischen Sowjets waren unter Stalin entmachtet worden, der Hinweis 
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auf ihre Tatigkeit musste 1942 anachronistisch wirken. Er kann als Ermah- 
nung verstanden werden, diese Errungenschaft nicht verkommen zu lassen. 
Das Interesse an der grofen Masse derer, die die Geschichte machen und | 
die zum Bewusstsein dieser Tatsache kommen missen, um die Geschichte 
bewusst zu machen, durchzieht Brechts Werk (etwa im Gedicht Fragen ei- 
nes lesenden Arbeiters). An die deutschen Soldaten im Osten leistet einen | 
Beitrag zu diesem Prozess. Auf seinem Vorankommen beruht die Hoffnung, 
dass die ,,Briider” endlich davon ablassen werden, sich gegenseitig zu ver- 
nichten. Von den deutschen Soldaten wird erwartet, dass sie noch in extre- 

mis zu dieser Einsicht fahig sind. 

Die Menschen, von denen das Gedicht handelt, sind in eine Land- 
schaft gestellt, die ihrerseits als geschichtsbildende Kraft erscheint. In ei- 
ner Untersuchung zum Landschaftsbild eines deutschen Teilnehmers am 
Russlandfeldzug legt Anke Bennholdt-Thomsen Gesten der Asthetisierung, 
Heroisierung und Mythisierung der russischen Landschaft frei. Die Land- 
schaft wird ins Erhabene gertickt, der Vernichtungsfeldzug erhalt Zuge eines 
,tragische[n] Schauspiel[s] der Geschichte.“”® Dieser Nebel wird in Brechts 
Gedicht zerrissen. Bennholdt-Thomsen deutet das an, indem sie am Schluss 
ihres Aufsatzes aus Brechts Gedicht zitiert.”? In An die deutschen Soldaten 
im Osten wird die russische Landschaft im Hinblick auf ihre unmittelbare 
Relevanz fir die in ihr agierenden Menschen dargestellt. Wo auf das Faktum 
ihrer endlosen Ausdehnung (ihrer sogenannten Erhabenheit) hingewiesen 
werden muss, in den Vergleichsformeln, kippt die Steigerung um in Ernuch- 
terung: Der ,Weg nach Smolensk” ist ,,zu weit”, der Weg nach Moskau... zu 
lang.” Sobald ihnen dennoch gelungen ist, diese Strecke zu durchmessen, 
werden die deutschen Soldaten daran erinnert, dass sie ihnen, beim voraus- 
gesagten Ruckzug, abermals bevorsteht. Und selbst wenn sie den endlosen 
Ruckweg nach Smolensk schaffen sollten, ware nichts gewonnen, denn nun 
verliert er sich ,von Smolensk zurtick nach nirgendwohin” (8. Teil). In ei- 
nem der grofartigsten Bilder im Werk Brechts wird die Ahnungslosigkeit 
der deutschen Soldaten tiber die Ausdehnung Russlands mit der Indifferenz 
derer verkniipft, die sie dorthin geschickt haben: 

Auf der Landkarte im Schulatlas | 
Ist der Weg nach Smolensk nicht grofer 
Als der kleine Finger des Fuhrers, aber 
Auf den Schneefeldern ist er weiter, 
Sehr weit, zu weit. 

Uber den russischen Winter, dessen Auswirkung auf den Gang des Kriegs 
Brecht im Journal belegt hatte, wird den Soldaten nur jenes Eine gesagt, das 
flr sie zuletzt noch von Bedeutung ist: dass der Mensch in diesen ,,Eiswu- 
sten” weniger lang ,,halt,” als der Schnee. 

Auch die Evokation deutscher Landstriche im 6. Teil kommt ohne 
Uberhdhung aus, sie hat den Gestus eines Gegenprogramms zum Blut-und- 
Boden-Mythos der Nazis. Eine Liste ohne alle schmiickenden, landschaft- 
liche Sch6nheiten hervorhebenden Adjektive; das einzige Eigenschaftswort 
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findet sich in der Formel von der ,,grauen Friihe”. Anders als in der Blut- 
und-Boden-Literatur gibt es in dieser Landschaft auch Stadte. In ihnen ertont 
,die Stimme der Frauen und Mitter.” Und als sei der Hinweis auf den _,,froh- 
lichen” Larm der Stadt am Ende des 6. Teils schon zu emphatisch geraten, 
wird erganzt: ,oder den bitteren.” Brechts Landschaftsdarstellung kommt 
ohne die in dieser Gattung verbreiteten erlesenen Vokabeln, Wortkombina- 
tionen und Bilder aus. Scheinbar wird hier gerade nicht ,evoziert,’ sondern 
aufgezahlt. Nur durch ihre Stellung im Vers, durch die Worter, die ihnen 
vorausgehen und auf sie folgen, und durch den Rhythmus der Verse bezie- 
hen alltagliche Wo6rter und Wortfolgen wie ,,Meer,“ ,Fohre,” ,Weinhigel,“ 
,otadte und Stadt,” ,Stube,” ,,Stuhl” ihre lyrische Qualitat. In der evokativen 
Wirkung wird man diese Landschaftsinventur zu den grofen Leistungen der 
deutschen Lyrik zahlen. Das mag Hanns Eisler vor Augen gestanden haben, 
als er diesen Abschnitt des Gedichts zur Vertonung auswahlte. 

Am Schluss des Gedichts, im 11. Teil, ist der Schlachtenlarm ver- 
stummt und mit ihm das ,,Gelachter,” das ,tausend Jahre” ertonte, ,,.wenn die 
Werke von Menschenhand angetastet wurden.” Die Formulierung ,,tausend 
Jahre“ erscheint hier als metonymische Figur fur ,lange Dauer“; zugleich 
verweist sie auf die paradiesischen tausend Jahre nach der Wiederkunft 
Christi und in einer entgegengesetzten Bedeutung auf das ,Tausendjahrige 
Reich’ der Nazis. Mehrdeutig ist auch die Formulierung: , Wenn die Werke 
von Menschenhand angetastet wurden.” Sind die ,Werke” von ,Menschen- 
hand“ gemacht? Oder von Gott? Wurden sie von Gott angetastet? Oder von 
den Menschen, die sie gemacht haben? Wieso? Weil die Werke, im Sinn 
von ,Einrichtung der menschlichen Gesellschaft,’ zwar von Menschenhand 
gemacht wurden, aber nicht im Interesse derer, fiir die sie bestimmt waren? 
Dafir sprache die Formulierung im zweitletzten Vers: Urheber der hier ge- 
meinten ,,Werke” sind nun die ,neuen Stadtebauer’ des Sozialismus. De- | 
ren Werke sollen fortan nicht mehr angetastet werden. Die sich dagegen 
erhoben haben, sind vernichtet. (Dass inzwischen auch die ,Werke” der 
einstigen Opfer verschwunden sind, scheint mir kein Anlass zur Hame.) 

Ebenso offen bleibt, wer lacht. Gott, weil er seit tausend Jahren zu- 
schaut, wie die Versuche der Niedrigen, die Einrichtung der Welt zu andern, 
zu nichts fuhren? Oder — und das lauft wohl auf dasselbe hinaus — kam das 
Gelachter von den Herrschenden, die sich und ihre Werke nie ernsthaft in 
Gefahr sahen? Wer immer lachte: Jetzt ist innen das Lachen vergangen. 

In den letzten vier Versen liegt das Land verheert, die Eroberer sind 
geschlagen. Biblische Bilder von kalter Unerbittlichkeit stellen sich ein: 
/Und seine Hand verdorrte,“ (1 K6nige 13, 4) ,So aber deine Hand oder | 
dein Fuss dich argert, so haue ihn ab und wirf ihn von dir.” (Matthaus 18, 8) 
Die Bilder werden ummontiert und anaphorisch und alliterierend verdich- 
tet: 

Der Fuss, der die Felder der neuen Traktorenfahrer 
zertrat, 

Ist verdorrt. 
Die Hand, die sich gegen die Werke der neuen 
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Stadtebauer erhob, 
Ist abgehauen. 

Mit diesem apokalyptischen Tableau endet das Gedicht: in absoluter Reglo- 
sigkeit. Die Dialektik scheint stillgestellt. Doch sollte man den unmittelbar 
vorausgehenden Hinweis auf die Uberlebenden ,auf allen Kontinenten” 
nicht Ubersehen. Unter ihnen ,,wird es sich herumsprechen,“ wie mit denen 
verfahren wurde, welche die Werke von Menschenhand angetastet haben. 
Der warnende Unterton hallt bis heute nach. 

Ein haltbares Werk, fern von jeder Heroisierung. Mit seinem 
Grundton eines nicht nachlassenden Entsetzens Uber die ,,Erdhiigel,” die 
keine Auskunft geben,“ seinen Momentaufnahmen eines allgegenwartigen 
Todes ,Vor den Waldern, hinter den Kanonen,” (9. Teil) steht es in einer 
Reihe mit Werken wie Goyas ErschieSung der Aufstandischen und Picassos 
Guernica. Werke, die ihre Wirkung nicht verlieren wollen. Werke, die jenes 
Kennenlernen der Welt befordern, von dem in Brechts Brief an Herzfelde | 

die Rede ist. 
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E.T.A. Hoffmann’s wonderful Verfremdungseffekt 

In ,Der vollkommene Maschinist,“ the number 6 of the ,,Kreisleriana,” 
E.T.A. Hoffmann has Kreisler enumerate, in a seemingly satiric way, techni- 
cal deficiencies in the theater performances of his day, pretending that these 
are positive developments, e.g. bringing in wrong wings, unexpectedly fall- 
ing curtains, or delayed sounds. A comparison with various texts in which 
Brecht describes the Verfremdungseffekt reveals surprising similarities. The 
most striking fact is that both texts speak of the necessity to break the the- 
atrical illusion. By contrast, in those texts in which Hoffmann outlines his 
ideas about the theater—“Die seltsamen Leiden eines Theater-Direktors,” 
“Uber die Auffiihrung der Schauspiele des Calderon de la Barca auf dem. 
Theater in Bamberg,” and ,Nachricht von den neuesten Schicksalen des 
Hundes Berganza“—he does not speak of breaking the illusion but rather 
of a ,higher illusion,” which is to be engendered in the spectators. At the 
same time he deplores the decline and misery of the theater of his time, in 
which no “higher illusion” can occur. In this connection the deficiencies 
and the breaking of the theatrical illusion described by Kreisler are not to be 
understood merely as satire, but paradoxically also as a means by which the 
“higher illusion” may be produced. As an example of a theater performance 
where this happens, Kreisler adduces the “Pyramus and Thisbe” scene in A 
Midsummer Night’s Dream; Hoffmann has thereby more than a hundred 
years before Brecht described a drama theory which may be called an early 
version of the Verfremdungseffekt. 

In ,Der vollkommene Maschinist,” der ,Nro 6” der ,Kreisleriana” lasst 
E.T.A. Hoffmann in anscheinend satirischer Weise Kreisler technische 
Unzulanglichkeiten in der Auffiihrungspraxis des damaligen Theaters als 
positive Entwicklungen aufzahlen, so z.B. eingeschobene falsche Kulissen, 
plotzlich herunterfallende Vorhange oder zu spat erfolgte Gerausche. Ein 
Vergleich mit verschiedenen Texten, in denen Brecht den Verfremdungseffekt 
darstellt, bringterstaunliche Ubereinstimmungen zuTage. Am verbliiffendsten 
ist, dass in beiden Fallen vom notwendigen Zerstéren der Theaterillusion 
die Rede ist. Im Gegensatz dazu geht es Hoffmann in anderen Texten 
zum Theater—,,Die seltsamen Leiden eines Theater-Direktors,” ,Uber die 
Auffuhrung der Schauspiele des Calderon de la Barca auf dem Theater 
in Bamberg” und ,Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes 
Berganza“—nicht um das Zerstéren der Illusion, sondern um das Erzeugen 
einer ,hdheren Illusion’ beim Publikum. Gleichzeitig bemangelt er jedoch 
den ,,Verfall” und die ,Misere” des Theaters seiner Zeit, in der die , hGhere 
Illusion” nicht herbeigefiihrt werde. In diesem Zusammenhang sind die von 
Kreisler dargestellten illusionszerstérenden Unzulanglichkeiten nicht nur 
satirisch zu verstehen, sondern paradoxerweise auch als Moglichkeit, gerade 
dadurch die ,hdhere Illusion” zu verwirklichen. Als Beispiel nennt Kreisler 
die ,Pyramus und Thisbe”-Szene im Sommernachtstraum. Hoffmann hat 
damit mehr als hundert Jahre vor Brecht eine friihe Theorie der Verfremdung 
entwickelt.



E.T.A. Hoffmanns herrlicher | 

Verfremdungseffekt 

Rudolf Schier 

Lesern und Leserinnen des Brecht-Jahrbuchs ist selbstverstandlich gelaufig, 
dass der Begriff der Verfremdung das Herzsttick von Brechts epischem 
Theater sowohl in der Theorie wie auch in der Praxis ist. Ebenso bekannt 
ist sicherlich auch, dass Brecht selbst einen bestimmten Verfremdungseffekt 
bereits in der chinesischen Schauspielkunst ausmacht. (BFA 23: 80)! Kritiker 
haben dartber hinaus darauf hingewiesen, dass es u.a. auch im mittel- 
alterlichen, elisabethanischen und klassisch-spanischen Theater eine Praxis 
des Verfremdens gegeben hat. Und es braucht hier wohl nicht noch einmal 
ausgefuhrt zu werden, dass Brecht durch seine Bekanntschaft mit Sergej 
Tretjakov 1935 in Moskau die essentiellen Anregungen zur endgiltigen 
Formulierung seiner Theorie erhalten hatte.’ 

Mit dem Hinweis auf diese vielfaltigen und unterschiedlichen 
Vorlaufer in Theorie und Praxis der Verfremdung soll keineswegs versucht 
werden, Brechts einzigartige Adaption und Verwendung dieser Theorie 
zu schmalern oder gar in Abrede zu stellen. Vielmehr soll daran erinnert 
werden, dass ahnliche Theorien und Erscheinungsformen an verschiedenen | 
Stellen und zu verschiedenen Zeiten entstehen kénnen, ohne dass es un- 
bedingt immer einen direkten gegenseitigen Einfluss geben muss. Auf eine 
weitere solche Manifestation der Verfremdung, und zwar spezifisch auf eine 
durchaus so zu bezeichnende Theorie der Verfremdung, mdchte ich mit dem | 
vorliegenden Aufsatz aufmerksam machen. Dabei gibt es bedeutende Un- 
terschiede zu den vorgenannten Beispielen. Denn in jenen handelt es sich 
einerseits -- mit Ausnahme von der Theorie Tretjakovs -- um Entwicklungen 
in der Theaterpraxis und nicht um theoretische Uberlegungen; andererseits 
bezieht die Theorie des russischen Formalisten, so sehr es dabei auch Ahn- 
lichkeiten zu Brechts Verfremdungseffekt geben mag, sich wiederum nicht | 
auf das Theater, sondern in erster Linie auf Metaphorik, Poetik und Asthetik. 
Im Gegensatz zu diesen Beispielen entwickelt der Text, der hier mit ver- 
schiedenen Stellen aus Brechts theoretischen Schriften verglichen werden 
soll, ausdriicklich eine Theorie der Theaterpraxis. Es handelt sich um E.T.A. 
Hoffmanns ,,Nro 6” der ,Kreisleriana,” die 1814 in seiner ersten Novellen- 
sammlung Fantasiestticke in Callot’s Manier erschienen sind.’ 

Der Text tragt die Uberschrift ,,Der vollkommene Maschinist,” wo- 
bei mit Maschinisten die Buhnenbildner gemeint sind. Der vorgegebene Au- 
tor der ,,Kreisleriana” ist der exzentrische Kapellmeister Kreisler, der in dieser 
»Nro 6” schreibt, dass es sich um ,,die von mir erfundene herrliche Theorie“ 
zum ,Nutz und Frommen der Dekorateurs und der Maschinisten, so wie des 
ganzen Publikums” handelt. (Hoffmann 2/1: 73) Der Text beginnt mit einer 
Darstellung dessen, was wir, gescharften Sinnes durch Brechts Unterschei- 
dung zwischen aristotelischer und nicht-aristotelischer Dramatik, eindeutig 
als Beschreibung der ersteren, zur damaligen Zeit vorherrschenden Form 
erkennen k6nnen. Brecht definiert die iberlieferte Dramatik wie folgt: ,Wir 
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bezeichnen eine Dramatik als aristotelisch, wenn...Einftihlung von ihr her- 
beigefuhrt wird, ganz gleichgultig, ob unter Benutzung der vom Aristoteles 
dafiir angefiihrten Regeln oder ohne deren Benutzung.” (BFA 22.1: 171) 

Kreislers Sprache ist blumiger, aber dass es sich im Folgenden um 
das, was Brecht ,,Einfuhlung” nennt, handelt, ist offensichtlich: 

Dekorationen und Maschinen misten unmerklich in die 
| Dichtung eingreifen, und durch den Total-Effekt mite 

dann der Zuschauer wie auf unsichtbaren Fittichen, 
ganz aus dem Theater heraus in das fantastische Land 
der Poesie getragen werden...[G]anz vorziiglich kame es 
auch darauf an, alles, auch das geringste zu vermeiden, | 
was dem_ beabsichtigten Total-Effekt entgegenliefe. 
(Hoffmann 2/1: 73) 

Brechts Charakterisierung des traditionellen, von ihm aber abgelehnten 
aristotelischen Theaters in den ,,Thesen Uber die Aufgabe der Einfthlung in 
den theatralischen Ktinsten” klingt geradezu wie eine Zusammenfassung des 
Anfangs dieses Zitats: , Auch der gesamte Aufbau der Buhne, ob naturalistisch 
oder andeutend vorgenommen, soll die mdglichst restlose Einfuhlung des 
Zuschauers in das dargestellte Medium erzwingen.“ (22.1: 175) 

Noch eine weitere Parallele zu Brecht gibt es im obigen Zitat aus 
,Nro 6.“ Aus der Beschreibung Kreislers geht eindeutig hervor, dass mit dem 
zweimal genannten _,,Total-Effekt” fast genau das gemeint ist, was Brecht, 
in Anspielung auf Wagner, ,,Gesamtkunstwerk” nennt; und es ist exakt 
dieser Begriff, der auf die eigene Theaterarbeit keinesfalls zutreffen soll: ,,So 
seien all die Schwesterkiinste der Schauspielkunst hier geladen, nicht um 
ein ,Gesamtkunstwerk” herzustellen, in dem sie sich alle aufgeben und 
verlieren...” (BFA 23: 96) 

Es gibt drei Texte von E.T.A. Hoffmann, in denen sich seine 
wichtigsten theoretischen Gedanken zur Theaterpraxis finden. In diesen wird, 
wie in dem eben zitierten Abschnitt aus ,Der vollkommene Maschinist,“ 
fast wortgleich beschrieben, wie das Publikum, gleichsam durch die 
Einbildungskraft entriickt, in das fantastische Land der Poesie getragen wird. 
So heilSt es z.B. in den ,,Seltsamen Leiden eines Theater-Direktors”: 

Worin besteht denn eigentlich die géttliche Kraft 
des Dramas, die uns so wie kein anderes Kunstwerk, 
unwiderstehlich ergreift, anders, als dafs wir mit einem 
Zauberschlage der Alltaglichkeit entriickt die wunderbaren 
Ereignisse eines fantastischen Lebens vor unseren Augen 
geschehen sehen? (Hoffmann 3: 463) 

Im selben Text wird das, was Kreisler ,,Total-Effekt’ nennt, wie folgt 
dargestellt: 
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Alles mufS der dramatischen Handlung untertan sein, 
und Dekoration, Kostiim, jedes Beiwerk dahin wirken, 
daf$ der Zuschauer ohne zu wissen, durch welche 
Mittel in die Stimmung versetzt, die dem Moment der 
Handlung giinstig, ja in den Moment der Handlung selbst 
hineingerissen werde. (3: 478) 

Zusammenfassend hei®t es u.a. in ,Uber die Auffiihrung der Schauspiele 
des Calderon de la Barca auf dem Theater in Bamberg” ganz ahnlich wie 
in dem oben zitierten Abschnitt Uber den Total-Effekt, dass ,jede Storung 
der Illusion vermieden wird” zum ,Zweck der theatralischen Erhebung 
und Tauschung bei dem Zuschauer.” (1: 627) Und Hoffmann spricht in 
den ,,Seltsamen Leiden eines Theater-Direktors” in diesem Zusammenhang 
spezifisch immer wieder von der ,,hdheren Illusion,” die ,,in der Brust des 
Zuschauers” erzeugt werden soll. (3: 479-80 und 485)4 

Gleichzeitig mit der Verkiindigung dieser Ideale zeigt es sich 
jedoch, dass die tatsachliche Theaterpraxis, die Hoffmann erleben musste, 
ganz anders aussah. So stellt es sich heraus, dass die erwahnte ,,gottliche 
Kraft des Dramas” eigentlich nur im Ausnahmefall, und im besonderen im 
kleinen Theater in Bamberg, wo es gerade keine ,,prachtigen Dekorationen 
und Maschinerien” gab, zustande kam. (1: 627) Und zwar stellte sich bei 
diesen Auffihrungen, vor allem bei Andacht zum Kreuz von Calderon, das | 
Hoffmann selbst inszeniert hat, die Einfuhlung des Publikums offensichtlich 
in erster Linie durch die religidsen Gefiihle, die erweckt wurden, ein. 

Hoffmann spricht von einem ,,heiligen Schauspiel,” bei dem die 
,theatralische Erhebung und Tauschung bei dem Zuschauer’ auf den ,in 
Bamberg herrschenden Katholizism” zurickzuftihren sei, wobei er nicht 
verabsaumt zu erwahnen, dass Theaterbesucher ,,nicht vergalsen den 
Rosenkranz mitzunehmen.” (1: 627-28) In den ,Seltsamen Leiden eines 
Theater-Direktors” heifst es sogar, ,Stucke wie die Andacht zum Kreuz 
..kOnnen nur von katholischen Schauspielern vor einem katholischen 
Publikum wahr und wirkungsvoll dargestellt werden.” (3: 488) Und auch 
im dritten Text Hoffmanns, in dem auffiihrungspraktische Gedanken 
entwickelt werden, in der ,,Nachricht von den neuesten Schicksalen des 
Hundes Berganza,” ist es diese Bamberger Auffthrung, die als Beispiel fur 
die ,ergotzlichen Wirkungen” des Theaters angeftihrt wird. (2/1: 167) 

Mit Ausnahme solcher Darbietungen, die aufgrund ihres religidsen 
Inhalts fast einem Gottesdienst gleichen, ist das Theater seiner Zeit fur 
Hoffmann jedoch weit von seinem Ideal einer , hGheren Illusion’ entfernt. In 
der , Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza“ spricht 
Hoffmann vom ,Verfall’ des Theaters, das in einer _,,tiefen Erniedrigung 
..versunken” und ,von der Misere der Gemeinheit zu retten” sei. (2/1: 
167 und 160) Und im selben Text stellt der Erzahler fast verzweifelt eine 
diesbeziigliche Frage, auf die er umgehend eine abschlagige Antwort erhalt: 
,ich: Sollte denn zur Verbesserung unserer Buhne gar keine Hoffnung 
vorhanden sein? / Berganza: Wenig!“ (2/1: 163) 

127



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music- Text 

In diesem Zusammenhang werden Kreislers weitere Ausfuhrungen 
in ,Der vollkommene Maschinist,“ die auf den ersten Blick ganz im 
Gegensatz zu Hoffmanns theoretischen Uberlegungen zu stehen scheinen, 
entwickelt. Gleich am Anfang fallt auf, dass Kreisler — auf den ersten 
Blick anders als Hoffmann selbst — nicht viel vom Theater des_, Total- 
Effekts” zu halten scheint. Noch bevor er im obigen Zitat das Ideal einer 
Theaterauffiihrung, bei der die Zuschauer in die Handlung hineingerissen 
werden sollen, ausschmuckend beschreibt, distanziert er sich davon: 

So denke ich noch mit wahrer innerer Scham an die 
Achtung, ja die kindische Verehrung, die ich fur den 
Dekorateur, so wie flr den Maschinisten des . . . r Theaters 
hegte. Beide gingen von dem térigten Grundsatz aus: 
Dekorationen und Maschinen miiBten unmerklich in die 
Dichtung eingreifen...(2/1: 73 ) 

Nachdem Kreisler dann den_,t6rigten Grundsatz” des _,,Total-Effekts“ 
dargestellt hat, kommt er zu seiner Kritik an der damaligen Theaterpraxis, 
welche bezeichnenderweise ihrerseits auffallend an Hoffmanns Missbilligung 
der Auffiihrungsdefizite in den zuvor genannten anderen drei Schriften 
erinnert: Das Theater sei ,zum erbarmlichen Guckkasten herabgewiirdigt,“ 
und Kreislers Abrechnung mit dem herk6mmlichen Theater endet mit 
dem Aufruf: ,,Himmel! wie hatten doch diese guten Leute, trotz ihres 
Weisheitskrams eine so ganzlich falsche Tendenz!“% (2/1: 74) Dass sowohl 
,Der vollkommene Maschinist’ als auch die drei Texte, in denen Hoffmann 
seine theaterpraktischen Gedanken entwickelt, in dieselbe Richtung zielen, 
geht u.a. daraus hervor, dass z.B. in den ,,Seltsamen Leiden eines Theater- 
Direktors” der Guckkasten ebenfalls ahnlich negativ besetzt ist: ,,Wir 
bedurfen jetzt eben so sehr der Dekorationen als des Kostiims. Aber deshalb 
darf unsere Buhne doch nicht dem Guckkasten gleichen.’ (3: 277) 

Schon allein die Tatsache, dass Hoffmann bereits damals die Buhne 
als Guckkasten bezeichnet hat, zeigt, dass er seiner Zeit um Jahrzehnte 
voraus war. Der Guckkasten selbst, eine Einrichtung zur Betrachtung von 
Bildern durch Linsen, wurde erst in der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts 
entwickelt, und auch das Wort war, als Hoffmann die ,,Kreisleriana’ schrieb, 
noch recht neu; das erste Mal ist es 1759 bei Lessing nachgewiesen. 
Hoffmann wiederum dirfte der Erste gewesen sein, der dieses Wort auf die 
Buhne Ubertragen und damit sowohl aus dem Munde Kreislers als auch 
in den ,Seltsamen Leiden eines Theater-Direktors” seine schon beinahe 
als visionar zu bezeichnende Ablehnung der damaligen Gestaltung des 
Buhnenraums ausgedrickt hat. 

Die Alternative, die Kreisler anbietet, ist nun verbliffenderweise 
nichts weniger als eine frihe Darstellung des Verfremdungseffekts. Bis 
dahin sei es die Absicht der Dichter und Musiker gewesen, den Zuschauer 
»mit Trugbildern zu umfangen” und ihn ,vergessen zu lassen, da& er im 
Theater sei.” (2/1: 75) Jetzt dagegen sollen Dekorateure und Maschinisten 
/durch zweckmaige Anordnung der Dekorationen und Maschinerien ihn 
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bestandig an das Theater erinnern miissen.” (2/1: 75) Auch Brecht macht 
diesen selben Punkt fast wo6rtlich immer wieder: ,,Fiir bestimmte Stiicke 
...empfiehlt es sich, die Buhne hell und gleichmakig zu beleuchten. Das 
Publikum bleibt sich dadurch immer bewuBt, da es auf Theater schaut...” 
(BFA 23: 115) 

Beispiele von Verfremdungseffekten wie die hier genannte und | 
in Brecht-Auffihrungen oft verwendete helle Biihne erwadhnt Brecht 
regelmalig. So schreibt er z.B. in “Verfremdungseffekte in der chinesischen 
Schauspielkunst,“ dass der V-Effekt u.a. auch ,durch die Musik (Chore, 
Songs) und die Dekoration (Zeigetafeln, Film usw.)” erzeugt wird (22.1: 
207). Ebenso wie Brecht betont Kreisler, dass ,,die gewohnlichsten Mittel... 
herrlich zu dem beabsichtigten Zweck fiihren.” (Hoffmann 2/1: 75) Dann 
erwahnt auch er einige Vorgange, die das Publikum verfremden sollen, etwa 
yeine eingeschobene fremde Kulisse.” (2/1: 75) Oder: ,,Noch besser sind 
aber falsche Soffitten und oben herausguckende Mittelvorhange, indem sie 
der ganzen Dekoration die sogenannte Wahrheit...benehmen.” (2/1: 76) 

Wer denkt in diesem Zusammenhang nicht sofort an Brechts 
,halbhohe, leicht flatternde Gardine,” die seit der Verwendung durch 
Caspar Neher bei der Urauffiihrung der Dreigroschenoper 1928 zu einem 
der charakteristischen Bestandteile einer Brecht-Auffiihrung wurde? (BFA 
23: 176) 

Allerdings muss in diesem Zusammenhang hinzugefiigt werden, 
dass Hoffmann Kreisler noch ein gutes Stiick weiter gehen lasst, als selbst 
Brecht es sich hatte vorstellen kénnen. Der Mittelvorhang mége von 
den Maschinisten dann und wann auch mal ,im Moment des hdchsten 
Affekts” heruntergelassen werden, wenn auch die Schauspieler und 
Schauspielerinnen es nicht erwarteten und der fallende Vorhang somit 
auch ,unter allen spielenden Personen Bestiirzung verbreitet.” (Hoffmann 
2/1: 76) Wir sind hier bereits sehr nah an einer Auffassung des heutigen 
experimentellen Theaters, das vielfach einem Happening gleicht. Es wird 
sogar in Kauf genommen, die Darsteller und Darstellerinnen in Gefahr zu 
bringen, wenn es nur dem Zweck dient, das Geschehen dem Publikum zu 
verfremden: ,,Dagegen ist es unrecht die Schauspieler hinter den Kulissenin 
Gefahr zu setzen, denn alle Wirkung fallt ja von selbst weg, wenn es nicht 
vor den Augen des Publikums geschieht.” (2/1: 77) 

Spatestens aus dieser Bemerkung geht allerdings hervor, dass die 
Ausfiihrungen Kreislers auch ein gehériges Ma an Satire beinhalten. Ich 
werde sogleich darauf zurickkommen. 

Auch die Rolle, die Brecht dem Buhnenbauer zur Vermeidung des 
Zustandekommens eines Gesamtkunstwerks zuteilt, finden wir konzentriert 
bereits bei Kreisler vor. Brecht schreibt in , Uber den Bluhnenbau der nicht- 
aristotelischen Dramatik“: ,Der Buhnenbauer halt...in seiner Assoziation mit 
den anderen Kinsten, durch eine Trennung der Elemente die Individualitat 
seiner Kunst ebenso aufrecht, wie dies die anderen Kiinste tun.” (22.1: 228) 
Bei Kreisler heiSt es ganz ahnlich: ,,lhnen, mein Herr Dekorateur! rate ich 
noch im Vorbeigehen, die Kulissen nicht als ein notwendiges Ubel, sondern 
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als Hauptsache, und jede so viel mdglich als ein fuir sich bestehendes Ganze 
anzusehen...” (Hoffmann 2/1: 81) Kreisler fahrt fort und kommt dabei zu 
dem wohl wichtigsten Ziel der Verfremdung, dem Brechen der Illusion: 

..wenn denn nun die Fensterchen und Tirchen der 
Hauser ins Proszenium so klein sind, da man offenbar 
sieht, keine der auftretenden Personen, die beinahe 
bis in den zweiten Stock ragen, kénne darin wohnen, 
sondern nur ein lilliputanisches Geschlecht in diese Turen 
eingehn und aus diesen Fenstern gucken, so wird durch 
dieses Aufheben der Illusion der grofse Zweck, der dem _ 
Dekorateur immer vorschweben muf, auf die leichteste 
und anmutigste Weise erreicht. (2/1: 81) 

Brecht spricht einem anderen austibenden Bihnenarbeiter die gleiche 
Aufgabe zu: 

Das offene Zeigen der Lampenapparatur hat Bedeutung, 
da es eines der Mittel sein kann, nichtgewinschte Illusion 
zu verhindern...Wenn wir das Spiel der Schauspieler so 
beleuchten, das die Beleuchtungsanlage ins Blickfeld der 
Zuschauer fallt, zerst6ren wir einiges von seiner Illusion... 
(BFA 22.1: 239) 

Dariiber hinaus will Kreisler in ahnlicher Weise Elemente der Buhnen- 
gestaltung sichtbar gemacht wissen: ,Der Wolkenwagen oder die Wolke 
muf daher in vier recht dicken schwarz angestrichenen Stricken hangen, | 
und Ruckweise im langsamsten Tempo heraufgezogen oder herabgelassen 
werden.” (Hoffmann 2/1: 79) 

Zu guter Letzt gibt es noch einen weiteren bekannten 
Verfremdungseffekt Brechts, der auch bereits von Kreisler vorweggenommen 
wird: ,,Titel, die Szenen vorangestellt werden, damit der Zuschauer vom 
,»Was’ zum ,Wie’ tbergehen kann.” (BFA 22.1: 266) Dies kann bewerkstelligt 
werden durch Tafeln, Projektionen, vorgetragene Texte oder direkte Anreden 
an das Publikum, durch die der Inhalt der kommenden Szene verraten wird, 
in der Absicht, wie es in den fruhen ,Anmerkungen zur Oper ,Aufstieg und 
Fall der Stadt Mahagonny” heift, ,Spannung auf den Gang” statt , Spannung 
auf den Ausgang” zu erzeugen (24: 79). Ahnliches schlagt auch Kreisler vor: 
,Fallt namlich ein Schuf oder entsteht ein Donner, so heift es auf dem 
Theater gewOhnlich danach : Was hdr’ ich! — welch Gerausch — welch 
Getdse! — Nun muf§ der Maschinist allemal erst diese Worte abwarten und 
dann schief&en und donnern lassen.” (Hoffmann 2/1: 78) 

Alle diese Parallelen zwischen Brecht und Kreisler sind hdchst 
Uberraschend und es scheint in der Tat fast so, als ob Hoffmann die Theorien 
Brechts vorausgesehen hatte. Allerdings ist es, wie angedeutet, auch méglich, 
den ,,Kreisleriana”-Text ganz anders zu lesen, und zwar lediglich als Satire, 

130



Rudolf Schier 

eine Satire auf die Unzulanglichkeiten der damaligen Inszenierungen.5 
Tatsache ist, dass die Buhnentechnik zu Hoffmanns Zeit noch wenig ausgereift 
war, und es ist durchaus vorstellbar, dass eingeschobene fremde Kulissen, 
plotzlich herunterfallende Mittelvorhange, zu spat erfolgte Gerdusche 
und zu kleine Bauten immer wieder unbeabsichtigt vorkamen. Schon die 
Bezeichnung seiner Theorie als ,herrlich” k6nnte satirisch gemeint sein. 
Die von Kreisler als ,torigt’ bezeichnete Auffassung, dass Dekorateure und _ 
Maschinisten unmerklich in die Handlung eingreifen missten, ware dann in 
Wahrheit gerade jene, die Hoffmann nicht nur in den drei zuvor genannten 
Texten, sondern auch in ,,Der vollkommene Maschinist” vertreten modchte. 
Das ist eine Moglichkeit, die Hoffmanns Weitsicht einigermafen vermindern 
wurde, auch wenn die einzelnen Elemente seiner Satire trotzdem in einem 
erstaunlichen Mafs mit der Theorie Brechts Ubereinstimmen wirden. 
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Perspektiven zu Hanns Eisler | 

Brechts engster Mitarbeiter, der Komponist Hanns Eisler, ist noch immer 
nicht weit bekannt fiir seine groKen Beitrage zu Musik und Theater. Dieser 
Aufsatz beleuchtet Eislers musikalische und intellektuelle Bedeutung im | 
zwanzigsten Jahrhundert und wertet Eisler als ein wichtiges kulturelles Vorbild | 
fur Musiker und Dichter im einundzwanzigsten Jahrhundert. Zwei Aspekte 
seines schdpferischen Werkes machen Eisler attraktiv fiir zeitgendssische 
Komponisten: Eislers Beitrage zur Filmmusik, sowohl theoretischer als auch 
praktischer Art, zeigen seine Leistungen in einem Genre, das besonders 
jungere Kunstler anspricht. Der Aufsatz konzentriert sich auf Eislers Musik 
zu Renais’ Dokumentarfilm Uber Auschwitz Nacht und Nebel, dem im 
Kontext der Holocaust-Studien in letzter Zeit erneut Aufmerksamkeit 
geschenkt wurde. Weiterhin hatte Eisler einen grofen Einfluss auf Sanger 
und Liedermacher auf beiden Seiten des Atlantik, da Woody Guthrie, Bob 
Dylan und Wolf Biermann von Eislers Werk kreativ angeregt wurden und 
Avantgarde-Kunstler wie Heiner Goebbels oder klassisch ausgebildete 
Sanger wie H.K. Gruber innovative neue CD-Einspielungen auf Eislers 
Musik basierten. 

Brecht’s closest collaborator, the composer Hanns Eisler, is still not widely 
recognized for his great contributions to music and theater. This essay 
elucidates Eisler’s musical and intellectual significance in the twentieth 
century and evaluates Eisler as an important cultural model for musicians 
and poets in the twenty-first century. Two aspects of his creative work make 
Eisler attractive to contemporary composers: Eisler’s contributions to film 
music, both theoretical and practical, show his achievements in a genre 
that appeals particularly to younger artists. The essay focuses primarily on 
Eisler’s music for Renais’s Auschwitz documentary Night and Fog, a film that 
recently received renewed attention in the context of Holocaust Studies. 
Furthermore, Eisler had a large impact on singers and songwriters on both 
sides of the Atlantic, as Woody Guthrie, Bob Dylan, and Wolf Biermann 
were inspired by his work and avant-garde artists like Heiner Goebbels 
or classically trained singers like H.K. Gruber based innovative new CD 
releases on Eisler’s music.



Perspectives on Hanns Eisler 

Vera Stegmann 

The composer, writer, and thinker Hanns Eisler (*1898 +1962) remains a 
provocative and enigmatic figure. Brecht’s best-known musical collaborator 
after Kurt Weill shared with Brecht the exile experiences in the United States 
during World War II and his post-war return to East Berlin. As a result, Eisler 
experienced a wide range of musical and intellectual receptions. 

Musically, Eisler vacillated between avant-garde serialism and 
agitprop provocation. Born in Leipzig, he grew up in Vienna where he studied 
under Arnold Schonberg from 1919 until 1923 and became Schénberg’s 
most important pupil after Alban Berg and Anton Webern. In 1925 Eisler 
moved to Berlin and began to distance himself from Schdnberg. With 
the 1926 song cycle Zeitungsausschnitte (musical settings of newspaper 
cuttings), Eisler took his “farewell of bourgeois concert lyricism” (Grabs 
218); and he began to write a politically committed music in accordance 
with his socialist views. Yet, despite his critique of Sch6nberg’s politics, 
Eisler was profoundly affected by the musical teachings of the Second 
Viennese School. Both Sch6nberg and Brecht shaped his artistic thinking. 
This balancing act between the complexity of Sch6nbergian atonality and - 
twelve-tone compositions and the Brechtian simplicity of his workers’ songs 
situates Eisler in a unique position within modern music. 

Politically, Eisler was frequently an uncomfortable figure to 
authorities. As a Marxist who had an Austrian Jewish parent — the Neo- 
Kantian philosopher Rudolf Eisler whose W6rterbuch der philosophischen 
Begriffe was widely read at the time —, Hanns Eisler was persecuted by the 
Nazis and emigrated to the United States in 1938. His years in the American 
exile were artistically very successful. Together with Theodor Adorno, he 
wrote his ground-breaking book Composing for the Films which proposed an 
independent aesthetics of film music that countered traditional approaches 
in Hollywood. Eisler also composed music for fifteen films in the United 
States, more than a third of his entire film oeuvre. But his Communist 
sympathies gave him difficulties with the American authorities. For a few 
months in 1940 he moved to Mexico, a country that had offered him asylum, 

| to wait for a renewal of his US visa. During the McCarthy hearings the case 
of Eisler, “Karl Marx of Music,” was one of the most painful ones. Upon 
his postwar return to East Berlin, he suffered an East German equivalent of 
the HUAC hearings in the shape of the so-called Faustus-debate in 1953. 
The authorities found Eisler’s opera libretto too pessimistic and unpatriotic, 
and they criticized the absence of a positive hero. As a result, Eisler’s opera 
Johann Faustus, a possible culmination of his life’s work, never came to 
fruition. Deeply shattered and alienated by the attacks of GDR officials on 
his Faustus libretto, Eisler still attained a status as official GDR composer 
in the 1950s. Yet the composer of the East German national anthem never 
became a citizen of the GDR; he kept his Austrian passport. “Der edelste 
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Teil” in Eisler, his passport — to speak with Brecht in his Fliichtlingsgesprache 
(GBA 18: 197) — remained Austrian and loyal to his Viennese upbringing. 

Eisler’s centenary in 1998 finally produced a plethora of concerts, 
art exhibits, and lectures. This centenary took place ten years ago now. 
An unbiased evaluation of Eisler’s work, free of Cold War constraints, is 
still outstanding and evolving. But the reception of Eisler’s music has 
changed significantly since the fall of the Berlin Wall. Earlier reactions to 
his compositions were overshadowed by his politics. While Eisler may have 
looked for these responses by writing a politically engaged music and actively 
placing his music in the services of a political cause, historical events bring 
to mind Goethe's prophecies in his poem “The Sorcerer’s Apprentice” (“Der 
Zauberlehrling”): “Die ich rief, die Geister, / werd ich nun nicht los.” The 
political spirits that Eisler called haunted him during his life and after his 
death. | want to argue with cautious optimism that the “Wende” may have 
altered this situation and liberated Eisler from his political corset, from the 
stigma that dominated and blocked his reception for so many years, and 
the path is finally open for a greater aesthetic appreciation of his immense 
musical gifts. 

Following a short overview of the Eisler Society and renewed 
efforts to publish Eisler’s collected works, I’Il mention several post-Wall 
performances of dramas by Brecht with music by Eisler. A growing interest 
in Eisler’s film music has revived forgotten films and encouraged research | 
on classical ones such as Night and Fog, the Auschwitz documentary with 
Eisler’s masterful and moving music. I’ll emphasize Eisler’s legacy as an 
inspiration for folksingers, composers and “Liedermacher” like Woody 
Guthrie, Bob Dylan, and Wolf Biermann. Finally, | will introduce some 
recent recordings of Eisler’s music which creatively prove Eisler’s modernity 
and his significance in the twenty-first century. 

“Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, und griin des Lebens goldener 
Baum.” “Gray, my dear friend, is every theory, and green alone life’s golden 
tree,” Mephisto advises the student in Goethe's Faust (line 2038-39, in 
Kaufmann p. 206-07). Before discussing the music, let us turn to some ‘gray’ 
material, the organizational structure of the Eisler Society and the editorial 
history of Eisler’s works. 

The International Hanns Eisler Society (Internationale Hanns Eisler 
Gesellschaft — IHEG) was founded in May 1994 at the State Institute for 
Musical Research in Berlin, following an initiative by Stephanie Eisler, the 
composer's widow (*1919+2003), and the musicologist Albrecht Dimling. 

Its current President is Klaus Volker, also a Brecht scholar. The Board of 
Directors is comprised of known Eisler scholars; and the society also has an 
Honorary Advisory Board which includes renowned musical and intellectual 
luminaries such as Daniel Barenboim, Volker Braun, Dietrich Fischer- 
Diskau, Gisela May, and Margarethe von Trotta. The equivalent would be to 
invite the likes of Ginter Grass, Robert Wilson, or Klaus Maria Brandauer to 
the board of the IBS (International Brecht Society), which would lend weight 
and prominence to the society. IHEG counts about 160 members, which is 
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comparable to the IBS. IHEG’s members come from 14 different nations; 
and about two thirds of IHEG’s members reside in Germany, one third in 
other European or world nations. While the IBS is organized primarily 
from the USA, IHEG is centered in Germany and currently counts only 
seventeen US members. A library search reveals that the Eisler-Mitteilungen 
~ IHEG’s excellent and informative triennial publication, equivalent to 
Communications (or CIBS) — is not available in any academic or public 
library in the United States. This lack of a presence in the USA, even in 
academic circles, can only partially be explained by the fact that articles 
in the Eisler-Mitteilungen are written mostly in the German language. In the 
Anglo-American world a just recognition of Eisler’s achievements still has a 
long way to go. - 

The publishing history of Eisler’s works edition dates back to the 
1960s. In East Germany, Nathan Notowicz founded the Eisler - Gesammelte 
Werke (EGW) edition that was later placed under the direction of Manfred 
Grabs and Eberhardt Klemm. Between 1968 and 1983 the VEB Deutscher 
Verlag fiir Musik in Leipzig published nine volumes, four editions of music 
and five editions of writings. In 1994 the newly founded IHEG decided 
to sponsor a definitive and complete edition of Eisler’s works, the Hanns 
Eisler Gesamtausgabe (HEGA). It receives institutional support from the 
“Arbeitsstelle Hanns Eisler Gesamtausgabe” at the Freie Universitat Berlin 
and is being published by Breitkopf & Hartel, the musical publishing 
house that acquired Deutscher Verlag flr Musik in 1992, thus establishing 
continuity. In contrast to the earlier edition, HEGA is intended as a 
historical-critical edition following modern editing principles. In the 1970s, 
an excellent edition of Sch6nberg’s collected works set new standards of 
precision that provide the model for this Eisler edition. Ironically, Eisler 
follows in the footsteps of his mentor Schénberg even posthumously, in 
the publication format of his collected works edition. HEGA’s publication 
is overseen by Gert Mattenklott and Christian Martin Schmidt, Professors at 
the Free and Technical University of Berlin respectively. Planned with about 
eighty volumes divided into nine series, this project exceeds the ambitions 
of the Grobe kommentierte Berliner und Frankfurter Brecht-Ausgabe. 
Three volumes have now appeared: the score and critical report on Die 
Rundképfe und die Spitzkdpfe, the stage music for Hdllenangst, and the 
first volume of the young Eisler’s Gesammelte Schriften, 1921-35. Two of 
these volumes received the prestigious Deutscher Musikeditionspreis of the 
Verband der Musikverleger, the German association of musical publishers: 
Die Rundképfe und die Spitzképfe appeared in 2002 and won this prize in 
2003; Hdllenangst (Scared as Hell) received the honor in 2007. Deutsche 
Forschungsgemeinschaft has committed grant support for twelve years for 
this project, but experts assume that a mammoth undertaking like this edition 
will take decades. While the enthusiasm is great and political obstacles no 
longer exist, failing finances may now be the only potential hindrance in 
bringing this edition to completion. 

Within the last ten years, the city of Berlin has staged several new 
ground-breaking performances of plays with music by Eisler: The 1997/1998 
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theatrical season saw the staging of Brecht’s learning play Die MaSnahme 
(The Measures Taken) which had been censured for decades in the postwar 
era. The Berliner Ensemble presented the play with Eisler’s full music which 
is influenced by modern jazz and Johann Sebastian Bach, emphasizing 
the qualities of an oratorio or a passion play inherent in this “Lehrstiick.” 
In March 2008 the Eisler-Tage in Berlin again focused on Die Ma&nahme, 
staged by Frank Castorf at the Volksbihne am Rosa-Luxemburg-Platz. The 
performance included a workers’ choir of sixty members, and the EFisler-Tage 
featured a choral workshop. 

Also, Klaus Emmerich’s 1998 staging of Brecht’s play Die Rundkdpfe 
und die Spitzképfe (Roundhead's and Peakhead's) at the Berliner Ensemble 
integrated for the first time Eisler’s complete musical score. While the play, a 
“Faschismus-Parabel” (parable on the topic of fascism), is not among Brecht’s 
best known works, Eisler’s music contains famous songs such as “Lied der 
Nanna,” “Lied von der belebenden Wirkung des Geldes,” and “Die Ballade 
vom Wasserrad.” Emmerich’s staging of Die Rundkdpfe und die Spitzk6pfe 
at the BE finally revealed the play’s enormous musical qualities. 

In addition to theater music, Eisler’s film music is held in 
increasingly high regard. In 1962 Eisler stated: “Filmmusik wird Uberhaupt 
nicht besprochen.” (Eisler 556) During his lifetime Eisler’s film music was 
indeed rarely critiqued, but this has now changed radically. Some of his 
films, even small documentaries, have been re-released or issued for the 
first time. Pete Roleum and His Cousins (1939), a short puppet animation 
film directed by Joseph Losey, is now available on DVD, albeit in a version 
that condenses the original twenty-five minutes to fifteen. This film can 
currently even be viewed on the internet, at www.dailymotion.com. The 
story utilizes animated puppets that are four inches high and have faces 
and bodies shaped like oil drops. The central character, Pete Roleum, an oil 
droplet, introduces his relatives and narrates a presentation about the history 
and uses of oil. Commissioned by the US petroleum industry and originally 
designed for the oil pavilion at the 1939 New York World Expo, this film 
nevertheless contains many humorous and subtly satirical moments. Eisler 
composed delicate, witty film music as well as some catchy tunes for this 
short film gem. On this occasion he also met and collaborated with the | 
gifted pianist, entertainer, and conductor Oscar Levant, a close friend of 
George Gershwin’s who provided the lyrics for Eisler’s songs. Besides being 
popular at the New York World Fair and in US film theatres at the time, Pete 
Roleum and His Cousins may enjoy renewed significance in our current age 
of rising oil and gas prices. 

One landmark in research on Eisler’s film music is Suhrkamp’s 
recent 2006 publication of Komposition fur den Film. This new edition of 
Adorno’s and Eisler’s collaborative work also features an appendix with 
an excerpt from Eisler’s musical score for Vierzehn Arten den Regen zu 
beschreiben (Eisler’s present to Sch6nberg on his seventieth birthday) and an 
essay by Adorno on “Entwurf zum Filmmusikbuch.” The volume concludes 
with an excellent overview by Johannes Gall on the complex history of the 
creation and reception of this study which was characterized for a long time 
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| by a “babylonische Sprachverwirrung” (Adorno/Eisler 155). In his article 
Gall evokes the words of the American playwright and screenwriter Clifford 
Odets, a close friend of Eisler, who in his diary The Time is Ripe described 
Eisler’s approach to film composition as an “Art of the Fugue’ of musical 
accompaniment” (Adorno/Eisler 181). By transferring Bach’s contrapuntal 
technique in Die Kunst der Fuge to film music, Eisler laid the foundation 

| for a more modern and liberated musical film. Finally, this new Suhrkamp 
volume also features a DVD with four short films from Eisler’s Rockefeller film 
music project: White Flood (1940) in three different versions, Joseph Losey’s 
A Child Went Forth (1940) in two versions, Joris Ivens’s beautiful cinematic 
poem Regen (Rain, 1929), and an excerpt from John Ford’s The Grapes of 
Wrath in three different versions, the original with music by Alfred Newman 
and two alternative versions by Eisler that were reconstructed in 2002 with 
Berndt Heller and the Radio Symphony Orchestra of Saarbriicken. This DVD 
accompanying the book Komposition flir den Film introduces Eisler’s film 
music project to a larger public for the first time. 

Eisler’s music for Night and Fog (Nuit et brouillard, Nacht und Nebel), 
Alain Resnais’s 1955 documentary on Auschwitz, has recently become the 
subject of much critical analysis. This classic French film is considered one 
of the cinematic masterpieces on the subject of the Holocaust. The increased 
attention paid to Eisler’s subtle and delicate film music may also be seen in 
the context of a growing interest in Holocaust literature and film. In the 
1990s, Albrecht Diimling published a study of Eisler’s film music for Night 
and Fog, first 1993 in German and in 1998 in English translation. In 2003 a 
new DVD of the film was issued in the Criterion Collection, which represents 
a vast improvement over the 1981 VHS tape that barely mentioned Eisler’s 
contribution of the score for Night and Fog. In 2006 Ewout van der Knaap 
published a book on the international reception of Night and Fog, based on 
his dissertation. It traces the development of the film’s reception in France, 
Germany, Israel, Britain, the Netherlands, and the USA. 

The script by the writer Jean Cayrol who himself was an inmate 
at Mauthausen and who died not long ago on February 10, 2005, already 
shows how deeply music is anchored in the aesthetics of the film. “Il faut 
une nation sans fausse note,” the narrator states, as the camera focuses on 
documentary footage of the infamous Nazi and anti-Semite Julius Streicher | 
delivering a speech. The subtitles of the VHS tape of 1981 read: “The 
nation must sing in unison...No wrong note...” The 2003 DVD translates 
this sentence in the following way: “A nation must have no discord.” No 
“discord” or, literally, no “false note”: In the French original and in either 
English translation of this phrase it becomes evident that Brecht’s and 
Eisler’s theories of the “separation of the elements” in opera and Eisler’s 
and Adorno’s theories of a “dramaturgical counterpoint” in film and music 
are inscribed into the script of Night and Fog and represent a profoundly 
anti-fascist aesthetics. Allowing discords and differing or divergent notes 
that contrast with and thus highlight the visual scene is precisely what Eisler 
demanded for an independent aesthetics of music in film. 
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The new Criterion Collection DVD pays ample attention to Eisler’s 
music. It even offers the option to watch the film with an isolated music 
track. This is a memorable and haunting experience — to leave out the script 
and any spoken sound, just displaying the horrifying images of Auschwitz, 
accompanied by Eisler’s quietly melancholic, lyrical, thinly orchestrated 
music, employing primarily flutes and string instruments. Russell Lack, 
author of a substantive history of film music, Twenty Four Frames Under, 
contributes an insightful evaluation of Eisler’s film music for Night and Fog 
in the accompanying booklet to the DVD. The author biography on this 
DVD concentrates on two details on Eisler that are usually not mentioned: 
The Serbian director Dusan Makavejev employed a memorable score by 
Eisler in his 1967 film Love Affair: Or the Case of the Missing Switchboard 
Operator. Also, Mike Newell’s 1994 film Four Weddings and a Funeral 
features a musical moment by Eisler. It is Sting’s rendering of his song “The 
Secret Marriage” from his 1987 album Nothing like the Sun, based on 
Eisler’s melody for Brecht’s poem “An den kleinen Radioapparat” (“To the 
Little Radio”). 

According to a 2005 study by the Berlin musicologist Jurgen 
Schebera, the reception of Night and Fog differed greatly in East and West 
Germany before 1990 (Schebera, “Cannes ohne Nacht und Nebel” 5-11). 

Jean Cayrol’s French script was even synchronized differently in the two 
Germanys. The West German dubbing was rendered by the great poet Paul 
Celan and spoken by Kurt Glass. The East German version was translated 
by Henryk Keisch and spoken by Raimund Schelcher. While the film met 
with initial resistance in West Germany and the Adenauer government 
even tried to prevent its showing at the Cannes film festival in 1956, this 
attempt was ultimately unsuccessful. Nuit et brouillard received a wide 
audience at Cannes, albeit outside of the competition. In West Germany, 
after heated debates in the Bundestag and the country that also involved 
supportive intellectuals such as Heinrich Boll, Nacht und Nebel premiered 
on November 16, 1956 in West Berlin and was from then on widely shown 
and reached a large audience, even becoming required viewing in many 
schools and educational institutions. 

In East Germany, Nacht und Nebel premiered later, in September 
1960 in Leipzig. The DEFA studios had decided not to adopt Celan’s poetic 
and free West German dubbing and commissioned a more literal translation 
from the writer Henryk Keisch. Furthermore, Nacht und Nebel played only 
in small art houses and never in large cinemas, and thus reached at best 
a small audience of cineastes. As a result, reviews of this film do not exist 
in East German newspapers of the 1960s and early 1970s. It was also 
interpreted differently in the East, where the authorities tried to use it as a 
propaganda tool against Western capitalism. | 

This limited reception changed in 1974, when Nacht und Nebel was 
finally shown on GDR television, seventeen years after its TV appearance on 
ARD in West Germany. The change became more dramatic after the “Wende” 
in 1990. Hanns Eisler, who in the former GDR was primarily viewed as 
an anti-fascist or communist composer, is now also being considered in 
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light of his Jewish roots and his musical responses to anti-Semitism and the 
Holocaust. This increased attention paid to ethnic questions and the racist 
legacy of the Nazi era may also be seen in the Berlin context of discussions 
surrounding the new Jewish Museum by Daniel Libeskind and the recently 
opened Holocaust Memorial by Peter Eisenman. Such public discussions 
influence the reception of any engaged artist, and certainly also Eisler. 

One further dimension of Hanns Eisler’s creative output deserves 
recognition: Eisler the troubadour, Eisler the minstrel. Eisler had a great 
impact on contemporary songwriters, both in the United States and in 
Germany. One could easily draw a line from Eisler to American folksingers 
like Woody Guthrie (*1912+67) and Pete Seeger (*1919) to Bob Dylan 
(*1941) and then in Germany on to Wolf Biermann (*1936). 

Woody Guthrie composed hundreds of folk, political, and children’s 
songs and ballads, the most famous one being “This Land is Your Land.” He 
participated in the left-wing and anti-fascist struggles of the era, and he 
frequently performed with his guitar displaying the slogan “This Machine 
Kills Fascists.” Guthrie was a close friend of the protest singer Pete Seeger 
with whom he collaborated in the group The Almanac Singers. Eisler knew 
them both, as well as Seeger’s father, the ethnomusicologist Charles Seeger. : 
In 1932 a revolutionary musicians’ organization called “Pierre Degeyter 
Club,” named after the composer of the music for “The Internationale,” 
was formed in New York, and many members modeled their proletarian 
workers’ songs on the “ponderous, hortatory choral tradition of the German 
Communist Hanns Eisler” (Klein 145). The effect of Eisler’s influence on 
Guthrie is most clearly visible in the lyrics “Eisler on the Go” that Woody 
wrote for Eisler in 1949, after the McCarthy hearings that Eisler had to 
undergo in 1947/48. Along with many other musicians, Guthrie protested 
against Eisler’s treatment at HUAC, but in his poem he asks himself how 
he would have responded, had he been called to testify in front of the 
Committee. The English musician and activist Billy Bragg composed music 
for Woody’s lyrics and included a performance of the song in his Mermaid 
Avenue album. These are two of the five stanzas, the first and the last: 

Eisler on the go 
Eisler on the move 
Brother is on the vinegar truck 
| don’t know what Ill do. (...) 

Eisler him write music 
Eisler him teach school : 
Truman him don’t play so good ) 
| don’t know what I'll do. (Schebera, Eisler 209) 

Bob Dylan, whose first formative influence was Woody Guthrie, 
claims that the experiences of listening to Brecht songs later led him 
away from Guthrie and pure folk music to darker, more sophisticated and 
poetic visions. In his recently published autobiography he acknowledges 
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how profoundly he was influenced by Brecht. The experience of watching 
George Tabori’s Brecht on Brecht at Theatre de Lys in Greenwich Village in 
the 1960s changed his musical and poetic world view. He was particularly 
taken and absorbed by the song “Pirate Jenny” to which he devotes four 
pages of beautiful analysis in his Chronicles: Volume One. Dylan finds 
“big medicine in the lyrics” (274), compares the song to Picasso's painting 

, Guernica (275), and he claims that he might not have written his songs “It’s 
Alright Ma,” “Mr. Tambourine Man,” “Lonesome Death of Hattie Carroll,” 
“Who Killed Davey Moore,” or “Only a Pawn in Their Game,” had he 
not heard the ballad “Pirate Jenny” (287). Brecht on Brecht probably also 
inspired the title of Dylan’s album Blonde on Blonde. 

While Dylan may have been more influenced by Brecht’s lyrics 
than Weill’s music, which he describes as “a combination of both opera and 
jazz” (272), Brecht on Brecht also contains poems set to music by Eisler, 
such as “The Song of the Moldau” from Schweyk in World War II. These lines 
from Tabori’s translation of Brecht’s “Moldaulied” must have left a mark on 
Dylan: 

Times are a-changing. The mightiest scheming 
Won't save the mighty. The bubble will burst. 
Like bloody old peacocks they’re strutting and screaming, 
But, times are a-changing. The last shall be the first. | 
The last shall be the first. (quoted in Gray 87) 

From here it is only a small step to the title of Dylan’s song and album “The 
Times They Are A-Changin.’” 

Just as the young Bob Dylan sounded much like Woody Guthrie, 
the great “troubadour of Berlin” Wolf Biermann admitted that his songs 
were very “Eisler-ish” in the beginning. Biermann’s relationship to Eisler is 
most exhaustively documented in an interview that James Miller conducted 
in 1983 in Cleveland, Ohio, while Biermann spent a semester as writer- 
in-residence at Ohio State University. This interview appeared in English 
translation in Communications Vol. 18 (1989), it exists on the American 

Eisler website www.eislermusic.com, and it was published in the original 
German language in three consecutive issues of the Fis/er-Mitteilungen, 
Vols. 25, 26, and 27 (April, Juli, October 2001). Biermann first met Eisler 
in 1960 in East Berlin. Eisler adopted the young artist as a protégé; he used 
his influence with the East German cultural elite to promote the career of 
the young “Liedermacher.” The Schonberg trained mentor even considered 
giving Biermann some formal musical education which Biermann did not 
have; but both ultimately opted against it. 

One anecdote illustrates with beautiful irony Biermann’s admiration 
for Eisler. Biermann once visited Eisler in Berlin in his house on Pfeilstrahe 
9 in NiederschGnhausen — “wo die Hohen sch6n hausen,” as Biermann 
humorously recalls, since this seems to have been a wealthy neighborhood 
(Schebera, Eisler 269). Displaying the ego of an upcoming musician, 
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Biermann criticized Eisler for the out-of-tune piano at his home. Eisler 
responded: “Junger Mann, das Instrument des Komponisten ist der Bleistift 
und nicht der Fliigel.” — “Young man, the composer's instrument is the pencil 
and not the grand piano.” (Schebera, Fisler 269) For Biermann, this quote, 
just a tart response at the time, became an essential guiding statement on his 
art. The combination of musical lyricism and a sharp intellect characterizes 
Eisler’s music and subsequently Biermann’s songs as well. 

Biermann’s contacts to Eisler were short-lived, as Eisler’s death in 
1962 deprived him of his protector. In 1963 Biermann published a poem in 
memory of his great mentor, entitled “Hanns Eisler oder Die Anatomie einer 
Kugel.” It later entered in his volume Die Drahtharfe. Filled with wonder, 
humor, gratitude, and awe, the poem’s final four lines read: 

Staunend noch heute, fahren wir Neueren hin und her 
Auf diesem winzigen Globus. O Flache der Kugel! | 
O wunderbarer Widersinn! Wir finden und finden 
Das Ende nicht. (quoted in Schebera, Eisler 280) 

The early 1990s of the immediate post “Wende” period saw the 
release of the “Berlin Classics” CD series on Eisler which for the first time 
united an exhaustive collection of Eisler’s musical works — songs, choral and 
orchestral compositions, radio interviews with established artists — under 
the umbrella of a CD series that included at least twenty individual CDs. 
The vast majority of these were historical documents, but the mere effort 
to present such a musical overview of Eisler’s creative output shows Eisler’s 
growing artistic status in a reunified Germany. 

Beyond the “Berlin Classics” series, | would like to focus on two CD 
releases that were issued on the occasion of Eisler’s centenary: Roaring Eisler 
(1998) with the Austrian singer H.K. Gruber and the avant-garde, Frankfurt 
based Ensemble Modern, as well as Eislermaterial (2002), a portrait in song 

of Eisler by the modern German composer Heiner Goebbels, with the singer 
Josef Bierbichler and again the fabulous Ensemble Modern. 

The title Roaring Eisler refers to the “Roaring Twenties,” in Germany 
the Weimar Republic. This CD includes only works that Eisler composed 
between the years 1930 and 1934. Its approach is vibrant, yet aestheticizing: 
The main artist, H.K. Gruber, is a former “Wiener Sangerknabe,” a member 
of the Vienna boys’ choir, and thus an exquisite singer, a far cry from the 
singing actor without musical training that Brecht once envisioned for his 
musical performances in theater. Compositions to texts by Brecht account 
for less than half of the music in this CD. Yet, some classic Brecht songs 
are included, such as “Das Lied vom SA-Mann,” “Lied von der belebenden 
Wirkung des Geldes,” and “Die Ballade vom Wasserrad.” 

This CD also contains excerpts from four of the six orchestral suites 
that Eisler put together from his film music. It opens with Suite No. 2 based 
on the pacifist 1931 film Niemandsland, directed by Victor Trivas. Here 
particularly the Jewish capriccio, the “Capriccio Uber jtidische Volkslieder,” 
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stands out, as a joyful, folkloristic, danceable piece of music that has rarely 
been heard before. It shows how deeply Eisler was also influenced by Jewish 
folklore. Selections from Suite No. 4 from Eisler’s music for Joris lvens’s 1932 
documentary Pesn o gerojach (Heldenlied), filmed in the Soviet Union, 
follow later, as well as Suite No. 5 from Trivas’s 1933 French film Dans les 
rues, and sections from Suite fur Orchester Nr. 3 from Slatan Dudow’s 1932 
film Kuhle Wampe. The CD closes with H.K. Gruber rendering Tucholsky/ 
Eisler’s sardonic song “Ideal und Wirklichkeit.” Especially the lines “Wir 
dachten unter kaiserlichem Zwange / an eine Republik...Und nun ists die!” 
(“Under the force of the Emperor we imagined / a republic...and this is the 
one we got”) may not just refer to the Weimar Republic, but foreshadow 
Eisler’s sentiments in the GDR as well. 

Another musical piece on Eisler enjoyed greater international 
reception: Eislermaterial by Heiner Goebbels. The composer and director 
Heiner Goebbels is an important figure in contemporary music and theater 
in Germany. Born in 1952, he studied sociology and music in Frankfurt 
and wrote a sociological “Diplomarbeit” on Eisler in 1975. From 1976-81 
he was an active member of the Sogenanntes Linksradikales Blasorchester 
(1976-81) which performed original pieces at political demonstrations. He 
also founded the Goebbels/Harth-Duo (1976-88) and joined the art-rock- 
trio Cassiber (1982-92). For many years Goebbels collaborated closely 
with Heiner Miller. This association with the East German writer resulted 
in stage Compositions, concerts, and audio plays loosely based on Miller | | 
texts, such as Verkommenes Ufer (Waste Shore, 1984), Die Befreiung des 
Prometheus (The Liberation of Prometheus, 1985), or Wolokolamsker 
Chaussee (Volokolamsk Highway, 1989). Since 1999 Heiner Goebbels has 
been Professor at the Institute for Applied Theater Studies at Justus-Liebig- 
Universitat in GiefSen, close to Frankfurt. He was appointed Director of that 
Institute in 2003. 

Eislermaterial was commissioned for the musica viva festival in 
Munich on the occasion of Eisler’s centenary and premiered on May 23, 
1998, at the “Muffathalle” in Munich. The CD came out in 2002 and 
was nominated for a Grammy Award in 2004. After many performances 
in Germany, Eislermaterial received its American premiere in 2003 when 
Goebbels brought Ensemble Modern to New York City. The ensemble played 
Fislermaterial to a sold-out audience at the Lincoln Center Festival in July 
2003, and Jeremy Eichler of the New York Times devoted an enthusiastic two- 
page review to it under the title “A Welcome Tribute to a Lost Composer.” 

, As the title Fislermaterial suggests, the composition presents 
an homage not only to Eisler, but also to Heiner Miller whose texts 
accompanied Goebbels’s musical creations for over fifteen years. Just as the 
classical Greek figure Medea becomes artistic “material” for Miller in his 
Medeamaterial, so Goebbels lifts Eisler almost to the level of a myth that 
may now become his musical “material.” Goebbels owns a small statue 
of Eisler standing upright with his fists clenched and raised. This statue 
attends each performance of Fislermaterial. It is situated in the center of an 
otherwise empty stage, and the musicians are placed on three sides around 
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it on benches. Thus Eisler symbolically and spiritually attends and guides 
each staging of Eislermaterial. 

The stage design is original and democratic: The orchestra plays 
without conductor, although Eisler’s statue may symbolically take on that 
role. The musicians sit almost randomly around the void center; they are 
not together with their instrument groups as in traditional orchestras. Both 
innovations mean that the instrumentalists have to listen all the more closely 
to each other and coordinate well. Goebbels allows for improvisation in 
certain sections, which endows the players with more prominent roles. 

| Josef Bierbichler sings the solo parts, and unlike the Vienna choir 
boy H.K. Gruber, he is more an actor than a trained singer, but endowed 
with a gentle, warm voice. Eisler’s own voice enters the mix as well, when 
Goebbels cuts and splices sections of Eisler’s radio interviews with Hans Bunge 
into the musical collage. Brecht informs many of the pieces, as Goebbels 
includes several settings of poems by Brecht: “Festlied der Kinder,” “Und 
ich werde nicht mehr sehen,” “Vier Wiegenlieder fiir Arbeitermutter,” “Die 
haltbare Graugans,” “Mutter Beimlein,” “Vom Sprengen des Gartens,” “Uber 
den Selbstmord,” and “Kriegslied.” But these poems are more meditative 
and less agit-prop. Like Roaring Eisler, Goebbels integrates an excerpt from 
Orchestral Suite No. 3 based on the film Kuhle Wampe, the “Fabriken” scene 
with an instrumental version of the rousing “Solidaritatslied.” But here the 
dramatic revolutionary tune is interspersed with Goebbels’s own energetic 
and playful interventions, as well as improvisations by the musicians. 

Improvisation, collage, and montage are Goebbels’s defining 
compositional principles. He also adds a melancholy, lyrical note to even 
the most political music. Fislermaterial opens with “Festlied der Kinder,” 
another title for Brecht’s “Kinderhymne” set to music by Eisler. This song 
has strong political overtones, as it reminds us that Eisler composed music 
for both the official national anthem of the GDR as well as an alternative, 
later, subversive version that never came to be selected. Eisler set Johannes 
R. Becher’s poem “Auferstanden aus Ruinen” to music which was chosen as 
the GDR national anthem on November 5, 1949. In 1950 he also composed 
music for a poem that in the 1990s, after the “Wende,” was briefly considered 
as a new national anthem for a unified Germany, Brecht’s “Kinderhymne” 
(translated in the booklet for Goebbels’s CD as “Children’s Anthem”) from 
his cycle Kinderlieder. Let us recall the first stanza of Brecht’s poem: 

Anmut sparet nicht noch Miuhe | 
Leidenschaft nicht noch Verstand. 
Dass ein gutes Deutschland blihe 
Wie ein andres gutes Land. 

(Grace spare not and spare no labour, 

Passion nor intelligence, 
That a decent German nation 
Flourish as do other lands.) (CD booklet translation) 
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Brecht wrote this children’s hymn in 1950, as a response to the 1841 poem 
“Lied der Deutschen” by Hoffmann von Fallersleben with music by Joseph 
Haydn, which became the West German anthem in 1950. Brecht’s children’s 
anthem displays a less pompous and more gentle, playful, and modest tone; 
and Eisler’s composition alludes both to Haydn‘s music and to his own 
setting for Becher’s text. 

Goebbels’s musical treatment of the material expands Eisler’s short 
song. The “Dokumente” CD of the Berlin Classics collection contains a 
performance of Eisler singing this song with piano accompaniment. It only 
takes up a minute and a half; and Goebbels’s fugal rendering increases 
the length to seven minutes. We hear a musical prelude by the ensemble 
playing and improvising on the main melody, the choir singing the complete 
poem, another orchestral interlude, and finally Josef Bierbichler in a solo 
that most closely resembles a Lied performance, accompanied by piano and 
harmonium. By showing us so many facets of one brief melody, Goebbels 
aestheticizes Eisler’s music further, as in a collage or a distanced musical 
afterthought to a politically charged time. | 

Fislermaterial closes with “Und endlich,” a poem not by Brecht but 
by Peter Altenberg. It is written in a melancholy tone poetically brimming 
with sadness, as the opening and closing lines of the eleven line poem 
attest: 

Und endlich stirbt die Sehnsucht doch 
wie Bliten sterben im Kellerloch 
die taglich auf ein bisschen Sonne warten... 
Wie in verwehte Jugendtage blickst du zuriick 
und irgend jemand sagt dir leise: ’s ist dein Gluck. 
Da denkt man, dass es vielleicht wirklich so ist, 
wundert sich still, dass man doch nicht froh ist. 

(Eventually, longing dies too, 
as blossoms languish in a cellar 
waiting daily for a little sun ... 
Looking back to youthful days, long since swept away 
and someone murmurs to you: you’re fortunate. 
You wonder whether it mightn’t really be true, 
yet wonder too why we are not happy.) 
(CD booklet translation) 

Both the music and the poetic text must have influenced Wolf Biermann’s 
performance of his poem “Bin mager nun und fihle mich.” In the last stanza 
of his poem Biermann speaks of the same dying “Sehnsucht” or “longing,” 
although he still finds forms of happiness within the melancholy. In contrast to 
Altenberg who rejects happiness here, Biermann plays dialectically with the 
possibilities of happiness. In earlier stanzas of his poem he is “halb froh” (half 
happy), then “nicht froh” (not happy), and he concludes in his final stanza that 
he is “halt froh” (happy after all): 
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Das ist mein graues Lied vom Rauch 
Und endlich stirbt die Sehnsucht auch 

das ist mal so mit mir 
und bin halt froh mit mir 
und bin halt froh (Biermann 40) 

Biermann is surely quoting and responding to Altenberg here and referencing 
his melody to Eisler. The simple beauty and personal expressiveness of Eisler’s 
music for Altenberg’s poem have influenced contemporary composers 
and singers such as Biermann, Goebbels, and Bierbichler. Paradoxically, 
despite the somber content of Altenberg’s lines, Eisler’s continuing impact 
on modern musicians suggests that our desire or “longing” — be they for 
personal happiness, social justice, or beauty in art — have far from subsided 
and live on. 

147



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text 

Bibliography 

Adorno, Theodor W. and Hanns Eisler. Komposition flir den Film. Including a DVD. Ed. 
Johannes C Gall. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2006. 

Alain Resnais’ “Night and Fog”. Criterion Collection DVD, 2003. 

Biermann, Wolf. Preu/sischer Ikarus: Lieder, Balladen, Gedichte, Prosa. K6|n: Kiepenheuer 

& Witsch, 1978. 

Cray, Ed. Ramblin’ Man: The Life and Times of Woody Guthrie. New York: W. W. Norton 
& Company, 2004. 

Diimling, Albrecht. “Eisler’s Music for Resnais’ Night and Fog (1955): A Musical Counterpoint 
to the Cinematic Portrayal of Terror.” Historical Journal of Film, Radio and Television 
18.4 (October 1998): 575-84. 

“=, “Musikalischer Kontrapunkt zur filmischen Darstellung des Schreckens: Hanns 
Eislers Musik zu Nuit et brouillard von Alain Resnais.” Manuel K6ppen, ed. Kunst 
und Literatur nach Auschwitz. Berlin: Erich Schmidt, 1993. 113-23. 

Dylan, Bob. Chronicles: Volume One. New York: Simon & Schuster, 2004. 

Eichler, Jeremy. “A Welcome Tribute to a Lost Composer.” New York Times of July 11, 2003. 
Page 1 of the Performing Arts Section. 

Eisler, Hanns. Musik und Politik: Schriften 1948-1962. Leipzig: VEB Deutscher Verlag fur 
Musik, 1982. 

Grabs, Manfred. Ed. Hanns Eisler: A Rebel in Music. New York: International Publishers, 
1978. 

Gray, Michael. The Bob Dylan Encyclopedia. New York: Continuum, 2006. 

Kaufmann, Walter. Trans. and ed. Goethe’s “Faust.” New York: Anchor Books, 1990. 

Klein, Joe. Woody Guthrie: A Life. New York: Alfred A. Knopf, 1980. 

Knaap, Ewout van der. Ed. Uncovering the Holocaust: The International Reception of 
Night and Fog. London: Wallflower Press, 2006. 

Lack, Russell. Twenty Four Frames Under: A Buried History of Film Music. London: Quartet | 

Books, 1997. 

Quinn, Esther. “The Brecht of the Electric Guitar.” The Bridge (Gateshead, UK) 18 (Spring 
2004): 49-68. 

Robb, David. Ed. Protest Song in East and West Germany since the 1960s. Rochester: 
Camden House, 2007. 

Rosellini, Jay. Wolf Biermann. Munich: Beck, 1992. 

Schebera, Jurgen. “Cannes ohne Nacht und Nebel: Zur zeitgendssischen Rezeption des 
Films Nuit et brouillard in Frankreich und den beiden deutschen Staaten 1956- 
1960.” Eisler-Mitteilungen 38 (luni 2005): 5-11. 

---. Fisler: Eine Biographie in Texten, Bildern und Dokumenten. Mainz: Schott, 
1998. 

Zinoman, Jason. “When Bobby Met Bertolt, Times Changed.” New York Times of October 
8, 2006, Theater Section. 

148



\ 
\ 
\



In meinem Pass steht ,Schriftsteller’”: | 

Ruth Berlaus berufliche und kulturelle Identitat 

Die Einordnung der beruflichen und kulturellen Identitat Ruth Berlaus ist 
eine schwierige und widerspriichliche Aufgabe. In Danemark geboren und 
aufgewachsen lebte Berlau viele Jahre ihres Lebens aufserhalb der Hei- 
mat; die langste Zeit verbrachte sie in Deutschland. Sie war nicht nur als 
Schriftstellerin tatig, sondern auch als Journalistin, Schauspielerin und Fo- 
tografin. Sie lehnte die Bezeichnung ,,Schriftsteller’ zugunsten des Begriffs 
,Aufschreiber” ab. Zwar wurden alle unter ihrem eigenen Namen verdoffen- 
tlichten Werke auf Danisch geschrieben; es liegen jedoch einige sehr inter- 
essante Texte auf Deutsch vor, die aus verschiedenen zufalligen Grunden 
nie ver6ffentlicht wurden. Nach ihrem Tode ist das wissenschaftliche Inter- 
esse an Berlau fast ausschlieBlich von Germanisten ausgegangen, wahrend 
ihr Name in Danemark so gut wie vergessen worden ist. Trotz ihrer dani- 
schen Herkunft und mangelnden Beherrschung der deutschen Sprache ist 
Berlau als deutsche Schriftstellerin zu betrachten, denn ihre wertvollsten 
literarischen und intellektuellen Leistungen, sowohl in Zusammenarbeit mit 
Brecht als auch allein, sind Beitrage zur deutschen Kultur. 

It is a difficult and contradictory task to define Ruth Berlau’s professional 
and cultural identity. She was born and raised in Denmark, but she spent 
more years of her life outside of her homeland than in it, primarily in Ger- 
many. She worked not only as a writer, but also as a journalist, actress, 
and photographer. She rejected the designation “writer” in favor of the term 
“recorder.” Although the only published texts under her own name were 
written in Danish, she also wrote several interesting texts in German, which 
were never published. After her death, nearly all scholarly interest in Ber- 
lau has come from Germanists while her name is practically forgotten in 
Denmark. Despite her Danish origins and difficulties with the German lan- 
guage, Berlau should be regarded as a German writer, because it is to the 
German culture that she made her most valuable literary and intellectual 
contributions, both in collaboration with Brecht and on her own.



“In meinem Pass steht ‘Schriftsteller’”: 

Ruth Berlau’s Professional and Cultural Identity 

Julie K. Allen 

While living in East Berlin in the 1950s, Ruth Berlau wrote an essay entitled 
Fin Fremder sieht D.D.R., in which she explains her view of herself as a 

| writer: 

In meinem Pass steht ,Schriftsteller.’ Wenn ich hier in 
Deutschland die Fragen fur mein Aufenthaltserlaubnis 
fur Auslander beantworten sollte, wollte [der Beamte] 
einfach meinen Pass abschreiben. Ich aber protestierte 
und behauptete, ich hatte jetzt ein neues Beruf: ,Ich bin 
Aufschreiber.’...Er schaute mich an wie ein giftige Pils und 
sagte, nicht milde: ,Sowas gibt’s nicht, dass ist kein Wort.’ 
...Es ist mdglich, dass [er]...recht hatte...—es gibt auch 

f so ein Wort nicht in andere Sprache. Warum? Weill friiher | 
hies es Schriftsteller. Da k6nnte man zu Hause sitzen und 

| etwas zusammendichten. Man erfand etwas. Ein Fabel 
musste man zuerst haben. Dann fangte man sein Roman 
an. Na, ich jedenfalls kann nicht mehr dass erfinden 
was die Wirkliket hergibt: ich schreibe einfach auf. Ich 
schreibe auf was ich sehe und hore...Auch bitte ich euch 
meine komische Sprache zu verzeihen...Wir werden uns 
schon verstehen, wenn auch ein Satzbau nicht so ganz 
korecht sei.' 

This passage offers critical insights into Berlau’s conflicted professional and 
cultural identity, though it raises as many questions as it answers. Berlau 
writes in German, for a German audience, but her grammar and spelling are 
imperfect and clearly not native. The title of the essay explicitly labels her 
an outsider, “ein Fremder,” yet she positions herself within her host culture 
as an insider by proposing to alter both its vocabulary and aesthetic para- 
digms. She tackles the sacrosanct topics of literature and authorship with 
impunity. Here, as in Die Wahrheit ist konkret (1955), she chooses to call 
herself an “Aufschreiber” rather than a “Schriftsteller,” which may indicate | 

| self-denigration, as Hiltrud Hantzschel suggests,” but could also represent 
an affirmation of the radically altered nature of literature in the modern 
world. She seems confident that only linguistic obstacles would prevent 

, her audience from accepting her provocative claim that traditional fictional 
narratives have been supplanted by the faithful reproduction of everyday 
reality, a conception that echoes her interest in photography but seems to 
diminish the artistic contributions of the author, who no longer invents a 
narrative but simply records what she sees and hears. What is one to make 
of these contradictory indications about Berlau’s professional capacity and 
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cultural orientation? To what extent can Berlau, despite her Danish birth and 
imperfect German, be considered a German author in her own right? 

Throughout her life, Berlau played many different professional 
roles, but writing remained a constant element of her professional identity. 
She wrote dozens of texts in Danish, English, and German, ranging from 
poems to essays, articles, stories, and plays. The relative paucity of her pub- 
lished work should be attributed largely to circumstance rather than lack of 
talent. Although Berlau ultimately chose to prioritize her work with Brecht 
over her own literary production, he drew heavily on her insightfulness and 
creativity, while her own writing improved through her involvement with his 
work. During her long association with Brecht, she gradually moved from 
the Danish into the German cultural sphere as well. Her unpublished texts, 
in particular a collection of sketches in German written during her resi- 
dence in New York City in the 1940s as well as some of her later poetry and 
essays written in East Berlin in the 1950s, provide evidence to suggest that, 
despite her Danish origins and difficulty with the German language, Berlau 
should in fact be regarded as a German writer, because it is to the German 
culture that she made her most valuable literary and artistic contributions, 
both in collaboration with Brecht and on her own. 

In Brecht’s Shadow 

The primary reason scholars have been interested in Berlau is be- 
cause her professional and personal path was intertwined with Brecht’s for 
most of her adult life. Born and raised in Copenhagen, Berlau had worked 
as an actress, novelist, Communist, and freelance journalist before meeting 
Brecht in 1933, when she was twenty-eight years old. Although she already 
had an eventful past behind her, Berlau’s encounter with Brecht turned out 
to be the most decisive moment of her life, for better and for worse. Within 
hours of meeting him, she began collaborating with Brecht on his work, a 
task she continued to perform, despite all manner of problems and personal | 
complications, until his death in 1956, after which she contributed to pre- 
serving and archiving his legacy. During the period 1941-45, she was his 
closest partner and collaborator, a distinction that earned her the enduring 

. enmity of Brecht’s wife Helene Weigel, who was otherwise relatively toler- 
ant of his extramarital activities. For Brecht’s sake, or so the legend goes, 
Berlau abandoned her husband, her career, her homeland, and her native 
language and followed him into exile, first to Finland, then Russia, and fi- 
nally the United States. 

Although Berlau chose exile primarily because of her sexual and 
emotional involvement with Brecht, the political persecution she would 
have faced in Denmark as a Communist and Brecht’s assistant, and her de- 
votion to the cause of his work, she was also a pragmatist who recognized 
the greater range of professional opportunities that awaited her in exile with 
Brecht, as opposed to remaining in Denmark, where she had struggled un- 
successfully to carve out a professional niche for herself. In his article Ber- 
lau ohne Brecht,* Hans Christian Nerregaard thoroughly debunks the claims 
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of Berlau’s prominence in pre-War Danish political and theater circles put 
forth in Berlau’s posthumous memoirs, Brechts Lai-Tu.4 After the German 
invasion of Denmark in 1940, Copenhagen had even less to offer Berlau, 
so her decision to. accompany Brecht should not be regarded as an act of 
complete self-sacrifice, as it is sometimes depicted. Amelie Heinrichsdorft 
points out “das Exil bot Ruth Berlau—bei aller zusatzlichen Schwierigkeit— 
kiinstlerischen Freiraum und provozierte kreatives Potential in einer sehr 
engen und intimen Arbeitssituation mit Brecht.”° Berlau’s exile experiences 

| were not easy, but she did attain a degree of autonomy from Brecht in her 
| professional life while in America that she lost when she followed him to 

East Berlin after the war, though she chose to remain there until her death in 
| 1974 rather than returning to Denmark after Brecht’s death in 1956. 

Collaborating with Brecht was an endeavor fraught with profes- 
sional risk for Berlau, as it was for all of the women who worked with him. 
Like Elisabeth Hauptmann and Margarete Steffin, Berlau prioritized work- 
ing with Brecht over pursuing an independent literary career, but, as John 

| Fuegi documents in his book Brecht & Co., Brecht notoriously failed to 
acknowledge most of his female collaborators’ contributions.® Since Berlau 
was not a native German speaker, she could not produce texts by herself 
that Brecht could publish as his own, so their collaboration was in fact more 
of a partnership than the outright exploitation that Fuegi accuses Brecht of 
with regard to Hauptmann and Steffin.”? However, the professional benefits 
of their partnership were certainly one-sided, in Brecht’s favor. In a brief 
text, entitled Lai-Tus Wert, “Lai-Tu” being his pet name for Berlau, Brecht ac- 
knowledged but also affirmed the imbalanced state of affairs in their work- 
ing relationship: 

Lai-tu dachte gering von sich, weil sie kein grofes Werk 
hervorgebracht hatte. Weder als Schauspielerin noch 
als Dichterin wies sie besondere Leistungen auf...Me-ti 
sagte ihr: Es ist richtig, du hast noch keine Ware geliefert. 
Aber das bedeutet nicht, dass du keine Leistung geliefert 
hast. Deine Gite wird festgestellt und gewiurdigt, indem 
sie in Anspruch genommen wird. So erwirbt der Apfel 
seinen Ruhm, indem er gegessen wird.® | 

Berlau earned her self-sacrificial renown through her central involvement in 
the creation of many of Brecht’s works between 1935 and 1945, including 
Der kaukasische Kreidekreis, Der gute Mensch von Sezuan, Die Gesichte 
der Simone Marchard, and Tage der Kommune, but even that fame never 
materialized; in fact, she was never granted legal rights to or royalties from 
the works she co-wrote. Although several scholars in the past two decades 

| have drawn attention to Berlau’s contributions to Brecht’s oeuvre, Berlau 

remains a shadowy figure, existing on the borders of Brecht’s life and repu- 
tation just as much in academia today as she did in East Berlin in the 1950s 
and 60s. 
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Yet during the nearly two and a half decades she worked with 
Brecht, Berlau struggled to maintain her artistic independence by continu- 
ally reinventing herself professionally—as a radio announcer, a photogra- 
pher, an archivist, and even as a German writer. In American exile, she was 
frequently forced to work at menial jobs in order to survive, but she kept her | 
sense of humor and transformed these experiences into literary sketches in | 
German, collected under the working title Zwischen Wolkenkratzern. These | 
sketches date from the mid 1940s, when she struck out on her own in New 
York City after living in close proximity to Brecht’s wife and children in | 
Southern California became too awkward for all parties. Due to a series 
of personal tragedies in New York from which she never fully recovered, | 
including the loss of her child by Brecht in 1944, a nervous breakdown in | 
1945, and subsequent electro-shock therapy, Berlau’s New York texts were : 
never published, but their insightfulness and sharp humor effectively illus- | 
trate her talents as a writer. Written during a lull between her most intensive 
phases of collaboration with Brecht, these texts testify to Berlau’s indepen- | 
dent literary goals and abilities, but they also explore other issues related to 
Berlau’s ambiguous authorial status which have received far less attention 
than the details of her relationship with Brecht and her involvement in his : 
works, most importantly questions of national, political, cultural, and lin- 
guistic identity, all of which play a role in Berlau’s own process of identity 2 
construction vis a vis Brecht. | 

Berlau as a Border-Crosser : 

Berlau’s cultural identity is closely connected to her literary career, for her 
writing reflects her geographic surroundings and cultural orientation at each 
period of her life. She embarked on her writing career in Denmark long ! 
before she met Brecht. She debuted as a journalist in the Danish tabloid | 
Ekstrabladet in 1928 with a series of fanciful articles documenting her solo | 
bicycle trip to Paris and back. Two years later, she attempted to repeat her 
success with a similar journey to the Soviet Union, but her article series was 
terminated prematurely, either because the newspaper was displeased with | 
her theater-focused reports once she reached Russia instead of the amusing | 
travelogues she had promised to deliver, or, as her travel diary suggests, 
because she lost interest in the project and made other travel plans for her 
return home.’ A few years after meeting Brecht, she published the novel . 
Videre (1935), a Dano-Russian love story, whose male protagonist, a Dan- | 
ish journalist named Preben, bears a slight resemblance to Brecht. Videre 
earned some critical praise, though Norregaard states that the only reason 
the book secured any enduring attention was due to its cover art by Ib Ander- 
sen.'° Berlau’s second major publication in Danish, the novella collection 
Ethvert dyr kan det, which appeared under the pseudonym Maria Sten, was 
more provocative, as it deals with the theme of women forced into sexually | 
unsatistying relationships due to economic pressure. In her memoirs, Berlau 
credits Brecht for his assistance on this book, noting “Ich lieferte den Stoff, 

| Brecht die Formulierungen,”"' but despite its radical social agenda, it gener- 
ated little critical response, due at least in part to the German invasion of 
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Denmark the day before its release. Nevertheless, this book is Berlau’s only 
literary text readily available today and it played a central role in refining her 
skills as an author, as well as demonstrating her usefulness as a collaborator 
to Brecht. At this early stage, their collaboration was mutually beneficial, 
as Brecht’s contributions to some of the stories she published in Finland 
in 1940-41 are evident in the original typescripts, where German words, 
phrases, and even entire paragraphs punctuate Berlau’s Danish text.” 

| Arriving in America in 1941, Berlau was forced to reinvent her- 
self as an author in a new language and under difficult circumstances that 
made it challenging for even an established author like Brecht to find a pub- 
lisher. Sabine Kebir documents how Berlau tried unsuccessfully to find an 
appropriate publication venue for translations of her Danish novellas, but 
also wrote several stories in English for submission to American magazines, 
though no evidence exists that they were ever published.'? These English 
texts include / shall not give up, an autobiographical account of her despair 
over the war and her personal life, as well as two pointed love stories set 
in Denmark, The Devil is a bad driver and Between Traffic Lights. In 1942, 

| she moved to New York to work for the Office of War Information, where 
she broadcasted in Danish and wrote radio plays in English, representative 
examples of which include The With Silk Heaven [sic], and Fighters, both 
of which deal with the plight of women during the war.'* Berlau also emu- 
lated her famous countryman Jacob Riis and tried her hand at American 
photojournalism. In 1945, she wrote a short piece entitled The School Ship 
Denmark for the newspaper PM about Danish sailors fighting on the side 
of the Allies.'° Berlau’s precarious financial situation in the U.S. offered a 
compelling motivation for her to keep writing, but she was also driven by 
her own surfeit of ideas and the desire to adapt herself and her writing to 
her cultural surroundings. 

Yet even while still in the U.S., perhaps due to her intensified col- 
laboration with Brecht, and particularly after moving to East Berlin with him 
after the war, she began writing in German, doubtless in order to be able to 
better assist Brecht but also to face him on his own cultural terms. She wrote 
and produced, largely on her own, six Model/bticher documenting produc- 
tions of Brecht’s plays, both in exile and by the Berliner Ensemble, but she 
is generally credited as the editor or the photographer rather than the au- 
thor. She tried, unsuccessfully, to arrange for the publication of Ethvert dyr 
kan det in German by Suhrkamp Verlag in 1951. She wrote several articles 
for German newspapers, generally about Brecht, but she never published 
another book on her own, in German or Danish, though her posthumous 
memoirs, edited by Hans Bunge, were dictated in German and later trans- 
lated into Danish. In an interesting twist, although Berlau never achieved 
a breakthrough into the German publishing world during her lifetime, her 
Ethvert dyr kan det has been in print exclusively in German for the past two 
decades." 

As a border-crossing Danish writer, Berlau is in distinguished com- 
pany. During the 19" and early 20" centuries, many prominent Danish writ- 
ers were more popular in Germany than in Denmark, but they are proudly 
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claimed by their homeland today. In the mid-19" century, Hans Christian 
Andersen was thrilled at the enthusiastic reception of his tales in Germany 
and it was his success there that facilitated the enhancement of his reputa- 
tion and social status in Denmark. The philosopher Seren Kierkegaard was . 
widely read in Copenhagen during his lifetime, but achieved his interna- 
tional breakthrough posthumously in Germany in the late 19" century. The 
literary critic Georg Brandes was another who relied heavily on the Ger- 
man-speaking public for his popularity, especially when he was a persona 
non grata in Copenhagen in the final decades of the 19" century. After the 
turn of the century, the novelist Karin Michaélis, in whose house Brecht was 
living when he met Berlau, was consistently more successful in Germany 
than in Denmark, to the degree that some of her novels appeared in German 
first or even exclusively."” 

Berlau’s case does not quite fit this time-honored pattern, how- 
ever, for she is by no means a canonical Danish writer like Andersen, Ki- 
erkegaard, Brandes, or Michaélis. In fact, she is not generally included in 
encyclopedic accounts of Danish literary, theater, or cultural history at all. 
Since her death, nearly all of the scholarly attention paid her has been by 
Germanists, and that almost exclusively in connection with Brecht. The first — 
literary encyclopedia entry about her appeared in 1977 in an East German 
theater encyclopedia.'® Even during her lifetime, when she actively worked 
to promote herself in Copenhagen after her return to Europe in 1948, the 
Danish media and intellectual establishment paid only sporadic and half- 
hearted attention to her. On the occasion of her 60" birthday in 1966, only 
Politiken carried an article about her, entitled Bert Brecht’s Danish Guard- 
jan Angel.'9 Harald Engberg refers to her several times in his 1968 study 
of Brecht’s Danish exile, Brecht pa Fyn, and an interview with her in East 
Berlin was aired on Danish radio in 1969. No public notice was taken of 
her death in 1974 aside from a brief obituary in Land og Folk, the newspa- 
per of the Danish Communist Party, of which Berlau had been a member 
for 44 years, but even that recognition can be attributed to Brecht’s iconic | 
status within the international community of Communists.”° In 1985, the 
Swedish author Per Olov Enquist used Berlau as the model for a character 
in the novel Fallen Angel, but that is about the extent of the attention paid to 
Berlau in the Nordic world. Instead of being a Danish writer with crossover 
appeal in Germany, like Andersen or Michaélis, Berlau seems to have been 
disowned by her own culture and adopted as a German writer. 

Yet the matter of Berlau’s cultural belonging is not so easily re- 
solved, due in part to Berlau’s linguistic awkwardness after leaving Den- 
mark. In the essay Ein Fremder sieht D.D.R., Berlau emphasizes her linguis- 
tic homelessness, explaining: “Ja, ein Fremder bin ich. Dass merk ich mehr 
und mehr. Soll ich veraten von wo ich bin? Warum? Ich bin ja nirgens wo 
zu Haus.“?' She spoke Danish perfectly and English fairly well, but even 
after decades of working with Brecht and living in Berlin her German re- 
mained broken, which made it very difficult for her to get published and 
eventually contributed to the deterioration of her relationship with Brecht. 
Initially, Berlau’s language abilities in Danish and English helped to cement 
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her relationship to Brecht, who learned very little Danish during his exile in 
Denmark and was forced to rely on Berlau to smooth his way, arrange for 
professional contacts and visa extensions, and took charge of the publica- 
tion of Brecht’s Svendborger Gedichte. Berlau’s English was also consider- — 
ably better than Brecht’s, so she often acted as his agent and editor during 
their time in American exile as well. Heinrichdorff argues that Berlau was 
not just an equal partner to Brecht during their American exile, but in fact 
the driving force behind his work: “Ihre Eigeninitiative und kreative Motiva- 
tion trieb Brechts Exilwerk voran und machte es auch zu ihrem Werk.’22 
Brecht’'s many letters to Berlau during this period testify to his dependence 
on her, both personally and professionally. 

Once they returned to Germany, however, and Brecht regained his 
status as a celebrated author, Berlau remained in linguistic exile, though 
now without the pleasure of working closely with Brecht, who had little 
need for Berlau’s language skills and even less patience with her mistakes. 
In a letter to Brecht on April 21, 1952 Berlau explained bitterly why she had 
stopped writing him letters after nearly 20 years: 

Durch meine Teilnahme an der Arbeit ftir ,Theaterarbeit’ | 
habe ich bemerkt, dass ich nicht nur dich, sondern 
auch unseren Mitredakteur gest6rt habe, dass ich 
falsch buchstabiere. Ich fuhle mich dadurch gehemmt, 
irgendetwas abzuliefern, da es nicht in richtigem Deutsch 
ist. Ich habe ja auch das letzte Jahr damit aufgehdrt, dir 
zu schreiben, weil ich sah, dass jetzt, wo du im eigenen 
Land bist und deutsche Mitarbeiter hast, auch dich mein 
schlechtes Deutsch nicht nur gest6rt hat, sondern auch 
meine Meinungen unverstandlich machen.” 

Berlau’s deficient German was not the only reason Brecht sidelined Ber- 
lau in the 1950s, but it contributed to her increasing isolation. Although it 
was because of Brecht that she had abandoned her native land and mother 
tongue, he did not attempt to facilitate her entrance into his cultural world 
after their return from exile. 

Even if Brecht had been willing to help her, Berlau’s language dif- | 
ficulty may well have precluded her viability as a German writer, despite 
her talents, though a good editor could easily have rendered her texts gram- 
matically correct. Many of her German friends in American exile found her 
eccentric grammar charming, but she could not expect the same indulgence 
from a paying audience. Yet writing was Berlau’s lifeline to her own identity, 
whether or not her work was published. In a letter to Peter Suhrkamp in 
1951 about a possible German publication of Ethvert dyr kan det, Berlau 
explains, “Hier bin ich halt fur die Leute Brechts Freundin, die einmal sehr | 
schon war...Und meine Arbeit ist mir schlieSlich—jetzt, da ich vierundvier- 
zig Jahre alt bin—das Wichtigste...Ich will schreiben und Regie ftihren. Das 
ist mein Fach, mein Beruf. Das kann ich!“** Berlau’s desperate protestation 
of her desire to write and to be recognized as a writer in Germany, by Brecht 
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and his admirers, confirms her cultural orientation toward Germany during 
the last decades of her life. 

Still Waiting for an Audience 

Although they have received little attention from scholars, Berlau’s unpub- 
lished?> German texts from the 1940s in New York City play an important 
role in establishing the nature of her literary contributions to her adopted 
language and culture. This period of living at a distance from Brecht was a 
productive one for Berlau, who started dozens of different writing projects, 
many of which were very promising, as a letter from Elisabeth Hauptmann 
to Brecht attests. She catalogues Berlau’s many works in progress and prai- 
ses one in particular as “eine ruhrende, (sehr gut geschriebene) Geschichte,” 
noting that she had told Berlau, “sie solle sie doch so schicken, die paar 
orthographischen Fehler wiirden nichts machen.””¢ The sketches in the col- 
lection Zwischen Wolkenkratzern thematize both the potentially humiliat- 
ing experiences that many Europeans faced in exile and the inadequacies, 
as well as the potential for humor, inherent in cultural stereotypes. Two of 
the most memorable sketches are Meine Zeit als Reinemachefrau in New | 
York: Sauberkeitsimport aus Skandinavien and Wie ich Barfrau in New York 
wurde. Although Berlau’s German is simple, it is easily understandable and 
her conversational style is engaging. While the wealth of detail in the stories 
substantiates her claim to being an “Aufschreiber” rather than a “Dichter,” 
her commentary on the mundane occurrences she describes reveals her 
keen insight into human nature and the capricious character of cultural ste- 
reotypes. 

Writing in the first person, Berlau capitalizes on her position as 
an outsider in American society to expose some of the discrepancies be- 
tween the American dream and reality. In the first essay, Meine Zeit als 
Reinemachefrau in New York, she accepts a position as a cleaning lady in 
a wealthy New York household. Her employer wants to replace her African- 
American housekeeper, whom she describes as dirty, with a Scandinavian, 
because, as she explains, “die Skandinavier sind sehr reinlich, sie konnen 
doch schrubben.” But Berlau debunks this stereotype by admitting that she 
is lazy and sits down while she vacuums, since “das Wichtigste war, dass 
der Staubsauger summte.” While she is taking a little nap (while still “vacu- 
uming,” no less), the previous housekeeper, Mary, comes by to pick up a 
copy of Uncle Tom’s Cabin for her son. Berlau accompanies her home to 
Harlem and discovers that, contrary to her employer's accusations, Mary’s 
own house is spotless. Berlau learns that Mary quit her cleaning job because 
of the way she was treated, rather than being fired for unsatisfactory work. 
When Berlau returns to the house she is supposed to be cleaning, for a wage 
of more than twice as much as Mary had earned, she abandons all pretense 
of performing menial labor. Instead, she does what she is good at and earns 
her two dollars an hour by talking with the man of the house, who is a 
writer, about literature. She asks him why he writes and he answers, some- 
what bemused, “Natirlich fur Geld.” Berlau finishes her cleaning, steals the 
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wife’s glasses so that she won’t be able to see the dust, and asks the reader, 
“Wieviel Staub nimmt man weg ftir zwei Dollar in der Stunde? Wieviel 
Literatur kannst du diskutieren fiir zwei Dollar?” Between the lines of this 
apparently straightforward narrative, Berlau manages to expose the layers 
of hypocrisy, prejudice, pride, and folly within New York society, and does 
not spare herself. 

The second essay, Wie ich Barfrau in New York wurde, deals with a 
similar theme, but this time from the other end of the economic spectrum. 
Berlau recounts how she had gone down to the local bar one evening and 
the bartender Irene, an aspiring actress, talked her into taking over the bar 
so that Irene could attend an audition to become a “revue-girl.” Berlau rec- 
reates their conversation in detail, including Irene’s contempt for her total 
lack of bartending skills and her advice for earning tips and staying sober. 
Berlau describes how she “schaufelte Dollars fir Gin und den Champag- 
ner” all night long until the boss showed up, “mit pomadisiertem Haar und 
schwarzen Pluschaugen.” He makes Berlau nervous by watching her every 
move and when Irene comes back, he chastises her for entrusting the bar to 
a complete stranger. But Irene had landed the part, so she runs off, and Ber- 
lau gets the job, “einen richtigen, echten Job—ich war Barfrau in New York.” | 

: In this sketch, she captures the feeling of the city, with its hopeful dreamers, 
drunken sailors, and pragmatic prostitutes, all of whom frequent the bar, as 
well as her own exhilaration at being in the middle of it all. 

Not all of Berlau’s unpublished German texts are as entertaining; 
others are more serious in tone but equally compelling, in particular the 
story [Ein] unheimlicher Weihnachtsabend in New York, in which she tells 
of wasting the whisky she had bought to give Brecht on a couple of govern- 
ment spies who have come to harass her the night before she was to leave 
the country. Similarly, the essay Man lachelt nicht in New York paints a stark 
picture of the mentality of New Yorkers who are always out to have “a good 
time,” whatever the cost. Hantzschel draws attention to Berlau’s poignant 
1951 story Die Jacke aus Sibirien und der Pelz aus Norwegen, which tells 
the story of an odd assortment of war survivors, some Nazis, others resis- 
tance fighters, on Christmas Eve 1950, and incorporates Berlau’s experience 
of losing her child by Brecht.?” 

Despite occasional grammatical problems, Berlau’s texts are well- 
written: lively, interesting, and thought-provoking, and they give a hint of 
what Berlau might have accomplished if she had devoted herself to her 
own writing instead of Brecht’s. Heinrichsdorff laments the loss of the texts 
Berlau might have written if Brecht’s work had not taken priority, using these 
unpublished texts as the basis for evaluating Berlau’s literary potential: 

Die literarische Gite und asthetische Ausgefeiltheit bei 
gleichzeitiger emotionaler Aufladung ihrer Arbeiten 
belegen einmal mehr ihr eigenes Talent als Schriftstellerin 
und lassen uns bedauern, dal sie es nicht vorangetrieben 
und nicht mehr Texte publiziert hat. Ihre Arbeit an Brechts 
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Werk hatte fiir sie (und die Editoren) klare Prioritat—der 
eigene Text schien keinerlei literarische Bedeutung fur 
sie zu haben, solange ihre persOnliche Beziehung zu | 
Brecht anhielt und sie sich so mit ihm und seinem Werk 
verbunden fuhlte.”® 

Yet although Heinrichsdorff may be correct that Berlau’s texts had little liter- 
ary significance for their author, they possessed tremendous psychological 
importance for her. Even without the trappings of publication and critical 
acclaim, they helped define her identity in both the professional and cul- 
tural sohere and anchored her sense of self as an individual independent of 
Brecht. 

Writing was the one constant in Berlau’s life that carried her through 
extreme geographical, professional, and personal upheavals. After meeting 
Brecht, she rarely allowed herself the time and mental space she needed to 
focus on her own writing, but she knew herself to be a writer, even when 
everything she produced was absorbed into the Brecht collective. Yet for all 
of the attention scholars have paid to unraveling her relationship to Brecht 
and speculating about her contributions to his works, her own literary leg- 
acy remains largely unexplored. At the beginning of her memoirs, Berlau | 
reaffirms her need to express herself through writing: “Ich bin jetzt fuin- 
fundzwanzig Jahre auf dem Weg Bertolt Brechts gegangen und habe ebens- 
oviele Jahre geschwiegen. Nun werde ich versuchen zu sprechen.“2? An 
important step in granting Berlau her own voice is recognizing her abilities 
as a writer and documenting her contributions, published and unpublished, 
to German literature. Fuegi claims that “by 1943 at the latest, Berlau’s life as 
a proud, practical, imaginative, independent writer, manager, director, an- 
nouncer, and actress has disappeared,”*° but her unpublished German texts 
tell a different story. By considering Berlau as a German writer in her own 
right, by her own choice, rather than merely an appendage to Brecht, her 
works may at long last find a home where she is understood, “wenn auch 
ein Satzbau nicht so ganz korecht sei.” 
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Ein Arzt der Charité erinnert sich an Ruth 

Berlau und Bertolt Brecht 

Sabine Kebir 

Nach Erscheinen meiner Biographie Ruth Berlaus Mein Herz liegt neben der 
Schreibmaschine rief mich Prof. Dr. Peter Hagemann’ an. Es teilte mir mit, 
dass er 1952 als junger Arzt in der Neurologisch-Psychiatrischen Abteilung 
der Berliner Charité mit Ruth Berlau und auch mit Bertolt Brecht fiir kurze 
Zeit in Kontakt war. Am 24. Juli 2007 fuhrte ich mit ihm in seiner Wohnung 
in Pankow ein Gesprach dartiber. Obgleich Hagemann nur aushilfsweise 
mit dem Fall beschaftigt war und nur noch wenige Erinnerungen abrufbar 
sind, stellen diese doch eine wertvolle biographische Erganzung dar. Bis 
auf einen Hinweis aus einem Brief von Brecht an Berlau? gibt es kaum 

| einsehbare Belege, wie und ob iiberhaupt Brecht mit Berlaus Arzten in 
Kontakt stand. 

S.K.: Herr Hagemann, erzahlen Sie bitte, in welcher Funktion sie Ruth 
Berlau und Bertolt Brecht trafen. 

P. H.: Ich stand ganz am Beginn meiner Facharztausbildung und 
musste—aus heutiger Sicht unverstandlicherweise—als einzigerArzt auf 
der Frauenstation Dienst tun. Aus irgendeinem Grund fiel der leitende 
Arzt dort aus. Wir hatten ja Personalmangel, viele Arzte gingen in den 
Westen. Ruth Berlau befand sich in der sogenannten ,,Villa,” einem 

besonderen Gebdudeteil, in dem akute Falle untergebracht waren, die 
u. a. durch die Polizei oder den Amtsarzt eingeliefert worden waren. 
Sie wirkte gefasst und verhielt sich durchaus diszipliniert. 

S.K.; Das wird im Marz oder im April 1952 gewesen sein. Sie war 
von einem kurzen Klinikaufenthalt Mitte Februar auf eigenen Wunsch 
entlassen worden, weil sie eine interessante Co-Regie fiir Die Mutter 
in Eisenach Ubernehmen wollte. Dort kam es jedoch zu schweren 
Skandalen, die sich in Berlin fortsetzten. Hier stdrte sie eine Vorstellung 
im Deutschen Theater (keine Inszenierung des Berliner Ensembles) und 

verursachte eine laute Szene vorm Wohnhaus von Brecht und Weigel 
in Weissensee. Wahrend sie sich im Februar freiwillig in Behandlung 
begeben hatte, kam es diesmal zu einer Zwangseinweisung. Am 20. 
April wurde sie entlassen, weil sie Hans Bunge bei den Endproben 
zu Die Gewehre der Frau Carrar in Greifswald unterstiitzen wollte. 
Da ging dann ubrigens alles sehr gut. Haben Sie ein therapeutisches 
Gesprach mit Ruth Berlau gefiihrt? 

P.H.: Dazu war ich weder in der Lage noch befugt. Die Aufgabe, die 
die Klinik in solchen Fallen hatte, war, dass die Erregungszustande 
abgebaut werden und die Patienten sich erholen sollten. Ein langeres 
Gesprach Uber die Griinde der Einweisung ist mit Ruth Berlau 
sicher nur am Anfang gefthrt worden, vermutlich vom damaligen 
Ordinarius, Prof. Dr. Thiele. Gewohnlich gaben die Chefarzte, die auch 

Privatpatienten wie Ruth Berlau behandeln konnten, danach die Falle 
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an die untergeordneten Arzte ab. Da ich nun aber gewissermafen nur 
provisorisch dort war, hatte ich noch nicht einmal eine Krankenakte 

zur Verfligung. 

S.K.: Und worin bestand die Behandlung? 

P.H.: Wie schon gesagt, die Erregungszustande sollten abgebaut 

werden. 

S.K.: Auch mit Medikamenten? 

P.H.: Ja, auch mit Medikamenten. 

S.K.: KGnnen Sie sagen, was Ruth Berlau verordnet worden sein 

kann? 

P.H.: Ich danke fiir die vorsichtige Fragestellung. Chloralhydrat war 

damals z. B. noch ublich. 

S.K.: Und wie ist ihre Erinnerung an Brecht? 

P.H.: Ja, Brecht kam in meinen Augen als AngehGriger von Ruth Berlau 
zu mir. Ich erinnere mich, dass er auferst bescheiden in der Tur stand 

und dann auch auferst bescheiden vor mir sals, die Arme an sich 

gehalten und die Hande Ubereinander gelegt. Er wirkte keinesfalls 
expansiv. Wenn ich seine Pose beschreiben sollte, wurde ich sagen: 
yeng.” Im Gegensatz zu vielen Angehérigen solcher akuter Falle kam 
er aber nicht, um mir zu sagen: ,Ich habe sie satt,“ sondern er wirkte 

positiv auf sie bezogen. Er wollte vor allem wissen, wie die Prognose | 
sel. 

S.K.: Und was haben Sie ihm gesagt? 

P.H.: Aus damaliger und aus heutiger Sicht war die Prognose fur Ruth 
Berlau nicht ungunstig. Trotz mancher Anzeichen wirkte sie nicht wie 
eine schizophrene Pers6nlichkeit. 

S.K.: In Richtung Schizophrenie war sie vorher diagnostiziert worden 
und diese Diagnose gab sie auch manchmal selber an — 

P.H.: Ich bin sicher, dass sie nicht schizophren, sondern manisch- 

depressiv war, und dass die manischen Ziige Uberwogen. Im 

Unterschied zu den Schizophrenen beeintrachtigen die Krisen bei 
diesen Kranken nur die emotionale Befindlichkeit, alle anderen 

geistigen Funktionen bleiben erhalten. Der Schizophrene verliert nach 
und nach seine soziokulturellen Bindungen, erleidet Sprachst6rungen, 
seine Emotionen stumpfen immer mehr ab. Der Manisch-Depressive 
verliert in der depressiven Phase jeglichen Antrieb, jegliche Initiative, 
verfallt in tiefe Trauer, wahrend er in den manischen Phasen vollig 
uberdrehte Handlungen begeht und schwierige Situationen flr seine 
Mitmenschen schafft. In dieser Phase kann viel passieren. Die Umwelt 
glaubt, sich nur schitzen zu k6nnen, indem der Mensch, der nicht 
mehr Offentlichkeitsfahig ist, gesichert werden muss. 

S.K.: Das heift, er kommt in eine Klinik oder sogar in Haft— 
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P.H.: Eine Institution der Fursorge kommt manchmal auch in Betracht. 

S.K.: Ist es da nicht bemerkenswert, dass Brecht nicht den Eindruck 

erweckte, sie loswerden zu wollen. 

P.H.: Den Eindruck erweckte er jedenfalls bei mir nicht. Und als ich 

ihn besser kennenlernte z. B. durch !hre Texte, erst recht nicht. Aber 

k6nnte ich Recht mit der Annahme haben, dass Frau Berlau auberdem 

eine anspruchsvolle Frau war, als Kind vielleicht eine verwohnte 

Gore? 

~ §.K.: So wirkte sie auf viele. Sie stammte aus einem sehr wohlhabenden 

Elternhaus. Mich interessiert noch einmal, inwiefern Ruth Berlaus 

Prognose positiv gesehen werden konnte. 

P.H.: Die Manisch-Depressiven erleiden keinen Verlust an der 
Substanz ihrer PersGnlichkeit und auch keine dauerhaften Einbufen 

der Emotionalitat. Wenn es gelingt, sie zu beruhigen—was frither 
oder spater auch von selbst geschieht—k6nnen sie ihr Leben und 
ihre Arbeit normal wieder aufnehmen. Aber ich kannte damals das 

Alkoholproblem Ruth Berlaus nicht. Das hatte, wenn ich es gekannt 
hatte, die Sache komplizierter aussehen lassen. 

S.K.: Ihre Antwort bezieht sich aber nicht auf das immer wieder 

aufbrechende Leidensproblem von Ruth Berlau. 

P.H.: In dieser Beziehung konnte man weiter nichts tun als zunachst | 

die akuten Erregungszustande abbauen, was vor allem dadurch 

geschah, dass der Mensch zeitweise aus der Umgebung genommen 

wurde, die ihn aufregte. Sie unterstellen ja, dass Ruth Berlau eine 

Borderline-Pers6nlichkeit war. Daflir k6nnte einiges sprechen, aber 

diese Klassifikation kam in der Psychiatrie erst viel spater auf. 

S.K.: Zum Glick hilft man in solchen Fallen heute viel friiher und 

oft auch ambulant. Ware nicht auch Ruth Berlau mit ambulanten 

therapeutischen Gesprachen mehr geholfen gewesen? Denn die 
Klinikaufenthalte qualten sie sehr. 

P.H.: Das ist richtig. Leider nehmen heute ambulante Psychiater akute 
Psychosen nicht an, fiir die sie ja plétzlich viel Zeit zur Verfugung 
haben miussten. Auch wurden sich ihre Wartezimmer angesichts 
solcher storender Falle bald leeren. Wenn z. B. die manischen Patienten 

Uberdrehen, gibt es nur die Méglichkeit der Klinik. 

S.K.: Ruth Berlau hat wahrend ihrer Klinikaufenhalte viel geschrieben, 

u. a. auch Uber die Griinde der Einweisung. Diese Schriften liegen in 
ihrem Archiv und ich konnte sie auswerten. Wurden solche Berichte 

von den Arzten gefordert, waren sie gar Teil des Programms? 

P.H.: Letzteres sicher nicht. Aber es kam haufig vor, dass die Patienten 
schrieben. Und wenn so etwas dann vorlag, hat der Arzt es gern in 
die Krankenakte mit aufgenommen, im Konsens mit dem Kranken 

natiirlich. 
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S.K.: Ruth Berlau hat sich Uber die Bedingungen in der Charité oft 
beklagt, zum Beispiel, dass sie das Fenster nicht 6ffnen konnte. Sie 

beklagte sich immer Uber zu wenig Luft. 

P.H.: Furr die Nacht war das meist eine Frage der Ubereinstimmung 
mit den anderen Patienten. Tagstiber stand den Kranken ein Garten zur 
Verfligung. 

S.K.: Konnen Sie noch etwas sagen Uber das Klima, die Grundhaltungen 
in der damaligen Psychiatrie der DDR? Fiir Ruth Berlau war es schwer, 
ja unmoglich, in der Klinik einen Ort der Erholung zu sehen. lhre 
Schwester, die zwischen 1932 und 1948 auf der geschlossenen Station 
einer danischen Nervenklinik leben musste, hat ihren Arzten spater 
auch Euthanasieabsichten unterstellt. Sogar in Schweden hat es im 
Zuge biologistischer Sicht auf den Menschen Euthanasie gegeben. Die 
schrecklichen Zustande in den Kliniken, die Ruth Berlau durch ihre 

Schwester kannte, mu& man als einen standigen Faktor bestimmter, 
aber auch unbestimmter Angste bei ihr begreifen. Hatte es in der DDR 
nicht aber einen Bruch mit der faschistischen Psychiatrie gegeben, mit 
den Anschauungen Uber das unwerte Leben? 

P.H.: Der Bruch mit den faschistischen Auffassungen war 
selbstverstandlich vollzogen. Es wurde tiber diese Dinge bei uns jedoch 
Zu wenig gesprochen. Auseinandersetzungen gab es kaum. Bei vielen 
Kollegen lebten damals noch biirgerliche Auffassungen weiter, die von 
erbbiologischen Determinierungen ausgingen. Diese wurzelten jedoch 

_ vor der Nazizeit. Ich vertrat etwas anderes. 

S.K.: Was? 

P.H.: Ich sage Ihnen jetzt das, was ich heute dariiber denke, was 

damals bei mir in Ansatzen vorhanden war. Ich meine, dass der 

Mensch in erster Linie ein soziokulturelles Wesen ist, das heift, er 
entwickelt sich seit Urzeiten im intensiven Kontakt und im Austausch 
mit seiner Gruppe. Die soziokulturelle Dimension des Menschen, die 
die Grundlage seiner Entwicklung war, ist—im Unterschied zu allen 
anderen Tieren—auch determinierend fiir seine Biologie und nicht 
umgekehrt. In meinen Augen wird die Méglichkeit zum soziokulturellen 
Austausch auch vererbt, sie ist dem Menschen seit langem schon 
genetisch eingeschrieben, wenn er viele Fertigkeiten auch kulturell 
erlernen muss wie z. B. die Sprache. Und wenn Anlagen zu Psychosen 
vererbt zu sein scheinen, ist das eben nicht als eine rein biologische 
Angelegenheit zu sehen, sondern auch als ein Weitertragen eines 
soziokulturellen Defekts, den eine friihere Generation erlitten hat und 
der—wiederum durch soziale Anst6&e—aktiviert worden ist. | 

S.K.: Da Ruth Berlaus Schwester an einer ahnlichen Krankheit litt und 
die Mutter zumindest zeitweise ebenfalls, liegt die Hypothese der 
Vererbung nahe. Zum anderen gibt es auch Hinweise, die vermuten 
lassen, dass in der Kindheit Berlaus ein Missbrauchserlebnis vorgelegen 
haben kénnte. 
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P.H.: Vielleicht kommen beide Faktoren in Betracht, was meine 

Theorieskizze ja auch nahe legt. 

S.K.: Aus meiner Sicht stellt das Borderline-Syndrom einen komplexen 
Reflex auf gesellschaftliche Missstande dar, besonders auf die 
strukturelle Abhangigkeit von Individuen, meistens Frauen. Fur mein 
Buch konnte ich Dokumente zusammentragen, die zeigen, dass Ruth 
Berlaus Leiden schon lange vor ihrer Bekanntschaft mit Brecht begann 
und offenbar mit ihrem schwierigen Kampf zusammenhing, sich als 
Kiinstlerin finanzielle Autonomie zu verschaffen. Es ware interessant, 

wie Sie Brechts Rolle sehen. Waren Sie sich damals bewusst, wen Sie 

vor sich hatten? | 

P.H.: Ja, ich wusste, dass er ein grofer, international bekannter Dichter 

| war. Ich hatte auch die Courage im Berliner Ensemble gesehen. Fur 
seine politischen Haltungen hegte ich Sympatie. Schauen Sie, Brecht 
ist in meinen Augen der typische Fall eines ungewohnlich kreativen 
Menschen, der seine gesamte Kraft in seine kiinstlerische Kreativitat 
investierte. Dabei war er nicht asozial und auch nicht unemotional. 
Aber er konnte seine menschlichen Beziehungen nur in Bezug auf 
seine Arbeit hin organisieren und leben. 

S.K.: Das machte er auch jedem Mann und jeder Frau klar, mit denen er 
in Beziehung trat. Mit den Lai-tu—-Geschichten zeigte er Berlau, dass 
fiir ihn nur eine Beziehung in Frage kam, die sich auf eine gemeinsame 
,Dritte Sache” bezog, womit er nicht nur seine persOnlichen Projekte 

meinte, aber auch nicht nur das Politische. Ich konnte zeigen, dass 
er an zahlreichen literarischen Versuchen Ruth Berlaus entscheidend 
mitgewirkt hat, auch sie waren Teil der ,,Dritten Sache.” Ihr genugte 

das aber nicht. In den feministischen Augen einer ganzen Generation 
vertrat Ruth Berlau exemplarisch die weiblichen Werte der entgrenzten 
Liebe und Hingabe, die die Manner erlernen sollten, was aber gerade 
Brecht nicht getan hatte. Daraus wurde sogar ein Schuldvorwurf 
konstruiert. | 

P.H.: Das lauft paradoxerweise auf den Wunsch hinaus, die Differenz 
zwischen den Menschen ausradieren zu wollen. Ich glaube mit 
Freud, dass wir zu lernen haben, mit der Differenz zu leben. Als Lou 

Andreas Salomé Freud fragte, ob er bereit sei, Rilke, mit dem sie eine 

Beziehung hatte, zu einem liebesfahigeren Mann zu therapieren, riet 
dieser davon ab. Er verwies auf die schon erkennbare Entfaltung eines 
groken kiinstlerischen Talents, dessen Entwicklung—da war sich Freud 
sicher—durch so eine Therapie gebremst worden ware. 

S.K.: Das Beispiel ist sch6n, aber nicht ganz tibertragbar. Lou Andreas 
Salomé war als Persdnlichkeit autonom genug, um diesen Rat 

beherzigen zu k6nnen. 
Manchen, in Wirklichkeit aber wohl eher mittelmalsigen 

Mannern, schmeichelt es, von einer attraktiven, anhanglichen, in 

vielerlei Hinsicht au®erordentlich anregenden Frau wie Ruth Berlau 
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geliebt zu werden. Bei Brecht dagegen ist schon am Beginn der 
Liebesbeziehung Unbehagen zu erkennen. In einem Gedicht fiir sie 
schrieb er: , Tue mir also den Gefallen und liebe mich nicht zu sehr.” 
In seinen menschlichen Beziehungen suchte er eigentlich immer nach 
autonomen Pers6nlichkeiten. Ruth Berlau ist eine von ganz wenigen | 
Ausnahmen, die ihn tiber mehrere Jahrzehnte genauso Uberforderte 
wie er sie. Weil er sich diesem fortgesetzten Widerspruch aber nicht 
entzog, kann das als grofe Liebe bezeichnet werden. 

P.H.: Das Gegenteil von Liebe ist nicht der Hass, sondern die 
Gleichgiultigkeit. Und gleichgiltig war Ruth Berlau ihm nicht. 

S.K.: Jedenfalls forderte sie am meisten seine Fursorglichkeit heraus. 
| Man versteht aber auch, weshalb seine Beziehung zu Helene Weigel 

stabiler und harmonischer war. Sie war oder wurde die groRe Autonome. 
Die gegenseitige Anerkennung von Grenzen erméglichte—nach allem 
was wir wissen—hier auch letztlich mehr Kontinuitat der erotischen 
Beziehung. 

Anmerkungen: 

1 Peter Hagemann, geb. 5.5. 1920 in Leipzig, hatte sich 1952 fiir die facharztliche 
Ausbildung im Bereich Neurologie und Psychiatrie entschieden. 1966-1985 leitete er die 
Klinik Herzberge. Prof. Dr. Peter Hagemann sollte nicht verwechselt werden mit Prof. 
Dr. Dietfried Miller-Hegemann, der als behandelnder Arzt von Ruth Berlau mehrfach in 
meiner Biographie erwahnt wird. 

2 Am 17. 2.1951 schrieb Brecht an Berlau, dass seit einiger Zeit ihre Begegnungen 
,/auber einer in Gegenwart eines Arztes—haBlich und peinigend” gewesen seien. BFA, Bd. 
30, S. 56. 

3 Zeile aus dem Gedicht: ,,Allem, was du empfindest gib // Die kleinste Gre,” 
BFA 14, S. 456. 

168





Ea suis op 

Saleen 
——— | ° iB eb 

a = Lae 
~ Rept ted 

> : 

Ve 
. a = 

a i} } 

e 
} if 

‘ ) 
¢ = : =. = oF 

BBA FA 07-172, Bertolt Brecht und Hanns Eisler, Danemark, Skovsbostrand, 
Sommer 1937, Fotograf unbekannt. © Brecht Archiv, Berlin.



Einfthrung 

Margarete Steffin: Briefe an Lou und Hanns 

Eisler (1938 — 1941) 

herausgegeben und kommentiert von Gesine Bey 

Wenige Fluchtgeschichten des politischen Exils ab 1933 sindso im kulturellen 
Gedachtnis geblieben wie die der beiden Freunde Brechts, Walter Benjamin 
und Margarete Steffin. Benjamins Tod an der franzésisch-spanischen Grenze 
in Port Bou ist ein Denkmal gewidmet, das durch einen engen Tunnel ins 
Unendliche zu weisen scheint. Uber Margarete Steffin hatte Brecht Hanns 
und Lou Eisler noch vom Schiff aus vor der Ankunft in Los Angeles berichtet: 
»nach vielen aufregungen bekam grete endlich ein touristvisum nach 
den usa. ein par tage spater fuhren wir los. aber der finnische winter, der 
lebensmittelmangel und die aufregungen um das visum hatten gretes kraft 
aufgebraucht. wir mussten sie in moskau in die klinik bringen, dort starb sie 
am 4. juni. sie wusste nicht, wie es um sie stand und war iiberzeugt, euch 
wiederzusehen. sie litt in der letzten zeit sehr an atemnot, aber ihr tod war 
nicht schwer und sehr schnell. / es ist ein grosses ungliick fur mich.“" In 
den Gedichten steht fir Brecht der Verlust der Mitarbeiterin und Genossin, 
der _,kleinen Lehrmeisterin,” des ,,Generals” und des ,Soldaten“ an erster 
Stelle. Dort, wo er die Trauer um die Freundin in der Poesie und im Journal 
zulasst, bekommt sie eine mythische Dimension: mit der Umbenennung 
des Orion wird sie in ein Gestirn verwandelt. Und im Anklang an Moses, 
der nach dem Aufbruch vom Sinai seinen Gefahrten Hobab als _,,unser 
Auge”? bezeichnet, da er wisse, wo ,,wir uns in der Wiste lagern sollen,” 
spricht Brecht davon, nach seiner Ankunft in Amerika ,,blicklos“? geworden 
zu sein: ,,Und gerade hier fehlt Grete. Es ist, als hatte man mir den Fuhrer 
weggenommen gerade beim Eintritt in die Wiste.“* So bleibt auch an dieser 
Geschichte etwas Ungeklartes, Offenes und Symbolisches. Ein Grund dafiur, 
dass ihre Erzahlung immer wieder aufgenommen wird. 

Die komplizierte Flucht der Brecht-Gruppe von Skandinavien ins 
amerikanische Exil ist Bestandteil aller Brecht-Biografien.® Jutta Bruckners 
Film Lieben Sie Brecht? (1993)° konzentriert sich auf das Schicksal der 
Mitarbeiterin Steffin, das Buch Transit Moskau (1998) von Ursula El-Akramy 

geht von der letzten Begegnung Steffins mit Maria Osten in Moskau aus. 

Das Finnland-Jahr 1940/1941 der Brecht-Gruppe als Ubergang ins USA- 

Exil bildet den Schnittpunkt zweier sorgfaltiger Studien: Bertolt Brecht in 

America (1980) von James K. Lyon und Brecht in Finnland (2007) von Hans 

Peter Neureuter. Neureuter war der erste, der systematisch ungedruckte 

Briefe Steffins aus dem skandinavischen Exil (an Ninnan Santesson, Knud 

Rasmussen, Lou Eisler) als Dokumente nutzte. ,Griif& den Brecht.” Das 

* Ich danke Frau Barbara Brecht-Schall fur die Genehmigung zum auszugsweisen 

Abdruck unveroffentlichter Briefe Bertolt Brechts an Hanns und Lou Eisler, datiert Ende 

Juni 1938 und 25.6.1941. Beide Briefe hat das Hanns-Eisler-Archiv der Akademie der 

Kiinste im Jahr 2000 durch antiquarischen Ankauf erworben. 
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Leben der Margarete Steffin, die 2008 erschienene Steffin-Biografie von 
Hartmut Reiber, widmet den Exiljahren von Margarete Steffin acht Kapitel. 
Aus seinen letzten Uberschriften liest man die Gewissheit und Ungewissheit 
dieses Lebens ab: ,,Das Frithjahr ist weit,” ,Warten auf die Visastempel” und 
,Am Ende der Flucht.”7 : 

In den hier erstmals ver6ffentlichten Briefen an Lou und Hanns 
Eisler aus Danemark, Schweden und Finnland von 1938 bis 1941 kommt 
Margarete Steffin nun selbst Uber diese Zeit zu Wort. 

Ende 1938 konnte man an der langen Dauer des Exils nicht mehr 
zweifeln, ebensowenig an der Kriegsgefahr.® ,,Wir hielten Heerschau,“ heifst 
es im Prolog von ,,Furcht und Elend des Ill. Reiches,“ denn geschmiedet seien 
, lank, Geschiitz und Schlachtschiff.” ? Am 11. April 1939 vermerkte Brecht 
in einem Brief an Henry Peter Matthis: ,,Jede Woche ohne Weltkrieg ist fur 
die Menschheit ein blo&er unbegreiflicher Gliickstreffer.“"° Viele Freunde 
Brechts hatten Europa schon in Richtung USA verlassen. Auch Brechts 
Entscheidung fiel in diesem Jahr. Kein Zufall, dass das Journal von Brecht 
und diese Briefe Steffins zur selben Zeit beginnen. Sie gestalten sich unter 
anderem zum Flucht-Protokoll, registrieren—ausgesprochen oder nicht 
- die Ereignisse des sich ausbreitenden Krieges. ,,immer wenn man einen 
brief geschrieben hat, ihn am nachsten morgen aber durchliest, erschrickt 
man, denn inzwischen hat man wieder zeitungen gelesen oder radio gehort 
und alles ist wieder anders,” schreibt Margarete Steffin am 16.10.1939 aus 
Liding6, und aus Helsinki am 13.5.1940: ,,denn wie sieht die welt aus, ehe 

du diesen brief bekommst?” 

Der Komponist Hanns Eisler und seine Frau Lou waren seit 
Januar 1938 in den USA. Eisler hatte eine Professur an der New School 
for Social Research in New York, lehrte dann von Mai bis August 1939 am 
Conservatorio Nacional in Mexico-City. Da die beiden anfangs nur ein 
einjahriges Besuchervisum fiir die USA besalSen, mussten sie die Stadt und 
das Land wiederholt verlassen. Das wirkte sich auch auf den Briefwechsel 
aus. So gibt es keinen Brief Steffins an sie vom Sommer 1940 aus Marleback. 
Erst im Oktober 1940 konnten die Eislers, nachdem bei einem Aufenthalt in 
Hollywood der Vorwurf des ,,Passvergehens” tberstanden war, von Mexiko 
aus ein Einwanderervisum ftir die USA erhalten.'’ Am Anfang ist es Brecht, | 
der sich Gedanken um die Ruckkehr seiner Freunde nach Danemark macht. 
Am Ende kehrt sich die Situation vollkommen um, und Hanns Eisler wird 
zum ,Schliissel’ fiir die New School for Social Research und die anderen 
Helfer, die das Ankommen der Gruppe in New York arrangieren sollen. 

Die osterreichische Journalistin Lou Eisler (1906-1998), geborenene 
Luise Anna Gosztonyi von Abalehota, geschiedene Jolesch, war seit 1933 
mit Hanns Eisler verbunden, von 1937 bis 1955 mit ihm verheiratet, seine 
,schwarze Katze.” Sie begleitete ihn durch das ganze Exil. Margarete Steffin 
k6nnte sie fluchtig 1933 in Paris kennengelernt haben, bei der Herausgabe 
der ,,Lieder Gedichte Chore,” spatestens 1934, als das Paar zum ersten Mal 
zu Brecht nach Svendborg kam. Am Anfang war sie ihr nicht sympathisch: 
ich werde wohl ende dieser woche nach svendborg ziehen, da inzwischen 
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eisler (mit dieser ,,frau soundso”) eingetroffen ist und ich dann nicht mehr 
so scheusslich allein bin’'? gesteht sie Walter Benjamin in einem Brief im 
Februar 1934, ,,ich mag frau x nicht, und da der hannsi nie ohne sie sein 
wird, werde ich dort ohne jeden sein...“"4 

Auch Brecht hat sich anfangs ironisch Uber Lou geaufert. Er 
furchtete die vereinnahmende Ehefrau, die sie verk6rperte, man sagte ihr 
auch ,divenhafte Zuge“’ nach, was ihn zeitlebens irritierte. So berichtet 
Brecht Karl Korsch aus Svendborg im Mai 1934 Uber die Arbeit an den 
,Rundképfen,“ ,,die wir, nachdem Madamme Lou in die Flucht geschlagen 
war, ganz befriedigend in Ordnung bringen konnten.“'® Die eifersiichtige 
Grete beruhigt er im Oktober desselben Jahres aus London: ,AuSer der 
schonen Lou gibt’s hier nichts und da miiKte schon sehr starker Nebel 
sein.“'” Erst beim zweiten, 9 Monate dauernden Arbeitsaufenthalt Eislers in 
Skovsbostrand von Januar bis Oktober 1937 entwickelte sich eine herzliche 

Freundschaft zwischen den beiden Frauen, die auch unabhangig von Brecht 
bestand, wahrend Steffin, wie ihre Briefe bezeugen, mit ebenso grober 
Warme an Hanns Eisler hing. Als die Eislers schon in den USA waren, 
lief$ Brecht das Honorar fiir den Abdruck einer amerikanischen ,Carrar’- 
Ubersetzung an Lou Eisler iberweisen.'® Einem Brief an Hanns fiigte er 
handschriftlich hinzu: ,wenn ,Theatre Workshop’ die ,Carrar’ honoriert, 
dann soll die Lou so gut sein und fiir Grete Strimpfe daftir kaufen (Nr. 9).“" 
Von Santa Monica aus schatzte er dann Lous praktischen Rat in New York, 
wo sie auch die Anfange von Ruth Berlau unterstiitzen konnte.”° 

Trostender oder aufwiegelnder Frauenklatsch wird die 
lebenserfahrene Wienerin mit Margarete Steffin in Skovsbostrand verbunden 
haben. Dieser Freundin vertraute Steffin ihren Liebeskummer mit Brecht an, 
was sie sonst, selbst der Schwester gegeniiber, vermied, spater auf der Flucht 
ihre Angste und Klagen. 1973 war Lou Eisler-Fischer?' die erste, die, auf 
Grund ihrer Begegnungen mit Brecht in Svendborg, London, New York und 
Kalifornien, Artikel ber das Thema ,,Brecht und die Frauen“ publizierte. Sie 
lielS inm dabei Gerechtigkeit zukommen: ,,Er brauchte alle seine Frauen.” 
Sie bezog auch die bedeutenden Rollen, die Brecht mit seinen literarischen 
Frauengestalten schuf, mit ein. Dass sie so aus nachster Nahe urteilen 
konnte, verdankte sie ihrer guten Beobachtungsgabe und natiirlich den 
Erzahlungen der Frauen selbst. ,,lch freue mich sehr, dass Ihr Theater das 
Stuck meiner toten Freundin Grete zur Auffihrung bringt’*? schrieb sie 1977 
an Hartmut Reiber. 

Im Sommer 1938 wird noch ein Stick des ruhigen danischen Alltags 
in den Briefen festgehalten. Steffin hat endlich eine eigene kleine Wohnung, 
die sie geniefSen kann. Im selben Haus, eine Etage tiefer, wohnte das Ehepaar 
Eisler 1937 wahrend seines Aufenthalts bei Brecht. Margarete Steffin hatte 
damals Walter Benjamin die Lage beschrieben: ,,eisler ist wieder nach 
Skovsbostrand gezogen, hat eine mdblierte, sehr sch6ne wohnung dicht am 
sund und 5 minuten von brecht genommen.“”4 Jetzt hilft ihr die gemeinsame 
Erinnerung, raumliche Nahe zu imaginieren. Lou Eisler hatte einige Kapitel 
ihres ungedruckten Romans Es war nicht immer Liebe nach Skovsbostrand 
geschickt, der bei Rowohlt 1933 nicht mehr erscheinen konnte. Sie schildert 
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darin die Regeln, nach denen sich ein Madchen als ,,Gesellschaftsdame” an 
Herren der 6sterreichischen und internationalen Oberschicht verkauft. Wie 
in der Arbeit mit Brecht gewohnt, setzen nun Steffins Korrekturvorschlage 
ein. Die am heftigsten kritisierten Kapitel, 16 und 17, wird Lou Eisler 
spater aus dem Manuskript herausnehmen.” Kritik an der Hauptfigur hat 
sie nicht berticksichtigt. Steffin zeigt in der Elli-Geschichte in ihrem Brief 
vom 2.3.1940, dass sie selbst, wie von Lou gefordert, Figuren durch wenige — 
Worte zeichnen kann. 

| Ein Kapitel dieses Romans, das_ ,D’Annunzio“-Kapitel, hebt 
sich deutlich vom gewollten Unterhaltungsniveau ab. Brecht hat darin 
Lou Eisler als eigenstandige Schriftstellerin erkannt, vielleicht ist er sogar 
fir den ,Arturo Ui” angeregt worden. Die Autorin hatte um 1925/26 das 
Haus des Dichters besucht und einen seiner Auftritte als Gastgeber im 
,Wittoriale’ am Gardasee erlebt: ,Dieses Fest und andere Erlebnisse im 
faschistischen Italien beschrieb ich spater im Roman—dieses Kapitel hie’ 
»Arma virumque cano.‘“76 Zum Tod Gabriele d’Annunzios im Marz 1938 
gab es in der Zeitschrift Das Wort einen Beitrag von Rudolf Leonhard, der 
Brecht vermutlich untauglich erschien, da er die gesellschaftliche Rolle des 
italienischen Schriftstellers nur in dessen Dichtung zu greifen suchte und ihn 
als einen ,,letzten Romantiker’?” verstand—so wie Georg Lukacs in ,,Grobhe 
und Verfall des Expressionismus” (1934) die Expressionisten. Dagegen 
hatte Lous grofartige Erzahlung uber den Inszenator D’Annunzio von 
einer wirklichen Verquickung der theatralischen Kunst mit dem Faschismus 
berichtet. 

Dass Brecht im Wort gern noch einmal den Namen Eisler 
gesehen hatte, hat auch mit der in dieser Zeitschrift ausgetragenen 
Expressionismusdebatte zu tun. In ihrem Schatten steht noch der Brief 
Steffins vom 1.1.1939, in dem sie ,Stunk” in der Redaktion erwdahnt. 
Uberliefert ist, dass Brecht sich an der Debatte nicht Offentlich beteiligte, 
ihren ungerechten Verlauf jedoch in seinen Briefen und Aufzeichnungen 
kommentierte. Hanns Eisler wurde zu einem Offentlichen Gegenspieler 
von Georg Lukacs. Zur Jahreswende 1937/1938 waren in der Prager 
Neuen Weltbthne zwei gemeinsam mit Ernst Bloch verfasste Artikel Uber 
den Umgang der kunstlerischen Avantgarde mit der Tradition erschienen, 
in denen er Thesen von Lukacs kritisierte.22 Ende Juni 1938 musste Brecht 
den Freund vor dem im nachsten Heft des Worts zu erwartenden Essay ,,Es 
geht um den Realismus” warnen: ,,in der nachsten nummer des WORTS 
kommt innerhalb der expressionismus-debatte, an der ich nicht teilnahm,... 
ein Aufsatz von lukacs ver, in dem er ein paar gehassige satze gegen 
Deinen und blochs erbe-artikel (den ich leider nicht kenne) [schreibt]. 
ich konnte den aufsatz, der schon in satz war, nicht zuriickweisen, weil 
lukacs in der diskussion angegriffen worden war und das recht hatte, sich zu 
verteidigen, was er weidlich ausnutzte, und, unter uns, warum nicht freiheit 
des WORTES? ich habe eine kleine glosse geschrieben, die ich beilege.“*° 
Hanns Eisler fand, dass die Rezeption der klassischen Werke der Kunst und 
Literatur im ,Dritten Reich” erstarrt war, missbraucht wurde. Nun sei es 
ein Vermdgen der antifaschistischen Avantgarde-Kunst, sie im Zitat wieder 
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lebendig werden zu lassen, ihren Humanismus zu aktivieren. Genau das 
hatte Lukdcs nicht verstanden. Er diffamierte ihn als Typus, der das ,, lebendige 
deutsche Schrifttum’*° nur zerst6re: ,,Es mag deM Eisler iberlassen werden, 
den Montagewert der zerschlagenen Stiicke...abzuschatzen...“°' Die 
,Kleine Berichtigung,” die Brecht schon am 17.6.1938 an Alfred Kurella 
geschickt hatte, wurde nicht gedruckt.*” Eisler verlangte von der Zeitschrift 
den Abdruck einer eigenen Entgegnung, und zwar ,,im gleichen Schriftsatz 
wie den Artikel von Lukacs.“*? Die Redaktion wich mit der Begriindung aus, 
dass sie die Debatte bereits ftir abgeschlossen erklart hatte. Interventionen 
von Brecht konnten nicht helfen. Eislers , Antwort an Lukacs” erschien in der 
Neuen Weltbihne. Er wundere sich, heifst es darin, bei einem Verteidiger des 
Realismus ,eine solche Fremdheit der Realitat gegentber in Deutschland zu 
finden.“** , 

Im Marz 1939, so Hans Peter Neureuter, ,,treffen die wichtigsten 
Daten der Zeitgeschichte mit der Wende in Brechts Leben und Werk mehr 
als nur symbolisch zusammen: die Eroberung Madrids durch Franco und 
damit das Ende der spanischen Republik; Hitlers Einmarsch in die ,Rest- 
Tschechei’; die sowjetische Beendigung der deutschen Volksfront-Zeitschrift 
Das Wort; Brechts Antrag auf Einreise in die USA und der Beginn seiner 
Arbeit an Der gute Mensch von Sezuan.“®> In diesem Frihjahr zieht die 
Gruppe nach Schweden weiter. Steffins Briefe aus der Brecht-Werkstatt 
ahneln jetzt denen exilierter Schriftsteller, die vom anderen Ende Europas, 
aus Paris oder Stdfrankreich, mit ihren bereits in den USA angekommenen 
Freunden korrespondieren. Lebensumstande des Alltags werden beklagt, 
finanzielle Zuwendungen erbeten. Manuskripte werden vorab geschickt, 
um einen Ubersetzer, einen Verlag, eine Auffihrung zu erreichen. Wenn 
sie linksorientiert sind, heift der literarische oder pekuniare Mittelsmann 
in der Sowjetunion—Johannes R. Becher—auch bei ihnen_,Johannes.“°® 
Fur Brecht sind in den USA Hanns Eisler, Erwin Piscator und Fritz Kortner 
,Verteiler’ fur Manuskripte, um so mehr, als der 3. Band der Malik-Ausgabe 
(London/Prag) bei Wieland Herzfelde nicht mehr erscheinen konnte. Der 
Leser der nachfolgenden Briefe wird sich freuen, neue Details zur Datierung 
der grofBen Werke des skandinavischen Exils, vom Caesar-Roman, dem 
Galilei, der Mutter Courage, dem Sezuan-Sttick, bis zum Ui und den 
Fliichtlingsgesprachen zu erfahren. 

Im April 1940 wirkte sich die Okkupation Danemarks und 
Norwegens fur alle bestiirzend aus. Man flieht nach Finnland. Zwischen 
Brecht und Steffin muss es von Anfang an das Versprechen gegeben haben, 
zusammen nach Amerika zu gehen, einander nicht zurtickzulassen. In ihren 
Briefen bis zu diesem Zeitpunkt geht sie wie selbstverstandlich davon aus, 
obwohl sie nicht auf der Warteliste flr USA-Immigranten eingetragen ist. 
Ihr selbst scheint nur das Geld dafitir noch zu fehlen. Die Krankheit, ein 
grokes Hindernis bei der Einreise, wird zuriickgedrangt. Ihr Telegramm 
vom 16.4.1940, dem letzten Tag in Stockholm, deutet dagegen Angste an: 
,»needing desperately our american visas ...“ Verzweifelt! Dieses Telegramm 
hatte die Einladung Brechts durch Alvin Johnson von der New School 
for Social Research zur Folge. Dafiir geniigte ein Besuchervisum. Brecht 
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schrieb seinen spater beruhmt gewordenen Brief an Erwin Piscator vom 
27.5.1940, in dem er die Bedeutung seiner Mitarbeiterin an seinen Stiicken, 
ihre unersetzbaren Fahigkeiten als Sekretarin, ihre menschliche Beziehung 
hervorhob. Doch fiir eine Einladung an Steffin durch die New School 
reichte das nicht aus. Brecht besann sich wieder auf das am 14. Marz 1939 
beantragte Quotavisum, fiir das Affidavits in den USA zu besorgen waren— 
und bemiuhte sich im Hintergrund Uber Gustav Regler um die Einladung 
seiner Familie nach Mexiko, einbezogen die ,,Nichte’ Margarete Steffin. 
Regler meldete sich am 20. August 1940 auf seiner Flucht von Frankreich 
nach Mexiko aus Easthampton (Long Island) bei Hanns Eisler: ,,|ch frage heute 
speziell wegen der Daten von Brecht, seiner Familie und Margarete Steffin. 
Er schreibt von Helsingfors, Wallhallagatan 9 A.2, dass er nach Mexiko will 
und dass Du die Daten hast. Schick sie sofort, ich glaube, dass wir die Visen 
haben kénnen.“*” Von Mexiko aus schreibt er einen zuversichtlichen Brief 
an Brecht.2® Am 29.11.1940, einem der letzten Amtstage des Prasidenten 
Cardenas, treffen die Visa ein—aber nicht fiir Margarete Steffin. ,,Grete 
hat hohes Fieber, da sie die letzten Wochen sehr abgenommen hat, groBe 
Sorge...und jetzt grassiert hier eine b6se Influenza. Auch sind fiir uns die 
Visa von Mexiko gekommen, die sie nicht einschlieSen“*? notiert Brecht im 
Journal. 

Viele Ursachen konnen fir die Streichung eines Namens in dem 
in seiner Asylpraxis sonst gro&zigigen Land verantwortlich sein, vor allem 
fur die Unmdglichkeit, ihn nachtraglich einsetzen zu lassen. In Mexiko gab 
es einen Visa-Stop vor der Prasidentschaftswahl, zu einer Zeit, in der die 
Offentlichkeit noch durch den Mord an Trotzki (20.8.1940) erschiittert war. 
Hitlers Armee war im Juni in Paris eingezogen, was eine Massenflucht von 
internierten ehemaligen Spanienkampfern nach Mexiko zur Folge hatte. 
Die Linke wurde durch den Hitler-Stalin-Pakt gespalten. Burokratische 
Zwiekampfe zwischen dem Innen- und dem Aufenministerium, vielleicht 
nur Uberkorrekte Beamte zogerten die Arbeit der Komitées, hier der ,,Liga 
pro cultura Alemana,“ in deren Vorstand Regler tatig war, hinaus oder 
machten kleine Tricks zunichte. 

Fur Reglers Weigerung, die ersehnte Nachricht, welche auch 
immer, an Margarete Steffin zu schicken, gibt es einen eigenen Grund— | 
den sich abzeichnenden Streit mit den friiheren Parteigefahrten, der ein 
Jahr spater zu seinem offziellen Bruch mit der KPD fihren wird. Regler 
will—vergeblich, wie sich zeigen wird—in die USA zurtick und wei, dass 
auch seine Post kontrolliert wird.*© Als Lou ihm Vorwirfe macht, Steffin 
Uber Wochen nicht geantwortet zu haben, schreibt er ihr am 8.2.41 zuriick: 
ich bekam Deinen Brief und brauche mich nicht zu entschuldigen wegen 
meines Schweigens.““' Steffins Telegramm habe er zu José Bergamin in die 
Liga gebracht, auch Bodo Uhse sei anwesend gewesen. Heinrich Gutmann, 
der parteilose Vorsitzende, sei gerade ,auer sich,” weil er 6sterreichischen 
Schutzbundlern in Stockholm das mexikanische Visum besorgt habe, denen 
jetzt die Durchreise durch die UdSSR verwehrt wird: ,,ein schlechter Moment, 
mit Brecht zu kommen.“” Freunde, die Gber den Apparat der Ministerien 
gerade 90 Mannern aus einem Lager helfen, kénnten da nicht fiir ,,jemand 
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in Finnland” bitten. ,,lch kann das Brecht bei seinem Temperament nicht 
schreiben, und da ich weder mit Kisch noch mit Uhse aus tieferen Grunden 
einen Kontakt habe, so liegt die Sache brach und ist nicht einfach ein Gang 
und ein Abschicken des Telegramms.“”? 

Zwei Monate haben Brechts wahrend der schweren Krankheit 
von Margarete Steffin gewartet. Doch Anfang Februar 1941 reicht Helene 
Weigel die Passe beim mexikanischen Konsul in Stockholm ein. Mit einem 
»Hellischen” Trick, der leider nicht verfangt: Die Uberbringerin Ninnan 
Santesson sollte, da fiir Steffin jetzt ein Visum fiir Haiti in Aussicht gestellt 
war, dem mexikanischen Konsul alle Passe gleichzeitig vorlegen.* Vielleicht, 
da er doch gutwillig ist, dass er ihr statt des Transits den Visastempel aufs 
Papier driickt? So ist wahrscheinlich in Teil 2 der ,Qde an einen hohen 
Wiirdentrager” nicht nur der amerikanische, sondern auch der mexikanische 
Konsul gemeint: ,, Keine Angst, kleiner Mann hinter dem Pult! / Deine Oberen 
/ Werden Dir schon den Stempel nicht tbelnehmen.“” | 

Brecht aber wollte gar nicht nach Mexiko in die Emigration, 
zumindest verlor sie ohne Margarete Steffin ihren Sinn. Er verdeckte diese 
Chance sogar bei anderen, um die Mdglichkeit seiner Einreise in die USA 
nicht zu verspielen. Die Uberpriifung Brechts bei den amerikanischen 
BehGrden, sichtbar durch den amerikanischen Vizekonsul von Hellens in 
Helsinki, der immer neue Bedingungen stellte, zogerte die Bestatigung ein 
ganzes Jahr lang hinaus. 

Die beiden Monate Marz und April 1941 wurden fur Margarete 
Steffin vielleicht die schwersten. Das Arbeitspensum mit Brecht, mit Hella 
Wuolijoki, ist zu bewaltigen. Die Visafrage ist flr sie nicht gelost, fur die 
Brechts gibt es keine Reisemdglichkeiten.*° Was die Krankheit angeht, 
wird Hella Wuolijoki spater ihre schlimmsten Vermutungen bestatigt 
finden.*” Es entsteht ein ungeheurer psychischer Druck in diesem Leben 
mit verschiedenen Horizonten, im Gefihl, die Freunde in Amerika konnten 
denken, es sei ihre Schuld, wenn die Gruppe nicht endlich ohne sie abfahrt. 
Steffins Briefe an Lou Eisler sind oft pessimistischer als die gleichzeitig an 
Hellis Freundin Ninnan Santesson geschriebenen. Eine Nahe ergibt sich zu 
Streffins autobiographischen Skizzen ,,Ein Versuch der Aufzahlung seiner 
Sticke zu Brechts Geburtstag 1941” und ,Ich bin ein Dreck’—in der 
Reflexion Uber den Tod, der sie um den Lohn der Arbeit, das Erlebnis der 
Auffihrung der gemeinsam erarbeiteten Stiicke bringen k6onnte, Uber das 
Morphium, das ihr voriibergehend Erleichterung verschaftft, die Angst, in 
der Gruppe als das ,dritte Rad” am Wagen zu gelten. Es ist, letztendlich, 
eine Klassendiplomatie, die dem prominenten_,,Fellow Traveller” Brecht 
und der ,Salonkommunistin” Ruth Berlau noch einmal die Hand reichen 
wird. ,But for me no such luck!” ,,Ich bin ein Dreck” endet mit der bésen 
Anspielung auf den Schluss von Fontanes Roman ,Jrrungen, Wirrungen,“ 
wo ein Adliger, Botho, bei seiner neuen Frau Kathe wie aus grofer Ferne 
an die friihere, nicht standesgemafe Liebe zuriickdenkt. Die Steffin war ja 
wirklich eine kommunistische Arbeitertochter, fiir sie kam im Zweifelsfall 
die Sowjetunion in Frage, in der schon so viele Freunde Brechts verhaftet 
worden waren. 

| 177



Gestus-Musik- Text/Gestus-Music- Text 

SchlieSlich klart Hanns Eisler, Anfang Januar 1941 von einer 
Filmarbeit aus Mexiko-City zuriickkommend, Brecht Uber die ,heikle 
Visasituation” auf und bittet ihn, sofort loszufahren: ,,die neue Regierung 
kann dort jeden Augenblick auf den Gedanken kommen, nicht ausgenutzte 
Visen zu canzeln. Du musst jetzt zuerst nach Mexico, von dort aus erst 
hierher. Lou hat in ihren vielen Briefen an die Grete erklart warum, leider 
scheint keiner dieser Briefe angekommen zu sein... Ich habe mit Gustav 
[Regler] und Bodo [Uhse] und anderen Uber den Fall Grete gesprochen. 
Die Verzogerung liegt nicht an dem guten Willen, sondern an der neuen 
Regierung, die anderer Meinung ist als Stockholm und Grete nicht in 
das Familienvisum einschliefen wollte. Das Visum jetzt fur sie noch zu 
bekommen wird meiner Ansicht nach gelingen, kann aber sehr langwierig 
sein und wird sicher erst beschleunigt werden, wenn du dort bist.“ 

Die kleine Armee“*? von Freunden—Lion Feuchtwanger, Lou und 
Hanns Eisler, Elisabeth Hauptmann und die zahlreichen Geldspender und 
amerikanischen Burgen —, die von Amerika aus fiir die Gruppe tatig wird, 
auch fiir Margarete Steffin, stimmt sich untereinander ab. Das mexikanische 
Visum fur Grete sei immer noch ,delayed,” schreibt Elisabeth Hauptmann 
an Lou Eisler, aber Feuchtwanger sage, ,wenn Brecht ,delayed’ hort, wird 
er warten.”°° Schlieblich gelingt es mit der Burgschaft von Luise Rainer und 
William Dieterle in Hollywood, ein Touristenvisum zu realisieren. Wahrend 
Steffin mit dem Titel ,Ich bin ein Dreck” auf die Kalte des ,,Lesebuchs fiir 
Stadtebewohner“*' abzielt, beweist ihr sein Autor in existentieller Not 
Solidaritat. ,So gabe die Fursorge fiir Margarete Steffin die einzig plausible 
Erklarung fur ein bewutes Zogern Brechts in der Schlu&phase des Wartens,” 
schreibt Hans Peter Neureuter.°? Ruth Berlau erinnert sich: , Er verschob die 
Abreise nach Amerika von einem Tag zum anderen und wartete auf dieses 
Visum.“* ,Oh | am so afraid it will be to late already,” schreibt Steffin, 
sie betont aber den gegenseitigen Beistand, den sie auch noch in Russland 
leisten wird, wenn sie, durch den Wechsel von Grof- in Kleinschreibung, 
aus dem Sticktitel ein Wortspiel macht: ,,ich werde versuchen, euch ,den 
guten menschen von sezuan’ zu schicken, aber wann der ankommen mag?” 
(11.2.41) 

Lou Eislers Briefe sind bisher nicht wieder aufgefunden worden. 
Es wird deutlich, dass Margarete Steffin nicht alle ihre Fragen beantworten 
konnte: ,du musst doch eigentlich verstehen, warum ich dir sowenig 
schreibe und so wenig erzahle in meinen briefen, es ist mir wirklich nicht 
anders moglich. hoffen wir darauf, dass wir uns bald wiedersehen!” An 

| Andeutungen, wortber geschwiegen wurde, fehlt es indes nicht. Schwierige 
Nachrichten und ganze Briefe sind mit rotem Farbband signalisiert oder— 
fur einen Muttersprachler problematisch—in englischer Sprache verfremdet, 
die sie sich autodidaktisch angeeignet hatte. ,Ganz erstaunt bin ich 
ubrigens Uber Gretes Englisch, sie schreibt alle letzten Briefe Englisch und 
ihr Englisch ist ganz erstaunlich gut, was natiirlich ein Vorteil ist,““* meldet 
Elisabeth Hauptmann an Lou Eisler. Das betrifft auch den verschlisselten 
Krisenbrief vom 20.4.1941, der darauf hindeutet, dass der Name Brechts 
im Frihjahr 1941 noch einmal in die Kampagne gegen Lion Feuchtwangers 
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Buch Moskau 1937 einbezogen wurde.* Bei seiner Ankunft hatten sich die 
Wogen indessen wieder geglattet. | 

~ Hanns Eisler, von dem kein Wort oder Gru an Margarete Steffin 
Ubermittelt wurde, der sich mit allem an Brecht wandte, hat die Geschichte 
dennoch emotional sehr bewegt. ,,Eine tapfere, hochbegabte Frau,“ beschrieb 
er sie Hans Bunge. ,,lch bewundere sie sehr. Ich habe ihr sogar ein Musikstuck 
sewidmet.”*° Es hat wegen der Widmung oft Verwirrung Uber die Datierung 
dieses Werkes, der ,,Variationen fiir Klavier,” gegeben. In Woodbury, wo er 
den Sommer 1941 verbrachte, hat Eisler, so sein Biograf Jurgen Schebera, nur 
den Schluss der zuvor in New York entstandenen Komposition verandert.°” 
Die ,Marcia funebre,” der Trauermarsch im 1. Finale, ist vielleicht schon 
aus Entsetzen tiber den Uberfall auf die Sowjetunion entstanden. Als Eisler 
im Juli die Todesnachricht Steffins erreichte, komponierte er den Beginn 
dieses Parts neu. Im 30. Takt, vor der ,Marcia funebre,“—darauf zeigt im 
Autograph eine Linie—setzt die ,,Trauermusik fur Grete” ein, mit einer 
Funote: ,Gestorben auf der Flucht an Tuberkulose. “°° 

Im autorisierten Druck der Partitur wird die Jahreszah! 1940 
angegeben.°? Fir die Interpretation ist es wichtig, dass Hanns Eisler das 
Werk zu Steffins Lebzeiten geschrieben hat. Im Thema wurde spater ein 
Anklang an das Papageno-Motiv aus dem Quintetto von Mozarts Oper 
Die Zauberfl6te entdeckt. Mit Papageno, der durch ein Schloss vor seinem 
Mund am Reden gehindert wird, reflektiere Eisler, so hei&t es, die Lage 
vieler Exilanten, ,als dem Bild des zum Schweigen Verurteiltseins.“°° Man 
muss hier erweitern, dass Eisler auch die Antwort Taminos zitiert: ,,lch 
kann nichts tun!” / ,Ich kann nichts tun, als Dich beklagen, weil ich zu 
schwach zu helfen bin!“*! Dieses Thema ist in allen 11 Variationen und in 
den Finalstiicken zu héren, bis zum Choral, wiitend, klagend, verhalten, 
dissonant, bevor es am Ende plotzlich abbricht.® So muss Eisler ebenso 
wie Brecht an den Hilferufen der Steffin, auf deren Ricken sich alle Kampfe 
und Widerspriiche der Epoche abgeladen hatten, eine Niederlage in der 
deutschen Emigration begriffen haben, die sich einmal vorgenommen hatte, 
,otimme ihres stumm gewordenen Volkes“® zu sein. 

Zur Edition 

Die Edition umfasst die Briefe von Margarete Steffin an Lou und 
Hanns Eisler aus dem Hanns-Eisler-Archiv der Akademie der Kunste, Berlin. 
Der grdKere Teil der Briefe ist allein an Lou Eisler gerichtet. Doch innerhalb 
der Briefe ist oft von ,lhr” und von ,,Euch’ die Rede, und in die GruSformeln 
am Ende schlief&t Margarete Steffin Hanns Eisler fast immer mit ein. Es 
handelt sich um 28 Briefe und 4 Telegramme. 

In der Regel sind es Typoskripte /Ty]. Nur die beiden wahrend der 
Krankheitsphasen, Anfang Januar 1939 im Krankenhaus Kopenhagen und 
am 17.12.1940 wahrend der schweren Grippe in Helsinki entstandenen 
Briefe sind in sehr kleiner Schrift mit schwarzer Tinte und mit der Hand [As] 
geschrieben. 
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Die Basis ist bis auf eine Ausnahme das dinne, transparente 
| Papier, das Steffin auch in der Brecht-Werkstatt benutzte, das vermutlich, 

wegen seiner wechselnden Formate, bis zum kleinsten Zettel, auch daher 
stammte—Abfalle aus der Klebe- und Schneidetechnik der verschiedenen 
Manuskriptfassungen des Schriftstellers. 

Die Druckform der Briefe wurde, auch aus Platzgrtinden, normiert. 
Die Absatze wurden beibehalten. In allen Briefen aus Danemark und 
Schweden, bis zum Frihjahr 1940, trennt Steffin Absatze durch eine 
Leerzeile, wie durch eine Atempause, mit Ausnahme des Briefes vom 
2.3.1940, der eine geschlossene Geschichte von Helli, Elli und ihrem Kind 
erzahlt. 

Die in Finnland entstandenen Briefe sind dagegen in einem Block 
geschrieben. Hier ist die Ausnahme der verschlusselte ,Governor’-Brief 
vom 20.4.1941, der eine mdgliche Abwehr von Brechts Emigration durch 
eine gegen ihn in deutschen Emigrantenkreisen in den USA aufgekommene 
negative Stimmung reflektiert. 

Nicht lesbare Worte sind mit [x] gekennzeichnet, gestrichene nicht 
lesbare, d.h. von Steffin unleserlich gemachte Worte und Wortgruppen 
mit [x]. Bei Briefen oder Passagen, die mit rotem Farbband getippt 
wurden, wurde das vermerkt. Orthografische Eigenheiten, wechselnde 
Grof&- und Kleinschreibung, sind beibehalten worden. Offensichtliche 
Tippfehler wurden stillschweigend korrigiert. Falsch wiedergegebene 
Namen werden im Kommentar wiederholt und der richtigen Schreibweise 
gegenubergestellt, weil die fehlerhafte Schreibweise auch eine Unkenntnis 
belegt, eine schwierige Haltung gegentiber einer Person dokumentiert oder 
ferne Orte, die von ihr vielleicht nicht mehr erreicht werden kénnen, zu 
Phantasienamen macht. 

| Eine besondere Beachtung verdient der Umstand, dass Steffin einen 
Teil der in Finnland entstandenen Briefe in englischer Sprache verfasste. Das 
war seit Beginn des Krieges flr deutsche Emigranten, die ihre Muttersprache 
in mit der Offentlichen Post und landeriiberschreitend befdrderten Briefen 
vermeiden wollten, kein Sonderfall. Es fallt allerdings auf, dass es sich bei 
Steffins englischen Briefen sdmtlich um Krisenbriefe handelt. In den deutsch 
geschriebenen Briefen geht sie gefasst mit der Méglichkeit um, als einzige 
in Finnland zurtickzubleiben, in den englischen gibt sie oft ihrer Ratlosigkeit 
Raum. Man muss die Wahrheit sicher in der Mitte suchen, zwischen 
neuer Hoffnung und einer nahezu vollstandigen Hoffnungslosigkeit. Ihren 
ersten englischen Brief hat Steffin am 17.12.1940 auf dem Krankenbett 
geschrieben, in einer besonders hilflosen Situation, die ihr nicht erlaubte, 
ihn selbst auf die Post zu bringen. Ein weiterer Grund wird deshalb darin zu 
suchen sein, dass in der Gruppe nur Brecht, sein Sohn Stefan und sie selbst 
die englische Sprache verstanden, Helene Weigel und Ruth Berlau dagegen 
nicht. Aus dieser Sphare hat auch Brecht im Marz 1941 einen englischen 
Brief an Hanns Eisler geschrieben. | 

Steffin hat sich diese Sprache autodidaktisch, mit Hilfe von 
Lektiren, Lexika und Grammatiken angeeignet. Hatte sie langer gelebt und 
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ware ihr Exil in den USA gelungen, hatte sie, sprachbegabt wie sie war, das 
Englische fraglos am gesprochenen Idiom vervollkommnet. Es wurde nicht 
versucht, diese Briefe in ein korrektes Englisch zu ubertragen. Die Grenzen 
sind zudem flieSend: Worterbiicher aus den dreifSiger Jahren bieten heute 
historische Schreibweisen wie to-morrow / to-day / das getrennte can not 
noch als Regel an. Die immer wieder zum Vorschein kommende deutsche 
Syntax oder wortlich Ubersetzte deutsche Redewendungen erschweren 
Englandern oder Amerikanern das Verstandnis, der deutschsprachigen 
Briefpartnerin Lou Eisler gegenuber erfullten sie ihren Sinn. 

Margarete Steffin hat immer wieder bedauert, dass man sich nicht, 
einander gegenwartig, in mundlicher Kommunikation, bereden konnte. 
Jetzt ermdglichte ihr die fremde Sprache, wieder Nuancen, Halbverstandnis, 
Zweideutigkeiten zu vermitteln, was sonst Gesten und Mimik im Gesprach 
geleistet hadtten. Eines dieser Beispiele ist: “And so glad that B began to talk 
about which things should be left and so one” (4.3.1941). Geht es noch 
darum, was Brecht als Gepack zuriicklassen wurde, wird sarkastisch und 
schmerzhaft der Zwang gemeint, dass sie nicht mitfahren ko6nnte? Der Leser 
ist aufgefordert, noch weitere Wortspiele und Botschaften zu entdecken. 
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Margarete Steffin: 

Briefe an Lou und Hanns Eisler (1938 — 1941) 

1 [Ty] 

. [Svendborg] 17.VIII.1938 

mein liebes louchen, jetzt haben ich also die 3 kapitel 
durchgelesen. auch brecht hat etwas davon gelesen, weil ich ihm erzahlt 
hatte davon und er gern etwas aussuchen wollte flr das WORT. aber er 
meint, dass es nicht anginge, wenn man ohne Deine einwilligung eine 
novelle herausschnitte, auch weiss ich nicht, ob nicht doch die szene mit 
der verhaftung (wegen falschsingens) mit hineinsollte. so schicke ich Dir | 
die 3 kapitel zuriick, teilweise mit strichen versehen (am rand), wo ich mir 

nicht klar bin. 

im ganzen meine ich wirklich, es ist sehr amisant und spannend erzahlt. 
vor allem ,realistisch’. aber etwas weiss ich nicht ganz genau: wirktes | 
nur nach diesen kapiteln so, oder hért der realismus auf, wo die heldin 
geschildert wird? Du verstehst, diese kleinen bésartigkeiten, mit der ja 
vor allem die schwachen aller vorkommenden geschildert werden, sind 
grossartig. und die heldin wirkt etwas zu gut und gescheidt, meine ich. 
ich erinnere mich, dass ich etwas ahnliches schon mal sagte und dass wir 
dariiber auch sprachen. (das war, es wird Dich ja interessieren, Ubrigens 
auch das einzige, was br. beanstandete, ohne dass ich vorher mit ihm 
davon gesprochen hatte.) 

die szene in dem gasthaus wirkt nicht nattirlich! schon aus dem einfachen 
grunde, weil sich nie ein mensch an einem bild festhalten wurde! kannst 
Du da nicht etwas andern? 

dass die sprache merkbar wienerisch ist, finde ich gut (manchmal sind 
da ein paar sachen geandert (warum?), das macht es lebhafter. bloss 
natiirlich diirfen die beriihmten fehler des wiener dialekts, tiber die sich 
kraus immer lustig machte, nicht vorkommen. da hab ich auch was 

| angestrichen, ist ja selten. 

| die schilderung des besuchs bei d’annunzio finde ich ja auch nach wie vor 
sehr schon u. am besten fiir abdruck im WORT. aber ist nicht der anfang 
geandert? jedenfalls ware fiir eine novelle, die nur tiber den besuch beim 
herrn dichter handelt, der anfang hiibscher, den ich gelesen oder von dir 
gehort habe. (vielleicht kommt die stelle auch wo anders vor): sie will 
durchaus dahin. bekommt eine einladung. sitzt stolz in der hotelhall, das 
auto erwartend. alles dreht natiirlich die képfe. und spater erfahrt sie dann, 
dass in eben diesem auto der dichter immer nach huren fischen lasst. 

was ich zuerst schrieb (der realismus in der schilderung darf nicht 
aufh6ren, wenn die heldin beschrieben wird) scheint mir aber das 
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wichtigste. ich méchte natiirlich lieber dariiber sprechen, weil man es ja 
nie so schreiben kann. aber Du wirst verstehen, was ich meine. dass ste- 
siteh eine frau sich vieles einbildet, oder dass sie so schildert, besonders 
sch6n, besonders geschickt, usw.usw. muss sein, weil das dazu gehort. 
aber an den geschehnissen muss man doch ab und zu merken, wo die 
schwachen sitzen. naturlich wird sie sich Uber sich nicht so aussern, aber 
Du musst herausfinden, wie Du solche zuge dem leser trotzdem zeigen 
kannst. 

im Ubrigen halte ich auch immer fiir gut, wenn _,praktische sachen” in so 
einem buch stehen (wie z.b. in dem DREIGROSCHENROMAN die 17% 
seiten Uber méglichkeiten und unmdglichkeiten der abtreibung oder die 
schone stelle Uber ,wie man ein ei ist”), Du verstehst, was ich meine, also 
z. b. Deine wunderbaren salate oder kaffee oder tee ritenmalig [?] in einer 
solchen szene?? (das ist naturlich nur eine kleinigkeit.) 

br. wiirde, wie er mir sagte, ganz gern das ganze lesen, also das muss doch 
mehr sagen, als was ich immer daritiber schreiben k6nnte?! 

wie kénnte so eine novelle oder |,reportage” ber den besuch beim dichter 
heissen? die kapiteltiberschrift ist zu gross daflir, glaube ich. (also nicht furs 
kapitel, sondern fiir einen abdruck!) 

18. VITI.1938 

der steff fragt, ob es Dir mdglich ist, ihm folgende 2 sachen zu 
besorgen: ein exemplar der zeitschrift ,fortune”, die, wie brecht sagt, von 
macleash (oder wie der sich schreibt, wie schreibt er sich?) herausgibt. 

und dann hefte von Munitions Industry, herausgegeben von United States 
Government Printing Office Washington (sollen gratis sein) 

kannst Du das machen oder jemanden bitten, das zu machen? wenigstens 
schreib doch ein paar zeilen dartiber, die ich steff dann zeigen kann, ja? 
er lasst ubrigens Euch beide (mit ernstem gesicht bestellt, weil der junge 
mann wiirde hat) herzlich griissen. 

benjamin ist noch hier, ich denke er bleibt bis mitte september. allerdings 
hat jetzt ein scheusslich windiges herbstwetter eingesetzt, das ihn 
vielleicht doch frither wegtreibt. 

ruth wird sicher bis theaterbeginn (1.sept.) bleiben, denke ich mir. 

sonst sind keine leute dagewesen diesen sommer. d.h. ab und zu freunde 
von brechts, auf wenige tage, die ich nicht kenne und auch nie sah. 

aber jetzt eine wundersch6ne nachricht, Uber die Du dich auch etwas 
freuen wirst, denke ich mir: ICH HABE EINE EIGENE WOHNUNG!!! und 
rate Wo2?e?? 

Du wirst lachen: bei schlachtermeister christensen, in dem haus, wo 
ein gewisses ehepaar 1937 wohnte, aber Uber Euch!! die frau jorgensen 
zieht und ich nehme ihre wohnung! was sagst Du dazu? ist das nicht 
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sehr schon? und unten zieht ein junges ehepaar ein, die frau wird bei 
mir aufraumen, heizen und morgenkaffee machen. ich bin so froh 
dartiber, dass ich gar nicht weiss, was ich sagen soll. hier war es wirklich 
scheusslich. (ich habe das zimmer neben dem, wo erwin es nicht aushielt, 
wo busek bush arbeitete, kennst du es?) das schlimmste war, dass alle 
autos (und es waren viele hier) immer vor meinem zimmer drehen und mir 
den gasgestank ins zimmer puffen, der lange zeit drinnen bleibt. 

brecht hat erwin Ubrigens auf einige tage eingeladen, er wird so in 2-3 
wochen kommen. | 

meine wohnung kann ich leider erst am 20. oktober (das ist hier der 
ziehtag) beziehen. dann ist die adresse dir ja sehr bekannt, nicht wahr? ich 
bin wirklich froh dartiber, dort hinzukommen. méchte heute von nichts 
anderem reden. es hat sich eben entschieden. 

wir haben gestern mit grosser freude roosevelts rede auszugsweise gehort. 
natirlich kann man nicht beurteilen, wie sie dort aufgenommen wird, aber 
hier hat sie sehr stark gewirkt. 

heute habe ich wieder geheizt bei mir. im juli noch, im august schon 
wieder. lacherlich, dabei war es ein sch6nes jahr, viel mehr sonne als 
gewohnilich. 

Du musst Dir in Deinem roman noch uber die rechtschreibung einig 
werden, z.b. ,.Du“ oder ,du”, ,lhr’, ,,Euch” oder , ihr’ ,euch”. wie man’s 
macht ist wurscht, nur einheitlich. : 

vielleicht kannst du dann mit dem hanns zusammen was heraussuchen, 
was eine geschlossene sache fiir das wort abgibt? 

schreib mir bald. hier hast du ein bild von meinem herrn neffen und mir, 
er sieht natiirlich in wirklichkeit viel netter aus, das weiss man ja, aber 
auch so ganz nett. auf dem einen spiele ich mit ihm ein idiotisches spiel, 
das ich erfunden habe, damit ich mich mit ihm beschaftigen konnte, 
ohne mich allzu sehr anzustrengen. daher die grosse pose. schau auf dem 
anderen seine negerarmchen gegen die meinen! und schickt Ihr mir auch 
fotos??? 

auch brecht bittet sehr darum. 

lebwohl, louchen, seid beide herzlich umarmt von Euren [sic] 
grete | 
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2 [Ty] 
[Svendborg, nach dem 20.10.1938] 

liebes louchen, leider scheint es so gut wie ausgeschlossen zu 
sein, der lotta zu einem visum nach hier zu verhelfen. ich lege Dir heute 
einen brief von breitscheid bei. gleichen bescheid bekam ich von einem 
anwalt, zu dem ich juul geschickt habe. es tut mir wirklich leid, aber ich 
weiss nicht, was ich machen soll. 

hier gibt es sonst nichts neues. oder doch: brecht hat vor zehn tagen ganz 
plotzlich ein stick ber GALILEI angefangen, und von 14 szenen sind 
heute schon 9 fertig. es ist wirklich ein schénes stiick geworden. wenn 
eine abschrift da ist, schicke ich sie Euch natiirlich. 

brecht wurde sich sehr freuen, wenn die hauptmann eine rohtibersetzung 
machen kénnte fiir die gedichte u. diese auch Uberwachen, doch scheint 

ihm die vorgeschlagene verteilung nicht richtig. da es sich um gedichte 
handelt, soll natiirlich der Ubersetzer 50 prozent haben, sodass dem 
autor nur 50 bleiben, aber nattirlich muss der tibersetzer dann auch eine 
evtl. ndtige hilfe zahlen. brecht wirde vorschlagen, dass, da es sich um 
hauptmann handelt, er 45% bekommt, rukeyser 30 und hauptmann 
25. vielleicht sprichst du mit rukeyser und schreib[s]t brecht, ob das in 
ordnung geht. fur prosa-Ubersetzungen wurde brecht aber einen andern 
verteilungsschlussel vorschlagen missen. aber rukeyser macht wohl auch 
nur lyrik?? brecht will auch noch an rukeyser direkt schreiben, aber es 
wird doch immer von einem tag auf den andern verschoben. 

nun zu Deinem roman: es fallt mir etwas schwer, zu schreiben dartiber. 
mir hat das 15. kapitel viel besser gefallen als 16 und 17! an sich fiirchte 
ich, dass es etwas lang wird, meinst Du nicht? ich habe das 17. kapitel 
auch brecht gegeben (obwohl er es erst nicht lesen wollte, weil es kein 
so schoner durchschlag war), und wir sprachen dariiber. er sagt, wenn es 
Dir recht ware und eine hilfe, wiirde er gern eine seite dartiber an Dich 
schreiben. ich finde natiirlich, dass er es auf alle falle tun soll, denn ich 
weiss ja, dass Du nichts Ubelnimmst. und er hat ja immer ganz gute ideen 
und praktische vorschlage, wenn er kritisiert. aber ich schreibe doch auf 
alle falle vorweg. 

den titel ,es war nicht immer liebe” findet br. nach wie vor besser als den 
namen. 

was das 17. kapitel angeht, hat er was sch6nes gesagt: wie wenn Du das 
mit dem nicht-singen-k6nnen (bei der freilassung) nicht vorwegnimmst 
sondern z.b. den netten herrn das madchen bitten lasst, sie mége ihm 
und den anwesenden ,oh tannenbaum” vorsingen, sodass dann erst ihre 
unfahigkeit zum singen herauskommt und vor den andern bewiesen wird, 
sie wollte nicht die hymne verhdhnen? an sich meint br., ist dies kapitel 
nicht so schlagkraftig, da wehHin-fedem-tande eigentlich nichts bewiesen 
wird, wenn sie das lied so singt und dann freigelassen wird. (vielleicht 
kOnnte das in london oder anderswo auch passieren?) 
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weisst Du, was ich meine? es fehlen so ein paar ,pikante’ sachen. warum 
nicht einen neuen ,casanova“ draus machen? diinnes, elegantes buch. 
ein paar praktische winke oder wirklich amuisant erzahlte anstdssigkeiten. 
das wurde bestimmt interessieren. — und br. meint, es sollte ein buch Uber 
die ,dummheit” der manner sein, und auf welche weise sie ausgenutzt 
werden kann. ihm ist die frau auch zu edel. (auch hier, dass sie der andern 
so viel zukommen lasst.) aber das habe ich ja schon 6fter gesagt und 
geschrieben. — fur das WORT findet br. nach wie vor das dannunzio- 
kapitel am besten geeignet. vielleicht kannst Du es bald fertigmachen, 
damit es fiir sich stehen kann und schicken? 

mach es nicht zu lang. dem kapitel mit dem kasehandler, der so lange 
hingehalten wird, fehlt noch ein ,gag”, irgendwas lustiges — hast Du 
vergessen, wie Du im anfang der karriere beschreibst, was das kostet? 
warum nicht spater auch summen nennené der herr verdient so und so 
viel oder hat so und so viel, also muss er mit so viel heraus. summen 
nennen? — und dann z.b. zeigen, dass sie geld damit verdient, dass sie ein 
,ynandelsabkommen’ nicht halt, nicht das liefert, woftir sie bezahlt wird — 
und nicht mehr bezahlt wird, wenn sie liefert. 

es ist sehr schwer, Uber solche sachen zu schreiben. man misste dartiber 
sprechen. 

br. meint noch: man will Uber das ,handwerk” was wissen und es [sic] darf 
auf keinen fall zuviel ber ihre psychischen zustande zu lesen bekommen. 

hast Du je ,das tagebuch einer verlorenen“ gelesen? ich habe es 
vollkommen vergessen, aber ich erinnere mich, dass es einen ungeheuren 
erfolg hatte, dass es (trotzdem es das erste bekannte buch dieses genres 
war) doch gar nicht zu breit wurde. das ist sicher wichtig, glaube ich. denn 
sonst ist nicht genug spannung da, vergiss das nicht! 

heisst die ,getrud’ doch ,gertrud”? entschuldige, da fing ich an zu 
| verbessern, aber dann hiess es immer ,,getrud“” und spater doch gertrud, so 

liess ich es. 

dann noch etwas: so sch6n solidaritat der frauen ist, sollte sie nur einmal, 
wo sie vielleicht eine rolle spielt und einen effekt hat, vorkommen, aber 
nicht einfach die lebensregel der ,damen“ sein. richtiger ist doch wohl, 
dass es vor allem konkurrenzkampf gibt?? vielleicht ist sie Uberhaupt auch 
im dannunzio-kapitel z.B. zu wenig konkurrentin und man bekommt 
daher den ,edlen’ eindruck. 

in 17. wird zu oft von ,raubern” gesprochen, man glaubt die angst nicht. 
lieber einmal die vermutung aussprechen und dann packend. das 15. ist 

_ darum schon, weil eine ganze menge darin passiert, was kurz erzahlt wird. 

ich bin nicht so richtig zufrieden mit diesem brief, nachdem ich ihn eben 
durchlas. aber ich hoffe, Du verstehst mich. Du weisst ja, dass ich Dir 
gern helfen wiirde damit, und nun sehe ich doch, dass ich es nur so wenig 
kann. bitte schreibe mir, was Du zu meinem heutigen brief meinst, ja? und 
es wiirde mich auch interessieren, zu hdéren, was hanns dazu sagt. 
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oft bin ich unten in der wohnung und dann denke ich immer an Euch und 
erzahle auch von Euch. es ist merkwirdig, wie stark die erinnerungen 
werden da unten. — meine wohnung ist wunderschon, und leicht zu 
heizen. ich habe hannsens schaukelstuhl fur 6,50 kronen von christensens 
gekauft, darin schaukle ich mich, wenn ich radio hére, und denke auch 
dabei an Euch. mir geht es jetzt gerade sehr gut, und ich bin eigentlich 
sogar glucklich, wie ich ganz erstaunt immer wieder feststelle. ich hatte 
mir nicht traumen lassen, dass dies angenehme wohnen soviel ausmacht. 
die zimmer sind besonders sch6n. schade, dass Ihr es nicht sehen k6nnt. 

louchen, ich hoffe sehr, Du schreibst mir gleich auf diesen brief. ich warte 
darauf. — und ich verspreche Dir, br. 6fter zu mahnen, Dir die eine seite zu 
schreiben, ich denke mir, das wurde Dich interessieren. 

was macht lhr sonst? wie ist es mit dem aufenthalt dort?? was macht 
hannsens arbeit? schreib bald und ausfiihrlich. Du schreibst so schéne 
briefe. (das soll nicht so ein lob sein, wie damals, wo Du sagtest, ich 

konnte so geschickt die blatter zusammenlegen, erinnerst Du dich? 
und wo ich, indem ich das vormachte, halt immer noch mal blatter 
zusammenlegte!) | 

vergiss nicht, ,sensatidnchen” in den roman zu mischen. und schick mehr, 
wenn es Dir nicht langweilig ist, dass ich dann so relativ wenig darauf 
schreibe: und wo bleibt wirklich das positive nur gesagt!! herr kastner. — 
hdrst Du von gerda? ich seit langem nicht. helli ist sehr unglicklich wegen 
ihrem vater. hort nichts. 

allerherzlichste griisse Euch beiden Eure grete 

3 [Ty] 
[Svendborg, den 20.11.1938] 

liebstes louchen, heute, am 20.11., habe ich von Dir einen 
brief und eine karte bekommen, wegen des visums fiir eines der 
skandinavischen lander. in ein paar stunden kommt brecht, dann werde 
ich besprechen mit ihm, was man alles machen kann. er wird dann gleich 
einen brief an euch schreiben, den ich hier beilege. 

es ware wirklich besonders scheusslich, wenn |hr wegmiusstet. vorgestern | 
noch sprachen wir dartiber, dass durch diese neue verordnung (wenn sie 
stimmt) roosevelts, dass 15000 jiidischen fliichtlingen, deren einjahriges 
besuchsvisum jetzt ablauft, die aufenthaltserlaubnis vorlaufig auf 6 monate 
verlangert werden soll, wir hofften, Ihr fallt darunter. nun war das ja, als 
Du deinen Brief schriebst, noch nicht bekannt, aber vielleicht hilft es 
wirklich? trotzdem werden wir nattirlich alle nur méglichen schritte in die 
wege leiten. schreibe uns aber sofort, wenn Ihr eine bessere |6sung habt! 
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vergiss nicht, dass man dann sofort den leuten, die man angegangen ist, 
schreiben muss, damit sie nicht verstimmt werden Uber nutzlose arbeit 
und bei einem dringenden fall mal keine lust mehr haben. das versteht Ihr 
ja. | 

wieland schrieb, wie ich wohl schon mitteilte, dass er heraussen und 
johnny noch drinnen ist. 

es ist klar, dass wir alles machen werden, was irgend geht, aber Du weisst 
ja selber, wie abseits man sitzt, und wie schwer es von Svendborg ist, 
direkt an leute heranzukommen. wir kennen kaum alle komm., jetzt noch 
sozialisten! nach wie vor lehnt ,sozialdemokraten” ab, sachen von brecht 
zu drucken. nach wie vor ist hier die zusammenarbeit viel schwerer. | 
aber vielleicht tiber mortensen (musikerverband) oder nordahl grieg? und 
selbstverstandlich branting. 

was ist mit lotta? 

was den gedichtband angeht, so hat brecht schon vorige woche ein 
letztes exemplar (handexemplar) an hauptmann geschickt. ich habe 
ihr geschrieben, sie mdchte das exemplar, was sie hatte, sofort an Dich 
zuruckschicken. ich hoffe, Du hast es inzwischen bekommen. — ob der 
band deutsch gedruckt wird, ist sehr fraglich. leider konnte uns wieland 
nicht einmal mehr einfache fahnenabzige vor seiner abreise schicken, 
und die druckerei antwortet nicht mehr. das ist sehr schade, man hatte 
doch wenigstens den satz verwenden und primitive abzuge machen lassen 
k6nnen, ich hatte das hier einbinden lassen. 

sehr warte ich auf einen brief von Dir wegen meiner bemerkungen zu den 
letzten drei kapiteln, die Du geschickt hattest. ich hoffe, Du wirst weitere 
schicken? mich interessiert es wirklich, und Du weisst, ich wurde es nicht 
nur so sagen. 

der GALILEI wird anfang nachster woche fertig werden. ich schicke Euch 
ein exemplar, so wie ich habe. und irgendwann kommt nun auch der erste 
CAESAR-band. das tragische ist, dass ich so viel zu tun habe und nicht 
zum abschreiben komme. 

immer noch sitzen wir auch am nex6, der bald fertig werden soll. 

der russische schriftstellerverband hat an brecht (sehr gute) russische 
kritiken tber FURCHT UND ELEND und russische vorabdrucke geschickt, 
ohne dass er davon gewusst hatte. das ist sehr erfreulich. (sie haben auch 

| etwas gezahlt dafiir.) es scheint driiben grossen beifall zu haben. wenn 
ich bloss noch einen gedichtband hatte, dann wirde ich ihn ihnen auch 
schicken, vielleicht wiirden sie ihn drucken. das ware doch so gut. es ist 
ein solcher jammer, dass gerade dieser band nicht erscheint. 

kann hanns dem br. nicht etwas Uber die letzten gedichte schreiben? das 
wurde ihn sehr interessieren. 

habt Ihr inzwischen vom WORT nachricht? br. hat nochmals an erpenbeck 
und bredel geschrieben, selber aber keine antwort bekommen. 

so ein laden dort ist sicher eine prima idee (wenn Du jetzt nach der neuen 
lage iberhaupt noch daran denkst), aber ich frage mich, ob Du svendborg | 
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und seine laden vergessen hast? kannst Du Dir vorstellen, man k6nne hier 
irgendwas kaufen?? aber dartber brauche ich Dir eigentlich ja nicht zu 
schreiben, dass Du ja alles hier sehr genau kennst. 

ubrigens muss ich immer wieder sagen, dass meine neue wohnung 
alles geld wert ist. ich bin so froh hier und fuhle mich so wohl, wie seit 
ewigkeiten nicht. 

die drei kapitel wirst Du inzwischen bekommen haben. schick mehr, ja? 

es wird langsam kalt hier. zum gliick lasst sich meine wohnung sehr leicht 
heizen. fast alle blatter sind jetzt von den baumen. gestern machten br. 
und ich (wieso plotzlich, weiss ich selber nicht) einen spaziergang durch | 
den wald, wo wir uns mal verlaufen haben, erinnerst Du Dich noch, ich 
brachte eine blaue nase und sch6nes herbstlaub mit heim, das letzte. 
manchmal wird schach gespielt. und manchmal ist kino. manchmal 
kommen auch briefe. aus amerika von lou. 

viele herzliche griisse Dir und hanns 

Eure grete 

4[Ty; 1. Zeile: rotes Farbband] 

[Svendborg, den 1. 1. 1939] 

erster brief im neuen jahr: 

mein liebes louchen, es ist eine solche schande, dass ich Dir 
noch nicht fruher geschrieben habe. ich kann mich nicht mal damit 
ausreden, dass ein brief ,,verloren ging”, obwohl hier jetzt ein zug mit 
post abgebrannt ist und verschiedene briefe durch schneeunfalle verloren 
gingen. es war viel zu tun. und erst hatte steff die masern, dann war ich 
beim ohrenarzt in kopenhagen (leider ist das gehér abwechselnd mal gut, 
mal schlecht, mehr schlecht, ich bin so verzweifelt gewesen, dass ich nicht 
schreiben konnte), dann bekam die barbara die masern, jetzt ist der brecht 
furchtbar erkaltet und so geht es immer weiter. 

wir hatten ein stilles weihnachten, ganz ohne gaste, ich war bei brechts 
und gestern, neujahr, war ich mit brecht und helli bei karin michaelis, es 
waren nur wenige leute da. 

vor allem jetzt aber vielen dank ftir die geschenke! es war wirklich 
sehr lieb von Dir, daran zu denken, und die sachen kamen genau am 
weihnachtsabend an! wie Du das ausrechnen konntest, ist mir schleierhaft. 
ich habe das bild gleich im arbeitszimmer neben dem schreibtisch 
aufgehangt, und helli freut sich sehr ber die tasche, hat sie gleich in 
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gebrauch genommen (will selber schreiben), auch die kinder. und brecht 
lasst sehr grussen und danken. er wartet Ubrigens jetzt auf antwort auf 2 
briefe, die er hanns schrieb. . 

inzwischen kam von meyer der aufsatz Uber hanns an, brecht schickt ihn 
an das WORT weiter. es gibt einigen stunk wegen der entgegnung von 
hanns und besonders nachdem sie in der WELTBUHNE stand, muss dazu 
ja noch was gesagt werden. wie weit das ,,intern” abgemacht wird, weiss 
ich nicht, aber der briefwechsel ist nicht sonnig. 

habt ihr den GALILEI bekommen? und was sagt Ihr dazu? habt Ihr mit 
kortner gesprochen? (er hat Ubrigens noch nicht an brecht geschrieben, 
schade, wird wohl nichts aus der sache werden, von der Du schriebst?) 
ries[s] schreibt aus paris, dass ihm die danen kein visum geben wollen, 
was ja mehr als idiotisch ist. aber sie sind wirklich jetzt so streng, dass es 
lacherlich wird. : 

leider ist frl. christensen, die mir die wohnung heizte und aufraumte, 
krank geworden, und ich muss nun alles allein machen, da ich niemanden 
hier draussen finden kann, das ist doch eine ziemlich[e] anstrengung, 
ich habe es nie geglaubt, dass das so viel zu tun gibt. aber was soll man 
machen? die wohnung ist so schon, dass ich nicht wieder nach stella maris 
umziehen mag. 

wir stecken tief im schnee. ich fuhr in der nacht vom 23. zum 24. dez. 
von kop. nach svendborg, mit 5 stunden verspatung kam ich an, musste 
Uberall stehen und frieren, und bekam hier dann nicht mal ein auto. es 
war unbeschreiblich. viele landstrassen sind versperrt. aber es ist nicht kalt 
draussen, der schnee ist wunderbar fest und die luft herrlich rein, es ist 
direkt eine freude zu gehen. und ich gehe doch wirklich ungern! 

mit bedauern las ich von Euren schneesttirmen, dachte an Dich, lou, wie 
Du den kleinen weg bis zur badeanstalt nur ungern gingst. es ist so lange, 
dass wir uns nicht gesehen haben. wann wird man sich wiedersehn? 

was macht der roman?? 

was macht lotta? ich hére ubrigens plotzlich, dass es hannsens onkel 
armand besonders schlecht gehen soll, er soll schwer krank eingesperrt 
sein und nur rauskommen, wenn er ein visum bekommt nach 
irgendwohin. e. schreibt, man muss es ihm unbedingt besorgen. ich 
schreibe auch Eurem kleinen, von hier kann man ja wie gesagt nichts 
machen. k6nnt Ihr Euch darum kimmern? oder habt Ihr schon frither 
davon gehort? 

gibt es dort keinen menschen, louchen, der den BAAL hat? brecht méchte 
ihn nur zum abschreiben ausleihen. kathe sagte, sie glaubt nicht, dass 
e. ihn noch hat, wenn ja, ob er ihn abschreiben lassen soll. aber brecht 
kann das nicht zahlen, wenn es ein biro macht, das ist ja viel zu teuer, ich 
muss es schon selber abschreiben konnen. leider sind auch keine noten 
gekommen, es ginge einfach nicht. 

| das ware alles, was ich fuir heute zu berichten wisste. — leider hat diese 
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prinz lowenstein-gesellschaft das stipendium fur brecht nicht verlangert, 
leider auch den roman abgelehnt, da nur fertige angenommen werden 
kénnen. kann man nix machen. 

jetzt werde ich mir eine warmflasche machen und ins bett krauchen. bitte, 
liebste lou, schreib bald wieder einmal! 

herzlichste griisse Dir und dem hanns 

von eurer alten grete : 

fhs.]1.1.39 

5 [Ty; rotes Farbband] 

[Liding6d, im Herbst 1939] | 

liebste lou, ich muss diesen brief mit rot schreiben, so leid es 
mir tut, denn mit schwarz wurdest Du gar nichts lesen konnen, ich hab 
so ein schlechtes farbband und hab keine lust (und kein geld), mir ein 
neues zu kaufen. — danke fiir Deinen letzten brief. inzwischen wirst Du 
auch die bestatigung der ibersetzungen des mannes, der bei Euch wohnt, 
und dessen namen ich noch nicht behalten kann, bekommen haben. ich 
kann br. leider nicht dazu bringen, mehr als das, was ich schon schrieb, 
Uber die Ubersetzung zu sagen. auch mochte er ihm nicht rechte fur 
Ubersetzung geben, vor er nicht weiss, was alles von auden ubersetzt wird, 
das wirst Du verstehen. und ebenso wenig hat er grad lust (er steckt ja in 
dem stiick) andere sachen herauszusuchen. fragmente, sagt er, wurde er 
einem ihm fremden natiirlich nie schicken. und ich darf nichts schicken, 
ohne dass br. es will. vielleicht aber kann er 2-3 novellen Ubersetzen? (ich 
denke an MANTEL DES NOLANERS und SOKRATES IM KRIEG), schreib 
doch deswegen. 

ich schrieb nochmals die adresse meines wirts, er hat das mit der neuen 
visitkarte UberhGren wollen, warum weiss ich nicht. 

redakteur karl august Hagberg / Lidingo (schweden) Tulevagen 11 

ja, das geld aus hollywood geht ein und ist naturlich eine grosse hilfe, 
hoffentlich ist die form angenehm. — mit diesem reyer, der Ubersetzen 
will, ist es auch komisch: erst schrieb gerda, wir k6nnten bestimmt keinen 
besseren mann finden, und jetzt am schluss schimpft sie sehr Uber ihn 
(nennt aber keine griinde) und meint, er will alles verhunzen usw.. [x] was 

hast Du dazu gesagt, dass sie plotzlich geheiratet hat und nach java ist? 
ich war sehr erstaunt. — ruth hat ihre wohnung in kopenhagen und einen 
teil der mdbel hier, da sie doch im sommer hier ist, und auch das jahr tiber 
Ofter ferien hat. aber hier hatte sie letztes mal nur ein zimmer gemietet. ich 
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denke mir, sie wird zur P.E.N.klub tagung im september wiederkommen, 
wenigstens sagte sie das bekannten von mir in kopenhagen, sie fuhr vorige 
woche sehr traurig von hier ab. Du verstehst, sie hat sich sicher nun ganz 
auf dies leben eingestellt, da ist es auch nicht leicht fur sie. — wir haben 
noch schénes wetter. ich sitze im garten. aber braun werde ich nicht. 
geschwommen bin ich dies jahr ein einziges mal, da wir ja so weit zum 
wasser haben (iiber 7 kilometer) und der bus zu teuer ist. — mit der nex6- 
Ubersetzung ist es so: die russen zahlen auch valuta, und sie zahlen mir 

| fur die letzten beiden bande mehr als bermann-fischer (der jetzt ganz 
bestimmt drucken mochte) fiir alle 4 zahlen kann. nur hab ich die arbeit 
der ersten 2 dann ganz umsonst gehabt. das sagte ich nex6 auch, als er 
zuruckkam aus moskau. er will nun noch einmal versuchen, die russen 
zu bewegen, auch fiir die ersten beiden bande meine Ubersetzung zu 
nehmen. das ware schon. natiirlich wiirde ich viel mehr chancen als 
Ubersetzer haben hier in skandinavien, wenn berman-fischer [sic] die 
bande druckt, aber nex6 scheint in moskau viel zu verdienen, er war auch 
immer sehr anstandig zu mir, da kann ich schwer was sagen. ich habe viel 
zu tun jetzt, das ist gut. und lass uns hoffen, dass ich auch viel verdienen 
werde. — aber dass es mit eurer rlickkehr nach new york nicht rascher 
geht, ist wirklich scheusslich. br. sagt so oft, er kann sich hanns in mexiko 
nicht vorstellen. — ich hGrte, dass elli e. sehr krank sein soll (irgendeine 
kehlkopfsache), was weiss ich nicht genau, aber sprechen sei ihr verboten, 
vielleicht meldet sie sich deswegen nicht mehr bei mir, vielleicht aber hab 
ich ihr auch nicht gefallen. 

die fotografin hat die versprochenen abziige immer noch nicht gebracht, 
schade, ich mochte sie Euch bald schicken. aber eines von mir ist 
vielleicht nicht mal dabei, sie hat von den andere[n] viele, viele gemacht, 
von mir nur eines, was ihr nicht recht gefallt. mir aber ganz gut, vielleicht 
kann ich es ihr doch entreissen. — und von Euch fotos? bitte, schick mir 

doch! 

br. ist mitten in dem stiick. ausserdem will er den GALILEI! leider wieder 
mal umarbeiten, das ist scheusslich, mir gefallt er sehr gut. ich bin fur 
einige kiirzungen, aber nicht ftir andere szenen (er will den schluss von 
1, 2, 3, 4 und 5 wegnehmen und daftir 2 neue szenen. was meint hanns | 
dazu? hat hanns ihm langer Uber GALILEI geschrieben?) | 

hast Du schon die rechte fiir das letzte buch von steinbeck? und wie geht 
es mit der Ubersetzung? 

was machst Du sonst? arbeitet Ihr viel? mein leben scheint jetzt mehr der 
arbeit gewidmet zu sein, was auf die dauer auch fad wird. ich weiss schon, 
was ich méchte! aber das geht nie. und in diesem sinne herzliche griisse 

Dir und dem hanns von eurer alten grete 

| 197



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music- Text 

6 [Ty] 
[Liding6, den 16.10.1939] 

liebstes louchen, heute, am 16. oktober bekam ich Deinen 
ersten brief aus new york, den Du mit dem Clipper geschickt hast. 
briefe gehen ja so schrecklich lange tber london, man soll am besten | 
ein schiff aussuchen, das von skandinavien nach new york (oder also 
umgekehrt) geht, denn von london bis hier brauchts immer 10-12 tage. 
ich schicke diesen brief mit steff zur post, damit er ihn dem raschesten 
schiff mitschicken kann. — erst mal gratuliere ich zur wiederkehr nach 
new york. ich war schon erstaunt, so lange nichts von Dir zu héren. und 
dann gratuliere ich noch mehr, dass hanns zu dem odets-stuck die musik 
machen kann. das wird ihm doch sicher gutes geld einbringen? auch 
brecht freut sich fur hanns dartiber. schreib doch ausftihrlich, wie es geht 
undsw., ja? 

hier ist eine merkwiirdige stimmung, schlimmer bei den deutschen als bei 
den schweden, das ist klar, es geht uns mehr an die nieren. aber ich kann 
wirklich nichts dazu schreiben. immer wenn man einen brief geschrieben 
hat, ihn am nachsten morgen aber durchliest, erschrickt man, denn | 
inzwischen hat man wieder zeitungen gelesen oder radio gehort und alles 
ist wieder anders. es sieht momentan ja immer noch so aus, als ob die 
westmachte hitler weghaben wollen. aber wird es so bleiben? — ich kann 
mich schon miindlich so schwer ausdrticken, aber schriftlich wird es zu 
schief. ich kann nicht mehr dazu schreiben, besonders nicht, wenn man 
sich vorstellt, was alles passiert sein kann, ehe Ihr den brief in die hande 

bekommt. 

hoffentlich héren wir nun wieder Ofter von einander ? das ware sch6n. und 
irgendwie ist das auch naher jetzt, nicht? 

brecht hat eben ein neues stiick eingeschoben, weil ihn die letzten 
ereignisse zu nervOs machten, als dass er am sezuanstuck weiter 
arbeiten konnten [sic]. es ist fur eine schauspielerin hier geschrieben, 
die mit brechts befreundet, in schweden sehr bekannt ist, es hat den 
dreissigjahrigen krieg als hintergrund, ist aber, wie Du Dir denken kannst, 
in nichts ein ,historisches stuck”. es zeigt eine frau, die am krieg verdienen | 
will und dafiir zahlen muss. es heisst wahrscheinlich , mutter courage 
und ihre kinder”. brecht hat sich 14 tage daftir gegeben, er scheint es zu 
schaffen. 

gedichte hat er keine neuen mehr geschrieben. sonst hatte ich sie Dir 
geschickt. und wenn er dies stiick fertig hat, wird er nach einer kleinen 
pause am sezuan-stlck weitermachen. 

ich selber tibersetze weiter meinen nex6 und scherfig. ersteren habe ich ja 
(alle 4 bande), wie ich Dir schrieb, an ,meschdunarodnaja kniga” verkauft, 
leider aber ist ihr valutafond fiir dies jahr erschOpft, sodass ich erst 1940 
(wann?2) honorar bekommen kann. schade. 
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~ den kindern geht es gut. helli sieht miserabel aus, wie in ihren 
schlechtesten zeiten, sehr diinn. sie kranktsich sehr. das leben ist ja auch 
nicht, was es sein sollte. mich kotzt es an. 

bermann-fischer hat mir viele komplimente gemacht Uber die nex6- 
ubersetzung. sie taten mir wohl. aber mehr war es auch nicht. ich habe so 
ein kleines zimmer, wo ich kaum gaste einladen kann. und zudem liegen 
alle zimmer in diesem haus auf die bibliothek zu, ein grosser raum, und 
die leute schlafen alle mit offenen tiiren, sie hGren einen genau kommen, 
gehen, sprechen und das ist nicht lustig. alle diese holzhauser sind sehr 
hellhorig. 

wir sind rationalisiert. ich z.b. kriege kein waschpulver, was eine 
katastrophe ist, denn da ich bei helli schulden habe, wasche ich meine 
sachen selber. man kriegt nun nur da waschpulver, wo man eingetragen 
ist als fester kunde und ich hab mein bisschen ja immer mal da, mal dort 
gekauft, mich kennt kein geschaft. und helli bekommt so wenig, dass sie 
mir nichts abgeben kann davon. — tbrigens schrieb ich Dir wohl noch 
nicht, dass helli jetzt die regelung vorgenommen hat, dass ich bei ihnen 
esse (ausser frithstiick alles) und dann jeden monat 110 kronen bekomme. 
das ist fir einen emigranten ein grosser verdienst und fiir brecht eine 
schlimme ausgabe, aber trotzdem: wie ich mein amerikabillet davon 
zusammen sparen soll, weiss ich noch nicht. das zimmer ist auch zu teuer, 
und fahrgeld ebenfalls. : 

ja, wenn Du ein stipendium kriegen kannst: ich bin immer dafir, sprachen 
so zu kénnen, dass man lehrzeugnis kriegt. und Du kannst doch sehr viele, 
willst Du das nicht? alles andere braucht sicher viele jahre?? es wiirde 
mich sehr freuen, wenn das ginge fiir Dich, schreib mir unbedingt daruber. 

aus moskau h6rt man gar nichts mehr. auch nicht von der I.L. vielleicht . 
gibt es sie nicht mehr, weiss der teufel. 

ich lege einen brief von steff bei. wir haben so eine stillschweigende 
Ubereinkunft, dass ich ,,die adresse schreibe”, d.h. dann auf deutsch, dass 
ich das porto zahle. 

hodann sieht man oft. ein paar freunde, die ich aus berlin her kenne, treffe 
ich. dann ist es eigentlich schon schluss. Ihr seht sehr sicher viele leute. 
auch wieland? was wird er machen?? 

ich bekam nachricht aus pennsylvania, dass das manuskript des CAESAR, 
das der hanns haben sollte, dort liegt. jetzt werde ich Eure neue adresse 
hinschreiben, hoffentlich kriegt Ihr es dann wirklich einmal. schreib evtl. 
auf einer karte Eure adresse an: 

Herr W. Auerbach / New Second Street / Etkins Park / Philadelphia P.A. 

das ist der mann von der fotografin rosenberg (London damals) erinnerst 

Du Dich 

was meint Ihr denn, wie sich unsere zukunft gestalten wird? 
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gesuncdheitlich geht es mir ganz gut. mein gehGr hat sich wieder sehr 
verbessert. wenn es auch nicht ganz normal ist, so macht mir die sache 
kaum einen unterschied aus. was im zimmer gesprochen wird, verstehe 
ich gut und auch, wenn man leis spricht. nur auf weiteren abstand hor ich 
nicht so gut, das hat seine vorzige. 

schreib bald wieder, Du treulos gewesene. 

Dich und hanns umarmt Eure grete 

hort ihr von hedi oder sonstwem??? 

[hs.:] brecht lasst Euch beide herzlich griissen! 

7 [hs] | 

[Bispebjerg-Hospital Kopenhagen, Anfang Januar 1940] 

Liebes Louchen, Dein Clipper-brief vom 20.11. ging am 23.12. 
in liding6 ein! u. Du kannst mir glauben, ich habe so furchtbar wenig 
geld, ich habe schon schulden gemacht bei Helli, ich weiss nicht, es 
hort sich so doof an, aber Clipper-briefe sind einfach zu teuer fiir mich. 
ich schreibe heute einen, damit Du meinen guten willen siehst u. weil 
ich seit 27. november nicht geschrieben habe. an dem tage kam ich 
namlich hier in kopenhagen ins krankenhaus u. wurde am 18.12. wegen 
blinddarm operiert, am 24. holte ich mir eine schlimme influenza u. 
heute darf ich am nachmittag zum 1. male aufstehen, d. h. 5 minuten in 
einen stuhl neben bett. aber dann geht es rasch, bis man entlassen wird. 
nachste woche werde ich wieder in stockholm sein, schreibe an die alte 
adresse, es geht nichts verloren, alles wird nachgeschickt, ich glaube, 
dass ich alle briefe von Dir bekommen habe. — ich habe so sehr viel 
abgenommen durch die operation, wiege nur noch 102 Pfd., das ist sehr 
wenig fur mich, aber ich werde versuchen, wieder nachzuholen — wir alle 
haben es unverdndert. elli e. hat, wie ich Dir schrieb, eine scheussliche 
halsgeschichte. sie hat wohl 150 im monat, aber die wohnung kostet 
viel, ein zimmer hat sie vermietet. — ab u. zu schreibt auch anna s. 
aus p.[aris], dass es ihr schlecht geht, sonst schreibt niemand. — den 
Caesar-roman hatte br. erst an korsch geschickt, der das exemplar dann 
hanns geben sollte, der reiste-tber-pts [Paris?] traf irgendwie Ferlach[?] 
u. gab es ihm, weil er Eure adresse verloren hatte u. nicht auftreiben 
konnte. — was hért Ihr von wieland? ist es ja sehr schade, dass b’s sachen 
nicht herauskommen. — es freut mich sehr, dass es fiir Dich und hanns 
moglichkeiten fiir arbeit u. verdienen gibt.—wieso miisst Ihr schon wieder 
weg aus N.Y.? ich dachte, jetzt k6nntet Ihr dort bleiben?—Ich bin so mide, 
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das schreiben strengt mich im bett (u. mit der hand!) sehr an, ich kann auf 
nichts mehr kommen. hoffentlich geht dann dieser brief nicht so lange wie 
Deiner an mich. — weihnachten u. neujahr hier im krankenhaus waren 
ziemlich scheusslich, aber das scheusslichste ist, dass ich mit niemandem 
liber all die ereignisse sprechen kann. — vor der operation war ich ubrigens 
bei lungen- u. ohrenarzten, habe fabelhaften bescheid bekommen. den 
ohren ist auf keine weise anzumerken, dass sie je krank waren, u. lunge 
verkapselt. ich war sehr gliicklich dartiber. bloss jetzt bin ich so dunn. , 

Dir und Hanns viele, viele Griisse von Eurer alten grete 

8 [Ty] | 
[Lidingé, den 19.2.1940] 

mein liebes louchen, 

zu Deinem geburtstag sende ich Dir meine herzlichsten grusse 
und gliickwiinsche. 

ich bin seit ein paar tagen wieder in stockholm. es geht mir so weit 
ganz gut, d.h. ich fuhle mich wohl. aber ich bin so sehr diinn, habe eine 
miserable blutsenkung und nicht mal 70% rote blutkérperchen. dabei 
geht es mir, wie die arzte auch sagen, was ohren und lunge betrifft, ganz 
ausgezeichnet, besser als je in den letzten 7 jahren. vielleicht nur die 
nachwirkungen der operation (die aber auch ganz glatt ging, nur holte ich 
mir im anschluss eine grippe). 

und allen andern hier gehts auch gut. die kinder laufen skie. ich dirfte, 
aber ich kann mir weder die skier noch die nétige ausstattung kaufen. das 
ist etwas schad. aber vielleicht soll man auf seine alten tage auch besser 
nicht damit anfangen. 

Uber elli (die ich nur im sommer sah, seitdem meldete sie sich nie 
mehr, obwohl ich sie noch anrief) weiss ich wenig. aber helli wird Dir 
ausfihrlicher in den nachsten tagen schreiben. es geht allen sehr schlecht 
hier und ihr ging es wirklich immer noch relativ am besten. aber jetzt 
soll es ja sehr schlecht sein mit ihr. ich werde mich erkundigen. das 
kind unterzubringen, wird gar nicht leicht sein. (und wird sie damit 
einverstanden sein? die viggbyholm-schule ist zu teuer, und nix mit 
freiplatzen, deswegen musste ja auch steff weg, er wollte doch eigentlich 
hin. aber Uber das alles, bis ich was weiss. 

hier ist es furchtbar kalt, gestern 29 grad, meine nase ist ein roter zinken. 
aber die kalte ware nicht so schlimm (sie ist trocken), wenn man nur genug 
koks hatte, und den hat man leider nicht. ein zimmer wird vom kamin aus 
geheizt, wobei bekanntlich die vorderseite brennt und die ruckseite kalt 
ist. 
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: helli gibt in einer schauspielerschule unterricht: shakespeare-Ubungen. das 
macht ihr spass. aber alles andere (radio, vorlesungen in schulen, usw.), 
was so gut wie sicher war, hat sich zerschlagen. leider. auch fiir br. ist die 
lage nicht so gut wie es im sommer sich anliess. man rechnete ziemlich 
bestimmt damit, dass 2 seiner stiicke (GALILE] und COURAGE) gespielt 
werden widen. 

Deinen brief mit dem dollar bekam ich hier. danke. ich schicke Dir heute 
diesen brief mit dem clipper und gleichzeitig einen gewohnlichen. schau 

| nach und schreib mir, wie gross der unterschied ist. 

und was macht lhr? wie lange werdet Ihr noch dort bleiben? wohin? es 
ist wirklich scheusslich. hier wird es auch immer unerfreulicher. ganz 
zu schweigen von all den diskussionen, bei denen Du nicht vergessen 

| darfst, wie nah man sitzt. aber dariber zu schreiben geht aus den 
verschiedensten grinden wirklich nicht. 

das war ein so schwarzes jahr fir mich, ich hoffe, es wird nicht schlimmer 
werden. ich habe so oft lust, einzupacken und wegzufahren. wenn ich 
aber nur wieder kraftiger werde, dann geht das ganze schon. geld sollte 
man haben, wenn ich 2000 kronen hatte, ging ich in die schweiz in ein 
sanatorium. ich denke mir, in 4-5 monaten ware ich ganz gesund. das 
glaub ich jetzt wirklich. 

lasst es Euch gut gehen. schreib, was Ihr macht. auch von der 
arbeit und so! [hs.:] u. lass Dir trotz der schlechten zeiten viel schenken. 

allerherzlichst deine gr. 

lhs.:]19.11.40 

9[ Ty , Torso] 

[Lidingé] 2.3.40 

liebe lou, lieber hanns, jetzt Uberstiirzen sich ja meine briefe 
formlich, nicht wahr, aber diesmal ist es kein so angenehmer anlass. ich 
glaube, ich muss Euch ganz genau schreiben, wie das mit elli und dem 
kind ging. 

es rief jemand bei helli an, dass sie sehr krank sei, gar nicht aufstehn 
konne und niemanden habe, der ihr helfen konne. jemand (einer 
der beiden untermieter) sei bis 4 uhr nachmittags zuhaus, aber am 
abend kriege sie nichts zu essen und kind kame nicht in bett usw. helli 
organisierte sofort, dass noch am selben tag jemand hinging und am 
nachsten wer anders. am nachsten war ich schon am nachmittag dort. 
elli lag. das kind war seit 3 tagen zuhaus, elli hatte es nicht mehr in dem 
kinderhotel lassen k6nnen, wo es drei wochen war. sie konnte mir nicht 
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viel sagen, weil sie nicht wollte, dass das kind es hérte, das dabei sass. 
bald kam die bekannte hellis mit essen und wurde empfangen mit ,,Sie 
hatten kein essen bringen miussen, ich hatte heut eine frau, 3 stunden lang, 
die hat gekocht.” wenn es nichts anderes war, war es bléd, der frau, die 
zuhaus alles selber macht und extra krankenkost bringt, sowas als erstes 
zu sagen. ,morgen hab ich Auch eine frau.” na, das ermuntert nicht zu 
viel hilfe, und das schlimme war, dass helli ja all den leuten, von denen | 
sie hilfe wollte, weitergesagt hatte, was elli ihr gesagt hatte. dann hat 
man bei einer schwedischen arztin angerufen, die herausbringen sollte, 

: was ihr fehlt. elli sollte zur untersuchung gehen (da die arzte, die sie bis 
dahin behandelt hatten, sagten, sie konnte das sehr gut), nach tagen hat 
sie es jetzt noch nicht gemacht. — ich aber hatte ihr zu bestellen, dass 
helli das kind nehmen wiirde bis elli gesund ist (man rechnete nach ihrer 
angabe mit 4 wochen) und zwar gleich, obwohl noch eine woche bis 
zu den ferien war, da das kind ja keine pflege hatte und ausserdem stark 
erkaltet war und also wegen husten und schnupfen sowieso nicht in die 
schule konnte. am nachsten tag kam das kind zu helli und fiihlte sich dort 
sehr wohl. als einen tag spater ein freund ihre sachen brachte, bekam die 
kleine etwas heimweh fiir diesen tag, aber vom nachsten tage an ging es 
glanzend. und plotzlich ruft aus heiterm himmel elli am donnerstag an, 
sie muss das kind auf 2 tag nachhause haben, freitag und samstag soll 
es noch in die schule gehen, es war erkaltet, wie gesagt, es ist ein weiter 
weg, und ausserdem hatte es sich grad eingelebt und es war nichts von 
ellis prophezeiung eingetroffen, dass es nicht essen und nachts schreien 
k6nnte vor heimweh. sie liess das kind holen, obwohl ihr helli sagte, 
dann k6nnte sie es nicht wieder ,,unterstellen“, wenn es ihr passte. hat 
sich nicht mal bedankt. war auch nicht zum arzt, liess nur sagen, sie habe 
keine beschwerden mehr. — Ihr werdet verstehen, wenn die hilfe, die ihr 
zu erteilen ist, nur darin bestehen kann, dass man geld verschafft, ist es 
unmoglich. man hat ihr eine leichte stelle in einem haus angeboten, wo 
sie mit dem kind sein konnte, die hat sie abgelehnt, mit der begriindung, 
das kind diirfe sie nicht als dienstmadchen sehen. wie weit irgendwer 
verpflichtet ist, fur g’s frau und kind mit bargeld zu sorgen, weiss ich nicht, 
sie redet es sich ein, aber wir alle mtissen schliesslich arbeiten, ich hab 
gewiss die angenehmste und hab daher vielleicht leicht reden. aber z.b. 
helli hat das ganze haus und die kinder, und auch nur eine zugehfrau fur 
ein paar stunden. viele bekannte miissen im haushalt arbeiten (also bei 
fremden) und waren froh, wenn sie erlaubnis zur fabrikarbeit bekamen 
(was sehr schwer ist), elli hat sie sogar, hat aber bisher hier noch nicht 
gearbeitet. die leute, die zu ihr kamen, waren alle unangenehm beruhrt, 
das ist ja nicht leicht, man muss ja an die denken, fur die man auch 
weiterhin mal hilfe braucht. b. ist furchtbar zornig geworden und will nun 
elli auf keinen fall und in gar keiner beziehung mehr helfen, weil er meint, 
sie verdient es nicht. es sind auch alles so dumme kleine liigereien, die 
peinlich sind, es ist nicht leicht, ein bild zu geben von solcher entfernung 
aus, aber vielleicht kennt Ihr sie auch? jedenfalls kriegt das kind noch 
immer jeden monat 50 kronen, auch weiterhin, und hat elli 2 untermieter, 
sodass die miete nicht allzu schlimm ist (natiirlich ist sie hoch, stockholm. 
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hat so irrinnige mieten, aber es [ist] neubauwohnung). wenn sie arbeit 
annimmt, wird sie durchkommen k6nnen. nicht glanzend, aber wer 
kommt schon glanzend durch. das kind ist sehr gut gehalten, sie scheint es 
wirklich sehr zu lieben und es [Schluss fehlt] 

10 [Telegramm an Eisler, 49 West 74. Street New York. Stockholm, den 16. 

4.1940:] 

Needing desperately our american visas stop cable loefstigen 1 lidingoe 1 
love Juul Steffin 

11 [Ty] 

Linnankoskigatan 20, A 2 hos Brecht, Helsingfors, 27.4.1940 

liebstes louchen, als es ganz scheusslich aussah, fuhren wir 
hierher. ich telegrafierte dir noch ein paar tage vorher, der-briefawirs das 
telegramm wirst Du noch bekommen haben? antwort bekamen wir nicht. 
nun also helsingfors. hoffentlich nicht auf so lange. ich kampfe mit mir, 
ob es dafiir steht, dass ich Dir heute noch einmal telegrafiere, ob Ihr uns | 
allen (also der familie brecht und mir) affidavits verschaffen kénnt? brechts 
wurden dann vielleicht nicht warten, bis sie auf der quote an der reihe 
sind, sondern auf besuchsvisum nach dort kommen. wenn irgendméglich, 
schreib doch sofort dariiber! ich selber stehe noch gar nicht auf der quote. 
es geht ja nach meinem geburtsort, und da meine ich, hat man sowieso 
nicht so viel chance. einiges geld habe ich hier, das ich nachweisen 
kann, aber es ware besser, wenn man auch dort nachweisen kénnte. und 
wie gesagt, leute. bitte, wollt ihr das machen fur uns? die reise ware, in 
der nachsten zeit wenigstens, erschwinglich: es geht ein frachtschiff von 
petzamor [sic] nach dort, das passagiere mitnimmt. soll pro platz 109 
dollar kosten. das ginge leichter als die weltreise, die es sonst sein wide! 

hier haben brechts eine 4-zimmerwohnung, ich hab davon ein zimmer. 
es soll nur bis zum 1. juni sein, in diesem monat will brecht alles soweit 
haben, dass er entweder nach amerika fahren oder hier aufs land fahren 
kann, er hat eine einladung auf ein gut fiir sich und familie. 

die leute hier sind sehr nett, und das leben ist billiger als in stockholm. 
auch die mieten. brecht ist sehr beruhmt: die dreigroschenoper wurde 
(zum zweiten male) im letzten winter finnisch und schwedisch gespielt 
und sie ist, wie die verschiedensten leute erzahlen, so lang man 
zuruckdenken kann der grdsste theatererfolg. 

die american writer leage[sic] telegrafierte (an bernheim/stockholm), 
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und aus dem telegramm ging hervor, dass sie u.a. auch brecht und mir 
helfen wollten. da mein name auch dabei war, nahm ich an, hanns 
wurde von der sache wissen? habt ihr da eine ahnung, was es ist? was 
gemacht wird? denn weiter haben wir dann nichts gehort. es ware schon, 
naheres zu erfahren. hodann bekam dann nachricht, dass man fiir uns 
um mexikanische visen gebeten hat. weisst du, wer das gemacht hat usw? 
bitte, wenn du kannst, schreib doch bald dartber. 

es ist hier noch alles durcheinander, wir sind gestern in die wohnung 
(neubau, unmobliert) gezogen und helli hat sich von verschiedenen leuten 
mdbel und stiihle geliehen, nur steff hat noch kein bett, sonst hat man, was 
man braucht. die andern sachen sind nun alle in stockholm geblieben und 
hier fur einen monat zu kaufen, lohnt sich ja wirklich nicht. 

wie geht es euch? ich habe sehr lange nichts mehr von dir gehort. 
zum geburtstag kam das telegramm, das mich freute (sonst schrieb ich 
ja Ubrigens schon) und ein brief, der aus 3en bestand. sonst nichts. 
hoffentlich h6ren wir bald von euch. naturlich erfahrst du, wenn sich die 
adresse andert. 

eine neuigkeit: ich bin jetzt in separation, aber erst seit januar. hab aber 
dafiir keinerlei beleg. braucht man sowas? (wenn alles den normalen weg 
geht, wurde ich august 1941 geschieden sein.) 

ich schreibe diesen brief wieder einmal in eile. ich hoffe so sehr, bald von 
euch zu horen. 

dir und hanns die herzlichsten griisse Eure grete | 

wir waren so froh tiber die letzten nachrichten, die du uns | 
schicktest. das hérte sich zum ersten male etwas rosiger an. 

| hoffentlich bleibt es so. 

12 [Ty] 

Linnankoskigatan 20, A 2 hos Brecht, Helsingfors, 30.4.40 

(fur telegramme: Juul, Walhallagatan 9 A. 2 / Helsingfors) 

liebste lou, schon wieder schreibe ich dir heute. wir waren bei 
dem amerikanischen konsul hier, der ungeheuer unfreundlich, unhdflich, 
ungebildet und was weiss ich noch alles war. (der minister hingegen 
war besonders freundlich, zuvorkommend und was du willst. aber visen 
erledigt halt der konsul!) unter anderm sagte er uns folgendes: brechts | 
miussen, wenn sie auf quota einwandern wollen, noch ca. 2-3 jahre 
warten, ich (die ich noch nicht eingetragen war) muss ca. 10 jahre warten, 
wenn man aber auf besuchsvisum hinein will, muss man erstens: eine 
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behdrdliche bestatigung vorweisen, dass man einen festen wohnort (eine 
wohnung) hat, zweitens dass man nach der zeit, fiir die man das visum © 

beantragt, wieder in ein europdisches Land hineinkann. da nun brechts 
auch dort, wo sie einen standigen wohnsitz haben, das visum natirlich 
immer nur flr 3 monate bekommen, scheint es so gut wie ausgeschlossen, 
diese bestatigung (die eine sagen wir 9 monatliche oder einjahrige 
aufenthaltserlaubnis verlangen wurde) zu bekommen. kann man von dort 
aus irgendetwas machen, dass die sache erleichtert wird? dann bekam 
brecht hier auf dem konsulat eine kopie des telegramms, das die school 
for social research an das stockholmer konsulat schickte. br. lasst sehr 
danken dafiir, er bittet hanns nur noch, zu veranlassen, dass die einladung 
gleich schriftlich wiederholt wird, weil sie sonst nicht gilt, wie der hiesige 
konsul sagte. — ausserdem muss man geld nachweisen. fur brechts ist das 
ja leicht. er hat Ubrigens von seiner tante, die zu beginn des sommers in 
new york starb, eine kleine summe geerbt, die noch dort liegt, vielleicht 
hilft das alles. sie haben ja auch hier etwas. aber ich? siehst du einen weg 
fiir mich? bitte schreib mir doch das gleich. du kannst dir denken, jetzt wo 
alles so nahe ruckt, wird es einem bange, dass es vielleicht nicht klappen 
kénnte, obwohl es ja bisher immer geklappt hat. — hier sind die leute sehr 
nett. ich weiss nicht, ob ich dir schrieb, dass die ,dreigroschenoper” seit 
vielen, vielen jahren der grdsste erfolg des hiesigen theaters war (genaue 
kopie der berliner auffiihrung) und das hilft sehr. auch von dem neuen 
stick sind die leute begeistert. vielleicht, wenn das theater erst mal wieder 
richtig in schwung kommt, wird es doch etwas zum herbst. — in oslo 
sollte grad das stuck angenommen werden! schweiz will es im herbst 
spielen. — noch eine bitte: kannst du so freundlich sein und einmal zu 
karin michaelis gehen und dir beiliegenden zettel unterschreiben lassen? 
es handelt sich um eine schuldverschreibung, die brecht anlasslich der 

| pariser premiere unterschrieb, und die er gern anulliert hatte. sie ist nun 
eine schlechte briefschreiberin, aber bei ihrem alter (was man ihr nattrlich 
nicht sagen kann) ware es doch dringend notwendig, dass man das in 
ordnung brachte. du tatest brecht einen grossen gefallen damit. — natiirlich 
denkt man auch jetzt noch dartiber nach, ob es gut ware, zu warten, bis 
man einwandern kann, aber was kann nicht alles in 2 Jahren geschehen! 
meint ihr, sie sollen (wir sollen) auf besuchsvisum mal hinkommen oder 
lieber nicht? bitte schreib doch bald und ausftihrlich, ja? ich denke, ich 
telegrafiere dir heute die neue adresse. 

wie geht es euch sonst? es ist schlimm, so lange nichts voneinander zu 
hdren. hoffentlich gehen die briefe wieder rascher. — ruth geht es gut, sie 
spielt. wird aber, denke ich, auch bald herkommen? jedenfalls auch nach 
driben. hat geld von ihrem geschiedenen mann bekommen. — sonst hére 
ich nichts von freunden. sie sollen zuriickgeschickt worden sein aus kop. 
nach d., hast du das auch gehort? man bringt nichts in erfahrung Uber sie. 
schreib mir bald, vor allem, die obigen fragen und wie es euch beiden 
geht. ich wiirde mich so schrecklich freuen, euch bald wiedersehen zu 
koOnnen. es ware zu sch6n. 

Dir und hanns herzlichste grtisse (von der ganzen familie br.), 
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vor allem von eurer grete 

[hs.:] es geht von hier ein schiff, das kostet ca. 118 dollar pro 
person, das kann man ja zahlen, so ware nur noch die visumfrage, k6nnt 
Ihr da helfen? 

13 [Telegramm an Eisler, 49 West 74 Street New York. Helsinki, den 

2.5.1940:] | 

Konsul demands affirmation lectureship by letter 

are applying for visitorvisa our new address walhallagatan 9 helsingfors 
thanks love = grete 

14 [Telegramm an Eisler, 49 West 74 Street New York. Helsinki, den 

4.5.1940:] 

Would you advice brecht touristvisa could | get affirmation as assistant or 
things are difficult for me = love grete 

15 [Ty; Strafennamen: rotes Farbband; ,,c/o brecht“ rot unterstrichen] 

[Helsinki] 13.5.40 

liebstes louchen, ich fange mit der genauen adresse an, die lautet: 
c/o brecht, linnankoskigatan 20 A. 2, Helsingfors. es ist ein eckhaus mit 
2 strassennamen, die erste ist die Linnankoski[gatan]. fiir telegramme (da 
,linnankoskigatan” zu lang ist) Walhallagatan 9, Helsingfors 

ich schrieb dir schon, dass brechts eine 4zimmerwohnung hier haben, 
wovon ich ein zimmer bekam, da es nicht moglich ist, ein extrazimmer zu 
nehmen, mieten sind sehr hoch. und nun will ich dir nochmals schreiben, 
wie die dinge gehen oder sagen wir krauchen. 

es kam an bernheim in stockholm von der american writer leage 
ein telegramm, dass sich einige leute (darunter auch br. und ich) um 
durchreisevisen bemuhen sollten. das haben wir sofort getan und die 
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durchreisevisen sind sicher in dem moment, wo man das einreisevisum 
hat. dann bekam brecht ein befristetes aufenthaltsvisum fur sich, seine 
familie (und auch fiir mich) fiir finnland, was heutzutage ziemlich 
schwer ist. wir fuhren gleich hierher, um das weitere hier abzuwarten. 
ob nun zwischen stockholm und new york telegrafische oder schriftliche 
verstandigung erfolgte, wissen wir nicht. — auf dem hiesigen konsulat 
wurde br., als er zufallig dorthin kam, das duplikat von dort mit dem 
lehrauftrag gegeben (duplikat des telegrammes). und wie ich dir gleich 
telegrafierte, braucht er jetzt noch die schriftliche bestatigung, ohne 
die es nicht geht. die behdrdliche bestatigung, dass er hier einen festen 
wohnsitz hat und nach hier zurtickkann, scheint er, wie die sache jetzt 
aussieht, bekommen zu k6nnen, wenn auch nicht ganz leicht. aber er 
horte noch, dass man evtl. dort, wenn man mit dem visitorvisum kommt, 
eine kaution hinterlegen muss? dartber konnte (wollte?) der konsul nichts 
genaueres sagen. kannst du in erfahrung bringen, wieviel das ist? muss 
das auch fir kinder sein? das aufzubringen, ware von hier aus kaum 
moglich. kénntet ihr da helfen? bitte schreib doch dartiber gleich! — etwas 
in sorge ist brecht, wie es mit mir gehen soll. der konsul sagte, dass man 
auch schriftliche bestatigung vorlegen musste, dass brecht mich dort 
brauchen wirde. und ich brauchte natiirlich auch die kaution (ist das 
identisch mit ,,affidavit“?), was soll ich machen? [x] — wie seht ihr ubrigens 
die chancen eines einreisevisums nach mexico an? (wohin br. nicht gern 
will!) es ware so gut und lieb von dir, wenn du mir bald ausfthrlich auf 
all das schriebst. du kannst dir denken, wie man hier sitzt. vorlaufig 
haben brechts noch das geld, evtl. die reise zu zahlen, aber wenn sie 
noch lang hier leben mussen, dann geht auch das gar nicht mehr. und es 
hangt auch von einigen sachen ab, ob man alle billets noch zahlen kann, 

_ wie du dir leicht denken kannst. hier gibt es keine verdienstmoglichkeit, 
bestimmt nicht vor dem herbst, ob dann, weiss kein mensch. sicher ist 
nur: vorlaufig nicht! — ich verstehe gut, dass das 2 getrennte sachen sind: 
einmal das bemiihen um die schriftstellergruppe, dann aber der spezielle 
lehrauftrag fir br. wobei ist mehr chance? — konnte man, was die kaution 
angeht, mit kortner sprechen? gibt es sonst leute? — jedenfalls hat br. fur 
sich und seine familie um visitorvisen gebeten (immer noch lauft der 
antrag auf einreisevisen, der erst dann erlischt, wie man ihm hier sagte, 
wenn er die besuchsvisen im pass stehen hat). fur mich konnte ich nicht 
ersuchen, da ich keine einladung und nichts vorzeigen konnte. — liebes 
louchen, es ist ganz schrecklich jetzt alles. und das blédeste ist, dass briefe 
so lang gehen und dass man nicht telefonieren kann. ich weiss gar nicht, 
wie es ausgehen sollte, wenn ich zurtickbliebe. existenzmoglichkeiten 
hab ich hier keine. und ich glaube, dann ware ein wiedersehen erst in 
der hardenbergstrasse mdglich. aber vielleicht ist es nicht so schlimm. 
jedenfalls bin ich sicher, dass du machst, was du irgendkannst fiir brechts 
und auch fiir mich, und mehr geht halt nicht. — von einem heidelberger 
anwalt bekam br. nachricht, dass seine tante in new york gestorben ist 
und er 1/10 der erbschaft (die vielleicht 12000 dollar betragt) bekommen 
soll. das geld wurde also dort auch zur verfiigung stehen, ist das nicht eine 
erleichterung? ich denke dabei an die kaut[ion] oder wie das heisst. 
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ich habe ewig keinen brief von dir und warte sehr darauf, das kannst du 
dir denken. hoffentlich schreibst du bald. ich schickte dir aus helsingfors 2 

| telegramme und einen clipper-brief, hast du alles bekommen? — und wie 
stehen eure sachen? — hast du je wieder von gerda geh6rt? 

sonst gehts allen gut hier. steff ist traurig, dass die schulen vor den 
sommerferien hier nicht gedffnet werden, barbara ist glicklich daruber, 

, helli hat endlich weniger arbeit, da man Ofter in einem billigen 
volksrestaurant isst und sie ausserdem, wenn sie kocht, endlich einfacher 

| kocht — weil sie nicht genug kochtdpfe hat! es ist sehr primitiv hier, aber 
ganz ausreichens [sic]. br. arbeitet am GUTEN MENSCHEN, ich helfe. 

| gesundheitlich geht es allen, auch mir, sehr gut. 

das ware alles, was soll es sonst schon fur uns neues geben. ansonsten 
mag man nichts schreiben, denn wie sieht die welt aus, ehe du diesen 
brief bekommst? ich wiinsche so sehr, dass man hiniiber kdnnte, meinst 
du, es gibt eine kleine chance?? bitte schreib bald! 

dir und hanns die herzlichsten griisse 

| Eure grete 

viele grusse von br. 

16 [Ty] 

[hs.:] richtige adresse: Walhallagatan 9, Helsingfors 

[Helsinki] 17.5.1940 | 

liebe lou, lieber hanns, heute kam die bestatigung von der 
schule. das ist sehr schnell gegangen. vielen dank ftir alle miihe. ich hatte 
schon das gefiihl, ganz ins leere zu schreiben, weil ich so lange von euch 
nichts hérte. — vor einigen tagen schrieb ich dir einen langen brief (den 
2. aus finnland), in dem ich genau brechts lage auseinandersetzte. aber 
ich vergass doch, einige daten tiber die papiere anzugeben, und du wirst 
sie bei eurem hin und her langst verlegt haben. die genauen daten lege 
ich auf einem extrazettel bei. hier ist es so, dass man bis 18. juni 1940 
aufenthaltserlaubnis hat. was dann? wird man die visumsache fur brecht 
z.b. dadurch beschleunigen [hs. Zusatz: k6nnte Fritz Lang etwas machen 
k6nnen ? eine petition von kiinstlern oder sowas?] ko6nnen, dass man 
anfuihren kann: helli und die kinder haben danische flichtlingspapiere, die 
nur noch bis august 1940 giltig sind und dann natiirlich nicht verlangert 
werden. sie sind dann ganz ohne papiere. (brechts pass, deutscher 
reichspass, lauft erst januar 1941 ab). habt ihr eine ahnung, ob die visen 
fur brecht und familie in seinen pass hineingegeben werden bezw. ob 
sich alles nach seinem pass richtet? oder wide es fur visenerteilung 
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noch komplikationen bei fluchtlingspapieren geben? — brechts sind am | 
14. marz 1939 in kopenhagen beim amerikanischen konsulat fur die | 
immigration registriert worden. jetzt hat er aber auch um besuchsvisen - 
gebeten, da ihm der konsul versicherte, dass durch das ansuchen allein 
der antrag auf immigrationsvisum nicht erlischt, erst wenn man das eine | 
im pass hat, erlischt automatisch auch der antrag auf das andere! — kann 
man irgendwie (ausnahmefall) fir brecht das mit der einwanderung : 
beschleunigen? — haltet ihr besuchsvisum betreiben fiir sicherer? verzeiht, 
dass ich das alles so durcheinander schreibe, aber man weiss ja gar nicht | 
recht, was man machen soll. und ungern will man eine moglichkeit 
verpassen, aber ebensowenig alles durcheinander bringen, daher schreibe . 
ich jetzt alles noch einmal an euch, damit ihr dann raten k6nnt, was das 
beste ist. — bitte schreibt bald! wir warten sehr auf nachricht. — fur mich 
wird ja alles noch etwas schwerer sein. ich bin ja gar nicht auf der quota, : 
hab auch nicht die méglichkeit, unter ,familie” zu fallen. na, man muss 
sehen. mein danischer pass wird jetzt nicht mehr so viel besser sein. ich 
hab ubrigens keine schriftliche bestatigung, dass ich in separation bin. | 
war das besser zu haben? bitte schreib mir auch das. seht ihr irgendeine 

| moglichkeit, mir helfen zu k6nnen oder ist das mehr aussichtslos? 

wie immer es sei — in alter freundschaft eure [ohne Unterschrift] 

[An das Wort ,,aussichtslos?” fligt sich mit einem Kreuzchen ein hs. Zusatz 
von Brecht an H. Eisler an, in dem er darum bittet, Steffin in die Einladung 
miteinzubeziehen, als Mitarbeiterin fir die Professur an der New School 
bzw. gefordert durch die Writers League: ,,sie mu mit“(HEA 4264)—G.B.] 

17 [Ty] | 

walhallagatan 9, Helsingfors (FINLAND), 24.5.1940 

liebstes louchen, heute kam dein brief, der am 5. april 
geschrieben war und dem du 4 postfreischeine beigelegt hattest. vielen 
dank dafir. es ist gut, endlich wieder zu héren. — ich habe dir ungefahr 
am 16. april ein telegramm aus stockholm geschickt und 2 aus helsingfors, 
hast du die bekommen? besonders von dem ersten aus stockholm wirde 
es mich sehr interessieren. | 

| | Uber das, was inzwischen geschah, hast du auch mindestens drei briefe 
und anscheinend hat auf mein erstes telegramm hin vor einer woche . 

| schon die school schriftlich den auftrag bestatigt. es wunderte mich, dass 
von dir kein brief kam, mit jeder post warte ich darauf. | 

mein liebes louchen, es gabe so schrecklich viel, dass ich mit dir gern 
besprechen wirde, aber ich bin ganz ungeeignet, es zu schreiben, und 
daher wohl sind meine briefe immer mehr doof. hoffentlich sehen wir uns : 
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bald einmal, vielleicht klappt es doch mit der amerikareise, dann ware ja 
alles gut. 7 

hier hat sich insoweit etwas verandert, dass inzwischen auch ruth ankam. 
~ sie wird nun auch hier bleiben. du wirst wissen, dass sie jetzt ganz ,,mit 

br.“ ist. er behauptet natiirlich, dass dadurch zwischen ihm und mir alles 
unverandert ist, aber leider kann ich da nicht mit. ich habe niemanden, 
mit dem ich mich beraten kann. was soll ich denn machen? wir arbeiten 
gut zusammen, wenn ich mich zwinge, lustig zu sein. das ist gar nicht 
so schwer: ich muss nur einfach meine hustenpillen nehmen, ich weiss 
nicht, ob ich dir schon mal sagte oder schrieb, dass die die herrliche 
fahigkeit haben, mir alles leicht zu machen, alles ist mir schnuppe und 

| ich bin glanzender laune. leider nur auf 2—3 stunden. aber da schon 
sehr. lou was soll ich denn machen?? schreib mir doch. jetzt schlucke ich 
fleissig wenigstens jeden morgen meine pillen, vom GUTEN MENSCHEN 
sind von 10 schon 12 szenen fertig [sic] und wir arbeiten regelmassig 
grossartig. aber es kann ja nicht so weiter gehen, das schlimmste ist, alles 
immer in sich hineinfressen. weil ja alles unverandert ist. 

lou, sag das niemandem, wie? es ware mir scheusslich. 

schreib mir doch einen netten brief, ich habe sehnsucht danach. ich habe 
besondere sehnsucht nach hanns. ich kann euch nicht sagen, wie sehr. 

habt ihr mal von gerda geh6rt? wir nie mehr. und sind darum etwas in 
sorge um sie. hoffentlich geht es ihr gut? 

schmeiss diesen bléden brief gleich weg. ich hab ihn schon mindestens 10 
mal angefangen, aber immer wieder weggeschmissen. heute schicke ich 
ihn. 

weisst du, was lacherlicherweise das blédeste ist? dass R. so ungeheuer 
elegant angezogen ist, wunderschdne neue sachen, und wir haben 
kein geld, ich hab nichts anstandiges. das kannst du sicher verstehen. — 
Ubrigens haben wir auch die vorjahrige tbereinkunft, nach der ich jeden 
monat eine bestimmte summe bekam, wieder aufgehoben, weil es nicht 
mehr ging. jetzt krieg ich, was ich brauche. 

ich hab noch so viel sinn fir humor, lachen zu konnen, wie ihr euch die 
zustande so vorstellt. machts nicht allzu grauslich! und seid [x] liebevoll 
zu euren freunden! 

hast du sehr viel bessere freunde dort? ist der hanns noch immer freundlich 
zu mir? das war gut. gut zu wissen auch. 

helli versucht, die passe in nansenpdsse umgewandelt zu kriegen. ob 
das geht? aber es ware fur dort wohl leichter? wenn man doch losfahren 
k6nnte. hier werde ich natiirlich Uberall hin ,mitgenommen”, aber die 
stadt ist so klein, man kann keine eigenen freundschaften schliessen. 
finnisch kann man nicht lernen. leider. leider geht es jetzt auch nicht mehr, 
irgendwas fiir elly zu machen. (sie wollte dir schreiben.) 

viertels adresse haben wir nicht. k6nntest du sie schicken? — 

viele herzliche gruisse dir und hanns eure grete | 
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18 [Ty; Durchschlagpapier des Briefes von Brecht an Piscator vom 

27.5.1940 mit der Bitte, Steffin als seine Assistentin an die New School 

einzuladen: ,,lieber pis, ich bin dir sehr dankbar fiir deine bemiihungen 

wee | 

[Helsinki, 27.5.1940] 

liebstes louchen, heute kam dein brief vom 15. mai hier an. ich 
habe mich sehr gefreut, endlich wieder einmal von dir zu héren. es war | 
schrecklich lange her, seit ich von dir post hatte. - obenstehenden brief | 
hat br. an pisc. geschickt, er schickt euch einen durchschlag, erstens damit 
ihr wisst, was man den leuten so sagen kann, ausserdem aber auch, falls | 
pisc. bei der schule den brief nicht bekommt (br. schrieb ihm schon mal 
dorthin, ohne antwort zu kriegen, vielleicht kannst du pisc. anrufen und 
fragen, ob er die beiden briefe bekam?) — im grund sind wohl auch deine 
fragen alle im obenstehenden brief beantwortet, auch was man curt r. 
sagen sollte (wegen hedi z.b. usw.), hofft br. — es geht uns nattirlich ganz 
gut hier, aber man bekommt ja keine unbeschrankte aufenthaltserlaubnis. 
vorlaufig haben br’s sie bis 18.6. (ich hingegen bis 18.7.). und auch 
wenn man aufs land geht, wird es leider nicht billiger als hier in der stadt 
(Ubrigens ist finnland billig im verhaltnis zu schweden, das wohl eines der 
teuersten lander ist). 

ja, ich soll auch mit aufs land, am liebsten will mich die finnische 
schriftstellerin (eine der bekanntesten, amtsante frau, liber 50, dick, 
freundlich) gleich hinhaben, aber br. und ich machen ja grad den GUTEN 
MENSCHEN VON SEZUAN, den hanns kennt, fertig. ich soll ihr bei 
der ubertragung ihrer arbeiten ins deutsche helfen, sie spricht glanzend 
deutsch, aber doch nicht ,,druckreif”, wir haben eine kleine arbeit 
zusammengemacht, es ging sehr gut. — vielleicht aber ist es doch am 
einfachsten, wenn deine freundin mich einladt? ich hab ja genug geld (aus 
meiner letzten arbeit, die ubersetzungsarbeit, stehen noch 3000 dan.kr. 
aus, bei hedi, es ist nur ein bisschen schwer jetzt, sie herzukriegen. aber 
ich kriege sie bestimmt, wenn ich fahre!) ich ware so froh, wenn ich da 
bald bescheid hatte, oder sagen wir besser gewissheit. br. rechnet ziemlich 
bestimmt damit, dass es fiir ihn und familie klappen wird auf grund der 
einladung von der School. er will auch noch (meist meinetwegen) an fritz 
kortner schreiben, aber der brief nimmt ihm soviel zeit, und beim stiick 
ist er bei der letzten szene! vielleicht schreib ich dir da gleich wieder mit 
einer einlage fur kortner. br. sagte, er wurde keineswegs fahren, wenn ich 
nicht mitkonnte, aber das finde ich ja verrtickt, dass dann meinetwegen 
alle hier bleiben sollen. wo die obsternte durch den strengen winter auf 
3 jahre vernichtet ist, keine frichte! — elly ist in stockholm. —, du musst 
doch eigentlich verstehen, warum ich dir sowenig schreibe und so wenig 
erzahle in meinen briefen, es ist mir wirklich nicht anders méglich. hoffen 
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wir darauf, dass wir uns bald wiedersehen! — wir konnen jederzeit alle 
transitvisen kriegen, ist gesagt worden, das ist ja sehr giinstig. vielleicht 
kann man auch aus der letzten arbeit die reise finanzieren, so dass man 
nicht ganz blank dort ankommt. hier gibt es keine verdienstmoglichkeit. 
~ ich hoffe, du wirst aus meinem brief schlau und schreibst mir gleich 
wieder. br. meint sicher, dass kortners freundin fir mich das visum 
verschaffen k6nnte, meinst du das auch? ich baue auf dich und deine 
freundin. — lou, verzeih mir, dass ich dir jetzt so viel von meinem kram 
vorgejammert habe, aber ich habe ja keine freundin hier, mit der ich 
sprechen kann. und du weisst ja, wie das land liegt. verzeih, wenn ich 
zu oft davon schrieb, ich will ja nichts unmdgliches von dir und glaube 
dir, wenn du sagst, es geht nicht oder das und das geht. aber du weisst: 
jammern hilft ein bisschen. — umarme den hanns von mir, wenn das 
erlaubt ist, und lass Dich umarmen. 

die alte grete 

19 [Ty] 

Walhallagatan 9, Helsingfors, 16.6.40 

liebste lou, eben kommt dein brief vom 4.6. hier an und ich 
beeile mich, dir gleich zu schreiben, obwohl es Uberhaupt nichts neues 
gibt. gestern kam auch der brief deiner freundin, bitte willst du ihr 
meinen herzlichsten dank sagen. es ist noch nicht sicher, dass ich ihn - 
brauche, wenn ja, schreibe ich. jetzt sagte der konsul, er wiirde, wenn 
er br. Uberhaupt das visum gibt, auch mir es vielleicht geben, wenn ich 
bestimmte sachen nachweisen kann. mal sehn. jetzt ist es eigentlich 
so: wenn man das geld hatte, die fahrkarten von hier tiber japan (!) zu 
zahlen, konnte man vielleicht diese woche abreisen! denn leider ist ja die 
petsamo-linie nicht mehr, was sie war. aber die andere reise ist so irrsinnig 
teuer, das ist ausgeschlossen fur br., 5 billets zu zahlen. wir haben an 
johannes geschrieben, ob er honorare Uberweisen kann, vielleicht geht 
es, wenn ja, wird alles rasch gehen, glauben wir jetzt. aber die haben 
ja immer zeit mit antworten. und sicher ist es auch nicht, jede woche 
verandert sich die lage, wer weiss, wie lange amerika tiberhaupt noch 
besucher wiinscht? 

wann fahrt ihr? wohin? bitte schreib doch dartiber genaues. das ist 
ja eine andere sache, wenn ihr nicht dort seid. — wie ging es mit der 
theaterpremiere? was macht hannsens filmarbeit? bitte schreib doch 
dartiber. — was macht die grosse symphonie? — ich weiss, dass jeder 
wissen mochte, was der andere denkt (ich m6chte auch gern wissen, was 
ihr denkt) aber so wenig wie du sicher zu schreiben lust hast, habe ich 
es. das schlimmste ist doch immer nicht einmal der gedanke, dass alles 
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Uberholt ist, ehe ihr den brief bekommt. ich kann es wirklich nicht, du 
musst es mir glauben. (iibrigens lag karins bestatigung nicht bei, aber das 
wirst du gemerkt haben. hast du sie gesprochen? was sagte sie denn? wie 
sah sie aus? sagte sie etwas Uber danemark? dort geht es unsern freunden 
— fred usw.—sehr gut! und dass lulu sogar ein neues kabarett hat, schrieb 
ich wohl schon.) hier sind sehr nette finnische leute, die auch kolossal 
freundschaftlich sind und einem bei allem mdglichen helfen, aber keine | 
deutschen. macht auch nichts. — kannst du mir einen gefallen tun und den 
beiliegenden brief an folgende adresse schicken: 2’Off. N. Jacobsen S/S 
HELGA”, c/o Wessel, Duval & Cp., 90. Broad Street, New York City 

vielen dank dafir. (es ist der freund der thomsen) 

jeden tag warte ich auf einen brief von joh. aber ob er so bald kommen 
wird? jetzt ist es vielleicht 2 wochen her, dass ich geschrieben habe. 
gemein, dass es jetzt eigentlich nur die geldfrage ist, denn wenn es dann 
mal da ist, kann der konsul ja neue matzchen machen, warum nicht? und 
die lage kann auch sich vollig geandert haben usw. 

ich habe alte stiicke herausgekramt und denke immer daran, sie 
fertigzumachen, bringe es aber doch nie so weit, zum teil, weil ich viel 
zu tun habe (mit br. an dem SEZUAN-stiick, meine tbersetzung usw.) 
zum teil, weil ich mir nichts rechtes zutraue. wenn ein paar seiten 
geschrieben vorliegen, zerreisse ich sie, wenn nicht gleich, so beim 
nochmaligen durchlesen nach wochen. und bin neidisch auf jeden, der 
etwas fertig bringt. nicht einmal den SCHUTZENGEL hab ich je zu ende 
abgeschrieben, obwohl der sogar fertig war. ich hab wirklich einen MIKO, 
der sich gewaschen hat. dagegen ist aber hopfen und malz verloren. 

schluss fiir heute. allen geht’s gesundheitlich sehr gut. das ist ja auch eine 
hauptsache. 

im Ubrigen soll alles der teufel holen (eben kam das radio mit neuen 
nachrichten.) 

dir und hanns die allerherzlichsten griisse 

deine grete 

20 [Ty; Torso] 

[Helsinki] 4.7.40 

meine liebste lou, jetzt h6re ich wieder seit wochen gar nicht 
mehr von dir. ich hoffe doch, es geht euch gut und ihr seid noch dort? bitte 
schreib doch wieder. auch was du machst, was ihr arbeitet und was eure 
plane sind. pisc. hat noch an br. geschrieben, dass es nicht mdglich ist, 
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von der schule eine bestatigung daftir zu kriegen, dass br. mich brauchen 
wurde. und nun ist es leider so: der amerikanische konsul hier hat 
abgeschlagen, br. auf grund der einladung das visum zu geben, er sagte, in 
solchen zeiten sei ein zufalliger job fr ein paar monate nicht grund genug 
fr ein besuchsvisum, da kann man gar nichts machen, denn der konsul 
kann ja da [Schluss fehlt] 

21 [Ty; oben Brief an Gustav Regler] 

Havsgatan 7 A. 12, Helsingfors, 12.10.40 

lieber regler, 

vor einigen wochen schrieb dir brecht und fragte, ob es dir 
modglich sei, uns bei der beschaffung von visen nach mexico behilflich zu 
sein. leider kam keine antwort mehr auf den letzten brief, den er schon 
nach m. an die von dir angegebene adresse schickte. 

inzwischen hat sich b.s adresse verandert (aber post wird auch von der 
alten immer noch nachgeschickt), er wohnt jetzt Repslagaregatan 13 A. 5, 
Helsingfors. wenn es etwas neues gibt, willst du ihm dann bitte schreiben? 

wie geht es dir? und was macht mieke? sage ihr doch viele griisse von 
mir. und jetzt habe ich noch eine bitte: ich hérte, dass hanns e. nach dort 
kommt. kannst du ihm den beiliegenden brief von mir geben? ich habe 
seine dortige adresse nicht. 

herzliche griisse 
deine grete st. 

liebe lou, lieber hanns, 

es ist eine ewigkeit her (scheint mir) dass von euch post kam, 
ausser den karten also, die ihr von unterwegs schicktet. inzwischen sind 
wir vom land in die stadt gezogen, Ubrigens erst vor einer woche. brechts 
haben jetzt eine sehr kleine wohnung genommen (2 zimmer mit kiiche, 
helli wohnt in der ktiche), und ich habe ein mobliertes zimmer bei der | 
finnischen schriftstellerin, von der ich euch schon so viel erzahlte. die 
adressen sind: | 

br: Repslagaregatan 13 A. 5, Helsingfors / ich: Havsgatan 7 A. 12, 
Helsingfors. 

wir versuchen weiter, die visen fur mexico zu betreiben, aber unsere 

einzige verbindung ist Uber g.r. jetzt seid ihr auch dort, wie el. h. an b. 
schrieb, vielleicht konnt ihr helfen? 
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die visitor-visen fiir U.S.A. sind b. abgeschlagen worden, er wartet also auf 
die immigrationsvisen. aber er wirde sie viel lieber dort abwarten. leider 
braucht man jetzt auch die affidavits, und auch beglaubigte abschriften 
der bankausziige (oder steuererklarung?) des garanten, am besten an den | 
konsul zu schicken. k6nnt ihr auch dabei helfen? 

und was mich betrifft: ich bin ja leider damals nicht mit auf die 
waitingliste gekommen, und nun will b. doch versuchen, ob ich nicht 
ein besuchsvisum kriege. dazu musste aber dann die einladung ,,prima“ 
sein. und doch: vielleicht geht alles von dort aus leichter? bitte, louchen, 
schreib doch gleich wieder einmal. | 

auch iiber euch! was wird geschehen? wie lange werdet ihr dort sein? | 

b. hat ein neues buch ,fltichtlingsgesprache”, ein kleines bandchen, so gut 
wie fertig, ich will euch ja von allem abschriften schicken, aber wohin? 

ich schreib deswegen auch jetzt nicht mehr, weiss ja gar nicht, ob 
und wann euch dieser brief erreicht. b. schickt viele griisse, er war 
Uber hannsens karte irgendwie geruhrt, wartet aber doch auf einen 
ausfuhrlicheren brief. es geht uns sonst gut. bloss obst kriegt man nicht 
(nachsten monat vielleicht die kinder auf karten!) das ist schlecht. 

viele, viele grisse, schreibt. 

eure grete 

[hs., schwer lesbar, von Steffin oder Vermerk Hanns Eisler?] Das ist schon, 
wie gesagt, ein Unding. | 

22 [Ty; rotes Farbband; Einlage in einem Brief an Elisabeth Hauptmann] 

[Helsinki, November 1940 ] | 

liebste lou, ich weiss nicht mehr, wohin dir zu schreiben! weder 
auf meine briefe nach hollywood noch auf den nach mexico (Uber 
g.r.) bekam ich eine antwort. jetzt bin ich langsam in sorge um euch. 
hoffentlich geht es euch gut? vielleicht habt ihr auch nur soviel zu tun mit 
eurer angelegenheit, dass ihr deswegen nicht schreiben k6nnt? wenn es 
mdglich ist, schreib doch wenigstens ein paar zeilen, adresse, vorlaufige, 
und so. meine adr. ist Havsgatan 7 A. 12, Helsingfors (Finland), und b’s ist 
auf seinem brief. — ich schreibe mehr, wenn ich von euch gehort habe! 

viele herzliche grusse dir und hanns eure gr. 
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23 [hs| 

[Helsinki] 17.X1.1940 | 

My dear Lou, it is now 8 days ago that | got your letter. | was so 
glad when it came. It was for the first time that | did not hear from you for 
months and months. | did not know where you and Hanns were, nothing 
at all. But | am happy to hear that you at least could come back. — | could 
not write [x] because | have been ill with fev[er] (temperat. 39°!) and was 
not allowed to write — as a matter of fact: | am still not allowed, but | had 
to write now. This 5 weeks illness were hard. But now | am nearly well, 
can get up to-morrow for half an hour!! | hope you can read this — the 
doctor said before the end of January | must not write on the type-writer! 

Now about our visas etc: the American Consul has asked Br. for the 
affidavit, 6-7 weeks ago!! As | did not know your address, | have written to 
other people, chiefly to Elisabeth. The only answer we got was from Rolf 

| Nbg., who promised to do what he could. Is he in NY now? Could you not 
talk things over with him? Can you help with the affidavit? The consul was 
astonished that Br. did not bring yet the affidavit. (Br. had told him that he 
could bring it as soon as necessary) It would be the very best thing if they 
now could go to the U.S.A. Please, Lou, do what you can to help them!! 
If it can not be done now, then we would go to Mexico and wait there, 
but you will understand that Br. first will try to get the affidavit so that he 
could go to the U.S.A. at once. Gustav has written that the visas for Br. and 
his family (included the niece Margarete S. (as he put it) would be here 
soon. 2 weeks ago the Mexican Consul told B., that the visas were there 
— but my visa was not there! Br. will not leave without me and he cabled 
G at once if the authorities could give telegraphique confirmation (to the 
Mexican Consul in Stockholm) that | was to be included into the visa, 
not only the 4 B’s., we sent a cable with paid answer, but until now there 
was no answer. Could you send a telegram to Gustav? | would pay you 
back the money as soon as | am thereover. Lou, you told me so from the 
beginning that my only chance was Mexico and now I am afraid | won’t 
get the visa. If you can help me, please, do it! And, Lou, | am afraid, and 
Br. is afraid too, that nobody will help him with the affidavit if they know 
that he can go to Mexico. But | am sure you will help him all the same, 
wouldn’t you? — About the money: it costs so much, we have not all the 
money for the tickets. We have asked, if there was some committee in the 
U.S.A.¢ Do you know, how B. could be helped? Perhaps a [x]? — He can 
not write again to Kortn., he has written twice, has also sent a cable, and 
never got an answer. — Please tell Nbg.: since we have been in H’fors, Br. 
got 1 cheque (I believe in October) from F.L., he is very glad to hear that 
the payment will be continued. — The Mexican Consul in Stockholm said, 
that a confirmation by cable would be sufficient. As the letters (also by 
Clipper) now go such a long time, it would be very good if the authorities 
in Mexico would cable to the Mexican Consul in Stockholm. Do you think 
that Gustav could give the money for the cable? As soon as he is there, Br. 
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would pay back all expenses. : 

| am very tired and must come to an end. | can not read through my letter. 
thope-yot | am waiting for your answer. Br. has written to Hanns but he 
did not get any answer. How are you? How is Hanns? Please write!!! 

Oh, | don’t know what will be if B’s have to leave, and | here alone! But | 
am also afraid he will miss every chance on my behalf. | don’t know what 
to do. If only Gustav would answer. Dear Lou, please write as soon as 
possible!! — 

Give Hanns my love. 

Your grete 

24 [Ty] 

Merikatu 7 A. 12, Helsinki, 13.1.1941 

Dear Lou, | don’t get any letter from you and | can’t understand 
why not. Is something wrong? Then | would ask you to tell me that. After 
my last illness | am a little down and as | have so few friends it makes it 
heavier not to hear from you. Please do write! 

But we got your cable.—Thank you. Things are very much the same as | 
told you in my last letter: the visas for the 4 B’s came but the visa for me 
is still missing. The Mexican Consul in Stockholm advised us to cable to 
our friends that a telegraphique confirmation from the Mexican authorities 
that | was to be included into the family visa would be enough. (this cable 
should be send directly to the Mexican Consul in Stockholm.) This we 
cabled Gustav (with paid answer), we cabled twice, we got no answer. 
After 4 weeks | cabled to Jose Bergamin (again with paid answer) and 
asked for G's address, again no answer! 

| can’t understand it. 

You see: Ruth is coming too. And she has a very good friend in Stockholm, | 
who cabled for her to Gustav (to the same address, she is got it from me!) 
and | heard afterward that he got an answer!! How can that be? 

Also if the answer for me is negative, should Gustav cable. We are waiting 
and that is so terrible. | am desperate. Because of me they are waiting 
here, they could by now already be in Mexico. 

Can’t you do something to help me? If you would wire Gustav and ask 
him to cable us (he has the fermutars receipts for the paid answer) or wire 
other people: | give you my word! | would pay you back all expenses as 
soon as we are there! And tell Gustav that certainly B. will pay him back 
all expenses. 

Another thing: you told me, that the allowance from Fr. L. was to be 
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continued, but B. got only one cheque, since he has been in Finland. If R. 
Nbg. is still in N.Y. could you tell him this? 

We are also waiting for money from Joh. or else we will not be able to pay 
the tickets. | asked you last time if you think somebody thereover could 
help B? Do you think it’s possible? 

And the last thing: did you ever see Mrs. Ernestine Evans (Gramercy Park 
| Hotel), friend of the Finnish playwright Hella Wuolijoki? Mrs. Evans 

promised to do for B what she could and she knows a lot of people. (But 
that is only about the affidavit!) Is Lion still in N.Y.? 

How are you? Hanns? Please, write soon! 

Your grete 

P.S.: Please, remember: It would be much better if B’s could come 
at once to the United States, and if you can do something about affidavits, 
do it! 

[hs.:] But if that’s impossible now, they would leave at once for Mexico — 
only not without me, b says. What am | to do? 

25 [Ty] 

[Helsinki] 11.2.41 

liebste lou, ob dieser brief so einigermassen zur zeit kommt, 
um dir meine herzlichsten gliickwiinsche zum geburtstag zu bringen, 
weiss ich nicht. aber du sollst doch wissen, dass ich daran gedacht habe. 

| ich hoffe sehr, es geht dir gut und wide dir ja am liebsten personlich 
gratulieren, aber na. vielleicht nachstes jahr? alles, alles gute! auch von b 
gliickwiinsche. heute kam dein brief vom 9. januar hier an, grad einen tag 
nach b’s geburtstag. danke. (b war natiirlich zu neugierig, zu lesen, was 
du schreibst, er konnte nicht warten bis ich kam und machte den brief 
auf. dann rief er mich gleich an und ich eilte hin.) ich war so froh, endlich 
wieder einmal von dir zu hGéren, es sieht dir so gar nicht ahnlich, dass du 
monatelang nicht schreibst, das ich schliesslich wirklich besorgt war, es 

konnte was los sein. 

b lasst dich und hanns sehr herzlich griissen. und ich soll euch vielen dank 
fiir alles sagen, was ihr fiir uns getan habt. 

die lage ist so: b’s haben ihre passe nach stockholm an das mex. konsulat 
geschickt, da man hier die visen nicht bekommen kann. mein visum ist 
noch immer nicht da, doch hoffe ich sehr, dass es nun nicht mehr so 
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lange dauern kann, und deinem telegramm und brief nach bin ich etwas 
optimistischer geworden als ich war. b wollte nicht gern ohne mich fahren 
(will es noch nicht). er sagt, dass keiner mehr was fir mich machen wird, 
wenn er weg ist (in der visumfrage) und zweitens sei ich so schwach allein 
zu reisen. ich habe nach der schrecklichen influenza, die sehr ernst war, 
ziemlich abgenommen (wiege nicht mal 47 jetzt) und halte so gut wie gar 
nichts aus. so ein brief wie dieser kostet mich kollossale ruckenschmerzen, 
aber ich muss dir doch schreiben. 

nun haben wir gehGrt, dass es nicht schwer sei (?) ein visum nach haiti 
zu bekommen. wenn das stimmt, wurde ich ja hier leicht das mex. 
durchreisevisum kriegen, und vielleicht kénnte doch alles geordnet sein, 
bis wir mal in mexico sind? 

helli will ja gleich losfahren und nicht langer auf mich warten. es ist 
wirklich gut zu verstehen. erstens weiss keiner, wie lang man noch fahren 
kann, dann aber kann man absolut nichts verdienen hier und schliesslich 
die ernahrungsfrage. man kriegt wenig butter, fleisch usw. ich selber 
kriege ja extraportion, sogar schlagsahne hat mir der arzt verschrieben, 
aber das ist nur fr mich! und frucht gibt es Uberhaupt nicht, da im letzten 
schrecklichen winter alle obstbdume erfroren sind. dieser winter soll auch 
ungewohniich streng sein (ich hab wenig gemerkt, da ich die schlimmste 
zeit im bett lag), aber doch nicht so wie 1939/40. das einzige, was nicht 
geht, ist: Uber petsamo fahren. da nimmt man bs nicht mit. man muss 

_ schon die lange route nehmen, leider. auch schlimm wegen des geldes! 

eines konnen wir gar nicht verstehen: dass gust. nichts mehr von 
sich horen lasst! wir telegrafierten ihm 2 mal, schrieben ihm 2 mal, 
(telegrafierten mit bezahlter riickantwort), dann schickte ich noch ein 
telegramm an bergamin mit bezahlter riickantwort, auch darauf keine 
antwort, alles schon seit dezember! du kannst dir denken, wie man auf 
bescheid wartet. besonders schlimm war es fir mich, da alle andern 
hatten fahren k6nnen, nur meinetwegen sitzen sie noch hier. ich bin ganz 
verzweifelt dariiber. weisst du, warum er nicht schreibt? 

den ,,caesar” kann ich dir nicht schicken, b hat nur noch sein exemplar, 
auch ist ja nur die halfte fertig, er hat nicht weiter daran gearbeitet. und 
mit allen exemptaren stiicken ist das so. 

man weiss ja heute nicht mehr, wie das ankommt, mit clipper zu schicken 
ist es unerschwinglich. — b fragt, ob hanns dem ubersetzer vielleicht verse 
[x] aus dem ,,lucullus” vorlesen k6nnte (z.b. dass der anfang gereimt ist, 
wo die stimmen aus dem volk sind, dann die wechselnden verse, z.b. 
die schénen der k6nigin usw.). [x] ich werde versuchen, euch ,,den guten 
menschen von sezuan“ zu schicken, aber wann der ankommen mag? 

taglich hoffen wir, dass mein visum kommt, und jeden abend bin ich idiot 
von neuem enttauscht. ob b’s fahren, wenn sie die visen haben, ohne mich 
also, weiss ich nicht, ich werde es dir gleich schreiben. auch den weg. 
UuSW. 
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danke nochmals fir alles, was ihr fur mich getan habt. 

dir und hanns herzlichste griisse 

eure grete 

26 [Ty; Adresse: rotes Farbband] 

Merikatu 7 A. 12, Helsinki, 3.3.41. 

Dear Lou, half an hour ago | got your letter (sent by Clipper Feb.8) 
and | thank you very much. | know that it must be difficult to get the visa 
for me. But | can’t understand, why Gustav does not write? Did he get our 
letters and cables (with paid answer?) It was on his advice that we told 
the consul we were waiting for the visas and we were sure that | was to 
be included. The Consul is extraordinary friendly (I mean the Consul in 
Stockholm), he will do what he can. Buthe-must have-e-eonfirmatton that 
tshatt Yesterday he promised a very dear friend of mine to cable on his 
own behalf to the authorities in Mexico and [he] thinks that he will get 
an answer immediately. But at the same time | got a visum for Santa [sic] 
Domingo! (Ruth too.) If my Mexican visa will not be here when we are 
ready for leaving then | shall go to Santa Domingo. Maybe | can travel 
together with Br.’s at least to St. Franzisco [sic]? Maybe the visa will then 
be there? Our Consul promised to cable the visa as soon as it arrives to 
Yokohama or where we shall be. As | told you wished B not to leave 

| without me, in December | was seriously ill (I thought about dying) and 
they were all very much afraid, and | am not as strong as | have been (and 
You know | was never too strong) so B thought | could not travel alone. 
Besides he was afraid that | would not get the visa if he was not here. First 
when we heard again from you (after many months) we were sure that 
you would do what you can. The last weeks | told him again and again to 
leave at once, but he would not do it. Now things are different. They sent 
their passports to Stockholm and they will be back to-day. Then all the 
transitvisas must be asked for and | hope in 2 weeks or so b’s can leave, 
maybe | can leave together with them. Helli will sell the few jewels she 
has and we are also still waiting for an answer from Johannes. Without 
selling her jewels (not very good ones) they will not be able to pay for the 
tickets. 

The werst worst can happen to mewill be, that | have to travel this long 
way to Santa Domingo and to wait there for a Mexican Visa. Don’t you 
think, it is better than waiting here in Finland? 

About my address: Havsgatan is the same address, but Merikatu (7 A. 
12) is the Finnish name and perhaps it’s just as well to write “Finnish”. In 
every case: the post are [sic] very good and we got letters with all possible 

221 |



Gestus-Musik-Text/Gestus-Music-Text 

addresses. — | have not so much hope that one can get a visa for the U.S.A. 
in this time, in every case not from this American Consul. 

The 500$ came, B thanks all the friends very much. He thought first the 
money was from Lion. 

As | told you, has B only his own copy of CAESAR and he can not send 
this. And besides has he not worked on the novel for the last 2 years, you 
remember, it’s only the first half | sent you once, he did only finish this. 
And he will not take up this great work now. 

But | send you to-morrow 2 copies of DER GUTE MENSCH VON SEZUAN 
and a copy of a small selection of new poems. 

B will soon be there (or in Mexico) and it will be much easier there to 

get MSS. — You do not write much about yourself. | hope you are well. | 
hoped many a time that you would send me a photo. How is Hanns? How 
| would like to see both of you and to talk to you! Give him my love, tell 
him a few nice things from me because | am so far away. 

| am afraid that my letter is a little confused and | shall try to make it | 
clear: B’s sent their passports to the Mexican Consul in Stockholm and are 
waiting for the visas, they must come to-day. But all the same they said 
that they would not leave without me. And as you and Lion cabled that 
my visa would be surely granted, they thought they could wait as well. But 
now we got a visa for Santa Domingo and can begin with all our transit- 
visas and we hope, that by the time we are leaving my Mexican visa will 
be here. Else will the Mex. Consul cable it to Yokohama or St. Franzisco 
or where we will be. As soon as we have all our visas we are leaving (and 
will not wait for my Mexican visa). | don’t know if | am allowed to travel 
via St. Franzisco, but if not, then | am going to Santa Domingo. Don’t you 
think, that | can get the visa there? | don’t know any people there, do you? 
| will write again when we have news or when | get a letter from you. And 
| shall tell you as soon as we leave. 

It’s a pity that it will be nearly impossible to get letters from you on the 
way (and it’s such a long way!). | am sure you would not like it if 1 sent 
you some cables, which Johannes could pay for me? (From here it’s too 
expensive or else | should send you a cable to your birthday this week.) 
Why didn’t we think of a visa for Haiti or some other place before? Then | 
B’s would be in Mexico already. 

Do you think that they can get the visas for the U.S.A. in Mexico? A bad 
thing is that we can not take so much luggage with us, one is allowed 30 
kilos and remember all the MSS of B’s! You can take more, but it is very 
expensive! It is possible to send a few boxes with a vessel to Vera Cruz 
[sic], but then? | 

But I hope | will not get an answer to all these questions here because we 
are away by the time your letter could be here. 

| will cable to Riess, when we are leaving (because he has a cable- 
address). Ask him to tell you always and do tell Lion if there is any new. 
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| hope, B’s can leave in 2-3 weeks. | hope | can go together with them. But 
if not, then | hope that I very soon get my visa in Santa Domingo, | can not 
stay very long there (14 days they tell me). 

| Now I will bring this letter to the post office. 

Thanks for all what you have done for me! 

| am so glad that B will leave now. It does not look so well. 

| can not ask you to write again because | hope that we can not get the 
answer. But to Santo Domingo (or wherever | go) you must write so that | 
get a letter the day | am coming. Will you promise me that? 

Love grete | 

27 [Ty; Torso] | 

Merikatu 7 A. 12, Helsinki, 4. 111.1941 

Dearest Lou, | am writing again. Yesterday | told you, that | got 
a visa to Santa Domingo, but to-day I’ve been told that this visa is quite 
useless. It was given by a Consulado Honorario and he had no right to 
give it. | can’t get any transit-visas. So | have to wait if | get an answer from 
Mexico. You may believe me: I do what | can to convince B, that he must 
leave now, but again he says that both you and Lion told him, | would get 
the visa and that he would wait. | hope you write again and tell him just as 
in your last letter, that he must leave, also if | have to wait alone. | am not 
so much afraid of it. And it would be terrible if he would wait too long. — | 
have no money just now, but | hope I can sell some small short stories I’ve 
written and then | shall cable you (if B will not leave). 

B has written to H. Hays and has asked him for an affidavit for Ruth. If she 
gets an affidavit, she can get the immigration visa in 3 weeks! Isn’t that a 
very good thing? But for me no such luck! (She also asked for a mex. visa, 
got no answer, only a letter from Gustav, that it will be all right.) 

| was so sure about that St. Domingo visa! And so glad that B began to talk 
about which things should be left and so one [sic]. 

| sent you 2 copies of DER GUTE MENSCH, if | am still here, when you get 
it, you must tell me in a very long letter what you and Hanns are thinking 
about it, will you? And as | don’t know Fritz K.’s address, | sent also a copy 
for him to your address, will you be so kind and give it to him? (you said in 
your last letter it was him who sent the money to B, didn’t you?) 

| would like to know what you are doing all the time, why don’t you write 
about it? —- Did you hear anything from Gerda? — 
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The old question: What am | to do? remains. 

What am | to do, if, if, if, .... | 

There is a steamer from Petsamo via New York to Vera Cruz — | thought 
about taking it ... 

If | only knew, if there is a chance to get this mexican visa for me! | don’t 
believe that | could get a visa for the U.S.A! . 

In all this worry | lost another of my few pounds, it’s a shame. But+f-an- 
waiting Now | hope again that you will write soon. . 

Tell Hanns that in me he has the same old admirer as always. But only in 
my dreams | dare to hope that | ever will hear the SYMPHONIE again, not 
to talk about his new works. 

love gr. 

28 [Ty; rotes Farbband] 

[Helsinki, Anfang April 1941] 

Dear Lou, dear Hanns, thank you very much for the cable and the 
invitation. | hope I can get a tourist visa. But | am in every case very, very 
happy that b has decided to leave as soon as possible. (and | shall be very | 
unhappy to stay here alone, but that you will understand, won’t you? and 
it’s allowed as far as it not is a handicap for the leaving of the b’family.) 

I'll be all right and | hope some day | will also get a visa ... no, that’s stuff, 
| needn’ write such things to you. 

thanks. and | hope we will see each other soon 

your old grete 

29 [Ty; 3 Teile] 

Helsingfors, Merikatu 7 A 12, 8.4.41 

my dear Lou, yesterday | got your letter from March 16., now it is 
again possible to write letters. | 

In the meantime you got wires, from B and from me, and | am afraid you 
will think they are a little confused. But now | shall try to explain the | 
whole situation. | 
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First we got information that it would be impossible to get a Mexican visa 
for me. Then we thought, our last chance was the american tourist visa, 
therefore we cabled and asked for invitations from wellknown people. (we 
got invitations — for me — from Luise R. and Wilhelm Dieterle, yesterday. 
And then a friend of mine in Stockholm went again to the Mexican Consul 
and told him, he had to help me and he said, he could only cable to the 
foreign office, that he did and got the answer, that the mexican foreign 
office would grant the visa, if the mexican home office would give me the 
permission to come to Mexico as B’s secretary. — And when yesterday the 
cables from Dieterle and Rainer came, the American Consul told me, that 
| could get the visa (!) but my friends in America, namely Luise Rainer and 
Wilhelm Dieterle, have to grant to the Foreign Office in Washington, (is 
that the State Department?) that they will provide (?) for me while being 
there. [x] Then B cabled Wetcheek. Now I’m afraid, that Luise R is in New 
York, but | hope, he will inform her? — And then he said | have to show not 
only the ticket but also money (and | shall need money on the journey). 
therefore | cabled you. Do you think some help will be possible? 

| can very well understand that all B’s friends are unpatient that he doesn’t 
leave, but | am afraid they don’t understand the situation: first they had to 
wait for the transitvisas, then the way through Japan for immigrants was 
closed and the other way (baku, bassrak, bombay) is nearly impossible, | | 
one needs lots of transitvisas, difficult to get, and it cost’s more than 900$ 
(pr. persona!) and nobody can tell about ships. But a way will be found out 
and B will leave as soon as possible. That you must tell all his friends! 

You told me in your last letter, that it would be possible to organize some 
money for me, do you think it will be possible also if B has left? In every 
case | cabled you as | don’t know any address. 

My dear Lou, first to-day | got this wonderful information from the 
American consul, | did not believe any more that | ever would be able to 
leave here. Now the whole world is changed. 

It is all the same to me what other people are thinking, but if you and 
Hanns should believe that | in all this terrible weeks asked B to wait for 
me, | would be very sorrowful. | told him on the contrary every day that he 
had to leave, so many times that he was very angry with me and did not 
speak to me for days. He would not hear about it and you know him when 
he has | 

decided to do something! 

Besides: he did not get the immigrationsvisas for himself and his family 
by now, a single paper is missing, but he will not wait for it, as soon as he 
knows a way, he will leave (I hope in the meantime the paper is here). — 
Ruth is the only one who got her immigrationsvisa some time ago. But she 

_ is waiting. (for her maybe another way would be possible, but that is not 
certain.) 
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What shall | write more? That we have still winter? | am sick of it. Snow — 
snow — snow. 

| am so glad now, | think either the American or the Mexican visa will be 
here soon. And maybe we shall meet soon? | hope so. 

| shall write again. 

Give my love to Hanns. What is he doing? And you? Why don’t you write 
a little about it? 

If (| don’t hope it, | don’t think it) | have to stay here: please write to me, 

your letters are such a pleasure. 

Love! 

grete 

[hs.:] Louchen, I’m so glad to-day. It was a terrible time. Also B is 
living up. If my letter is still confused, excuse me, | had so much to do and 
it was hard the last time. 

30 [Telegramm an Eisler, 122 Waverly Place New York. Helsinki, 9. 4.1941] 

touristvisa possible but needing financial help for ticket from defence fund 
stop are leaving soon as possible thanks steffin 

31 [Ty] 

Helsingfors, 20.4.41 

My dear Lou, not more than 10 days ago | wrote you a long, long 
letter, to-day | am writing again, to tell you that | got your letter, send by 
ordinary mail. And as | must say a little more, | beg your pardon if | repeat 
things | already said. But some time one thinks it is better to repeat things 
in case a letter was lost. 

That the governor did not leave could not be helped. There was no ship. 
We are waiting, trunks ready. When | say “we” | also mean me! | hope | 
can get a tourist visa, you see, | shall negotiate for Mrs. Hella Wuolijokis 
plays thereover. (You remember: Mrs. Wuolijoki is the Finnish play wright 
with whom | have been working for a considerable time — since we have 
been to her farm the last summer.) But all the same would | be gratefaully 
if they would go on with the Mex. visa for me. The governor can now get 
Immigration visas and he would like to know if he is welcome. | can’t 
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remember when it was, but not too long ago Dorothy told him through 
friends, that is was hopeless to do something for him and he “was to stay 
where he is”. Please, Lou, ask what that means! Are they cross with him? 
It is true that he at that time took the book with him. But he never showed 
it to anybody, he had no reason to do so! He is not eagerly to quarrel, if 
Dorothy knows of some ill-feeling, he will use Gustaves invitation. He 
sends his best greetings and asks you very much to cable at once how 
things are. But please, send the cable to Hella Wuolijoki, Havsgatan 7 A, 
Helsingfors. It is possible that he leaves very soon and she ean will always 
know where he is. 

We had such a great Eastern: on Easter eve came 2 packets from America! 
(from a friend of Mrs. Wuolijoki’s, whom we do not even know.) We got 
the most marvellous things — chocolate and coffee and sugar and cacao 
and | don’t know what — even tobacco. | hope he knows how much that 
means, words to thank are so poor. 

And then we had another great surprise: everybody got 1 kilo oranges. You 
can’t imagine what that means. to us! Since we have been here we did not 
see them. Funny how much such a kilo of oranges changes ones whole 
world! 

| wonder why you don’t write a little more about yourself and Hanns, 
about your work, your friends and so one? You used to write much more. 
| hope all is well. Many times | asked you for a foto, but you never send 
me one. Why not? How are you looking? And how is Hanns looking? | am 
sure you look nice but | would like to know how nice! | have a foto from 
last year, made for you, but | did not send it, don’t know, why not. Maybe | 
was afraid — but afraid of what? 

Louchen, have you many friends there? Nice people? And our old maestro 
— does he remember me sometimes? 

| wish we could be there soon. Oh | am so afraid it will be to late already. 
How the years passe by! How short they are! And what is one doing? | 
can’t believe that I’m so old already. 

| was very glad to get your cable at birthday and your letter a little later, 
but | never had a word from Hanns! Give him my love. 

Best grete 

32 [Ty] 

| [Helsinki, Ende April 1941] 

liebes louchen, 2 briefe hab ich von dir zu beantworten, der letzte 
vom 16.4.. b. wollte ungern noch um mehr geld bitten, wo man ihm ja 

| schon wie du weisst, viel geschickt hatte. aber er hat nun doch noch heut 
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telegrafieren wollen, hoffentlich tut er’s auch. — nun sieht es so aus, als 
ob sie ende der woche ihre immigrationsvisen bekommen. — was mich 
betrifft, so hat frau Wuolijoki fur mich um das touristvisum gebeten, aber 
man hat sie verwiesen auf die schwierigen zeiten und auch von ihr das 
telegramm aus washington verlangt. [x] es ist wirklich schwer alles. und 
ich verstehe, dass es fur dich eine grosse arbeit gewesen sein muss. glaube 
nicht, ich (oder die andern) wisste das nicht gut genug zu schatzen. ich 
sehe ja, dass ich sonst nichts bekommen hatte, wenn ich dich nicht dort 
gehabt hatte. die route ist nach wie vor ein grosses problem. aber es lichtet 
sich auch. und dass ruth seit einigen wochen das visum (amerik.immigr.) 
hat, schrieb ich wohl schon lange? nur ich mach die meisten scherereien. 
ich rate ihnen allen zu, zu fahren, sowie sie das visum haben, und hoffe, 
b. tut es. denn was hilft es mir, wenn es fur alle zu spat wird? 

es ist sehr nett von dir, an die pakete zu denken..ich hab nicht drum bitten 
wollen, das wird ja alles teuer sein, aber man kriegt so wenig. die einzige 
moglichkeit, pakete zu schicken, ist Uber ,,Finnland-Hilfe’. aber wenn b 
erst dort ist, kann er schicken. | 

bis jetzt war leider der weg durch die turkei, phantastisch wie er sich 
anhort und teuer wie er ist, der einzige! aber auf die visen muss man drei 
monate warten, und in der zeit muss man die passe nach london schicken! 
wer tut das schon leicht? 

ich schreib dir mehr, sowie b’s vom konsul nachricht haben, heut hab ich 
kopfweh, viel gearbeitet (mit frau Wuolijoki ihr letztes stiick Ubersetzt, 
fir das sie gerade einen staatspreis bekam). werde auch etwas verdienen 
damit. 

du musst wissen, dass ich dir sehr dankbar bin, louchen, ich mein, ich 
hab’s oft gesagt, aber vielleicht doch nicht richtig. ich weiss doch von all 
den leuten hier, die monatelang warten, wie schwierig alles ist. ich bin ja 
kein ausnahmefall. | 

habt ihr den guten menschen noch immer nicht bekommen? schreib doch 
gleich, wie er euch gefallt! | | 

ich hab die hoffnung doch noch nicht aufgegeben, dass ich mitfahren 
kann. aber wenn’s nicht anders geht, muss ich spatestens im juni zu hedi | 
fahren. was meint ihr dazu? aber da es keine andere wahl gibt, braucht 
man ja nicht lang zu reden. 

auf wiedersehen. und danke. eine mtide 

grete 
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Anmerkungen 

1 HEA 4243/1—die drei Kapitel: aus Lou Eislers unverdffentlichtem Roman- 
Manuskript Es war nicht immer Liebe (1932), Entwicklungsroman einer Prostituierten— 
die szene mit der verhaftung: dieses Kapitel streicht Lou Eisler spater—,realistisch’: 
Anspielung auf die Realismusdebatte (1937/38) in der Zeitschrift Das Wort—bild festhalten: 
in der Gasthausszene fallt das Mussolini-Portrat von der Wand, dahinter wird das Bild 
Giacomo Matteottis sichtbar, dem von den Faschisten 1924 ermordeten Generalsekretar 

der italienischen Sozialisten—d’annunzio: Gabriele D’Annunzio—die Kapiteliiberschrift: _ | 
,Arma virumque cano”, dt. ,, Waffen besing ich und ihn“, der erste Satz aus Vergils Aeneis— 

Fortune/macleash: der amerikanische Schriftsteller Archibald MacLeish gab 1930-1938 
die Zeitschrift Fortune heraus—Munitions Industry: Berichte des Special Committee on 
Investigation of the Munitions Industry United States Senate / Government Printing Office 
Washington, DC—benjamin/herbstwetter: Walter Benjamin, Juni—Oktober 1938 in 
Skovsbostrand, vgl. Benjamin an Adorno, 4.10.1938: ,, Nun beginnt hier der Herbst mit den 
schwersten Stuirmen. Ich fahre am kommenden Sonnabend tiber eine Woche, wenn nicht 

Unerwartetes eintritt zurtick.“—Ruth: Ruth Berlau—eigene Wohnung: Strandlékken Nr. 
17—das Zimmer: im Annex der Pension Stella Maris—erwin: Erwin Piscator—bush: verm. 
Alan Bush, der 1936 in London ,Die Malfsnahme’ zur Auffthrung brachte—roosevelts 
rede vom 17.8.38: Franklin D. Roosevelt nach der Fliichtlingskonferenz von Evian (Juni 
1938)—herrn neffen: Bernd Hanisch, Sohn der Schwester Herta. 

2 HEA 4243/2—Lotta: Charlotte (Lotta) Eisler, geb. Demant, Sangerin, erste 

| Ehefrau von Hanns Eisler, ab 1936 Arbeit als Musikologin in Moskau, erhielt 1938 keine 

verlangertes Visum ftir die UdSSR, emigrierte mit dem Sohn Georg Uber Prag 1939 nach 
Gro&britannien—breitscheid: Rudolf Breitscheid, SPD-Politiker—juu/: Svend Jensen 
Juul, danischer Seemann und Redakteur, seit 1936 Scheinehe mit Steffin—hauptmann: 
Elisabeth Hauptmann, seit 1934 in den USA—rukeyser: die amerikanische Lyrikerin 
Muriel Rukeyser (1913-1980) tibersetzte 1938 von den noch ungedruckten Svendborger 
Gedichten ,,Gefliichtet unter das danische Strohdach”, ,Die Biicherverbrennung”, ,,Die 
unbesiegliche Inschrift’, ,Rat an die bildenden Kunstler ...“ sowie das vor dem Druck (Mai 

1939) herausgenommene ,,VerhGr des Guten’ (Typoskript, BBA 398/52-54)—eine Seite an 
Dich schreiben: Brecht schrieb seine Meinung Lou Eisler im Okt./Nov. 1938 und bat um 
das D’Annunzio-Kapitel, das nicht mehr abgedruckt wurde (HEA 4258)—besser gefallen 
als 16 und 17: diese wurden von Lou Eisler gestrichen, der Roman besteht jetzt aus 15 
Kapiteln—tagebuch einer verlorenen: Erfolgsroman (1905) der deutschen Schriftstellerin 
Margarete BOhme, 1929 von G.W. Pabst verfilmt—das Positive nur: vgl. Erich Kastners 
Gedicht ,,Und wo bleibt das Positive, Herr Kastner?“—gerda: Gerda Singer, verh. Goedhart, 

Fotografin—Hellis Vater: der Vater von Helene Weigel, Siegfried Weigl, Prokurist in Wien | 
(1868—19422); er wurde am 28.10.1941 in das Ghetto Lodz / Litzmannstadt deportiert. 

3 HEA 4243/3—wegen des visums: fiir die Eislers, deren Besuchervisum in 
den USA nur 1 Jahr galt, es wurde auf Protest von Freunden und Kollegen fur kurze Zeit 
verlangert, im Fruhjahr gewahrte Mexiko ein Visum—wieland: Brechts Verleger Wieland 
Herzfelde, geflohen vor der Besetzung Prags—johnny: sein Bruder, der Grafiker John 
HEArtfield—komm.: die danischen Kommunisten—,sozialdemokraten“: Social- 
Demokraten, Zeitung der Danischen Sozialdemokratischen Partei—mortensen: Otto 
Mortensen, danischer Komponist—nordahl grieg: Nordahl Grieg, norw. Dramatiker— 
branting: Georg Branting, schwed. Reichstagsabgeordneter—gedichtband: eine Vorstufe 
des Prager Satzes der Svendborger Gedichte—nex6: Martin Andersen Nex6, dan. 
Schriftsteller, dessen Erinnerungen Steffin und Brecht Ubersetzten—erpenbeck: Fritz 
Erpenbeck, Redakteur des Worts—bredel: Willi Bredel, Mitherausgeber. 

4 HEA 4244—kKarin Michaelis: dan. Schriftstellerin, anfangs Gastgeberin der 
Brechts im danischen Exil auf Thur6—meyer: verm. der dt. Komponist Ernst Hermann 
Meyer, Exil in Gro&britannien, der in Brechts Auftrag einen Text Uber Hanns Eisler fur 
das Wort verfasste—WELTBUHNE: Hanns Eislers Antwort an Georg Lukacs im Dez. 1938 
in Die Neue Weltbishne (Prag)—kortner: der Gsterreichische Schauspieler Fritz Kortner, 
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lebte im USA-Exil—ries: Curt Riess, deutscher Journalist, Exil in Frankreich, ab 1940 
Korrespondent des Paris Soir in New York—kop: Kopenhagen—onkel armand: Armand 
Eisler (Paris 1880—Miami/Florida 1957), Onkel Hanns Eislers, Anwalt fir internationales 
Arbeitsrecht, Sozialdemokrat, Ende Marz 1938 Verhaftung in Wien, Transport ins KZ 
Dachau, im September 1938 Uberfiihrung ins KZ Buchenwald, im Friihjahr 1939 mit 
einem Visum, das ihm Freunde vermitteln konnten, Emigration in die USA—e: nicht 
ermittelt—Eurem kleinen: an Charlotte Eisler, die mit dem Sohn Georg in Grofbritannien 
lebte—kdathe: nicht ermittelt. | 

5 HEA 4245 auden: Winston Hugh Auden, engl. Dichter—reyer: Ferdinand | 
Reyer, amerik. Drehbuchautor dt. Herkunft—gerda: Gerda Goedhart—berman-fischer: 
Gottfried Bermann-Fischer, ab 1938 Leiter des S. Fischer Verlages in Stockholm—in 
Mexiko: in Mexico-City—elli e.: Elli Eisler, vgl. Brief 9—mitten in dem sttick: Der gute 
Mensch von Sezuan—steinbeck: 1939 erschien der Roman The Grapes of Wrath, dt. 
Die Friichte des Zorns des amerikanischen Autors John Steinbeck, die erste Ubertragung 
erschien 1940 im Humanitas Verlag Zurich von Klaus Lambrecht. 

6 HEA 4246—Clipper: schnelles Schiff—wiederkehr nach new york: im September 
kehrten Eislers mit einem neuen Besuchervisum zurtick—odets-sttick: Eisler schreibt die 
Buhnenmusik fir das Stick Night Music (UA 22.2.1940) von Clifford Odets—schauspielerin: 
Naima Wifstrand—und scherfig: Steffin Ubersetzte den Roman Der verschwundene 
Oberregierungsrat des danischen Autors Hans Scherfig—meschdunarodnaja_kniga: 
Meshdunarodnaja Kniga, sowjetischer Verlag fiir internationale Literatur—/.L.: die 1931- 
1945 in Moskau erscheinende Zeitschrift /nternationale Literatur, bis 1935 hrsg. von der 
IVRS, durfte nach dem Hitler-Stalin-Pakt keine offen antifaschistischen Beitrage mehr 
ver6ffentlichen—hodann: Max Hodann, ab 1940 in Schweden, Steffin kannte den Arzt 
und Sexualpadagogen von seinen Vortragen in der Berliner Arbeiterjugendbewegung— 
fotografin rosenberg: Bekanntschaft seit London 1936—hedi: Hedwig Gutmann (1899- 
1972), Innenarchitektin, frihere Freundin H. Eislers. Seit 1932 in der UdSSR, u.a. beim 

Rundfunk, am 23.6.1941 in Moskau unter dem absurden Vorwurf verhaftet, dass in ihrer 
Wohnung eine Gestapozentrale sei, bis 1955 im GULAG, danach Ausreise in die DDR. 
Eine Verhaftung im Jahr 1937, wie in der Eisler-Literatur angegeben, lasst sich nicht 
belegen. 

7 HEA 4247/1—Bispebjerg-Hospital: Steffin lie& sich in Kopenhagen operieren, 
das war fiir sie als Danin kostenlos—anna s.:; Anna Seghers—korsch: Karl Korsch— 
wieland: Wieland Herzfelde, der in die USA gegangen war. 

8 HEA 4247/2—zu Deinem geburtstag: Lou Eisler wurde am 6. Marz 1906 
geboren—elli Elli Eisler—das Kind unterzubringen: Anna Eisler, vgl. Brief 9. 

9 HEA 4247/3—wmit elli und dem kind: |m Juli 1931 heiratete Gerhart Eisler (KPD- 

Politiker, Bruder von Hanns E.) in Wien Elli Tune, die Schwester seiner ersten Frau Hede. 

Die Tochter Anna wurde am 2.11.1931 in Moskau geboren, 1938 emigrierte Elli mit Anna 
nach Schweden. G. Eisler lebte zu dieser Zeit schon mit Hilde Rothstein in Frankreich 
zusammen, war von Okt. 1939—Febr. 1941 in Le Vernet und Les Milles interniert, fliichtete | 

in die USA. 

10 HEA 4362—our american visas: Bitte um die Einladung Brechts zu einer 
Gastdozentur an der New School for Social Research, als Voraussetzung fiir ein Nonquota- 
oder Besuchervisum. 

11 HEA 4248/1- Helsingfors: schwedischer Name von Helsinki—quote: 
Liste fur Antragsteller, von der jahrlich eine feste Zahl (Quote) von 27 230 méglichen 
Einwanderungen bewilligt wurden—nach dem geburtsort: doch als deutsche, nicht als 
danische Einwanderin—petsamor: Petsamo, eisfreier finnischer Hafen an der Barentsee— 
american writer leage: League of American Writers, kommunistischer Schriftstellerverband 
der USA—an bernheim/stockholm: nicht ermittelt—hodann: Max Hodann, vgl. Brief 6—in 
separation: dan. fur Trennungszeit, die Scheidung wurde ein Jahr spater, am 26.6.1941, 
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im Rathaus von Kopenhagen rechtsgiiltig, in Unkenntnis des Todes von Steffin (ftir diese 
Auskunft danke ich Hans Christian Nerregaard; G.B.). 

12 HEA 4248/2—amerikanischen konsul: Lawrence von Hellens—minister: 
schwed. fiir Botschafter, hier der US-amerik. Botschafter in Finnland, Schoenfeldt—tante: 
Brechts Tante Marie Zaiss, geb. Brecht (1871-1939), die 1892 nach New York ausgewandert 
war—von dem neuen stiick: Mutter Courage und ihre Kinder—zu karin michaelis: Am 
22.7.1937 hatte Brecht Karin Michaelis einen Schuldschein tiber 52000 danische Kronen 
ausgeschrieben, um sich Uber sie in Paris die Tantiemen fiir die bei der Weltausstellung 
aufgefiihrte Dreigroschenoper zu sichern. Sie bestatigte die Tilgung der Schuld am 
16.5.1940—aus kop. nach d.: aus dem besetzten Kopenhagen nach Deutschland. 

13 HEA 4362—affirmation lectureship by letter: die Einladung zur Gastdozentur, 
die zunachst als Telegramm eingegangen. 

14 HEA 4362—touristvisa: das Besuchervisum setzte den Wohnsitz in einem 
anderen Land voraus, deshalb geht die Frage nach einem Touristenvisum. 

15 HEA 4248/3—das Bemtihen um die Schriftstellergruppe: die Bemuhungen 
der League of American Writers, vgl. Brief 11—hardenbergstralse—Brechts Atelier in der 

: Berliner Hardenbergstrabe, in dem auch Steffin Januar bis Marz 1932 wohnte—tante: 
Brechts Tante Marie Zaiss, vgl. Brief 12. 

16 HEA 4264—den 2. aus finnland: es war der 3. Brief aus Finnland—hin und her: 
zwischen New York, Hollywood und Mexiko, bei befristeten Visa—besser: als verheiratete 
Danin. 

17 HEA 4248/4—meine hustenpillen: enthalten verm. Morphium—R.: Ruth 
Berlau—elly: Elli Eisler—viertels adresse: Berthold Viertels Adresse in Hollywood. 

18 HEA 4249—obenstehenden Brief: Brechts Brief an Piscator am 27.5.1940, 

in: BFA 29, S. 172f.—pisc.: Erwin Piscator, der als Lektor fiir Literatur an der New 

School arbeitete,—curt r.; Curt Riess—hedi: Hedwig Gutmann, hier als Synonym fur 
die zuriickliegenden Reisen Steffins in die UdSSR—die finnische Schriftstellerin: Hella 
Wuolijoki, Gastgeberin der Brecht-Gruppe in Finnland—deine freundin: die Osterr. 
Schauspielerin Luise Rainer, die Ehefrau von Clifford Odets, gibt ein Affidavit fur Steffin— 
kortners freundin: nicht ermittelt. : 

19 HEA 4250—nicht mehr, was sie war: der Hafen von Petsamo wurde inzwischen | 

von den Deutschen kontrolliert—brief von joh.: Nachricht von Johannes R. Becher Uber 
Honorare aus der UdSSR—die groBe symphonie: ab 1933 arbeitete H. Eisler an der 
Deutschen Sinfonie, einem groBen Exilwerk—fred: Fredrik Martner (Knud Rasmussen, 
Crassus), dan. Journalist und Brecht-Ubersetzer—Lu/u: die danische Schauspielerin Lulu 

Ziegler—thomsen: verm. Dorothy Thompson—Schutzengel— Wenn er einen Engel hatte 
(1937) Theatersttick fiir Kinder von Margarete Steffin—Miko: Minderwertigkeitskomplex. 

20 HEA 4249/2—pisc. hat noch an br. geschrieben: Piscators Antwort auf Brechts 
Brief vom 27.5.40. - 

21 HEA 4253—Gustav Regler: dt. Schriftsteller, Emigr. in Frankreich und Mexiko— 
visen nach mexico: die Visa trafen am 29.11.1940 in Stockholm ein—m.: Mexiko—mieke: 
Marieluise Regler, Tochter Heinrich Vogelers, Malerin, Ehefrau von Gustav Regler—eine 

sehr kleine wohnung: die erste Wohnung wurde wahrend des Aufenhalts in Marleback 
aufgegeben—g.r.: Gustav Regler—e/. h.: Elisabeth Hauptmann—tislers kehrten im 
Oktober 1940 nach New York zuriick, aus dem mexikanischen Grenzort Mexicali, so dass 

sie der Brief erst spater erreichte. 

22 HEA 4252/1—Steffin an Elisabeth Hauptmann: ,,liebe hauptmann, ich weiss 

nicht, wohin ich diesen brief schicken soll. damals schrieb mir lou (vor sie nach hollywood 
fuhr) ihre adresse sei c/o John Garfield, 1940 Flintwood Drive, Hollywood. vielleicht 

stimmt das aber nicht? (allerdings kam auch kein brief zurtick.) bitte, wenn Sie lous 
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adresse haben, kénnten Sie ihr die beiliegenden briefe schicken? vielen herzlichen dank! 
lhre gr. / [hs.:] Mir kam die adr hausnummer immer so verdachtig vor (wegen jahreszahl)“ 
(HEA 4252). 

23 HEA 4251 at least could come back: am 23.10.1940 kamen die Eislers aus dem | 
mexikanischen Grenzort Mexicali mit einem unbefristeten Einwanderungsvisum nach 
New York zurlick—to Elisabeth: an E. Hauptmann, vel. Brief 22—Nunberg/Nbg.: Rolf 
Nurnberg, dt. Kulturjournalist in den USA—NY: New York—included the niece Margarete 
S: Steffin war als ,,Nichte” in den Antrag auf ein Familienvisum eingeschlossen—Gustav: 
Gustav Regler—Kortn: Fritz Kortner—F.L.: Der Regisseur Fritz Lang schickte Brecht Geld 
nach Finnland. 

24 HEA 4254—Mexican authorities: des Aufsenministeriums -Gustav/G: Gustav 
Regler -/ose Bergamin: José Bergamin, Vorsitzender des spanischen Schriftstellerverbandes, 
Exil in Mexiko—receipts: Gutscheine fiir bezahlte Retour-Telegramme—Fr. L.: Fritz | 
Lang—R. Nbg.: Rolf Niirnberg—joh.: Johannes R. Becher, d.h. Zahlung offener Honorare 
aus Moskau—Mrs. Evans: Ernestine Evans: amerikan. Literaturagentin—Wuolijoki: vel. 
Brief 18—Lion: Lion Feuchtwanger. | 

25 HEA 4255/1—gust.: Gustav Regler. 

26 HEA 4255/2—the Consul: der mexikanische Konsul in Stockholm—a_ very 
dear friend: verm. Ninnan Santesson—Santa Domingo: Santo Domingo, Hauptstadt 
der Dominik. Republik—sSt. Franzisco: San Francisco— Yokohama: geplante Reise Uber 
Japan—the visa ... will back: die Eintragung der mex. Visa in Stockholm dauerte genau 
einen Monat -/ohannes: Honorare aus Moskau, siehe Brief 24—-MSS: Manuskripte—Lion: 
Feuchtwanger an Brecht, 13.1.1941: ,,Lieber Brecht, ... das mexikanische Visum fiir Grete 
Steffin ist nur eine Frage der Zeit, wenn es nicht schon bewilligt ist.” 

27 HEA 4255/3 Consulado Honorario: Honorarkonsulat—H. Hays: Hoffman R. 
Hays, amerik. Schriftsteller, der Brecht und Ruth Berlau forderte—Gustav: Gustav Regler— 
Fritz K.: Fritz Kortner—Gerda: Gerda Goedhart—Vera Cruz: Veracruz, mexikanische 

Hafenstadt—SYMPHONIE: Hanns Eislers Deutsche Sinfonie. 

28 HEA 4252/2—a tourist visa: am 12.5.1941 erhalt Margarete Steffin ein 
Touristenvisum in die USA als Mitarbeiterin von Hella Wuolijoki, dafitir wurden die 
Affidativits von W. Dieterle und L. Rainer von Lou Eisler, Lion Feuchtwanger und Elisabeth 
Hauptmann vermittelt. 

29 HEA 4256/1—again possible to write—die Abfahrt hat sich wieder verz6gert— 
the mexican foreign office: das mexikanische Au&enministeri'um—the mexican home 
office: das mexikanische Innenministerium -Dieterle; William (Wilhelm) Dieterle—Luise 
R: Luise Rainer—Wetcheek: Pseudonym von Lion Feuchtwanger. 

30 HEA 4362 touristvisa possible—ftr das Touristenvisum muss das Reiseticket 
garantiert werden—defence fund: Uber Spenden. 

31 HEA 4256/2—the governor: Meister (wie Eisler Brecht nannte)—her farm: 
Hella Wuolijokis Gut Marleback—Dorothy: Dorothy Thompson—was to stay where 
he is: negative Stimmung gegen Brecht unter deutschen Emigranten, die seine Einreise 
unsicher machte, vermutlich durch E. Hauptmann Ubermittelt—use gustaves invitation: 
nach Mexiko fahren, nach der erfolgreichen Vermittlung Gustav Reglers fiir Brecht—our 
old maestro: unser alter Meister, Hanns Eisler. 

32 HEA 4248/5—das telegramm aus washington: die Affidativgeber mussten ihre 
Erklarung an das State Department schicken, das den Konsul in Helsinki informierte— 
mit frau Wuolijoki ihr letzes stick Ubersetzt: Die junge Wirtin von Niskavuori von Hella 
Wuolijoki—zu hedi: in die Sowjetunion. 
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Gesprach zwischen Hans Bunge, 

Peter Hacks und Anna Elisabeth Wiede tiber 

Brecht, 17.2.1958 
. e * 

(Bertolt-Brecht-Archiv 2153/54-79) 

bearbeitet von Bernadette Grubner 

[Zur Ubersetzung von The Playboy of the Western World:] 

Hacks:...Eines Tages rief der Brecht bei uns an und sagte: Lieber Hacks, 
Sie k6nnen doch Englisch? Da sagte ich: Ich kann zur Not Englisch, und 
mein Weib kann sehr gut Englisch. Was gibt’s denn? Da sagt er: Ja, wir 
haben da so’n Stick von dem Synge, hat er gesagt, das ist also wirklich ein 

. ganz wunderbares Stiick, aber das ist nicht gut Ubersetzt. Das mulS poetisch 
Ubersetzt werden, und ob wir das nicht machen kénnten... Da sagte ich, das 
geht also gar nicht, weil ich schreibe also ein Stick, und die Anna schreibt 
auch ein Stiick. Da sagte er: Ach, das kostet Sie acht Tage. Das ist ganz 
leicht, und das muf blof$ poetisch Ubersetzt werden. Nun gut, haben wir 
gesagt, machen wir das. Dann schickte er das Stuck, und das ist also der 
»Westliche Held’, der... : 

Bunge: ,Held der westlichen Welt’. 

Hacks:...ob Sie die Sprachschwierigkeiten bei dem Stick jemals studiert 
haben? 

Bunge: Nein. 

Hacks: Nicht, das ist also ein Stick, das mit Recht als untibersetzbar gegolten 
hatte und... 

Wiede: Was er uns hinterher gesagt hat! 

Hacks: Was er uns hinterher gesagt hat... 

Wiede:...als es fertig war. 

Hacks:...und das also in einer nichtexistierenden Sprache geschrieben ist, 
nicht? In diesem Irisch; das ist also die Rache der Iren an den Englandern 

| und ist keine Sprache der Welt, und es gibt also keine Analogie dafiir auf der 
Welt. Na schon, und da haben wir also uns wirklich recht gequalt und dann 
hatten wir den ersten Akt fertig und besuchten BB und sagten, jetzt sei der 
erste Akt fertig (das war nach 6 Wochen), und er sagte, wie weit wir seien. 
Wir sagten, wir hatten den ersten Akt fertig, und da sagte er: ,Schon?’ und 
war sehr erstaunt. Ja, er hat uns sehr betrogen. | 

Bunge: Aber zunachst nur mit der Zeit? 

* Die Redaktion dankt Frau Gudrun Bunge und dem Eulenspiegel-Verlag 
vetreten durch Herrn Matthais Oehme fiir ihr Einverstandnis mit dem Abdruck dieses 
Interviews. © Gudrun Bunge, Matthias Oehme (Eulenspiegel-Verlag) 
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Hacks: Mit der Zeit. Na ja, was war beim ,Westlichen Helden’? Da sagte 
er, das sei also interessant, da legte er gro&en Wert auf die Ubersetzung. 
Also nicht nur, weil er’s machen wollte und weil er seine Absichten damit 
hatte, sondern weil er sagte, das das ein interessanter Gegenstand ist auf 
dem Wege zu einer kinstlerischen Volkssprache oder einer volkstiimlichen 
K..., nein, volkstumlichen Kunstsprache ist falsch, sondern eine poetische 
Volkssprache. Er sagte, der Strittmatter hatte das an gewissen Stellen seiner 
Sachen...geschafft, und diese ,Held’-Ubersetzung, die sei also auch...Das 
war der Grund, warum ihn die sprachlich interessiert hat. 

Wiede: Da man ja also praktisch eine neue Sprache erfinden mufte im 
Deutschen. 

Hacks: Na ja, als ein deformiertes Schweykisch ist das geworden. 

[Ab 57 werden dann ,,Konferenzen“ geschildert, einmal mit 
Brecht, einmal mit Eisler, tber die Ubersetzung und die Lieder. 

Auf 58 erlautert Hacks, daf$ Wiede und er nie mit BB in | 
irgendeiner verbindlichen Form zusammengearbeitet hatten.] 

[Debatte tiber den Titel: Der Held der westlichen Welt] 

Hacks: Da gab es eine grofe Debatte natiirlich Uber den Titel, denn ,Der 
Held der westlichen Welt’, das ist doch bekanntermafen eine falsche 
Ubersetzung, sondern wir haben es also schlicht und bieder ,Der Held des 
Abendlands’ genannt, was es heift. Also ,Western World’ heift auf Irisch an 
sich vieles. Es heifst erstmal: Irland imVerhdltnis zu England, es hei&t zweitens: 
Westirland im Verhaltnis zum Ubrigen Irland, es hei&t aber vor allem und im 
landlaufigen Gebrauch: Abendland im Gegensatz zum Morgenland. Und 
da das also die Art ist, in der es meistens verwendet wird, haben wir also 
/Held des Abendlands’ geschrieben. Und Brecht, der also die Konzeption 
hatte, das Stuck zu spielen auf den westlichen Heldenbegriff, schrieb also 
Held der westlichen Welt’. Da haben wir gezankt und haben gesagt, das 
k6nnte man nicht machen, das sei in einer frechen Weise unanstandig. Und 
da hat er gesagt: Was heiSt unanstandig? Da schreiben wir einfach den 
englischen Text unter den deutschen. ,The Playboy of the Western World’, 
da schreiben wir drunter: ,Der Held der westl...’, na, also wenn das nicht 
in Ordnung ist, sagte er, und man kann Wort fiir Wort nachpriifen. Gut. 
Er hat natirlich argumentiert auf komische Weise, im Grunde stellte sich 
also heraus: Er hatte Recht. Seine Konzeption war wirklich das Einzige, was 
man mit diesem Stick machen konnte. Vermutlich hatte er also wirklich 
eine Sache, die beim Synge absolut drin war, rausgerochen...Natiirlich 
hatte also Synge nicht das Heldenideal der westlichen Welt im heutigen . | 
Sinne schreiben wollen, die es damals nicht gab, aber er hat eben das 
Heldenideal seiner Zeit schreiben wollen, welches eben sich deckt mit 
dem, was heutzutage im Westen eben noch Heldenideal ist. Und dann ist. 
ja diese grofe Shaw-Stelle gefunden worden, die genau dasselbe sagt, was 
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der Brecht lange vorher wufte. Natiirlich ist der Titel ein viel besserer Titel; 
er hat vollig Recht gehabt. | 

| | Bunge: Ja, nur kein Titel fur Besucher des Theaters. 

Hacks: Na ja, einen guten und zugkraftigen Titel, das gibt’s nicht. Da mu& 
man sich entscheiden. 

Ja, das war also wirklich, wenn ich mich recht entsinne, alles, was wir mit 
| Brecht geschaftlich zu tun hatten, und ansonsten haben wir ihn also wirklich 

nur privat gesehen. Ah, noch... 

Wiede: ,Der Miller’! 

[Der Miiller von Sanssouci] 

| Hacks: ,Der Muller von Sanssouci’, ja natUrlich. Aber hangen wir den noch 
hier ‘ran? ,Der Miller von Sanssouci’, das war so. Ich ging mal zu Brecht 
und sagte also, ich will ein Stick schreiben. Ich wei nicht genau, was ich 
machen soll, einfach deshalb, also fiir ein Zeitstiick bin ich nicht lange genug 
da. Ich hab da eine Idee, ich wollte was bearbeiten, ein Stick von Raupach, 
ja? Ich hab ihm das erzahlt, das ist eine Posse, worauf er abgeschaltet hat, 
weil Possen interessierten ihn nicht. Und da sagte er, na, also er wurde sich 
das mal tiberlegen. Daraufhin hat er dann gekocht mit dem Eisler jetzt, was 
der Hacks fur ein Sttick schreiben soll, und da hatte er zwei Ideen. Ah ja, 
jetzt weil ich endlich, was ich erzahlen muf. Er hatte zwei Ideen: Das eine 
war der Stoff vom ,Muller von Sanssouci’, und das andere war der Puccini- 
Stoff. Kennen Sie den, das ist Ihnen doch ein Begriff, dartiber muf es eine 
Konzeption geben. 

Der Puccini-Stoff war eine grobe Idee. Gro&e Themen von Brecht 
sind also die Deformationen natiirlicher menschlicher Eigenschaften in der 
kapitalistischen Welt. Davon gibt es also einen Spezialfall, namlich: Ein 
Mann, der zu einem Beruf befahigt ist und darin Grobes leisten kénnte, 
durch die Gesellschaft aber gezwungen wird, einen anderen Beruf zu | 
ergreifen und Zeit seines Lebens also jetzt umhergeht mit der unglticklichen | 
Liebe zu dem Beruf, zu dem er gut gewesen ware. Die freie Entfaltung 
der Fahigkeiten. Na, schon. Und daftir fand er also ein grofes Exempel in 
Puccini. Namlich, Puccini war ein Mann, der liebend gern Koch geworden 

: ware und der also auch spater noch immer ein grofber Koch war, der aber 
hernach (...ich referiere Brecht) von seinem Vater gezwungen wurde, ein 
Kitschkomponist zu sein, und das zwar ja also auch schlecht und recht 
gekonnt hat, aber sein grofser Drang war also der zur Kochkunst. Und aus 
diesem grofen Widerspruch, sagte er, mite man eine Oper schreiben, 
welche also sofort Eisler komponieren wollte, und zwar wollte Eisler also 
die negativen Stellen, Puccini als Komponist, mit Puccini-Musik unterlegen, 
und nur die Stellen, die die Kochkunst betrafen, wollte er also mit guter 
Musik, mit Eisler-Musik, behandeln. 

Na, das war also die eine Idee, die sie gekocht hatten, die andere, 
die war die vom Miller von Sanssouci. Da gibt es also ein Blatt, wo der 
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Brecht das, was er von der Fabel sich ausgedacht hatte, aufgeschrieben hat, | 
und das hat er mir vorgelesen. Und als er mir das vorgelesen hat, habe ich 
gesagt: Gut, das mache ich. Und dann haben wir nie wieder daruber reden | 
k6nnen, dann wurde er krank, und dann ging ich weg, und da hat dann | 
weiter nichts mehr stattgefunden. — 

Bunge: Na ja, er hat sich noch langere Zeit darum gekiimmert, z.B. Bucher | 
besorgen lassen. | 

Hacks: Ja. Doch, er hat an die Antiquariate ‘rumschreiben lassen nach 
Friedrich-Material. Ja, aber wir sind also nie mehr zu einer Besprechung Uber 
die Sache gekommen. Ich habe ihm dann nochmal einen Brief geschrieben, | 
der also noch nicht sehr intelligent war, weil ich da noch gar nicht genau 7 
‘rausgehabt hab. Und dann wollte er also auch folgendes: Er wollte also an | 
sich was anderes, als ich dann gemacht hab, er wollte also ein deutsches 
National-Lustspiel. Der Brecht war ja also ein Deutschenhasser, was eine : 
gute Eigenschaft von ihm war, aber was sich also angesichts der jetzigen 
Entwicklung in der Welt nicht aufrecht erhalten labt; andere Lander sind 
ja noch viel schlimmer als unseres. Er wollte also wirklich den Ewigen 
Deutschen. ..ah, fallt mir was ein! Gro&e Theorie von ihm, die sehr gut ist, war: : 
Es gibt also zwei Helden in der deutschen Geschichte, die wirklich geeignet 
sind, die deutsche Historie zu reprasentieren. Da sagte er, das ist Friedrich 
von Preufen und Bismarck. Ja, das sagte er, sind die beiden Zentralfiguren . 
der deutschen Misere. Und aus diesem Grunde hatte er also offenbar diesen 
Friedrich-Stoff gesucht und gefunden, und die Idee war ja, dafS Bus[?] den | 
Friedrich spielen sollte und Geschonnek den Miller, und die wollten’s hier 
am Theater machen. Und dafiir hab ich’s denn auch geschrieben. Mich hat | 
es an sich also nicht so rasend interessiert, erstmal weil ich schon ein Stuck 
aus der gleichen Zeit geschrieben hatte gerade, und ich hatte damals ja 
die edle Absicht, was mehr Aufbauendes zu schreiben, also das ist ja wohl | 
das Abbauendste, was man sich denken kann, aber andererseits also die | 
Chance, das Stick auf diese Weise reprasentiert zu sehen, und auferdem, 
ich meine, wir waren Brecht zutiefst verpflichtet. Da hab ich das gemacht. 
Aber, wie gesagt: Die Sache mit dem National-Lustspiel hab ich dann nicht 
mehr gemacht, sondern ich hab das also dann auf eine sehr konkrete, 
historische Phase des Kleinbiirgertums hin geschrieben und es also sehr | 
viel wichtiger gefunden, die Kleinburger speziell als die Deutschen im : 
allgemeinen anzuschieben. Das ist, soweit ich mich erinnere, die gesamte 
Story vom ,Miller’. 

Ja, aber inzwischen ist mir eingefallen: Beleg fiir Brechts grofsen | 
Hal auf Luxus. Das sind zwei Storys, die sich begeben haben mit meinem 
Weibe. Damals die Sache mit dem Mantel... 

Wiede: Ja. Er fragte mich, ich hab so einen Mantel, so aus Mohair, mit so 
langen Haaren, den ich anhab hier, diesen. Und er steht da so unten und fast 
das so an, sagt er: Darf ich mal anfassen, und fat das so ganz mifstrauisch 
an und sagt: Ist das Pelz? Nein, sage ich, das ist Stoff. Na ja, sagt er, geht | | 
gerade noch. Wenn eine Revolution kommt, werden Sie gerade noch nicht 
an die Laterne gehanegt. 
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Hacks: Und dann war er bei uns zu Besuch, und wir haben hinter der Couch 
so ein ganz harmloses Stiick chinesischen Brokat hangen, nur damit die 
Wand nicht dreckig wird. Da war er also auch zutiefst beleidigt Uber diesen 
Luxus, der da getrieben wurde. : 

(63: Hier 4ufert sich Hacks kurz tiber die Misuk-Theorie] 

| [Die Joe Hill-Story] 

Wiede: Die Joe Hill-Story! 

Hacks: Die Joe Hill-Story, ja, das stimmt. 

Wiede:...Jedenfalls haben wir also Uber Joe Hill geredet, weil Busch sich dafiir 
interessierte und Brecht sich Uberlegte, ob man aus dem Stiick etwas machen 
kénne. Es war also klar, dals dieses Stiick von Barrie Stavis umgearbeitet 
werden mite, wenn man es macht, und er hatte uns das Buch geschickt, das 
englische, da war die deutsche Ubersetzung des Buches, die jetzt ‘raus ist, noch 
nicht ‘raus, und er hatte uns das englische Buch geschickt und uns gebeten, das 
durchzulesen. Wir hatten’s uns angeschaut, hatten den Stoff durchgeschaut. 
Dann haben wir geredet, und es zerschlug sich dann praktisch daran, dal 
man also, wenn man das anstandig hatte machen wollen, das ganze Stiick 
vollkommen neu hatte schreiben miissen und damit also dem Barrie Stavis 
seinen Stoff klauen hatte mussen, an dem er also unendlich lange gearbeitet 
hat und den er sehr miihselig zusammengetragen hat. Andererseits fanden 
eigentlich alle Leute, dafs also das Stick, so wie es war, allein nicht ging. 

Hacks: Ja, erzahl mal, da hatte er doch eine Konzeption gemacht? 

Wiede:...Ja, die Konzeption, die er gemacht hatte, war die, da also ein 
Revolutionar..., dal dies der Fall eines Revolutionars war, der also einmal 

_ in seiner Laufbahn einen Fehler gemacht hat, weil er namlich menschlich | 
gewesen ist oder ein menschliches Bediirfnis gehabt hatte, er ist also zu 
einer Frau gegangen. Sie kennen die Geschichte, der Joe Hill geht also zu 
dieser Frau, die verheiratet ist, und wird von dem betrunkenen Ehemann 
angeschossen... 

Hacks: Und kann daraufhin geframt werden, nicht? 

Wiede:...und wird daraufhin mit diesem Frame-up da zu Tode gebracht. 
Brechts Theorie war also: Man miibte zeigen, dals sich ein Revolutionar 
im Klassenkampf nicht einmal leisten kann, ein Bedirfnis zu einer Frau zu 
haben, dafs er nicht mal dahin gehen diurfte. | 

Hacks: Die also ‘rauslaufen auf sein altes Thema, das also eine einzige 
natiirliche Regung in Zeiten des Klassenkampfes den Menschen ruiniert. 
Das war also die Konzeption, die ihn daran interessiert hat. Wir haben 
also versucht, die Sache da mehr auf den ,Egmont’-Stoff und leichtfertigen 
Glauben an die Gerechtigkeit hinzuschieben, das hat ihn also nicht 
interessiert, das war in dem Moment seine Theorie, was also nicht besagt, 
dafs es seine einzige Theorie bei diesem Stuck war. 
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Wiede: Nein, ich erinnere mich, er hatte einen Einwand, der mir also 
auberordentlich plausibel erschien. Ich sagte, dalS der Joe Hill eine 
,Egmont’-Story ist, das der Joe Hill eine auberordentliche Personifizierung 
der Bewegung der IWW war, dal also seine Eigenschaften die Eigenschaften 
der Bewegung waren, dafs da also sehr viel..., also ein bifSchen Spontanitat 
und Anarchismus usw. sind und was also auch in ihm drinsteckt und was 
also auch zu seinem Untergang dann gefiuihrt hat, und das ware dann also 
die Geschichte der |WW geworden. Und da sagte er, er meint, das sei heute 
nicht interessant, diese Beweisfiihrung brauchten wir jetzt nicht. 

Hacks: Da hat er ibrigens noch eine Anmerkung zu Formproblemen gemacht: 
Das Stiick ist formal sehr schwierig, und zwar,...am Anfang hat es eine 
groke Menge von gutem Material tiber Klassenkampfe, Uber Streikkampfe 
in Amerika usw., die der Stavis aus seinem Stick ‘rausgeschmissen hat, 
wovon jeder Mensch gleich einsah, dafs man das nicht ‘rausschmeifen 
kann, das ist fast mit das Beste an der ganzen Sache, und dann kommt also 
diese lange, komplizierte Prozefgeschichte. Und da sagte ich, das wurde 
natuirlich ein formales Ungeheuer werden, wenn man verschiedene, nicht 
zusammengehorige einzelne Szenen aus dem Klassenkampf am Anfang hat 
und am Ende dann plotzlich so eine prozefstiickartige Intrigensache. Da ist 
also vorne ein grober, breiter Komplex von locker verbundenen Sachen und 
hinten also ein kleiner, konzentrierter Komplex, aber eine ganz grofse Sache. 
Ich sagte, das wurde formal sich sehr beifSen, und da sagte er, das ist nicht an 
dem und formulierte: Keine Form ist auch eine Form, und fing also an, einen 
Vortrag zu halten gegen Leute, die jetzt in das Drama die Form einfuhren 
wollen, also wenn man etwas gut machte, dann stimmte das, und wenn das 
eben so war, dals hinten eine grobe, zusammenhangende Geschichte war 
und vorn eine kleine, dann mu man das eben so schreiben. Aber er sagte: 
Keine Form ist auch eine Form. Ja, und dann wurde also sofort Uberlegt 
(das ist vielleicht auch zur Technik ganz interessant), es wurde also sofort 
Uberlegt, wo man Material herbekommen kann, und sein Interesse ging also 
sofort auf bearbeitetes Material, d.h. also, er dachte an die amerikanischen 
linken Autoren, an Sinclair usw. und wute noch ein paar andere, worin 
also gut Streiks beschrieben sind und sagte also, man mute die Szenen | 

| nehmen, wo sie schon da seien und nicht versuchen, welche zu machen, 
wenn das ein anderer auch schon gut gemacht hatte. Ja, das war Joe Hill. 
Und sonst wurde immer blofS gequasselt, in welchem Zusammenhang mir 
nur einfiel, daf§ eine Nachrich im Radio kam, irgendwas Uber Mendés- 
France, und Brecht sagte: Dieser Mendés-France, das ist eine besonders 
windige Laus. War das so? 

Wiede: Ja. 

[Brechts Hoflichkeit] 

Wiede: Ja, aber da ist doch noch die Geschichte gewesen, die, ich finde, 
also so sehr typisch ftir ihn war: Da kam doch zur Sprache diese Sitte, da 
man Kindern, also in der Zeit Friedrichs des Groen, Kindern, irgendeiner — 
bestimmten Sorte von Kindern, die ich vergessen hab, da so ein Band um 

240



Bernadette Grubner 

den Hals band, wenn sie geboren wurden, und dann waren das zukinftige 
Soldaten. 

Hacks: Ja. Ja, ja, natiirlich, die als Soldaten geboren wurden. 

Wiede: Die also als Soldaten geboren wurden. Und zwei Tage zuvor, 
als diese Sache zur Sprache kam, hatte Brecht eine Konferenz mit Hacks 
gemacht, diese erste Konferenz Uber das Stiick [, Der Muller von Sanssouci’, 
B.G.]. Und sie hatten also auch dartiber gesprochen. Hacks hatte mir aber 
nicht genau erzahlt, und ich wubte also von dieser Bandsache nichts, horte 
die zum ersten Mal und sagte: Ach, das ist ja fein. Dieser eine Knecht, der 
da vorkommt, den kann man doch einen solchen geborenen Soldaten sein 
lassen, das palst sich doch ganz gut, ist der gleich mit dem Makel behaftet 
und muf sich also jetzt der Sache zu entziehen versuchen. Damals war 
die Konzeption da noch etwas anders. Und Brecht sagte, also das sei sehr 
gut, und lobte mich sehr fiir diese Idee, und als wir nach Hause gehen, sagt 
Hacks zu mir, dasselbe hat er gestern naturlich sofort gesagt. Aber das fand 
ich also... 

Hacks: Er war immer unbeschreiblich hdflich! 

Wiede: Er war so hoflich, dafs er mich gelobt hat fur eine Sache, die ihm 
schon natiirlich auf den ersten Blick eingefallen ist. Aber das hat er doch 
Uberhaupt sehr gehabt: Wenn einer was gesagt hat, was ihm gefallen hat 
oder was er also fiir eine gescheite Sache hielt, hat er einen immer sehr 
gelobt dafiir, ermutigt. 

Hacks: Eine Tatsache ist: Er hat sogar gelobt, wenn Sie etwas gesagt haben, 
was er eine Viertelstunde vorher gesagt hatte. Und es gab also so ungluickliche 
Leute, die im Moment, wo Brecht da war, hatten sie also eine solche Angst, 
dafs sie nicht mehr fahig waren, einen Gedanken zu produzieren, und sagten 
dann also in vollig hilfloser Weise das, was er selber gesagt hatte, weil ihnen 
gar nichts anderes einfiel. Aber er war dann so unbeschreiblich hoflich, dafs 
er sofort...Also nicht etwa, weil er so stolz auf seine Gedanken war... 

Wiede: Nein, sondern es war wirklich héflich. Sowie jemand irgend etwas 
sagte, was sinnvoll war, hat er also den gelobt und ermuntert, weiterzudenken 
und -zureden. Hat er sehr drauf geachtet, der Mann. 

[Begriffsstreit zwischen Hacks und Brecht (,,plebejisch“ und 

»Ideologie“)| 

Hacks: Gut. Dann gab es noch eine Sitzung, und zwar hatte ich einen 
Artikel geschrieben: ,Einige Gemeinplatze Uber das Stuckeschreiben’. Und 
den hatte ich (da war Brecht schon irrsinnig krank), und ich hatte ihm den 
aber geschickt, und er hat ihn auch gelesen und lief$ mich anrufen und 
sagte: Lieber Hacks, ich hab also mit dem, was ich geschrieben hab fruher 
einen so firchterlichen Arger gehabt, da man also ganz vorsichtig sein soll, 
wenn man auch nur eine Zeile Theorie schreibt, und vielleicht sollte man 
sich das doch tberlegen und...Er fand also, man sollte das drucken, und 
daraufhin lie& er also bestellen, ich sollte doch mal zu ihm kommen und 
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wir wurden ein paar Leute dazu einladen und hGren, was die sagen, damit 
wir also wenigstens nicht von vornherein Sachen schreiben, wo man also 
gleich Arger kriegen wird. Und wir iiberlegten, wen wir einladen sollten, 
und der Brecht schlug eigentlich vor den Harich und den Cwojdrak und 
den Hermlin, glaub ich. Da sagte ich, das seien also alles sehr gute Leute, 
und dann machten wir das. Er war wirklich ganz krank und hatte sich also 
wirklich angestrengt und konnte nur eine Stunde aufstehen. 

Wiede: Sah sehr schlecht aus. 

Hacks: Ja. Wir hatten dann sehr viel Arger, weil der Harich das sehr 
unvollkommen gelesen hatte und der Cwojdrak nichts sagte. Es kam also 
gar nichts raus. Der einzige Mensch, der was sagte, war Brecht, und Brecht 
machte also einen wunderbaren Einwand, von dem ich erst viel spater 
begriffen habe, wie wichtig das war. Ich hatte in diesem Artikel gebraucht den 
Begriff ,plebejisch’ und hatte also gesagt, ein — praktisch als Grundgedanken 
des ganzen Artikels — ein Theaterstuck miiBte plebejisch und rationalistisch 
sein. Und daraufhin insistierte also Brecht aulSerordentlich hartnackig 
darauf, das ,plebejisch’ ein vdllig verwaschener Begriff sei, wenn man ihn 
nicht konkret-historisch anwendet. Und er pers6nlich, wenn er plebejisch 
hort, dann denkt er also einfach an eine Zeit, wo es eben auch Equites gibt, 
Ritter, und er fande also, Plebejer ohne Ritter hatten gar keinen Sinn. Na 
gut, sagte ich, es gibt auch Plebejer in der franzdsischen Revolution. Da 
sagte er, also gut, er ist bereit einzusehen, dafs also Diderot, das ist auch ein 
Plebejer, aber was hatte das mit heute zu tun, was ich damit meine, ob ich 
proletarisch meine. Na gut, ich hab ihm klar gemacht, was ich sagen wollte, 
namlich ich brauchte einen allgemeinen Begriff fur die Unteren, eben einen 
nicht klassenmalig bedingten Begriff, weil ich sehr allgemeine Thesen 
formulieren wollte, Thesen, die fur alle Leute aller Richtungen , sofern sie 
nur einigermalen progressiv sind, brauchbar sind, was er natiirlich sofort 
verstand, weil er sich lange dartiber auslief, daf$ man die Unteren, das 
konnte man also..., das ist eine biblische Sprache, das kinnte man gerade 
mal in einem Gedicht machen, aber das sei an sich kein wissenschaftlicher 
Terminus. Daruber mute man mal nachdenken. Nachdem er aber durch 
diese Einwande genau zu verstehen gegeben hatte, das er wubte, worauf 
ich hinauswollte, fuhr er fort, sich so zu stellen, als versttinde er mich nicht, 
offenbar in der sehr verntinftigen Absicht, mich darauf zu bringen, daf§ man 
eben mit einem klassenmaig nicht genau definierten Begriff nicht operieren 
kann, dal das albern ist. Ich hab es also wirklich nicht eingesehen, habe die 
Sache nur dahingehend erganzt, dals ich wenigstens meine Definition mit 
reingeschrieben hab, was da noch nicht geschehen war, aber das hat mir 
nichts anderes eingetragen, als dal ich nach einem Jahr spater einen Artikel 
schreiben mufte, in dem ich alles zuricknahm. 

Ja. Hat er da sonst noch was gesagt? Ja, und dann war noch ein Punkt, 
dann storte ihn also sehr der Begriff Ideologie. Ich redete von marxistischer 
Ideologie, wie das alle Leute taten und was ich also, ich stehe nach wie vor 
auf dem Standpunkt, dal man das tun kann..., und er sagte, das sei ganz 
schlecht, man mite das Wort Ideologie bentitzen so, wie es Marx und 
Engels in der deutschen Ideologie benutzt haben, also im urspriinglichen 
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Wortsinne. Ideologie ist also ein Lugengebaude, ja? Heilige Geschichte und 
so. Er fand also nicht, dafs man Ideologie positiv benutzen konnte, sondern 
war der Meinung, daf$ man das nur gebrauchen kann ftir philosophische 
Systeme, die man kritisiert, die man entlarvt als klassengebunden und 
infolgedessen falsch, wahrend ich der Meinung war, man kann es benutzen 
auch fiir ideologische Systeme, die zwar klassengebunden sind, aber 
gebunden an die richtige Klasse, also richtig. Das war also ein Streitpunkt. 
Da waren die beiden Punkte, die er auszusetzen hatte von Anfang an; 
dartiber haben wir geredet. 

Bunge: Solche Einschrankung der Bedeutung eines Wortes machte er ja ab 
und zu. Tendenz zum Beispiel, ein ganz allgemeiner Begriff, heilst einfach 
Neigung, glaube ich, genau Ubersetzt. Das war fiir ihn also diffamierend, 
Tendenz. Ist ,Katzgraben’ ein Tendenzstiick? Nein, kann keins sein. 

Hacks: Ja. Worin natiirlich in jedem Falle und von vornherein steckt seine 
sagenhafte Fahigkeit, konkret zu sein, Worte prazis zu fassen, nicht? Das ist 
ja also...In dem Punkt war er ein halber Semantiker. 

Hacks: Wobei ja also merkwirdigerweise der einzige Brief, den er jemals 
selber an mich geschrieben hat, ganz vor jeder beliebigen Bekanntschaft 
liegt, den haben Sie vermutlich auch da, wo ich also in ganz kindischer 
Weise an den Brecht einen Brief geschrieben habe, um ihn zu fragen, ob er 
mir denn empfahle, in die DDR umzusiedeln. Aus welcher schrecklichen 
Verlegenheit er sich also geschickt rausgezogen hat, denn er konnte beim 
besten Willen nicht jemand vollig Unbekanntem Ratschlage erteilen. 

[Die Denke-Geschichte] 

Wiede: Ja, so Kleinigkeiten, die Denke-Geschichte. 

Hacks: Die Denke-Geschichte? Erzahl sie, die ist wirklich wichtig. 

Wiede: Nein, ich kann nicht so gut erzahlen wie du. | 

Hacks: Wann hat er uns das erzahlt? 

Wiede: Ach, das war irgendwann mal, an einem Abend. Da kam das 
Gesprach darauf, auf den Morder, der... 

Hacks: Das ist namlich eine grofe Geschichte, deswegen, also ich meine, 
ich hoffe, Sie haben sie schon in irgendeiner Form, aber wenn nicht, das ist 
wirklich eine gro&e Brecht-Geschichte, weil sie den Griff, der seine Sticke 

~ so wesentlich macht, ganz herrlich zeigt: 

Wir redeten Uber den Denke, den Raubmorder. Das ist der Mann, 
der hatte eine Fleischerei... Nein, kein Raubm6rder. Sondern der Mann, der 
hatte eine Fleischerei, und immer wenn stellungslose Fleischer kamen und 
wollten da angestellt werden bei ihm, stellte er sie ein, brachte sie um und 
machte sie zu Konserven oder zu Wurst. Zu Wurst machte er sie. Das war in 
der Krise. Und da sagte er, er hatte seinerzeit mal eine Berechnung angestellt, 
eine Gkonomische Berechnung, ob es eine L6sung der Widerspriiche des 
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Kapitalismus ist, wenn man die Esser zu Essen macht. Und er habe, sagt er, 
nachgewiesen, das sei keine Losung, weil auf diese Weise die industrielle 
Reservearmee verlorenginge, und damit sei also der Kapitalismus ganz 
geschlagen. Aber also die Fragestellung, nicht? Eine so romantische, 
wirklich eine romantische Raubergeschichte wie also ein Fleischer, der 
Handwerksgesellen umbringt und zu Wurst verarbeitet, diese Geschichte 
also so zu fassen, ob man das Problem: Die Widerspriiche des Kapitalismus 
|dsen kann, indem man die Esser zu Essen macht! Das ist wirklich...Also auf 
komische Weise zeigt es einfach den Griff, der im Grunde auch seine ganz 
grosen Sticke zu dem macht, was sie sind. 

Bunge: Das habe ich zum Beispiel nirgendwo aufzeichnet gefunden. 

[Brechts konkrete Denkart] 

Hacks: Ja, jetzt fallt mir noch was ein. Ich hoffe, aber ich wei nicht mehr, 
ob ich das prazise zusammenkriege. Und das ist...Insofern war das also 
wichtig, ich weifs nur noch die Moral daraus, ich wei nicht mehr, ob ich die 
Story selber noch weils...Es handelte sich namlich darum: Der Brecht hatte 
eine Denkmethode, die mir deshalb so auffiel, weil sie so vollig anders war 
als meine. Weil ich also die Tendenz habe, die bis zum Fehler artet, abstrakt 
zu denken und zu formulieren, und der Brecht hatte also eine rasend..., 
eine Denkmethode, die ich nie in meinem Leben erlebt habe. Der hat 
namlich immer konkret formuliert, also praktisch in Form von Anekdoten, 
aber auf eine solche Weise, dals einzig einem Menschen diese Anekdote 
nur einfallen konnte, wenn er also auf der aufSersten Abstraktionsebene, auf 
der aubersten Hegelschen Abstraktionsebene, nachgedacht hatte, was der 
Brecht aber offenbar nicht tat. Denn das war also so, dafs er nie... 

Wiede: Ich hab mich dariiber amiisiert. Ich konnte wetten: Ein Problem 
wurde erortert, und dann kam prompt ein ganz abstrakter Satz von Hacks, 
der so abstrakt war, dafs ihn keiner verstand, und eine Anekdote, genau 
dieselbe Sache, von Brecht, die so einfach und konkret war, da sie auch 
kein Mensch verstand! Und ich hab schon immer gewettet: Wer kommt jetzt 
zuerst? Das war sehr ulkig. 

Hacks: Es war also gar nicht so rasend leicht eigentlich, uns zu unterhalten 
aufgrund dieses vollig verschiedenen Stils. Aber ein solcher Fall, an den 
ich mich erinnere, war...Also wir quasselten mal auf die bekannte bléde 
Art uber Fragen der Emanzipation, ja, ich weifs nicht, weil da irgendeine 
Dame besonders geschminkt war oder sowas, und machten also grobe 
Spekulationen dartiber, was in der klassenlosen Gesellschaft..., wie die 
Leute sich da verhalten wiirden. Es war, glaube ich, so: Irgend jemand hatte 
seinem Weibe verboten, sich zu schminken, oder irgend jemand wollte 
es...Irgend so eine Frage. Wir kamen von daher. 

Wiede: Ja, Brecht sagte, glaube ich, Lippenstift mag er nicht, verandert die 
Konturen der Lippen, sagte er. 

Hacks: Ja. Ah, er mochte das nicht, nattirlich, ja. Und wir kamen also 
dann wie gesagt auf Spekulationen tiber die Zukunft, und es kam also 
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— ziemlich gleichzeitig, ich denke, dalS das ahnlich ist jetzt dem wirklichen 
Geschehen, wie ich sage, dal ich also gerade dabei war, auf schwierige 
Weise zu formulieren, daf§ und inwiefern anzunehmen ist, dal also bei 
Abbau sdmtlicher gesellschaftlicher Griinde und Einschrankungen eine 
sroke Gleichheit der Geschlechter eintreten wiirde, und wollte also wirklich 
fortfahren, daf$ man sich einigen mufste, ob nun also alle Leute in grauen 
Sacken oder Anztigen rumlaufen oder alle Leute bunt und geschminkt 
umhergehen, und in dem Moment sagte der Brecht: ,Es ware zu Uberlegen, 
ob sich die Manner dann auch schminken werden.’ Ich hatte also wirklich 
den Gedanken zwar vor, aber nicht angeschnitten... 

Wiede: Ja, es kam also fast gleichzeitig. Er fing also mit der Pramisse ganz 
abstrakt an, und der zog die Folgerung ganz konkret. Es war sehr lustig. 

Hacks: Die Tatsache war, dal also beides in einem Stadium, wo so viele 
der Anwesenden tiberhaupt noch nicht kapiert hatten, woruber eigentlich 

| geredet wird. Aber es war also wirklich erstaunlich, denn der Brecht...Man 
kann also einfach nicht sagen, er ist ein Empirist, oder er hat eine induktive 
Methode, weil... Unmdglich waren diese Gedanken zu finden fur einen 
Mann, der einfach von der Wirklichkeit ausgeht, sondern er war also so 
wie ein Mann, der...In einem Fall, der gegeben ist, sieht er das Problem, 
und zwar das Problem also wirklich in der abstraktesten Form der Welt, 
und sucht dann fiir diese abstrakte Form, die er gefunden hat, ein Bild. 
Das ist etwa der Fall der angewandten Fabel bei Lessing. Die Tatsache, dals 
man ihn nie ertappt hat auf den abstrakten Gedanken, sondern was aus ihm 
herauskam, und zwar also eigentlich auch ganz schnell und eins nach dem 
anderen, waren also immer die konkreten Beispiele. Und was er gedacht 
hat, das war nie zu beobachten. Trotzdem muf er’s gedacht haben, und 

| zwar also von einer Scharfe, die nie ein anderer Mensch zustande gebracht 
hat, und die dann natiirlich so grofartig ist, weil sie eben immer konkret 
war. Wenn der Begriff der konkreten Wahrheit also einen Sinn hat, dann in 
Brechts Denkart. 

[Die Geschichte mit den Kornfritzen (,,kapitalistische 

Anarchie“)] 

Wiede: Ja, dann haben wir doch noch die sch6ne Geschichte...Da waren 
wir, ich wei gar nicht, aus welchem Grund, mal ganz alleine hier, was ja 
sehr selten war, sonst war immer...Da waren wir aber ganz alleine hier, und 
ich weifS§ auch gar nicht mehr, was da besprochen wurde. Aber jedenfalls, 
Brecht erzahlte ja also immer sehr gerne und kam dann also auf lauter 
schone Geschichten, erzahlte er uns doch die Geschichte mit dem Korn... 

Hacks: Kornfritzen, aha. Gut, ich erzahle die Vorgeschichte, und du erzahlst 

die Geschichte, ja? 

Die Vorgeschichte war namlich die, da& wir redeten tiber das, was 
sich die Kapitalisten bei ihren Handlungen denken im Vergleich zu dem, was 
sie sagen, und dariiber, ob man Kapitalisten darstellen kann als Leute, die 
mit einer grohen Einsicht in die Wirklichkeit, kuhn ins Voraus rechnend, das 
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Volk betrugen. Und um diese Theorie, die also nicht aufgestellt worden war, 
aber die also..., auf die wir irgendwie gekommen waren, zu widerlegen, 
erzahlte er uns seine Erfahrungen, die er gemacht hatte, als er also ein Stiick 
Uber den Kapitalismus mal vorhatte, und das war dieses Josephs-Projekt, 
dieses Projekt ,Joseph in Chikago’ oder so, ich weif& nicht mehr, wie es 
heilSen sollte. Dariiber gibt’s ja sicher irgendwelche Skizzen? 

Bunge: Ja, es gibt mehrere Skizzen dartiber, und auch Uber andere Stiicke 
mit demselben Inhalt. 

Hacks: Ich erzahle also ganz kurz, wie es war. Ich meine, vielleicht gibt 
sich noch eine neue Chance. Das weils ich ziemlich genau, wie es war. 
Joseph sollte also sein einer von den grofen Getreidek6nigen, also als ein 
Mann, der den Brotpreis der Welt macht und im Begriff ist, eine ungeheure 
Spekulation zu machen, die darauf beruhte, das der Getreidepreis ganz 
hoch war. Ankam Josephs Familie, um ihn zu bitten, da er den Brotpreis 
senkt, weil die also so gehungert haben. Er tat das natiirlich nicht, aber er 
Uberlegte, ob er es tun sollte. Die ganz kurze Zeit, die er Uberlegte, war 
schon zu lang, und seine Sachen waren geplatzt. Verstehen Sie, worauf’s 
hinauslauft? Da fallt mir also ein analoges Beispiel ein: Der Brecht legte 
also ungeheuren Wert auf solche Fragen des Zeitmoments, weil das also 
einfach zur Dialektik gehdrt. Es ist eben ein Unterschied, ob man eine 
Sache sofort tut oder eine halbe Stunde spater. Da kann sich die Situation 
geandert haben. Und er war also so ungeheuer begeistert tiber einen Satz in 
,Coriolan’. Er wollte den ganzen ,Coriolan’ auf diesen Satz hin bearbeiten. 
Namlich kommt doch die Mutter von Coriolan, um ihn zu bitten, da er 
Rom nicht angreift, und er redet auch mit ihr, nicht etwa in der Absicht, Rom 
nicht anzugreifen, aber immerhin, weil es seine Mutter ist, und es steht bei 
Shakespeare der Satz: Ich habe schon zu lang gewartet. Das lafst sich leicht 
nachlesen, wie der Satz also wortlich heifSt. Und das war eine Stelle, die 
dem Brecht ungeheuer imponiert hatte, dal also...Dieser groBe Realismus 
bei Shakespeare, die Tatsache, dafs er also auch nur geredet hat mit ihr und 
nur eine Viertelstunde fahig war, eine Situation zu andern. Aber vielleicht 
fallt uns nachher noch uber ,Coriolan’ was ein. 

Jedenfalls im  Zusammenhang mit dieser Josephs- und 
Getreidegeschichte erzahlte er uns, wie es also wirklich ist mit dem 
Verhalten von grofen Kapitalisten und gro&en Monopolisten, also kurzum 
von Leuten, die eigentlich so eine gottahnliche Funktion haben und wie 
eben nicht gottahnlich sie sich benehmen. 

Wiede: Und das war so: Also er erzahlte uns, da er an diesem Stoff arbeitete, 
hier in Berlin sa& und zu ho6ren bekam, daf& einer der einflu&reichsten 
Kornspekulanten Amerikas, also praktisch einer der ganz wenigen Manner, 
die den Brotpreis der Welt machen, in Wien sei. Die Hauptmann hat ihm 
also Flugzeugkarten besorgt, und er ist also hingeflogen dort, und das war 
dann schwierig, aber es wurde also arrangiert, da er ein Interview mit 
diesem Mann bekam... 

Hacks: Um zu héren, wie man den Brotpreis der Welt... 

Wiede: Wie man den Brotpreis der Welt macht, und hat da groBe Mihe 
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aufgewendet und kam dann hin und hat nun diesen Mann gefragt, und 
der konnte ihm Uberhaupt nichts sagen. Brecht hat uns das vorgespielt — 
leider weilS ich nicht mehr so ganz genau, ich erinnere mich jedenfalls, es 
war schrecklich komisch — er erzahlte uns, er setzte dem nun mit immer 
praziseren Fragen zu, um endlich also was herauszubekommen, und der 
Mann war unfahig, tiberhaupt irgend etwas zu erklaren und sprang also... 
Und je genauer der Brecht ihn fragte, desto mehr fehlten dem die Worte, 
weil ihm die Begriffe fehlten, fehlten ihm auch die Worte. Schieblich sprang 
er dann auf, dieser Kornmensch, sprang dann also auf und sagte: Naja, you 
know, the price gets nervous and then you either buy or sell... The price gets 
nervous...und machte immer solche Bewegungen. Und er konnte also aus 
ihm in einem langeren Gesprach absolut nicht mehr herauskriegen, als daly 
man den Brotpreis der Welt so macht, da also the price gets nervous and 
then you either buy or sell. Und dazu also merkwiirdige Gesten, um das zu 
verdeutlichen. | 

Hacks: Ich glaube also, dieses Erlebnis war eines der entscheidenden, 
das Brecht hat begreifen lassen den Begriff der kapitalistischen Anarchie. 
Er hat namlich herausgefunden, daf er gar nichts festgestellt hat, sondern 
er hat eben festgestellt, dafS diese Leute aufgrund ihrer gesellschaftlichen 
Umstande eben nicht wissen, was sie tun, eben nicht planmabig vorgehen, 
sondern ganz ausgeliefert sind dem auch fur die Allergroten vollig 
unkontrollierbaren, uniiberschaubaren Markt, aus diesem Grunde also in 
einen ganz fiirchtlichen Irrationalismus eben und Praktizismus verfallen. Da 
gibt’s eine andere Geschichte von Brecht. Er hat dasselbe nochmal an einem 
anderen Beispiel exekutiert. Wir redeten dartiber, ob der Adenauer dumm 
ist. Und er sagte, da es nicht wichtig ist, ob Adenauer dumm ist, weil also 
auch eine kapitalistische Regierung nicht fahig ist, planmaig vorzugehen, 
sondern er sagte, wenn also eine Entscheidung getroffen werden soll, dann 
denkt man nicht nach: Welche Entscheidung ist also die beste oder gar 
politisch die beste, sondern das ist eben so: Da ruft das Ol an und sagt: 
Horen Sie zu, das ist vollig unmdglich, dals das und das gemacht wird, das 
schadigt also absolut unsere Interessen in dort und dort, also das machen 
Sie mal nicht. Und dann ruft also die Kohle an, und die Kohle sagt: Also 
wir sind sehr interessiert daran, da das gemacht wird, also machen Sie 
das mal. Und dann ruft also noch irgend jemand an, und dann macht man 
das, was also in diesem Widerstreit der Interessen sozusagen sich als Vektor 
ergibt, und dieses erlauternd machte Brecht folgende Pantomime: Er sagte, 
es ist wie ein Mann, der sitzt auf einem Stuhl, und irgendwas driickt ihn 
unterm Hintern. Da ist irgendwas, das driickt ihn. Jetzt denkt der Mann 
nicht nach und zieht einen Schluf: Also ich habe eine Sensation im Hintern, 
da muf& eine Ursache sein, und wie beseitige ich diese Ursache, sondern 
der rutscht auf dem Stuhl hin und her. Und dann fing also Brecht an, auf 
dem Stuhl hin- und herzurutschen usw. und dann sagte er, dann setzt er sich 
eben mal auf ihn so. Und dann setzte er sich also mal so und sagte, nun 
also, driickt, wenn es nicht mehr driickt, ist gut, und wenn’s noch drickt, 
na, dann setzte man sich eben dann so, und rutschte also an die Kante. | 
Und auf diese Weise, also einfach nachgebend jedem Einflu, der kommt, 
werden seiner Meinung nach in kapitalistischen Regierungen Entschlisse 
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gefallt. Das war einer der sehr wichtigen Punkte, die wir von ihm auch 
dann wirklich gleich abgeschaut haben Uber die Frage der Planung unter 
Bedingungen der anarchischen Produktion. 

[Darstellbarkeit der Klassen im Drama] 

Wiede: Ja, in einem etwas weiteren Zusammenhang mit diesem Gedanken 

steht also doch auch die Sache, die ihn sehr beschaftigt hat, mit der 
Anonymitat der Gegner im Kapitalismus oder Uberhaupt in der modernen 
Welt und der Schwierigkeit ftir das Drama. Ich weif nicht, das kennen Sie 
ja sicher; ich glaube also, davon hat er ziemlich oft gesprochen. 

Bunge: Ja, und das macht gar nichts, wenn ich das nochmal erzahlen hore. 

Wiede: Na, ich meine, ich weifS$ nur, das war, als er Uber die Einstein- 
Geschichte sprach, Uber sein Einstein-Projekt sprach, und er sagte, die sind 
also nie zusammengekommen, der Einstein und der Truman, und... 

Hacks: Ja, zumal es sich eben nicht um das Problem handelt: Einstein und 
Truman, sondern Truman ist ja selber wieder nur ein Funktionar... 

Wiede: Eben. Also praktisch Einstein und das Ol und die Kohle, deswegen 
kam ich darauf. 

Hacks: So ist es. Die entscheidenden Machte unserer Zeit kommen nicht 
zusammen... 

Wiede: Die sich nie wirklich sehen... 

Hacks: Ja, zumal eben auch wieder Einstein nicht die entscheidende Macht , 
ist, sondern im Grunde sind es eben die Klassen. Das ist keine Geschichte 
von Personen, sondern eine Geschichte von Klassen unter den Bedingungen 
der Nichtiiberschaubarkeit im Kapitalismus. Bei den feudalen Klassen, da 
war das noch anders. Und er sagte also, es ist eine grobe Schwierigkeit | 
im Drama. Er kam also, wie gesagt, durch die Einstein-Fabel darauf, die 
ihm also auch immer sehr grobe Schwierigkeiten bereitete, und er hatte da 
sogar Ideen von formalen Neuerungen, also eine Simultantechnik. Ich wei 
wirklich nicht genau, worauf er hinaus wollte, ich weif§ einfach, da er 
gesagt hat, dafS man da eine Simultantechnik erwagen mute. 

| Wiede: Und war da nicht auch mal in diesem Zusammenhang...tauchte da 
nicht auch mal wieder der Gedanke des Chors auf? 

Hacks: Der Gedanke des Chors tauchte auf. Wir haben uns da also sogar 
noch ein bifschen gestritten, weil wir zunachst mal ganz schlicht und bieder 
die Theorie vertraten, daf$ man in Gottes Namen durch einen typischen 
Proletarier das Proletariat eben irgendwie hineinbringen kann. Und er 
hielt also nichts von dem typischen Proletarier, deshalb, weil er sagte: Das 

| Burgertum, das seiner Natur nach individualistisch ist, weil es eben den freien 
Unternehmer herausstellt, gehort zum Proletariat unter allen Umstanden 
die Menge. Wobei er gar nicht also nur an Massenaktionen dachte, sondern 
er sagte, das Wesen des Proletariats sei eben die Kollektivitat. Ich kann nicht 
beschworen, ob, was ich jetzt sage, noch Brecht-Formulierungen sind oder 
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was ich mir dazu tiberlegt habe, aber es ging dann um solche Probleme, dal 
eben der einzelne Proletarier keineswegs unbedingt ein sehr intelligenter 
Mann sein muf, und auf jeden Fall kann man nicht von ihm erwarten, 
da er auf dem Gipfel der menschlichen Bildung und Wissenschaft steht. 
Aber das Proletariat als Klasse steht eben auf dem Gipfel der menschlichen 
Wissenschaft und Bildung. 

249





Book Reviews 

Matthew S. Buckley. Tragedy Walks the Streets: The French Revolution and 
the Making of Modern Drama. Baltimore: The Johns Hopkins University 
Press, 2006. ix + 191 pages. 

Susan Maslan. Revolutionary Acts: Theater, Democracy, and the French 
Revolution. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2005. xii + 275 
pages. | 

The theater of the French Revolution has generally been of greater interest 
to historians than to literary critics, who often dismiss it as tendentious - 
and programmatic, more propaganda than literature. In the past few 
years, however, several literary scholars have turned their attention to the 
revolutionary stage and attempted to reexamine both its politics and aesthetic 
codes: most notably, Susan Maslan in her ground-breaking Revolutionary 
Acts: Theater, Democracy, and the French Revolution, and Matthew Buckley 

— inaslim volume titled Tragedy Walks the Streets: The French Revolution and 
the Making of Modern Drama. Their studies join a growing bibliography 
on late eighteenth-century and revolutionary theater, which includes Paul 
Friedland’s Political Actors: Representative Bodies and Theatricality in the 
Age of the French Revolution and Jeffrey Ravel’s The Contested Parterre: 
Public Theater and French Political Culture, 1680-1791. 

The stated goal of Buckley’s book is to understand the relation of 
the French Revolution to the development of modern drama. Traditionally, 
critics have understood this rapport in two different ways. In one account the 

| Revolution represents a regression or hiatus in the “formal evolution” of the 
theater. The plays of the 1790s were generally less innovative in technique 
than those of the 1780s. From a formal point of view the Revolution seemed 
to represent a ten-year parenthesis in the development of modern theater. 
Other critics, however, have argued that the Revolution had an effect on 
modern literature but have seen this impact as an abstract, epistemological 
shift rather than a direct influence of the politics of the period. Buckley 
attempts to show a more immediate connection between the politics of 
the Revolution and the development of modernist drama. He argues that 
it is not the theater of the period but rather the Revolution itself with its 
theatricalized political culture that is the missing link in the evolution of 
modern theater. 

As is evident from this brief summary, Buckley’s work is predicated 
on a teleological vision of literary history. This view tends to subordinate the 
relation between a text and its specific context to a largely decontextualized 
literary historiographical narrative. Buckley is interested in the history of the 
French Revolution not for the light it sheds on the interpretation of individual 
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works (the volume includes very little close reading or textual analysis) but 
rather for its potential role in the evolutionary narrative that he seeks to 
project on the history of modern drama. The underlying assumption is that 
literature progresses toward a higher formal goal. 

Chapter 1 traces the emergence of “collective acts of violence” 
such as gang conflicts or fashion violence at the end of the ancien régime 
and attempts to show their “theatrical logic.” Buckley draws almost all of his , 
examples from the descriptions of Rétif de la Bretonne but fails to distinguish 
the episode from its representation. Was the theatricality a quality of these 
incidents or rather a lens through which Rétif viewed and interpreted them? 
It is difficult to accept that cases of petty theft or sexual harassment “enacted 
not simply disorder but the organized, public, deliberately theatrical 
defiance of absolutism’s rule” (23). Similarly, is the prankster schoolboy 
who cuts a woman’s shoe really committing “a violent, concretized act of 
unmasking” that anticipates the fall of the Bastille? Throughout the study, 
Buckley’s examples are often unconvincing and forced, and his writing and 
argumentation tend to be unclear. 

Chapter 2 examines the transformation of theater and political 
theatricality during the late eighteenth century. The first section draws 
on Paul Friedland’s discussion of the movement away from elaborate 
costume, a declamatory style, and a blatantly fictive stage and toward a 
“realist-illusionist theater” and “unfeigned, expressive gesture” (37-38). 
Buckley aligns this observation with the “shift from history understood as a 
collection of exempla”—a foreseeable movement with a stable “horizon of 
expectations” —to “history understood as difference,” characterized by its 
speed and unpredictability (43). To capture this new historical experience, 
playwrights veered away from established genres such as tragedy and 
comedy—anachronistic models—and cultivated instead the bourgeois 
drame, which brought theater closer to life and contemporary reality by 
dealing with social and family conflict. 

The second part of the chapter examines how these competing 
forms acquired political importance during the 1790s as commentators 
attempted to understand the Revolution by refiguring it along various generic 
models. Like Lynn Hunt, Buckley argues that the dominant paradigm of 
the early years of the uprising was comedy, which suggested a possible 
reconciliation of the king with his people. The flight to Varennes, however, 
undermined public confidence in the monarch and invalidated the comic 
model. For Buckley, the period between the downfall of the monarchy 
and the journée of September 5, 1793, is marked by an anti-theatrical 
discourse, which he associates with Marat. But with the advent of the Terror, 
Robespierre and his cohorts began to draw increasingly on tragedy, which | 
became the dominant model of both political speeches and theater. After 9 
Thermidor this paradigm would be replaced by that of melodrama, which 
in its emphasis on muteness expressed the “Revolution’s dramatic collapse” 
(67), the inability of existing theatrical forms to provide a viable narrative for 
understanding these events. 
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Chapter 2, which relies heavily on the work of Paul Friedland 
and Reinhardt Koselleck, attempts to set up a series of homologies among 
different spheres (e.g., eighteenth-century views of history and conceptions 
of theater). The correspondences, however, tend to be unclear or too broad 
and general to be meaningful or convincing. Even more farfetched is 
Buckley's understanding of the relation between literary genre and politics. 

| Lynn Hunt and others have convincingly shown how forms such as comedy 
and romance informed the way commentators narrated and interpreted the 
events of the Revolution. Buckley, however, goes a step further and argues 

| that Louis XVI consciously modeled his political strategy on the genre of 
comedy. In his eagerness to make the Revolution “the nightmarish, originary 
drama of modernism,” Buckley converts historical figures into puppets and 
politics into a theater of marionettes. 

Chapter 3 turns from France to England and traces three main 
trends in responses to the Revolution. The first is Burke’s reaction against 
the uprising in his Reflections on the Revolution in France (1790), which 
represents the fall of the French monarchy as a tragedy. Thomas Paine 
famously rejected Burke’s theatrical diction in the Rights of Man (1791): 
“Mr. Burke should recollect that he is writing History, and not Plays.” 
Buckley, however, cautions against associating the pro-revolutionary stance 
with anti-theatricality and points to a third current, exemplified by two plays 
by Sheridan from the 1790s, which draw on the civic rhetoric of the French 
Revolution and move toward a more popular political theater. 

This is one of the most disjointed and unconvincing chapters in the 
book. Its thesis is that “the Revolution changed British drama” (71), but it 
turns to the plays of the period only in its last seven pages, and it is difficult to 
see the lasting effect of these trends on the development of the English stage. 
Many of Buckley’s smaller claims also seem forced, more associative than — 
logical. At one point, for example, he observes that Thomas Sheridan linked 
the ideal of the Elocutionary Movement to the codes of ancient chivalry. 
He then points out that Burke used chivalric language in discussing Marie 
Antoinette. Therefore, he concludes, Burke structures his tragic reading of 
the October Days within the “rhetorical framework” of the Elocutionary 
Movement (85). Buckley’s argumentation depends too often on such casual 
and hazy logic. | 

_ Chapter 4 argues more convincingly that the British experience 
of the Revolution was mediated by press reports. While some newspapers 
(such as the Times) developed quick and efficient international coverage, 
the events of 9 Thermidor July 27, 1794) did not reach the English public 
until August 16, 1794, and were initially reported erroneously. Buckley 
traces how the false information and idealized portrait of Robespierre in 
the Times influenced the first act (by Samuel Taylor Coleridge) of The Fall 
of Robespierre, a joint project between Coleridge and Robert Southey. As 
the two authors received more accurate reports, their treatment of the event 
veered away from the romanticizing tragic model of the first act. The final 
scenes represent Thermidor as a series of news briefings to the National 
Convention, an echo of the mediated British experience of the Revolution. 
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This is one of the book’s more suggestive chapters, but once again, Buckley 
privileges context over text: the actual analysis of the play occupies a 
paragraph on p. 117 and two on pp. 103-104. Moreover, fascinating as the 
anecdote may be, it is difficult to see how it had the far-reaching implications 
on the development of modern drama that Buckley claims for it. 

The final chapter of the study turns to Georg Buchner’s play about 
the fall of the Dantonists, Dantons Tod (1835). Buckley argues that the work 
is the missing link between the Revolution and modern drama. Unlike 
most of the playwrights of the post-revolutionary period, Biichner avoids 
the romantic interpretation of the Revolution as sublime or tragic. Instead, 
his play focuses on the material and grotesque aspects of revolutionary 
reality and attempts to capture its polyphony, the proliferating discourses 
and tropes of the period and their often dire consequences in real life. 
Looking back on the French Revolution in the wake of the failed Hessian 
revolt of 1834 and 1835, Buchner did not celebrate the grandeur of the 
earlier uprising but rather dissected the causes of its failure. Buckley claims 
that Buchner, in moving away from the tragic model, introduced a series of 
formal innovations, which anticipate those of modern drama. 

While this analysis is at times insightful, Buckley again overstates 
both the influence and importance of his example: Dantons Tod was not 
performed until 1902 and had little direct impact on the development of 
contemporary theater outside of Germany. More troubling still is Buckley’s | 
failure to establish a convincing connection between the German work and 
the analysis of the earlier chapters. Biichner’s sources were not the plays of 
the 1790s but rather prose histories of the French Revolution (from which he 
drew over one fifth of the dialogue). It is difficult to see how Biichner’s work 
or Buckley's discussion of it emerge out of the patterns examined in the first 
four chapters. 

Unlike Buckley’s study, Susan Maslan’s new book examines the 
revolutionary stage not for its contribution to theatrical history but rather for 
its role in creating a new type of political culture, in encouraging a form of 
direct democracy that resisted political representation. The first chapter of 
the study boldly challenges the assumptions of two dominant approaches 
to the cultural history of the French Revolution. The first, which Maslan 
calls the “theatricalist” interpretation and which she identifies with the work 
of Marie-Héléne Huet and Scott S. Bryson among others, emphasizes the 
theatricalization of both politics and everyday life during the period and 
argues that this dramatization served as a control mechanism, a tool for 
ideological indoctrination and a way of turning the people into a passive 
audience (Buckley's and Friedland’s works share many of the presuppositions 
of this school). The second approach, which she associates with the work 
of Jurgen Habermas and Roger Chartier, privileges reading and written 
culture as the origin of the modern public sphere: because books circulated 
independently, separated from their authors, the ideas within them could 
be judged, at least theoretically, on their own merits. The public sphere in 
this reading was not the forum but the cabinet de lecture, the private world 
of readers and writers. For Maslan, both of these accounts are problematic 
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because they neglect popular agency. Huet’s interpretation. presents the 
people-audience as a passive subject determined by the representations on 
stage, and the Habermasian emphasis on written culture overlooks what 
Maslan refers to as the “plebeian public sphere.” Revolutionary Acts seeks 
to recuperate popular agency by showing how audiences resisted imposed 
representations and insisted on an ethos of direct democracy in the theaters. 
Her arguments throughout are pristine and compelling. 

The first part of Chapter 1 traces the controversy over the play 
Charles IX ou I’école des rois by Marie-Joseph Chénier, an important 
advocate of the freedom of the theater (which Maslan carefully distinguishes 
from freedom of the press). In contrast to the Habermasian reading, Chénier 
privileged the theater over books and praised it as a new public sphere in 
which citizens could be educated in the values of the republic and share 
their views. The reception of the play demonstrated this possibility: when 
the municipal government attempted to suppress the work, the public 
insisted raucously on its performance and on its own right to determine 
the repertoire of the theater. The second part of the chapter traces how this 
type of conflict between official representatives and popular participation 
became the subject of a subgenre of revolutionary plays: the “drama of — 

- popular judgment.” Maslan situates both this genre and the conflict over 
Charles IX in a larger political debate between supporters of legislative 
representation and advocates of direct democracy. The theaters, Maslan 
argues, became an important locus of and model for the latter ideal. Unlike 
the National Assembly, where deputies constantly sought to rein in the 
galleries and prevent audience interference, the theaters were a space in 
which the people could participate directly, without intermediaries, in the 
political life of the nation. 

Although Maslan contrasts the assembly and the theater, her 
argument is predicated on an analogy between them: on the similarity 
between theatrical and political representation. By attempting to control and 
intervene in the former, she argues, audiences resisted and challenged the 
latter. Maslan’s recognition of the difference between these spaces, however, 
could suggest another (and somewhat opposite) possibility: the theaters 
may have become a venue toward which the participatory aspirations of 
the populace could be channeled and contained. Nevertheless, she makes 
abundantly clear that participatory democracy was thematized and debated 
in the theaters (as it was outside of them). 

Chapter 2 continues the rebuttal of the theatricalist school by 
pointing to the “profound anxiety about theatricality” in revolutionary culture 
inherited in large part from the work of Rousseau. The focus of the chapter is 
Fabre d’Eglantine’s Le Philinte de Moliére, ou la suite du misanthrope (1790), 
a revision of Moliére’s Le Misanthrope, and an elaboration of the ideas of 
Rousseau’s Lettre a M. d’Alembert sur les spectacles (1758). The Lettre had 
attacked Moliére for ridiculing the title character, the brusque but honest 
Alceste, and praising the socially conventional Philinte, whom Rousseau 
considered hypocritical and insincere. Rousseau criticized not only Moliére 
but also contemporary theater, which encouraged spectators “to think of 
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themselves and others as spectacles” (79), and which blinded them to the 
suffering around them. Fabre d’Eglantine sought to overcome this alienating 
form of theater and the theatricality of Philinte by revising Moliére’s play. 
In his version Alceste is a forthright republican and model citizen, while 
Philinte represents the artificiality and acting of the ancien régime, the 
masked, hypocritical world of the aristocracy. Fabre d’Egeantine’s solution 
to the anxieties about representation, Maslan argues, was to detheatricalize, 
to create a new form of drama in which citizens “open[ed] their hearts fully 
to one another” (79). Maslan calls this ideal “a theater of sympathy” and 
analyzes Fabre d’Eglantine’s use of the tableau, which provokes empathy and 
tears in the audience. Remarkably, the play never represents the suffering of 
the characters directly but rather represents “scenes of pure sympathizing” 
(119) in which Alceste imagines and feels compassion for the suffering of 
an absent victim. In so doing, Alceste becomes “the model for a new form 
of spectatorship” (120), one which emphasizes identification and solidarity 
between the audience and the characters rather than spectacle and the 
distance between them. This chapter is full of subtle and insightful analysis 
and is one of the most brilliant parts of the book. | 

Chapters 3 and 4 turn from sympathy to surveillance, another strategy 
used to counter the danger of theatricality. Once again, Maslan daringly 
challenges a dominant theoretical model: Michel Foucault's Discipline and 
Punish, which traced the shift from the ancien régime’s society of spectacle, 
where authority was identified with the object of vision, the lavish self- 
presentation of the king, to a society of surveillance in the nineteenth century, 
where the subject of the gaze (the prison warden of the panopticon) wielded 
power. Maslan argues that the French Revolution represents a transitional 
moment in this process and that its form of surveillance should be carefully 
distinguished from the panoptic model. Revolutionary surveillance was 
unique in two ways: in its reciprocity (each citizen was at once a surveillant 
and an object of surveillance) and in its universality (surveillance was the 
responsibility of all citizens). Maslan shows that this model of surveillance 
was understood not as a repressive or disciplinary measure but rather as 
a democratic and participatory act. It was a direct consequence of the 
“widespread distrust of representation” and suspicion of theatricality 
discussed in the first two chapters. To guarantee that political representation 

_ would not fall into theatricality, it was necessary for the people to watch 
over their representatives. Chapter 3 traces this logic in the speeches of 
Robespierre and other politicians (and makes intriguing digressions into the 
iconography of the ceil de Ja surveillance and Adam Smith’s notion of the 
“man within the breast”). Chapter 4 explores theatrical representations of 
this type of surveillance and identifies another subgenre of revolutionary 
plays, the “drama of domestic surveillance,” in which republicans unmask 
and expel traitors from the home. The chapter concludes with a compelling 
analysis of the controversy over the vaudeville La Chaste Suzanne, a work 
that challenged this model of surveillance and was denounced by hard-core 
republicans. 
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In its bold and compelling arguments and its subtle textual analyses, 
Maslan’s study is, in my view, one of the most important and innovative 
books on revolutionary theater published in recent years. It makes an 
important contribution not only to the study of literature but also to the 
understanding of the history and political culture of the period. 

Flizabeth Amann 
Columbia University 

Timothy Scheie. Performance Degree Zero: Roland Barthes and Theatre. 
Toronto: University of Toronto Press, 2006. 225 pages. 

Tim Scheie’s beautifully written intellectual biography of Roland Barthes’s 
ideas about theater is a useful reminder that Barthes’s engagement with 
Brecht and Saussure gave late twentieth-century American theater theorists 
a way of thinking about theater as a system of signs that add up to politically 
and ideologically inflected effects. Scheie takes the reader through the 
various stages of Barthes’s relationship to theater, offering a rich reading of 
his lesser known theater criticism and then tracing how his work remained 
influenced by the study of signs he in some ways began at the theater, even 
though he largely stopped writing about it directly. 

Scheie methodically traces Barthes’s writing thematically and 
chronologically, fluidly explicating some of Barthes’s denser prose with 
elegance and care. Much as Barthes turned to Brecht to enable his thoughts 
about theater as a revolutionary practice, Scheie’s own commitment to the 
politics of art is clear throughout this meticulous study. | 

Scheie notes that “Barthes’s semiologically inflected appropriation 
of Brecht is arguably no less selective than his earlier borrowings from Sartre 
and Marx. A critic has remarked that ‘if Brecht had not existed, Barthes 
would surely have had to invent him.’ Even without the condition, one 
could contend that Barthes, ever the theoretical brico/eur, did indeed create 
his own Brecht, selecting aspects that appealed to him and reworking them 
into an idiosyncratic notion of ‘epic’ theater as an exemplary instance of a 
committed semiosis” (53). He also looks closely at Barthes’s reviews to note 
how by “1956 the hope and passion of Barthes’s earlier writings cedes to a 
somewhat repetitive explication of Brecht punctuated by fatigued impatience 
with French theatres” (55). Moreover, he traces Barthes’s irritation with his 

country’s artists, detailing how Barthes first finds hope for a non-bourgeois 
theater in the new dramaturgy of Jean Vilar, Roger Blin, and Roger Planchon, 
before looking to Brecht for a more perfect form of anti-culinary mediocrity 
he believed riddled the late-capitalist French scene in the 1950s, when he 
wrote the bulk of his theater criticism. 

In the process of explicating Barthes’s response to the petit- 
bourgeois sensibility he finds in French theater, Scheie also provides a 
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useful history of the very movement Barthes deplores. Scheie treats this 
narrative with a light touch, informing readers less conversant with the art 
practices of 1950s France while keeping his eye on Barthes and his gradual 
conversion to the methods and ideological persuasiveness Barthes finds in 
Brecht. Scheie himself here writes cultural criticism that locates his subject 
within the mise-én-scene of the historical moment, offering a rich narrative 
of French theater and cultural history and Barthes’s contributions to both. 

In Barthes’s earliest theater criticism, Scheie finds harbingers of 
Barthes’s affinity for Brecht, noting in the reviews from 1953-54 a belief 
that the “task of designers and directors is...analogous to that of writers and 
literary critics: to situate theatricality in a historic moment that demands 
responsible choices” (37). Barthes reads the performer as a sign and looks 
for models of theater audiences in spectators at sporting events, just as does 
Brecht. Scheie combs through Roland Barthes by Roland Barthes, along with 
Writing Degree Zero and Mythologies, teasing out Barthes’s predilection for 
Brechtian ideas even before he connects with the man himself as the perfect 
practical utterance of his theories. Scheie suggests that “readers familiar with 
Barthes will recognize familiar topoi to which he returns time and again... 
throughout his long and prolific career: a reluctant subject constrained to ‘be’ 
in a particular way; a desiring body palpable beneath an ideological mask; 
language and voice severed from their expressive function; and, finally, a 
utopian dream of liberation from this predicament forever deferred by the 
inability...to remove the imposed masks of meaning and subjectivity” (22). 

If Barthes’s eventual affiliation with Brecht’s ideas gives him what 
Scheie describes as a “resistant performance practice that reveals and 
possibly subverts the exigencies of the prevailing system” (22), perhaps 
what Barthes adds to our understanding of Brechtian theory in application is 
just that palpable, desiring body, the flesh of performance that Brecht is too 
often accused of abnegating. Scheie lucidly describes how an “eroticized 
textuality that ‘cruises’ the reader” runs throughout Barthes (18), but at 
the same time, he locates in Barthes “a live and present body at the heart 
of his profound ambivalence” and notes that “performance constitutes a 
theoretical impasse for Barthes” (19). 

Just this contrast of the yin and yang of these two important 
twentieth-century theorists makes Scheie’s book both important and 
exciting to read. Through their influence on Barthes, Scheie addresses 
not only Brecht but Artaud and their conjuncture: “His vision of an ideal 
theatre is, in effect, where Brecht and Artaud meet, where history, ideology, 
and writing reach their utopian outer limit beyond which there is nothing 
more to alienate, nothing more to say, where one can only affirm: the zero 
degree of performance, a body not of writing, but of ‘style.’” (85) Scheie 
illustrates his kinship with the complexities of Barthesian thought and style; 
Scheie’s own prose often evokes the rhapsodic theoretical effusions of his 
subject’s, doing justice, in his own (only sometimes repetitive) explications, 
to Barthes’s influential, highly complex style. 
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After engaging most directly with Barthes’s theater criticism and his 
writing on Brecht, Scheie continues to trace the influence of performance 
(as both theory and practice) in Barthes’s later writing. He considers 
theatrical metaphors and traces of the performing body in what he calls 
Barthes’s “theoretical stagings,” which he notes “often feature a provocative 
corporeality. A castrato, Bunraku puppetry, a Kabuki actor, and a surprising 
drag performance inspire euphoric transport in a reader-cum-spectator 
identified to some degree as Barthes himself” (98). He discusses Barthes’s 
critical relationship to French post-structuralist thinkers like Derrida and 
Kristeva; offers an inspired reading of S/Z; considers how contemporary 
queer theorists have addressed Barthes’s homosexuality; explicates writing 
as a utopian form and a faint gay inflection in Empire of the Signs (119); notes 
that in Sade, Fourier, Loyola Barthes proposes “hysteria as the diagnosis of 
theatre’s illnesses” (127); and believes that when Barthes “banish[es] live 
performance practice from the ideal text...and even the jouissance of The 

| Pleasure of the Text, Barthes paradoxically invests it with a singular power” 
(135). 

Scheie continues to think through Brecht, Artaud, and other theater 
theorists and practices in his final chapter on presence, and ends with a 
discussion of Barthes’s last work, Camera Lucida, suggesting he “mourns 
a body’s singular presence that within the terms of discourse is manifest 
as nothingness, loss, absence, and death” (182). Although Scheie and his 
subject might seem to bring theater and the performing body to a negative 
apotheosis, he succeeds in celebrating, through careful consideration and 
a theoretical/poetical style that both mirrors and pays tribute to Barthes’s 
own, how much his subject has contributed to contemporary thinking about 
theater and performance. He reminds us of how much is left to mine in the 
elegant, aesthetic contours of Barthes’s performance of writing itself. 

Jill Dolan 
University of Texas at Austin 

Laura Bradley. Brecht and Political Theatre: “The Mother” on Stage. Oxtord: 
The Clarendon Press, 2006. 261 pages. 

Considering the sheer bulk and weight of criticism published since Brecht’s 
death, it is curious that relatively little work has been done in an area that this 
playwright and director would surely have deemed “useful”: performance 
history in the form of a systematic overview of stagings of individual 
plays. Thanks to Laura Bradley we now have such an overview in respect 
to Die Mutter. While this play has not been staged as frequently as, say, 
Die Dreigroschenoper (a favorite of European and American audiences) or 
Mutter Courage (also favored world-wide), it lends itself especially well to 
a performance study for reasons enumerated in Bradley's introduction: the 
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challenge of its “confrontational politics and distinctive aesthetic” and its 
transfer to “new contexts and audiences” (1); its uniqueness as the only play 
staged by Brecht in the Weimar Republic (1932), in exile (1935), and in the 
GDR (1951), stagings that document adjustments in his theory and practice 
over these years; its subsequent German and international performances 
that veered more or less from the Brechtian models to accommodate 
“new purposes and audiences” (2); finally, its “wide variety of theatrical 
interpretations” that “shed new perspectives on the text, showing it to be far 
more subtle and sophisticated than many critical accounts suggest” (3). 

Bradley’s book, a revised version of a doctoral thesis submitted 
to the University of Oxford in 2003, is organized into five chapters, each 
with subsections, and framed by an 18-page introduction and 12-page 
conclusion. The back of the book contains a list of archives consulted; a 
short glossary of German and English terms; a 16-page bibliography of 
audio and video recordings and internet resources in addition to the body 
of printed sources; and an index of works by Brecht as well as another of 
names and subjects. To my mind the arbitrarily hewn “Glossary” could have 
been relinquished in favor of a chronological listing of at least the major 
performances of Die Mutter world-wide, the kind of list this reviewer would 
have liked to consult more than once while reading the book. 

While Bradley aims to account for all performances of Die Mutter 
since 1932 so far as her research allows (this includes interviews with theater 

| practitioners as well as archival work), she does not give equal time to each 
and every notable production, nor is this possible in a study that seeks to 
examine in depth as well as breadth. As indicated by its title, the book is 
not conceived as a positivistic survey, but evaluates the performance history 
of Die Mutter against the theoretical and practical framework of political 
theater as understood by Brecht, his collaborators, and his later interpreters. 

| For methodological and other reasons such evaluation requires special 
attention to the model stagings of 1932 and 1951, and Bradley has made 
the shrewd decision to devote solely to these her first two chapters, which 
together make up nearly a quarter of the book’s text. 

Here we are offered a veritable archeology of new findings, and 
of these many regarding the years 1931-32 contradict previously held 
assumptions: the number of collaborators and nature of their participation 
(e.g., Elisabeth Hauptmann’s involvement proves to have been minimal); 
number of playscripts (five in all) and stages of revision by Brecht and the 
rest of the collaborative team; performances on the legitimate stage and in 
working-class venues (Bradley validates Brecht’s claim that 15,000 working- 
class women saw the 1932 production); details of blocking, costumes, and 
set; variations in Eisler’s musical score and orchestration; Brecht’s responses to 
divergences in the reception; and much else. Unlike conventional treatments 
of Die Mutter, or similar undertakings such as Peter Thomson’s on stagings of 
Mutter Courage (1997), Bradley does not foreground the performance of the 
lead actress, however “legendary” (e.g., Helene Weigel in 1932/1951, Therese 
Giehse in 1970), at the expense of what she understands as the collaborative 
process underlying Brechtian theater and political theater per se. 

260



Book Reviews 

The remaining chapters evaluate productions against the grain of 
the earlier models and within historical contexts that raise specific political 
and aesthetic concerns. Chapter Ill compares Ruth Berghaus’s 1974 Berliner 
Ensemble staging during the short-lived era of GDR liberalization with the 
first major West German production of Die Mutter in 1970, directed by 
Peter Stein at the Schaubiihne am Halleschen Ufer. Here Bradley establishes 

_ two new paradigms to show how directors after Brecht moved “ahead of 
their spectators’ expectations: Stein politically, Berghaus aesthetically” (93), 
paradigms with which later stagings would also have to contend. Chapter 
IV reaches beyond the German scene to consider international productions. 
The first subsection provides a cursory overview since the 1930s, focusing 
on East and West European stagings during the Cold War as well as in Asia 
(e.g., Tokyo, 1972; New Delhi, 1978) and especially Latin America (most 
recently Rio de Janeiro, 1997). Subsequent sections treat, among others, the 
New York Theater Union project of 1935, the French staging at Lille (1979), 
productions in London (1986) and New York (1997), and “radical English 
and Irish rewrites” of the 1970s and 1980s. Finally, Chapter V considers the 
viability of Die Mutter within the political context of German unification, 
from Manfred Wekwerth’s lackluster production at the Berliner Ensemble in 
1988 to Claus Peymann’s “more populist, accessible approach to drama” 
(213) in his acclaimed Berliner Ensemble production of 2003, leading 
Bradley to conclude: “Die Mutter has, against the odds, survived the demise 
of the political system that it came to uphold.” (177) 

This meticulously researched and informative book will be a boon - 
for theater practitioners. It should also serve as a model for performance 
histories of other Brecht plays. Let’s hope many more of them will be 
coming. 

Helen Fehervary 
The Ohio State University 

Joachim Lang. Episches Theater als Film. Buhnenstticke Bertolt Brechts in 
den audiovisuellen Medien. Wirzburg: KGnigshausen & Neumann, 2006. 
407 Seiten. 

Das epische Theater setzt in asthetischer Hinsicht nicht auf das Abbilden, 
sondern auf das Prasentieren oder Zeigen. Dies geschieht in Form 
von Modellen, in denen die Wirklichkeit in ihrem gesellschaftlichen 
Prozesscharakter erfasst und dargestellt wird. In seiner 1974 unter dem Titel 
Theater und Wissenschaft erschienenen Dissertation hat Manfred Wekwerth 
dies dahingehend erlautert, dass das epische Theater dem Zuschauer nicht als 
objektives Bild, sondern als kiinstliche Welt entgegentrete, die zugleich den 
Charakter einer Aneignung und einer Neuschépfung von Wirklichkeit besitze. 
Auf dem Weg spielerischen Zeigens geht das epische Theater gegenuber 
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der Wirklichkeit auf Distanz und bringt die ihr als gesellschaftlichem 
Produkt innewohnenden Moéglichkeiten der Veranderung zum Vorschein. 
“Fur die Dauer einiger Dutzend Minuten verlagert sich auf die Flache, 
der Platze zum Sitzen oder Stehen konfrontiert sind, ein Vorgang, der sich 
sonst nur in seinem Kopf abspielen kann: Der Mensch kann sich planen. 
Seine Moéglichkeiten werden fur kurze Dauer zur Wirklichkeit... In jener 
Vorfuhrung, die sich Theater nennt, tritt sich der Mensch selbst gegeniiber, 
er schaut sich in einer von ihm geschaffenen Welt an, bestatigt sich und 
verwirft sich. Er kann ein anderer sein und doch er selber. Er kann etwas 
tun und es doch lassen, kurz: Er beginnt zu spielen.” (Wekwerth, Theater 
und Wissenschaft. Uberlegungen ftir das Theater von heute und morgen. 
Munchen: Hanser, 1974, S. 96) Der Weg des Theaters zur Wirklichkeit 
fuhrt also uber das Spiel, womit nicht allein das Buhnengeschehen gemeint 
ist, denn dieses dient, wie Wekwerth betont, allein dazu, das Spiel der 
Zuschauer hervorzurufen. “Das Spiel auf der Buhne wird erst zum Spiel des 
Theaters, wenn es den Zuschauer zum Spielen veranlasst. Die Realitat des 
Theaters besteht eben darin, durch die Realisierung anderer Méglichkeiten 
die eigene Realitat zu tiberschreiten. Die Produkte des Theaters sind nicht 
Theateraufftihrungen, sondern produzierende Menschen.” (105) 

Wenn die Realitat des epischen Theaters also nicht auf das sichtbare 
Buhnengeschehen beschrankt ist, sondern notwendigerweise das Spiel der 
Zuschauer mit einschlie&t, muss seine Adaption durch den Film vor groBen 
Schwierigkeiten stehen. Die 2005 an der Universitat Stuttgart eingereichte und 
2006 bei K6nigshausen & Neumann erschienene germanistische Dissertation 
Episches Theater als Film. Buhnenstticke Bertolt Brechts in den audiovisuellen 
Medien von Joachim Lang fragt dementsprechend danach, inwieweit sich 
Brechts Theater iberhaupt ins Kino und ins Fernsehen iibertragen Iasst. Sie 
tut dies in Form einer Bestandsaufnahme der wichtigsten Adaptionsversuche, 
die zwischen 1931 (der Verfilmung der Dreigroschenoper durch Georg 
Wilhelm Pabst) und 1969 (Volker Schléndorffs Fernsehbearbeitung des 
Baal) unternommen wurden. Dabei geht es dem Verfasser sowohl um einen 
historischen Uberblick als auch um einen systematischen Querschnitt. 
Bedauerlich ist, dass in dieser “Verfilmungsgeschichte des Brecht-Theaters” 
(77) nur solche Projekte berticksichtigt wurden, die von einem Drama 
Brechts oder dessen Inszenierung ausgehen. Das hat zur Folge, dass weder 
Jean-Marie Straubs und Daniéle Huillets Geschichtsunterricht von 1972 
noch Harun Farockis Arbeiter verlassen die Fabrik von 1995 Erwahnung 
finden und der medienasthetische Erkenntnisgewinn des Buches damit 
von vornherein deutlich eingeengt wird. Es beginnt mit drei einleitenden 
theoretischen Kapiteln, die sich stark an Brechts eigenen Reflexionen 
orientieren und weitgehend auf eine Verortung des Vorhabens im Rahmen 
der theater- und medienwissenschaftlichen Diskussionen der vergangenen 
Jahre verzichten. In erster Linie kniipft Lang an die bekannte Formulierung 
Brechts aus dem Dreigroschenprozef an, eine Photographie der Kruppwerke 
oder der AEG sei nicht in der Lage zu zeigen, was eine Fabrik wirklich ist, 
denn die “eigentliche Realitat” sei im hochtechnischen und kapitalistischen 
Alltag der Moderne “in die Funktionale gerutscht.” Der 300 Seiten 
umfassende Hauptteil besteht aus sechs Einzelstudien, die neben Pabsts 
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Dreigroschenoper und Schléndorffs Baal noch Alberto Cavalcantis Puntila- 
Film umfassen, der 1955 in Zusammenarbeit mit Brecht entstand; auf&erdem 
das Live-Fernsehspiel Der kaukasische Kreidekreis von Franz Peter Wirth 
(ARD, 1958), die Verfilmung von Brechts Berliner Inszenierung der Mutter 
Courage durch Manfred Wekwerth und Peter Palitzsch (DEFA, 1961) sowie 
den Fernsehfilm Leben des Galilei von Egon Monk (NDR, 1962). Die Qualitat 
dieser Analysen liegt in der Informiertheit und Genauigkeit, mit der sie sich 
ihrem Material zuwenden. Hinsichtlich der leitenden Frage, ob “Brechts 
asthetische Konzeption ... mit den audiovisuellen Medien zu vereinbaren” 
sei, konzentriert sich Lang allerdings zu sehr auf “antiillusionistische 
Konzepte” (365). Am Ende lautet sein Restimee: “Es hat sich also erwiesen, 
dass wesentliche Elemente von Brechts Buhnenstiicken und auch seine 
Asthetik im Kino und im Fernsehen darstellbar sind. Voraussetzung daftr sind 
mediale Veranderungen. Im Bruch mit audiovisuellen Konventionen lassen 
sich nicht nur epische Wirkungen erzielen, auch Brechts Gegenposition 
zum eigenen Medium kann mitverfilmt werden. Brechts Theater ist eine 
Polemik gegen das biirgerliche IIlusionstheater, die Verfilmung seiner Stucke 
eine Polemik gegen den illusionistischen Film.” (357) Der Diagnose, dass 
im kommerziellen Kino und Fernsehen das “héchste Ziel der Apparatur 
... ihr eigenes Verschwinden” (367) sei, ist vorbehaltlos zuzustimmen. Die 
daraus abgeleitete medienasthetische Forderung, im Sinne Brechts gelte es, 
“durch epische Gestaltungsmittel ... die Materialitat des Mediums” (357) 
zu betonen, hatte dann aber statt im Sinne einer bloBen Ilusionskritik als 
Akzentuierung der Dimension des Spiels als einer “wirklichen Kinstlichkeit” 
entfaltet werden sollen. “Der radikalste Entwurf, das Spiel als Spiel zu zeigen, 
stammt von Brecht selbst,” (350) schreibt Lang im Blick auf das unter dem 
Titel “Die Beule” verfasste, von den Produzenten aber abgelehnte Treatment 
fiir die Verfilmung der Dreigroschenoper. Genauer miisste man wohl sagen: 
Die Radikalitaét des epischen Theaters liegt darin, seinen Zuschauern 
anstelle des Ubergangs von Illusion zu Wirklichkeit die Wirklichkeit des 
Spiels zugemutet zu haben. | 

Hans-Christian von Herrmann 
Berlin 

Beata PaSkevica. In der Stadt der Parolen. Asja Lacis, Walter Benjamin und | 
Bertolt Brecht. Essen: Klartext Verlag, 2006. 336 Seiten. 

“Asja Lacis. Wer mag das gewesen sein?” fragt Hans Mayer dreilgig Jahre 
spater, nachdem die lettische Schauspielerin, Regisseurin, Kritikerin und 
Bolschewistin im Rahmen einer heftigen Kontroverse um die Rezeption des 
Werks von Walter Benjamin erstmals in den Fokus der Offentlichkeit riickte. 
Wurde ihr Name und mit ihm ihr Einflu& auf Benjamin in den von Theodor W. 
Adorno besorgten Schriften (1955) noch tibergangen, so avancierte sie in den 
sechziger Jahren zur Gewdahrsfrau einer engagierten Literaturwissenschaft, 
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die eine politische Lesart von Benjamins Texten forderte. Erst Mitte der 
neunziger Jahre nimmt die Forschung Lacis selbst genauer in den Blick. Ihr 
Leben und Arbeiten bleiben auch da noch zweitrangig, sie treten hinter der 
inr zugeschriebenen Funktion einer kulturpolitischen Mittlerin Benjamins 
und Bertolt Brechts zuriick. 

Beata PaSkevica versucht nun in ihrer “Werkbiographie’—einer 
leicht Uberarbeiteten Dissertation an der Universitat Mainz —, dieser 
Finseitigkeit zu begegnen und auch Lacis’ eigenes, ebenso vielfaltiges 
wie sprachen- und gattungstibergreifendes Schaffen in den Blick zu 
nehmen. Ein Schwerpunkt liegt dabei auf der publizistischen Arbeit, den 
zahlreichen Kritiken und Aufsatzen, in denen Lacis die deutsche Kultur- 
und Theaterlandschaft kommentiert. Gestiitzt auf Recherchen in lettischen 
und deutschen Archiven, wei die Autorin ihre Ausfiihrungen mit bisher 
unbekanntem Material zu bereichern. Werden in der ersten Halfte detailliert 
biographische Zusammenhange, das kulturelle Umfeld der russischen 
Avantgarde und die sich daraus entwickelnden asthetischen Positionen 
von Asja Lacis beschrieben, so sucht die Studie daran anschlieBend ihre 
direkte wie indirekte Mitwirkung an Arbeiten Benjamins und Brechts 
herauszustellen. Benjamins Neuorientierung an avantgardistischen Themen 
und Techniken des Schreibens, seine “materialistische Wende” stehen im 
Zentrum des dritten Kapitels; am Beispiel des “Neapel”-Aufsatzes und der 
Einbahnstra&e werden sie als wesentlich von Asja Lacis beeinflu&t gedeutet. 
Das abschlieende vierte Kapitel ist Bertolt Brecht gewidmet—den Stationen 
der Zusammenarbeit mit Lacis und ihrer Rolle als erster Brecht-Vermittlerin 
und -Kritikerin in der Sowjetunion. Im Anhang finden sich, tabellarisch 
gebindelt, Lacis’ Biographie, eine Auflistung ihrer Theaterarbeiten und eine 
nach Sprachen und Medien geordnete Bibliographie zu Lacis und Bernhard 
Reich. 

Eine werkbiographische Untersuchung ist zweifellos ein 
Konstrukt, ein Suchen nach den als werkbiographische 
Zusammenhange zu bezeichnenden Modi der Person 
von Asja_ Lacis. Zur vermeintlichen Rekonstruktion 
dieser Zusammenhange wurden Briefe, Erinnerungen, 
Archivdokumente —_recherchiert. Sie  bilden das 
Faktenmaterial der Arbeit, die als erste wissenschaftliche 
Monographie uber Asja Lacis konzipiert ist. Dieses 
Material, gepragt durch die Zufalligkeit der Auffindbarkeit 
und durch die subjektive Sicht des jeweiligen Verfassers..., 
ist einer Lesart ausgeliefert, die ihrerseits wieder zeit- und 
personengebunden ist. (9) 

Dieses Paskevicas Arbeit vorangestellte Programm zeigt im Kern ihren hohen 
Anspruch—aber auch ihr Scheitern daran. Die sprachliche Unklarheit der 
Formulierung ist leider kennzeichnend fir die gesamte Arbeit. Damit einher 
gehen gedankliche und logische Defizite: Ist die Arbeit nun Konstrukt oder 
Suche, wirkliche oder vermeintliche Rekonstruktion? Ist nicht eher die 
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Uberlieferung des Materials als seine Auffindbarkeit von Zufalligkeit gepragt? 
Ist die Arbeit nun wissenschaftlich konzipiert oder wird das Material von der 

| Autorin einer zeit- und personengebundenen Subjektivitat unterworfen? 

Die Unklarheiten im Anspruch reproduzieren sich auf der Ebene 
des methodischen Ansatzes: Der Aufbau und die Gliederung der Kapitel 
sind nicht stringent, Themen und Fragestellungen springen auseinander, 
eine lineare Argumentation ist nicht erkennbar. Die Uberschriften der 
einzelnen Kapitel stimmen mit den Inhalten nicht immer Uberein. Oft sind 
die Ausfiihrungen weitschweifig und von Lacis wegfiihrend, riickt etwa das 
Verhaltnis Benjamins zu Brecht oder Bernhard Reichs zu Brecht in den 
Vordergrund. Hinzu treten Widerspriiche in der Darstellung und logische 
Fallgruben: “Die meisten Briefe [Brechts, U.M.] wurden vermutlich bei 
der Durchsuchung der Wohnung von Asja Lacis beschlagnahmt. Erhalten 
sind nur Briefe Brechts an andere Personen, vor allem an Margarete Steffin 
und Helene Weigel, woraus zu schlussfolgern ist, dass es einen standigen 
Briefwechsel und Kontakt zu Asja Lacis gab”. (258f.) Der Arbeit fehlt eine 
kritische Distanz zu den zitierten Quellen- und Forschungstexten: sie werden 
gleichwertig als (biographische) Belege benutzt, kaum einmal hinterfragt 
oder kritisch gewichtet. Nicht selten stiitzt die Autorin ihre Annahmen nicht 
durch Belege, sondern durch Wiederholung der Ausgangsbehauptung oder 
Folgerungen aus dieser (cf. 180-194). , 

Zu diesen grundlegenden Mangeln der Arbeit gesellen sich 
Ungenauigkeiten und Fehler sowohl inhaltlicher wie formaler Art. Sie 
k6nnen hier nur exemplarisch beschrieben werden. Dass das Interview mit 
Benjamin in der Moskauer Abendzeitung VeSernjaja Moskva tatsachlich 
erschienen ist, hatte ein Blick in Band VII der Gesammelten Schriften Walter 
Benjamins geklart: der Drucknachweis und die deutsche Ubersetzung 
finden sich dort verzeichnet (vgl. GS VII, 879-881). Zitate aus Quellen 
und Transkriptionen sind vielfach unzulanglich und ungenau; sie bergen 
Lesefehler, Auslassungen und Hinzufiigungen der Autorin (u.a. 130f., 199, 
203, 242f.); in vielen Fallen ist ihr Nachweis unvollstandig oder fehlerhaft 
(u.a. 95, Anm. 56; 223, Anm. 243; 246, Anm. 35). SchlieBlich ist die Angabe 
von Signaturen uneinheitlich formalisiert oder schlicht falsch (u.a. 252, 
258), Titel- und Namenschreibungen variieren (u.a. 165 und 247). 

Unklar bleiben die Kriterien der Auswertung des gesichteten 
Materials. Angesichts der raumfiillenden Darstellung von Bernhard Reichs 
Verhaltnis zu Bertolt Brecht im vierten Kapitel verwundert es, dass die 
“besonders fiir die Brecht-Rezeption relevante Herausgebertatigkeit von Asja 
Lacis... nicht dargestellt worden” (309) ist. Dass Lacis’ eigener Theaterarbeit 
nur “eine illustrative Rolle” (10) zukommt, wird nicht begriindet, erstaunt 
jedoch anlasslich einer als Werkbiographie angektindigten Arbeit. Warum 
aber wichtige Quellen, wie etwa die im Brecht-Archiv zuganglichen 
Interviews mit Lacis und Bernhard Reich (1962 / 1972) und die von der 
Autorin mit der Enkelin von Asja Lacis geftihrten Gesprache (2001 / 2004) : 
zwar benannt, nicht aber umfassend ausgewertet wurden, ist unverstandlich. 
Sie bleiben ebenso wie die detaillierte Untersuchung der verschiedenen 
autobiographischen Aufzeichnungen der Lacis ein Desiderat. 
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PaSkevica betrachtet die Stadtbeschreibungen in den Texten Walter 
Benjamins—im “Neapel”-Aufsatz, in der Einbahnstrafe und dem Moskauer 
Tagebuch—als “verschlusselte seelische Erfahrung” (229) seiner Beziehung 
zu Asja Lacis. Mit dem Scheitern dieser Beziehung korrespondiere zugleich 
ein Abklingen ihres asthetischen Einflusses. Wahrend Neapel und Riga 
fur Benjamins Denken und Schreiben noch pragend gewesen seien, so 
reprasentiere Moskau “die Station einer schon erschdpften und erstarrenden 
Beziehung, wenn man die schdpferische Beeinflussung Walter Benjamins 

| durch Asja Lacis untersucht” (ebd.). Paskevicas Nachweis dieses Einflusses 
zeugt jedoch allzu deutlich von der “subjektiven Sicht” der Autorin und der 
von ihr zitierten Quellen- und Forschungstexte. So Ubernimmt sie Lacis’ 
Selbstaussage aus Revolutionar im Beruf, laut der diese den fiir den “Neapel’”- 
Aufsatz zentralen Begriff “Pordésitat” gepragt habe. Was genau er beinhaltet, 
welche Deutungsebenen er vereint, wird weder von Lacis selbst noch von 
der Autorin eingehender erlautert. Stattdessen werden weitere Indizien fiir 
Lacis’ Mitarbeit benannt: die “Sensibilitat fir die Armut der Stadtbewohner, 
insbesondere der Kinder,” der “Eindruck der buhnenbildnerisch dargestellten 
Szenerie des Stadtlebens” (176) sowie eine “ahnliche Stimmung” (179), die 
Paskevica in den brieflichen Stadtbeschreibungen der Lacis aus dieser Zeit 
wahrzunehmen glaubt. 

Im vierten Kapitel wird die extrem punktuelle Zusammenarbeit 
zwischen Lacis und Brecht unverhaltnismaig stark gewertet, ja geradezu 
aufgebauscht. So entpuppt sich Lacis’ Beteiligung an der “Umarbeitung” (12) 
der von Brecht bearbeiteten Kameliendame als Ubernahme einer kleinen 
Nebenrolle in dem von Bernhard Reich (!) inszenierten Stiick. Die von 
John Fuegi entlehnte These, Lacis habe mit ihrer an Meyerhold orientierten 
Arbeit an den Soldatenszenen in Leben Eduards des Zweiten von England 
den “erste[n] konzeptionelle[n] Schritt in die Richtung des Brecht-Theaters” 
(12) getan, wird von PaSkevica selbst quellenreich widerlegt. Problematisch 
sind die Ausfihrungen im Kapitel “Lacis’ Replik im ‘Fatzer-Kommentar’”. 
Am Beispiel des—unvollstandig zitierten—Textfragments C 18, das im 
Dialog zwischen der Masse und der Lehre die Legitimation revolutionarer 
Gewalt diskutiert, sucht die Autorin einen Beleg fiir Lacis’ Beteiligung an 
der Entstehung des Fatzer zu geben. In der Tat hat Brecht dem Text die 
Bemerkung “(Lacis: nur der organisierte Teil!?)” eingeftigt (vgl. BFA 10/1, 
522). PaSkevica ldst diese Stelle aus dem Kontext heraus und liefert sie— 
ohne die Parenthese, in der sie steht—im Autortext nach. Im Original ist die 
Einfugung mit Abstand nach oben und unten zu den zitierten Wortwechseln 
auch graphisch deutlich abgesetzt, also keine “Replik.” Nimmt man hinzu, 
dass es sich um einen Nachlagentwurf und keinen von Brecht autorisierten, 
zur VerOffentlichung bestimmten Text handelt, ist die These, er habe “die 
Aussage ausgerechnet aus Lacis’ Mund erklingen...lassen” (243) wollen, 
wenig einleuchtend; es handelt sich vielmehr um einen Selbstkommentar 
Brechts wahrend der Arbeit, in dem er Lacis’ Auferung zur Frage der 
Gewaltanwendung in der Revolution als eine zu erwagende notiert. 

Asja Lacis aus dem Schattendasein der Forschung herausgelést 
und ins Zentrum der Betrachtungen geriickt zu haben, ist das Verdienst 
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der vorliegenden Arbeit. Der Autorin ist es zu danken, deren umfangreiche 
publizistische Tatigkeit erstmals aufgearbeitet und die russischen und 
lettischen Quellen—wenn auch nur auszugsweise—berticksichtigt und 
der deutschen Forschung in Ubersetzung zuganglich gemacht zu haben. 
Dem eingangs formulierten Anspruch von Wissenschaftlichkeit wird 
die Studie jedoch nicht gerecht; zuweilen verlauft sie sich in einer lose 
zusammengehaltenen Montage aus Vermutungen und Spekulationen. Lacis’ 
asthetischer Einflu® auf Benjamin und Brecht kann nicht iiberzeugend — 
dargestellt werden. Was die Lektiire des Buches aber insgesamt muhsam 
macht, sind zahlreiche stilistische wie sprachliche Ungereimtheiten: Ein 
Verlag, der sich “klartext” nennt, hatte sich ihrer annehmen missen. 

Ursula Marx 
Akademie der Ktinste, Berlin 

Peter Thomson and Glendyr Sacks, eds. The Cambridge Companion to 
Brecht. Second edition. Cambridge: Cambridge University Press, 2006. 
XXviil + 333 pp. 

The first edition of the Cambridge Companion appeared in 1994, at a time 
when the fall of the Berlin Wall and the subsequent changes in the political 
landscape of Germany and Eastern Europe had raised the question as to 
the legitimacy and appropriateness of the theater theory and practice of 
one of the proponents of societal change who had also served as the GDR 
regime’s cultural icon. More than ten years later, it is fair to say, the debates 
and controversies about Brecht’s stature have largely vanished, and he is 
generally acknowledged as a playwright and theater practitioner of the first 
rank whose substantial production, which over the decades has generated a 
considerable body of comment and exegesis, is deserving of further attention 
and study. Although intended primarily as a handbook and reference guide 
rather than an attempt to chart a new course in Brecht studies, the present : 
volume does reflect to some extent the changes in the perception of Brecht 
during the last decade or so. This shift of emphasis in the second edition of 
the Cambridge Companion (hereafter referred to as Companion) is perhaps | 
most noticeable in the omission of John Fuegi’s article on Brecht and 
Elisabeth Hauptmann, a misguided, and ultimately unsuccessful, attempt 
to dismantle Brecht’s importance as a playwright and poet by casting him 
in the role of an unprincipled exploiter and villain (see my review of the 
first edition in Brecht Yearbook 20 / 1995, 383-87). True, the editors profess 
not to have engaged in any attempt “to make the Companion a homage to 
Brecht”; at the same time, they seek to take a constructive approach after 
Fuegi’s attempted “assault and battery” by making amends via a “replevin” 
(xxvii) intended to give Brecht his due among English-speaking readers, the 
target audience of the present volume. 
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In general, as even a cursory glance at the table of contents reveals, 
the second edition does not substantially differ from its predecessor, as 
attested by the fact that the majority of essays have been reprinted virtually 
unchanged—even to the extent that irritatingly elementary blunders such 
as Der [!] Dreigroschenoper (83) or Berlin illustierte (sic, xvii; recte: Berliner 
IIlustrierte) have been reprinted. The division of the main body of the text 
into three parts that deal with (1) “Context and Life,” (2) “The Plays,” and 
(3) “Theories and Practices,” respectively, has been retained, and, although 
the total number of pages has slightly increased, the sum of articles 
remains at nineteen. Inasmuch as the first edition of the Companion has 
been reviewed previously (see above), it may suffice to draw attention to 
the new contributions that, in part, are indicative of endeavors to cover 
a broader spectrum of Brecht’s activities. For instance, Oliver Double and 
Michael Wilson posit in their essay on “Brecht and Cabaret” in Part 1 that 
the playwright discovered in cabaret the element he found sorely missing 
in the conventional theater of “emotion and empathy” (59), that is, fun—an 
element that the authors somewhat debatably deem more important than 
“instruction” (60). 

Part 2 has clearly undergone the most noticeable changes without, 
however, radically altering what may be perceived as the canon of Brecht 
plays adhered to in the Companion. Apart from the aforementioned excision 
of Fuegi’s essay, the previously included essay on Saint Joan of the Stockyards 
by Christopher McCullough is, somewhat inexplicably, missing; furthermore, 
the contributions on The Good Person of Szechwan (McCullough) and 
Life of Galileo (Cathy Turner) have been penned by different contributors. 
McCullough provides a fairly systematic overview of the play in which he 
also addresses the problems arising from the translation of “Mensch” in 
Der gute Mensch von Sezuan as “Woman” and reemphasizes the central 
“dilemma” articulated in the play: “how can Shen Te be possibly good 
in this world?” (130) Turner discusses the Danish, American, and Berlin 
versions of Life of Galileo in some detail and draws attention to the topical 
relevance of the play. In particular, she credits especially the first and the last 
versions with articulating questions related to the acquisition of knowledge, 
how and by whom it is controlled, who benefits from this knowledge, and 
how it is disseminated and/or restricted. These questions, Turner suggests, | 
have assumed major significance particularly in the “current climate” of 
prevalent, militant fundamentalism and, conversely, the “‘war against 
terror’” that often serves as an “excuse” to give preference to “‘security’ over 
‘freedom’” (149). Even if, Turner argues, Brecht did not “solve the problem 
of the need for action,” Galileo “keeps questioning” (158)—a stance, we 
may infer, that is a prerequisite for more incisive action. 

There has been a slight expansion of Part 3 by virtue of adding 
Mary Luckhurst’s “Revolutionising Theatre: Brecht’s Reinvention of the 
Dramaturg,” an essay in which she emphasizes the often overlooked but 
significant role of the dramaturg not only in Brecht’s theatrical practice at 
the Berliner Ensemble but also in The Messingkauf Dialogues, “an attempt to 
find a dramatic form for the demonstration of applied theory” to which John 
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Willet’s translation does not do justice (196). Michael Patterson’s concluding 
article in the first edition of the Companion, appropriately entitled “Brecht’s 
Legacy,” emphasized Brecht's merits as a theater practitioner rather than an 

| ideologue; it has been replaced by an essay on “Brecht and Film” (Martin 
Brady). Brady devotes comparatively little space to a discussion of Brecht’s 
film projects (e.g., Brecht’s collaboration with Fritz Lang on Hangmen also 
Die is dismissed in a few words, 307) but contends, in citing critic and 
dramaturg Hans-Joachim Ruckhaberle, that Brecht conceivably has “exerted 
a greater influence on cinema...than on theatre” (297) primarily via Jean- 

| Luc Godard and the New German Cinema. It remains to be seen whether 
such assumption will prove to be correct. 

In sum, the second edition of the Companion continues to provide 
a fairly comprehensive guide and reference work penned by mostly 
English scholars—a work that, needless to say, cannot be compared to the 
nearly all-inclusive coverage of Brecht’s works in the encyclopedic multi- 
volume Brecht Handbuch (2001-2003), edited by Jan Knopf. Owing to the 
potential readership the Companion seeks to address, the updated, selective 
bibliography almost exclusively lists primary and secondary sources that 
are available in English. Even the bibliography appears to reflect past 
controversies: curiously, Fuegi’s notorious biography Brecht & Co. (1994), 
which was listed as forthcoming in the first edition, has not been included in 
the bibliography of the present publication—an omission, one may assume, 
that will hardly detract from the usefulness of the Companion. 

Siegfried Mews 
University of North Carolina | 
at Chapel Hill 

Ulrike Garde. Brecht and Co.: German-speaking Playwrights on the 
Australian Stage. Berne: Peter Lang, 2007. 426 pages. 

Sixty years ago “European influences” played only a minor role in the , 
formation of Australian theater. Aboriginal performance, where it survived, 
lived on in pre-settler forms of dance and storytelling, but was remote from 
and largely unknown to the mainstream, predominantly Anglo-Celtic culture. 
Australian theater was white, imported, and had incorporated British models 
of Shakespeare, naturalism, realism, and farce as its own. Today, however, 
Bertolt Brecht is considered a pervasive influence, and German playwrights 
are regularly found in the repertoire of the major theater companies. This 
pro-Europe about-face parallels the processes of cosmopolitanism that saw 
the former British colony transformed into a modern democratic society 
shaped by diverse cultural influences. Without overstating Brecht’s role 

in this process, the Australian encounter with Brechtian theater offers an 
intriguing insight, at the micro level, of the dynamics of this cultural shift. 
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German-born, Australian-based scholar Ulrike Garde’s book, Brecht 
and Co.: German-speaking Playwrights on the Australian Stage, is the first 
to research the history of the Australian reception of Bertolt Brecht’s theater 
and, more broadly, of German theater. Its achievement is to show how a 
foreign influence first meets a tentative reception, is misread but gradually 
adapted, is incorporated and finally becomes so pervasive that practitioners 
of all political persuasions use (and abuse) the techniques, mixing them 
with other influences ranging from grotesquerie to the postmodern. Garde | 
analyzes the Brechtian influence on the Australian stage by concentrating, 
as she indicates, on two aspects: firstly, the Australian reception of Brecht’s 
plays and dramatic theory and secondly, the reception of the plays of other 
German-speaking playwrights, including Max Frisch, Rolf Hochhuth, Peter 
Handke, and Franz Xaver Kroetz. The time frame is the period between 
1945 and 1996, although Garde includes references to the Brecht centenary 
year of 1998. The central thesis is that the Brechtian influence is deeply 
interwoven in the Australian performing arts today and moreover that the 
history of its reception helps articulate developments in Australia’s cultural 
identity. 

The primary data for Garde’s study are the extant press reviews of 
the various play productions that appeared in daily and weekly newspapers 
and specialist theater magazines. She analyzes the way critics, who saw 
themselves as mediators, informers, and judges, represented the other to 
local audiences by means of reviewing practices that were steeped in local 
socio-historical and aesthetic frames of reference. The critics’ reception of 
the other, that is to say, the foreign and the strange, is shown to reflect 
the horizon of expectations of a mono-cultural island nation, isolated from 
what it considered to be the center of art and learning and yet remaining 
suspicious of its modernity. As Garde writes, the critic “relies on a more or 
less conscious preference for aesthetic and social ideals or on a deliberate 
choice of criteria for assessing performance” (27) and so reveals as much 
about the local as it does about the imported play. Her methodology then is 
deconstructive: she reads for the expectations and criteria “embedded” in 
reviewing practices and thereby reads the nation for which they are written. 
She then proposes that through the logic of argumentum a contrario, “Brecht 
and Co.” contributed to the nation’s developing self-identity. Brecht was the 
unfamiliar drama that helped local drama define itself. 

Garde sets the scene for Australia’s initial reception of Brecht by 
sketching the characteristic mindsets of the postwar decades: these are, 
broadly, the anti-communist fifties, the transitional sixties, the alternative 
seventies, when Brecht’s influence reaches its peak, the neo-liberal eighties 
when the interest wanes, and the market-driven, economic-rationalist 
nineties. For each decade Garde selects a number of key productions, 
which she presents as “case studies.” These include: the first production of 
Mother Courage in German by the German Department at the University | 
of Melbourne in 1958 and Wal Cherry’s first English production in 1959 
of The Threepenny Opera at the same university; Richard Wherrett’s 1996 
production of Galileo, in a new English translation by David Hare, for 
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the Sydney Theatre Company; and Michael Kantor’s 1998 revisioning of 
The Caucasian Chalk Circle. Garde also includes the centenary year song 
performance with renowned interpreter of the Brecht/Weill repertoire, 
Robyn Archer, accompanied by academic and musician, Michael Morley, 
who also assisted with the reception of the work in his program notes. Of 
the other German playwrights, Max Frisch and Friedrich Diirrenmatt are the 
most often performed, with the first production of The Fire Raisers in 1963 
only five years after its German premiere. Barrie Kosky’s production of Faust 
in 1993 is highlighted as a new approach by a more worldly generation 
of directors. The increasing sophistication of the reception of German 
theater in Australia is linked to broader developments in intellectual and 
aesthetic debate within the postcolonial nation and the effects of cultural 
globalization. 

But it would be misleading to represent this book as a chronology 
or a history. Before analyzing the case studies that make up the bulk of 
this meticulously researched book, Garde sets out the local conditions that 
made Brecht’s Australian reception initially so muted. As she points out, the 
cultural dominance of naturalism initially affected the Australian reception of 
Brecht and of German-speaking playwrights in general. The local investment 
in naturalism, she argues, catered to a number of interests, but chiefly to the 
expectation that the stage would be a mirror to a newly emerging nation. 
As she astutely observes, naturalism in Australian theater refers not so much 
to a literary movement, though its playwrights do predominantly write 
in that mode, but to “a production style, including an acting style and a 
stage design, which attempt to create the illusion of real life on stage” (38). 
With the 1960s and the rebellion against official British-in-origin culture, 
the “new wave” insisted on a more “truthful” representational likeness, 
including the Australian vernacular and accent. These aural signifiers were 
received as truthful, “authentic” representations of nation against the more 
obvious artifices of “art.” Brecht’s anti-mimetic, quotational style was set 
to clash with the expectation that theater should hold a mirror to society. 
The early solution was for local productions to adapt Brecht’s plays to the 
prevailing naturalistic norms, then to use them as a means of injecting the 
political into the mainstream and finally to subject them to the bolder, less 
self-validating approaches of the postmodern generation of directors, critics, 
and scholars. 

Garde’s final case study shifts the focus to contemporary German- 
Australian relations through her analysis of the Mudrooroo/Miuller-Project 
that created a performance for the 1996 Sydney Festival, followed by a tour 
to the Kunstfest Weimar and the Festival der Kulturen in Munich. As the 
title suggests, the performance was a collaboration between Aboriginal and 
German playwrights and practitioners that incorporated pre-settler modes 
of dance and story-telling and that also offered an Aboriginal response 
to, in the form of the rejection of, the German play. The full title— The 
Aboriginal Protesters Confront the Proclamation of the Australian Republic 
on 26 January 2001 with the Production of “The Commission” by Heiner 
Muller—gives a good indication of the piece’s multi-layered construction, 
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the key element of which was the refusal to perform The Commission for 
reasons that Garde deftly outlines in her account. The project was initiated by 
Gerhard Fischer, who also acted as dramaturge and whose documentation of 
the creative process was published in 1993. It was “written” by Mudrooroo, 
who identifies himself as a Nyoongah man from Western Australia, the 
performers were professional Aboriginal actors and dancers, and to further 
highlight the intercultural basis of the work, it was directed by Noel Tovey, | 
an Aboriginal director who had worked in Europe for 29 years. Garde 
retraces the making of the piece that she then compares with its reception by 
German and Australian critics, who both stumbled in different ways across | 
its intriguing aesthetic and cultural terrain. Her analysis not only contributes 
to our appreciation of the project but reminds us how much more work can 
to be done in this area. | 

Brecht and Co. is a major research work that not only historicizes 
| Brecht within a distant theater tradition, but opens up a new archival vein 

for scholars and practitioners alike. Brecht would have liked the light 
touch of this original and quietly observed research, which also makes 
an important contribution to Australian theater history. It shows how the 
reception of Brecht, along with those of more contemporary German- 
speaking playwrights, reveals important aspects of a nation’s encounter with 
inter-culturalism or cross-cultural exchange. Garde’s conclusion is subtle. 
She makes the case for the “complex web of contributions from many 
cultural backgrounds” (373) that make up Australian theater history and, 
while recognizing the continuing importance of the local, looks forward to 
future cross-cultural exchanges supported by appropriate funding. 

Denise Varney 
University of Melbourne 

| Silvija Jestrovic. Theatre of Estrangement: Theatre, Practice, Ideology. 
Toronto: University of Toronto Press, 2006. 181 pages. 

One of the main objectives of Silvija Jestrovic’s book Theatre of Estrangement: | 
Theatre, Practice, Ideology is to establish the preeminence of the Russian 
formalist Victor Shklovsky as a theorist of estrangement. Even though 
Shklovsky’s ostranenie is clearly recognized as a major concept of modern 
aesthetics, it is usually overshadowed by Brecht’s Verfremdung as the more 
widely acknowledged methodology of defamiliarization, particularly in 
drama and theater. Both ostranenie and Verfremdung “render the familiar 
strange,” but with different emphases. Shklovsky aims at the disruption of 
a habitualized perception that prevents the unconstrained perceptibility 
of aesthetic forms, whereas Brecht’s plays distance the audience from the 
socio-political realities depicted on stage to invite critical reflection on 
those realities. According to Jestrovic, the relative neglect of Shklovsky in 
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| comparison to Brecht can be traced back to the early reception of both 
writers in the Soviet Union as well as in the West, when critics identified 
ostranenie with “art for art’s sake,” ahistoricity, and disinterest in extra- 
artistic reality, as opposed to the political commitment, critical potential, 
and Marxist world view of Verfremdung. 

Jestrovic demonstrates that the opposition of “decadent” ostranenie 
and politically progressive Verfremdung presupposes an undialectical 
dichotomy of form and content that rests on the assumption of a fixed 

| relationship between ideology and specific artistic forms. Adopting 
Shklovsky’s own claim that form is content, she argues that the ideological 

| or political meaning of an artwork is not external but intrinsic to its formal 
structure. She then concludes that “the choice to defamiliarize reality and 
art through aesthetic means is a political position in itself” (127). Shklovsky’s 
attempt to defamiliarize a habitualization of perception that “devours 
objects, clothes, furniture, one’s wife and the fear of war” (Shklovsky, qtd. | 
126) should, therefore, be interpreted as an aesthetic choice that is at the 
same time political or ideological. Furthermore, if ostranenie—beyond its 
clichéd reception as an aestheticist concept of self-indulgent art—really 

| implies a political dimension, Brecht’s Verfremdung can no longer be 
| regarded as the only “set of aesthetic strategies that bring about politically 

committed and ideologically charged works” (41). This ideological charge 

of an artwork, however, should not be understood as a stable content but 
rather as “a mediating force between production and reception, between 
the text and the social context, as well as between literary form and social 
content” (Patrice Pavis, qtd. 135)—a mediating force that constantly adjusts 
to changing societal parameters. Jestrovic suggests that Brecht’s Verfremdung 
may be a less flexible strategy than Shklovsky’s ostranenie to respond to 
changing social or political contexts. She argues not only that Brecht’s work 
is limited to a more or less realist framework, which is then strategically 
estranged, but also that the different estrangement effects themselves are 
not treated as flexible devices but fixtures of a political dramaturgy. She 
concludes from this that “Brecht’s notion embodies just one aspect of 
distancing the familiar in theatre and drama, while Shklovsky’s concept 
could be used to encompass those aspects of the phenomenon that Brecht’s 
Verfremdung only partially covers, or does not include at all” (38). 

Jestrovic develops most of her argument through comparative 
analyses of varying pairs of dual opponents: the central antagonists, of course, 
are Shklovsky and Brecht, but the book also includes a number of sections that 
pitch Brecht against Vsevolod Meyerhold, Erwin Piscator, and Georg Lukacs 
respectively. Most of these comparisons serve the objective of elevating the 
critical, aesthetic, and political standing of Shklovsky’s ostranenie against 
Brecht's Verfremdung by either pointing to the derivativeness of Brecht’s ideas 
or by downplaying the political efficacy of his work. That Brecht owed the 
word Verfremdung to Sergei Tretiakov’s attempted translation of ostranenie 

. (18); that his estrangement methodology was foreshadowed by Meyerhold’s 
theatrical strategies (15) and communicated to him through the productions 
of Nikolai Okhlopkov, a disciple of Meyerhold (15f.); that he appropriated 
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the term “epic theater” from Piscator (95), etc. are all well-known facts 
that only confirm Brecht’s openly flaunted laissez-faire attitude towards the , 
appropriation of intellectual property without diminishing his brilliance in : 
reshaping those borrowings into something distinctly “Brechtian.” However, | 
Jestrovic also questions the potential of Brecht’s plays to stir his audiences 
into critical reflection and political action by maintaining that his theater Li 
of estrangement, despite its anti-illusionist claims, is still mired in mere | 
make-belief. She argues that, instead of critically engaging and politically | 
empowering his audiences, Brecht’s plays rather provide them with the : 
questionable pleasure that “lies in the illusion of breaking the illusion and 
in the unreal sense of power...to alter social realities” (117). . 

Jestrovic follows a similar line of thought in contrasting Piscator’s | 
and Brecht’s estrangement strategies. She asserts that Verfremdung in | 
Piscator’s work turned the theater into a “truthful document” (97) by no 
longer fictionalizing but directly signifying factuality on stage, whereas | 
Brecht, seemingly more the traditionalist, still used Verfremdung as a device : 
to aestheticize socio-political reality. Jestrovic surmises that Brecht was 
more interested in the development of theater aesthetics, whereas “Piscator 
was in the first place concerned with theatre’s political role... It could be | 
said that Piscator politicized theatre through Verfremdung, while Brecht, 
applying the same concept, aestheticized politics.” (98) Jestrovic construes 
a false dichotomy here between the aesthetic and political dimensions of 
theater by suggesting that one can only be achieved to the detriment of : 
the other. She also implies—outrageously, but perhaps unintentionally— | 
that Brecht’s aesthetics are fascist: the claim that Brecht “aestheticized . 
politics” appears in a chapter with the title “Epic Theatre in the Age of 
Mechanical Reproduction,” which is an obvious reference to the renowned 
essay by Walter Benjamin that defines the aesthetics of fascism as the 
aestheticization of politics (in opposition to the politicization of the arts | 
associated with communism). Jestrovic’s tendency to construe differences 
between thinkers and artists as binary oppositions leads her to completely 
misrepresent the rationale behind Brecht's aesthetic concerns. Brecht was | 
certainly as interested as Piscator in the political function of theater and its oe 
role in society, but precisely because he tried to prevent his audiences from 
confusing a theatrical representation of reality with that very reality (as in 
Piscator’s unmediated “factuality on stage”), he foregrounded the artistry | 

‘ and artificiality of the event. To insist on artistic achievement and aesthetic 
standards in the dramatic or theatrical defamiliarization of political realities 
is a far cry from the aestheticization or theatricalization of politics practiced | 
by fascism. | 

In other parts of her book Jestrovic provides a less polemical | 
discussion of the development and wide range of estrangement devices in 
Brecht’s work. Despite the fact that the term Verfremdung only appears in 
Brecht’s writings for the first time in 1936, estrangement devices already 
occur in his early plays (for example, in Drums in the Night), where they are | 
used to subvert bourgeois theater conventions by simultaneously distancing | 
and merging the theatrical and the real, comedy and drama, the inside 2 
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world of the bourgeoisie and the outside world of politico-historical events. 
“This kind of Verfremdung does not fully break the theatrical illusion, but 
rather points to the ambiguity between reality and make-believe by showing 
the world as theatrum mundi.”(100) Brecht's didactic plays (Lehrstticke), by 
contrast, employ Verfremdung devices in a more calculated manner. Jestrovic 
maintains that these devices are used not to differentiate but to polarize 
issues in such a way that only one, univocal solution can be drawn from 
the play. She criticizes the Lehrstticke because they demonstrate dialectics 
on the level of content rather than “create a real dialectical tension among 
various aspects of the presentation and its meaning” (102). Countering 
Jestrovic, it could be argued that the extreme polarization of issues and 
the dogmatic insistence on unacceptably inhuman solutions open up a 
space for dialectics—by provoking the audience into articulating their own, 
possibly dissenting positions. 

According to Jestrovic, it is only in Brecht’s later plays that 
“estrangement devices are used in a variety of playful combinations” 
(102), allowing for “multiple perspectives that replace didacticism...with 
a dialogical and even at times dialectical quality” (103). Overall, Brecht’s 
arsenal of estrangement strategies includes traditional epic devices. that 
break the stage illusion, strategies for baring the theatrical apparatus, and— 
perhaps closest to Shklovsky’s ostranenie—“perspectival estrangement” 
(104) that aims to break the routine of habitualized perception. Jestrovic 
also subdivides Brecht’s distancing devices by linking them to different 
aspects of the mise en scéne: design, music, and acting. The Verfremdung 
of Caspar Neher’s sets for Brecht’s early productions results from balancing 
reality with theatricality, carefully selected props and furniture with 
iconic representations, the three-dimensionality of realist space with two- 
dimensional elements (projections, etc). In Brecht’s collaborations with 
composer Kurt Weill, Verfremdung results from the contrast between 
what is seen and what is heard, between cruel and violent lyrics and the 
bittersweet nostalgia and sentimentality of the music. One of Jestrovic’s 
strongest insights into Brecht’s work is her observation that it is the notion 
of social gestus that makes Brecht’s theater political and distinguishes it 
from other theater forms also based on defamiliarization. “The notion of 
gestus is the key element that grants the aesthetic device of Verfremdung a 
political dimension... Through the notion of gestic Verfremdung the overall 
political and ideological attitude of the play is asserted and suggested to 
the audience. In other words, gestus determines the meaning that comes 
out of the process of making the familiar strange’(113). Interestingly, and 
ironically, this passage undermines Jestrovic’s claim that any use of aesthetic 
defamiliarization by itself implies a political position. If only a supplementary 
element (such as gestus) can establish and sustain the political dimension of 
Brecht’s Verfremdung, how can Shklovsky’s ostranenie and the estrangement 
strategies of lonesco, Piscator, Meyerhold, etc. be construed as political 
without such a supplement? 
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Jestrovic also addresses the question of Brecht’s relevance today. 
If the ideological level of an artwork is never stable but depends on ever- 
shifting social and political contexts, the paradigms of Brecht’s Verfremdung 
and epic theater consequently need “to be reestablished and renegotiated 
with every new interpretation, and within every new context” (135), even 
if that implies a “betrayal” of Brecht’s work. In her discussion of Robert 
Wilson’s production of Brecht’s The Ocean Flight (Der Ozeanflug) at the 
Berliner Ensemble in 1998, she argues that Wilson was able to stay true 
to the spirit of Brecht’s theater by “defamiliarizing Brecht’s concept of 
defamiliarization” (135) and thereby treating it dialectically. “Interweaving 
Miller’s [Landscape with Argonauts] and Brecht'’s text, Wilson confronts the 
preholocaust theatre of Brecht with the postholocaust one, showing that 
both the aesthetics of Verfremdung and Marxist ideology assume a different 
shape at the end of the century.” (134f.) 

In addition to her exhaustive discussion of Verfremdung and 
ostranenie, Jestrovic surveys a wide spectrum of other strategies of 
defamiliarization: from Schiller’s notion of naivety to Gogol’s grotesque, 
from Russian Formalism to the Prague School, from Asian theater to 
cinematic montage, from metatheater to stylization, from theatricality to 
transtheatricality. In afew cases, she even practices “defamiliarization” herself 
by providing surprising re-definitions of established theoretical concepts. 
She characterizes intertextuality, for example, “as an estrangement device 
since the presence of other texts in the new one provides conventions and 
aesthetic devices to be mechanized (parody), problematized (palimpsest), 
quoted and rearranged (pastiche), and so on” (61). In the fourth and final 
chapter of her book, Jestrovic problematizes the fascination of the historical 
avant-gardes with “reverse mimesis” (i.e., the notion that life should imitate 
art). In the Soviet Union, for example, this fascination led to precursors of 
environmental performance that often employed estrangement techniques 
(The Storming of the Winter Palace and other spectacular enactments of 
key events of the October Revolution) but were soon appropriated by the 
state apparatus and turned into propaganda events. Jestrovic argues that | 
when totalitarian regimes appropriate the concept of estrangement from the 
avant-garde and turn “defamiliarization ... into a fact of life it no longer 
evokes perceptibility; rather it blurs the perception of reality. When the 
theatricalization of life becomes a device of political manipulation, it no 
longer encourages our ‘will to play’: rather, it becomes deadly” (153). 

Despite Jestrovic’s profound insights into the appropriation of 
| estrangement methodologies under Stalin and Hitler, she demonstrates a 

rather vague understanding of historical context and chronology. At three 
points in her book (12, 13, 147), the reader comes across the assertion that 
both Russia and Germany were already under totalitarian rule in the 1920s, 
which may apply to Russia, but certainly not to Germany before 1933. The 
book is also an example of sloppy proofreading with numerous German 
(and occasionally French) names and expressions misspelled. Overall, it 
provides a good introduction to the wide panorama of theories and practices 
of estrangement that have informed the historical theater avant-gardes in 
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Russia and Germany. A reader primarily interested in Brecht will find astute 
| observations, new theoretical perspectives, and informative discussions of 

various aspects of Verfremdung that are, however, occasionally marred by 
what appears to be an anti-Brechtian bias. 

Markus Wessendorf 
University of Hawai’i at Manoa 

Bertolt Brecht. Rise and Fall of the City of Mahagonny. Trans. and ed. Steve 
Giles. London: Methuen Drama and A&C Black, 2007. xxxiv +136 pages. 

Steve Giles has given Brecht scholars, readers, interpreters, performers, and 
audiences something remarkable and important. His new volume in the 
“Methuen Drama—Modern Plays” series offers a vivid and effective English 
rendering of Brecht’s previously untranslated 1930/31 revised version of 
Rise and Fall of the City of Mahagonny. This translation is in itself a superb 
achievement and can serve successfully both as a text for reading and as an 
evocative English-language libretto for an opera that increasingly commands 
a central place in the operatic repertory. Moreover, the deceptively small 
and handy volume contains a wealth of material that enriches its usefulness : 
for all potential readers, including a concise, well-grounded, and innovative 
scholarly rereading of the significance of the contested Mahagonny opera 
in Brecht’s work. To further enrich the volume for scholars Giles could have 
more clearly contextualized the extensive Weill-oriented scholarship that 
focuses on the musical and operatic aspects of the work rather than on 
Brecht’s spectrum of textual revisions and interventions. Nonetheless the 
volume stands clearly on its own, and both Brecht and Weill scholars will 
be able to use it to clarify their own interpretive stances. In fact, anyone 
studying the Mahagonny opera can and should begin with Giles’s text and 

, materials. 

Giles has organized the material in the volume clearly and 
logically. A tightly written 27-page introduction discusses the complex early 
textual and production history of the Mahagonny opera. Giles emphasizes 
that his own recent scholarship, along with that of others, has conclusively 
demonstrated that Brecht had produced a full text of the opera libretto in 
1927, before the composition of the Threepenny Opera. There are therefore 
at least three full-scale versions of the text: the first 1927 libretto, the 1929 
version (lightly revised and expurgated in 1930) that went into the musical 
scores published by Universal-Edition and in use for operatic productions | 
ever since, and Brecht’s 1930/31 version that became part of the Versuche. | 
Giles then provides a clear and concise new interpretation of the significance 
of Brecht’s own work on and analyses of the Mahagonny text within his 
political trajectory toward Marxism. He argues that the later versions of the 
work represent less a turn toward socialist orthodoxy than an exploration 
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of the many conflicting moral and social consequences of modernity. 
With brevity and vigor Giles discusses Freud, Nietzsche's Zarathustra, 
biblical passages, and Ferdinand Tonnies’s sociology of Gemeinschaft and 
Gesellschaft as intertexts in Brecht’s protean exploration of political and 
“biophysical” materialism. Without jargon or obscurity Giles demonstrates 
how these many valences give the Mahagonny text its layered richness and 
power as a critique of modernity that is at once both utopian and dystopian, 
one that retains its energy in the postmodern world. 

Giles’s translation of the text hews closely and successfully to 
Brecht’s poetic forms. It also shows care and subtlety with the syllabic 
and vocalic structures that make the text singable as opera. Brecht'’s 
characteristic admixture of colloquialisms, poetic registers, and allusions 
is preserved without recourse to histrionic or stilted idiom. A very few 
times the British character of Giles’s English comes through, but never 
interrupts the rendering of Brecht’s historically and spatially indeterminate 
and overdetermined language. Giles states in his translator’s note at the 
beginning of the text that he had two goals in his work: a reliable English 
version of the “standard” Versuche text, and a “fit” with Weill’s music. 
There is, of course, a certain conflict here—one raised by Giles himself—in 
worrying at all about the singability of the version of the dramatic text that | 
Brecht modified specifically to free it from any perception of “culinary” 
subservience to Weill’s music. Nonetheless Brecht’s Versuche text retains 
the designation Oper, and Brecht emphasizes in his “Notes to the Opera | 
Rise and Fall of the City of Mahagonny” that the text attempts to do “justice 
to the irrationality of opera in a deliberate manner.” Theatrical and musical 
directors will therefore welcome the opportunity to explore Brecht’s 
independent revision as another source for their interpretations of the text 
and music of the standard published scores. Giles has not—perhaps quite 
consciously—chosen to make any reference to the now-standard critical 
edition of the Universal-Edition vocal score, the version revised, edited, and 
commented from numerous sources by David Drew in 1969 (but which 
contains only a German text). This is no weakness, but rather a challenge 
to scholars, interpreters, and performers to see the vocal score and Giles’s 
text as coequal critical editions of a fascinating and ever-shifting textual and 
operatic project, and as definitive interpretive projects themselves. 

The fifty-six pages of dramatic text are followed by seventy-three 
well-chosen pages of further primary materials and original interpretations 
of which any scholarly commentator could be proud. Giles first provides 
new translations of Brecht’s “Notes” and of a short commentary by Brecht 
that accompanied the widely reviewed and popular 1931 Berlin production 
of the opera. Then come twenty-five superb pages dedicated to “Editorial 
Notes and Variants,” in which Giles closely compares and translates the 
differences between the 1927 manuscript of the libretto (first published in 
the Berliner und Frankfurter Ausgabe of Brecht’s works in 2000), the 1929 
Universal-Edition libretto (along with its light 1930 revision), and Brecht’s 
Versuche text as found in the main body of the book. The main text contains 
helpful but unobtrusive asterisks that indicate the position of different 
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readings from the 1927 and 1929/1930 texts. This textual comparison is 
done efficiently and clearly, with a minimum of typographical apparatus. 
A very few tiny editorial errors in italicization and the like appear, but they 
never impact clarity. Again it remains for scholars and interpreters to cross- 
reference these variants with the sometimes quite different editorial choices 
made by David Drew in 1969 (many of which are drawn from sources 
relating to the 1931 Berlin production), but Giles’s presentation makes that 
task a rewarding and transparent one. 

Giles continues with a beautifully succinct essay that coherently 
interprets the reception of the 1930 Leipzig premiere and the 1931 Berlin 
production by dozens of major contemporary critics including Alfred Einstein, 
Klaus Pringsheim, Alfred Polgar, H. H. Stuckenschmidt, and many others, all 
of whom are carefully enumerated and introduced in the bibliography. The 
volume closes with the juxtaposition of two further major documents. The 
first is Adorno’s classic essay “Mahagonny.” Giles again does a substantial 
scholarly and critical service by providing a translation that highlights the 
differences between Adorno’s original 1930 text and the better known 
and less overtly Marxist 1964 revision that went into Moments Musicaux. 
Giles interprets Adorno’s revisions as an ironic and dialectical reversal of 
Brecht’s own trajectory toward a more potentially utopian politics. The final 
document is a translation of the attack on the opera that appeared in the 
Nationalsozialistische Monatshefte in March of 1931. 

One final addition that could have further enriched the volume for 
a scholarly audience would have been a selected bibliography of recent 
criticism that has helped to ground Giles’s arguments. Nonetheless a 
scholarly audience will know where to look for such references—especially 
in the Brecht Yearbook 29, in which some of Giles’s own ideas that went into 
this volume first appeared—and nowhere did this reviewer perceive any 
lack of scholarly grounding or reference. Thus, Giles’s achievement can be 
justly celebrated by all twenty-first century readers and audiences who still 
feel the draw of Brecht’s timeless “Network City.” | 

Kevin S. Amidon 
| lowa State University, Ames 

Michael D. Richardson. Revolutionary Theater and the Classical Heritage: 
Inheritance and Appropriation from Weimar to the GDR. Bern: Peter Lang, 
2007. 257 pages. 

As stated both in his introduction and in his conclusion, the central thesis of 
Michael Richardson’s book is that much of German revolutionary theater’s 
effectiveness depended upon the ability of its audience to understand 
references to the classical theatrical repertoire. Without this audience 
sophistication, most of the work would lose its point. In the process of 
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developing this idea, he presents selective analyses of the work of three 
Weimar-era playwrights (Bertolt Brecht, Friedrich Wolf, and Gustav von 
Wangenheim), whose careers extended into the GDR. He discusses both 
their plays and theoretical writings. His final chapter, “The Legacy of 
Proletarian-Revolutionary Theater in the GDR,” extends the investigation 
to the works of Ulrich Plenzdorf and Heiner Muller. This is certainly a 
worthwhile project. Wolf and von Wangenheim are, sadly, far less known 
than their talents merit. It is also important to note that in several places 
Richardson has some very interesting insights into the work of his selected | 
playwrights. For example, his presentation of Miuller’s Hamletmaschine 
presents an extended discussion of Hamlet as “a Marxist intellectual/artist 
in crisis. Standing with ‘Die Ruinen Europas’ in back of him, a Marxist 
artist, like Shakespeare’s Hamlet, teeters at the brink of indecision” (202). 
Nevertheless, on the whole, the work is rather disappointing. 

The book contains a number of tangents that do not lead to any 
particular resolution. For example, Richardson briefly discusses the Weimar- 
era debate of whether proletarian art was born into a cultural vacuum (8-9). 
This could have sparked a commentary on the degree to which radical 
playwrights of the 1920s and 1930s claimed the “classical inheritance” 
as their own. Instead it peters out quickly into a retelling of the story of 
how students at Berlin’s Karl-Marx-Schule rejected Brecht’s Der Jasager. 
Although it is certainly an interesting story, reminding us of how Brecht 
came to write Der Neinsager, repeating it does not further our knowledge 
in any particular way. It could have provided Richardson the opportunity to 
posit that the audience was too unsophisticated to appreciate the first play, 
or, in contradistinction, to consider how their knowledge of classical motifs 
led to a sophisticated rejection. Either argument, sufficiently developed, 

~ might have tied this into the work’s larger concerns. Unfortunately, readers 
see neither. 

Often it is difficult to distinguish between the book’s handling of 
primary and secondary sources. For example, in a discussion of tradition 
versus Erbe, Richardson throws out a series of names on the question of 
tradition and inheritance, ultimately leading to a comparison of Marx, Engels, 
and Lenin on the question (their particular importance to such a question 
is never explained). Readers are never informed who the participants in 
the discussion are, or why their opinions are of any particular weight. 
Richardson frequently leads his audience in directions that might prove to 
be quite interesting, but then does not follow through. In his presentation 
of Friedrich Wolf’s Die Matrosen von Cattaro, he tells the readers that 
the play is based on a failed mutiny of an Austrian ship during the First 
World War. He then briefly compares it to Wolf's Tai Yang erwacht, a tale of 
Chinese revolution. Richardson comments on Wolf's interest in China as an 
advantageous setting. It was foreign enough to forestall police cancellations 
of performances. Nevertheless, it made a fine stand-in to explore issues 
of proper proletarian behavior (108-109). At the point that Richardson 
introduces the Matrosen, he has the perfect opportunity to explore the 
question of a play that portrays an event much closer to the world of the 
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German proletariat. This opportunity is let slip. Finally, his comments on 
Wolf are full of unproven assumptions. For example, he claims that, “[in] 
adopting the more agitprop form of the revue and the Laienspiel, he was 
responding to particular political constraints; but in using such forms to 
offer a more didactic and simplified representation, he undermined his 
efforts to give his work aesthetic legitimacy” (130). Richardson might feel 
that agitprop forces a move from interesting aesthetics. He might even be 
correct. Nevertheless, readers need to be convinced. 

Richardson also makes several strange observations on his third 
playwright, Gustav von Wangenheim. Commenting on the paucity of 
Wangenheim’s theoretical writings, he first sees this as odd, “given his lifelong 
career in the theater, but its explanation—as well as the juxtaposition in his 
work of traditional theater and agitprop style—lay in his biography” (131). 
The only biographical details then given are that his father was the prominent 
actor, Eduard von Winterstein, and that Wangenheim was well known for a 
series of film roles, including that of Thomas Hutter in Murnau’s Nosferatu. 
Again, one wonders what is particularly peculiar about a playwright not 
writing theoretical statements. Most do not. Even if one sees it as odd, the 
foundations for the explanation do not add up to much. 

Revolutionary Theater and the Classical Heritage does not live up 
to its promise. If the author wants to prove that an audience appreciation of 
classics is politically important, he needs to show how Weimar audiences 
(certainly working-class audiences) really were more sophisticated than are 
German audiences today. At the very least he needs to broach the topic. 
Assuming so does not make it true. Stating a thesis at the beginning, and 
restating it in the conclusion, without addressing it in any detail in the 
work’s body, does not do the idea justice. In those places where Richardson 
applies his critical intelligence to the material at hand, the book shines. 
Unfortunately, those passages are too few and far between. 

Richard H.: Bodek 
College of Charleston 

Rainer Nitsche, Hrsg. Regie Egon Monk. Von Puntila zu den Bertinis. 
Frinnerungen. Berlin: Transit, 2007. 237 Seiten. 

“Brecht sagte ‘Brecht’, ich sagte ‘Monk’. Ein vorsichtiger Handedruck.” Damit 
begann, im Februar 1949, eine dreieinhalb Jahre wahrende Zusammenarbeit 
zwischen dem 22jahrigen Egon Monk und dem remigrierten Bertolt Brecht. 
Es waren Lehrjahre fiir Monk am Berliner Ensemble, die—wie er immer 
betont hat—pragend waren fiir seinen weiteren Weg als Theater-, H6rfunk- 
und vor allem Fernsehfilmregisseur, der mit Produktionen wie Ein Tag (1965), 
Geschwister Oppermann (1983) oder Die Bertinis (1988) Fernsehgeschichte 
gemacht hat. “Von Puntila zu den Bertinis” lautet der Untertitel der von 
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Rainer Nitsche herausgegebenen Erinnerungen Egon Monks. Und damit 
ist auch der Zeitraum markiert, dem diese Erinnerungen im Wesentlichen 
gelten: von seiner Mitarbeit als Regieassistent an der Auffuhrung von Brechts 
“Volksstlck” Herr Puntila und sein Knecht bis zur Inszenierung des Romans 
von Ralph Giordano als ftinfteiligen Fernsehfilms, seiner letzten grofen 
Arbeit. Doch vielleicht liefSe sich treffender von Erinnerungssequenzen 
sprechen. Denn was Rainer Nitsche sorgfaltig ediert hat, setzt sich aus 
Disparatem zusammen: Monks Erinnerungen an jene dreieinhalb Jahre mit 
Brecht, die schon aufgrund ihres Umfangs den Schwerpunkt des Buches 
markieren und zudem durch redigierte Gesprachsprotokolle erganzt 
wurden, ferner Erinnerungen an den Neuanfang im Westen, eher knappe 
Beschreibungen seiner Fernseharbeiten, erganzt durch Kritiken von Walter 
Jens oder einer Reportage zu den Dreharbeiten der Bertinis von Karl Primm. 

| Monk, der jedes Recht gehabt hatte, vor allem auf sein Werk zu verweisen, 
spielt es eher in den Hintergrund, um noch einmal die Jahre am Berliner 
Ensemble lebendig werden zu lassen. 

“Filmregisseur wollte ich werden.” Das stand fiir den ehemaligen 
Schauspielschiler, der gerade anfing, bei der DEFA Regie zu lernen, fest. 
Theater fand Egon Monk eher “altmodisch.” Bis er im Januar 1949 die 
Generalprobe zu Brechts Mutter Courage und ihre Kinder erlebte, jenes 
Stuckes aus dem Dreifsigjahrigen Krieg, das dennoch die Erfahrungen aus dem 
jungst Uberstandenen Krieg zu spiegeln schien. “Wie in einem Brennpunkt 
waren Zeit, Stuck und eigene Erfahrungen zusammengetroffen,” so Monk. 
Der Weg fuhrte zu Brecht. Und schon bei der nachsten Inszenierung, 
eben des Puntila, war Monk mit dabei. Anschaulich schildert Monk 
die Arbeitsweise Brechts, aber auch Erich Engels, die sich das Regiepult 
teilten. Der Leser erfahrt manches Uber Rangordnungen in der Theaterwelt, 
grofe und kleine Auseinandersetzungen, Kostiim- und technische Proben 
oder die Buhnenbilder Caspar Nehers: Um die Auffiihrung des Puntila 
entsteht ein anekdotisch gefarbtes, aber gleichwohl instruktives Panorama 
der Atmosphare, der Produktionsbedingungen und der Arbeitsweisen am 
Berliner Ensemble. Selbstverstandlich spielen die Zigarre Brechts ebenso 
eine Rolle wie das Autofahren, zumal sich Monk wiederholt mit Brecht auf 
Reisen begibt: nach Ahrenshoop zum Arbeitsurlaub oder nach Munchen 
zu einer Neuinszenierung der Mutter Courage an den Kammerspielen mit 
Therese Giehse in der Hauptrolle. Wieder beschreibt Monk ausfiihrlich die 
Arbeitsweise Brechts, der zwei “Modellbiicher” der Berliner Auffuhrung 
mitbrachte als Dokumentation des bereits Durchdachten, das unter neuen 
Bedingungen jedoch erneut durchdacht werden musste. Wovon ein 
hundertelf Seiten langes Konvolut mit Szenenbeschreibungen zeugt, auf das 
Monk, der fleifig notierende Regieassistent, seine Erinnerungen stiitzt, um 
an Beispielszenen etwa die Spielweise Therese Gieses zu charakterisieren. 

Drei Kapitel, nach Gesprachsprotokollen entstanden, thematisieren 
das nicht immer einfache Verhaltnis zur Sozialistischen Einheitspartei, die 
sich zunachst nicht direkt in die Belange des Berliner Ensembles mischte, 
deren Doktrin und Kunstvorstellungen dennoch auf die eine oder andere 
Weise spurbar wurden. Es gab dezidierte Anhanger der Partei vor allem unter 
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den jiingeren Mitgliedern des Ensembles, in dem ohnehin ein erhebliches 
Gefalle herrschte: zwischen den “Auslandern,” die Uber einen Pass verftigten, 
mit dem sie jederzeit nach West-Berlin konnten (Brecht und Helene Weigel 
gehdrten per Sonderstatus zu dieser Kategorie); den in West-Berlin lebenden 
Mitgliedern des Ensembles, die einen Grofteil ihrer Gage in “harter” Wahrung 
erhielten; und jenen, die im “demokratischen Sektor” wohnten und damit 
unter den gleichen Versorgungsproblemen litten wie der Rest der dortigen 
Bevélkerung. Von den Spannungen zwischen den beiden Teilen Berlins 
bzw. Deutschlands blieb auch das Berliner Ensemble nicht unberthrt. Und 
zunehmend machte sich auch der direkte Einfluss von Kulturfunktionaren 
geltend: bei der Boykottierung der Auffihrung des Herrnburger Berichts, der 
der FDJ-Fuhrung zu nuchtern geraten war, und spater bei der umstrittenen | 
Aufftthrung des Urfaust im Deutschen Theater, fir die Monk als Regisseur 
verantwortlich zeichnete. Die Formalismus-Realismus-Debatte war nicht 
neu, aber Anfang 1953 verscharften sich die Téne. Schon im Vorfeld 
drohte die Technik des Deutschen Theaters, die Auffiihrung zu sabotieren. 
Nach der Premiere am 15. Marz 1953 setzte heftige Kritik ein, die sich 
gegen das “Negative” und “Dekadente” der Inszenierung wandte und fur 
die “unverfalschte Wiedergabe unserer Klassiker” pladierte. Selbst Walter 
Ulbricht schaltete sich ein, indem er in einer Rede am 27. April akklamierte, 
man werde nicht zulassen, “dass eines der bedeutendsten Werke unseres 
groken deutschen Dichters Goethe formalistisch verunstaltet wird, dass 
man die groBen Ideen in Goethes ‘Faust’ zu einer Karikatur macht.” Anlass 
zu solcher Kritik boten eher harmlos anmutende Regieeinfalle. In Monks | 

| Inszenierung demolieren die Studenten in Auerbachs Keller das Mobiliar, | 
wahrend sie rhythmisch ein Lied intonieren: “Der Mai ist gekommen, die 
Baume schlagen aus.” Der heiligste Tag der Arbeiterklasse werde verhohnt, 
argwohnten die Apologeten des sozialistischen Realismus und witterten 
Verrat am klassischen Erbe. All dies waren Momente, die Monk bewogen, in 
den Westen zu wechseln. Zudem attestiert er Brecht wie Helene Weigel, der 
“Chefin” des Berliner Ensembles, auf ihrer “Insel” des Theaters zunehmend 
“am realen Leben der DDR-Bevolkerung vorbeiinszeniert” zu haben. 
Ein Befund, der die Bewunderung fiir den “genialen Regisseur” Brecht 
keineswegs schmalert ebenso wenig wie jene fiir die Schauspielerin Therese 
Giehse, der ein erinnerndes Portrait gewidmet ist. 

Der Neuanfang im Westen fiir den nunmehr 25jahrigen war 
nicht leicht. Den dort unbekannten Egon Monk gribten die Regeln der 
Aufmerksamkeits6konomie, wahrend die Theaterpraxis in fataler Weise 
dem glich, was man driiben unter “Bewahrung des nationalen Erbes” 
verstand. Leider sind die nun folgenden Stationen nur mehr knapp erzahlet. 
Mehr Monk wiinschte sich der film- und fernsehinteressierte Zeitgenosse, 
doch Selbstinszenierung scheint diesem bedeutenden Regisseur zeit 
seines Lebens fremd geblieben zu sein. Es folgen Erinnerungen an friuhe 
Fernseharbeiten: jenen Wilhelmsburger Freitag etwa, in dem Monk 1963/64 
fir den NDR die Ereignisse an einem Zahltag im Hamburger Arbeiterviertel 
Wilhelmsburg erzahlte, wobei die AufSenaufnahmen der fiktiven Handlung 
um einen Arbeiter und seine Frau mit versteckter Kamera gedreht wurden. 

| Ein Abschnitt ist auch Monks Fin Tag gewidmet, jener Inszenierung eines 
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Tages in einem deutschen Konzentrationslager im Januar 1939, die gerade 
in der monstrosen Normalitat der geschilderten Ablaufe beklemmend 
wirkt. Aber dies ist wahrlich nur ein kleiner Ausschnitt aus Monks Arbeit 
als Regisseur und Leiter des Fernsehspiels des NDR, in der er—an Brecht 
geschult—jenseits jeder Sentimentalitét die ungelésten Probleme der 
Gesellschaft thematisierte. | 

Erwahntwirdauch Monks ZwischenspielalsIntendantdes Deutschen 
Schauspielhauses Hamburg im Jahre 1968, ein Engagement, das mit einem 
Eklat endete. Sein Versuch, politisches Theater zu machen, gesellschaftliche 
Zusammenhange zu zeigen, stiefS auf heftigen Widerstand sowohl der 
Kulturbehorden wie der Presse. Schillers Rauber nicht melodramatisch 
auszuspielen, sondern von zeitgendssischen Machtverhaltnissen zu handeln, 
beunruhigte. Zumal Monk verdachtigt wurde, mit der Studentenbewegung 
zu sympathisieren, wurden die Widerstande so gro, dass er noch im 
Oktober 1968 um die Auflésung seines Vertrages bat. 

Ein letztes Kapitel ist den “grofen Fernsehspielen” gewidmet, 
seiner Arbeit als freier Autor und Regisseur seit 1969. Bauern, Bonzen und 
Bomben nach Hans Fallada (1973), Die Geschwister Oppermann nach 
Lion Feuchtwanger (1983) und Die Bertinis nach Ralph Giordano (1988) 
werden besprochen, drei Filme, in denen jeweils die nationalsozialistische 
Vergangenheit und die Entrechtung und Verfolgung des jiidischen Teils 
der deutschen Bevélkerung thematisiert wurden. “An der Vergangenheit 
interessiert mich allein das Noch-Gegenwartige,” bekraftigt Monk die 
Maxime seiner Arbeit als Regisseur und formuliert noch einmal sein 
Realismus-Verstandnis: “Die in der Wirklichkeit verdeckten oder versteckten 
Zusammenhange, das, was Brecht die soziale Kausalitat nannte, im Film 
erkennbar und begreiflich zu machen.” Dem Anspruch aufzuklaren, 
Erzahlung und Analyse miteinander zu verbinden, ist Monk in seiner Arbeit 
stets treu geblieben. “Brechts Chance,” so Monk riickblickend, “ware das 
Fernsehen der sechziger Jahre gewesen: Als das Fernsehen noch neu war, 
die Zuschauerzahlen noch nicht grok genug, um interessant fiir die Politiker 
zu werden.” Eine Chance, die Brecht nicht mehr, daftir aber Monk nutzen 
konnte. Die Blitezeit des deutschen Fernsehspiels in den 60er Jahren war 
auch eine grofe Zeit des Egon Monk. 

Manuel K6ppen 
Humboldt Universitat zu Berlin 

ReinholdGrimm. Die Erweiterungdes Kontinents: Brechts “Dreigroschenoper” 
in Nigeria und der Turkei. Wurzburg: K6nigshausen und Neumann, 2007. 
116 Seiten. 

Edward Said has characterized “late style’ as a renascent creativity that 
resists the obligations of its time. In some ways this definition holds true for 
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the venerable Brecht scholar Grimm, whose style in this recent admixture 
of personal memoir, influence-study, and Brecht-hagiography—a precise 
generic Classification of the volume seems difficult—is challenging. 
Challenging in a compelling way, because of Grimm’s appropriately 
autobiographical “late style” in this untimely critic’s journey, but also in a 
disturbing way, due to his repeated adoption of an offensively patronizing 
tone towards critics such as Mews (6-7) and particularly Richards (85- 
96), who dared to ask: “Wasn’t Brecht an African Writer?” (85) Grimm’s 
book deals with Brecht’s influence in Nigeria and Turkey, which the author 
repeatedly locates at the center or the margin of the “Third World” (e.g., 6, 
8, 16, 95, 114)—a wording and a placement outrageously outdated and 
politically incorrect. In his Turkish examples, Grimm reports about Ankara 
and Istanbul exclusively; the former is the modern capital, while the latter 
spans both sides of the Bosporus, and as such is the world’s only city to bi- 
directionally “expand the continent(s)” as it were—the first Bosporus Bridge 
was well in place when Grimm traveled there in the late 1970s. | must add a 
small autobiographical note. While teaching at Bilkent University in Ankara, 
| listened to Ambassador Eckart Cuntz in early 2007 (the year Grimm’s book 
appeared), when he emphasized that “Turkey is and has been a part of 
Europe,” while Grimm refers to Haldun Taner’s homeland as “tiirkisches 
Erdreich” (44). | 

Grimm’s travelogue is based on a few Brecht lectures he was sent 
to deliver by the Goethe Institute in Ankara and West Africa in the 1970s 
and 1980s, where his interest in those whom he calls Brecht’s “exotische 
Schiler” (60) really began. While it has no table of contents, no index, no 
bibliography, and neither chapters nor titles, his book is remarkably well 
endowed with footnotes, which once again proves Grimm’s dedication to 
Brecht scholarship: there are 108 notes on 116 pages, and they list about 
90 (self)-references, presenting an international wealth of research, made 
of texts whose concerns range from European theater, adaptation, slang, 
and proverbs to Marxist criticism, Asian dramaturgy, and the African stage. 
And yet, one wonders why Grimm says nothing about Haydar Cilasun or 
Mehmet Tirkkan, not to mention Nazim Hikmet, whose plays Brecht sought 
to stage. One also wonders what it adds to one’s understanding of the rich 
ambivalences of Wole Soyinka’s Opera Wonyosi to know that Grimm was 
eye-witnessing the presence of such lace madams (one possible meaning of 
Yoruba wonyosi, 49) at a Nigerian university reception in his honor in the 
1980s (15), what it adds to our appreciation of Taner’s ingenious satirical 
style to know that Grimm actually met Istanbul’s second mayor, who seemed 
unoffended by Taner’s piece (25). An incorporation of Taner’s work into a 
Turkish context would have been a nice asset to a study in which critics 
such as Metin And, Talat Halman, or Albert Nekimken would have fared so 
well. 

Before turning to Taner (1915-1986) and his Kesan/i Ali Destani of 

1964 (18-46) and Soyinka (born 1934) and his Opera Wonyosi of 1977/1981 
(46-100), about whose themes and structure he presents close comparative 
readings, Grimm presents a fine introduction (5-18), which to me is the most 
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convincing part of his book. Here he shares his remembrances of seeing 
Zeliha Berksoy and Genco Erkal perform a “Brecht Kabare” (the correct 
title is / Berthold Brecht, and, incidentally, Erkal also directed productions 
of Taner’s play) in Ankara’s Kucuk Tyatro (sic). According to Grimm, Berksoy 
and Erkal were more Brechtian than Tabori (17). It is crucial to note that 
Berksoy admired Brecht’s work almost unconditionally, particularly his 
rebellious presentation of beggars and prostitutes, to whom he gave the most 
beautiful lines. She also frequently visited the Berliner Ensemble, and gladly 
accepted Weigel’s permission to watch the rehearsals of famous directors. 

It seems to me that Brecht-Berksoy is the best of all influence cases 
for someone with Grimm’s vantage point, since the famous actress explicitly 
supports Brecht, while Taner and Soyinka are unequivocally reticent in this 
regard, stating that Brecht was neither the inventor of Verfremdung in the 
history of world theater, nor the one and only influence for them. In this 
context Taner refers to the karagdz, whose perde gazelleri, by the way, 
preceded Brecht’s Verfremdung by centuries, as well as to the traditional 
non-illusionistic quality of orta oyunu and other open forms (17, 18, 20), 
while mentioning two crucial things to Grimm: Brecht did not know Turkish 
culture, and Turkey’s traditional theater already knew what Brecht supposedly 
invented. Soyinka, too, unambiguously states that he was mainly schooled 
by the combination of dance, music, and action of Yoruba total theater, and 
that Brecht was just one of many Western influences for him (96ff.). 

While H. L. Gates Jr. calls Soyinka “truly a Renaissance man,” 
Grimm praises “den Nigerianer” (50, 65) by referring to his Ehrendoktorhite 
(7) from ivy-league institutions, adding yet another anecdote: when in 
1967 the Stockholm Academy asked Grimm to propose the name of.a 
Black African candidate, he suggested Soyinka, who was dismissed as a 
“Commy” and thus out of the question at that time (7). The Nobel Prize 
went to Guatemala that year, while Soyinka became a prisoner in Nigeria. 
In any case the absence of enthusiasm for Brecht only (in favor of a world 
literature perspective) on the part of the two playwrights, clarifies, in my 
mind, Grimm’s emphatic conclusion (100-116), which in stark contrast to 
his introduction, loosely assembles a variety of African artists (e.g., Femi 
Osofisan, Ngugi wa Thiong’o, Alioum Fantouré, and Athol Fugard) into a 
textual orchestration of Brecht rewrites, and does so under the aegis of Nobel 
Laureate Gordimer. There is no doubt that Grimm falls prey to what he likely 
intended to escape. In this vein his Eurocentrism (as well as his misogyny, 
e.g., 33) is reminiscent of Karl Kraus’s assessment of psychoanalysis as the 
disease that it set out to cure. 

Die Erweiterung des Kontinents is a title as mysterious as the book’s 
subtitle is misleading. While Grimm’s deliberations on the “extension of the 
continent” (which continent?) could have led to an expansion of our Western 
horizons, | feel as if the dated sense of Europe’s terra firma drowned out the 
continent in its current meaning as a part of the earth. Here, | believe, we 
return to the problem of Grimm's “Third World,” as opposed to daring a 
new beginning with Soyinka’s Open Sore of a Continent. Grimm’s subtitled | 
countries, Nigeria and Turkey, appear as synecdoches. Turkey means Ankara 
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and Istanbul, means one cabaret, two actors, one author, and of that author, 
who is one of Turkey’s best writers, one out of over 20 plays. Diametrically 
opposed to this reductio, Soyinka means Nigeria, with Brecht’s scope being 
expanded more greatly and more generally to African writing. Even Brecht 
himself is reduced to his most famous work, which Grimm describes as 
“Symbol flir seinen unwiderleglichen, wahrhaft globalen Rang und Ruhm” 
in the last sentence of his book (116)—but “ein Haifisch ist kein Haifisch, 
wenn man’s nicht beweisen kann,” so Brecht in a postwar revision of the last 
stanza of the first song. 

The Threepenny Opera is a work riddled with questions of 
authorship and originality, collaboration and appropriation, predecessors 
and successors, and as such is a case of influence par excellence. Here 
more than anywhere else, Brecht is not Brecht, but from today’s standpoint 
anything ranging from Havel and Armstrong to Britten and Gay—via Lenya, 
Weill, Feuchtwanger, Kammer, Villon, and Hauptmann. “Be the author 
who he will, we push his play as far as it will go,” says the player at the 
beginning of Gay’s Beggar’s Opera. In this context one would have hoped 
for Grimm to venture further into the thoughts of |hekweazu’s Two Leaders 
(89), whom he otherwise enthusiastically champions and quotes at great 
length, especially when she claims that “die Nigerianisierung macht die 
Verfremdung ruckgangig,” (80) Gugelberger’s Solidarity, Not Influence (107), 
and Purkey’s Productive Misreadings (111). After all, Brecht refashioned 
Gay no more than Soyinka did Gay and Brecht, and instead of setting out 
with a tone of indebtedness, an interest in the actual exchange between 
the world’s literatures would have been a propos, since Brecht in a world 
literature context is compelling indeed. Looking at how Brecht deployed 
world theater (which he did as profoundly as world theater has deployed 
Brecht) is the bi-directional road by Grimm not taken. 

In his 2006 retrospect on Brecht, in which Herr Keuner plays a 
critical role, Peter Burger aptly reconfirms Brecht’s Verfremdungstheorie as 
an aesthetic dedicated to the devices of production as well as of reception. 
To him, however, Brecht is quite literally history, that is to say: distant. 
Burger’s sense of history seems to chip away at the pillars of Aristotle’s 
famous dichotomy of fiction and historiography, and should, perhaps, serve 
as an indicator of a new beginning of Brecht Studies. Grimm is no Keuner, 
and Die Erweiterung des Kontinents does away with historical distance, 
reaffirming instead its author’s pledge of fidelity to Bertolt Efendi’s exclusive 
mastery, whom on another occasion Grimm calls “Ubermdachtiger Schatten” 
and “weltliterarisches Phanomen.” 

Martina Kolb | 
Pennsylvania State University 
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Thorsten Preuf. Brechts ‘Lukullus’ und seine Vertonungen durch Paul 
Dessau und Roger Sessions: Werk und Ideologie. Wurzburg: Ergon, 2007. 
532 Seiten, 106 Notenbeispiele. 

Brechts “Lukullus”-Werkkomplex, bestehend aus Erzahlung, Horspiel und 
zwei von Roger Sessions und Paul Dessau komponierten Opern, gehort zu 

: den interessantesten Phanomenen der Forschung, und zwar deshalb, weil sich 
der Gegenstand sui generis zu einem multiperspektivischen Panoramablick 
weitet. Herausfordernd zugleich, weil eine singulare fachwissenschaftliche 
Betrachtungsweise (also der  literatur- oder musikwissenschaftliche 
Zugang) leicht in Gefahr geraten kann, dem Gegenstand als nicht 
angemessen qualifiziert zu werden. Hinzu kamen Entwicklungen, die von 
Wirkungsweisen der Werke in ihren geschichtlichen Kontexten ausgingen, 
genannt sei nur die Vorauffilhrung der Oper Das Verhér des Lukullus im Marz 
1951 mit ihrer sich quer durch die kontraren Gesellschaftsfronten des Kalten 
Krieges entfachenden “Lukullus-Debatte,” die die gesamte nachfolgende 
Rezeption —auch die wissenschaftliche—stark und langfristig beeinflusste. 
Es nimmt auch nicht wunder, dass erst nach 1990 Wissenschaftler in Ost 
und West erneut daran gingen, sich dem kontrovers diskutierten, unter 
Ideologieverdacht stehenden Gegenstand zu nahern. 

Thorsten Preu®& legt mit seiner verdffentlichten Dissertation eine 
Studie vor, in welcher der Autor multiperspektivisch, von literatur- und 
musikwissenschaftlichen Positionen aus, die Untersuchung durchfihrt. 
Herausgekommen ist ein in mehrfacher Hinsicht beeindruckendes Buch. 
Erstmals untersucht er gruindlich die weitgehend unbekannte, kaum 
aufgefllhrte Oper Roger Sessions, gelangt aufgrund detaillierter Analysen 
einzelner Werkfassungen der Dessau-Oper zu neuen Einsichten und 
widerlegt damit eine Reihe von hartnackig sich haltenden Legenden und 
Fehlurteilen. | 

In elf Kapitel gliedert der Autor seine Arbeit: er beginnt mit einem 
Uberblickskapitel Uber den bisherigen Forschungsstand (Kap. 1) undresumiert 
gleich zu Beginn: “Selten ist ein Werkkomplex Uber Jahrzehnte hinweg, auch 
in der Forschung, so hartnackig kontrovers diskutiert worden wie Bertolt 
Brechts ‘Lukullus’, selten haben unterschiedliche Fassungen desselben 
Werkkomplexes so erstaunlich kontrare Urteile provoziert wie das Horspiel 
‘Das Verhoér des Lukullus’ und die darauf basierende Oper ‘Die Verurteilung 
des Lukullus’, und selten ist die Verflechtung der Wissenschaftsgeschichte 
in zeitgendssische politische, gesellschaftliche und ideologische Diskurse : 
derart offensichtlich geworden wie im Fall der ‘Lukullus’-Forschung im 
geteilten und wiedervereinigten Deutschland” (19). Im Folgenden widmet 
sich Preuf der Entstehungsgeschichte der Werke und ihrer zeitgendssischen 
Rezeption einschlieBlich der “Lukullus’-Debatte 1951 (Kap. 2), der 
historischen Stoffvorlage und Quellenfragen (Kap. 3), der Erzahlung “Die 
Trophaen des Lukullus” (Kap. 4), der Brechtschen “Radiotheorie” und 
der Fruhgeschichte des Rundfunks (Kap. 5), dem Brechtschen Radiostiick 
(Kap. 6), der Oper Roger Sessions (Kap. 7), Brechts 1951 verdffentlichtem 
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Horspieltext (Kap. 8), der von Brecht und Paul Dessau erarbeiteten Oper Die 
Verurteilung des Lukullus (Kap. 9) und der Rezeption von Brechts Lukullus 
im 20. Jahrhundert (Kap. 10). Es folgen die Schlussbemerkungen zu Werk 
und Ideologie sowie vier Anhange. An diesem Kapitelaufriss mag sich 

~ andeuten, dass der Autor auf tber 500 Seiten (mit zahlreichen FuBnoten 
wie Notenbeispielen versehen) ein opus magnum der Lukullus-Forschung 
geschaffen hat und mit alten (und neueren) Urteilen, Vorurteilen und 
Spekulationen ins Gericht geht. Ein Beispiel: Wahrend in der westlichen 
Forschung (aber auch im journalistischen Medienbereich) gern darauf 
verwiesen wurde, dass der 1951 von Brecht verfasste neue Opernschluss 
(die Verurteilung des Lukullus) als politischer Kniefall gegentiber Partei und 
Regierung der DDR zu werten sei und das Kunstwerk beschadige, gelangt 
PreufS zu einer ganz anderen Lesart. Der praktische Wunsch Dessaus nach 
einem wirkungsvollen Opernfinale und Brechts politische Beftirchtungen 
sind Anlass der Anderungen: sie “tragen offensichtlich der—nach Brechts 
Auffassung—verminderten Einsicht und moralischen Urteilsfahigkeit der 
Deutschen nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches Rechnung” 
(308). 

Neue Erkenntnisse bringt auch die Analyse der Oper Roger Sessions, 
die PreufS nach Aspekten der Textvertonung, Motivik und musikalischen 
Form hin untersucht. Aufgrund seiner detail- wie aufschlussreichen 
musikalischen und textlichen Analyse (also der Ubersetzung von Hays) 
kommt Preufs zu der Feststellung, dass der Komponist in seinem Werk die 
“Bruche und Widerspriche der Vorlage” einebnet und einen “offenbar 
wenig reflektierten Umgang mit dem Libretto” aufweist (295). Damit 
zeige Sessions “kaum Anzeichen flr eine bewusste Auseinandersetzung 
... mit der Brechtschen Asthetik” (ebd.). Doch wie konnte er dies? So 
plausibel PreufS das Fehlen einer produktiven Spannung zwischen Sessions 
Vertonung und Brechts Ubersetzter Vorlage begriinden mag, so sehr fehlt 
seiner Einschatzung der relativierende (und entscheidende) Hinweis darauf, 
dass Brechts Theaterauffassungen in den USA der 1940er Jahre praktisch 

| unbekannt waren und sich dessen Asthetik meist nur in persona, also in der 
unmittelbaren Zusammenarbeit mit dem Komponisten produktiv entfalten 
konnte. Wie bekannt, hatten Sessions und Brecht nie unmittelbaren Kontakt 
zueinander gehabt. 

Auch an anderer Stelle kommt Preufs zu der punktuell zwar richtigen, 
im Gesamtkontext aber falschen Feststellung, dass der Umarbeitungsprozess 
vom Horspiel zur Dessau-Oper “die Forschung Uber Jahrzehnte [sic] 

_ hinweg zu héchst spekulativen Erklarungsversuchen angeregt” habe, denn: 
“Zahlreiche Veranderungen wurden der ‘Lukullus-Debatte’ von 1951 
angelastet, ohne dass die Stichhaltigkeit der Argumentation auf der Basis der 
erhaltenen Text- und Partitur-Quellen Uberprift worden ware” (390). Der 
Autor tbersieht oder ignoriert auch hier geschichtliche Zusammenhange 
(oder Abhangigkeiten) der Wissenschaften in Gesellschaftssystemen, wie 
sie beispielsweise auch in Brechts Galilei benannt sind. Die sparlichen 
Textquellen zur “Lukullus-Debatte,” die bis 1990 der Forschung verfiigbar 
waren, konnten erst “nach Offnung der Archive” (wie der Autor auf S. 23 
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richtig bemerkt) und als “Spitze des Eisbergs” zusammen mit einer weitaus 
groeren Zahl bislang unpublizierter Dokumente in neue Forschungsansatze 
Uberfiihrt werden und das wenige bislang bekannte Material erganzen, 
differenzieren und korrigieren. Ahnlich bestellt war es um die Dessau- 
Materialien, die in wesentlichen Teilen im Privatbesitz verblieben waren und 
die der Forschung erst in den 1990er Jahren Uber das Paul-Dessau-Archiv der 
Berliner Akademie der Ktinste zuganglich gemacht wurden. Nicht zufallig 
entstanden wesentliche Publikationen zu Paul Dessau und seinem Werk vor 
allem in diesem Zeitraum. Dass es unter den Forschungsbedingungen in 
der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts und aufgrund versperrter Quellen 
zu Fehlurteilen, ja Soekulationen kam, ist kaum verwunderlich. Insofern ist 
die 2006 abgeschlossene Dissertation von PreulS das Resultat eines erst in 
historisch kurzer Zeit verdnderten, also offenen Zugangs zu den Quellen 
des gesamten Lukullus-Werkkomplexes sowie von wesentlicher, die 
Untersuchung sttitzender Forschungsliteratur jungeren Datums. 

Doch ungeachtet dieser Einwdande ist die Studie mit ihrer 
klaren Sprachdiktion, ihrer Detailgenauigkeit, der argumentativen 
Scharfe, der souveranen Beherrschung sowohl von literatur- als auch 
musikwissenschaftlichen Analysemethoden und der Auflésung von 
Desideraten ein Markstein innerhalb der juingeren Lukullus-Forschung. 

Joachim Lucchesi 

Arbeitsstelle Bertolt Brecht— 
Universitat Karlsruhe 

Hiltrud Hantzschel, Marieluise FleiBer: Eine Biographie. Frankfurt am Main 
und Leipzig: Insel, 2007. 375 Seiten. | 

This new biography of Marieluise FleiSer offers a comprehensive, rigorously 
researched study of her life. In contrast to an earlier generation of feminist 
scholars, who were faced primarily with the challenges of forgotten authors, | 
buried records, and a dearth of sources, Hiltrud Hantzschel confronts as her 
main obstacle the extant mytho-biography crafted by the subject herself. 
In her book, which is written with both empathetic fascination and critical | 
distance, the literary scholar scrutinizes, debunks, and corrects some of the 
legends FleiSer created about herself, which earlier biographical essays and 
monographs had either unquestioningly adopted, or upon which they had 
even embroidered. 

Hantzschel interrogates Fleifser’s autobiographical _ fictions, 
and unravels them as dense but still-traceable compounds of “Erlebtes, 
Erlesenes und Erdichtetes” that poetically generate a “neue[n] eigene|[n] 
Wirklichkeit” (71). Her interests in this process are: to uncover the internal 
logic governing this fabricated reality, “Griinde aufzuspiiren, die den 
freien, widerspruchsvollen, keineswegs beliebigen Umgang mit den Fakten 
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plausibel machen” (65); and to search for the “Faktoren, die Ereignisse,... 
die Bedingungen in ihrem Leben, die gerade diese Lebenserzahlung notig 
machten” (15). A partial answer to that question can be found in Fleifer’s 
personality—her acute intelligence, analytically dissecting mind, fine sense 
of language, her deep sensuality and hunger for men both rough and tender, 
but also her extreme shyness and lack of social graces—rubbing against the 
religious hypocrisy, sexual repressiveness, and profound conservatism of her 
hometown Ingolstadt, and later the coldness, fast pace, and competitiveness 
of literary life in Berlin. 

The autobiographical essay Fleifser wrote for the Gesammelte Werke 
edited by Giinther Rthle and published by Suhrkamp in 1972 furnished some 
of this information. In addition, some well-known literary texts, like the play 
Tiefseefisch and the novella “Avantgarde,” helped establish autobiography as 
the lens through which her work as a whole was to be read, and Hantzschel 
shows that Fleifser herself accepted her own fictions, some written decades 
after the events they narrate, as biographical truth (196). 

The main story she tells in them is that of the gifted but inexperienced 
and impressionable young woman from the provinces manipulated, 
dominated, and destroyed by men: her father, her mentors Lion Feuchtwanger 
and Bert Brecht, and her lovers Alexander Jappes) Weicker and Hellmut 
Draws-Tychsen, and husband Bepp HaindI. Against this story of victimization, 
Hantzschel “méchte Marieluse FleifSer als Handelnde ausfindig machen, 
nicht nur als eine (zumeist schlecht) Behandelte” (14). Through archival 
research, careful comparison of contemporary documents, and attention to 
the multiple revisions to which Flei®er subjected all her work, Hantzschel 
arrives at a much more differentiated picture of the difficulties this critically 
acclaimed woman writer encountered in the Weimar Republic’s literary 
market, during the “inner exile” of the Nazi years, and decades of obscurity 
before her rediscovery by the radical playwrights of the late 1960s, who saw 
themselves as her poetic progeny: Martin Sperr, Franz Xaver Kroetz, and 
Rainer Werner Fassbinder. 

Her father, we find out, did not forbid her to enter his house after 
the scandal roused by the Berlin production of Pioniere in Ingolstadt, as 
she later claimed; he also did not force her into domestic drudgery after 
his wife’s death, but, to the contrary, supported her in her education and 
her career. Contrary to legend, Brecht had not masterminded a campaign 
against Fleifser’s breakthrough play, Pioniere in Ingolstadt, but was in part 
responsible for its overwhelming critical success. Nor did he undertake any 
legal steps to block the production of Tiefseefisch. The argumentative climax 
of the biography arrives in Hantzschel’s careful re-reading of “Avantgarde,” a 
key text in feminist scholars’ critique of the historical avant-garde in Berlin, 
and of Brecht and his circle in particular (Chapter IX). Its protagonist Cilly 
Ostermeier, a young provincial author who freezes in the “frosty freedom” 
prevailing in the capital’s literary scene, has long been read as the author's 
alter ego, and her cruel and exploitive lover as a thinly disguised portrait of 

| Brecht. This text has until] now served as a crown witness to women artists’ 
marginalization, along with Sylvia Plath’s The Bell Jar, Ingeborg Bachmann’s 
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Malina, and Elfriede Jelinek’s Die Klavierspielerin. After a painful assessment 
of Flei®er’s five-year long, distinctly masochistic and destructive love 

| affair with right-wing nationalist Hellmut Draws-Tychsen, a journalist, 
which alienated her from all her left-leaning artist friends and left her 
utterly isolated, and a probing evaluation of the personal and ideological 
compromises Flei&er made during the Third Reich, which nearly squelched 
her creative process, Hantzschel persuasively interprets “Avantgarde” as a 
cover fantasy. Not Brecht is at the heart of Fleifser’s trauma, but Draws- 
Tychsen, “an seiner Seite lief sie in den ‘Abgrund’, litt sie die ‘Froste’, nicht 
die der Freiheit, sondern der Horigkeit” (337). At the core of Fleifser’s life 
and writing, then, the book poses the unanswerable riddle of why she would 
choose to make herself so utterly vulnerable to a sadistic, psychologically 
unstable, and deeply envious man who deliberately tried to break her as a 
sexual woman and as an author. | 

Hantzschel’s reassessment of Fleifser’s narration of her life is thus 
most intriguing as a new, critical appreciation of masochistic mythologies 
in relation to women artists (see above). However, the crucial function of 
masochism as deep cause of Fleifser’s suffering, trials, and tribulations, owes 
more to Freud’s sense of masochism as women’s anatomical destiny, than to 
his colleague Joan Riviere’s more canny readings of feminine masquerade | 
as a compensation for professional women’s competitive relationship with 
men. One senses that Hantzschel wants to argue for such a deliberate 
construction of masochistic mythologies in Fleifer’s literature, but is 
ultimately unsure whether by creating Cilly Ostermeier, the author didn’t 
rather “kunstvoll umschifft, verdrangt, Ubertragen” her own part in the tragic 
drama of the gifted woman writer. 

: In sum, Hantzschel’s biography makes an original and provocative 
contribution to the study of the historical avant-garde and the role of women | 
within it; it is eloquent and persuasive, and ought to prompt other probing 
reassessments of autobiographical fictions of the kind Fleifer has written. 

Katrin Sieg 
Georgetown University 

Monika Buschey. Wege zu Brecht: Wie Katharina Thalbach, Benno Besson, 
Sabine Thalbach, Regine Lutz, Manfred Wekwerth, Kathe Reichel, Egon 
Monk und Barbara Brecht-Schall zum Berliner Ensemble fanden. Berlin: 
Dittrich Verlag, 2007. 192 Seiten | 

The book’s title is as ambitious as it is promising, and so is the list of names 
on the cover, all of them former Berliner Ensemble members whose lives 
Monika Buschey portrays in her eight chapters. They include three directors 
who were once assistants to Brecht (and soon became directors in their own 
right) as well as five of the company’s young actresses. Buschey interviewed 
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seven of the book’s subjects, and all offered generous information about 
their vastly different trajectories, from childhood and youth to the particular 

| circumstances that brought them into the circle of Brecht’s collaborators. 
| One of the eight, Sabine Thalbach, died at an early age, but Buschey has | 

carefully reconstructed her life through numerous interviews with family and 
friends in what amounts to the book’s longest chapter. The other members 
of the Ensemble during Brecht’s lifetime provide some illuminating details 
about their work with the playwright/director, who so eminently shaped 
their growth as theater artists, and they frequently comment also on private 
aspects of life with the company. Buschey has an attractive mode of retelling 
their stories with a firm and discerning grasp of personal detail and a keen 
sense of humor. Her fondness of the anecdotal often yields lively peeks 
into the peculiar manner in which a theatrical company functions like an 
extended family—as certainly the Berliner Ensemble did. Occasionally her 
approach veers close to mere gossip, but her writing rarely fails to amuse 

| the reader. 

Nevertheless, the contemporary reader has reasons to be 
disappointed. The book certainly fulfills the title’s promise of “Ways to” but 
falls somewhat short in its attention to “Brecht.” Buschey appears to assume 
that readers are familiar with Brecht’s life after his return from American 
exile as much as with the history, repertory, and artistic practices of the 
Berliner Ensemble. With the exception of Brecht scholars and theater artists 
who lived and worked in Berlin during the short seven years before death 

| ended Brecht’s effort to create a new model of performance and who had 
the good fortune to work with him at the Ensemble, as | did, one will today 
scarcely find a reader who commands sufficient knowledge to perceive 
the interviewees’ recollection of working with Brecht in the appropriate 
context. | 

For instance, we read in the chapter on the actress Regine Lutz 
| fifteen pages about her childhood and adolescence and also about her life 

after she left the Berliner Ensemble, while only five pages focus on the period — 
during which she worked with Brecht. The interview with the important 
director Manfred Wekwerth, who was among Brecht's closest collaborators 
from 1952 to 1956, presents a similar disparity of ten versus four pages. 
Such a pattern is repeated in each chapter of the book that is dedicated to a 
Berliner Ensemble actor or director who still collaborated with Brecht. The 
interview with Katharina Thalbach, of course, is not affected; she was born 
only two years before Brecht died, daughter of Sabine Thalbach, who is 
subject of the probably most touching chapter of the book. 

Furthermore, it becomes evident that Buschey. often neglected to 
check her facts. For instance, the “Probebtihne” of the Ensemble, i.e., a 

. rehearsal space that replicated the stage measurements of Deutsches Theater 
where the company performed as guest for its first five years, was not in 
Luisenstrasse, as she states, but in Max-Reinhardt-Strasse. (During those 
years the company offices occupied several floors at Luisenstrasse, as is 
mentioned correctly elsewhere in the book.) Describing Regine Lutz’s career 
at the Berliner Ensemble, Buschey fails to mention the two most prominent 
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parts the actress played: Eve in Kleist’s Der Zerbrochene Krug and Victoria 
in Pauken und Trompeten, the adaptation of Farquhar’s Restoration comedy 
The Recruiting Officer. She also seems to be unaware that for most years 
during the long run of Herr Puntila und sein Knecht Matti the leading role 
of Eva was performed by Lutz; even her photo shows Lutz as “Eva” and not 
“Telefonistin,” as Buschey identifies the picture (a much smaller part and 
one that Lutz never played, by the way.) 

The chapter on Kathe Reichel claims that Brecht included Goethe’s 
Urfaust in the Ensemble’s repertoire only to offer her an opportunity to play 
Margarete. It may well be that Reichel told this to Buschey, however, she was 
mainly cast in the role because there was no other actress in the company 
who would have been equally right for the part. Brecht’s motive for the 
play’s choice was unquestionably his intention to revisit the literature of late 
eighteenth-century Sturm und Drang, in his view the most vital, socially 
critical, and unspoiled period of German drama. He began to explore Sturm 
und Drang texts with the adaptation of Jakob Michael Reinhold Lenz’s Der 
Hofmeister (1774), which he staged in 1950 in collaboration with Caspar 
Neher. The Urfaust production of early 1952 (not 1953, as Buschey later 
writes, though the photo of the performance she selected is dated correctly) 
presented the earliest version from 1775 of Goethe's lifelong treatment 
of the Faust legend, and it was definitely conceived as a continuation of 
Brecht’s Sturm und Drang project. The performance was fiercely attacked 
by several East Berlin critics who accused Brecht of lacking the respect that 
ought to be paid to the “Classical Heritage” of German culture. The second 
major part Reichel performed at the Ensemble during Brecht’s lifetime is not 
even mentioned by Buschey: the heroine of Der Prozess der Jeanne d’Arc 
zu Rouen 1431, a text Brecht had adapted in 1952 from the radio play by 
Anna Seghers. 

The production was directed, under Brecht’'s guidance, by Benno 
Besson. It is one of several Besson stagings for the Berliner Ensemble, all of 
which Buschey fails to name. In addition, there were Moliere’s Don Juan 

| (in an adaptation by Brecht and Besson), Pauken und Trompeten, and Der 
gute Mensch von Sezuan, the last briefly cited elsewhere but then only as 
Reichel’s favorite role. In the book’s 25-page chapter on Benno Besson, 
Buschey devotes two paragraphs to the director's nine years with the company 
while extensively retelling childhood stories, school reminiscences, and the 
theater work Besson accomplished before he joined Brecht in Berlin. She 
also completely passes over his spectacular productions during the 1960s 
and 1970s in East Berlin, when he was the leading director at Deutsches 
Theater and later the Volksbiihne. 

Regarding Egon Monk, the third former assistant of Brecht who was 
interviewed by Buschey, we are provided with plenty of details about his 
life before he met Brecht, as well as many from his successful career after 
he had left the Ensemble in 1953. We learn what he accomplished at West 
Berlin’s RIAS radio station and later, in Hamburg, at NDR or North German 
Television Broadcasting, where he rose to be head of television drama. But 
what Monk actually accomplished while at the Ensemble is barely sketched 
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out. There are some striking reminiscences of Brecht in rehearsal, such as 
the description of his penchant to demonstrate for actors in rehearsal by 
jumping on stage and enacting the desirable gestus of a particular character 
or interaction. And Monk’s spouse, Ulla, emphasizes the blessing of having 
experienced Brecht’s aesthetics, his mastery of language, and his kindness 
in dealing with his collaborators. But we read not one hint that Monk 
was in his second year as an assistant already entrusted with the staging 
of Biberpelz und Roter Hahn, an adaptation by Brecht that combined two 
Gerhart Hauptmann comedies. Nor does Buschey explain that the Urfaust 
production, which she so emphatically mentions in her chapter on Reichel, 
was directed by Monk, as well as later in the same year 1952 Die Gewehre 
der Frau Carrar, remarkable proof of the confidence Brecht had in his young 
assistant. We are told that Monk’s later work in Hamburg, in television 
as well as on stage, strongly reflected Brecht’s aesthetics and the socially 
critical attitude that marked the productions at the Berliner Ensemble. But 
one is compelled to regret that this chapter—as the others in the book—fails 
to acquaint today’s reader more explicitly with at least some of the aesthetic 
aspects that made Brecht’s theater so unique in its time and, eventually, 
established it as a trendsetting model for world theater during the second 
half of the last century. 

The book’s final chapter consists of two interviews with Barbara 
Brecht-Schall; it includes also a theatrical “entrance,” as Buschey puts 
it, of Barbara’s husband Ekkehard Schall, who for many decades was the 
star actor of the Ensemble, where he performed roles from Eilif in Mutter 
Courage, Arturo Ui and Coriolanus to Puntila, Azdak, and Galileo. Here 
Buschey is in her most gossipy mood and mode, and the narrative makes 
for an amusing read. In its own way the chapter seems to be the appropriate 
conclusion to Buschey’s collection of interviews. She offers us quite a 
close glimpse at the Brecht family’s private life, their traits, and personal 
idiosyncrasies. Throughout the volume those aspects appear to have been of 
much greater interest to her than questions concerning Brechtian aesthetics 
or the performance history of the interviewees. This probably will make her 
book attractive in an age when the public more avidly consumes gossip 
about the entertainment industry’s stars than an assessment of their artistic 
accomplishments. Indeed, we are invited to examine numerous ways and 
detours towards, away from, and around Brecht, but not truly where those 
trajectories were leading and why it had been so eminently worthwhile to 
embark upon them. 

Carl Weber 
Stanford University 
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