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AX The International Brecht Society 
_ gh The International Brecht Society has been formed 
“I/F \ aS a Corresponding society on the model of Brecht’s 

. rhe A \ own unrealized plan for the Diderot Society. 
Al i £4 Through its publications and regular international 

RB {/ #» symposia, the society encourages the discussion of 
ee Z any and all views on the relationship of the arts and 

a the contemporary world. The society is open to new 
me ~ members. in any field and in any country and 

welcomes suggestions and/or contributions in German, English, 
Spanish or French to future symposia and for the published volumes of 
its deliberations. 

Die Internationale Brecht-Gesellschaft 
Die Internationale Brecht-Gesellschaft ist nach dem Modell von 

Brechts nicht verwirklichtem Plan fiir die Diderot-Gesellschaft 
gegriindet worden. Durch Verdéffentlichungen und regelmakige 

internationale Tagungen férdert die Gesellschaft freie und 6ffentliche 
Diskussionen Uber die Beziehungen aller Kiinste zur heutigen Welt. 
Die Gesellschaft steht neuen Mitgliedern in jedem Fachgebiet und 
Land offen und begrii&t Vorschlage fiir zuktinftige Tagungen und 
Aufsdtze in deutscher, englischer, spanischer oder franzésischer 
Sprache fiir Das Brecht-Jahrbuch. 

La Société Internationale Brecht 
La Société Internationale Brecht a été formée pour correspondre a 

la société révée par Brecht, “Diderot-Gesellschaft.” Par ses publications 
et congrés internationaux a intervalles réguliers, la $.1.B. encourage la 
discussion libre des toutes les idées sur les rapports entre les arts et le 
monde contemporain. Bien entendu, les nouveaux membres dans 
toutes les disciplines et tous les pays sont accueillis avec plaisir, et la 

Société sera heureuse d’accepter des suggestions et des contributions 
en francais, allemand, espagnol ou anglais pour les congrés futurs et les 
volumes des communications qui en résulteront. 

La Sociedad Internacional Brecht 
La Sociedad Internacional Brecht fué creada para servir como 

sociedad corresponsal. Dicha sociedad se basa en el modelo que el 
mismo autor nunca pudo realizar, el plan “Diderot-Gesellschaft.” A 
través de sus publicaciones y los simposios internacionales que se 
llevan a cabo regularmente, la Sociedad estimula la discusién libre y 
abierta de cualquier punto de vista sobre la relacién entre las artes y el 

mundo contemporaneo. La Sociedad desea, por supuesto, la 
participacidn de nuevos miembros de cualquier area, de cualquier pais, 

y accepta sugerencias y colaboraciones en aleman, inglés, francés y 

espanol para los congresos futuros y para las publicaciones de sus 
discusiones.
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Editorial 

|" is particularly exciting for me as managing editor to publish in this 
volume Fritz Lang’s and Bertolt Brecht’s “437,” a text which laid the 

foundation for what later became Lang’s film Hangmen also Die. As 
James Lyon points out in his introduction to “437,” Brecht was 
generally critical of Lang’s film, and until very recently most scholars 
did not view the film itself as part of Brecht’s oeuvre. However the 
rediscovery of “437” by the French scholar Irene Bonnaud in 1997 
makes it clear that at the very least Brecht played a major role in the 
creation of Lang’s film. Brecht’s criticism of the film, in spite of his 
own obvious collaboration with Lang, suggests that what may have 
been at stake was not so much the film itself as capitalist film 
production per se. Although Brecht did not make his criticism of 
Hangmen also Die as theoretically productive as he had previously 
made his criticism of Pabst’s film Dreigroschenoper in 1931, his 
criticism of Hollywood comes out loud and clear in_ the 
Hollywoodelegien and elsewhere. Brecht was clearly fascinated by 
film, and wanted to participate in filmmaking not just for financial but 
also for artistic and ideological reasons. For him film was perhaps the 
foremost art form of the twentieth century, and it encapsulated the 
contradictions of capitalist ideology: on the one hand the ideology of 

individualism and creative control over one’s own work, and on the 
other hand the dictates of the large corporations that actually control 
the making of most films. The rediscovery of “437” sheds valuable 
light on Brecht’s approach to film and authorship generally. 

With the publication of “437,” the Yearbook begins what the 
editors hope will be an ongoing series of publications of previously 
unpublished texts by Brecht—texts that for whatever reason were not 
included in the Berliner und Frankfurter Ausgabe of Brecht’s works. 
We hope that over the next several years every volume of the Yearbook 
will contain at least one such text. In addition, the publication of Vera 
Stegmann’s interview with Eric Bentley—together with a reminiscence 

by Ernst Schumacher and Marc Silberman’s translation of parts of 
Ekkehard Schall’s Meine Schule des Theaters (reviewed in this volume 
by Klaus van den Berg)—initiates what we hope will also be an ongoing 
series of publications of interviews with and memoirs by cultural 
figures who worked with or knew Brecht. | can think of no one better 
suited to initiate this series of interviews and memoirs than Eric 
Bentley, who has, over the last six decades, exerted a profound 

influence on the American reception of Brecht and his work. | am very 
grateful to Eric Bentley for making himself available for this interview, 
and to Vera Stegmann, a member of the Yearbook’s editorial board, for 
carrying it to fruition. | also want to thank Jurgen Hillesheim, whose 
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essay “Bertolt Brechts Eschatologie des Absurden” appears in this 
volume, for his willingness to join the editorial board of the Yearbook; 
Hillesheim is the director of the “Brecht-Forschungsstatte” at the Staats- 
and Stadtbibliothek in Augsburg, the city of Brecht’s birth. 

The Yearbook marks the passing of John Willett, whose 

contribution to Brecht studies can hardly be overestimated, by 
publishing essays on Willett by Tom Kuhn and Helen Fehervary. | am 
grateful to Willett’s family for making available the photographs of John 
Willett that we publish in this volume of the Yearbook. 

For his help in making possible the publication of the Brecht-Lang 
treatment “437,” | would like to extend special thanks to Cornelius 
Schnauber, whose research on Lang and Brecht has helped to lay the 
groundwork for understanding their collaboration.’ | would also like to 
thank Ned Comstock from the Lang archive at the University of 
Southern California library, where the manuscript of “437” was found 
and continues to be housed. Brecht’s daughter Barbara Brecht-Schall 

has also been helpful in this regard, and | want to thank her for her 
cooperation. My thanks also go to lréne Bonnaud for her support of 
our publication project, and to Erdmut Wizisla from the Brecht Archive 
in Berlin, who has pushed for this publication from the very beginning. 
| am also grateful to Erdmut Wizisla for making available to us some of 
the photographic material we publish in this volume. 

It is with particular pleasure that | include in this volume an essay 
on Brecht’s Galileo by Reinhold Grimm, the founding president of the 
International Brecht Society, a distinguished Brecht scholar, and former 
editor of the Yearbook who also happens to have been one of my 
esteemed professors at the University of Wisconsin-Madison when | 
was doing my graduate work there in the 1980s. In 1986 Grimm 
produced and John Reich directed a play entitled Great Scenes from 
Great German Plays at the Memorial Union of the UW-Madison. This 
play included, among other scenes, Reinhold Grimm playing the role 
of Galileo in the play’s penultimate scene, as well as David Bathrick 
playing the writer in Arthur Schnitzler’s Reigen der Liebe and myself 
playing the role of Faust in the garden scene of Goethe’s eponymous 
masterpiece. Grimm’s essay in this volume shows that over the 
intervening years Reinhold Grimm has continued to work productively 
and creatively with Brecht’s great play. 

| am also delighted to be publishing in this volume an essay by 
William Over on the Nigerian playwright Tess Akaeka Onwueme. 
One of my goals as managing editor of the Yearbook is to include 
essays not just on Brecht and Brecht’s work but also on the kinds of 
theatrical and cultural developments that | think Brecht himself would 
be interested in if he were alive today. | have no doubt that the theater 
of the so-called “Third World” is very much a part of such hypothetical 
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Brechtian interests, and | welcome future submissions on subaltern, 

revolutionary, and/or political theater or literature in the context of 
globalization. Alexander Stillmark’s and Thomas Engel’s account of 
their cross-cultural collaboration at the “Theater der Welt” festival in 
2002 is also very much part of an effort to use theater to address some 
of the most pressing problems the world faces today. In a global 
context characterized by war and fear of war, by harsh economic and 
political inequities, and by terrorism and fear of terrorism, such cross- 
cultural collaboration and open discussion become more necessary 
than ever. In such a context Brecht would surely have rejected any 
purely “culinary” approach to theater or literature, and he would have 
insisted on using all of the possibilities of theater and literature to enter 
into dialog and debate. It is my hope that the Yearbook can make a 
contribution to such dialog and debate. Volume 29 of the Yearbook is 
already being planned; it will be devoted primarily to selected 
proceedings from the eleventh IBS Symposium, “Mahagonny.com,” 
which will take place in Berlin at the end of June, 2003. The next open 
issue of the Yearbook, hence, will be volume 30, and the deadline for 

submissions to that volume will be November 20, 2004. 

Stephen Brockmann 
Pittsburgh, May 2003 

NOTE 

' See the following by Cornelius Schnauber: Spazierginge durch das 
Hollywood der Emigranten (Zirich: Arche, 2001); Deutschsprachige Ktnstler 
in Hollywood (Bonn: Inter Nationes, 1996); Die Hausmanns: Eine Hollywood- 
Chronik, (Munich-Diisseldorf: Econ, 1999 [this is a novel and is available 

through Zanolli Buch & Medienversand, Cologne]); “Brecht und Lang,” in 
Helmut G. Asper, ed., Wenn wir von gestern reden, sprechen wir Uber heute 
und morgen: Festschrift fir Marta Mierendorff zum 80. Geburtstag (Berlin: 
Edition Sigma Rainer Bohn, 1991); “Brecht in Los Angeles: Wohnungen und 
Begegnungen,” Dreigroschenheft 1/2003. Schnauber is also planning to 
publish, in 2005, a book that will include all the pertinent available documents 
on Hangmen also Die and the Brecht-Lang collaboration, as well as 
commentary and an introduction. This book, which will appear with the 
Belleville publishing house in Munich, will also include previously 
unpublished materials from Schnauber’s own archives. 
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The Original Story Version of Hangmen also 
Die—A Recently Discovered Document 

James K. Lyon 

[ During deliberations in the 1980's, editors of the Groke 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe decided not to 

include the text of the screenplay for Hangmen also Die in the 30- 
volume edition of Brecht’s works that they published between 1988- 
1999. Their decision was prompted in large part by the writer’s anger 
over what he saw as Hollywood’s corruption of his original work on 
this film. Taking this cue, editors and critics concluded that it had to be 
disqualified as an authentic piece by Brecht. An almost complete lack 
of working notes, sketches and early drafts of the film story among 
Brecht’s papers also contributed to this view. ' 

In 1997, while doing research at the University of Southern 
California library in Los Angeles, Irene Bonnaud, a student at the 
Sorbonne who was writing a doctoral dissertation on “Brecht in 
America,” discovered a number of documents pertaining to Hangmen, 
including the two earliest prose versions of the film story that ultimately 

became the screenplay. Among Fritz Lang’s posthumous papers in 

Paris she also unearthed many of Brecht’s working notes and copies of 
the screenplay in various stages of development. From them it became 
evident that Brecht had played a major role in writing Hangmen from 
beginning to end. It was also clear that nearly all the essential elements 
in later re-workings had been present from the beginning, and had 

made their way largely intact into the final screenplay and, in most 
cases, into the film version. In short, they strongly suggested that the 
screenplay had to be considered as a legitimate work by Brecht, though 
like many of his writings, collaborators also contributed to this 
collective project. 

Though she was unable to obtain copies of these texts at the time, 
Bonnaud announced her discovery in a 1999 edition of the 

Dreigroschenheft?—too late for inclusion of these or any other Hangmen 
texts in the Gro&fe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, 
though a note in the index volume was still able to report on them.* 
Using information she graciously provided him, the author of this 

introduction received permission and in 2000 was able to obtain 
copies of the two early prose versions of the film story that Bonnaud 
had discovered. 

The first of these Hangman documents, a German-language text of 
the original story written jointly by Brecht and the successful émigré 
director Fritz Lang, is published here for the first time. This typescript, 
39 pages long in the original, is what Hollywood in that era called an 

Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 

Volume 28 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2003)



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

“outline,” which meant the first, abbreviated version of a story 
proposed as a film. Normally it was 10-15 pages long. Though more 
than twice as long as most story outlines of the day, the length of this 
original story by Brecht and Lang has advantages for researchers today, 
since it includes more material and makes it easy to identify elements 
in the final film that were conceived in this first round of work. Of 
course it is possible that some preliminary sketches preceded it, but at 
present this is the earliest extant text produced in their collaboration on 
Hangmen. The second text, a 95-page document in English, is the 
translation of a lost German original that was called a “treatment.” In 
Hollywood of the day a “treatment,” normally 50-75 pages long, was 
an expanded, more detailed version of an “outline” for a film story. 
Brecht and Lang wrote a “treatment” in German that reached 100 pages 
and has since been lost. But they also had it translated into English. 
The current plan is to publish this translation, which has been 

preserved, in volume 29 of the Brecht Yearbook [2004]. 

Sometime in mid-June, 1942, and soon after the attempted 
assassination of Reinhard Heydrich on May 27 of that year (he died a 
few days later), Brecht and Lang collaborated to write the first of these 
documents, the 39-page outline. Apparently they wrote quickly. Lang 
recalls they finished it “in ein paar Tagen, kaum mehr als vier oder 
fiinf,”? whereupon they immediately had it translated by an unknown 
party (the English translation was 32 pages long). Lang arranged to 
have the Hollywood agent Sam Jaffe register it as an original story with 
the Screen Writers’ Guild. According to a signed receipt dated June 
30th, the Guild received a fee of $1 from “Fritz Lang and Bert Brecht’ 
and registered the German version and the English translation under 
the title of 437!!! Ein Geiselfilm. The title refers to the number of Czech 
hostages executed by the Gestapo before they closed the investigation 
into Heydrich’s assassination. 

With one exception, their collaboration at this stage appears to 
have been relatively harmonious. Brecht complained only about 
Lang’s repeated insistence that they should be guided by what the 
public would accept and not transgress prevailing Hollywood norms.° 

Among other things this experienced Hollywood director was probably 
trying to reign in Brecht’s attempts to overtly politicize the play by 
portraying underground resistance workers as members of the 
Communist party. At a time when anti-Communist sentiment in the 

USA was widespread, Lang knew this element could be box-office 
poison and tried to make Brecht tone it down. Lang was probably 
right, for it takes little imagination to grasp that Brecht conceived of the 
small underground working groups in this story as Communist cells. At 

one point he even comes close to using standard Marxist vocabulary 
when he speaks of the “Zentral-Kommitee der tschechischen nationalen 

2
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Brecht and Oskar Homdka, Santa Monica, 1942 
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Untergrundbewegung.” Normally, however, the story tends to conceal 
any political affiliation by calling the underground fighters “patriots,” a 
term that would have been acceptable to American audiences. There is 
one exception to this attempt at sanitizing the story, but even it is 
neutral enough that it would not have been easily recognizable by 
American movie goers as a_ specific reference to Communist 

revolutionary ideology. When the leading underground fighter in the 
story (at this point nameless, but called Dedic in the final film version) 
attempts to dissuade the tormented assassin from stopping the 
execution of hostages by turning himself in to the Gestapo, he speaks 
“mit der Psychologie des geschulten Revolutionars” and invokes a 
fundamental tenet of Marxist revolutionary ideology. In this kind of 
struggle, he instructs the wavering assassin, there can be no time for 
private feelings—they must be put aside for the greater cause in which 
all the people are engaged. 

Given Brecht’s apparent dissatisfaction with the screenplay and 
filmed version, one would expect this early story to differ significantly 
from the final product, or at least to contain material missing from the 
film. But the opposite is true. There are, of course, some differences. 
Prof. Majek in this early version becomes Prof. Novotny in the final 

screenplay, his daughter Maria is renamed Mascha, and the assassin, 
Dr. Sauer, later becomes Dr. Svoboda. Mascha’s mother is arrested by 
the Gestapo and later released; the meeting of underground workers 
where some are shot or arrested and only one escapes takes place in 
Czaka’s house instead of a waterfront warehouse, and Heydrich dies 
near the end rather than early in the film. But aside from such minor 
exceptions this first version contains the same characters, most of the 
same names, and every essential plot element—many, of course, in 

abbreviated form—of the completed film. Most significantly, it includes 
each of the three story lines that Brecht had praised in his journal while 
working on the film.’ As in later versions, they all converge into one at 
the end—the story of Heydrich’s assassin and the hunt for him; the 
story of the young woman who unwittingly helped him escape, 

including her initial resistance and then conversion to the cause of the 
underground as she tried to save her hostage father; and the exposure 

and elimination of the traitor within the ranks of the underground 
through the efforts of all the people. 

Like most works Brecht wrote with collaborators, it is almost 

impossible here to disaggregate his contributions from Lang’s. The 
pursuit of Heydrich’s assassin, for example, is reminiscent of a similar 
suspense-filled action sequence that Lang had developed in his famous 
German film M, or of his antifascist Hollywood film Manhunt. At first 
glance it seems logical to attribute this line of the story to him. But in 
contrast to M, where police and criminal elements of society join in 

4



Fn 

James K. Lyon 

pursuing and finding a child murderer, in this story the Czech 
population unites to thwart the Gestapo’s efforts to track down the 
murderer. This sounds like Brecht’s contribution, since it reflects his 

ideological conviction about the solidarity displayed by all Czechs 

against their oppressive conquerors. 

It is equally hard to know which of them inserted English or 
corrupted English words into the text. Lang knew English quite well, 
and for some time Brecht, who was learning rapidly, had been lacing 
his own works with ~ English words. The — word 
“Maschinengewehrnester” used in their text, for example, is a direct 

translation of the English “machine gun nest” and was not part of the 
German language at this time. And the appearance of the non-existent 
German word “Trupper,” which refers to SS troops, is clearly a 
Germanization of the English “trooper.” On the same page a sentence 
reads: “Er wird noch am selben Nachmittag vor der firing squad 
stehen.” And quotation marks around a phrase at the end that Brecht 
crossed out and changed clearly highlighted its origin as the English 
slang expression “framed.” Speaking of the brewer Czaka, it originally 
read: “Er weil natiirlich, dass er ‘geframt’ wird.” Despite these and 
other uncertainties of authorship, it is probably safe to assume that as in 
most other collaborations, Brecht was the primus inter pares who 
determined much of the overall story line, but who welcomed and 
seamlessly incorporated Lang’s diction and ideas about plot and action 
into the narrative. 

In fact, Brecht’s unique fingerprints are all over this text. Evidence 
ranges from such trivial points as his well-known idiosyncratic spelling 
of “Chauf6r” to a statement near the end that “Die letzte Nacht der 
Geiseln bildet den Ho6hepunkt des Films,” a point he underscored later 
by writing more hostage scenes and expanding on the final one while 
he was transforming the story into a screenplay. A few other examples 
will illustrate his obvious presence. 

There is far more dialogue in this text than in a normal story 
outline, a fact that obviously contributed to its unusual length. 
Additionally, there is a great deal of paraphrased, or indirect dialogue. 
The quantity and the nature of this dialogue point to Brecht as their 
source, for clearly Lang was not as experienced at writing dialogue as 
he was. Parenthetically, the fact that a large amount of direct or 
indirect dialogue from this early story outline was still intact in the 
screenplay is another compelling argument for the authenticity of the 
final film as a bona fide work by Brecht. 

Years after their collaboration, Lang was asked about Brecht’s 
disputed role in writing the final screenplay. Arguing that there were 
“countless” scenes only Brecht could have written,® he cited, among 

others, the one in which the professor enjoins his daughter to trust “no 
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Brecht and Oskar Homdka, Santa Monica, 1942 
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one” and emphasized in this early version that “niemand ist N | E— 
MAN D.” Lang, of course, was right about this scene, for it was in this 
early story outline, and he must have remembered that Brecht had 

| introduced it. He might not have known, however, that the playwright 
was borrowing from himself, for in his play Mann ist Mann he had 
played with the concept of “no one,” and again in his “Keuner’stories, 
a name that in the Swabian dialect also meant “no one.” 

Perhaps the most compelling internal evidence for Brecht’s role as 
lead author of this story is the portrayal of Maria Majek, who is almost a 
carbon copy of two other feminine protagonists in his dramas—Joan 
Dark in Die heilige Johanna der Schlachthéfe, and Simone Machard in 

| Die Gesichte der Simone Machard. In each an innocent young woman 
tries to remain aloof from the political or social events around her, but 
is drawn in against her will. As she slowly recognizes that she cannot 
tolerate the injustices of the world around her, she is transformed into a 
resistance fighter in the struggle against social or political oppression. 
Among Brecht’s disappointments with the final film version was the 
weak casting of this female role with an attractive but delicate, fearful 
young woman whose portrayal of the role significantly weakened what 
was supposed to be her transformation into an energetic resistance 

fighter. In this early story, her conversion into a politically engaged 
activist worthy of her predecessors in Brecht’s plays is drawn much 
more clearly than in the final film version. 

With minor editing, the published version below follows the 
original typescript, which appears to have been prepared in 
considerable haste. A number of obvious spelling errors, strikeovers, 
incorrect capitalizations, and inconsistencies have been corrected, and 

orthography and punctuation normalized according to current 
standards. Only a few inconsistencies have been retained to give a 
flavor of Brecht’s writing practices—the variant spellings of “Chaufor’ 
and “Chauffeur,” both of which appear here, and the Anglicized and 
German versions of “Trupper” and “Truppen,” both of which are used 
interchangeably. Several times Carel Vanek’s last name appears as 
Vanke, but the more frequent spelling “Vanek” throughout the text 
suggests that in these few cases a typist inadvertently transposed the last 
two letters. Passages from the original story that were crossed out have 

been retained and designated as deleted text. And in several passages 
toward the end, Brecht either added phrases in his own handwriting or, 
in one case, crossed out a phrase and replaced it with another. 
Wherever this occurs, the original will be designated, and the 
emendations in Brecht’s own hand will be shown in brackets. 

| 

| 
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NOTES 

' A detailed account is found in James K. Lyon, Bertolt Brecht in America. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1980, pp. 58-71. For an updated 
account, cf. the entry under Hangmen also Die (written by Lyon) in Brecht 
Handbuch, Bd 3. Prosa, Filme, Drehbiicher. Stuttgart/Weimar: Metzler, pp. 
457-465. For a collection of documents relating to the completed film and a 
translation of one version of the screenplay into German, cf, Jiirgen Schebera, 
Henker sterben auch (Hangmen also Die).Drehbuch und Materialien zum 
Film. Berlin. Henschel, 1985. 

2 Irene Bonnaud, “Brecht, période américaine,” Dissertation, Université Paris 

Ill, Sorbonne Nouvelle, 2001. 

3 Bonnaud, “Neue Entdeckungen,” Dreigroschenheft (1999), Heft 4, p. 15f. 

* Bertolt Brecht. Werke. Gro&e kommentierte Berliner und Frankfurter 
Ausgabe, Registerband. Berlin/Frankfurt: Suhrkamp, p. 682. 

° Fritz Lang, letter to James K. Lyon of August 23, 1971. Reprinted in Schebera, 
p. 164. 

® Journal entry of June 29, 1942, Brecht, Werke. Gro&e kommentierte Berliner 
und Frankfurter Ausgabe, Journale 2, vol. 17, p. 109. 

” Journal entry of October 18, 1942, ibid., p. 129. 

8 Peter Bogdanovich, Fritz Lang in America. London: Movie Magazine Ltd, 
1967, p. 62. Repeated by Fritz Lang in interview with James K. Lyon on August 
8, 1973. 
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Hitler in Hollywood: Wiederbegegnung mit Hangmen also 
Die 

Bros Zusammenarbeit mit Fritz Lang an dem antifaschistischen 
Film Hangmen also Die Uber den beriichtigten "Reichsprotektor" 

Reinhard Heydrich im besetzten Prag verdient Aufmerksamkeit, weil 
diese Zusammenarbeit allgemein als der einzige Fall gilt, in dem es 
Brecht gelang, einen geringen Einfluss auf die Filmproduktion in 
Hollywood auszutiben. In den letzten Jahren haben sich einige 
Literaturwissenschaftler und Filmkritiker wieder mit dem_ Film 
beschaftigt, aber Jiirgen Alberts' spannungsvoller Detektivroman Hitler 
in Hollywood oder: Die Suche nach dem Idealscript (1997) nimmt eine 
Sonderstellung unter diesen erneuten Annaherungsversuchen ein, weil 
er Dokumentarisches und Fiktionales in einem breit angelegten Kapitel 
der Literaturgeschichte kombiniert und damit Brechts ungeminderte 
Bedeutung—trotz seines praktischen Scheiterns in Hollywood—aufs 
Neue bestatigt. 

Brecht's collaboration with Fritz Lang on the antifascist film Hangmen 
also Die about the assassination in 1942 of notorious Nazi henchman 

Reinhard Heydrich in occupied Prague is noteworthy because it is 
generally considered to be the only instance in which Brecht came 
close to leaving his mark on Hollywood. In recent years, literary 
scholars and film critics have revisited Hangmen also Die, but Jiirgen 
Alberts's novel of intrigue and suspense Hitler in Hollywood oder: Die 
Suche nach dem Idealscript (1997) is unique among these revisitations 
inasmuch as it skillfully combines documentary evidence and fictional 
elements in a broad sweep of (literary) history and thereby tends to 
reaffirm Brecht's undiminished significance despite his virtual failure in 
Hollywood. 

| 
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Hitler in Hollywood: Hangmen also Die Revisited 

Siegfried Mews 

(> 30 October 1947, one day before returning permanently to 
Europe, Bertolt Brecht was asked at the Washington, DC, hearings 

of the House Committee on Unamerican Activities (HUAC) during the 
committee’s investigations of the “alleged Communist infiltration”’ of 
the Hollywood film industry whether he had ever been employed by 
the “motion-picture industry.” He replied affirmatively: “I sold a story 
to a Hollywood firm, Hangmen also Die, but | did not write the screen 
play myself. | am not a professional screen-play writer. | wrote another 
for a Hollywood firm but that story was not sold.”? When, after having 
addressed other matters, the interrogator returned to the topic of 
Hangmen also Die and inquired “who starred in that picture,” Brecht at 
first responded that he did not remember but then supplied the name of 
actor Brian Donlevy, who had played the leading role as the assassin 
Dr. Svoboda. Asked whether he recalled any other actresses and actors 
in the film, Brecht answered: “No; | do not. You see, | had not very 

much to do with the filmization [Verfilmung] itself. | wrote the story 

and then to the script writers some advice about the background of 
Nazis, nazism in Czechoslovakia, so | had nothing to do with the 
actors.”* In his prepared written statement that he was not allowed to 
read before the committee, Brecht had been equally unequivocal about 
his insignificant role in Hollywood: “Nebenbei erwahnt, bin ich kein 
Filmschreiber. Ich bin mir keines Einflusses bewuft, den ich auf die 

Filmindustrie ausgetibt haben k6nnte, weder eines politischen noch 
eines kiinstlerischen.”* Although it is essentially correct that Brecht 
was not involved in the shooting or editing of the film, in retrospect his 
attempts to minimize his involvement in the origins of Hangmen also 
Die appear to be obvious. In fact, preparatory to the filming, he had 
attempted in vain to have Fritz Kortner and, specifically, Oskar 
Homolka in the role of the traitor Czaka (GBA 27: 128) as well as 
Helene Weigel in the role of the greengrocer Mrs. Dvorak (GBA 27: 
139) included in the cast—in part because he considered the female 

star Anna Lee (Masha Novotny) fifth-rate; according to him, she 
possessed the qualities “einer glatten, eigenschaftslosen Puppe.” (GBA 
27: 133) Although Brecht skillfully employed the tactics of evasion 
during the interrogation so as not to endanger his imminent departure 
from the United States, his statements may be considered a summation 
of his half-hearted and ultimately futile attempts to establish a career as 
a scriptwriter during his exile in California. In his journal—the entries 
of which presumably convey a higher degree of authenticity than his 
responses to HUAC—he wrote on the day of the interrogation that he 
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had benefited from the fact that he had had almost nothing (“beinahe 
nichts”) to do with Hollywood (GBA 27: 250). Brecht, who was under 
surveillance by the FBI, had good reason to be cautious; for example, 
in an attempt at literary analysis, the FB! had concluded about the script 
of Hangmen also Die that “it takes on something of the complexion of 
Brecht’s education plays [Lehrstiicke] in that it emphasizes the conduct 
required of persons working in an underground movement.”° Actually, 
the controversial Lehrstiick Die Ma&nahme had figured prominently in 
the interrrogation and, according to the FBI, “advocates Communist 
world revolution by violent means.”° 

As his copious journal entries from 28 May 1942 to 20 January 
1943 attest, the attitude Brecht displayed in 1947 differed significantly 
from that five years earlier, during his collaboration on the film project 
that he and director Fritz Lang embarked upon at the news of the 
attempt on Reinhard Heydrich’s life on 27 May 1942. Lang, who had 

established his renown in the Berlin of the Weimar Republic with films 
such as Der miide Tod (1921), Dr. Mabuse, der Spieler (1922), Die 

Nibelungen (1924), Metropolis (1927), Spione (1928), M (1930), and 

Das Testament des Dr. Mabuse (1932), had left Germany in 1933 and 
had eventually become established in Hollywood not only as a film 
director of repute but, according to one critic, also as a “Schlisselfigur 
der Emigrantenszene in den USA”’’ on account of both his radical 
engagement against Hitler—as expressed in the anti-Nazi movies Man 

Hunt (1941) and, following Hangmen also Die, Ministry of Fear 
(1944)—as well as his help for fellow exiles who found themselves in 

less fortunate circumstances than he. Reports about an act of resistance 
involving one of the notorious Nazi henchmen could then not fail to 
attract the attention of both Brecht and Lang. Heydrich, 
“Stellvertretender Reichsprotektor von BGhmen und Mahren” since the 
fall of 1941, had acquired the epithet “Hangman of Prague” because of 
his draconian measures against the Czech population. His ruthless 
policies, which had severely curtailed the activities of the underground 

movement, motivated the exiled Czech government in London to 
engage in the spectacular assassination attempt by having two specially 
trained members of a commando parachute into Czechoslovakia and 
throw a bomb into the open car in which Heydrich was riding. 
Although they eventually committed suicide so as not to have to 
surrender to the Nazis, their mission was successful in that eight days 
after the assassination attempt Heydrich succumbed to his serious 

injuries. Yet the Czech people paid a high price; the complete razing 
of the village of Lidice in June 1942, the killing of its male inhabitants, 

and the internment of women and children in concentration camps is 
the most infamous of the Nazis’ retribution measures. 
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Brecht, Santa Monica, 1942 
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Most of these details were presumably unknown to Brecht and 
lang when, one day after the assassination attempt, they began 
contemplating the film project that was later to become known as 
Hangmen also Die and that has attracted attention primarily among 
Brecht scholars and film critics because it is the only instance in which 
Brecht came close to leaving his mark on Hollywood. In view of the 
limited information at their disposal, Brecht and Lang were at 
considerable liberty in developing the plot. Brecht was initially 
skeptical about the prospects for success: “Versuche mit Lang eine 
Story ‘Silent City’ zu entwerfen. Uber Prag, Gestapo und Geiseln. 
Alles das ist freilich ganz einfach Monte Carlo” (GBA 27: 103), he 
wrote in his journal on 7 June 1942. But Brecht’s gamble eventually 
paid off—at least in monetary terms—because the considerable sum 
that he obtained for his labors on Hangmen also Die enabled him to 
begin or continue work on several plays (GBA 27: 152). Ironically, 
Hollywood, an entity that he despised as the “Zentrum des 
Weltrauschgifthandels” (GBA 27: 116), enabled him to survive. To be 
sure, Brecht considered himself to be forced out of sheer necessity to 
sell his intellectual property on the market, “wo Liigen gekauft werden” 
(GBA 12: 116), as he put it in a famous poem from the 

Hollywoodelegien. As a consequence, he imagined himself to have 
been thrown among those detested intellectuals for hire by the highest 
bidder, the “Allerletzten der Tuis” (GBA 27: 116). Brecht’s seemingly 
implacable stance towards the American film industry has served as 
justification for scholars and critics to view Hangmen also Die more or 
less from a Brechtian perspective, that is, in terms of the extent to 
which his artistic and aesthetic concepts and intentions—for which his 
journal entries serve as the main source—were realized in the film. 
From such a perspective Hangmen also Die was found wanting indeed. 
For example, Reinhold Grimm and Henry Schmidt opined in 1969: 
“{I]n this cloak-and-dagger-tale of brutality and romance there is 
undoubtedly little which could be called characteristically Brechtian.”® 
Yet during the last decade or so, critics have tended to take a different 
approach by analyzing the film in terms of the modes governing war- 
time Hollywood film production in general and those of anti-Nazi 
movies in particular—without, however, presenting an entirely united 
front. For example, it is noteworthy—as will be discussed later in some 
detail—that a novelist has joined the professional ranks of Brecht 
scholars and movie critics with an imaginative yet fact-based recreation 
of Brecht’s Hollywood years. At any rate, in his voluminous 1987 
Brecht biography, Werner Mittenzwei put in a nutshell the 
shortcomings of relying too exclusively on Brecht’s comments in 
evaluating the film: “Die durch dufere Verargerung ausgeldste 
Distanzierung Brechts von diesem Film, in dem ein Grofteil seiner 
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Arbeit steckte, schadete  letztlich ihm — selbst. In die 
Rezeptionsgeschichte ging der Film als ein Werk ein, das durch 
aufgezwungene Konzessionen nichts von Brechts persdnlicher 

Handschrift verrate. Dabei zahlt Hangmen also Die zu den besten 
Antinazifilmen, die Hollywood gemacht hat. Und das war nicht zuletzt 

Brechts Verdienst.”? 
In 1998 Jurgen Schebera argued similarly when he counted 

Hangmen also Die among the handful of outstanding anti-Nazi films, 
which were mostly produced with the participation of “refugee 
European directors, scriptwriters and actors,”'° such as Anatole Litvak’s 
Confessions of a Nazi Spy (1939), Ernst Lubitsch’s To Be or not to Be 
(1942), Michael Curtiz’s Casablanca (1942), Jean Renoir’s This Land is 
Mine (1943), Billy Wilder’s Five Graves to Cairo (1943; with Erich von 
Stroheim in the role of Rommel), Lang’s aforementioned Ministry of 
Fear (1944), and Fred Zinneman’s The Seventh Cross (1944). Yet 
Schebera appears to dismiss Brecht’s not entirely unfounded artistic 
reservations as rather irrelevant when he states that the “two main 
quarrels in the working process [between Brecht, Lang, and, later, 
scriptwriter John Wexley] were based on financial and crediting 
problems.”'' Brecht’s ultimately successful insistence on receiving the 
same remuneration as Wexley, and his unsuccessful, but fully justified 
endeavor to receive credit for the screenplay in addition to that for the 
original story were indeed contributing to tensions among the 
collaborators. But the initially close cooperation between Lang and 
Brecht on the script of the film had begun to sour when the latter 
perceived what he construed to be the former’s succumbing to the 
norms of Hollywood. Furthermore, as Brecht noted with dismay on 29 
June 1942, Lang kept insisting on deferring to the public’s presumed 
taste as the chief criterion for including such implausible scenes as that 
in which the severely wounded and bleeding “mastermind der 
Untergrundbewegung” (GBA 27: 109), Dedic, hides behind a curtain 
and is not discovered by Inspector Gruber (played by Alexander 
Granach, a major actor in Erwin Piscator’s theater during the 1920s) 

and his Gestapo men who come looking for him. What Brecht 
considered “schmutzige Sentimentalitaten und Unwahrschein- 
lichkeiten” (GBA 27: 126), Lang regarded as a highly effective visual 
ploy when he sought “beim Eintreten der Gestapo in Maschas Haus das 
tropfende Blut des hinter einem Vorhang versteckten und verwundeten 
Untergrundfiihrers Dedic durch ein ‘aus Versehen’ umgeworfenes Glas 
Rotwein [zu] verdecken.” 

Actually, in the quarrel between those who took the side of Lang 
and those who opted for the validity of Brecht’s views, the former went 

so far as to suggest that Brecht was primarily to blame for the presumed 
popular prejudice that Lang in Hollywood had become “der Knecht 
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einer Unterhaltungsindustrie, die von der Kunst nichts wissen wollte.” 
To complicate matters further, Brecht’s notes are indeed 
“ambivalent.”'* On the one hand, he wished to include some scenes of 
Trust the People (Brecht’s preferred title) in his Versuche series (which 
could no longer be published in exile) because of the film’s epic 
construction that consisted of the three alternating stories of the 
assassin Dr. Svoboda, of Masha and her father (the latter is taken 

hostage by the Gestapo), and of the quisling Czaka who is hounded by 
an entire city (GBA 27: 129). It should be noted that it was Lang who 
insisted that Czaka had to be portrayed as a genuine Czech who 
betrayed his own people. Therefore, as indicated previously, his 
refusal to engage Homolka, whose German accent might have 
suggested to the movie audience that Czaka was of German descent 
and hence not indisputably a collaborator.'"> On the other hand, Brecht 
complained that working on the film made him sick, and, in one of his 

venomous outbursts, he railed against “diese Effekte aus dem Rose- 
Theater anno 1880 [a Berlin theater in which farces and Operetten 

were produced], diese Ausbriiche verschmutzter Phantasie, nach Geld 

stinkender Sentimentalit, tiefsitzender, triumphierender Reaktion, 

wilden verbissenen Ressentiments ....” (GBA 27: 130-31) Even given 

the fact that Brecht had “virtually no practical experience [although a 
profound theoretical interest] in the medium”'®—with the notable 
exception of his involvement in the production of Kuhle Wampe in 
1931-1932—and found the “collective” production modes of 
Hollywood highly distasteful, his critique of Hangmen also Die cannot 
be entirely ignored. 

Independently of Schebera, Gerd Gmiinden (1999) seeks to 
expand the former’s frame of reference by analyzing Brecht’s role in 
Hollywood “within the larger context of German exile cinema,” whose 
representatives “wrote [as well as acted and directed] for an American 

audience on topics the studios considered profitable and in a mode of 
address recognizable and understandable by domestic filmgoers”—an 
enterprise that, particularly in the case of Brecht, the anti-illusionist 
theater practitioner, involved a delicate balancing act between aesthetic 

“assimilation and resistance”'’ in an attempt to communicate to 
American audiences the exiles’ experiences and, at the same time, the 

necessity to engage in the fight against Nazi Germany. Whether Lang, 
in contrast to Brecht, who demanded “that the theater audience find its 

own solutions for the contradictions represented onstage,” in Hangmen 
also Die actually “unsettles filmgoers by portraying the relativity of 
appearance,” '® need not concern us here. Suffice it to note Gmiinden’s 
implicit endorsement of Lang’s mode of representation that is indebted 
to the “image-dominated culture industry of Hollywood”’? as yet 
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another acknowledgment of the merits of the film in spite of Brecht’s 
pronounced criticism. 

Only fairly recently, in 1998, Johannes Carl Gall? has drawn 
attention to the contribution made to Hangmen also Die by Hanns 
Eisler, who repeatedly refers to his film music in his Composing for the 
Films (1947), a work that he coauthored with Theodor W. Adorno (who 

is listed as coauthor in the 1994 edition only). Eisler, who had 
collaborated with Brecht during the Weimar Republic on, for example, 
Die MaBnahme and Kuhle Wampe, and who, like Brecht, deplored his 
position as “Lohnarbeiter Hollywwods,”*' shared the latter’s political 
convictions as well as his views on film as a medium for the masses 
that could potentially contribute to the democratization of art.** Eisler’s 
scathing assessment of Lang from about 1960—"ein optisch sehr 
geschickter Regisseur, aber doch ein volliger Analphabet [Eisler does 
not specify what kind of analphabet he had in mind] und ein ubler 
UFA-Routinemann, der sich sogar in Amerika entwickelt hat””*— 
corresponds essentially to that of Brecht in 1942. Unlike Brecht, 
however, Eisler seems to have derived a measure of satisfaction from 

his participation in the film project—presumably owing to the fact that 
there was little interference with his work, which was unsuccessfully 

nominated for an Oscar in 1943. Although there is no explicit record 
in Brecht’s journals about any collaboration with Eisler on Hangmen 
also Die, both men were in close contact during their Hollywood years 
and had ample opportunity to discuss the film. At any rate, it has been 
argued that by means of his soundtrack Eisler articulated issues that 
according to Brecht were not receiving sufficient attention. For 
example, in the scene showing Heydrich on his deathbed, Eisler, in 

rejecting all connotations of heroism, sought to convey to the audience 
the association of “Death of a Rat’—literally “auf dem letzten Loch 
pfeifend.”** Although the scene is extraordinarily brief—it lasts five 
seconds—Eisler’s view of perpetrators of political crimes does not 
significantly differ from that of Brecht, who wrote in his notes on Der 
Aufstieg des Arturo Ui: “Die grofen politischen Verbrecher miissen 
durchaus preisgegeben werden, und vorziiglich der Lacherlichkeit. 
Denn sie sind vor allem keine grohen politischen Verbrecher, sondern 
die Veriiber groer politischer Verbrechen, was etwas ganz anderes 
ist.” (GBA 24: 316) 

At the same time, Eisler refers explicitly to the role of the Czech 
people—Brecht fumed that Lang wanted to make a “Hollywood 
picture” and “schei&e auf Volksszenen” (GBA 27: 126)—in his 
quotations from Bedric Smetana’s Die Moldau but, perhaps more 
prominently, in the song “No Surrender,” which is defiantly sung by 
the hostages who are facing execution. The first stanza of Brecht’s text, 
“Bruder, es ist Zeit / Bruder, sei bereit,” which he included verbatim as 
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“Lied fir den Film ‘Trust the People’” in his journal (GBA 27: 145-46), 
was adapted by the “hochbezahlten’ hitparademan” Sam Coslow (GBA 
27: 146), but by using the melody of a march that he had composed in 
1937 for the International Brigades in the Spanish Civil War,” Eisler 
introduced a subversive, revolutionary element that, however, most 

likely would not have been noticed by the American moviegoer. In the 
final analysis, Eisler’s contribution to the film tended to reinforce— 
albeit subtly—Brecht’s intentions and thereby implicitly challenge the 
assumptions of those who regarded Hangmen also Die merely as a 
typical Hollywood product. 

In the discussions about the extent to which Brecht’s intentions are 
reflected in the released film, the “Idealscript” plays a significant role. 
Brecht refers to it twice in his journals. On 14 September 1942, he 
wrote: “Vor allem aber habe ich Wexley dazu gewonnen, mit mir und 
in meinem Haus abends ein vdéllig neues Idealscript zu schreiben, das 

Lang vorgelegt werden soll. Natiirlich lege ich das Schwergewicht auf 
die Volksszenen.” (GBA 27: 124) On 5 October 1942, he complained 
that Lang insisted on the completion of the “Hauptscript”—a task that 
interfered with completing the “Idealscript’: “Tatsachlich kann ich 
Wexley nicht mehr zum Weiterarbeiten am ‘Idealscript’ bewegen. Es 
sind erst 70 Seiten.” (GBA 27: 125) This collaborative effort by Brecht 
and Wexley has been assumed to reflect, unadulterated by later 
changes, Brecht’s concept of and contribution to Hangmen also Die 
most clearly. But since the “Idealscript” had not surfaced by the time 

the volume Geschichten, Filmgeschichten, Drehbiicher 1940-1956 
(1997; see GBA 20: 534) of the thirty-volume Gro&e kommentierte 
Berliner und Frankfurter Ausgabe went to press, the editors decided 
that there was no solid textual evidence to ascertain Brecht’s exact 
contribution; hence no script of Hangmen also Die was included. 

Jurgen Alberts, a writer of detective fiction, capitalized on the fact 

that no “Idealscript” had been found. In his engagingly written, wide- 
ranging novel of suspense and intrigue, entitled Hitler in Hollywood 
oder: Die Suche nach dem Idealscript (1997),?° which skillfully 
combines documentary evidence (as indicated by an appendix of 
sources that Alberts consulted) and fictional elements, the search for 

that script constitutes an important element. Alberts revisits the exiles’ 
Hollywood somewhat in the manner of Christopher Hampton’s Tales 
from Hollywood (1982)*’ and includes among the prominent figures 
populating his novel Brecht and Lang, Thomas Mann, Lion 
Feuchtwanger, Franz Werfel, and others. Although Alberts lists 
Hampton’s play as one of his sources and tends to agree with the 
latter’s negative assessment of Hollywood, he is far from adopting 
Hampton’s anti-Brechtian _ bias. Even though Alberts’s novel 
undeservedly has not received much attention on the part of literary 
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critics in general and even less attention on the part of Brecht scholars 
in particular, on account of its solid factual basis it constitutes a 
legitimate reading via an imaginative narrative of Brecht’s abortive 
attempts to become established as a scriptwriter in Hollywood. In view 
of Brecht’s professed propensity for detective novels, it appears entirely 
appropriate that the playwright should posthumously resurface as a 
figure in a suspenseful and entertaining narrative pertaining to a 
noncanonical genre. At any rate, Alberts’s novel is based on the 
presumably correct assumption that finding the “Idealscript” would 
cause a (minor) literary sensation in intellectual circles and generate 
“Schlagzeilen” in the “Feuilletons” of major German newspapers | 
(Hitler, 29, 377). Hence he has the female protagonist and first-person 
narrator (of parts of the novel), set out on her quest. As an editor in a 
publishing company, she is motivated by professional ambition and 
undeterred by the feminist critique that is directed against Brecht by her 
partner, with whom she is engaged in a Lesbian relationship. Her 
partner most likely draws her arguments from John Fuegi’s misguided 
and faulty biography Brecht & Co.: Sex, Politics, and the Making of the 
Modern Drama (1994)*®—whose publication is merely alluded to in the 
novel. She concludes that “der Sauhund Brecht” mercilessly exploited 

his female collaborators such as Ruth Berlau and Margarete Steffin 
(Hitler, 146); she denounces him as “Menschlich gesehen, ein 

Schwein—literarisch gesehen ein Genie...” (Hitler, 377)—a 
characterization the protagonist rejects as simplistic. 

Appropriately, the protagonist begins her search at the Brecht 
Archives in Berlin, where she interviews director Erdmut Wizisla and, 

upon viewing Hangmen also Die, is impressed by the film’s antifascist 
credentials: “Dies ist ein Anti-Nazifilm der allerbesten Sorte, er ist 

spannend, politisch, aufwiihlend ...” (Hitler, 51) Furthermore, she 
appears to ignore or downplay Brecht’s severe reservations by stating: 
“Der Film zeigt, und das mu& ganz im Brechtschen Sinne gewesen 
sein, was ein solidarisches Volk vollbringen kann, und verbindet so 
politisches mit privatem Schicksal, ohne auch nur einen Moment 
kitschig zu sein.” (Hitler, 51) She then moves to Los Angeles to 
continue her search and research in the library of the Academy of 
Motion Pictures; she casts her net wide by making considerable efforts 
to contact and interview professionals of the film industry such as 
cameramen, editors, and writers who might be knowledgeable about 

Hangmen also Die. Among the interviewees is Anna Lee, the female 
lead whom Brecht had detested, and who characterizes Lang as a drug- 
dependent “dictator, a real dictator” on the set (Hitler, 296). Lee’s 

opinion of Lang is corroborated by other sources; in contrast to those 
who credit Lang with an unswerving political commitment, the Lang 
who emerges from the pages of the novel is cautious, circumspect, and 
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ready to observe Hollywood taboos to the extent that no Jews appeared 
in the film’s occupied Prague (see Hitler, 379). It is evident then that 
Alberts relies, apart from standard sources such as Brecht’s journal, on 
a considerable body of pertinent evidence that surpasses that which is 
ordinarily taken into account. 

Although the protagonist continues to express her respect for 
Brecht’s unbending resolve “den Kopf in diesem Hexenkessel der 
geldgierigen Spekulation oben zu behalten” (Hitler, 314) and not to 
sell out, she ultimately realizes the futility of her enterprise. The verdict 
that the “Idealscript” is almost certainly a “red herring” (Hitler, 353, 
378) is pronounced by an authority on Brecht’s American years, James 
K. Lyon,”? whom Alberts also interviewed. The protagonist's failure to 
discover the “Idealscript” that is assumed to contain “Beweise ftir 
Brechts geheime Anklage gegen Hollywood” (Hitler, 377), would, in 
the event that the novel had been noticed by Brecht scholars, seem to 

have put an end to further speculations about the nature of Brecht’s 
intent with regard to Hangmen also Die and the scope of his 
contribution. However, recent archival discoveries appeared to revive 
the hopes for finding the “Idealscript.”. Owing to the work of Iréne 
Bonnaud in the Cinémathéque francaise and at USC, hitherto unknown 

script versions from Lang’s Nachla& have been identified that 
document Brecht’s incisive participation in the project and shed new 
light on his collaboration with Lang. As Bonnaud puts it, Brecht’s work 
simply refuses “sanft in den Regalen der Bibliotheken zu 
schlummern.”*’ In view of the new findings, the editors of the Groke 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe revised their previous 
stance and acknowledged that “das Projekt auf Brecht zuriickzufiihren 
ist und er entscheidenden Anteil daran gehabt hat.” (GBA Registerband: 
682) Yet the recently discovered materials do not contain the 

“Idealscript” that was perceived to be a “Gegenentwurf zum offiziellen 
Drehbuch”*' and hence supposed to constitute an independent text. 
Rather, as Lyon has convincingly argued, the manuscript of sixty pages 
that was found among the materials represents in all likelihood Brecht 
and Wexley’s polished and reworked version of extant scenes in the 
treatment that had been written by Brecht and Lang—albeit in an 
attempt, perhaps, to evade the “10 000 Tabus” of this kind of 
“Filmmachen” that Brecht complained about as being “hektisch und 
unsachlich” in a letter to Berlau (GBA 29: 247).*” 

Although the elusive “Idealscript” could then not serve as 
compelling evidence of Brecht’s indictment of the film industry in 

Hitler in Hollywood, Alberts projects an essentially Brechtian 
perspective via the clever integration of an additional plot element. 
The protagonist’s search for the “Idealscript” is interwoven with the 
quest for her American mother, who had abandoned her as an infant 
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and turns out to have been involved in a sinister FBI scheme. Alberts 
adroitly juxtaposes the protagonist's first-person narrative with the story 
of Georg Kupfer, a story presented from an auctorial perspective, that 
takes place in the Hollywood of the 1940s. The fictional Kupfer, 
somewhat of a literary confidence man, serves as the chief liaison 
between the FBI and the members of the German exile community; he 
is charged with enlisting their support for scripting the FBI’s top secret 

(and bizarre) plot that entails preparing Hollywood actors for the 
assassination of Hitler. Although the FBI might appear to have 
succumbed to the delusion of substituting a movie script and actors for 
a more promising plan of action, the elaborate plot is merely a smoke 
screen for ferreting out the exiled writers’ political convictions—in 
which the actual FBI was very interested indeed.*? George Tabori’s Die 
Brecht-Akte, the play with which the Berliner Ensemble under Claus 
Peymann opened its season in January 2000, casts the FBI in a similarly 

negative role that, however, fails to convince on account of features 
bordering on the ridiculous. 

Kupfer, whom the FBI considers a traitor, is eventually killed by an 
agent before he can finish his script on Mein Kampf, a project that was, 
in fact, seriously considered by movie mogul David O. Selznick (Hitler, 

229-32, 494); in the novel Selznick waxes eloquent about the sure-fire 

“Welterfolg” potential of the film about Hitler (Hitler, 401), the ultimate 
hangman. In an ironic twist, after the protagonist has found out that 
she is Kupfer’s daughter, she continues her father’s work and signs a 
lucrative contract about the Hitler story. The message of the novel, 
which on occasion challenges the reader’s suspension of disbelief, 

seems fairly obvious: in subordinating all other considerations to that of 
commercial success, the “Hollywood-System” (Hitler, 117) of the 

1990s is not substantially different from that of the 1940s. In adopting 
a Brechtian stance vis-a-vis the film industry, Alberts (b. 1946) hews to 
a line of reasoning that was very much in vogue in the student | 

movement of 1968. At the same time, the novel questions—albeit 
tentatively—the protagonist’s (and, by implication, Brecht’s) ideological 
premises, which ultimately derive from her formative years in that 
movement and compel her to find flaws in the capitalist system at all 
costs: “Ist das unser Dilemma, da& wir ohne kritische Position nicht 

leben ké6nnen? Die 68-er Krankheit? Die Gegenthese. ... Die 
entsetzliche und andauernde Suche nach dem Makel, dem Fehler im 

System, dem Ansatzpunkt der Kritik.” (Hitler, 405) 
In the final analysis, the protagonist’s probing questions as to her 

motives remain unanswered. Alberts’s eventual quasi-substitution of 

the Hitler story for the “Suche nach dem ldealscript,” the undiscovered 
smoking gun, so to speak, is, without doubt, intended to show 

Hollywood’s crass commercialism at its worst by marketing Hitler’s rise 
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to power as a success story: “Die Hitlerstory wird die ungewohnlichste 
Erfolgsstory, die Hollywood je gezeigt hat. Ein einzigartiger Aufstieg ... 
zum gro&ten Feldherren aller Zeiten, der Aufstieg eines bad guy, wie 
ihn die Geschichte noch nicht erlebt hat, trotz Nero und Napoleon, ein 
Aufstieg zwischen Terror und Erfolg ...”. (Hitler, 347) The reader is, of 
course, invited to contrast the commercial exploitation of the Hitler 
story with Brecht’s dominant impulse to enlighten the audience about 
the causes of Hitler’s rise in Der Aufstieg des Arturo Ui from about 
1940 and his call to vigilance via the often-quoted last line: “Der Scho 
ist fruchtbar noch, aus dem das kroch!” (GBA 7: 112) In view of the 

perennial “Springtime for Hitler,” to quote from Mel Brooks’s 1967 
feature film and recent major hit as a musical on Broadway, The 
Producers,?? the chances for a Brechtian approach to the Hitler 
phenomenon in film, theater, and popular culture do not seem to be 
particularly promising. After all, as one critic wrote in mock 

desperation in an essay entitled “Hitler und kein Ende,” the Fiihrer has 
achieved the status of uncontested “negative Galionsfigur” of the 
twentieth century; his invasion of other countries may have failed in the 
end, but his forays into the realm of fiction and cinema have been 
extraordinarily successful.°° 
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Eric Bentley Interviewed 

Vera Stegmann, Bethlehem, Pennslvania 

Gieenanr: You of course know Eric Bentley. For anybody interested 
in Bertolt Brecht, Eric Bentley is of primary importance: as a 

translator of Brecht and as the man who introduced Brecht’s works to 
the Anglo-American public, he has been his advocate, his Anglo- 
American voice, since the 1940s, over half a century now. Eric Bentley 
was in close touch with Brecht from 1942 to 1956. He collaborated 
with him on translations and performances. Many of these activities 
are recorded in his book Bentley on Brecht, which came out in 1998. 
It includes both The Brecht Commentaries, critical analyses of 
individual plays by Brecht, and The Brecht Memoir, a personal account 
of their artistic encounter. There is now a play, Silent Partners, by 
Charles Marowitz based on The Brecht Memoir. 

In his book What is Theatre? Eric Bentley writes that he has led a 
double life, alternating between “the groves of academe” and “the 
jungles of Times Square and Greenwich Village.” This double life led 
to multiple activities: Eric Bentley is a translator, a critic, an editor, a 

teacher, a director, a performer, a singer, and last but not least, a 

playwright. The catalog of the New York Public Library reveals 78 
entries in his name: The Playwright as Thinker (1946), Bernard Shaw 
(1947), In Search of Theater (1953), The Life of the Drama (1964), The 

Theatre of Commitment (1967), and on and on. From 1952 to 1956, 

he was the drama critic for the journal The New Republic. His play 
reviews filled two further volumes, What is Theatre? and The Dramatic 

Fvent (published together in 1968). As editor, he brought out The 
Modern Theatre (six volumes, 1955), The Classic Theatre (four 

volumes, 1958), The Brecht-Eisler Songbook (1967) and The Theory of 
the Modern Stage (1968), among others. He ended up as a playwright. 
Among his plays are: Are You Now or Have You Ever Been?, The 
Recantation of Galileo Galilei, From the Memoirs of Pontius Pilate, 

Lord Alfred’s Lover, A Time to Die and a Time to Live, and The Kleist 

Variations. Eric Bentley taught at universities all over the United States: 
UCLA, the University of Minnesota, Black Mountain College, and on 

and on. He was Charles Eliot Norton Professor of Poetry at Harvard 

and Brander Matthews Professor of Dramatic Literature at Columbia. 
He has translated poetry and prose by Frank Wedekind, Heinrich von 
Kleist, Wolf Biermann, Anton Checkhov, Luigi Pirandello, and Eduardo 

de Filippo, to name the most important writers. He made twelve-inch 
|P’s which today are CD’s. Let me mention Bertolt Brecht before the 
Committee on Un-American Activities, Bentley on Brecht, Bentley on 

Biermann, Songs of Hanns Eisler, and on and on... 
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Eric Bentley as Sir Toby Belch, Oxford University Dramatic Society, 1937 
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Now for my questions. | should state that Eric was not shown them 
in advance. | 

Bentley: That’s good. | didn’t want to offer prepared answers. | 
wanted to see what would come out of me. The very untruth of my 
spontaneous replies might be of interest. 

Stegmann: About your initial meeting with Bertolt Brecht in 1942. 
You were immersed in the work of Stefan George. Now George and 
Brecht are such very different artists! How did you move so quickly 
from an infatuation with Stefan George to a preoccupation with Bertolt 
Brecht? 

Bentley: Well in graduate school which | was just out of at that time, | 
had been doing my doctoral thesis on proto-Nazi thought in German 
literature. Something like that, anyway. Stefan George was much 
discussed at the time. Had he been a Nazi or not? That kind of 
discussion. George’s picture was on my wall—in Westwood Village, 
Los Angeles, of all places. He was my dream lover, shall we say, at the 

time. Was George a reactionary? Brecht certainly thought so. Was 
Brecht a reactionary? Stalinism can certainly be so described. Anyway, 
the early Brecht was a close friend of Arnold Bronnen’s, who later 
supported the Nazis. Intellectual Germany in the twenties did not 
choose democracy; it went to Stalin, as Brecht did, or to Hitler, as 

Bronnen did. These two men, who were considered intellectual twins 

at one point, sum up the whole subject in a certain way. That my 
George studies led to Brecht studies was not all that illogical... 

Stegmann: George was homosexual. And you have publicly spoken of 
yourself as homo- or bi-sexual. In 2000, the Jean Cocteau Repertory 
Theatre in New York City produced Edward II. The English version 
was yours. | recall an article of yours in The New York Times. You 
described Edward II as one of the first openly Gay plays if not the first. 

Bentley: | don’t know about openly. As far as the author is concerned, 
he wasn’t being open about himself, but he was fairly blunt, and even 
crude, in his representation of Edward II. It’s the first of sorts. Not gay 
liberation, quite the contrary: | don’t think Brecht knew the difference 
between homosexuality and sado-masochism. But anyway, a man 
loves a man. Also, | think Edward I! is one of his finest plays, and | 
loved working on it. | loved doing the translation, and | never used any 
of the original English, the Marlowe, in working on it, because | 

thought Brecht devised his own style, and | tried to capture it. You 
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imply that | may have been specially qualified as being one of that 
freemasonry—which Auden called “the Homintern.” So be it. 

Stegmann: In The Brecht Memoir, you talk about first translating 
Brecht’s poetry. You said that Brecht collaborated on some of the 
poetry translations. Is that also true of the dramas? And | know that 
some of your dramatic translations are “adaptations”—did he approve? 

Bentley: | sat down with him and worked word by word and line by 
line on only one play, and not all through even that. The Caucasian 
Chalk Circle. And | found that if | were to work with Brecht on an 
English translation, it would take the rest of my life, because he stopped 
me after every English word, to tell me that that wasn’t it. | tried six 
other words, and they were all not it. Then he started rewriting the 
German—when he heard how it sounded in English. | can remember 

the opening speeches of Der kaukasische Kreidekreis where somebody 
is referred to as “Georg,” and | said that’s of course “George” (English 

pronunciation). “Oh, we can’t have George (English pr.), you know.” 
So | said, “well, it’s George in your text.” “Well, I’Il change the text.” 

He not only kept rewriting me, but then started rewriting himself. 
We'd spent four hours together, and we’d only done one page. So | 
thought: | will not ask him to work any more. And | never did, except 
on a line here and there, when I’d consult him on Frau Hauptmann’s 
changes in his text, as to whether he liked what she had done, that kind 
of thing. He was usually around, when | was working with Elisabeth 
Hauptmann. She knew English quite well, so she was in a better 

position to criticize what | was doing than he was. 

Stegmann: How good was Brecht’s English? The rumor is that he 
couldn’t speak English at all, but you say in your Memoir that it was a 

bit better than he admitted. Is this so? 

Bentley: Probably you have heard him speak English in the recording 
that | put out of his testimony before the House Un-American Activities 
Committee? Of course, he is a little hesitant there, so that it seems as if 
he is reaching for words more than he was. He was pretty much at 
ease speaking slowly in English, and he could read it and hear it much 
better than he could speak it. He read detective novels in English, not 
in German. The points he would raise about my wrong choice of 
English words were usually points well taken. He eventually picked up 
quite a lot of English. But he hadn’t known English at the time that he 
used English material like Edward I]: He used a German translation. 
Likewise, with Arthur Waley’s versions from Chinese and Japanese, 
Elisabeth Hauptmann read the English and put it into German for him. 
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Stegmann: In a letter to you, Brecht wrote that he did not permit you 
to direct in commercial theatres, but only in university theatres. Did | 
understand that correctly? 

Bentley: No, it wasn’t a matter of permission. 

Stegmann: The Caucasian Chalk Circle, for example, premiered in a 
university theater, and Brecht claimed that he preferred the university 
productions to the commercial ones on Broadway. 

Bentley: That’s what he told me. But he was lying. | was a university 
teacher, so | was useful to him. | was his man—not Stalin’s man, you 
know, but his man—in the university. | had access there, and | could - 
give The Caucasian Chalk Circle to one of my graduate students who 
would do the world premiere, at Carleton College in Minnesota. That | 
could arrange, and Brecht was very surprised at the time, because 
nothing like that would have happened in the German or Russian 
university. So he was pleased and flatteringly told me that the 
university productions were preferable to the commercial ones. He 

didn’t tell me that he was working night and day to try and get a 
Broadway production that might have nothing to do with me 
whatsoever! 

Stegmann: A Broadway production of what? 

Bentley: He thought The Caucasian Chalk Circle was a Broadway 
musical, that’s how little he knew about Broadway musicals. | think he 
had only seen one, a Cole Porter. But Broadway success was what he 
was very anxious to get and never did get. And never would get. To 
this day no Broadway production of Brecht has been successful. That’s 
another topic. 

Stegmann: You must have spoken to Brecht about his collaboration 
with Charles Laughton, with whom he did Galileo. Did you ever talk 
with Laughton about Brecht’s theories? 

Bentley: Yes. Laughton came to me once. | was the young Professor 
Bentley, and he was consulting me as such. “What's this Brecht theory 
thing? People tell me | do it. What is it | do?” | laughed. | said: “Well, 
if you’re doing it, you’re doing it. That’s fine.” Much the same is true 
of other “Brecht actors.” The theory came later. In the beginning is the 

) Deed, the praxis. There were the actors who did things that Brecht 
liked. Helene Weigel in the twenties already was doing what he would 
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later call the Alienation Effect. She wouldn’t have had any idea what 
that was or whether she was doing it. The same with Laughton. Brecht 
had seen Laughton in movies, and he liked his style. All Laughton had 
to do was refrain from consulting me or reading Brecht’s theoretical 
works and get on with it! Which he did. And until they quarrelled 
about politics, Brecht affirmed what he did. 

Stegmann: About music: One of your great contributions to Brecht has 

been that you performed his work, and one of the supremely beautiful 
books that you brought out is The Brecht- Eisler Songbook. How did 
your interest in music begin? Earlier you told me that you were initially 
involved with traditional German music... 

Bentley: My interest in translation starts from my interest in German 
poetry, and my interest in German poetry joined hands with my interest 
in German music. | wanted to write the lyrics to Dreigroschenoper, 
and other such things. | was less concerned with other aspects of 
translation. | sought to get a sense of Brecht’s poetry and find an 
equivalent for it, though that can never be completely done in English. 
But at least my versions would be singable, which is more than | can 

say for many other translations on the market. And | would prove it by 
singing them, which | am about to do. My work with Brecht begins 
and ends with writing lyrics to be performed—and performed, in the 
first instance, by myself. All this had nothing to do with Brechtian 
theories of drama. It had to do with my interest in German poetry and 
German music and German theater (or cabaret). 

Stegmann: How about translation? How do you feel about it? 

Bentley: Never become a translator. That is my advice to the young. 
Translation is a thankless business. You get nothing but bad reviews 
and bad comments. For all translations are either too literal or not 
literal enough. There is no perfect translation of poetry, though one 
sometimes tries to hit a happy medium. The British say my translations 
are too American, the Americans say they are too British. | lived half 
my life in one country and half in the other. | write Mid-Atlantic 
English, | suppose. But | did have one ambition. | wanted in my 

translations—accurate or inaccurate, elegant or not elegant—to sound 
like Brecht. To sound as he sounds in German. There is such a thing 

as the “voice” of an author. | don’t mean his literal voice, though that 
may be relevant. | mean the sense in which an author “finds his 
voice.” Open a volume of Shaw anywhere and read ten lines. You 
hear SHAW’s voice. | would want to catch that in a German 
translation of Shaw. | don’t find it in most of the German translations 
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of Shaw, by the way. They find his syntax, his grammar, and maybe 
correct vocabulary, but | don’t hear GBS. The prose doesn’t twinkle, 
when his eyes twinkle, it doesn’t have his aura... 

Stegmann: So what were you trying to accomplish in your translations? 

Bentley: | have attempted in my translations to sound like Brecht. And 
| must say, anticipating another question: Brecht to me in German does 
sound like Brecht, he does not sound like Elisabeth Hauptmann. | said 
to a German friend: “One of my colleagues believes that someone else 
wrote all of Brecht’s works, or most of them, or chunks of them.” And 

he said: “Well, it’s hard to believe that, because there is such a distinct 

Voice of Brecht. It’s hard to believe that someone else would have it.” 
That voice of Brecht was the focus of my whole concentration, aside 
from wanting to fit the music. This voice should be heard in the 

English translations, even though inevitably it would be mingled with— 
| suppose—mine. / must try and identify myself with him. In other 
words, as a translator, what | try to do is climb into the brain (or the 

heart or both) of the person | am translating. This might mean 
sidestepping some of the actual words on the page. It’s a complicated 
matter. 

Stegmann: You talked about the “voice” of the author. Is it possible to 
describe Brecht’s voice?: Where is Brecht’s voice? In the rhythm? The 

vocabulary? 

Bentley: In a combination of those things, isn’t it? 

Stegmann: What do you think of the charges of plagiarism that have 
recently been levelled against Brecht? 

Bentley: Well | just referred to those. 

Stegmann: So that would be your answer? Brecht has such a 

recognizable and distinguishable voice, you cannot believe in those 
charges? 

Bentley: Yes. When Brecht borrowed, stole, used chunks of this and 
chunks of that, he provided a context that made them his. We are not 
belittling his talent when we acknowledge this. The legal issues are 
something else again, stealing copyrighted information that you should 
a) have permissions for and b) pay money for. 
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Stegmann: In Bentley on Brecht (p. 328), you quote Brecht saying, or 
tossing off the sentence: “Anyone can be creative, it’s rewriting other 
people that’s a challenge.” 

Bentley: Oh yes, that was interesting for me. It was something that | 
learnt from. My interest in being with Brecht was to develop my own 
writing. Some playwrights write directly from life. He didn’t. 
Shakespeare often didn’t. A play like Measure for Measure by 
Shakespeare points to a play from which he has taken the plot and the 
characters. The play he rewrote is not a masterpiece: His rewrite is a 
masterpiece. | thought, well, I’d like to try that, so | did a number of 

plays, not based on Brecht, but based on Kleist. 

Stegmann: Are any of your plays “from life”? 

Bentley: | have written a dozen plays or so, and only one of them, 
Round 2, is written from life, in the sense that every speech in it is 
something that | have heard somebody say, or something I’ve said 
myself. Generally | like to have a text in front of me and play with it. 
The challenge is to have a text that you are impressed with and moved 

by, but in some sense aren’t at home with. You disagree with it, you 
tangle with it, and come out with something quite a lot different. | 
tangled with Kleist’s Penthesilea, which then became my very different 
play The Fall of the Amazons. 

Stegmann: You find yourself rewriting Brecht, just as Brecht rewrote 
other authors? 

Bentley: Rewriting Kleist. The only Brecht play | tangled with 
consciously was Galileo. But | ended up with something entirely 
different, rejecting Brecht’s whole conception. Brecht’s play depends 
heavily on the notion that Galileo was a coward. He wasn’t— 
according to me. You will have to read The Recantation of Galileo 
Galilei all through if you want to see what is involved. 

Stegmann: Talk more about your own dramatic writing. 

Bentley: | approached playwriting very gradually and slowly and never 
wrote a play before | was thirty-five years old, at which age Christopher 
Marlowe was dead. It was difficult. But it was what | had always been 
aiming at. | was working with Brecht to see what | could learn from a 
Real Playwright. That is why it’s upsetting to me when people assert 
that he wasn’t a real playwright! He was a Role Model for me. Still, 
the only play of his that | tried to redo was Galileo. | gave myself an 
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education, first by being informed about European drama, which | 
spent my first twenty-five years doing, then becoming a critic. People 
told me | knew nothing about practical theater. So | got myself hired as 
a critic of the Broadway theater, and for four years | wrote in The New 
Republic on nothing but Broadway plays. Yes, those are the reviews 
reissued in my book What is Theatre? | didn’t respect the Broadway 
theater, but | did inform myself about it, my motive for becoming a 
critic being self-education. That done, you see, | put together the 
different parts of my education and wrote my own plays. 

Stegmann: From translating Brecht you proceeded to adapting Brecht 
and thence to writing variations on Brecht, which could be called 

original plays? 

Bentley: Well, from faithful translations, | branched out to unfaithful, 
or—shall we say?—less faithful translations, in other words, free 
adaptations. Sometimes | published the same Brecht play in two 
versions. With my wife Maja, who is a German-speaking woman, | did 
a literal translation of Der gute Mensch von Sezuan and had it 
published by the University of Minnesota Press. | was on the faculty at 

the U. of M. In New York, later, | got an invitation to do an adaptation 
of the play for Uta Hagen, who is also a German-speaking woman. She 
helped me with the adaptation. In the case of Mann ist Mann, | 
published an absolutely literal translation of my own, and then | did an 
adaptation with lyrics added and music of which Brecht knew 
nothing—this was while he was still alive—because | was moving from 
translation to adaptation to what | call variation. | call my four versions 
of Kleist: “The Kleist Variations.” They are variations on his texts. Thus 

| don’t have to claim fidelity. | have to claim infidelity. But his work is 
the point of departure: He invented the characters, he laid out the 
order of events. | don’t change the order of events much, but | do 

change the motivation of action. | change the tone, the style, 
transposing a play which is in blank verse in German into English prose 

less close to English blank verse than to, say, the dialogue of a Shaw 
play. That, if | bring it off, is a complete spiritual transformation. All 
the events sound different, spoken in that mode, from what they sound 
like in German blank verse written around the year 1800. 

Stegmann: And Brecht? 

Bentley: | could handle a play of his in the literal mode first, and then 
freely adapt it. When possible, | had both versions published. | never 
pretended that a version was literal when it was not, or vice versa. | 
should add that the desire to do freer and freer adaptation grew upon 
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me. Not necessarily of Brecht’s plays. For practical as well as other 
reasons it might be advisable to be free of Brecht. 

Stegmann: What were the practical reasons? 

Bentley: After Brecht died | needed the consent of the Brecht Estate for 
any Brecht activity. 

Stegmann: Ah, yes. You have found them difficult, | know. 

Bentley: That’s the coolest understatement of all time. 

Stegmann: OK, let’s drop that unpleasant subject. What can Brecht 
tell us about the society that we live in now, in a post-World War Two 
society, a post-Cold War society, with trillions, as you said earlier in 
our conversation, about to be spent on war? 

Bentley: Where is our society headed now? Straight to hell? Certainly 
not to a socialist utopia, which is what Brecht’s generation was focused 
on. Who knows? Brecht wrote “Learn to Agree,” but | say: Learn to 

not agree. That’s a better lesson in the long run. 

Stegmann: So you think Brecht’s time was up in 1989? 

Bentley: An era ended with the end of the Soviet Union. That was 
Brecht’s epoch. But it doesn’t mean his plays ended there. They 
weren’t all tied to that, or not exclusively to that. | could even venture 
that his better plays are enhanced by what’s happened rather than 
damaged. Some of his “naughty” plays, the early plays that Helene 
Weigel wished to discard, like Edward I] and Baal, are good plays. 
What is a good play? It is the opposite of a bad play. No, it is not a 
correct play, it’s not the opposite of an incorrect play. So, if one 
doesn’t have Marxist views on merit, and | don’t, there is no reason to 

be worried. 

Stegmann: How about The Threepenny Opera? Will it live as long as 
The Beggar’s Opera did? 

Bentley: The Beggar’s Opera was the most popular musical play in 
England for two centuries—all through the eighteenth century and the 
nineteenth. And it began again in the 1920s... What was weak in 
Brecht’s plays—and some of them have great weaknesses—will be even 
weaker now, that’s true. But what was solid will remain solid. Things 
change and change back again. People were telling me in the off- 
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Broadway world a couple of years ago: “This is no time to do Mother 
Courage, because we are not at war.” Well, how about now? Mother 
Courage is back! 

Stegmann: You are speaking now of the aesthetic merit of Brecht’s 
work as guaranteeing its permanence. Also of its recurring topicality as 

history repeats itself. But don’t you find any further wisdom in his 
work? Good advice for us in the twenty-first century? 

Bentley: You are thinking of his desire Vorschlage zu machen. 
Suggestions to our rulers. Well, sure, he was apt to hand out lots of 
shrewd advice to whoever might want it. (No one ever wants it.) Also 
lots of terrible advice. His work, like Bernard Shaw’s, is loaded with 
unwisdom! 

Stegmann: Isn't that just your point of view? 

Bentley: Not just my point of view, no. But let me report a small fact. 
| joined with George Tabori in planning the show Brecht on Brecht. | 
left the show when | realized Tabori considered BB his guru—a Wise 
Man, a Sage. 

Stegmann: Had this mostly to do with Brecht’s Marxism? 

Bentley: Perhaps. Given that he accepted the Soviet Union as the 
carrier of those absolute truths. 

Stegmann: But then what was it about Brecht that captivated you and 
held your attention—and more than your attention—for over half a 
century? 

Bentley: Good question, but do | know the answer? If so, you will find 
it in what | have written on Brecht. If not, you may find it in the play 
which Charles Marowitz has written about Brecht and me. 

Stegmann: |s it published? 

Bentley: No. It is still being tried out on stage here and there. Under 
the title Silent Partners. 

Stegmann: You are not a Communist. Are you a Socialist? 

| Bentley: Don’t ask me questions | have answered categorically and at 
length in Bentley on Brecht and other books. 
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Stegmann: OK. One about current Brechtian activity in the US. How 
about Al Pacino as Arturo Ui? 

Bentley: Inept. But then | consider that play itself inept. As a portrayal 
of Hitler. Brecht never understood the dynamics of anti-Semitism. Or 
recognized that Hitler had great gifts. He was a demagogue of genius. 
And millions of Germans adored him... 

Stegmann: But the piece has great theatricality, no? At least for a 
German audience. 

Bentley: Oh, yes. And Pacino is an experienced stage gangster. 

Stegmann: | love your Brecht-Eisler Song Book. You seem to have 
been close to Eisler? : 

Bentley: His music is close to my heart. 

Stegmann: He and his brother were out and out Communists. Weren’t 
you closer to Kurt Weill who was strongly pro-American and anti- 

Soviet? 

Bentley: | am not political through and through like some of those 
guys. 

Stegmann: The late John Willett defined your attitude to Brecht as love 
/ hate. 

Bentley: The late John Willett was talking through his hat. 

Stegmann: But don’t we see a pattern here? You loved and hated 
Brecht. You loved and hated Eisler. | was reading you on Shaw 
recently. Much love there. But eventually—in your book Thinking 
about the Playwright—some bitterness and, yes, hatred. Or not? 

Bentley: Not. That ain’t hate. Not personal hate anyway. Only. 
abhorrence at the way my “heroes” crawled before Soviet power. 

Stegmann: So Eisler was your hero? 

Bentley: Brecht and Shaw were my “heroes.” As for Eisler, | love his 
music. And it happened to involve another part of me, a part not 
involved by Brecht. 
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Stegmann: Eric Bentley, the performer? | love your CD’s. How did 

they come about? 

Bentley: Jamie Lyon, author of Brecht in America, was a graduate 
student at Harvard when | was Norton Professor of Poetry there. He 
asked me to record Brecht songs for him. When | did so, the 
recordings got to be broadcast on radio. Then Folkways asked me to 
cut discs for them—12 inch LP’s. These became CD’s on today’s 
Smithsonian/Folkways label. 

Stegmann: Have you sung on film? Are there videos of your work? 

Bentley: Yes, there was a TV film in the sixties in a series called The 
Creative Person. | sang several songs in it. 

Stegmann: You are about to show us a video made quite recently? 

Bentley: Part of it. This is a recorded performance of a concert | gave 
in England in 2000—at the University of North London. | was asked to 
perform with Steven Warbeck, who composed the music in the film 
Shakespeare in Love, for which he won an academy award. In his 
acceptance speech he mentioned Bertolt Brecht. 

Stegmann: Yes. In my notes | see you did a program which gave great 
prominence to Happy End. Why was that? 

Bentley: | had been writing English lyrics for it because two theaters 
had offered to commission a new adaptation of Happy End for me. 
However, the project needed a green light from heirs of Weill, Brecht, 
and Hauptmann. We didn’t get it, so | decided to let my London 
audience hear the verboten lyrics... 

Stegmann: Didn't those heirs try to stop you? 

Bentley: | invited the London agent of the Brecht Estate to the concert. 
She came. And after my final curtain call she rushed on stage and 
kissed me, uttering the words: “You are so wonderful!” 

Stegmann: So the ban on your version of Happy End was lifted? 

Bentley: No. That agent retired, and the not so cold war was resumed. 

Stegmann: You must tell us more about that. 
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Bentley: No. Just re-read the story already told in my Brecht Memoir. 

Now play the video. 

[And we did. Later, Eric Bentley sent a copy of the video to a 
representative of the IBS, Carl Weber. If you know Carl, ask him to 
play it for you. Or ask Vera, if you'd like to see the tape in the German 
or European PAL format. It cannot be placed on sale or played on TV. 
The Happy End songs on the video are: 

1. Sailor’s Tango 
2. Bilbao Song 
3. The Song of Mandalay 
4. Surabaya Johnny 

All Eric Bentley’s lyrics for Happy End have been privately printed by 
Ilse Schreiber-Noll, who contributed her superb woodcuts to the little 

volume.] 
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Wie ich nach dem Krieg erstmals von Marieluise 

FleiRer hérte und 1950 die Urauffiihrung des 

Starken Stamms erlebte 

Ernst Schumacher 

Von der Ingolstadter Dichterin Marieluise Flei&er hérte ich erstmals 

Ende September 1946, und zwar durch Jacob Geis. Das kam so: 

Nach einer schweren Verwundung, die Ende 1943 zu meiner 

Entlassung aus der Deutschen Wehrmacht fiihrte, hdrte ich als Student 

der Germanistik an der Minchner Universitat in Vorlesungen des 

Theaterprofessors Arthur Kutscher erstmals den Namen Bert Brechts 

und erhielt erste Kenntnisse seines lyrischen und dramatischen Werkes 

vor 1933. In seiner letzten Vorlesung im Juli 1944 fallte Kutscher Uber 

Brecht das Verdikt: , Brecht ist das apokalyptische Tier in der deutschen 

Literatur.” 

Gerade das reizte mich. Nachdem ich durch die Lektiire des 

Artikels ,Des Teufels Gebetbuch? Eine Auseinandersetzung mit dem 

Werke Bertolt Brechts” des Jesuitenprofessors Karl Thieme im 

Februarheft 1932 der katholischen Monatszeitschrift Das Hochland 

intensiver mit dem literarischen Werk des jungen Brecht bekannt 

geworden war, beschlo& ich nach dem Krieg, mein Studium mit einer 

Dissertation tiber die dramatischen Versuche Brechts bis 1933 

abzuschlieben. 
Aber schon die Besorgung der bendtigten Primarliteratur von 

Brecht war schwierig. In allen einschlagigen Bibliotheken hiel es: 

,Verbrannt”, ,Verlagert”, ,Zur Zeit nicht verfigbar”. Im Sommer 1946 

lernte ich den Dramaturgen Jacob Geis kennen. Geis war damals ein 

Herr Mitte fiinfzig, warf aus tiefliegenden Augen unter einer hohen, 

schon in eine Halbglatze ibergehenden Stirn scharfe Blicke, gab sich 

immer geschaftig. Jedermann hatte einfach zu wissen, da er in der 

Weimarer Republik ein bedeutender Dramaturg am Theater, in der 
Nazizeit ein bedeutender Dramaturg bei der Bavaria-Filmgesellschaft in 
Miinchen-Geiselgasteig war und jetzt an den  Minchner 
Kammerspielen als ,graue Eminenz” des Intendanten Erich Engel 
amtierte und auRerdem mit seinem Stiick, Die Briider Allemann, der 

Geschichte einer deutschen Familie in der Nazi-Zeit, dem Spielplan 
des Theaters den uberfalligen Bezug zur Zeit gab. 

Ende September 1946, das Oktoberfest fand erstmals nach dem 
Krieg wieder statt, lud mich Geis in sein Haus in Buch bei Herrsching 
am Ammersee ein, wohin er wahrend der Kriegszeit seine Bibliothek 
evakuiert hatte. Von ihm erfuhr ich, nicht ohne Selbstgefalligkeit von 
seiner Seite, da& er 1919 als Dramaturg am Residentheater Miinchen 
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dem von Brecht bewunderten Schauspieler Albert Steinriick den Urbaal 
ubermittelt hatte; da er der Dramaturg bei der Urauffiihrung von 
Brechts Im Dickicht im Jahr 1923 im Residenztheater war, die unter der 
Regie von Erich Engel zu einem Skandal wurde, so da& er, Geis, 
deshalb “den Hut nehmen” mufte, und da er 1926 die Regie bei der 
Urauffihrung von Brechts Mann ist Mann in Darmstadt hatte. 

In diesem Zusammenhang horte ich durch Geis zum ersten Mal 
auch von einer Dichterin, deren Stiick Pioniere in Ingolstadt er als 
Regisseur im Schiffbauerdamm-Theater in Berlin am Ostersamstag 1929 
zur Urauffihrung gebracht habe: Marieluise Fleier. Kutscher hatte es, 
wie ich nachtraglich aus meinem Kollegheft ersehen konnte, nicht fir 
erwahnenswert gehalten, unter seiner Aufzahlung und Bewertung von 
»Volks- unds Bauernstiicken” Namen und Werke dieser Autorin 
anzufthren. Ich fand zwar die Namen und Stiicke von Richard 
Billinger, Eugen Ortner, Florian Seid! und Alois Johannes Lippl, alles 
(mit Ausnahme von Billinger, der Oberésterreicher war) Bayern, aber 
nicht Namen und Werke dieser Dichterin aus Ingolstadt. Dabei hatte 
Marieluise Flei&er, wie ich spater erfuhr, 1922 als Studentin selbst bei 
Kutscher Vorlesungen gehort, ehe sie in den Bannkreis von Lion 
Feuchtwanger und Bertolt Brecht geriet, das Studium abbrach und zu 
schreiben begann. 

Geis verband jedenfalls seine Erinnerung an die Inszenierung der 
Urauffihrung der ,Pioniere in Ingolstadt” im Schiffbauerdamm-Theater 
mit der Hervorhebung, da er von Brecht als Regisseur ins Spiel 
gebracht worden sei, weil er eben als Miinchner gute Kenntnisse auch 
von der bayerischen Provinz, von Soldaten und Maéadchen_ in 
Garnisonsstadten, von Kleinburgermentalitaten und kirchlicher 
Bigotterie in ,Stadten auf dem Land” gehabt habe. Die Inszenierung 
habe einen grofen Skandal ausgelést, und zwar wegen der Vorfiihrung 
einer Verfiihrungsszene zwischen einem Pionier und einem 

Dienstmadchen auf einer Friedhofsbank und der Betatigung des 
Geschlechtsverkehrs zwischen den beiden in einer wackligen Kiste 
unter den Augen der anderen Pioniere. Der Berliner Polizeiprasident 
hdchstderoselbst habe eingegriffen und die Beseitigung dieser Szenen 
verlangt. Die Fleif&er, ein Provinzmadchen, habe gar nicht recht 
begriffen, wie ihr geschehe, obwohl sie ja eigentlich schon durch die 
Inszenierung ihres dramatischen Erstlings Fegefeuer in Ingolstadt einige 
Jahre zuvor durch die Junge Biihne unter Moritz Seeler im Deutschen 

Theater, die von Brecht durchgesetzt worden sei, hatte ,aufgeklart” sein 

k6nnen. 

Da mir aber vor allem daran gelegen war, meine ,Basiskenntnisse” 
Uber Brecht zu erweitern, schenkte ich dieser Schilderung von Geis, 
wie es bei der Inszenierung der Pioniere von Ingolstadt in Berlin dank 
seiner Regieeinfalle zugegangen war, ungleich weniger Beachtung als 
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| seiner sich anschlieRenden Schilderung, wie er zu Beginn der 

Zwanziger mit Brecht zusammen in einem Kuhstall in Utting am 

Ammersee die in der Hauspostille von 1927 erstmals abgedruckten 

,Mahagonnygesange” ausgeheckt und in Form gebracht habe. Am 

wichtigsten war fiir mich, da& sich Geis gegen die Hinterlassung 

meiner Kennkarte und die Verpflichtung, ihm eine ,Naturalsteuer” in 

der Form von Eiern, Butter, Mehl zu entrichten (die von niemand 

anderem als von meiner Mutter beigebracht werden konnte, die als 

Damenschneiderin vornehmlich fiir Bauern arbeitete), den broschiirten 

grauen Band der Brechtschen Versuche 1-4 aus dem Kiepenheuer 

Verlag, die noch vor 1933 erscheinen konnten, und die Ausgabe der 

Hauspostille von 1927 leihweise zum Abschreiben iberlieS. Am 

allerwichtigsten war, da er mir die Adresse von Brecht in Santa 

Monica gab, Uber die ich Brecht von meiner Absicht unterrichten 

konnte, Uber sein dramatisches Friihwerk zu promovieren und ihn 

dafiir um Unterstiitzung zu bitten. 
Als ich Bertolt Brecht Mitte Juni 1949 nach seiner Riickkehr aus 

dem Exil in Ostberlin persénlich kennenlernte und er mir in 

Gesprichen, die ich Ende September fortsetzen konnte, erste Auskiinfte 

uber seine kinstlerische Entwicklung in Wechselwirkung mit seiner 

sich verandernden _Gesellschaftsauffassung und — schlieSlichen 

Parteinahme gab, spielte die Erwahnung der Auffiihrungen der 

dramatischen Erstlinge der Fleif&er in der Reichshauptstadt nur eine 

ganz beilaufige Rolle. Ganz und gar unerwahnt blieb die Privatheit 

seiner Beziehungen zu der von ihm protegierten Autorin, von der ich 

erst viel spater erfuhr. Sie wurde von Brecht auch danach niemals 

angesprochen. Nie ware es Brecht in den Sinn gekommen, sich Uber 

sein Verhaltnis zur ,FleiGerin”, wie er sie nannte, so intim auszulassen, 

wie sie es schlieBlich in ihrer Geschichte ,Avantgarde” 1963 tun sollte. 

Ende September und Anfang Oktober 1950 bekam ich mehrfach 
Gelegenheit, meine inzwischen erweiterten und vertieften Kenntnisse 
liber die Entwicklung von Dramatik und Theater nach dem ersten 
Weltkrieg im Gedankenaustausch mit Brecht zu Uberpriifen. Brecht 
war (zusammen mit Ruth Berlau) nach Miinchen gekommen, um bei 
der westdeutschen  Erstauffiihrung seiner Chronik aus dem 
dreiRigjahrigen Krieg Mutter Courage und ihre Kinder an den 
Miinchner Kammerspielen selbst Regie zu fiihren. Im Zusammmenhang 
mit der Erérterung, welche Bedeutung der Dramatik der sogenannten 

,Neuen Sachlichkeit” in der Periode der wirtschaftlichen und 

politischen Stabilisierung der Weimarer Republik nach Einfiihrung der 
Reichsmark ab 1924 fiir seine eigene Entwicklung beizumessen sei, 
setzte er mir bei einem Gesprach im Hotel _,Vierjahreszeiten” 
auseinander, seine eigene ,neue Sachlichkeit” sei vor allem durch das 
Kennenlernen des amerikanischen Behaviourismus, einer halb 
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materialistischen, halb  utilitaristischen, fiir Zwecke der méglichst 
rationalen Verwertung physischer und geistiger Arbeitskraft durch das 
Monopolkapital entwickelten Verhaltenslehre, beeinflu&t worden. Auf 
die H6dhe einer solchen  ,Sachlichkeit” hatten sich nur noch 
Schriftsteller der Sowjetunion wie Sergej Tretjakow als Verfechter einer 
neuen —_,,Produktionskunst,”, wenn auch — zurecht __ kritisch, 
/ninaufzuarbeiten” gewuBt. Der Durchschnitt der ,neusachlichen” 
deutschen Dramatiker habe ,nicht die Bohne” von einer solchen 
realmaterialistischen Begriindung der ,Neuen Sachlichkeit” begriffen. 
Uber das Niveau eines kritischen Realismus traditioneller Art seien die 
allermeisten nicht hinausgekommen, auch wenn sich in ihren Arbeiten 
Gesellschaftskritik partieller Art, zum Beispiel der Justiz, des Militars, 
der Pfafferei geltend gemacht habe. Dabei habe oftmals schon die 
blo&e Benennung, das AnreiBen, weit entfernt von einer bewukt 
kritischen Auseinandersetzung und Blo&stellung der gesellschaftlichen 
Zustande, geniigt, um Aufsehen bis zum Argernis zu erregen. So habe 
er bei der Inszenierung der Pioniere in Ingolstadt im Frihjahr 1929 in 
Berlin eben ,nur ein wenig” am_ Erscheinungsbild von Militar, 
SpieSbirgertum und Bigotterie ,herumzukratzen” brauchen, um sofort 
einen Skandal auszulésen. Aus seiner Schilderung mu&te ich den 
Eindruck gewinnen, daf er es eigentlich war, der die Regie filhrte, auch 
wenn Geis seinen Namen daftir hergab, ein Eindruck, der bekanntlich 
spater von Marieluise Flei&er wiederholt bestatigt wurde, als sie nach 
ihrem spaten ,Comeback” in den sechziger Jahren auch um 
Selbstauskiinfte Uber die Aufftihrung der Pioniere in Ingolstadt im 
Schiffbauerdamm-Theater in Berlin 1929 gebeten wurde. 

Daf ,die Flei®erin” zu der ,Bearbeitung” der Pioniere nicht 

gestanden, sondern sich schlieRlich habe einreden lassen, sie selbst sei 
damit vergewaltigt worden, kennzeichne, so Brecht weiter, die 
weltanschauliche Begrenztheit der  meisten ,neusachlichen” 
Dramatiker. Politisch sei ,die FleiRerin” véllig naiv gewesen, sonst 

hatte sie sich ,wegen dieser Affaire” nicht von seinem Kreis abwenden 
dirfen. 

Brecht machte einen Sprung in die Gegenwart und gab seinen 
Eindruck wieder, den er beim kiirzlichen Wiedertreffen mit ,der 

FleiSerin” nach zwei Jahrzehnten hier in Munchen gewonnen habe, 
namlich daf§ sie zwar von den Braunen, die ohne Schwierigkeiten 

wieder zu Schwarzen mutiert waren, den Hals voll habe, da sie von 

ihnen fir uber ein Jahrzehnt um die weitere Entfaltung ihres 
literarischen Talents gebracht worden sei, habe aber offensichtlich auch 
weiter Schwierigkeiten, wirklich politisch zu denken, um etwa den 

dominant gewordenen Ost-West-Konflikt, aus dem die Vertiefung der 
Spaltung Deutschlands resultiere, auf klassenmaRige Verursachungen 

zurickzufthren. 
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Das hindere ihn freilich nicht, dem Intendanten der Kammerspiele 
Hans Schweikart das Volksstiick Der starke Stamm fir eine Auffihrung 
zu empfehlen, das ,die Flei&erin” schon wahrend der letzten 

Kriegsjahre geschrieben und jetzt auf aktuelle Ereignisse hin, von 
denen er selber gar nichts gehdrt habe, wie die angeblichen 
Muttergotteserscheinungen in Heroldsbach (,oder wie das Dorf da 
heift...”) ,zurechtgefummelt” habe. 

,Mir ist das alles zu provinziell, aber es ist immer noch besser, an 

den Kammerspielen dieses Stiick zu spielen, als nur den modischen 
existentialistischen Quark nachzuspielen.” 

Es war sichtlich, da& er ,der Flei&erin” auch jetzt helfen wollte, ihr 

Selbstvertrauen als Schriftstellerin zuruckzugewinnen. Trotzdem war 
ihm, wie sich spater zeigen sollte, das Wiedersehen mit ,der Flei&erin” 
nicht wichtig genug, um es unter den Begegnungen, die er wahrend 
seines Aufenthaltes in Miinchen hatte, zu erwahnen, die er in seinem 

_ Arbeitsjournal festhielt. 
Unmittelbar nach der Premiere der Mutter Courage und ihre 

Kinder am 8. Oktober 1950, die fiir Brecht wie fiir die Darsteller trotz 

der vorausgeschickten Invektiven der Neuen Zeitung, des Organs der 
amerikanischen Besatzungsmacht, zu einem Triumph wurde, machte 

sich Hans Schweikart tatsachlich selbst ans Werk, den Starken Stamm 

in Szene zu setzen. Ihm standen Schauspielerinnen und Schauspieler 
zur Verfligung, denen der bayerische Dialekt, in dem das Stiick 
durchgangig gehalten war, als ,Muttersprache” mitgegeben war und 
die deshalb auch die dem Dialekt innewohnende ,,vertrackte Dialektik” 

gleichsam naturwiichsig mit hervorgehen zu lassen vermochten. 
Die Hauptrolle des Sattlermeisters Leonhard Bitterwolf, den es 

schon kurz nachdem er Wittiber geworden, nach dem jungen Fleisch 
seiner Magd Anner! geliistet, obwohl die viel lieber auf seinen Sohn 
Hubert stiinde, vertraute Schweikart Adolf Gondrell an, der zu dieser 

Zeit vor allem als ,Conferencier”’ in der Schaubude 6ffentliches 

Ansehen geno& und der deshalb entweder von Schweikart gezigelt 
wurde oder sich selbst in seinem Drang, zu brillieren, so zuriicknahm, 
da& letzlich das Bild eines handsamen, umganglichen ,,Mannsbilds” 
herauskam. Dem ,Objekt seiner Begierde”, der Magd Annerl, verlieh 

Charlotte von Bomhard einen kratzigen Charme, wahrend Hans Reiser 
dem ausgetricksten Sohn Herbert die angemessene naive Hilflosigkeit 
gab, die, wie man im Bayerischen sagt, schlieBlich ,mit dem Ofenrohr 
ins Gebirg schauen” muB. 

So richtig ,urbayerisch” ging es mit einem anderen Trio zu: Da war 
einmal Rudolf Vogel, der spitzgesichtig, hakennasig dem Metzgerjackl 
seine Gerissenheit gab, die ihn mit der ebenso geldgierigen wie 
umtriebigen Schwagerin Bitterwolfs, Balbina Puhlheller, verbindet, in 
der er jedoch in der Darstellung dieser Figur durch Therese Giehse 
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Ubertroffen wurde. Die Geschaftstiichtigkeit ihrer Mutter Courage 
wurde in der ebenso verschlagenen wie durchsichtigen Abgefeimtheit 
dieser ,Bauernfangerin” aufgehoben und bedurfte schon des starken 

»stobdampfers,” mit dem schlieBlich Wastl Witt, Urgestalt bayerischen 
Volkstheaters, als reicher Onkel den verfahrenen Familienkarren 
auffing. 

Die Premiere fand am 7. November 1950 statt. Als seinerzeitiger 
bekennender Verfechter eines neuen, eben eines ,sozialistischen 

Realismus” vermochte ich mich nur mit Vorbehalt dem Beifall des 
grob- und kleinbiirgerlichen Publikums anzuschlieBen, das sich mehr 
oder weniger gebrochen in den verschiedenen Figuren des Starken 
Stamms wiederzuerkennen vermochte, aber sich natiirlich durchaus 

nicht betroffen zu fiihlen brauchte, da im Grunde doch alles beim alten 

bleibt, auch wenn Annerl schlie&lich doch den Wittiber statt seines 

Sohns zum Ehemann nehmen muf, weil der sie geschwangert hat. 

Ich gebe wieder, wie ich die Auffiihrung fir meine essayistisch- 
kritische Sammlung Mit der Linken geschrieben, die ich damals in 
Arbeit hatte, bewertete: 

Marieluise FleiSers Der starke Stamm gesehen. MuBte hell 

lachen, als ich die Verfasserin der Pioniere in Ingolstadt 
leibhaftig sah. Sie war eine ordentliche niederbayerische 

Kleinbirgerin, durchaus nicht so, wie man es erwartete, wenn 

man die Mehlreisende Frieda Geier gelesen hat, wenn man 
verschiedene ihrer Berliner Geschichten kennt, durch ihre 

Brille einen leicht biirokratischen, handwerkerhaften Zug 
erhaltend. Handwerk war auch Der starke Stamm. Gehort auf 
das Miinchner Volkstheater. Unvergleichlich nach wie vor 
ihre Starke, dem kleinen Mann aufs Maul zu schauen. Aber 

das ist auch alles. Vier Akte schleppt sich die durchaus 
ordindre Geschichte vom verwitweten Sattler zwischen einer 

reschen Jungen und einer Haare auf den Zahnen habenden 
Schwagerin hin. Insgesamt ein erschreckend gewohnliches 
Niveau. Die Versuche von Zeitbeziiglichkeit machten dies nur 
noch mehr fihlbar. Wie soll auch das Kleinbiirgertum, 
insbesondere das niederbayerische, noch Anla& zu_ einer 
Komédie sein, wenn der gesellschaftliche Gegenspieler in 
jeder Form fehlt? Das Interne wird so oder so eine 
unbefriedigende Angelegenheit bleiben miissen. Erst recht 
natiirlich, wenn dieses zahe Zeug noch eines deus ex machina 

in der Form eines gutmitigen, klarsehenden Onkels bedarf. 
Die beriihmte Giehse mufte sich lebhaftestens anstrengen, um 
vorzutduschen, dafs sie etwas rette. Das sagt alles. 
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Natiirlich war das aus der ebenso_ rechtglaubigen wie 
rechthaberischen Position eines ,Sozialistischen Realismus” heraus 

geschrieben, wie sie sich in den Nachkriegsjahren in der 
Auseinandersetzung mit biirgerlichen Literatur- und Theatertheorien 
herausgebildet und in Abgrenzung von sogenannten ,,revisionistischen’” 

Auffassungen noch verfestigt hatte. 
Die Kenntnis von Brechts Kleinem Organon ftir ein Theater, 1949 

im Bertolt-Brecht-Sonderheft der Zeitschrift Sinn und Form 
ver6ffentlicht, hatte mich darin durchaus bestarkt, gerade weil die 

Ableitungen fiir eine Einsichten in gesellschaftliche Zusammenhange 
vermitteln, zu ,eingreifendem Denken” befahigen sollende, eben 

sozialistisch-realistische Kunst viel komplexer angelegt und 

differenzierter auf die Moderne bezogen waren, als es etwa bei Georg 
Lukacs der Fall war. Von dieser Position aus war Der starke Stamm 
eben nur dem_,kritischen Realismus” zuzuschlagen, weil er den 

kleinbuirgerlichen Horizont nicht  tberschritt: Reich = an 

Lebenserfahrungen, an Einblicken in die materiell immer bedrangte 

Lage von Handwerkern in einer kleinen Stadt, mit scharfem Sinn fur 

psychische Befindlichkeiten von Verwandten und _ Bekannten, 
vorgetragen in einem originar bildhaften Dialekt, aber insgesamt doch 

nur zu dramatischer Genremalerei gerinnend, ohne Auf-, geschweige 
denn Ausblicke aus dieser sozialen Befangenheit, die, wie ich erst 
spater erfahren sollte, von ,der Fleif&erin” selbst als geistt6tende 

Gefangenschaft empfunden und bewertet wurde. Warum ich wider 
bessere Kenntnis der heimischen Geografie nicht nur das Stick, 
sondern auch noch die Autorin dem Niederbayerischen zuschlug, 
obwohl sie als gebirtige und verbleibende Ingolstddterin ja 
Oberbayerin war, vermag ich im nachhinein nur als schlampiges 
Versehen oder aber als unbewufte Kennzeichnung besonderer 
gesellschaftlicher Zuriickgebliebenheit des Volksstiicks wie seiner 
Verfasserin auszulegen, galten doch die niederbayerischen Bauern und 
Kleinbiirger als noch konservativer als die oberbayerischen... 

Erst viel, viel spater—und ganz genau erst durch die 
Verdffentlichung des Briefwechsels, den die Flei&er pflegte, zu ihrem 
hundertsten Geburtstag—sollte ich erfahren, da& die FleifSer 1955 im 
Zusammenhang mit ihrer zeitweiligen Erwagung, in der DDR die 
notige Schaffensfreiheit wiedergewinnen zu _ ko6nnen, diese 
Unterscheidung zwischen _ ,kritischem” und ___,sozialistischem 

Realismus” durchaus fiir die Bewertung ihres dramatischen wie 
epischen Werkes gelten lie& und bekannte, nie etwas anderes haben 
schreiben zu kénnen, aber auch schreiben zu wollen als Werke, die 
dem ersteren, eben dem ,kritischen Realismus” zuzuordnen seien. 

Um so erstaunter war ich daher, aus dem Briefwechsel auch 

schwarz auf wei ersehen zu kénnen, dak sie nach ihrem ,Comeback” 
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in den sechziger Jahren ernsthaft mit Helene Weigel und Elisabeth 
Hauptmann uber eine Auffiihrung des von ihr in eben diesen Jahren 
,entdialektisierten,” in eine hochdeutsche Fassung gebrachten Starken 
Stamms im Berliner Ensemble korrespondierte. Die Neuinszenierung 
in der Schaubiihne am Halleschen Ufer in Berlin (mit Ruth Drexel als 
Balbina) Anfang Februar 1966 und im Minchener Volkstheater im 
November des gleichen Jahres, denen andere Inszenierungen auf 
westdeutschen Buhnen folgten, mu&te in ihr den Wunsch verstarkt 
haben, sich endlich auch in Brechts Theater, das sie sehr bewunderte, 

gespielt zu sehen. Aber dort wurde zu dieser Zeit vielmehr nach 
Stucken gesucht, in denen die Bewéaltigung des ,Aufbaus des 
Sozialismus” problematisiert wurde (kritisch abgehandelt, deshalb 
schlieSlich verworfen, etwa in dem von dem jungen Dramatiker Volker 
Braun vorgelegten Stick Kipper Paul Bauch, ins Positive geriickt, 
deshalb angenommen, in der Johanna von Doébeln von Helmut Baierl), 
und wenn in diesem Jahrzehnt im BE tberhaupt Uber Realismus 
diskutiert wurde, dann héchstens uber ,dialektischen Realismus” (als 

innerer Gehalt eines ,dialektischen Theaters” in Verwirklichung 
Brechtscher Vorgaben verstanden). Bloke ,,Zustandsbeschreibungen,” 
auch wenn sie noch so realistisch waren wie Der starke Stamm, 
konnten von diesem Standpunkt aus nur als Ausdruck gesellschaftlicher 
Zuriickgebliebenheit erscheinen, die darzustellen auf 
bundesrepublikanischen und westberliner Buhnen angebracht sein 
mochte, aber in der DDR wie von ,dunnemals” wirken mubBte. 

Natirlich wurde das ,der Flei®erin” nicht so direkt gesagt; der 
Briefwechsel dariiber blieb einfach einseitig (genauso der Uber eine 
Auffihrung der ebenfalls tiberarbeiteten Pioniere in Ingolstadt) und 
schlief ein. 

Sei es, wie es war, auf alle Falle konnte ich mir nach dem Anblick 

des Starken Stamms und seiner Verfasserin nach der Urauffihrung in 
den Minchner Kammerspielen im November 1950 nie und nimmer 

vorstellen, da& diese personifizierte Kleinbiirgerin schlie&lich noch als 
(Grof-) Mutter mit Martin Sperr, Rainer Werner Fa&binder und Franz 
Xaver Kroetz einen “starken Stamm” bajuvarischer Dramatik, der den 

Anfangen Brechts durchaus entsprechen sollte, begriinden wiirde... 
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| Lessons of a Brechtian Actor 

Ekkehard Schall 

‘T ranslator’s note: Ekkehard Schall was born on May 29, 1930, in 
Magdeburg, Germany. He studied acting there from 1946-1948 

under the tutelage of Romano Merck, Erwin Dorow, Otto Preuss, and 

: Barbara Bufe, and accepted his first professional engagement at the 
Stadttheater (municipal theater) in Frankfurt an der Oder, moving for 
the 1951-52 season to the Neue Bishne (New Stage) in (East) Berlin. In 
1952 he joined Bertolt Brecht’s Berliner Ensemble, where he remained 
an ensemble member and became its most prominent male lead until 
July 1995, serving as well from 1977-1991 as the artistic director. With 
Brecht he worked, among others, on the roles of Eilif in Mutter Courage 
und ihre Kinder (Mother Courage and Her Children), José in Die 
Gewehre der Frau Carrar (The Rifles of Sefiora Carrar), and HOrder in 
Becher’s Winterschlacht (Winter Battle); after Brecht’s death he played 
some of the Ensemble’s legendary parts, including Ui, Coriolan, 
Puntila, and Galileo. In addition he has produced sound recordings, 
appeared in films and on television, won prestigious prizes (e.g., 

Helene Weigel Medal and two National Prizes of East Germany as well 
as an Obi and an Off-Broadway Theatre Award in the USA), and was a 
member of the East German Academy of Arts. 

The following excerpts are from a series of four seminar/lectures 
Schall presented outside Germany between 1974 and 1989. Collected 
under the tithe “My School of Theater: Seminars - Lectures - 
Demonstrations - Discussion” (Meine Schule des Theaters: Seminare - 
Vorlesungen - Demonstrationen - Diskussionen), they were published 
by Suhrkamp Verlag in 2001. At the center of the commentaries stands 
the figure of Brecht. Schall offers insights and anecdotes on_ his 
rehearsal experience with Brecht as well as reflections on the impact of 
his (Brechtian) training for roles in plays by Brecht, Buchner, 
Shakespeare, and Beckett. Included here are passages from pages 11- 
48, 55-58, 75-76, 78, 158-60, 209-10, and 214-15. 

| am grateful to Suhrkamp Verlag (Frankfurt am Main) as well as 
Methuen Publishers (London) for permission to translate the excerpts. 
Square brackets [ ] indicate translator’s comments; ellipses in square 

brackets [...] indicate cuts introduced by the translator. Schall’s 

endnotes have been supplemented by the translator to indicate sources 
of all material quoted in the original text. Non German texts quoted by 
Schall in German translation are presented here in the extant English 
translation of the original. My thanks go to John Rouse (University of 
California, San Diego) for his astute comments on the translation. 
~ Marc Silberman 
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Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 
Volume 28 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2003)
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Schall and Strub. Brecht, /m Dickicht der Stadte, 1971. 
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Bertolt Brecht’s Eschatology of the Absurd: From “The 
Legend of the Dead Soldier” to The Measures Taken 

Bec poem “The Legend of the Dead Soldier” has always been 
seen by critics as a brilliant and devastating critique of the war 

policies of Wilhelmine Germany. In the “Guide to the Use of the 
Individual Lessons” of his Manual of Piety Brecht claims that he wrote 
the poem in memory of Christian Grumbeis; this claim has not been 
taken seriously by scholars, since the name could never be deciphered. 
It can now be shown that Caspar Neher, who was almost buried alive 
in the war, is behind the name Grumbeis. Like the “dead soldier” of 

the poem, he was “buried” and then dug out, declared fit for war again 
by the powers that be, and once again sent off to fight the war. It is 
clear that Brecht’s primary concern is the fate of the individual, who is 
threatened with erasure by political conditions. In exploring these 
issues, Brecht makes heavy use of topoi and images from the Christian 
tradition. German foreign policy serves as a contemporary political 
background. The connection of this poem to the “true story” of Caspar 
Neher has consequences for the interpretation not only of the 
“Legend,” but also of the plays Drums in the Night and The Measures 
Taken, in which Brecht addresses and—under different conditions— 

thinks through the same problems 

Die “Legende vom toten Soldaten” wurde in der Forschung stets als 
bdsartige wie virtuose Kritik an der Kriegspolitik des wilhelminischen 
Deutschland verstanden. In der “Anleitung” zur Hauspostille weist 
Brecht darauf hin, dass er das Gedicht zum Gedenken an Christian 

Grumbeis verfasst habe, was man als Fiktion abtat, da dieser Name 

niemals entschliisselt werden konnte. Jetzt kann nachgewiesen 
werden, dass sich hinter Grumbeis Caspar Neher verbirgt, der im Krieg 
verschiittet wurde. Er war wie der “tote Soldat” “beerdigt”, wurde 
wieder ausgegraben, von den Machthabern als 
“kriegsverwendungsfahig” erklart und abermals an die Front geschickt. 
Damit wird erkennbar, dass es Brecht in erster Linie um das Schicksal 

des Einzelnen geht, der von den politischen Verhaltnissen absorbiert zu 
werden droht. Dies deutet er in enger Anlehnung an Motive und 
Bilder aus der christlichen Tradition. Die deutsche Aufenpolitik dient 
dabei als aktueller Hintergrund. Der Bezug zur “wahren Geschichte” 
Nehers hat nicht nur Folgen fiir die Interpretation der “Legende’”, 
sondern auch der Stiicke Trommeln in der Nacht und Die Mak&nahme, 

in denen Brecht dieselbe Problematik darstellt und—unter anderen 
Voraussetzungen—weiterdenkt. 
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Bertolt Brechts Eschatologie des Absurden: Von 
der “Legende vom toten Soldaten” bis zur 
Mabnahme 

Jurgen Hillesheim 

Sie zahit zweifellos zu den bedeutendsten Gedichten Brechts und zu 
den folgentrachtigsten des 20. Jahrhunderts: Die “Legende vom toten 

Soldaten.” Fester Bestandteil der Kabarettprogramme der zwanziger 
Jahre und beinahe vom Bekanntheitsgrad eines Schlagers, war sie von 
aukerordentlich grofSer Wirkung und rief einen Skandal nach dem 
anderen hervor.' Kein geringerer als Kurt Tucholsky attestierte, dass es 
den Preufen noch keiner so gegeben habe, wie Brecht mit seiner 
“Legende.”” Sie sollte in die Taschenpostille aufgenommen werden, 
die angeblich nicht realisiert werden konnte, weil 1926 Gesellschafter 
des Kiepenheuer-Verlages das Gedicht ablehnten.* Vor seinem grofen 
Durchbruch mit der Dreigroschenoper war Brecht auch in der 
Literaturwissenschaft, obwohl Baal und Trommeln in der Nacht 

Aufsehen erregten, in erster Linie durch die “Legende” ein Begriff.* 
Doch die Reaktionen waren auch konkret politischer Natur: Es wurde 
nicht nur ein Strafverfahren wegen Blasphemie gegen Brecht 
angestrengt,? sondern er zog sich auch frihzeitig den Hass der 
Nationalsozialisten zu. Der ,Stiickeschreiber” soll bereits 1923, also 

| im Jahr des Hitler-Putsches, auf eine ,schwarze Liste” geraten sein, auf 

der Personen genannt waren, die nach der Machtergreifung inhaftiert 
werden sollten. Zwischen der “Legende vom toten Soldaten” und 
Brechts Emigration besteht damit ein ursachlicher Zusammenhang: 
Schon der etwa zwanzigjahrige Autor stellte 1917 oder spatestens 1918 

die Weichen, indem er mit diesem Gedicht eine Situation herbeifiihrte, 

die einen Verbleib in Deutschland nach 1933 unmédglich machte, 

wollte er nicht sein Leben aufs Spiel setzen. Und so ist es nur 
folgerichtig, dass 1935 seine Ausbirgerung vom 
Reichsinnenministerium auch mit der “Legende” begriindet wurde, 
obwohl Brecht zwischenzeitlich eine Reihe anderer Werke geschrieben 
hatte, die ihn als Gegner des Nationalsozialismus auswiesen: ,Seine 

Machwerke, in denen er unter anderem den deutschen Frontsoldaten 

beschimpft, zeugen von niedrigster Gesinnung.”® Auch die NS- 
Literaturwissenschaft, die Brecht in der Regel totzuschweigen 
versuchte, bezog sich, wenn sie sich doch einmal auerte, nicht auf die 

Dreigroschenoper oder die Lehrstiicke, sondern auf die Balladen der 
Hauspostille, deren exponierteste die “Legende vom toten Soldaten” 
ist: So attestiert Franz Koch noch 1940, dass Brecht die literarische 

Gattung der Ballade in der ,Verfallszeit” zur ,Karikatur entwirdigt” 

Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 
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habe.’ Die Wertschatzung, die Brecht hingegen selbst diesem Gedicht 
beimaf, zeigt sich nicht zuletzt anhand der Tatsache, dass er sie zum 

Bestandteil von Trommeln in der Nacht machte® und sie in der Fassung 
des Dramas von 1922 als Anhang abdrucken lief.? 

Auch in der Forschung beschaftigte man sich immer wieder mit der 
“Legende vom toten Soldaten.” So fand sie—um nur dieses Beispiel zu 
nennen—1995 Aufnahme in einen von Jan Knopf herausgegebenen 
Sammelband, der den Anspruch erhebt, die ,besten Gedichte Brechts” 

vorzustellen und zu_ interpretieren.'® Trotz dieser bewegten 
Rezeptionsgeschichte wurden bis heute entscheidende Aspekte nicht 
wahrgenommen, die das Gedicht in einem vollig anderen Licht 
erscheinen lassen und es dariiber hinaus gestatten, seine bis dato sehr 
unsichere Entstehungszeit ein wenig zu prazisieren. Nicht zuletzt 
wurde durch den Hinweis auf eine 1919 in der Zeitschrift Die Pleite 
verdffentlichte Zeichnung von George Grosz der Blick verstellt,'' die in 

der Tat eine frappierende Ahnlichkeit mit dem Inhalt von Brechts 
Gedicht aufzuweisen hat. Es wurde Uber eine Abhangigkeit spekuliert 
und scharfsinnige Vermutungen angestellt, ob die “Legende” nun in 
Anlehnung an Grosz’ Zeichnung entstanden oder diese gar durch 
Brechts Werk motiviert sei und daraus Schlussfolgerungen hinsichtlich 
der Entstehungszeit des Gedichts gezogen. Tatsachlich haben beide 
Darstellungen der Absurditat des Krieges schlechterdings nichts 
miteinander zu tun, von der zufalligen Ahnlichkeit und der—ebenfalls 
zufalligen—,,Verwandtschaft beider ktinstlerischen Temperamente””” 
einmal abgesehen. Diese fiihrte dazu, dass etwa gleichzeitig aktuelles 
Zeitgeschehen unabhangig voneinander, gleichwohl jedoch in grober 
Ubereinstimmung, gezeichnet wurde. 

*k KK Kk OK 

Der Ansto8& zu Brechts Gedicht ist mit Sicherheit nicht im Berliner 
Kiinstlermilieu zu suchen. Er liegt—von Augsburg aus betrachtet—viel 
naher, und die Tatsache, dass man ihm nicht wesentlich friher auf die 

} Spur kam, hat ihre Ursache in einem weiteren Manko der Forschung: 
der Vernachlassigung des Augsburger Umfeldes Brechts, das erst in den 
letzten Jahren starker ins Blickfeld geriet.'* Selbst der bekannteste und 
als BUhnenbildner von Rang spater exponierteste Augsburger Freund 
Brechts, Caspar Neher, wurde in seiner Bedeutung fiir das Werk des 
Dichters nicht hinreichend durch genauere Untersuchungen gewirdigt, 
was sich jetzt, am Beispiel der “Legende vom toten Soldaten,” racht. 

Denn nichts anderes als Nehers ,Geschichte,” sein persdnliches 

Schicksal, veranlasste Brecht zu seinem Gedicht. Dies ist an sich nichts 
Uberraschendes, sondern entspricht der typischen Schaffensweise des 
jungen Brecht, der nicht selten Eindriicke aus seinem Umfeld in die 
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Werke einflieBen lie. So hat die Figur des Baal, wie in neuerer Zeit 
dargelegt werden konnte, neben vielen anderen Beziigen durchaus 
auch ein historisches Vorbild,'* dahnlich wie der “Ballade vom 
Liebestod” ein wirkliches Ereignis zugrunde liegt,'? um nur diese 
beiden Beispiele anzufithren. 

Die “Legende vom toten Soldaten” erzahlt die makabere 
Geschichte eines deutschen Frontsoldaten des Ersten Weltkriegs, der, 
bereits den “Heldentod” gestorben, “aus dem Grab gebuddelt,”’® von 
einer Kommission als noch “kriegsverwendungsfahig” deklariert und 
wieder hergerichtet wird, bis er—gewissermafen freiwillig—marschiert 

| und abermals zur Front eilt. Denn das “Menschenmaterial” ist gegen 
Ende des Krieges knapp geworden, und Deutschlands Machthaber 
wollen noch unbedingt siegen. 

Im Vergleich zu diesem grotesken Geschehen nun das durchaus 
reale Schicksal Caspar Nehers, das lange bekannt ist und der Forschung 
schon seit 1973 durch Max Hégels Arbeit in leicht zuganglicher Form 
vorliegt: Viele aus dem _ Freundeskreis um Brecht waren im 
Kriegseinsatz, und manche, zum Beispiel Julius Bingen und Fritz 
Gehweyer, kamen nicht um den “Heldentod” herum. Caspar Neher 
jedoch war der einzige, der iber einen Zeitraum von mehreren Jahren 

hinweg beinahe kontinuierlich Kriegsdienst leisten musste. Wie viele 
andere meldete er sich freiwillig und wurde am 21. Juni 1915 beim 

bayerischen Feld-Artillerie-Regiment in Augsburg eingezogen. In den 
Jahren 1915, 1916, 1917 und 1918 nahm er an Gefechten in 
Frankreich teil und wurde am 16. Dezember 1917 zum Unteroffizier, 

am 14. Marz 1918 zum Offiziersaspirant und im September 1918 zum 
Vizewachtmeister bef6rdert. Eingesetzt wurde er bis zum letzten 
Kampftag, dem 11. November 1918, und am 10. Februar 1919 aus 
dem Militardienst entlassen. Neher war an nicht weniger als 32 
Kampfeinsatzen beteiligt, darunter an der Somme, in Verdun und in 

Flandern.'” 
Brechts Haltung der deutschen Aufenpolitik gegentiber war— 

spatestens seit 1916—eindeutig und wohlbekannt, auch tuber die 
“Legende vom toten Soldaten” hinaus: Der Krieg war ihm einerlei, 
solange er selbst oder Freunde sich nicht tangiert fiihlen mussten. 
Wenn er sich jedoch auBerte, standen h6hnische Verachtlichmachung 
des Patriotismus und der Kriegspropaganda im Vordergrund, in 
Verbindung mit dem Entschluss, einen eigenen, von nationaler Identitat 
vollig unbertihrten Weg zu gehen, das heif&t konkret: So lange wie 
mdglich zu versuchen, sich vor dem Einsatz im Krieg zu driicken und 
anstatt dessen an seinem Vorwartskommen als Schriftsteller zu 
arbeiten—eine Einstellung, die unter anderem dazu fiihrte, dass Brecht 

von einem ehemaligen Freund in Augsburg auf offener Strake 
| angespuckt wurde.'® Nicht selten macht Brecht sich in seinen Briefen 
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Uber diejenigen aus dem Freundeskreis lustig, die aus Uberzeugung 
Soldat waren. 

Anders ist dies im Falle Caspar Nehers. Nicht weniger als 26 | 
Briefe sind uberliefert, die Brecht in einem Zeitraum von etwa einem 

Jahr (20. August 1917-26. August 1918) Neher an die Front schrieb. 
Auch hier scheint oft der laxe Ton zu dominieren, der Brechts Briefe 

dieser Zeit auszeichnet. Auch Neher wird immer wieder einmal wegen 
seines Soldatentums und seines Idealismus’ herablassend belachelt: 
»Zyklop mit dem lasterhaften Gehirn und dem tugendhaften Herzen,”'” 
muss er sich nennen lassen. Unverkennbar ist jedoch, dass die grohe 
Zahl an Briefen und Brechts Aufforderung, Neher mége Tagebiicher 
fiihren,” in erster Linie die Absicht verfolgen, den Freund in seiner 
trostlosen und lebensgefahrlichen Lage aufzumuntern, ihn zum 
Ausharren zu bewegen.”' Der Austausch tiber kiinstlerische Belange 
und Weibergeschichten wird dabei fast zur Nebensache. Die Briefe 

verraten, dass Brecht, von Paula Banholzer vielleicht abgesehen, in 

dieser Zeit kaum jemand so nahesteht wie Neher. Sie sind—und dies 
ist untypisch fiir Brecht—Dokumente deutlich ausgesprochener 
menschlicher Anteilnahme, die durch die saloppe Sprache relativiert, 
verdeckt werden soll, was vielfach nicht gelingt: ,Wenn Du 
totgeschossen wirst, werde ich ein gewohnlicher Singular von Leute. 
Bitte, werde nicht!” Oder: ,lch erwarte von Dir, da& Du General 
wirst. Bei Deinem Sinn fiir Humor...”72 Oder, ganz schlicht: ,,Nachts 
habe ich manchmal Angst um Dich”** Immer wieder versucht Brecht, 
teils liebenswiirdig-witzig, teils durchaus argerlich, seinen Freund dazu 

zu veranlassen, Fronturlaub einzureichen, um zumindest zeitweise der 

bedrohlichen Situation zu entfliehen. Dabei ist er nicht selten fordernd 
und macht Neher wegen dessen Z6gerlichkeit Vorwirfe: ,Du_ bist 

| (vielleicht) ein Trottel. [...] Du bist an allem Schuld, was Uber Dich 
kommt wahrend der Zeit, wo Du hier sein k6nntest. [...] Warum tust 

Du nicht alles, um loszukommen? Skandal! Du tust nicht alles! 

Saustall!! Du mu&t. Verstehst Du? Du haltst es nicht aus so lang. [...] 
Ein Jahr — Frontdienst ist zu viel! Schlag Larm! 

Himmelherrgottsackerment, la® doch nicht alles mit Dir anfangen!* 
Das fiir die “Legende vom toten Soldaten” entscheidende Ereignis: 

Neher wurde am 14. April 1917 wahrend eines Kampfeinsatzes in der 
Doppelschlacht Aisne-Champagne — verschiittet,2° —erlitt © dabei 
Verletzungen und einen Schock, kam ins Lazarett, erhielt mehrere 

Monate Genesungsurlaub und musste im August 1917 wieder an die 
Front zuriick.2” Anders ausgedriickt: Wenn Neher schon nicht realiter 
den “Heldentod” sterben sollte, so war er dennoch verschittet, in 

wortlichem Sinne “beerdigt.”. Er wurde—denkt man in diesen Bildern 

weiter—wieder ausgegraben, von den_ politischen Machthabern 
notdirftig instand gesetzt, bis er deren Ansicht nach wieder 
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“kriegsverwendungsfahig” war, und, trotz seines Traumas, mehr oder 
minder freiwillig ein weiteres Mal zur Front marschierte. Damit ist die 
Verbindung zur “Legende vom toten Soldaten” hergestellt, und die 
Parallelen scheinen—obwohl im Gedicht ins Groteske gekehrt—so 
deutlich und noch dazu (im Gegensatz zu Grosz’ Zeichnung) mit 
Brechts persOnlichem Umfeld verkniipft, dass von Zufall nur noch 
schwerlich die Rede sein kann. Gewiss war die Verschittung im Ersten 
Weltkrieg kein seltenes Schicksal; durch seinen Freund Neher trat sie 
Brecht jedoch unerbittlich real und konkret entgegen. Wie 
nachdriicklich ihn jenes Lebendig-Begraben-Sein beschaftigte, dass es 
in seiner Bilderwelt sogar zu einem der Synonyme fiir das Grauenvolle 
und Unentrinnbare des Krieges wurde, zeigt eine kurze Mitteilung an 
Hedda Kuhn vom September 1918, als Brechts eigener Einsatz 
unmittelbar bevorzustehen schien. Hier schreibt er 

: bezeichnenderweise: “Ich kann nicht kommen. Ich werde am Dienstag 

begraben.””° 

* KK K OK 

Doch zuriick zu Brechts Briefen an Neher: Hier sind zwar keine 

direkten Hinweise auf die “Legende” zu finden, aber das Thema “liegt 
in der Luft.” Wiederholt fordert Brecht Neher auf zu zeichnen, 

Kriegseindriicke kiinstlerisch festzuhalten und ihm zu schicken. Eine 
Karikatur Nehers mit dem Titel Spazierganger, die Brecht auch auf sich 
bezieht und gar an der Wand seines Zimmers befestigt,”’ beschaftigt 

| ihn, lasst ihn Uber Sinnfragen nachdenken und den Bezug zu den 
Frontsoldaten herstellen. Dabei kommt er dem Szenarium und der 
Wortwahl der “Legende vom toten Soldaten” sehr nahe: 

Der Spazierganger ist prachtvoll. Er geht unerbittlich, uber 
alles Ma& hinaus grof, finster und vom Willen gepeitscht wie 
von Zucht—spazieren... Das ist eine gute Karikatur auf mich— 
oder das, was wir eben durchaus eigensinnig Karikatur 
nennen: Auffinden und darstellen des an sich Sinnlosen im 
relativ Sinnvollen oder die Existenzberechtigung, die das 
Individuum der Sinnlosigkeit verleiht, indem es sinnlos ist. 
Die unheimlich lebendige Beschdaftigungslosigkeit dieses 

ausgespilten Haufens von Mannern, die die Beine von sich 
strecken und existieren, gehdrt zur selben verzweifelten 
Komik.°° 

Diese Passage liest sich wie eine Deutungshilfe der “Legende” und 
der beim ersten Hinsehen nicht selten  nihilistisch anmutenden 
Weltsicht, die manches Gedicht der Hauspostille pragt: Die 
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exemplarische Sinnlosigkeit des Krieges, die mit Hilfe der schaurigen 
Bilder gezeichnet wird, deutet auf die Sinnlosigkeit “an sich,” die | 
Sinnlosigkeit der menschlichen Existenz tiberhaupt. An der ist freilich 
nichts zu andern; aber indem der Mensch im “relativ Sinnvollen”’—wie | 
etwa dem Krieg laut offizieller Propaganda—’an sich” Sinnloses 
praktiziert, legitimiert und sanktioniert er die Sinnlosigkeit, macht sie 
zur akzeptierten und allgemeingiiltigen Normalitat. Hieraus folgt, was 7 
Brecht in seinen Briefen Neher immer wieder rat. Sich so weit wie 
méglich aus dem absurden Geschehen heraushalten, nicht mehr die 
“Beine von sich strecken” oder “vom Arsch schmeiSen’”?' und das tun, 
was dem Einzelnen und seinen speziellen Anspriichen und Wiinschen | 
am nahesten kommt: ohne Riicksicht auf vermeintlich moralische oder 
patriotische Verpflichtungen seine Identitat, sein Gesicht zu bewahren. 

Aufgabe der Kunst ist es, diese “Sinnlosigkeit im relativ Sinnvollen” | 
erkennbar zu machen, zum Beispiel mit Gestaltungsmitteln des : 

Grotesken wie in der “Legende vom toten Soldaten.” Diese ist in ihrem | 
Ursprung als Parodie auf das Geschick Nehers zu verstehen. Der | 
Freund ist gleichzeitig “Gegenstand” und erster Adressat des Gedichts: 
Er soll sich im “toten Soldaten” wiedererkennen, sich das Absurde | 

seiner Situation klar machen und alles dafiir tun, nicht einen zweiten 

endgiltigen “Heldentod” zu sterben, dem mit Gewissheit keine zweite | 
,Auferstehung,” eine metaphysische sowieso nicht, folgen wiirde. Die 
“Legende” ist eine Warnung, ein Appell in literarischer Form, 
gewidmet Neher an der Front, von der gleichen fordernden ) 
Eindringlichkeit wie Brechts Briefe. : 

In einem weiteren Gedicht nimmt Brecht sich des Kriegsschicksals ) 
Nehers an: ,Von einem Maler,”** diesmal mit direktem Bezug auf den 

Freund. Dennoch bereitete es Deutungsschwierigkeiten, zu sehr | 
wurde die Aufmerksamkeit auf das untergehende Schiff, den 
Zusammenbruch des wilhelminischen Deutschland im Krieg, gelenkt. 

Jan Knopf weist jedoch Uberzeugend nach, dass Deutschland Brecht 
eigentlich egal ist: “Wichtig ist, daf$ der Freund nicht den allgemeinen 
Untergang teilen muf; [...] Entsprechend handelt auch das Gedicht 

nicht von Deutschland, seinem Untergang, sondern von der Rettung | 
des Freundes. Dabei ist die Bewertung des verlorengegangenen Bildes 
[...] wichtig: es ist der Preis, den ‘Cas’ zahlt. In der Unverkauflichkeit 

des Bildes spiegelt sich die Lebensrettung, die den Freund aus dem 
allgemeinen Untergang nimmt.”*?> Die “Legende vom toten Soldaten” 
steht damit nicht alleine. Sie ist eines von mehreren Gedichten 
Brechts, die sich mit Nehers Kriegseinsatz beschdaftigen. Es wird 
augenscheinlich, welche Bedeutung dieses Thema fiir Brecht hat, 
sodass der Neher-Bezug der “Legende,” einmal erkannt, nicht allzu 
sehr iberraschen kann. 
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* KK KX * 

Wem diese Beziehungen zwischen der “Legende vom toten 
Soldaten” und Caspar Neher als zu konstruiert und nicht hinreichend 
liberzeugend erscheinen, muss sich von Brecht selbst eines Besseren 

belehren lassen. Er stellt nicht selten Beziige zu vermeintlich realen 
Personen her, einerseits um Scheinauthentizitat seiner Werke zu 

erzeugen, andererseits, um auf deren Komplexitat und Vielschichtigkeit 
hinzuweisen—nicht zuletzt inn Bewusstsein des Klassikers, der mit 

Sicherheit davon ausgehen kann, dass spater einmal eine Schar von 
Literaturwissenschaftlern seinen Andeutungen und _ Hinweisen 
nachgehen wird. In diesem Spiel mit den Ebenen der Realitat und 
Fiktion fihrt er, so sehr ihm offensichtlich an der letztendlichen 

Entratselung seiner Hinweise gelegen ist, die Forschung auch immer 
| wieder aufs Glatteis. Eines der besten Beispiele ist die “Anleitung” zur 

Hauspostille.** Hier nennt er eine ganze Reihe von Namen, deren 
Trager mit den zugeordneten Gedichten in irgendeiner Form in 
Verbindung stehen sollen. Manche sind unstrittig, wie etwa Francois 
Villon und Brechts Augsburger Freunde Georg Pfanzelt und Otto 
Millereisert. Andere konnten recht schnell nachgewiesen werden, wie 

Jakob Apfelb6ck und Hanna Cash, in der eindeutig Brechts erste Frau 
Marianne Zoff wiederkehrt.*° Wiederum andere, Marie Farrar, Franz 
Diekmann, Frieda Lang und Christian Grumbeis konnten nicht 
nachgewiesen werden, galten daher als fiktiv und “nicht historisch 
verbiirgt.”"° Marie Farrar scheint dies auch tatsdchlich zu sein, oder 
Brecht hat die Beziige derart gut versteckt, dass sie als kaum 
nachvollziehbar erscheinen. Zumindest kamen intensive 
Nachforschungen nach Namen und einem 4ahnlichen Kriminalfall in 

Augsburg und Meigen (wo die Farrar gestorben sein soll) zu keinem 
Ergebnis. Das Liebespaar Franz Diekmann/Frieda Lang konnte 
neuerdings ermittelt werden, mit nicht unerheblichen Folgen fir die 
Interpretation der ,,Ballade vom Liebestod.”*” 

Bleibt noch Christian Grumbeis, dem die “Legende vom toten 
Soldaten” gewidmet ist, ein Hinweis, den Brecht schon der ersten 

Fassung von Trommeln in der Nacht beifiigt—”Zum Gedachtnis des 
Infanteristen Christian Grumbeis, geboren den 11. April 1897, 
gestorben in der Karwoche 1918 in Karasin (Siid-Ru®land). Friede 
seiner Asche! Er hat durchgehalten”’*®—und in der “Anleitung” zur 

Hauspostille leicht verandert Ubernimmt. Wie in anderen Fallen 
verfremdet Brecht seine Hinweise. Er legt falsche Fahrten, diesmal 
unter anderem in die Augsburger Provinz, um sich nicht allzu leicht in 

die Karten sehen zu lassen. Dennoch ist eindeutig nachzuweisen, dass 
es einen Christian Grumbeis in Wirklichkeit nicht gab, da dieser Name 
nichts anderes als ein Pseudonym fiir Caspar Neher ist. Er ist zwar 
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weder in Aichach im Landkreis Augsburg geboren (so Grumbeis’ 
Geburtsort in der “Anleitung” zur Hauspostille),?? noch war er jemals in 
Russland im Einsatz. Aichach und Karasin sind—ahnlich wie Timbuktu 
und Tahiti oder Ceylon und Port Said im Gedicht ,Von einem Maler’”— 

Fiktion, exotische Metaphern fiir das Besondere, dessen Schliissel 
jedoch in Brechts gleichsam alltaglicher Nahe zu finden ist. Ein 
solches Fantasieprodukt ist vielleicht auch der Name Grumbeis, der 
sich zumindest nicht zweifelsfrei erklaren zu lassen scheint. Alle 
anderen Hinweise beziehen sich jedoch direkt und eindeutig auf 
Neher: Durch den Vornamen Christian wird Grumbeis in Verbindung 
mit der Heilsbotschaft gebracht: Jesus Christus ist gestorben, wurde 
beerdigt und ist auferstanden—so wie in tibertragenem Sinne Caspar 
Neher bei seiner Verschiittung, die zwar 1917 und nicht—wie der 
“Heldentod” des Grumbeis—1918, jedoch, so wie angegeben, um 
Ostern stattfand. Mit diesem Hinweis auf die Karwoche stellt Brecht 

nochmals den Bezug zum Glauben an Sterben und Auferstehung her. 
Er nutzt dabei den Zufall aus, dass sich Nehers Ungliick tatsachlich 
unmittelbar nach Ostern ereignete (der 14. April 1917 war der Samstag 
nach Ostern), und verdndert dabei die Realitat leicht, indem er den 

Zeitpunkt der Verschiittung in die Karwoche verlegt, das Ereignis um 
Neher also mit dem Tod Christi geradezu identifiziert. Als weiterer 
Hinweis auf Neher ist die Floskel “Er hat durchgehalten” zu sehen. 
“Durchhalten,” “Sich-Zusammennehmen” ist ein zentraler Begriff in 
den Briefen Brechts an Neher, der in verschiedenen Formen immer 

wiederkehrt.*” Einerseits will Brecht ihm in durchaus ehrlicher Absicht 
Mut zusprechen, andererseits ist er der Meinung, dass jenes 

“Durchhalten” und Ausharren an der Front iiberfliissig, absurd ist und 
Neher sich so schnell wie mdglich beurlauben lassen sollte. 

Christian Grumbeis’ Geburtsdatum schlieBlich zerstreut auch die 
letzten Zweifel an seiner Identitat mit Neher, denn es ist exakt das des 
spdteren bedeutenden Bihnenbildners: der 11. April 1897. Es ist 
eigentlich untypisch fiir Brecht, in diesem Miteinander von Realitat und 
Dichtung derart eindeutige, beinahe empirisch genaue Hinweise zu 
geben. Dass Grumbeis so lange ein Ratsel blieb, ist daher erstaunlich. 
Deutlich wird allerdings, wie viel Brecht daran lag, die Verbindung 

zwischen seiner “Legende vom toten Soldaten” und dem Freund 
unbedingt transparent zu machen, sodass er Grumbeis gar mit einem 
genauen Lebensdatum Nehers versah. In diesem Zusammenhang ist 
darauf hinzuweisen, dass Brecht die “Legende” zunachst fiir den 
eigenen Gebrauch*' schrieb, das heif&t konkret: er selbst trug sie im 
Kreise seiner Augsburger Freunde, die sein erstes Publikum waren, vor. 
Diesen waren die Verbindungen zu Neher selbstverstandlich bewusst. 
Sie brauchten keine Fingerzeige, um die Beziige herstellen zu k6nnen. 
Brechts Hinweise, die er auch in anderen ahnlichen Fallen erst Jahre 
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nach Entstehung des jeweiligen Werkes gab, sind also in der Tat fiir die 

Nachwelt gedacht. 

* * K kK * 

Die Bedeutung dieser Verbindung zu Caspar Neher ist fur die 
“Legende vom toten Soldaten” enorm. Dabei verliert sie, trotz ihres 
genuin Augsburger ,,Ursprungs,” nichts an ihrer politischen Brisanz und 
dichterischen Kraft. Im Gegenteil: Sie wird vielfaltiger, reicher, noch 
komplexer, noch virtuoser. Brecht gelingt es, das Schicksal seines 
Freundes, das er  parodiert und_ grotesk ausgestaltet, ins 
Allgemeingiiltige zu potenzieren. Er dichtet den konkreten ,kleinen’” 
Fall weiter in die ,grobe” Politik und kommt hier zu einer treffenden 

Analyse und Gesellschaftskritik, die ihre Wirkung nicht verfehlte. 
Dabei macht er sich den Zufall zunutze, dass Nehers individuelles 

Ungliick inhaltlich mit der gegen Ende des Krieges im Volk verbreiteten 
_ Formulierung ,Man grabt schon die Toten aus fiir den Kriegsdienst” bei 

respektloser Betrachtung durchaus Ubereinstimmungen aufzuweisen 
hat. So sind in der “Legende vom toten Soldaten” zunachst zwei 
verschiedene Ebenen zu_unterscheiden, die dennoch zu _ einer 

hochartifiziellen Einheit werden: Die Geschichte Nehers (gleichsam als 
,Augsburger” Ebene) und die (hinlanglich bekannte) Ebene der Kritik 
und Entlarvung des wilhelminischen Kriegswahns. Die 
Legendenzerstérung,” die das Gedicht mit Mitteln der Groteske und 
Satire betreibt, | erscheint mehrschichtig: Die _ traditionelle 

Heldenlegende wird zum einen ad absurdum gefihrt, indem Brecht 
deutlich macht, dass der “tote Soldat” kein frei aus sich heraus 

entscheidender und agierender “Held” ist, sondern erst von den 

politischen Machthabern zu einem solchen deklariert wird. — In 
Wahrheit ist er eine Marionette, ein Opfer. Zum anderen aber wird die 
“Legende” durch die Geschichte Nehers gleichzeitig zur wahren 
Begebenheit, zu unerbittlicher Realitaét. Es geht nicht mehr um 
Heldentaten, die sich, zeitlich und raumlich fern, ereignen und 

fantasievoll in pathetischen Worten ausgestaltet werden, sondern um 
existenzielles, fast greifbares Leid, letztlich um den drohenden Verlust 
eines nahestehenden Menschen. Indem Brecht diese Situation in Form 
einer Heldenlegende beschreibt, entlarvt er die Verlogenheit der 
kriegsliisternen wilhelminischen Gesellschaft, deren nationales Pathos 
er mit eigenen Mitteln schlagt: Die literarische Gattung der Legende 
wird umgewertet, sie dient nicht mehr der blinden, realitatsfernen und 

romantisierenden Heldenverehrung, sondern der Analyse und 
Blo&stellung menschenverachtender gesellschaftlicher Strukturen und 
der biirgerlichen Doppelmoral. 
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Damit eng verbunden ist eine dritte Ebene, die sich aus der 
Verbindung zu Nehers Schicksal ergibt: die der Religionskritik oder 
besser: Blasphemie. Der Vorwurf der Gotteslasterung stand schon 
immer im Raum, gehért doch auch ein Priester, ein “Pfaff,” der 

gemeinsam mit “Weib und Hund” aufgezahlt wird und sich auch noch 
auf “Aff” reimt,** zu den Vertretern der Gesellschaft, die den Soldaten 

wieder zum Marschieren bringen. Auch der “Pfaff” lasst sich von den 
Machthabern missbrauchen. Er degeneriert vom “Pastor,” der 
Verantwortung fiir seine “Schafe” tragt, zum Méilitarseelsorger, der 
keine Hemmungen hat, Gott vorzugreifen, indem er hilft, den “toten 
Soldaten,” der im Grab auf seine Auferstehung wartet, auszugraben, 
wiederzubeleben und nochmals “verwenden” zu lassen. Durch den 
Bezug zu Neher/Grumbeis gewinnt diese Art der Lasterung jedoch eine 
ganz andere Dimension, denn die christliche Heilsbotschaft und 
Eschatologie an sich, Leiden, Sterben und Auferstehung Jesu Christi, 

werden lacherlich gemacht, die Person des _ vermeintlichen 
Heilsbringers wird aufs Korn genommen, parodiert: Durch den Hinweis 

auf die Karwoche, in der Grumbeis seinen “Heldentod” stirbt, setzt 

Brecht, wie bereits erwahnt, Neher mit Jesus gleich. Er konstruiert eine 
Jesus-imitatio, die Neher vollziehen muss, nicht aus christlichem 

Opfermut, sondern aufgrund der gegebenen politischen Verhdltnisse. 
Die wahre, weil reale Passion erleidet Neher und mit ihm die 

Frontsoldaten. Er ist das Opferlamm, nicht Jesus, der ihm in dieser 

Bedrohung nicht beistehen kann, weil er nicht existiert, zumindest 

nicht in der ihm zugeschriebenen Eigenschaft als ,Erloser.” In der Not 

erweist sich die christliche Verhei&ung als unwirksam, der Mensch ist 
alleine gelassen. Die christliche Botschaft wird angesichts realen 
Leides zur Mar, zur “Legende’”—um zu diesem Begriff zuriickzukehren. 
Sie entbehrt nicht nur jeglicher Wahrheit, sondern dient der 

“Verfiihrung,” das einzige wirkliche Leben, das der Mensch hat, gering 
zu achten, opferbereit an die Front zu eilen und auf eine 
metaphysische Wiederkehr, also “Auferstehung” zu vertrauen. Sie ist 
Instrument, integrativer Bestandteil gesellschaftlicher Macht—fiir den 

Dichter nur noch von Nutzen, um in Form von Parodie auf die 

Verhdaltnisse zu deuten, die das hervorbringen und verantworten, was 
im Krieg geschieht. In kaum einem anderen Werk, nicht einmal im 
Baal, erweist sich Brechts Religionskritik als derart sublim wie artistisch 
und wirkungsvoll. 

Die “Legende vom toten Soldaten” macht jedoch bei der 
Blo&stellung der wilhelminisch-birgerlichen Gesellschaft nicht Halt. 
Eine weitere, vierte Ebene erdffnet sich durch den Bezug zu Neher: 
Wie bereits deutlich wurde, auch in Zusammenhang mit dem Gedicht 
,Von einem Maler”: Eigentlich interessiert Brecht der Krieg nicht. Ihm 

ist seine dichterische Arbeit und der Freund wichtig, der ihm fehlt und 
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ihm, auch als Partner in kiinstlerischer Hinsicht, vielleicht fir immer 
genommen wird. In der “Legende” prangert er zwar zunachst die 
bestehende Gesellschaft an, die dies verursacht. Dariiber hinaus geht 
es ihm aber, wie die Briefe an Neher eindeutig belegen, ganz 
allgemein um politische Machtstrukturen, denen sich der einzelne nach 
Moglichkeit erwehren soll, um nicht, verhaftet in einem falschen 
Idealismus, unter die Rader zu geraten. Auch wenn er im Gedicht die 
Reprasentanten der Gesellschaft benennt und “es dem Preufentum 
gibt,” betreibt er eigentlich keine “linke” Kritik am Wilhelminismus. 
Weder in den Briefen, noch im Gedicht wird eine Alternative 

angesprochen. So grauenvoll die Auswirkungen der deutschen 
Aufenpolitik auch sein mégen, Neher—dies wird deutlich—wirde 
Brecht genauso fehlen, wenn er von der russischen Revolution, dem 
bald folgenden Raterepublik-Intermezzo oder einer anderen politischen 
oder auch religidsen Macht vereinnahmt worden ware. Ausgehend 
von Neher als konkretem, ihn bewegenden Fall, geht es Brecht in erster 
Linie um die Selbstbestimmung des Einzelnen, nicht um Rasonnement 

gegen ein Gesellschaftssystem. 
Die Entstehungszeit des Gedichts, die immer wieder kontrovers 

diskutiert wurde, kann zwar durch den eindeutigen Bezug zu Nehers 

Kriegerschicksal nicht genau festgelegt, aber doch zumindest 
eingegrenzt werden. Sicher scheint, dass die “Legende vom toten 
Soldaten” wahrend der Zeit entstand, in der Neher nach seiner 

Verschiittung wieder an der Front war und Brecht sich intensiv mit ihm 
beschaftigte. Eine Zeitspanne, die durch seine Briefe an Neher markiert 
wird, somit also zwischen August/September 1917 und August 1918. 
Wahrend eine spatere Entstehung noch zumindest theoretisch denkbar 
ware, diirfte als sicherer “terminus postquem” August/September 1917 
gelten, als Neher wieder zur Front zuriickkehrte, also seine Beine 
tatsachlich wieder “vom Arsch schmi&, so wie er’s gelernt.” Brechts 
eigener Hinweis, der auf das Frithjahr 1918 schlieRen lat, konnte also 
durchaus den Tatsachen entsprechen. 

* kK K * 

Stellt sich noch die Frage nach der Funktion der “Legende” oder 
“Ballade vom toten Soldaten” in Trommeln in der Nacht. Dass das 
Gedicht nicht zufallig hierhin geraten ist, lediglich aufgrund seiner 

Kriegsthematik, diirfte auSer Zweifel stehen. Brecht deutet—nicht ohne 
Selbstgefalligkeit—in seinen Stiicken gelegentlich auf eigene Werke, 
zum Beispiel in der Hochzeit auf Baal.** Er belasst es aber bei diesem 
Hinweis. Die “Legende” hingegen hat fiir ihn in Zusammenhang mit 
Trommeln in der Nacht offenbar eine derart groRe Bedeutung, dass sie 
im 4. Akt nicht nur komplett vorgetragen wird, sondern sie Ubersteht 
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auch die Uberarbeitung fiir den Erstdruck des Stiickes. Hier sind, im 
Vergleich zur “Augsburger Fassung,”*° die Beziige zu der Heimatstadt 
Brechts weitestgehend getilgt. Die “Legende vom toten Soldaten” 
jedoch behalt ihren Platz und wird dem Erstdruck (im Gegensatz zur 
“Augsburger Fassung”), es sei nochmals darauf hingewiesen, sogar als 
Anhang beigegeben. Dass sich die Forschung noch nicht konsequent 
mit der Frage befasst hat, warum die “Legende” in Trommeln in der 
Nacht Uberhaupt vorgetragen wird, mag auch mit der Tatsache zu tun 
haben, dass die Funktion der Musik in den friihen Stiicken Brechts 

lange unterschatzt wurde. 

Tatsachlich ist die “Legende” an einer auSerordentlich wichtigen, 
zentralen Stelle plaziert: Schnapshandler Glubb, der Kragler fur die 
Raterepublik gewinnen will, singt sie zur Gitarre. Beinahe unmittelbar 
danach sind die ersten konkreten Auswirkungen der Revolution 
auszumachen, Kanonen jagen durch die Gassen.*© Interpretiert man 

die “Legende” eindimensional als Kritik am wilhelminischen Staat, 
scheint fast vorgegeben, was nun zu folgen hatte: Kragler, den die 
deutsche Kriegspolitik vier Jahre seines Lebens und die Verlobte 
gekostet hat, muisste sich im “toten Soldaten” wiedererkennen und 
durch erneuten militarischen Einsatz dazu beitragen, die Gesellschaft 
zu verdndern, das alte System endgiltig hinwegzufegen und ein 
anderes, vermeintlich besseres zu etablieren. Wenn er dies tate, ware 

das Stiick jedoch witzlos und langweilig. Kragler verweigert sich: Dem 
Tod knapp entronnen und “aus dem Lehmloch gekrochen,”*” lasst er 
sich nach kurzem Zogern nicht nochmals, wie Neher und der “tote 
Soldat,” rekrutieren und fiir eine Sache missbrauchen, die an seinen 

Idealismus appelliert, jedoch den eigenen Bedirfnissen und 
Winschen, konkretisiert durch das “groke, weibe, breite Bett,” 

entgegensteht. Glubb will Kragler durch seinen Vortrag dazu bringen, 
“sich gegen die als untragbar geschilderten Zustande aufzulehnen. Das 
Gegenteil davon geschieht.”*? Denn im Gegensatz zu Glubb, der die 
“Legende” auf eine Ebene reduziert, um sie seiner politischen Agitation 
dienstbar machen zu_ k6nnen, versteht Kragler sie richtig, 

mehrdimensional und so tber die wilhelminische Gesellschaft 
hinausdeutend. Er hat nichts anderes als die Erkenntnis, die Brecht in 

seinen Briefen Neher nahezubringen versucht: “Ich bin kein Lamm 
mehr. Ich will nicht verrecken. Jeder Mann ist der beste Mann in 

seiner Haut.” Diese Nichternheit, die ihn Kompromisse eingehen 
und sogar das Kind akzeptieren lasst, das Anna von jemand anderem 
erwartet, ist die Basis fiir eine gewisse Soliditat und Dauerhaftigkeit 
ihrer Beziehung: Der Schluss des Stiicks zeigt das Paar gelassen, in 
guter Stimmung. Sein Weg scheint, zumindest fiirs erste, vorgegeben. 

Und der Zuschauer muss nicht befiirchten, dass das ,groke, weibe 
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Bett” unter ihm zusammenbricht und mit ihm die gesamte verlogene, 
kleinbiirgerliche Existenz wie in der Hochzeit.” 

Vor diesem Hintergrund erscheint die Figur des Kragler als 
Gegenentwurf zu Neher und zum “toten Soldaten.” Brecht konstruiert 
zunachst ahnliche Schicksale: Wie Neher und dem “toten Soldaten” ist 
auch Kragler im Krieg “der Stei& mit Grundeis gegangen.”* Dann 
jedoch, angelangt am ,Scheideweg” des 4. Aktes, wird er zu deren 
Antipoden. Er hat einen Lernprozess vollzogen und_handelt 
entsprechend. Er will, im Gegensatz zu Neher und seiner Jesus- 

Nachfolge, kein Opferlamm mehr sein, gleich, auf welchem Altar. 
Neher hingegen war tapfer, er “hielt durch,” wie es am Schluss der 
Widmung an Grumbeis hdhnisch hei&St, und zwar buchstablich bis zum 
Ende, bis zum letzten Tag des Krieges und dies vollig vergebens, ftir 
Nichts. ,Friede seiner Asche!” kommentiert Brecht mit einem gewissen 

Ma an Frechheit, auch mit Erleichterung allerdings und im 
Bewusstsein, dass Neher, wenn er schon nichts gelernt hat, doch 

immerhin nicht ungekommen ist. 
Angesichts dieser Zusammenhdange drangt sich die Frage geradezu 

auf, ob Nehers Geschichte Brecht nicht gar den Ansto& zu Trommeln 
in der Nacht gab und er mit Kragler einen Frontsoldaten entwarf, der, 
wenn auch unter anderen politischen Vorzeichen, es in der 
entscheidenden Situation richtig macht, an sich selbst denkt und seine 
Identitat bewahrt. Brecht gelingt mit diesem oft unterschatzten friihen 
Drama eine sublime Analyse der Nachkriegsgesellschaft, die bereits auf 
deren Untergang vorausdeutet. Das Szenarium der Raterevolution 

hatte jedoch, die Motivation durch Nehers Ungliick vorausgesetzt, bei 
weitem nicht die zentrale Bedeutung, die stets in ihm gesehen wurde.” 
Das Stiick wirde eigentlich gar nicht von der Revolution handeln.”* 
Sie ware lediglich interessante, letztlich aber modifizier- oder gar 
austauschbare Kulisse fiir Wichtigeres, Grundsdatzliches, das beinahe 
parabelartig vor dem _ Hintergrund jener _ gesellschaftlichen 
Neuorientierungen dargestellt wird. Daran andert auch die Tatsache 
nichts, dass Brecht 1927 quasi “Verrat” an seinem Protagonisten von 
einst beging, sich fiir ihn rechtfertigte und Kragler als “fatalen 
Revolutionar,” “der die Revolution sabotierte, den Lenin heftiger 
bekampfte als die offenen Bourgeois [...], der jammerte und krakelte 

und heimging, als er hatte, was ihm gefehlt hatte,” diffamierte. 
Erledigt war der “Typ Kragler” damit fiir Brechts Werk noch nicht. 

* * * KX * 

Im Drama Mann ist Mann, dessen Idee sich ab Sommer 1918, also 

sehr zeitnah zur Entstehung der “Legende vom toten Soldaten” und 
Trommeln in der Nacht entwickelte, experimentiert Brecht, vor dem 
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Horizont der Philosophie Nietzsches*® und abermals im soldatischen 
Bereich, mit der Bereitwilligkeit zum  Identitatsverlust und den 
Bedingungen, die einen solchen fiir den Einzelnen akzeptabel 
erscheinen lassen. Abermals bedient er sich der Formen des Grotesken 
und Absurden, diesmal ins Komische transponiert. Brecht fiihrt vor, 

dass die Individualitat austauschbar, der Mensch damit missbrauchbar 

ist, er zieht aber keine eindeutigen Schliisse aus dieser Erkenntnis. Das 
Buhnenbild der Erstauffiihrung vom 25. September 1926 in Darmstadt 
und Disseldorf stammt Ubrigens von Caspar Neher. 

Wohl kein Theaterstiick des 20. Jahrhunderts wurde so kontrovers 
diskutiert und angefeindet wie Brechts Die MaBnahme. Es ist eines von 
mehreren Experimenten mit der literarischen Gattung des Lehrstiicks 
und galt vielen als rigides und riickhaltloses Bekenntnis des Autors zum 
Marxismus. Eine Vielzahl  kritischer Stimmen gerade von 
kommunistischer Seite veranlassten Brecht jedoch, die erste Fassung 

von 1930 in gréerem Umfang zu Uberarbeiten, sie ideologisch zu 
prazisieren. Die zwei wesentlichen Punkte, die Ansto& erregten, stellte 
Brecht bei aller Annaherung an die Kommunistische Partei nicht zur 

Disposition: Die vermeintlich idealistische Fabel des Sticks, die nicht 
einer konkreten revolutionaren Situation entsprache, und—vor allem— 
das Tétungs- und Opfermotiv am Schluss. Bis heute konnte in der 
Forschung nicht hinreichend§ erklart werden, warum_ Brecht 

unnachgiebig an diesem Ende festhielt und etwa den Vorschlag 
ablehnte, die ErschieBung des “jungen Genossen” durch einen 
Parteiausschluss zu ersetzen, den Konflikt somit nicht auf die 

existenzielle Spitze zu treiben. Werner Mittenzweis recht einfacher 
Erklarungs- und Rechtfertigungsversuch: Brecht “handhabte die richtige 
Erkenntnis noch undialektisch,”°’ und dies nicht zuletzt, weil er 1930 
“noch keine lebendige Beziehung zur _ revolutionaren 
Arbeiterbewegung besa’.”°° Klaus-Dieter Krabiel dagegen stellt mit 
aller Deutlichkeit und vollig zu Recht fest, dass vor dem Horizont einer 
“aufgeklarten” politischen Ethik das “Tétungs-/Opfermotiv absolut 
inakzeptabel” sei: “Ihm haftete nicht nur ein Moment von Irrationalitat 
unlésbar an—die religionskritische Ambition selbst riickte die politische 
Rationalitat des Lehrstiicks wieder ein Stiick weit in die Nahe des 
Mythos. Die materialistische Umstiilpung stie& notwendigerweise an 
ihre Grenze.—Unter diesem Aspekt erscheint der Prozef} fortwahrender 
Textanderung und -bearbeitung vom ersten Jasager bis zu den spateren 
Fassungen der Ma&nahme als ein aussichtsloser Korrekturversuch an 
einer von ihrem Ursprung her problematischen Fabelkonstruktion.”*? 

Mit dem “jungen Genossen” tritt dem Leser ein weiteres Mal ein 

Soldat entgegen, der sich voll Idealismus einer Sache verschreibt und 
dabei sein Leben verliert. Es soll damit nicht behauptet werden, dass 
Brecht bei dieser Figur direkt an seinen alten Freund Neher dachte. 
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Der Grundtypus jedoch, fiir den er und sein Schicksal bei der “Legende 
vom toten Soldaten” einmal Pate stand, wird wieder aufgenommen und 
in veranderter politischer Lage weitergedacht. 

Diesmal geht es um ein junges Mitglied der Kommunistischen 
Partei, das im Ausland verdeckte Agitation betreiben soll. Dass Brecht 

nicht nur das Motiv vom Opferlamm verwendet, sondern das ganze 
Lehrstiick von Anfang an in durchaus blasphemischer Absicht in den 
Horizont der christlichen Tradition stellt, ist bereits seit langem bemerkt 
und ausfihrlich kommentiert worden.©  Plausibel erklart werden 
konnte es jedoch nie, da nicht wahrgenommen wurde, dass Brecht ein 
literarisches Muster aus seiner Frihzeit weiterentwickelt und 
radikalisiert, dass es eine Beziehung gibt zwischen Neher, dem “toten 
Soldaten,” Kragler und dem “jungen Genossen”. 

Hanns Eislers Musik, die praludierend aus Johann Sebastians Bachs 

Matthdus-Passion zitiert, stellt die Ma&nahme schon zu_ Beginn 
eindeutig vor den Hintergrund des Leidens und Sterbens Jesu Christi.°! 
Dies resultiert unzweifelhaft nicht aus einer Anregung Eislers, sondern 
geht auf Brecht selbst zuriick, der in seiner Jugendzeit in Augsburg die 
Matthdus-Passion horte und tief bewegt war.® Auch die 
Personenkonstellation des Lehrstiicks mit Chor, einigen wenigen 
Darstellern, die teilweise das Geschehen kommentieren, erinnert nicht 
nur an die klassische griechische Tragddie, sondern nimmt auch 
Elemente der Bachschen Passion bzw. der Gattung des Oratoriums 
auf.” 

Die Charaktereigenschaften des “jungen Genossen,” die dazu 
fuhren, dass die “Ma&nahme” vollzogen werden muss, sind allesamt 
nicht nur ganz allgemein als christlich motiviert anzusehen,™ sondern 
sie erinnern direkt an die Perikopen des Evangeliums: Sieht man von 

der Vollbringung von Wundern einmal ab, geht der “junge Genosse” 
mit den ausgebeuteten und geknechteten Kulis ahnlich um wie Jesus 
mit den Armen und Kranken, den Geringen und Verachteten: So wie 
Jesus den Gesetzesbuchstaben des Alten Testaments mit seinem 
Handeln nicht selten aufer Kraft setzt, scheren ,die Schriften der 

Klassiker und der Propagandisten, das Abc des Kommunismus”® den 
,jungen Genossen” nicht. Fir ihn ist die ,Wahrheit” und das Leid der 

Ausgebeuteten ,konkret”: Er hilft soontan, zeigt sich “solidarisch,” ohne 
auf sein Umfeld zu achten, das ihn bald als “Narr, ilber den man lacht” 

und als “einer von denen, die uns die Leute aufhetzen”® ausmacht. Er 
fallt damit auf, zeigt Profil: das Gesicht, an dem man_ ihn 
wiedererkennen kénnte, obwohl er zuvor ,sein Einverstandnis mit der 

Ausléschung seines Gesichtes””’ erklart hatte. Damit akzeptierte er, ein 
,leeres Blatt” zu sein, auf das ,die Revolution ihre Anweisung 

schreibt.”°2 Welch zentrale Bedeutung dieses Motiv des freiwilligen 
Gesichtsverlustes bzw. -verzichtes aufgrund politischen Kalkils fiir das 

125



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

Stiick hat, lasst sich daran ermessen, dass Brecht dieser Szene den 
programmatischen Titel ,Die Ausl6schung,” den man zunachst eher im 
Sinne von Eliminierung als von Tarnung verstehen kénnte, gibt und so 
bereits auf das Ende voraus deutet. Denn mit der Zusage, nicht mehr 
“er selber,” “ohne Namen und Mutter”® zu sein, hatte der “junge 
Genosse” etwas versprochen, das er nicht halten konnte und bereits 
damit die Weichen fiir sein Ende gestellt. © Auch in seiner 
Uberarbeitung des Textes stellt Brecht diese Sequenz nicht zur 
Disposition.” 

Mit der letzten Szene des Lehrstiicks, der Brecht den Titel “Die 
Grablegung” gibt, obwohl dieser Vorgang in nur zwei Zeilen 
beschrieben wird und gar keine “Grablegung” im Sinne des Wortes 
ist,’' schlie&t er noch eindeutiger und direkter an den Typus 
Neher/Grumbeis an. Wie dieser lasst sich der “junge Genosse” fiir eine 
Sache begeistern. Die Ideologie, der er sich verschrieben hat, vermag 

ihn jedoch nicht “uni-form” zu machen. Im Gegensatz zu Neher, der 
wie ein Automat im Stechschritt wieder an die Front marschiert, und in 

Kauf nimmt, ein zweites Mal begraben zu werden (so der Vorwurf 
Brechts), behalt der “junge Genosse” seine Identitat. Und im 
Gegensatz zu Kragler, der sich verweigert, will er sie furchtlos in den 
“Dienst der Sache” stellen. Er scheitert damit, weil er sich nicht 

,/einreihen” kann, er nicht, wie zuvor explizit von ihm verlangt, seine 

Personlichkeit unter einer Maske verbirgt,”* sondern durch sein 
Engagement die politischen Ziele und seine Mitkampfer gefahrdet. Da 
es die Parteidisziplin nicht schafft, dem Genossen die Identitat zu 
nehmen, muss die “Magnahme” nun realiter ergriffen, sein Gesicht 

nicht mehr mit einer Maske verdeckt, sondern im Kalk ausgeléscht und 
er selbst begraben werden, im Nachhinein legitimiert durch den 
Kontrollchor. Wie Grumbeis und beinahe Neher erleidet der “junge 
Genosse” freiwillig die Passion, der, im Gegensatz zum Evangelium, 
keine Auferstehung folgt. Auch er wird zum Opferlamm und 
dokumentiert dies durch sein “Einverstandnis.”. Da die Lehre aus der 

Hauspostille, dass es “kein Morgen” gabe, nach wie vor Geltung hat 
und der Genosse auch nicht mehr, wie Neher, aus seinem Grab 

gezogen und wiederbelebt werden kann, ist sein “Einverstandnis” 
radikal. Es beendet seine Existenz zugunsten politischer Ideale, von 
denen er selbst definitiv nichts mehr hat, die anderen jedoch die 
Moglichkeit erdffnen, jene ,finsteren Zeiten” zu Uberwinden. Wie 

nahe Brecht sich, in diesem Falle sicherlich unbewusst, in der 

MaBnahme in Denk- und Sprachkategorien der Jugend, der Zeit der 
Angst um seinen Freund Neher, bewegt, zeigt eine tberraschende 
Parallele zwischen einem seiner Briefe an die Front und dem 

Lehrstiick. ,Ich kenne Dein Leben nicht, aber ich kenne den Wert 

Deines Lebens,”” schreibt er an Neher und will ihm damit das 
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Einmalige, Unverwechselbare seiner Person verdeutlichen, das im 

Krieg unterzugehen droht. In der Ma8nahme heift es ahnlich plakativ, 
wenn auch in vollig anderem Zusammenhang: “Ich weil, nicht, was ein 
Mensch ist / Ich kenne nur seinen Preis.””* 

Es ist abermals ein biografischer Anlass, der Brecht dazu bringt, 
seinem Lehrstiick jene als idealistisch und realitatsfern angeprangerte 
Fabel zugrunde zu legen und die sich anbahnende Katastrophe bis zum 
Ende durchzuspielen. Diesmal betrifft es jedoch nicht einen Freund, 
sondern ihn selbst, seinen eigenen Standpunkt der marxistischen 
Ideologie gegeniiber. Es steht ganz und gar auber Zweifel, dass Brecht 
sich zu Beginn der drei®iger Jahre aus Uberzeugung dem 
Kommunismus anndherte, sich mit ihm intensiv auseinandersetzte und 

ihn als die einzig realistische gesellschaftliche Alternative zum 
Ubermachtig werdenden Nationalsozialismus betrachtete. Die 
politischen Ziele, die die Partei in der Ma&nahme anstrebt, entsprechen 

den seinen. Trotz vieler eindeutiger Bekenntnisse versucht Brecht 
jedoch, die eigene Position in diesem _ gesellschaftlichen 
Veranderungsprozess zu bestimmen, literarisch zu gestalten und dies 
mit bewahrten Topoi und Bildern aus seiner friihesten Schaffenszeit. 
Dabei ist es keineswegs das erste Mal, dass Brecht sich selbst zum 

Gegenstand seiner Dichtung macht. Bereits in Baa/ hatte er eine Ebene 
der Selbstreferenz geschaffen, die er zur Selbststilisierung nutzt und auf 
der er auch mit der eigenen Rolle als Dichter experimentiert.”” 

Brecht ist bewusst, dass er sich der Doktrin unterordnen, ein 

,soldat der Revolution” werden und _ seine Individualitat und 

Unabhangigkeit auch als Schriftsteller und Intellektueller aufgeben 

muss oder aber Gefahr lauft, unter die Rader zu geraten. So wie er es 
dem Publikum am Beispiel des ,jungen Genossen” vorfihrt, kénnte es 

ihm selbst gehen. So sehr ihn die Ziele des Klassenkampfs Uberzeugen 
und er in der marxistischen Ideologie ganz neue Horizonte fir die 
eigene Kunst findet, so deutlich sieht er auch die Médglichkeit, 
schlimmstenfalls absorbiert zu werden, sein Gesicht zu verlieren, wenn 

er sich in den “Dienst der Sache” nehmen lasst. Dies stellt er im 
Lehrstiick mit au®erster Eindringlichkeit dar: Auch in der Realitat 

revolutionarer Verhdltnisse ist der Opfertod ftir den Einzelnen absurd, 
denn seine Individualitat wird untergepfliigt, ihm selbst bleibt nichts 
mehr. Was im gro&Ben Rahmen des Klassenkampfs also rational und 
richtig sein mag, ist, vom Einzelnen aus betrachtet, irrational. 

Es ist verstandlich, dass die kommunistischen Kritiker des 

Lehrstiticks jenen  Konflikt politischen Engagements in dieser 
potenzierten, radikalisierten Form nicht dargestellt wissen wollten. Fir 
Brecht selbst ist er jedoch unabdingbar, vor dem Hintergrund der 
“Legende vom toten Soldaten” und ihrer Fortentwicklung erklarbar und 
schliissig. Die Fragen, die Brecht einst an Neher stellte, bezieht er nun 
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konsequent auf sich selbst, und zwar in einer viel schwierigeren 
Situation: Denn konnte er Neher noch eindeutig raten, sich 
herauszuhalten, so ist das Grundproblem, das Dilemma, nun nicht zu 
ldsen, aber immerhin mit kinstlerischen Mitteln darstellbar. Die 
»proletarische Dialektik””® des Lehrstiicks ist gebrochen, seine 
Widersprichlichkeit wird aufgezeigt, der Konflikt jedoch nicht 
bereinigt. Denn an der unbedingten Notwendigkeit der “Manahme” 
bleibt kein Zweifel. Sich ihr zu widersetzen, hieRe, die Ziele der 
Revolution aufzugeben. Dies freilich will Brecht unter keinen 
Umstanden. 
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The Good Person of Setzuan: A Dialectical Parable 

Sanne from a note Bertolt Brecht sent to Eric Bentley, this essay 
attempts to interpret the characters in The Good Person of Setzuan 

strictly in terms of their parabolic function and to reveal the dialectical 
structure of the play. With reference to Brecht's schematic 
juxtaposition of characteristics of the "dramatic form of the theater" 
with those of the "epic form of the theater" in his Remarks for the 
Opera "The Rise and Fall of the City of Mahagonny," it appears that 
most of the items listed under the former heading apply to Shen Te, and 
most of those under the latter to Shui Ta. The outcome is ambiguous at 
best, and seems to foreshadow Brecht's own subsequent return to the 
"dramatic form of the theater." 

Der gute Mensch von Sezuan: Eine dialektische Parabel 

Ausgehend von einer Bemerkung in einem Brief Brechts an Eric Bentley 
versucht dieser Aufsatz, die Charaktere im Guten Menschen streng im , 
Sinne ihrer parabolischen Funktion zu interpretieren und dadurch die 
dialektische Struktur des Theaterstiicks zu erschlieBen. | Unter 
Bezugnahme auf die  schematische Gegentberstellung der 
Eigenschaften der "dramatischen Form des Theaters" mit jenen der 
"epischen Form des Theaters" in den Anmerkungen zur Oper "Aufstieg 
und Fall der Stadt Mahagonny" zeigt es sich, dak die meisten Begriffe, 
die Brecht der ersten Form zuordnet, sich auf Shen Te beziehen lassen, 
und die meisten der zweiten Form auf Shui Ta. Das Ergebnis ist 
bestenfalls zweideutig und scheint Brechts spatere RUckwendung zur 
"dramatischen Form des Theaters" vorwegzunehmen. 

134 
| 

ne |



Der gute Mensch von Sezuan: Eine dialektische 

Parabel 

Rudolf Schier 

[D]Jas MaB& der Widerwartigkeiten und Schlechtigkeiten wird 
augenblicklich wieder durch neue aufgefiillt, als glitte das eine 
Bein der Welt immer zurtick, wenn sich das andere vorschiebt. 

Davon miikte man die Ursache und den Geheimmechanismus 
kennen! Das ware nattirlich ungleich wichtiger, als nach 
veraltenden Grundsatzen ein guter Mensch zu sein... 

- Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften 

[ ie vermutlich bekannteste Stelle in Der gute Mensch von Sezuan | 
ist—nicht zuletzt deswegen, weil Marcel Reich-Ranicki sie jeweils 

am Ende der im deutschen Sprachraum popularen Fernsehsendung 
“Das literarische Quartett” wiederholt hat—wohl die Sentenz im Epilog: 
“Wir stehen selbst enttauscht und sehn betroffen/Den Vorhang zu und 
alle Fragen offen.”' 

Diese Zeilen stehen allerdings nicht ganz am Ende des Epilogs, 

sondern noch ziemlich an dessen Anfang. Die wirklich letzten Worte 
der Parabel lauten, sozusagen als Antwort auf die eben zitierten Zeilen: 
“Verehrtes Publikum, los, such dir selbst den SchluB!/Es muf ein guter 
da sein, mu, mu&, mu&!” Auch wenn ein so namhafter Kritiker wie 
Reinhold Grimm der Meinung ist, daf$ Brecht die Zuschauer in 
Wirklichkeit mit diesen Worten gar nicht dazu auffordern wollte, 
offene Fragen zu beantworten, so mdchten wir es trotzdem darauf 
ankommen lassen und den Versuch wagen.’” 

Die Frage, die am Ende der Parabel tatsachlich offen bleibt, bezieht 

sich in erster Linie auf den ungeklarten Widerspruch zwischen den 
zwei Erscheinungsformen der Doppelfigur Shen Te und Shui Ta, und 
damit verbunden bleibt offen, wie man in dieser, unserer Welt leben 
soll. In der Kritik wird Shui Ta im Gegensatz zur “guten” Shen Te meist 
als “bdse” charakterisiert, und auch Brecht selbst bezeichnet die beiden 

in Arbeitsunterlagen fallweise so. Kann ein guter Mensch in unserer 
Welt bestehen, oder ist das nur méglich, wenn man hart, unnachsichtig 

und herzlos ist? 
Ausgehend vom gut-bése Schema hat die Doppelfigur Shen Te- 

Shui Ta Anlaf& zu einer Fille von Interpretationen gegeben, von denen | 

hier nur einige exemplarisch aufgezahlt werden k6nnen. So soll die 
entzweite Figur z.B. die Existenzspaltung des Menschen in der 

kapitalistischen Gesellschaft widerspiegeln;?> die Spaltung des 
birgerlichen Menschen in eine private und eine berufliche Halfte 
zeigen;* darstellen, da& der kompromiflos gute Mensch in schlechten 

Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 
Volume 28 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2003)



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

Verhaltnissen scheitern muf;> dak das Gute und das kommerzielle 
System unvereinbare Gegensatze sind;® oder gar, daf$ der Mensch nur 

in einer marxistischen Gesellschaftsordnung gut sein kann.’ 
Andererseits lasen frihe Rezensenten aus dem Verhaltnis Shen Te-Shui 
Ta heraus, daf§ auch Arme sich wie Reiche benehmen, sobald sie zu 
Geld kommen, oder betrachteten Brecht sogar als Apologet des 
birgerlichen Kapitalismus.® Neuerdings hat die Kritik sich von dieser 
an den Marxismus angelehnten Sichtweise entfernt, und die 
Doppelfigur wurde auch aus semiotischer Sicht als  Beispiel 
sprachlicher Herrschaftsstrukturen und aus feministischer Perspektive 
als Darstellung geschlechtsspezifischer Beziehungen in einer 
kapitalistischen Gesellschaft sowie  sexistischer Geisteshaltungen 
interpretiert.? Interessant ist auch der Versuch, den Gegensatz Shen Te- 

Shui Ta als Ausdruck von Brechts eigener Unsicherheit im Hinblick auf 
den Ubergang vom radikalen Stalinismus zur Volksfront-Strategie in der 

UdSSR zu sehen.'° Und schlieBlich wurde letztlich die Doppelfigur 
mit der Commedia dell’ arte in Verbindung gebracht, bei der gar keine 
Spaltung, sondern ein Rollenspiel vorliegt."' 

Alle diese Sichtweisen sind gewif§ berechtigt und sollen nicht in 
Abrede gestellt werden. Trotzdem wollen wir versuchen, einen etwas 
anderen Zugang zur Doppelfigur Shen Te-Shui Ta und zur Parabel als 
Ganzes zu finden. Es ist bemerkenswert, daf& die Frage, was genau 

parabolisch durch das Stiick ausgedriickt werden soll, d.h., welche 

Entsprechungen die einzelnen Charaktere in der realen Welt haben, 
noch kaum gestellt wurde. Dies ist umso erstaunlicher, als Der gute 
Mensch von Sezuan zusammen mit Der aufhaltsame Aufstieg des 
Arturo Ui die einzigen zwei Sticke sind, die Brecht als Parabelstiicke 
bezeichnet hat. Bei Arturo Uj ist die Situation, auf die sich die Parabel 

bezieht—die Zeit von der Machtiibernahme Hitlers 1933 bis zum 
“Anschlu&” Osterreichs 1938—, evident. Im Guten Menschen von 

Sezuan ist der Bezug nicht so offensichtlich. Vor allem sto&t das 
Finden von parabolischen Entsprechungen, was bei Arturo Ui leicht 
moglich ist, beim Guten Menschen auf besondere Schwierigkeiten, da 

sich, u.a. durch das gut-bdése Schema, eine symbolische Interpretation 

geradezu aufdrangt. Aber Brecht selbst schrieb bereits 1946 an Eric 
Bentley: 

Nebenbei: Es mag Sie interessieren, da& die Kritiken, die ich 
aus Wien bekam, wo im Sommer “Der gute Mensch von 
Sezuan” aufgefiihrt wurde, sich auf einem ganz idiotischen 
Niveau bewegen, da diese Armen alles symbolisch nehmen, 
den Gegensatz zwischen Shen-Te und Shui-Ta als einen 
ewigen, eben menschlichen, auffassen usw. Man mite 

einmal den Unterschied zwischen Symbol und Gleichnis 
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erklaren. In einem Gleichnis wird einfach realistisch eine 
historische (voriibergehende, d.h. zum Voriibergehen zu 
zwingende) Situation abgebildet. '? 

Auch wenn der Ausdruck “einfach realistisch... abgebildet” sich wohl 
kaum auf den Guten Menschen anwenden |aft, so wollen wir doch 

davon ausgehen, daf& es sich bei diesem Stiick um eine Parabel 
handelt, und sehen, ob es uns gelingt, das Gleichnis aufzulésen. 

Als Ausgangspunkt eines solchen Versuchs mag die Stelle am Ende 
der 5. Szene dienen, in der Shen Te ihre Bereitschaft erklart, 
bedingungslos mit Yang Sun mitzugehen, und zum Barbier Shu Fu, der 
glaubt, da& Shen Te dazu gezwungen wird, sagt, “Bitte rufen Sie 
meinen Vetter nicht, Herr Shu Fu. Er ist nicht einig mit mir, ich wei 

es. Aber er hat nicht recht, ich flihle es” (4, 1552). Shen Te, wenn sie 

hier als Shui Ta denkt, wei&, da& sie nicht nachgeben soll; als Shen Te 

fihit sie, da& sie mu&. Zu Shui Ta hatte Yang Sun bereits etwas frither 
in dieser Szene von Shen Te gesagt, “Sie wollen an ihre Vernunft 
appellieren? Sie hat keine Vernunft!” (4, 1545). Und gleich am Anfang 
der nachsten Szene sagt Shen Te selbst: “In einem Aufruhr der Gefiihle 
hatte ich mich Yang Sun wieder in die Arme geworfen” (4, 1553). 

Deutlicher als in diesen Szenen k6énnte der Zwiespalt der 
Doppelfigur Shen Te-Shui Ta als Gegensatz zwischen Fuhlen und 
Denken nicht ausgedriickt werden. Nun erinnert dieses Begriffspaar 
natiirlich an ein ahnliches Paar, mit dem Brecht bereits 1930 in den 

Anmerkungen zur Oper “Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny” die 
Antithese zwischen der alten, dramatischen Form des Theaters und der 

neuen, epischen Form darstellt: “Gefiihl” fiir die alte Form, “Ratio” fir 

die neue.'? 1938, genau zu jener Zeit, als Der gute Mensch von 

Sezuan entstand, hat Brecht diesen krassen Gegensatz zwar etwas 
gemildert, aber auch in dieser spateren Fassung der Gegeniberstellung 
finden wir “Gefiihle” noch immer auf der einen, der dramatischen Seite 

und “Erkenntnisse” auf der anderen, der epischen Seite. Es lohnt sich, 

das gesamte diesbeziigliche Schema hier wiederzugeben: 

Dramatische Form des Theaters — Epische Form des Theaters 

Die Buhne “verkorpert[“] sie erzahit ihn 

einen Vorgang 

Verwickelt den Zuschauer in macht ihn zum Betrachter, 

eine Aktion und aber 
verbraucht seine Aktivitat weckt seine Aktivitat 

ermoglicht ihm Gefitthle erzwingt von ihm Entscheidungen 
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vermittelt Erlebnisse vermittelt ihm Kenntnisse 

Der Zuschauer wird in eine er wird ihr gegentibergesetzt 
Handlung hinein versetzt 

es wird mit Suggestion es wird mit Argumenten 
gearbeitet gearbeitet 

die Empfindungen bis zu Erkenntnissen 
werden konserviert getrieben 

der Mensch wird als bekannt der Mensch ist Gegenstand 
vorausgesetzt der Untersuchung 

der unverdnderliche Mensch der veranderliche und veran- 

dernde Mensch 

Spannung auf den Ausgang Spannung auf den Gang 

eine Szene fiir die andere jede Szene fiir sich 

die Geschehnisse verlaufen in Kurven 
linear 

natura non facit saltus facit saltus 

die Welt, wie sie ist die Welt, wie sie wird 

was der Mensch soll was der Mensch muh 

seine Triebe seine Beweggriinde 

das Denken bestimmt das das gesellschaftliche Sein 
Sein bestimmt das Denken 

(17, 1009-10) 

Das wahrhaft erstaunliche und tberraschende ist nun, dak 

praktisch samtliche Begriffe auf der linken Seite Shen Te, und fast alle 
Begriffe auf der rechten Seite Shui Ta zugeordnet werden kénnen. 
Gleichnishaft verweisen die zwei Figuren Shen Te und Shui Ta auf die 

zwei Formen des Theaters. 
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Es soll jetzt freilich nicht versucht werden, pedantisch jede 
einzelne Zeile in Brechts Schema mit einer Stelle im Guten Menschen 
von Sezuan zu verknipfen, zumal es sich ja eben nicht um eine 
symbolische Deutung handelt. Auch in Arturo Ui gibt es trotz des 
eindeutigen Bezugs zu den Vorfallen der drei&iger Jahre mehrfach 
Charaktere und Situationen, die keine reale Entsprechung haben. 
Immerhin lassen sich im Guten Menschen von Sezuan aber eine ganze 
Reihe von Beziigen erkennen. Beginnen wir mit der zweiten Halfte 
des Schemas, mit jenen Begriffen, die sich nicht direkt auf die 

Rezeption durch die Zuschauer beziehen. Es ist z.B. nicht schwer zu 
erkennen, da Shen Te die Welt so nimmt, “wie sie ist”: die Welt mit 
ihren Bettlern und Kostgangern, die nur auf ihren eigenen Vorteil aus 
sind, ob das nun die Witwe Shin ist, die ihren Laden mit falschen 

Versprechungen verkauft hat, der Schreiner Lin To, der versucht, Shen 
Te zu Ubervorteilen, oder ob es ihre friiheren Wirtsleute sind, die sie 
auf die Strafe gesetzt hatten. Dessenungeachtet ftihlt sich Shen Te 
verpflichtet, diesen Menschen zu helfen, denn das ist es, “was der 

Mensch soll.” 
Shui Ta dagegen zeigt “die Welt, wie sie wird,” wenn man 

durchgreift, und daf$ aus einem’ kleinen § Tabakladen_ ein 

TabakgroShandel werden kann, indem man zu den Schmarotzern hart 
ist! “was der Mensch muff.”  Letzteres mag nicht genau dem 
entsprechen, was man im allgemeinen mit dem epischen Theater in 
Verbindung bringt, aber wir duirfen nicht vergessen, dalS es ja gerade 

der Sinn einer Parabel ist, neue Mdglichkeiten bildlich darzustellen. 
Auf diesen Punkt kommen wir weiter unten noch ausfitthrlich zurtick. 
Ferner trifft das Begriffspaar “der unveranderliche Mensch” und “der 
veranderliche und verandernde Mensch” einerseits auf Shen Te und 
andererseits auf Shui Ta zu, sowohl was ihre Auffassung von den sie 
umgebenden Menschen als auch was sie selbst betrifft. Shen Te andert 
weder sich selbst noch erwartet sie irgendeine Anderung seitens der 
Kostganger, die sie umlagern. Shui Ta dagegen andert sich sehr wohl, 
nicht nur, was seine berufliche Vorstellung angeht—von Pilot zu 
Tabakfabriksbesitzer—, sondern auch, was seine Weltanschauung 
betrifft. Auferdem ist er natiirlich vor allem der “verandernde 
Mensch,” der die Nichtstuer seiner Umgebung in gezwungene 

Werktatige verwandelt. Dabei gelingt ihm paradoxerweise das, was 

Shen Te nie erreichen konnte, namlich den Armen. nicht nur 

vorubergehend zu helfen. Wir kommen damit dem Sinn der 
Assoziation von Shui Ta mit dem epischen Theater schon naher. 

Ohne Schwierigkeiten kann man auch noch zwei weitere 
Begriffspaare des oben wiedergegebenen Schemas auf Shen Te und 
Shui Ta beziehen. Denn durch was anderes als durch ihre humanen 

_“Triebe” wird Shen Te dazu gebracht, sich der sie belagernden Meute 
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anzunehmen, wahrend man bei Shui Ta’s Vorgehen eher von 
rationalen “Beweggriinden” sprechen kann. Und es ist sogar mdglich, 
die witzige Gegenitberstellung “natura non facit saltus” und “facit 
saltus” einerseits Shen Te und andererseits Shui Ta zuzuordnen, wenn 
man sie auf die Schwangerschaft bezieht, die sich zuerst bei Shui Ta 
zeigt, bevor sie sich den Gesetzen der Natur gema bei Shen Te 
bemerkbar macht. 

Wir wenden uns nun der ersten Halfte der Gegeniiberstellung von 
der dramatischen und der epischen Form des Theaters zu, die sich vor 
allem auf die Rezeption durch die Zuschauer bezieht. Wenn wir mit 
unserer Interpretation des Gleichnisses recht haben, so sollte die 
Reaktion des Publikums auf Shen Te im grofen und ganzen so sein, 
wie es das dramatische Theater erleben sollte, und auf Shui Ta so, wie 
es auf das epische Theater zu reagieren hatte. Diese zwei Arten der 
Reaktion werden im Stuck nun noch in einer ganz _ besonders 

wirkungsvollen Weise gezeigt, denn zusatzlich zu den tatsachlichen 
Zuschauern im Publikumsraum gibt es im Guten Menschen von 
Sezuan ja auch Zuschauer im Theaterstiick selbst, namlich Wang und 
die ganze Gruppe von Kostgangern und Heruntergekommenen, die 
sich im Tabakladen ansammeln. Diese sind gleichsam die Vertreter 

des Publikums auf der Buhne. In einem gewissen Sinne haben diese 
Charaktere die Funktion eines griechischen Chors, wie es Brecht in 
anderen Stiicken ganz direkt verwendet hat. Wang ware dabei als 
Chorftihrer zu sehen, der hier, wie im griechischen Theater, einen 

direkten Zugang zu den Gottern hat. Es scheint fast, als habe sich 
Brecht von Nietzsches Geburt der Tragddie inspirieren lassen, in der 
dem Chor und dem Chorfiihrer ganz ahnliche Funktionen zugedacht 
sind.'* 

Der Chor nimmt die Reaktion des Publikums teils vorweg und teils 

unterstiitzt er sie. So wie die Kostganger sich Shen Te gegentiber passiv 

und schmarotzerhaft benehmen, so mag das Publikum nach der 
Auffassung Brechts sich der dramatischen Form des Theaters gegentiber 
verhalten. Zuerst versuchen die Heruntergekommenen, Shen Te, wo 
es nur geht, auszuntitzen, und sind in den Worten Brechts “in eine 
Aktion verwickelt,” die ihre “Aktivitat verbraucht,” indem sie ihr ganzes 

Tun daran setzen, herauszuholen, was nur geht. Auf das 
Theaterpublikum umgelegt, hieBe das, daf$ die Zuschauer emotionell 
involviert sind und dadurch verbraucht werden. 

Im weiteren Verlauf des Sticks werden die Kostganger aber 
immer mehr von Zuschauern bei Shen Te zu “Betrachtern” von Shui 
Ta, dem es allerdings gelingt, ihre “Aktivitat” in der Tabakfabrik zu 

“wecken,” so wie das epische Theater die Aktivitat der Zuschauer 

anregen soll. In der Tat ist der Ubergang von Shen Te zu Shui Ta, von 
Erlebnissen zu Kenntnissen, von Empfindungen zu Erkenntnissen, 
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einpragsam durch die Tatsache dargestellt, dal$ die Schmarotzer selbst 
die eigentlichen Erfinder von Shui Ta sind: 

DIE FRAU Meine liebe Shen Te, warum Ubergibst du nicht 
deinem Vetter die Angelegenheit?: Zum Schreiner: Schreiben 
Sie Ihre Forderung auf und Fraulein Shen Te’s Vetter wird 
bezahlen. 
DER SCHREINER Solche Vettern kennt man! 
DER NEFFE Lach nicht so dumm! Ich kenne ihn personlich. 

(4, 1503) 

SchlieBlich la&t Shen Te sich tiberzeugen: 

DIE FRAU souffliert: Vetter! Vetter! 

SHEN TE langsam, mit niedergeschlagenen Augen: Ich habe 
einen Vetter. 

(4, 1505) 

Dieser Ubergang zeigt gleichsam auch den Lernprozef& des 

Publikums, das auf diese Weise von der dramatischen zur epischen 
Form des Theaters gefiihrt wird. Es ist wohl auch kein Zufall, dah 
Brecht an dieser Stelle den Charakter der Frau “soufflieren” lat: Die 
Ereignisse auf der Biihne sind ein Gleichnis fiir das Theater selbst. 

Spatestens an dieser Stelle miissen wir uns kurz mit der Frage der 
Autorenintention beschaftigen. War es wirklich Brechts Absicht, die 

dramatische Form des Theaters durch Shen Te, und die epische Form 
durch Shui Ta darzustellen?: Wir werden diese Frage nie beantworten 
k6nnen, aber sogar wenn wir es k6nnten, wirde uns das nicht viel 
weiterbringen.'? Allerdings ist es auffallend, da& Brecht in seinen 
theoretischen Schriften und im  besonderen’ in’ der _ oben 
wiedergegebenen schematischen Gegeniberstellung von dramatischem 
und epischem Theater immer wieder die Kategorien Geftihl und Ratio 
verwendet, und man kann _ praktisch alle anderen Begriffe der 
schematischen Gegeniiberstellung davon ableiten. Wenn nun im 
Guten Menschen von Sezuan zwei Figuren vorkommen, von denen die 
eine gefthlsbetont handelt und die andere vernunftgemah, so ist es 
mdglich, ohne von einer falschverstandenen Absicht zu sprechen, 
davon auszugehen, dal hier dieselben Kategorien zum _ Tragen 
kommen wie in den theoretischen Schriften und daf das, was fiir das 

Paar Shen Te-Shui Ta gilt, auch fiir das Paar dramatische Form-epische 
Form Bedeutung hat. In einem gewissen Sinne ist es wie bei 
kommunizierenden Gefa&en: Vorgange auf der einen Seite lassen sich 
auch auf der anderen ablesen. 
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Wir haben bereits gesehen, dal es flirs erste verbltiffend ist, wenn 
jene Figur, welche hier die dramatische Form veranschaulicht, der gute 
Mensch ist, und jene, welche die epische Form darstellt, der bdse 
Mensch. Aber abgesehen davon, dal hier eine gehGdrige Portion 
Selbstironie Brechts eine Rolle spielen kénnte, hat dieser Sachverhalt 
vor allem etwas mit der gesamten triadischen Dialektik der zwei 
Figuren zu tun. In der Tat kann man die Entwicklung des Verhaltnisses 
zwischen Shen Te und Shui Ta und damit die Parabel am besten 
verstehen, wenn man sie im Sinne einer hegelschen Dialektik sieht, in 
der ein Begriff seinen Gegensatz aus sich selbst entlat und ihn 

bereichert auf einer hGheren Ebene in sich aufhebt. Nachdem Shen Te 
im Vorspiel und fast bis zum Ende der ersten Szene ohne ihren Vetter 
auftritt, findet der erste Schritt dieser Dialektik statt, wenn sie sich 
gleichsam verdoppelt und “langsam, mit niedergeschlagenen Augen” 
sagt, “Ich habe einen Vetter.” Von diesem Punkt an bestimmt der 

Gegensatz zwischen Shen Te und Shui Ta, oder, um _ einen 

marxistischen Ausdruck zu verwenden, der innere Widerspruch der 
Doppelfigur, die Struktur des ganzen Sticks. 

Es ist verlockend, in diesem Zusammenhang von der 
triadischen Struktur These-Antithese-Synthese zu sprechen. Diese 
Begriffe werden oft mit Hegel in Verbindung gebracht, tatsachlich 
kommen sie bei ihm aber nur selten, und kaum so schematisch vor. In 

Wirklichkeit geht die Triade These-Antithese-Synthese auf Fichte und 
Schelling zuriick. Fur Brecht von Bedeutung ist allerdings, daf$ Marx 
die Philosophie Hegels in diesem Sinne rezipiert hat. 

Das, was auf das dialektische Verhaltnis zwischen Shen Te und 

Shui Ta zutrifft, gilt auch fur den Gegensatz zwischen der dramatischen 
und der epischen Form des Theaters. Genauso wie bei der Doppelfigur 
Shen Te-Shui Ta tragt es sehr viel zum Verstandnis bei, wenn man 
erkennt, daf& die dramatische Form des Theaters die epische Form 
gleichsam aus sich selbst entla&t und da die weitere Entwicklung aus 
dem Widerstreit zwischen beiden Formen hervorgeht. In der Kritik 
wurden die zwei Seiten der Gegeniberstellung, dramatisches und 
episches Theater, Geftihl und Ratio, von dem auch wir ausgegangen 

sind, meist als einander ausschlieBend bezeichnet. Ubersehen wurde 

dabei jedoch nicht nur die dialektische Struktur, sondern auch schon, 
daf& Brecht als Anmerkung zu dem oben wiedergegebenen Schema 
ausdriicklich hinzufiigt: “Dieses Schema zeigt nicht absolute 

Gegensatze, sondern lediglich Akzentverschiebungen. So kann 

innerhalb eines Mitteilungsvorgangs das gefiihlsmakig Suggestive oder 

das rein rational Uberredende bevorzugt werden” (17, 1009). Gerade 
der von Szene zu Szene sich ereignende Wechsel von der 
gefiihlsbetonten Shen Te zum rationalen Shui Ta und zuriick illustriert 
diese Akzentverschiebungen hervorragend, und eine diesbeztigliche 
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Aufzeichnung in Brechts Arbeitsjournal vom 20. Juni 1940 klingt wie 
eine Paraphrase der eben zitierten Anmerkung (Shen Te heift hier 
noch Li Gung und Shui Ta noch Lao Go): 

vor allem mu&te dem schematischen ausgewichen werden. li 
gung mubte ein mensch sein, damit sie ein guter mensch sein 
konnte. sie ist also nicht stereotyp gut, ganz gut, in jedem . 

augenblick gut, auch als li gung nicht. und lao go ist nicht 
stereotyp bdése usw. das ineinanderiibergehen der beiden 
figuren, ihr standiger zerfall usw scheint nun halbwegs 
gelungen.'® 

Diese Akzentverschiebungen, dieses Ineinandertibergehen, kommt 
im Guten Menschen vielleicht am besten zum Ausdruck im ersten 
“Zwischenspiel vor dem Vorhang,” in dem Shen Te, wahrend sie “Das 
Lied von der Wehrlosigkeit der G6tter und Guten” singt, sich durch 
Aufsetzen einer Maske und durch Verkleidung in Shui Ta verwandelt 
(4, 1539-40). Damit wird gezeigt, was Brecht vielleicht nur als Parabel 
zu zeigen méglich war und was Theaterbesucher wohl immer schon 
gespiirt haben, namlich, wie sehr auch das epische Theater auf das 

dramatische angewiesen bleibt. 
Dies soll noch durch einen anderen Aspekt der Parabel 

verdeutlicht werden, zu dem wir uns allerdings weit aus dem Fenster 
hinauslehnen miissen. Wir wenden uns den drei G6ttern zu. Jhr 
Suchen nach dem guten Menschen erinnert natiirlich an den Handel 

zwischen dem biblischen Abraham und den drei ihn besuchenden 
Ubernatiirlichen Mannern beziiglich der Zahl der Gerechten, um deren 

willen die Stadt Sodom nicht vernichtet werden soll (Gen 18,1-33). 
Dieser Gedanke spielt sicherlich mit, aber wir fragen uns trotzdem, wer 

waren denn zu dieser Zeit Brechts Gotter? So gefragt, ist die Antwort 
nicht schwer: Es sind die drei sogenannten “sozialistischen Klassiker” 

Marx, Engels und Lenin.'” Damit soll natiirlich nicht gesagt sein, da 
ein bestimmter Gott Marx und ein anderer Lenin oder Engels 
verk6rpert, ebensowenig wie z.B. die drei Sdhne in Lessings 

Ringparabel mit einzelnen Religionen zu identifizieren sind. 

Die drei Gotter berufen sich bei ihrem Versuch, gute Menschen zu 
finden, auf einen “Beschlu&,” der offensichtlich von einer Uber ihnen 

stehenden Stelle kommt. Man geht hierbei vermutlich nicht fehl, wenn 

man dabei an einen Beschluf des ZK der Kommunistischen Partei 
denkt. In diesem Kontext ware dann auch die Suche nach guten 
Menschen in einem etwas anderen Licht zu sehen, als das bisher der 

Fall war: “In dem Beschluf hie’ es: die Welt kann bleiben, wie sie ist, 

wenn geniigend gute Menschen’ gefunden werden, die ein 
menschenwitirdiges Dasein leben kénnen” (4, 1492). Schon das Wort
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“menschenwirdig” hebt diese Suche ab von jener nach den Gerechten 
in der Genesis. Dieses Wort la&t den marxistischen Hintergrund 
anklingen, und anders als in der Bibel ist die Suche im Guten 
Menschen nicht damit erledigt, wenn ein Gerechter oder ein guter 
Mensch gefunden wurde. Denn die weitere _relevante 
gesellschaftspolitische Aussage ist enthalten in dem Satz, “die Welt 
kann bleiben, wie sie ist, wenn...” Anders als in der biblischen 

Geschichte, in der die Stadt bleiben kann, wie sie ist, wenn zehn 
Gerechte gefunden werden, kann die Welt im Guten Menschen auch 
dann nicht bleiben, wie sie ist, wenn gute Menschen gefunden werden, 
sondern nur dann, wenn diese guten Menschen auberdem auch ein 
menschenwiirdiges Dasein leben k6nnen. Aus marxistischer Sicht ist 
diese Suche allerdings von Anfang an_praktisch zum Scheitern 
verurteilt. Shen Te mag gut sein, aber ein menschenwiirdiges Dasein 
lebt sie nicht. Parabelhaft auf die dramatische Form des Theaters 

bezogen, wirde das heifen, diese Form des Theaters mag gut sein, 

aber gesellschaftspolitisch fruchtet sie nichts. 
Bekanntlich findet am Ende der Parabel eine Gerichtsverhandlung 

statt, in der die Gotter als Richter auftreten. Man kann dies als eine 

Beurteilung der im Stiick dargestellten Verhaltnisse durch die drei 
“sozialistischen Klassiker” auffassen, im Gegensatz zu jener, die von 
birgerlichen Richtern vorgenommen wide: “DIE SHIN Es sind neue 
Richter!\WANG Und sehr gute!” (4, 1579). In diesem Zusammenhang 
zeigt sich erneut, dafs die Doppelfigur Shen Te-Shui Ta im eigentlichen 
Sinne dialektisch zu verstehen ist. Der erste Gott erdffnet die 
Verhandlung mit den an Shui Ta gerichteten Worten: “Gegen Sie wird 
Anklage erhoben, dafs Sie Ihre leibliche Kusine, das Fraulein Shen Te, 

beiseite geschafft haben...” (4, 1598). Damit wird die Dialektik auf den 

Punkt gebracht: Jede neue Stufe der Entwicklung kommt zustande, 
indem die friihere aufgehoben, hier, beiseite geschafft wird, ob das in 

marxistischer Sicht die feudale Gesellschaftsordnung durch die 
birgerliche, die burgerliche durch die sozialistische, oder im Kontext 
unserer Parabel die dramatische Form des Theaters durch die epische 
Form ist. 

Aber zu jeder wirklichen Dialektik geh6rt auch, da das Aufheben 
im dreifachen Sinne stattfindet. Shen Te ist in Shui Ta weiterhin 
wirksam, aufgehoben in der dreifachen Bedeutung des Wortes. Dies 

wird durch das dreimalige Kommen von Shui Ta dargestellt: “Ich muBte 
dreimal kommen. Ich wollte nie bleiben. Die Verhaltnisse haben es 
mit sich gebracht, daly ich das letzte Mal geblieben bin” (4, 1599). Das 

erst Mal, wenn Shui Ta erscheint, hebt er Shen Te sozusagen im fast 

physischen Sinne auf, indem er sie und den Tabakladen vor dem 
Untergang durch die Anspriiche der Kostganger rettet. Der zweite 
Besuch von Shui Ta kann gesehen werden als der Vorgang, bei dem 
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Eigenschaften von Shen Te in Shui Ta aufgehoben im Sinne von 
bewahrt werden, wenn der Vetter versucht, die Mildtatigkeit Shen Te’s 
in bezug auf Yang Sun beizubehalten. Und beim dritten Kommen wird 
das, woftir Shen Te steht, hinaufgehoben auf eine hohere Ebene, indem 
die Handlung bis zum Ende praktisch ganz von Shen Te auf Shui Ta 
libergeht, Shen Te gleichzeitig “beiseite geschafft” und erhalten wird, 
indem beide eins werden und Shui Ta gezwungen wird, zu bleiben. 

Wenn im Rahmen der Gerichtsverhandlung Shen Te in und durch 
Shui Ta “aufgehoben” wird, zeigt das sehr einpragsam, dal es sich 
nicht um “absolute Gegensatze, sondern lediglich [um] 

Akzentverschiebungen,” um ein “Ineinandertibergehen” handelt. Shui 
Ta gibt sich als Shen Te zu erkennen: “Ja, ich bin es. Shui Ta und Shen 
Te, ich bin beides” (4, 1603). Es hat sich damit die dialektische Triade 
vervollstandigt. Wdahrend am Anfang, wenn Shen Te ihren Vetter aus 
sich selbst hervorbringt, sie von Shui Ta sagt, “Er ist nicht eins mit mir” 
(4, 1552), meint sie jetzt: “Shui Ta und Shen Te, ich bin beides.” Im 
Sinne der dialektischen Triade sind wir damit bei der Synthese 
angelangt und die dialektische Struktur tritt kristallklar zu Tage. 
Solange Shen Te ohne ihren Vetter existiert, handelt es sich bei ihr im 
hegelschen Sinne um ihr eigenes “Fursichsein.” Mit dem Erfinden von 

Shui Ta folgt ein fast perfektes Beispiel von dem, was Hegel die 
“Verdopplung des Selbstbewuftseins” nennt, und der Anfang des 
Abschnitts A von Kapitel IV der Phanomenologie, “Selbstandigkeit und 
Unselbstandigkeit des Selbstbewuftseins,” liest sich wie eine— 
zugegebenermaen etwas komplizierte—Darstellung des Verhdltnisses 
zwischen Shen Te und Shui Ta: 

Der Begriff dieser seiner Einheit in seiner Verdopplung . . . 
ist eine vielseitige und vieldeutige Verschrankung, so dal die 
Momente derselben teils genau auseinandergehalten, teils in 
dieser Unterscheidung zugleich auch als nicht unterschieden 
oder immer in ihrer entgegengesetzten Bedeutung genommen 

und erkannt werden miissen.'® 

Hervorzuheben ist, das Karl Marx sich vor allem ausfiihrlich mit 

der Phanomenologie, “der wahren Geburtsstatte und dem Geheimnis 
der Hegelschen Philosophie,” und im besonderen mit deren Abschnitt 
IV.A befabt, und somit mit Sicherheit direkt oder indirekt auch Brecht 
beeinflu&t hat." 

Am Ende des Guten Menschen kommt es dann zur _ bereits 
erwahnten “Aufhebung” des Gegensatztes. Diese Synthese beinhaltet 
die Erkenntnis, daf§ der innere Widerspruch der Doppelfigur durch ein 
Ineinanderiibergehen aufgehoben wird. Die folgenden Satze Hegels 
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k6nnen wiederum genau auf diesen Vorgang im Guten Menschen 
bezogen werden: 

Es ist flr das Selbstbewuftsein ein anderes SelbstbewuBtsein; 
es ist auber sich gekommen. Dies hat die gedoppelte 
Bedeutung: erstlich, es hat sich selbst verloren, denn es findet 

sich als ein anderes Wesen; zweitens, es hat damit das Andere 
aufgehoben, denn es sieht auch nicht das Andere als Wesen, 

sondern sich selbst im Anderen. (146) 

Es ist zu beachten, daly es sich bei einer solchen Synthese nie um 
Endgiltiges handeln kann, sondern immer nur wieder um eine ) 
Zwischenstufe einer Entwicklung, um das, was Brecht in dem oben 
zitierten Brief an Eric Bentley “eine historische (voriibergehende, d.h. 
zum Voriibergehen zu zwingende) Situation” genannt hat. 

Im Sinne der Parabel bedeutet die Synthese, da die epische Form 
des Theaters die dramatische Form beinhaltet, daf& die dramatische 

Form durch die epische aufgehoben wird, und man kann die zwei 

Formen des Theaters ebenfalls im Sinne der eben zitierten Stellen aus 
der Phanomenologie begreifen. Genau so wie Shui Ta, wenn schon 
nicht ganz bése—"lao go ist nicht stereotyp bése’”’—doch auch wieder 

keine ganz positive Figur ist, ware dann auch das epische Theater noch 

lange nicht eindeutig positiv zu sehen, denn es muf§ gegentiber der 

dramatischen Form “teils in dieser Unterscheidung zugleich auch als 
nicht unterschieden oder immer in ihrer entgegengesetzten Bedeutung 
genommen und erkannt werden.” Diese offene Dialektik zwischen 
den zwei Formen_ des' Theaters fiihrt zu einer  wahrlich 
bemerkenswerten Situation. In gewisser Weise handelt es sich hier um 
einen geradezu klassisch dekonstruktivistischen Widerspruch zwischen 
dem, was durch die schematische Gegeniberstellung der zwei Formen 
ausgesagt wird—die Uberlegenheit der epischen Form Uber die 
dramatische—, und der Art und Weise, in der solches ausgesagt wird— 
der ungeldésten Dialektik zwischen diesen beiden Formen. Lat sich 
dieser Widerspruch Uberhaupt aufheben? Zur Beantwortung dieser 
Frage miissen wir uns noch ein gutes Stiick weiter hinauslehnen und 
sehr darauf achten, dafs es nicht zum Fenstersturz kommt. Wir wenden 
uns Yang Sun zu. 

Yang Sun unterscheidet sich markant von den Kostgangern und 

auch von Wang, die alle fast von Anfang an zugegen sind und die wir 
im Sinne des Gleichnisses als Chor, beziehungsweise als Publikum 

gedeutet haben. Zur Vervollstandigung der Parabel, die aus 
dramatischem Theater, epischem Theater, dem Chor und dem 
Publikum sowie den Richtern besteht, fehlt nur noch einer: der 

Stiickeschreiber selbst. Einmal charakterisiert Yang Sun sich selbst 
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folgendermafBen: “Ich bin ein niedriger Mensch. Ohne Kapital, ohne 
Manieren. Aber ich wehre mich” (4, 1551). Klingt hier nicht schon 
etwas von dem Birgerschreck durch, als den sich Brecht gerne gesehen 
hat? Und gleicht das Verhaltnis, das Yang Sun zu Shen Te hat, in 
seiner ruicksichtslosen Ausniitzung der Frau nicht jenem, das Brecht 
selbst zu zahllosen Frauen hatte? Die Tatsache, da& Yang Sun Pilot ist, 
hat Kritiker natiirlich dazu verleitet, das Fliegen als Symbol zu 
interpretieren. So wurde es z.B. als Bild fiir den sozialen Aufstieg 
gedeutet oder auch fiir den Idealismus und die Moglichkeiten des 
Kommunismus.”? Eingedenk der oben zitierten Bemerkung jedoch, die 
Brecht anlaBlich der Wiener Auffiihrung des Guten Menschen von 
Sezuan machte, wollen wir das Fliegen aber gerade nicht symbolisch 
sehen, sondern hdchstens noch hinzufiigen, dafs Brecht der 
Uberlieferung nach vom Fliegen fasziniert war. Es ist daran zu 
erinnern, da schon der allererste Text in den Versuchen ein 
Radiolehrstiick war, das “Der Flug der Lindberghs,” spater “Der 
Ozeanflug” hie&. Schon in diesem Text fallt es nicht schwer zu 
erkennen, dak es sich beim “Flieger” um das Alter ego Brechts handelt. 
Vor allem im langen achten Abschnitt, “Ideologie,” sind es eindeutig 
Brechts Worte, die dem “Flieger” in den Mund gelegt werden (2, 575- 

77). 

Ein weiterer, eher witziger Bezug im Sinne der Parabel ergibt sich 
aus der Tatsache, dafs Yang Sun, ebenso wie Brecht es war, ein grober 

Zigarrenliebhaber ist. Gleich bei seinem ersten Besuch bei Shui Ta 
nimmt Yang Sun sich eine Zigarre (4, 1541), und schon bald verlangt 
die Regieanweisung: Er nimmt sich noch eine Zigarre, dann steckt er 
ein paar in die Tasche, und am Ende nimmt er die Kiste unter den Arm 
(4, 1546). Hinzu kommt, daf§ man die Post, die Yang Sun als Flieger 
zu verteilen hatte, unschwer als Gleichnis fiir Brechts Werke erkennen 

kann, die auch iberallhin verbreitet werden mdgen. Shen Te zum 

Publikum: 

In der Gesellschaft der Wolken 
Den groken Sturmen trotzend 
Fliegt er durch die Himmel und bringt 
Den Fremden im fernen Land 
Die freundliche Post. (4, 1528) 

Und in der Tat war Brecht Anfang 1941 nach Fertigstellung des 

Guten Menschen von Sezuan gezwungen, aus Finnland Kopien des 
Stiicks mit der Post in ferne Lander zu senden: “DER GUTE MENSCH 

VON SEZUAN ist in zahllosen exemplaren seit monaten an fremde (in 
der schweiz, in amerika, in schweden) verschickt, und noch nicht ein 

einziger brief daritiber ist eingelaufen” (AJ, S. 268 [20. April 1941)). 
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Und noch eine weitere Entsprechung zwischen Brecht und Yang Sun 
gibt es, wenn die Eintragung im Arbeitsjournal—wohl nicht ganz 
zufdllig an “Fuhrers Geburtstag’—fortfahrt: “die tanks der sieger von 
1940 begraben unter sich den GUTEN MENSCHEN VON SEZUAN. 
mit jedem siegesrapport hitlers verliere ich an bedeutung als 
schriftsteller.”. Diese Demerkung finden wir vorausahnend in der 
Erkenntnis Yang Suns, dai “keine Flieger mehr gebraucht werden” ( 4, 
1523).?! 

Es mag auf den ersten Blick ungewohnlich erscheinen, da& der 
Erzahler einer Parabel sich selbst als Figur einbringt, aber tatsdchlich 
hat diese Vorgangsweise viele Prazedenzfalle. In der wohl 
umfangreichsten Parabelsammlung der westlichen Tradition, dem 
Neuen Testament, kommt dies immer wieder vor, so z.B. in der 

Deutung des Gleichnisses vom Unkraut (Mt 13, 36-37), im Gleichnis 
vom wachsamen Hausherrn (Mt 24, 43-44), in der Deutung des 

Gleichnisses vom Saémann (Mk 4, 13-20) oder im Gleichnis vom guten 
Hirten Joh 10, 11-18). Auch in diesem Fall gilt in abgewandelter 
Form, was vorher im Zusammenhang mit dem Begriffspaar Gefthl- 
Ratio zur Autorenintention gesagt wurde. Wenn Brecht uns hier einen 
Charakter prasentiert, den er—vielleicht sogar unbewut—mit einer 
Reihe von Eigenschaften ausstattet, die auch auf ihn selbst zutreffen, so 
ist es legitim, auch wenn das nicht die Absicht Brechts war, andere 

Verhaltensweisen dieses Charakters ebenfalls als—ihm selbst vielleicht 
uneingestandene—Eigenschaften des Stiickeschreibers zu sehen. Ohne 
hier tiefenpsychologische Konzepte bemtihen zu wollen, so ist es doch 
ein Grunderkenntnis des Theaterverstandnisses, da& gegensatzliche 

Befindlichkeiten des Autors durch verschiedene Charaktere im 
Theaterstiick dargestellt werden k6nnen. 

Das Verhaltnis von Yang Sun zu Shen Te einerseits und zu Shui Ta 
andererseits dirfte somit das zwiespdltige Verhaltnis, das Brecht zur 
dramatischen Form des Theaters auf der einen Seite und zur epischen 
Form auf der anderen hatte, widerspiegeln. Man kann die Tatsache, 
daf& es Shen Te nicht gelingt, Yang Sun finanziell zu unterstiitzen, 
auffassen als verschleiertes Eingestandnis, da& Brecht mit traditionellen, 

dramatischen Theaterstiicken seinen Lebensunterhalt nie hatte 
bestreiten kénnen, wahrend die Tatsache, dali Yang Sun in der Folge 
von Shui Ta angestellt wird, zeigen diirfte, daf§ das epische Theater es 
Brecht nicht nur erlaubt hat, davon zu leben, sondern dariiberhinaus in 

eine Position der geftirchteten Macht hineinzuwachsen. Gleichzeitig 
aber ware die Tatsache, da Yang Sun in den Dienst von Shui Ta treten 
mute, dahingehend zu interpretieren, da der Stiickeschreiber im 

Sinne einer hegelschen dialektischen Umkehr selbst vom Herrn zum 
Knecht seiner Theorie geworden ist. 
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Wang und die Schar der zu _ Fabriksarbeitern gewordenen 
Schmarotzer beschuldigen Shui Ta davon, Shen Te ermordet zu haben. 
Auf der Ebene der Fabel ist der Hafs der Fabriksarbeiter auf Yang Sun, 
der es zum Aufseher gebracht hat, leicht als Ausdruck des 
Klassenkampfs zu verstehen, und man kann diesen Vorgang auffassen 
als Reaktion auf die Macht, die der Stiickeschreiber des epischen 
Theaters im Gegensatz zu dem Autor des dramatischen Theaters auf 
sein Publikum auszuiiben vermag. Auf der Ebene der Parabel dirfte 
dies darauf hinweisen, da der Chor und mit ihm das Theaterpublikum 
nicht ohne weiteres bereit ist, das Verschwinden der dramatischen 

Form zu akzeptieren. 
Bei der Verhandlung, in der die Anschuldigungen Wangs und der 

anderen gepriift werden sollen, fungieren die drei Gotter, die wir als 
die “sozialistischen Klassiker” erkannt haben, als Richter. K6nnen wir 
diese Konstellation als Versuch Brechts werten, dariiber ins Klare zu 

kommen, ob er im Sinne des Marxismus gehandelt hat, als er die 
dramatische Form des Theaters durch die epische Form zu ersetzen 
versuchte? Und ist der zweideutige Ausgang der Verhandlung und der 
unbefriedigende Abgang der drei richtenden “sozialistischen Klassiker’” 
nicht vielleicht ein Zeichen dafiir, daf$ Brecht selbst sich dessen nicht 

sicher war?’ Wenn wir Brecht zurecht in Yang Sun wiedererkennen, so 
ist es bemerkenswert, daf§ ausgerechnet er sich zum Verteidiger Shui 
Ta’s aufrafft:” Euer Gnaden, ich muf& ein Wort fiir ihn einlegen!” (4, 
1601). Denn Shen Te lebt noch: “Wenige Minuten vor seiner [Shui 
Ta’s] Verhaftung habe ich Shen Te’s Stimme aus dem Gelaf hinter dem 

Laden gehort!” (4, 1601). Ist dies mdglicherwiese das Eingestandnis, 
daf& hinter der epischen Form die dramatische immer zu héren sein 
wird? Oder handelt es sich gar schon um eine Vorwegnahme der 
Entwicklung, die in den spateren Stiicken wie Mutter Courage und ihre 

Kinder sowie Leben des Galilei zum Ausdruck kommt und im Kleinen 
Organon ftir das Theater theoretisch untermauert wird, namlich eine 
weitgehende Ruckkehr zur dramatischen, aristotelischen Form des 
Theaters, in der Gefitihle wieder angesprochen werden sollen? Auf alle 
Falle ist die Situation geradezu eine Personifikation der Hegelschen 
“Negation des Bewuftseins, welches so aufhebt, das es das 

Aufgehobene aufbewahrt und erhdit und _ hiermit — sein 
Aufgehobenwerden Uberlebt” (150). 

Es mu an dieser Stelle daran erinnert werden, dal diese 

Aufhebung, diese Synthese von Shen Te und Shui Ta, noch keineswegs 

| das Ende der Entwicklung bedeutet, sondern lediglich eine Stufe ist, 

namlich das Erkennen des notwendigen Ineinanderiibergehens der 
beiden Halften. In der Tat sind die Worte Shen Te’s, nachdem sie 

eingestanden hat, da& sie “beides” ist, wieder ganz von Verzweiflung 
erfullt: “Oh, nicht doch Erleuchtete! Fahrt nicht weg! .... Ich kann 
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nicht hier bleiben!” (4, 1605). Der Gegensatz zwischen ihr und Shui 
Ta ist noch keineswegs endgiiltig aufgehoben: “Aber ich brauch den 
Vetter! ... Jede Woche zumindest!” (4, 1606). Es handelt sich hier um 

ein kaum zu Ubertreffendes Beispiel des Hegelschen “ungliicklichen 
Bewubtseins”: 

[DJas ungliickliche BewuBtsein ist das Bewuftsein seiner als 
des gedoppelten, nur widersprechenden Wesens. Dieses 
unglickliche, in sich entzweite Bewuftsein muf also, weil 
dieser Widerspruch seines Wesens sich ein BewuBtsein ist, in 
dem einen Bewuftsein immer auch das andere haben und so 
aus jedem unmittelbar, indem es zum Siege und zur Ruhe und 
Einheit gekommen zu sein meint, wieder ausgetrieben werden. 
(163) 

Es ist vermutlich kein Zufall, daf&{ das Ende des Guten Menschen 

von Sezuan eine auffallende Ahnlichkeit mit dem wohl bekanntesten 
Gleichnis der deutschsprachigen Literatur aufweist, mit der bereits 
zuvor erwahnten Ringparabel in Lessings Nathan der Weise (III, 395- 
538). Hier wie dort klingt die Parabel mit einer Gerichtsverhandlung 
aus. In Nathan wollen die drei Erben der drei gleichaussehenden 
Ringe bei Gericht eine Entscheidung erwirken, wer von ihnen den 
echten Ring besitzt und somit vom Vater bevorzugt wurde. Auf der 
Ebene der Parabel handelt es sich dabei um die Frage, welche der drei 
Offenbarungsreligionen von Gott bevorzugt wird. Die Entscheidung 
des Richters ist bekannt: Er la&t die Frage unbeantwortet. Auf den 

ersten Blick ist das Ende des Nathan genauso offen wie der Schlu& des 
Guten Menschen. Die Offenheit bei Lessing ist jedoch nur eine 
scheinbare. Sie wird aufgehoben durch die Schlu&folgerung, die das 
Publikum zwangslaufig selbst daraus ziehen mu, namlich, daf es 
unmdglich ist zu sagen, welcher Glaube der wahre ist. 

Wenn wir uns jetzt wieder dem Ende des Guten Menschen von 
Sezuan zuwenden, so k6nnen wir im Lichte des Nathan zu einem viel 

tieferen Verstandnis von Brechts Gleichnis vordringen. So wie der 
Richter in der Ringparabel lassen die drei Richter im Guten Menschen 

sowohl die Anwesenden im Gerichtssaal wie auch das Publikum im 
Zuschauerraum vordergriindig ohne klare Antwort zuriick. Wir haben 
gesehen, dalS die offene Frage am Ende des Guten Menschen sich in 
erster Linie darum handelt, ob nun Shen Te oder Shui Ta die richtige 
Antwort auf die Frage, wie man in dieser Welt leben soll, gibt. Es ist 
diese Frage, welche die Kritik immer wieder beschdaftigt hat. Unter 
Bezugnahme auf die Ringparabel ist es aber mdglich, Uber diese Frage 

hinauszugehen und auf der Ebene der Synthese zu erkennen, wohin 
die Dialektik uns geftihrt hat. So wie bei Lessing die Antwort auf einer 
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anderen Ebene zu finden ist, auf der es irrelevant geworden ist, ob nun 

der eine oder der andere Ring der echte, die eine oder die andere 
Religion die wahre ist, so konnen wir jetzt sehen, da& die Erkenntnis 
aus der Synthese “Ich bin beides,” d.h. des Ineinanderiibergehens der 
zwei Charaktere, gleichfalls dazu fiihrt, da& es irrelevant ist, ob Shen 
Te’s oder Shui Ta’s Lebensweise die richtige und einzig médgliche 
Antwort auf den Zustand der Welt ist. Die Lésung liegt auf einer 
anderen Ebene: Gerade die Unmdglichkeit einer Antwort ist wohl der 
Schlu&, zu dem das Publikum selbst kommen mufB. 

Im Kontext der Parabel hei&t das, da& der Gegensatz zwischen der 
dramatischen und der epischen Form insofern aufgehoben wird, als es 
unerheblich geworden ist, ob die eine oder die andere Form die 
Uberlegene ist. Vielleicht ist dies auch ein erster Schritt zur Aufhebung 
des zuvor erkannten dekonstruktivistischen Widerspruchs zwischen der 
behaupteten Uberlegenheit der epischen Form und der dialektischen 
Darstellung dieser Behauptung. So wie die drei Sdhne in der 
Ringparabel “jeder um die Wette” streben mdége, “[d]ie Kraft des Steins 
in seinem Ring an Tag/Zu legen” (Nathan, Ill, 527-29), so, k6nnen wir 

folgern, mége auch die dramatische Form des Theaters weiterhin mit 
der epischen Form konkurrieren, wobei dann vielleicht Uber tausend 
tausend Jahre ein weisrer Mann als jene drei Richter, die im Guten 
Menschen auf einer rosa Wolke entschwinden, auf dem Richterstuhle 
sitzen wird. 
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Warum Schweigen Gold wird: Brechts Gedichte zu Karl 
Kraus 

Wrens der Machtiibernahme Hitlers pflegte Karl Kraus, Wiener 
Satiriker und Herausgeber der Fackel, ein 6ffentliches Schweigen 

den Nazis gegeniiber. Dieser Umstand erregte grofe Verwirrung unter 
seinen linksorientierten Anhangern, da Kraus enormen Mut durch 
seinen Widerstand gegen den Nationalismus im Allegemeinen und 
gegen den Nationalismus Osterreichs im Speziellen wahrend des ersten 
Weltkriegs gezeigt hatte. Kraus ver6dffentlichte im Oktober 1933 ein 
zehnzeiliges Gedicht, das auf ratselhafte Weise sein Schweigen 
verteidigte. Im Laufe von vielen Monaten schrieb Brecht ein Gedicht 
als Erwiderung auf Kraus’ Gedicht, und Gerhard Seidel veréffentlichte 
1982 einen Aufsatz tber seine redaktionelle Arbeit mit den vielen 
Entwiirfen und Varianten des von Brecht verfassten Gedichts. 

Ausgehend von Seidels sorgfaltiger, materialistischer Analyse, Brechts 
essayistischen Auseinandersetzungen mit Kraus, Walter Benjamins 

Einflu&é auf Brechts Krausbild, und der persénlichen Beziehung 
zwischen Brecht und Kraus, gilt es im folgenden Aufsatz, die 
Entwicklungen in diesem Gedicht zu erklaren. Der Schwerpunkt 
meiner Ausfihrungen soll dabei auf Brechts kompositionellen 
Absichten liegen. Dieses Vorgehen erlaubt ebenfalls eine neue 
Interpretation von Brechts zweitem Krausgedicht, das Brecht schrieb, 
nachdem Kraus sein Schweigen gebrochen hatte, ein Ereignis, das auf 
seine Verteidigung der Dollfussregierung zuriickzufihren ist. 

During Hitler’s accession to power, the Viennese satirist and Fackel 
editor Karl Kraus maintained a public silence on the Nazis. This 
puzzled his leftist supporters, for Kraus showed great courage in 
consistently opposing nationalism, even Austrian nationalism, during 
World War I. Kraus published a ten-line poem in Die Fackel in 
October 1933 that cryptically defended his silence. Brecht wrote a 

poem in response to Kraus’s verse over the course of many months, 

and Gerhard Seidel published an essay in 1982 detailing his editorial 
work with the many drafts and variants of this Brecht poem. Drawing 
on Seidel’s painstaking materialist analysis, Brecht’s essayistic 
encounters with Kraus, the influence of Walter Benjamin on Brecht’s 

image of Kraus, and the personal relationship between Brecht and 
Kraus, the following essay attempts to explain the evolutions in Brecht’s 
poem, focusing on his intentions in writing it. This procedure also 

allows a new interpretation of Brecht’s second Kraus poem, written 
after the satirist broke his silence by defending the Dollfuss regime in 
Die Fackel. 
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Why Silence Becomes Golden: Brecht’s Poetry on 
Karl Kraus 

John Pizer 

|" 1995, the University of Michigan Press published a volume in its 
“Editorial Theory and Literary Criticism” series entitled Contemporary 

German Editorial Theory. \n the introduction, Hans Walter Gabler 
indicates that the main purpose of the volume is to acquaint the 
English-language reader with the profound methodological divergence 
between German and Anglo-American editorial practice. While Anglo- 
American technique is centered on authorial intention, the Germans 
are primarily interested in highlighting a text’s historical evolution. The 
ideal of editing a work to the point where it is as fully attuned as 
possible to ultimate authorial purport is eschewed by German editors, 
according to Gabler, in favor of revealing the materiality of the text 
through its chronological evolutions, from notes, drafts, and sketches to 
printed versions. Gabler suggests that beyond demonstrating this basic 
dichotomy, the essays that constitute Contemporary German Editorial 
Theory were selected according to their capacity to indicate the 

influence of the disparate theoretical schools operative in Germany’s 
textual scholarship. Thus, for example, some essays are primarily 
informed by structuralist theory, and others show the impact of 
hermeneutics and reception aesthetics on editorial philosophy. Only 
one essay—the one that concludes the volume—was chosen to provide 
an example of actual practice, to show how the materially-oriented 
principles behind the creation of historisch-kritische Ausgaben actually 
function in nuts-and-bolts editorial work: Gerhard Seidel’s “Changing 
Intention in the Process of Writing: A Poem by Bertolt Brecht on Karl 
Kraus in a Historical-Critical Edition,” an essay originally published in 
German in 1982. Gabler notes that Seidel argued over the course of 
many years for a genetic edition of Brecht’s works.' Though this 
project never came to fruition, the circumstance that his essay was 
singled out to illustrate German editorial praxis with texts marked by a 
complex historical evolution inherently suggests the extreme genetic 
complexity of this one poem by Brecht on the Viennese satirist Kraus. 
As the title of his essay implies, Seidel’s materialist approach does not 
ignore Brecht’s intentions, but they are not his focus. While Seidel’s 
editorial efforts established the groundwork for cogent analysis, my 
article will demonstrate that a closer examination of Brecht’s intentions 
during the composition adds a vital new dimension to an interpretation 
of the poem. 

Seidel’s archival work unearthed five distinct drafts and a number 
of other variants of this poem, “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen 
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Gedichtes in der 888. Nummer der Fackel (Oktober 1933).” Seidel 
believes that composition on the poem began sometime before late 
December 1933, and that the poem attained its final form by the end of 
March 1934.* The ten-line poem to which Brecht’s title refers was : 
printed in the October 1933 issue of Kraus’s journal Die Fackel. It is a 
lyric defense by the satirist of his silence on Hitler’s accession to power 
and on the Nazi brutalities already in evidence during the early phase 
of Hitler’s regime. From the time Kraus founded Die Fackel in 1899 as 
an essentially solo vehicle designed to promote his own views, he 
spared nobody in political, cultural, and (especially) journalistic 
domains if he felt they were guilty of mendacity, corruption, poor taste, 
or simply a lack of talent. He showed great courage in opposing the 
First World War from its outset, when virtually everyone else in 
Germany and Austria-Hungary enthusiastically heeded the call to arms. 
Thus, his leftist supporters were puzzled at his reticence concerning 

Hitler and Nazism, and his poem is a response to their unease. In the 
chronological progression of Brecht’s drafts for “Uber die Bedeutung 
des zehnzeiligen Gedichtes,” a gradual shift from a condemnation of 
Kraus’s silence to an embrace of this stance is evident. What neither 
Seidel nor any other scholars have offered is an adequate explanation 

for Brecht’s change in view. Providing such an explanation is the 
primary purport of the following article. This analysis will allow 
Brecht’s other poem on Kraus, “Uber den schnellen Fall des guten 
Unwissenden” (1934) to be seen in a new light as well. 

Seidel’s relative disinterest in what motivated Brecht’s emendations 
is undoubtedly based in part on that German disinclination, discussed 
by Gabler, toward taking authorial intention into account during the 

editing of critical texts. Still, Seidel does not entirely resist the 
temptation to speculate on this motivation. Seidel believes that 
Brecht’s consistently high regard for Kraus was a factor, as well as his 
unhappiness at the squabbling among those resisting Hitler’s rule at 
that time. This divisiveness, and sharp attacks on Kraus in the exile 
press because of the satirist’s silence on the Nazi regime, “must have 
reinforced Brecht’s endeavor not to isolate the prominent Austrian 
writer, but rather to tie him to the antifascist front,” according to 

Seidel.’ Certainly, Seidel is not incorrect here. As Brecht followed the 
crushing of the left opposition in Germany from exile in Denmark, he 
could undoubtedly sympathize with the futility of verbal confrontations 
with the Hitler regime. Brecht himself stated in a letter to Bernhard 
Brentano at the end of December 1933, when he was at work on the 

Kraus poem, that socialism can only be established through a 
dictatorship: “das Wort wollen einige Bonzen nicht héren, seit alters, 

wie alle Diktatoren!”* What Seidel’s interpretation only tangentially 
addresses is the positive valence Brecht attributes to Kraus’s silence in 
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the later drafts of “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes.” 
In these later drafts, silence itself is seen to constitute eloquent 
testimony concerning Nazi barbarity. Brecht’s ultimate praise of Kraus 
in this first poem is not exclusively motivated by his personal esteem 
for the Viennese satirist, nor by his desire to recuperate Kraus’s image 
in order to make him a serviceable figure in the effort to unify a 
fractious anti-Nazi opposition, but also by his changing views on the 
efficacious nature of Kraus’s satirical technique. In order to better 
understand what motivated Brecht to alter his stance on Kraus during 
the genesis of his first poem on the satirist, it will thus be necessary to 
examine the evolution of his wide-ranging discursive engagement with 
Kraus, the later trajectory of which was clearly shaped, in some 
measure, by Walter Benjamin. 

Before discussing Brecht’s critical encounters with Kraus, a brief 
discussion of the circumstances prompting his first Kraus poem will 
help to illustrate why these encounters are relevant to understanding 
the changes in “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes.” 
Prior to the October 1933 issue of Die Fackel that is the subject of 
Brecht’s poem, a period of ten months had elapsed since the journal’s 
last appearance at the end of December 1932. Thus, Kraus maintained 

complete public silence during Hitler’s accession to and consolidation 
of power. The October 1933 edition of Die Fackel was the slenderest 
volume in the journal’s history; its four pages contained only an elegy 
to the architect Adolf Loos and the ten-line poem: 

Man frage nicht, was all die Zeit ich machte. 
Ich bleibe stumm; 

und sage nicht, warum. 
Und Stille gibt es, da die Erde krachte. 
Kein Wort, das traf; 

Man spricht nur aus dem Schlaf. 
Und traumt von einer Sonne, welche lachte. 

Es geht vorbei; 

nachher war’s einerlei. 
Das Wort entschlief, als jene Welt erwachte.° 

As Alfred Pfabigan has noted, this poem should be seen as 
constituting a unity with the tribute to Loos. Kraus saw Loos as 
engaged in the sort of historically transcendent purification, in the 
domain of architecture, toward which he himself strove in the domain 

of language. The work of ordering and cleansing Kraus linked to Loos’s 
architecture and his own writing is thus regarded as more important 
than the profane political domain;® it is this latter, profane, realm, 
temporarily dominated by Hitler, which “geht vorbei” in such a 
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reading. Of course, this was of no consequence to the leftist exile 
press. Its representatives were outraged at what was perceived as a 

betrayal; the poem’s very brevity virtually invited such a response.’ 
The outward occasion for Brecht’s lyric engagement with Kraus’s verse 
was an invitation extended to Brecht to make a contribution to a 
Festschrift being prepared to help celebrate Kraus’s sixtieth birthday. 
Indeed, Brecht’s poem was first printed in this volume, Stimmen Uber 
Karl Kraus zum 60. Geburtstag (1934), and its original version shared 
the admonitory tone of the polemics composed by the leftist exile press 
after the October 1933 volume of Die Fackel appeared. 

This tone, mixed with a caustic quality absent in any of the poem’s 
drafts, is quite strong in Brecht’s early writing on Kraus. In a polemic 
composed in 1925 and entitled “Verweisung an unseren Sohn Karl 
Kraus,” Brecht referred to the satirist as a “moral narcissist” who 

ascribes global significance to the misunderstanding or neglect from 

which he suffers at the hands of his “moral inferiors,” and whose vanity 
and corruptibility exceeds his talent (21:105-6).2 In a note penned in 
1926, Brecht is equally caustic: “Kraus betreffend: Ein niederer 
Mensch, wer sich mit Beweisen zu schaffen macht! Ganze Haufen von 

Literatur sind verdorben worden durch hineingekommene Beweise!” 

(21:140). Already here, however, one can anticipate that a shift in 
Kraus’s style—or, more importantly, a shift in Brecht’s perception of 
Kraus’s style—can and will lead Brecht to adopt a more positive attitude 
toward his elder contemporary. For if Brecht comes to believe that 
Kraus was no longer obsessed with introducing long-winded evidence 
in support of his views, if, in other words, Brecht believes that Kraus 
adopts a specific form of silence by suppressing his ego and his 
discursive polemicizing—if gesture is seen to replace discourse—then 
Kraus might be redeemed. As we will see, Brecht’s altered perception 

of Kraus was more significant than any genuine changes in the satirist’s 
actual praxis, and this fluctuation in Brecht’s view is reflected in the 
evolution of “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes.” 
Nevertheless, in other remarks penned on Kraus in 1926, Brecht’s 
materialist thinking, his plumpes Denken, is in evidence in his mockery 
of Kraus’s supposedly pompous but inconsequential journalistic 
fixations when these are juxtaposed with genuine human necessity, 
with hunger and death, though these remarks seem equally directed to 

the newspapers Kraus attacked (21:153). Kraus’s obsession with the 
evidence of human corruption is seen to push him into 
superfluousness, to make him the object, rather than the subjective 
agent, of silence: “Er wird einfach freigeschwiegen. Auch macht man 
ungern Aufhebens von Leuten, die durch Behebung eines Ubelstandes 
Uberfliissig wurden” (21:154). 
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Brecht’s attitude toward Kraus became friendlier after they began to 
make personal contacts in the late 1920s. In exile, Brecht displayed 
this friendly attitude toward Kraus in his letters to the Viennese satirist. 
In a letter from early July 1933, he invited Kraus to visit him in 
Denmark.? Certainly, a feeling of solidarity with a fellow victim of 
fascism helped motivate Brecht’s friendliness, though Kraus’s strong 
defense of Brecht when in 1929 Alfred Kerr accused Brecht of 
plagiarism in Die Dreigroschenoper, and his later comment that Brecht 
was the only significant contemporary German-language author, must 
have endeared the Austrian to the German playwright.'° With respect 
to Kerr, Kari Grimstad notes that “Kraus, who normally was opposed to 
plagiarism and who was critical both of Brecht’s attitude towards the 
classics and of his Marxist sympathies, came to his aid against his old 
arch-enemy, Kerr.”'' While Kraus was opposed to plagiarism, he was, 
and still is, the acknowledged master of the art of citation. Indeed, 

Brecht’s artistic right to cite the verse of others in his work if he found 
such foreign verse useful for his own dramaturgic purposes is an 
essential element in Kraus’s defense of his younger contemporary 
against the charges of Kerr. Citing the example of Peter Altenberg, 
Kraus argues that accusing an artist of theft if he employs the verse of 

others (as Kerr did in the case of Brecht) is “stupid.”'* Kraus’s defense 
of Brecht’s dramaturgic practice should be seen as a tacit defense of his 
own satiric technique. 

Immediately following the Reichstag fire, Brecht traveled to Vienna 
via Prague. During his approximately four-month stay in Austria, he 
witnessed Kraus’s initial work on the Dritte Walpurgisnacht."* This 
document was originally conceived as a volume of Die Fackel, though 
it was only published posthumously. It contains a defense of the 
regime of Engelbert Dollfuss and its austrofascism, an attitude which 
was to prompt Brecht’s denunciatory second Kraus poem, “Uber den 
schnellen Fall des guten Unwissenden,” in 1934. This poem was a 
response to Warum die Fackel nicht erscheint, published by Kraus at 
the end of July 1934, which contains the defense of Dollfuss. Brecht 

does not seem to have perceived during his contacts with Kraus in 
1933 that the Drittte Walpurgisnacht, portions of which were 

published in Warum die Fackel nicht erscheint (which constituted 
numbers 890-905 of Die Fackel), would take this trajectory. In a letter 
fragment addressed to Kraus and written sometime during the Danish 
years, Brecht refers to the “Sprachlehre” of which they had spoken. In 
this unsent letter, Brecht praises Kraus’s efforts to establish a language- 
based ethics that exposes criminals by exposing their linguistic usages. 
In encouraging Kraus to resume his language teaching, Brecht refers to 
the tale of Lao-tse, who went into exile in order to escape the venality 
of his own people but transcribed the Tao while underway at the 
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request of a customs official, thereby legitimizing such requests.‘ The 
legend of Lao-tse’s productive encounter with a customs official was 
the subject of another piece of writing from the Svendborg period, the 
poem “Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem 
Weg des Laotse in die Emigration” (12:32-34). In an interpretation of 
this parable in his “Kommentare zu Gedichten von Brecht,” Benjamin 
emphasizes the friendliness of the customs official. This man’s thirst for 
knowledge motivates his friendliness and enables the production of 
Lao-tse’s text. Thus, Benjamin interprets the “moral” of “Legende von 
der Entstehung des Buches Taoteking” as follows: “Wer das Harte zum 
Unterliegen bringen will, der soll keine Gelegenheit zum 
Freundlichsein vorbeigehen lassen.” 

Though Brecht rather than Kraus is writing from exile, it is obvious 
that Brecht is assuming the role of the customs official in his letter, 
while the Austrian is cast as the venerable Chinese sage. Trying to 

“defeat” Kraus’s “hard” silence, Brecht adopts a friendly, even flattering 
tone: “Ich méchte nicht zu eingehend schreiben, da ich nicht wei, wo 

dieser Brief Sie trifft; ich meine nur, da& fiir die Fortfiihrung threr 
Sprachlehre die in vielem ungliickliche Zeit eine gliickliche ware.” 
Certainly, multiple factors combined to transform Brecht’s originally 
negative feelings toward the satirist into friendly regard: Kraus’s defense 
of Brecht despite their disparate political trends, the positive encounters 
of the two in the late 1920s and early 1930s, Brecht’s hope to engage 
Kraus’s wisdom in the mutual fight against fascism. These elements 
were all undoubtedly at work in the first draft of “Uber die Bedeutung 
des zehnzeiligen Gedichtes,” which, unlike the later drafts, is written in 

the second person; it is directly addressed to the Viennese author. 
Entitled “Appell an Karl Kraus,” this draft combines the customs 

official’s friendliness and flattery with urgent admonition (14: 560-61). 
Brecht’s tone is polite (“Also bitten wir Sie/ ohne Verzug den Kampf 
fortzuftihren bei zunehmender Finsternis”), and plays to Kraus’s own 
most cherished self-image, that of a purist’” (he is included among “die 
Lauteren”). Brecht had written in 1926 on how an entire world 
separated his generation from that of Kraus (21:155), but clearly a 
common enemy was seen to unite them. Thus, like his customs 
official, Brecht hopes that friendliness and politeness will overcome 
silence and inspire written wisdom. Nevertheless, this draft is almost 
unequivocal in its condemnation of Kraus’s desire to maintain silence 
in the face of growing evil. The poem asserts that when even “the 

orderly” are silent, moral differentiation becomes obliterated. Only the 
continuous repetition of what has already been said, it would appear, 
can keep truth alive, can ameliorate the mood of “the despairing and 
impatient.” 
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And yet, Brecht concedes even here that language’s possibilities 
are limited. If, as the draft indicates, the cry of agony succumbs to the 
atrocious deed, and the monstrous can protect itself from verbal 
opposition, then how can the speech of “die Lauteren” be efficacious? 
How does one describe “das Ungeheurliche” if it hides behind the 
cloak of indescribability? Certainly, as even this draft suggests, 
mutilated bodies metonymically indicate the deeds of the plunderers, 
and Brecht turned such images into a powerful testimony against them 
in the Kriegsfibel (1955), which may have been influenced by Kraus.'® 
However Roland Barthes cites, in alluding to the “Weinachtsbotschaft 
des Stellvertreters des Fiihrers (Hess) im Jahre 1934,” a technique 

Brecht invented specifically in order to bring about “the destruction of 
monstrous discourse,” namely, an_ intercalated reading that, in 
subjecting a text to an erotics through a number of repetitions in a 
reflexive, low voice, demystifies its grandiose rhetoric: “What is 
astonishing, at the endurable limit of the paradox, is that this refined 
practice, closely linked to an erotics of the text, is applied by Brecht to 
the reading of a hateful text.”’? In fact, Brecht’s application of an 
erotics grounded in citation to a “hateful text” is not at all astonishing 
given that such citational praxis suggested itself as the only way to 

compete with such “monstrous discourse,” as Brecht began to realize 
while he was working on his first Kraus poem. Minus the erotics, this 
technique of using the words of the monsters as a primary means of 
exposing and demystifying their discourse is strongly evident in Kraus’s 
most well-known play, Die letzten Tage der Menschheit (1918-19), a 
work which “may be said to have influenced both the technique and 
the substance of Brecht’s Furcht und Elend des Dritten Reiches, “ to 

quote Harry Zohn.”? Considering Kraus’s own celebrated public 
readings, which also closely linked citation and satiric exposure, it 
seems plausible to suggest that this Viennese contemporary may also 
have influenced the Brechtian reading exercise commented upon by 
Barthes. 

It is unnecessary to rehearse all the numerous alterations Brecht 
made during the transition from the “Appell an Karl Kraus” to the final 
version of “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes” printed in 
the 1934 Kraus Festschrift, alternations painstakingly documented by 
Seidel in his survey of the poem’s many drafts and variants. The most 
significant changes occur in the second draft, and the third typescript is 
almost identical to the final version. In the second draft, a third-person 
reference to Kraus is adopted, so that the poem no longer remains an 
“Appell.” As Seidel notes, this second version almost entirely omits the 
supplication to Kraus to lead the battle against the enemy, and this 
entreaty is entirely dropped in the third draft. Even more importantly 
for our purposes, there is a “shift in authorial intention from a criticism 
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of Kraus’s silence about the atrocities of fascism to an understanding 
and justification of this stance” in the second draft, and this draft also 
“grants a testimonial function against fascism to Kraus’s silence.” While 
the “honorable” are still judged guilty in this second draft, this 
accusation is dropped in the third.?' 

A few examples will illustrate this change in tone. While the 
“Appell” claimed that Kraus’s poem announced his voice would no 
longer resonate (“erténen”), the second typescript more accurately 
reflects Kraus’s subtle lament that his voice was no longer sufficient 
(“ausreiche”). This amended version finds that examples simply come 
to an end when atrocities reach a certain dimension. The attestation of 
mutilated bodies to the presence of predators is proclaimed as fact 
rather than, as in the first draft, posed as a rhetorical question, and the 

resulting silence reveals the misdeed. The testimonial character of this 
silence is also evident in Kraus’s speechlessness; when this “most 

eloquent one” apologized at the failure of his voice, 

trat die stille vor den richtertisch 

nahm das tuch vom antlitz und 
gab sich zu erkennen.”” 

The metamorphosis of Brecht’s poem from a direct, albeit friendly, 
admonition to Kraus to end his silence into a subtle but obvious 
endorsement of that silence is completed in the final, printed version 
which was published in the Festschrift (14:195-97). 

If Brecht retracted his admonition to Kraus in the “Appell” simply 
because he felt that it added to the divisiveness among the opposition 
to Hitler and because he did not wish to further alienate the Viennese 
author, as Seidel suggests, then we would expect mere acceptance of 

Kraus’s silence, and not the “testimonial function” Seidel accurately 

discerns in the poem after the first draft. Given the circumstance that 
Brecht imbues this silence with a positive valence, we must conclude 
that other factors were responsible for Brecht’s change in tone. | 
believe that the most important reason for this shift was the influence of 
Walter Benjamin. Brecht and Benjamin maintained a close personal 
and intellectual relationship in the early 1930s, though Benjamin did 
not arrive in Svendborg until the end of June 1934. They spent 
considerable time together in Paris at the end of 1933, when Brecht | 
was working on the early drafts of the Kraus poem, and given their 
strong mutual interest in the Viennese writer, Kraus was likely a topic 
of their conversations. Benjamin’s famous essay “Karl Kraus” first 
appeared in the Frankfurter Zeitung und Handelsblatt in 1931, and 
Brecht, who influenced its trajectory,’ was certainly familiar with it. In 
volume one of his Weltgericht (1919), Kraus proclaimed that those who 
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have nothing to say because the deed (“Tat”) now has the word 
continue to speak, but that those who truly have something to say 
should come forward and be silent. In his gloss on this passage, 
Benjamin notes: “Diese Bewandtnis hat es mit allem, was Kraus 
schrieb: es ist ein gewendetes Schweigen, ein Schweigen, dem der 
Sturm der Ereignisse in seinen schwarzen Umhang fahrt, ihn aufwirtt 
und das grelle Futter nach auen kehrt.”** The oxymoronic figure of a 
declamatory (by virtue of its “inverted” and “flashy” character) silence, 
a silence possessed of a dynamic revelatory essence, is also evident in 
Brecht’s description of the “eloquent one’s” silence stepping up to the 
judicial bench, removing its concealing scarf, and showing itself 
(14:197). 

Another clue to Brecht’s change of heart regarding Kraus’s silence 
is provided by his own essay from early in 1934, “Uber Karl Kraus” 
(22.1:33-36), composed while he was still working on his first Kraus 
poem. Ina note which immediately precedes the essay in the Grobe 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, Brecht shows himself 
profoundly shaken by Kraus’s professed intention to silence his voice, 
referred to by Brecht here as “die lauterste und unbestechlichste 
Stimme.” Brecht expresses horror at the overwhelming reports of 

barbarity coming from Germany, and proclaims that the opposition, 
including himself, receives a verdict of defeat at the court of (public) 
judgment. He wonders at the failure of “our voices” to rise up in 
protest (22.1:33). Given the actual impotence of such protest, evident 
to Brecht as he worked on the first Kraus poem, it is not surprising that 
he found it necessary to imbue Kraus’s silence with a positive valence. 
In “Uber Karl Kraus,” Kraus’s “Methode des kommentarlosen Zitierens” 

is singled out as an especially effective weapon in the Fackel editor's 
arsenal. Brecht finds Kraus’s technique of quoting, without alteration, 
titles, speeches, and poems, to be inimitable. The silence following 
these quotes, signified by an empty space on Die Fackel’s printed page, 
assures that Kraus’s defendant is found guilty, indeed “lynched.” The 
lack of any intervening speech underscores the silence, and the silence 
becomes a judgment by virtue of Kraus’s authority. Kraus’s method 
presupposes the creation of a space where everything becomes a 
“judicial proceeding” (22.1:34). Brecht had used the same term— 
“Gerichtsvorgang”—to describe the site where “the defenders” such as 
himself are defeated by final judgment (22.1:33). In “Uber Karl Kraus” 
and in “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes,” Brecht draws 
upon his (temporary) ally in order to transform silence from an empty 
metonym for defeat into a judicious—and judicial—instrument for the 
exposure of corruption and fascism, and thus into a positive tool for 
overcoming them. 
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It is important to note that Brecht’s defense, even endorsement, of 
what he viewed as Kraus’s eloquent silence should not be read as an 
embrace of quietism and resignation. It is rather a subtle attempt to 
reinvigorate resistance—Brecht proclaims in the poem that “der 
Widerstand” recommences before violence has reached its highest 
level (14:197)—and solidarity. As Pfabigan notes, this defiant assertion, 
and the reference immediately preceding it to those who bear the food, 
who are hungry and do not forget the weight of bread, allude to the 
only effective opponent to fascism, the working class. Thus the poem, 
adopting the flattering tone of the customs official to whom Brecht will 
refer in his letter to Kraus some time later, was partially written in the 
hope that Kraus could be persuaded to cast his lot with a unified left 
opposition. As Pfabigan puts it: “Brechts Gedichte, verfa&t zu einem 
Zeitpunkt, als der Beschluf des Satirikers, den einen Faschismus durch 
die Unterstiitzung des anderen zu bekampfen, noch nicht schriftlich 
fixiert war, enthalt also die Aufforderung an Kraus, nicht in Fatalismus 
zu verfallen, zu lernen und den richtigen Bundnispartner zu wahlen.””° 
Even though the poem printed in the Festschrift was written in the third 
person and not in the second person of the original “Appell,” Kraus and 
his erstwhile leftist allies are still its intended audience; both are subtly 

called upon to unite behind the proletariat. If Kraus’s silence was a 
tool, Brecht hoped to persuade Kraus to engage this tool for the right 
cause. 

Of course, to Brecht’s great disappointment, his friend took the 
opposite tack. Warum die Fackel nicht erscheint contained an 
unmistakable endorsement of Dollfuss’s austrofascist regime. Kraus, 

who was Jewish, clearly hoped that a lesser evil would prevent the 
greater one from taking root, but his justifiable fear of the consequences 
of an Anschluss (which did not occur until well after his death in 1936) 
did not placate Brecht. Using his typical technique of attack by citing 
his opponents’ words rather than engaging in a strictly independent 
discursive argument, Kraus indicates his belief that only Dollfuss’s 
“black” fascism could save Austria from the “brown” fascism of Nazi 
Germany.”® He accuses his erstwhile allies, the Social Democrats, of 
incompetence (“Unfahigkeit”), and declares: “Ich denke an nichts als 
an Alles nur nicht Hitler.”*” Kraus even went so far as to justify the 
killing of Viennese workers during the bloody put-down of their 
rebellion against the decisively anti-proletariat measures taken by the 
Austrian government (see 14:573), and Brecht’s extreme vexation at 

this stance is at the core of “Uber den schnellen Fall des guten 
Unwissenden” (14:216-17). 

Of particular interest for our purposes in this poem is the first 
stanza, for in the initial lines, the ambiguities in Brecht’s views on 
Kraus’s original silence concerning Hitler’s accession to power, a 
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silence thematized in Kraus’s ten-line poem of October 1933, are 
concisely manifest: 

Als wir den Beredten seines Schweigens wegen entschuldigt 

hatten 
Verging zwischen der Niederschrift des Lobs und _ seiner 
Ankunft 
Eine kleine Zeit. In der sprach er. (14:216) 

Two words encapsulate the two antithetical responses by Brecht to 
Kraus’s “Schweigen.” The first extreme in Brecht’s scale of views is 
evident in his work on the first draft of the first Kraus poem—the 
“Appell an Karl Kraus’—and the other extreme is manifest in the final 
version of the poem as it was published in the 1934 Festschrift. All of 
the drafts elucidated by Seidel in his essay on the “Changing Intention 
in the Process of Writing” the first Kraus poem are gradations from the 
one extreme to the other. The first operative term here is 
“entschuldigt,” which reflects the somewhat grudging concession made 
to Kraus in the “Appell” that “Freilich sind die Mdéglichkeiten der 
Sprache begrenzt” (14:561). The second, antithetical, term is “Lob,” 

the almost unstinting praise for Kraus evident in the published version 
of “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes,” when Kraus’s 
silence is seen to step before the court of judgment and eloquently 
testify on Nazi barbarism; this occurs when “the eloquent one” excuses 
himself for his perceived failure of his voice (14:197).7° Kraus’s failure 
to maintain silence, his failure not to speak, is underscored by the 
syntax and visual presentation of the lines “Eine kleine Zeit. In der 
sprach er.” They stand alone as one verse, and the ominousness of 
Kraus’s actually speaking is further highlighted by the period creating 
two independent lexical segments within this verse. Had Brecht simply 
written “Eine kleine Zeit, in der er sprach,” as conventional grammar 
would dictate, the subordinate position of “sprach” would have taken 
away from the calamity of the influential Kraus’s profanation of his 
silence in not only speaking, but speaking for the oppressors. 

The depth of Brecht’s bitterness at Kraus’s endorsement of 
austrofascism and its bloody suppression of the proletariat can partly be 
explained by Brecht’s sense of personal failure in his inability to bring 
Kraus into the fold of the left opposition. In the late 1920s, the two 
men began to meet with each other,?? and they continued their get- 
togethers until 1934. Thus, Brecht certainly perceived the Austrian’s 
turn to the right as a personal betrayal. However, there is a 
pedagogical dimension to Brecht’s disappointment that can only be 
gleaned by examining the initial drafts of his first poem on Kraus, for 
the pertinent stanza was entirely dropped from the final version of 
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“Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes” printed in the 
Festschrift. For the “Appell,” Brecht composed the following rather 
confusing lines: 

Mit neuer Anstrengung 

Geduldig zu den Ungeduldigen 
Wenn der Fischer das Netz, weil sich wenig gefangen hat 
Zornig zurtick in das Wasser schleudert 
Ist er nicht weiter. (14: 561) 

This is an odd, contradictory stanza; while the fisherman is called 

patient, the anger on display in his hurling the net back into the water 
seems to signal his impatience. Because, given the poem’s title and 
creative context, the fisherman is surely a metaphor for Kraus, Brecht’s 
ambivalence must reflect his initial uncertainty as to how to interpret 

the satirist’s ten-line poem; is his professed intention to remain silent a 
sign of impotent vexation or a wise strategy betokening long-term 
perseverance, a patient waiting? Brecht decided upon the latter 

interpretation in the second draft, when he writes of the fisherman soon 
recasting his net into the water, pulling out stones and displaying them 
in. public, showing unequivocal patience to the impatient and 
recommencing his work, beginning with the simplest concepts, 
evincing no fear of the darkness. The fisherman accuses the afflicted 
(“die betroffenen”) themselves of the atrocities, as did Brecht’s Kraus in 

“Uber den schnellen Fall des guten Unwissenden.” However, Brecht 
considered substituting “sich selber” for “die betroffenen” in the second 
draft of the first poem, for “wer ist dran schuld als die lauteren?”*° 

In subsequent drafts, there is no talk of patience or impatience; the 
fisherman throws his net out, pulls his stones out of the water, and 

shows them to the hungry masses. In the fourth draft, the water is 
termed “praised” (“das gepriefSene [!] Wasser”), and the fisherman 
shows the hungry that nothing is in it.*! In this fourth draft, the “praise” 
is almost surely ironic; the fisherman (Kraus) shows the hungry masses 
(“den Hungrigen”) by his gesture that there is nothing but emptiness in 
the promises of fascism. This interpretation is supported by a variant in 
which the fisherman casts his net “in die reden der herrschenden” 
rather than into the (praised) water, but still pulls up only stones and 
displays them to the hungry.” At any rate, the emendations to this 
stanza in the course of the drafts show Brecht wrestling with Kraus’s 

role as teacher. Brecht’s decision, in the version published in the 
Festschrift, to drop this originally final stanza in favor of allowing the 
previous passage on Kraus’s dynamic judgmental silence to conclude 

the poem shows that Brecht decided that this eloquent silence was 
lesson enough.” Given the obvious hopes Brecht expressed in the 
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various drafts of “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes” on 
Kraus’s potentially positive role as a teacher, his disappointment that 
Kraus turned out to be, according to his second poem, an “ignorant,” 
must have been all the keener. 

Nevertheless, the fact that the poem’s title calls Kraus a good 
ignorant, and that its last stanza refers to the Viennese satirist as “der 
Gutwillige” (14:216),** shows that he did not suffer the complete loss of 
Brecht’s esteem. Not wishing to display divisiveness, Brecht 
maintained a public silence on his displeasure with Kraus; he did not 
allow his second Kraus poem to be published during his own lifetime, 
and had Helene Weigel bring the poem to Kraus. Indeed, he instructed 
her to be kind to Kraus, and told her to express his “distress” rather than 
displeasure at the latter’s recent alliance with the capitalists.” In 
subsequent years, Brecht tended to speak very positively of his former 
friend.*° 

Brecht’s first Kraus poem unquestionably reflected his concern at 
the threat to the effectiveness of language when even bourgeois 
morality, with all its limitations, has disappeared. The poem prefigures 
even greater misgivings expressed by Brecht regarding language’s 
impact in the new atomic age. In recently interpreting “Uber die 

Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes” along these lines, Ursula 
Heukenkamp notes that Brecht’s recuperation of Kraus’s silence at the 
end of the (final version of) the poem is problematic, for it does not 
resolve the vexed relationship between language and violence and the 
oblivion to which speechless victims are usually consigned.°’ 
Nevertheless, reading the poem in the context of its drafts, variants, and 

Brecht’s evolving views on Kraus indicates that Brecht learned to see 
that silence is not inevitably to be equated with muteness, that it 
possesses a powerful deictic, testimonial function when, paradoxically, 
its aims can be articulated. Brecht intended for his own verse to 
provide this articulation, and the bitterness he expressed in his second 
Kraus poem was rooted as much in disappointment at the satirist’s later 
unconscious evisceration of his silence’s testimonial power as it was in 
anger at Kraus’s new fear-induced political views. However, because 

of all he had learned from Kraus on silence and its—for Brecht, Kraus, 

and Benjamin—related practice of citation, the bitterness did not last. 
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® Pfabigan, 338-39. 

’ This point is made in one of the few works that treat the Brecht-Kraus 
relationship in anything more than a tangential manner: Kurt Krolop, “Bertolt 
Brecht und Karl Kraus,” Philologica Pragensia 4 (1961): 208. For a discussion of 
the exile press’s response to Kraus’s poem, see Pfabigan, 340-42. 

® Volume and page numbers in the body of the text refer to the Groke 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, ed. Werner Hecht, Jan Knopf, 
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'* Brecht, Briefe, vol. 1, 171-72. 

' Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, 11.2, ed. Rolf Tiedemann and 
Hermann Schweppenhauser (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1977), 570-72. The 
wording Benjamin employs in interpreting the poem’s moral (572) derives from 
a verse uttered by the boy accompanying Lao-tse to the customs official: “‘Du 
verstehst, das Harte unterliegt’” (12:33). 

'® Brecht, Briefe, vol. 1, 171. 

'7 For a discussion of linguistic purity as Kraus’s highest goal, see John Pizer, 
“‘Ursprung ist das Ziel’: Karl Kraus’s Concept of Origin,” Modern Austrian 
Literature 27 (1994): 1-21, and “Modern vs. Postmodern Satire: Karl Kraus and 
Elfriede Jelinek,” Monatshefte 86 (1994): 500-13. To be sure, Brecht was quite 
sincere regarding Kraus’s purity; a metonym from 1934 describes the satirist as 
“die lauterste und unbestechlichste Stimme,” which, unfortunately, wants to 
silence itself (22.1:33). 
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'8 See Theo Stammen, “Brechts Kriegsfibel. Politische Emblematik und 
zeitgeschichtliche Aussage,” Brechts Lyrik—neue Deutungen, ed. Helmut 
Koopmann (Wurzburg: Konigshausen & Neumann, 1999), 102. Stammen sees 
a striking similarity, with respect to the interplay of deictic and didactic 
intention, between the Kriegsfibel and Kraus’s Die letzten Tage der 
Menschheit. The strong freeze-frame visuality of Kraus’s episodically structured 
anti-war play finds a parallel in the epigrammatic technique of Brecht’s poem. 
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In the essay itself, Benjamin quotes one of Brecht’s remarks on Kraus: “‘Als das 
Zeitalter Hand an sich legte, war er diese Hand’” (Gesammelte Schriften, 
I1.1:348). 

4 Benjamin, Gesammelte Schriften, \1.1:338. The passage from Kraus is cited 
on the same page. Krolop (224) believes that the last stanza of “Uber die 
Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes” (in its ultimate, published form) cites 
the very same “gesture” from Weltgericht quoted by Benjamin: “’Wer etwas zu 
sagen hat, trete vor und schweige!’” 

> Pfabigan, 343. 

26 Kraus, Die dritte Walpurgisnacht, 2" ed., Werke, vol. 1, ed. Heinrich Fischer 
(Munich: K6sel, 1955), 236. 

27 Kraus, Die dritte Walpurgisnacht, 239. 

28 That this was Kraus’s perception and not that of Brecht is indicated by the use 
of the subjunctive: “Als der Beredte sich entschuldigte / Daf seine Stimme 
versage” (14:197, my italics). 

29 Elias Canetti reminisces on their friendship at this time in his memoirs. See 
Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931 (Munich: Carl Hanser, 1980), 

307-8. Canetti was personally introduced to his erstwhile idol Kraus by Brecht 
in Berlin. 

3° Brecht, cited in Seidel, 257. 

31 Brecht, cited in Seidel, 265. Seidel’s exclamation mark indicates Brecht’s 
misspelling of “gepriesene.” 

>? Brecht, cited in Seidel, 270. 
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3 What follows is the final draft of “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen 
Gedichtes” in its entirety: Als das Dritte Reich gegriindet war / Kam von dem 
Beredten nur eine kleine Botschaft. / In einem zehnzeiligen Gedicht / Erhob 
sich seine Stimme, einzig um zu klagen / Daf sie nicht ausreiche. / Wenn die 
Greuel ein bestimmtes Mal erreicht haben / Gehen die Beispiele aus. / Die 
Untaten vermehren sich / Und die Weherufe verstummen. / Die Verbrechen 
gehen frech auf die StraBe / Und spotten laut der Beschreibung. / Dem, der 
gewlirgt wird / Bleibt das Wort im Halse stecken. / Stille breitet sich aus und 
von weitem / Erscheint sie als Billigung. / Der Sieg der Gewalt / Scheint 
vollstandig. / Nur noch die verstiimmelten K6rper / Melden, da& da Verbrecher 
gehaust haben. / Nur noch tiber den verwiisteten Wohnstatten die Stille / Zeigt 
die Untat an. / Ist der Kampf also beendet? / Kann die Untat vergessen werden? 
/ K6nnen die Ermordeten verscharrt und die Zeugen geknebelt werden? / Kann 
das Unrecht siegen, obwohl es das Unrecht ist? / Die Untat kann vergessen 
werden. / Die Ermordeten kénnen verscharrt und die Zeugen konnen geknebelt 
werden. / Das Unrecht kann siegen, obwohl es das Unrecht ist. / Die 
Unterdriickung setzt sich zu Tisch und greift nach dem Mahl / Mit den blutigen 
Handen. / Aber die das Essen heranschleppen / Vergessen nicht das Gewicht 
der Brote; und ihr Hunger bohrt noch / Wenn das Wort Hunger verboten ist. / 
Wer Hunger gesagt hat, liegt erschlagen. / Wer Unterdriickung rief, liegt 
geknebelt. / Aber die Zinsenden vergessen den Wucher nicht. / Aber die 
Unterdriickten vergessen nicht den Fu in ihrem Nacken. / Ehe die Gewalt ihr 
duBerstes Mal erreicht hat / Beginnt aufs Neue der Widerstand. / Als der 
Beredte sich entschuldigte / Daf seine Stimme versage / Trat das Schweigen 
vor den Richtertisch / Nahm das Tuch vom Antlitz und / Gab sich zu erkennen 
als Zeuge. (14: 195-97). 

34 What follows is “Uber den schnellen Fall des guten Unwissenden” in its 
entirety: Als wir den Beredten seines Schweigens wegen entschuldigt hatten / 
Verging zwischen der Niederschrift des Lobs und seiner Ankunft / Eine kleine 
Zeit. In der sprach er. / Er zeugte aber gegen die, deren Mund verbunden war / 
Und brach den Stab uber die, welche getdtet waren. / Er ruhmte die Moérder. Er 
beschuldigte die Ermordeten. / Den Hungernden zahlte er die Brotkrusten 
nach, die sie erbeutet hatten. / Den Frierenden erzahlte er von der Arktis. / 
Denen, die mit den Stécken der Pfaffen gepriigelt wurden / Drohte er mit den 
Stahlruten des Anstreichers. / So bewies er / Wie wenig die Gite hilft, die sich 
nicht auskennt / Und wie wenig der Wunsch vermag, die Wahrheit zu sagen / 
Bei dem, der sie nicht wei&. / Der da auszog gegen die Unterdriickung, selber 
satt / Wenn es zur Schlacht kommt, steht er / Auf der Seite der Unterdriicker. / 

Wie unsicher ist die Hilfe derer, die unwissend sind! / Der Augenschein tauscht 
sie. Dem Zufall anheimgegeben / Steht ihr guter Wille auf schwankenden 
Beinen. / Welch eine Zeit, sagten wir schaudernd / Wo der Gutwillige, aber 
Unwissende / Noch nicht die kleine Zeit warten kann mit der Untat / Bis das 
Lob seiner guten Tat ihn erreicht! / So daf$ der Ruhm, den Reinen suchend / 
Schon niemand mehr findet tber dem Schlamm / Wenn er keuchend 
ankommt. (14: 216-17). 
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35 See Klaus Volker, Brecht-Chronik. Daten zu Leben und Werk, 2" ed. 
(Munich: Carl Hanser, 1971), 60. 

36 See Caroline Kohn, “Bert Brecht, Karl Kraus et le ‘Kraus-Archiv,’” Etudes 
germaniques 11 (1956): 342-48, and Jochen Stremmel, “Dritte 
Walpurgisnacht.” Uber einen Text von Karl Kraus (Bonn: Bouvier, 1982), 163. 

37 Ursula Heukenkamp, “Zwei Gedichte iiber das Verstummen,” The Brecht 
Yearbook 23 (1998): 34-37. 

171



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

The Man from Nola and the Man from Pisa: Two Italians 

in the Works of Bertolt Brecht and Volker Braun 

Bo Bertolt Brecht and Volker Braun, one of his foremost disciples, 

wrote on Giordano Bruno and Galileo Galilei: the latter, two 

poems; the former, a novella and his famous play. In this article these 
four works are discussed, and their similarities or even connections, as 

well as their differences, analyzed. A brief overall assessment of the 
two authors is appended. 

Sowohl Bertolt Brecht als auch Volker Braun, einer seiner 

“Meisterschiler,” schrieben tiber Giordano Bruno und Galileo Galilei: 

dieser zwei Gedichte, jener eine Novelle und sein beriihmtes 
Schauspiel. Im folgenden werden alle vier Werke untersucht und ihre 
Ahnlichkeiten oder sogar Verbindungen wie ihre Unterschiede im 

einzelnen dargelegt. Eine kurze zusammenfassende Beurteilung beider 
Autoren bildet den Schluf. 
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Der Nolaner und der Pisaner: Zwei Italiener bei 
Bertolt Brecht und Volker Braun 

Reinhold Grimm 

Von Volker Braun gibt es zwei lyrische Texte, die in seinem 
schmalen Versband von 1979 sogar nebeneinander erscheinen,' die 

man aber vielleicht am besten kurze Erzahlgedichte nennen sollte; ihre 
Uberschriften hei®en, lakonisch genug, “Proze& Galilei” und “Bruno.” 
Daf Bertolt Brechts Schauspiel Leben des Galilei (entstanden 1938/39, 
1947, 1955/56) einerseits und andererseits seine Erzahlung oder 
“Kalendergeschichte” Der Mantel des Ketzers (entstanden Ende 1938, 
Anfang 1939) in diesen Braunschen Texten intertextuell ganz bewuft 
gegenwartig sind, diirfte wohl, angesichts von Brauns vielfaltigen 
Beziehungen zu Brecht, aufer Frage stehen. Ein paar vergleichende 
Blicke, wie fliichtig auch immer, drangen sich also formlich auf. Sie 
haben dem “Nolaner’—Filippo [Giordano] Bruno, 1548-1600, wurde 
in Nola bei Neapel geboren—wie dem etwas jiingeren “Pisaner”— 
Galileo Galilei, 1564-1642, wurde in Pisa geboren—zwar nicht im 
selben Ausma’, doch mit derselben Aufmerksamkeit zu gelten. 

Beginnen wir, chronologisch vorgehend, mit dem “Bruno” 
betitelten Gedicht. Es hat folgenden Wortlaut: 

Schwieriger Umgang mit dem Abweichler 
Es hilft nicht, die Instrumente zu zeigen: 

Er hat sie beschrieben 
Er beharrt auf seinem feindlichen Standpunkt 
Daf sich die Erde bewegt 

Die Vernehmer glauben sich zu verhoren 
Im Knast agitiert er die M6nche 
Als wiikten sie nicht wo Gott wohnt 
Die Folter verfangt nicht: er singt ein Tedeum 
Wohin mit ihm? die Holle nimmt ihn nicht auf 
Verbrennen ware die Lésung, doch die ist nicht neu 

Zunachst rein sprachlich gesehen, muf& an diesen Versen zweierlei 
auffallen. Zum einen verwendet Braun fiir seinen im endenden 16. 
Jahrhundert angesiedelten Text so ungescheut wie tberraschend 

modern-umgangssprachliche Worte und Wendungen; zum andern 
gebraucht er dafiir gangige Begriffe aus dem Kaderwelsch der 
ehemaligen DDR. Ersteres ist bei “Knast” (fiir Arrest oder Gefangnis) 
offenkundig, weniger hingegen, aber gleichwohl unverkennbar, bei der 
Formulierung “wo Gott wohnt.” Denn sie bedeutet ja, zumeist in der 
Verbindung “nicht wissen, wo Gott wohnt,” da& jemand in bestimmter 
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Hinsicht oder gar Uberhaupt ganzlich unwissend ist...was natirlich im 
Zusammenhang mit den Monchen, die derlei vermeintlich besonders 
gut wissen, eine ironische, geradezu sarkastische Pikanterie ergibt. Der 

einstige DDR-Parteijargon jedoch, Brauns zweite und _ ebenfalls 
durchaus anachronistische sprachliche Besonderheit in “Bruno,” auBert 
sich sowohl in “Abweichler” als auch in “agitiert er.” Ein solcher 
“Abweichler” ist bekanntlich eine Person, “die... von den von der 

jeweiligen Parteifihrung festgelegten politischen Richtlinien oder 
vertretenen Anschauungen abweicht,” wie Duden nach_russisch 
uklonist definiert; und erst recht bekannt ist zweifellos die Bedeutung 
von “agitieren,” namlich “auf jemanden [zum Beispiel die weiland 
ostdeutschen ‘Werktatigen’] agitatorisch einwirken.” Was diese 
versteckt subversive Wort- oder Begriffsverwendung zur Folge hat, liegt 
auf der Hand und bedarf eigentlich keiner Erlauterung: es handelt sich 
dabei, wie nicht selten bei Braun und manchen seiner artverwandten 

Schriftstellerkollegen, um genau das, was man als “Sklavensprache” zu 
bezeichnen sich angewohnt hat. Unmikverstandlich spricht sie der 
Dichter hier in den spaten siebziger Jahren, Uber ein Jahrzehnt vor der 
sogenannten “Wende.” Und Uubt nicht, nebenbei bemerkt, auch sein 

modern-umgangssprachliches und -redensartliches Wortgut eine 
ahnliche Wirkung aus? Jemandem “zeigen, wo Gott wohnt,” meint 

schlieBlich nichts Geringeres, als jemanden_ riigen oder 
“zurechtweisen” (so Heinz Kipper in seinem Wé6orterbuch der 
deutschen Umgangssprache). 

Im wubrigen konzentriert und beschrankt sich das Braunsche 
Erzahlgedicht auf den “ProzefS Bruno,” wie man in Anlehnung an die 
Galilei gewidmeten Verse auch sagen kénnte. Dieser Prozefs dauerte 
volle zwei Jahre, nachdem der einst entsprungene Dominikaner Filippo 

Bruno—Giordano war sein Klostername—vorher schon jahrelang 
eingekerkert gewesen war; das Verfahren fiihrte zuletzt dann, wie 

bekannt, zur Verurteilung des Nolaners als Ketzer und zu _ seiner 
Verdammung zum Feuertod. Am 17. Februar 1600 bestieg Bruno auf 
dem _ kleinen, Campo dei fiori genannten Platz in Rom den 
Scheiterhaufen, um lebendig verbrannt zu werden. Das war, nicht 

“ware” blo’, die “Losung,” die damals in der Tat “nicht neu” ist, wie 

Braun zu Recht versichert. Und er hat auch vollig recht, wenn er mit 
Nachdruck unterstreicht, daf& Bruno unerschitterlich auf seinen 

Meinungen und Lehren “beharrte’; denn diese “Haltung trotziger 

Herausforderung,” die der so peinlich Angeklagte “bis zum letzten 
Atemzug nicht verloren hat,”* ist verburgt und historisch. Anders 
verhalt es sich freilich mit dem, was Braun in der Feststellung vom 
“feindlichen Standpunkt” Brunos zusammenfakt, den er durch die 
lapidare Formel “Daf sich die Erde bewegt” kennzeichnet. (Letzteres 
erweist sich ohne jeden Zweifel als ein unitiberhorbares Echo des 
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bertihmten Eppur si muove [“Und sie bewegt sich doch”] des spater 
seinerseits vors Inquisitionsgericht zitierten Galilei—Worte, die er 

angeblich bei seiner erzwungenen Abschw6rung vor sich hin 
gemurmelt habe.)? Die Auseinandersetzung mit dem kopernikanischen 
Weltbild, ja selbst mit Brunos Thesen von einer Weltseele und von der 
Unendlichkeit des Alls und dessen Vielzahl von Sonnenwelten spielte 
jedenfalls bei den Untersuchungen und Verhéren, denen sich der 
Nolaner in der Engelsburg unterziehen mufte, lediglich eine 
untergeordnete Rolle: “Die Ablehnung der Trinitét und _ eines 
personalen Gottes waren die Hauptanklagepunkte.”* 

Wie aber steht es vollends mit Brauns Vers “Es hilft nicht, die 
Instrumente [der Folter] zu zeigen?” Liegt hier nicht eine deutliche 
Ubernahme eines Motivs aus Brechts Leben des Galilei vor? Dort (in 

| Szene 12) erklart der Papst im Hinblick auf den angeklagten Galilei 
und die ihm drohende Folter: “Das Allerauerste ist, daf& man ihm die 
Instrumente zeigt.” Worauf der Kardinal Inquisitor erwidert: “Das wird 
geniigen, Eure Heiligkeit. Herr Galilei versteht sich auf Instrumente.”” 
Da& umgekehrt in Brechts Schauspiel wiederholt “der Verbrannte” 
warnend beschworen wird,® kann schwerlich wundernehmen; beide 
Manner, Bruno und Galilei, waren nicht nur Zeitgenossen, sondern als 

Wissenschaftler sogar offensichtliche Konkurrenten. “Im September 
1591,” so wird berichtet, “bewarben sich die beiden Gegenspieler um 
einen Lehrstuhl fiir Mathematik an der Universitat Padua; Galilei erhielt 

den Vorzug.”” 
Vergleicht man nun Brechts Erzahlung Der Mantel des Ketzers, die 

er einmal auch ausdriicklich zu seinen “Novellen” zahlte,® mit Volker 

Brauns Gedicht “Bruno,” so springt der entscheidende Unterschied, der 
beileibe nicht nur ein gattungspoetischer ist, sofort in die Augen. Denn 
die Brechtsche Kalendergeschichte, die urspriinglich die Uberschrift 
Der Mantel des Nolaners trug und unter ihr erstmals 1939 in der in 

Moskau erscheinenden Zeitschrift Internationale Literatur und bald 
danach in einer argentinischen Exilzeitung (allerdings beide Male 
gekiirzt) verdffentlicht wurde,’ behandelt und gestaltet durchaus nicht 
Brunos Prozef, sondern beschrankt und konzentriert sich auf 

Ereignisse, die ihm vorausgingen. Hervorzuheben ist dabei einerseits, 
daf$ Brunos Einladung durch den venezianischen Adligen Giovanni 
Mocenigho und sein Umzug in die Lagunenstadt und Aufenthalt in ihr, 
auch was sich daraus zu seinem Verderben ergab, vollauf den 
historischen Tatsachen entsprechen, dalS jedoch andererseits die— 
unstreitig héchst eindrucksvolle—Geschichte des Brunoschen Mantels 
offenbar auf einer Erfindung Brechts beruht; wenigstens wei die 
Geschichtsschreibung, soweit sich feststellen la&t, nichts davon. 

Der Dichter erzahlt seine Novelle (denn das ist Der Mantel des 
Ketzers doch wohl, vor allem wenn man das durchgangige Dingsymbol 
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bedenkt) ersichtlich auf gleichsam klassisch novellistische Weise. Er 
beginnt namlich folgendermaben: 

Giordano Bruno, der Mann aus Nola, den die roémischen 

Inquisitionsbeh6rden im Jahre 1600 auf dem Scheiterhaufen 

wegen Ketzerei verbrennen liegen, gilt allgemein als ein 
grofer Mann, nicht nur wegen seiner kiihnen und seitdem als 
wahr erwiesenen Hypothesen Uber die Bewegungen der 
Gestirne, sondern auch wegen seiner mutigen Haltung 
gegenliber der Inquisition, der er sagte: “Ihr verkiindet das 
Urteil gegen mich mit vielleicht gro®erer Furcht, als ich es 
anh6re.” Wenn man seine Schriften liest und dazu noch einen 
Blick in die Berichte von seinem Offentlichen Auftreten wirft, 
so fehlt einem tatsachlich nichts dazu, ihn einen gro&en Mann 
zu nennen. Und doch gibt es eine Geschichte, die unsere 

Achtung vor ihm vielleicht noch steigern kann. 

Woran sich sodann die fast kleistisch knappe und _ nichterne 
Andeutung schlie&t: “Es ist die Geschichte von seinem Mantel.”'° 

Man miisse wissen, fahrt Brecht fort,'’ wie Giordano Bruno “in die 
Hande der Inquisition fiel.”. AnschlieSend geht der Dichter kurz auf 
die besagte Einladung sowie auf die verraterische Gefangensetzung des 
Nolaners durch Mocenigo (so Brechts Schreibweise) ein und ebenso 
darauf, daf$ der Venezianer sich eine “Unterweisung in Schwarzer 
Magie” erhofft hatte, aber lediglich “eine solche in Physik” erhielt. 
Enttauscht und wiittend § denunzierte er Bruno’ bei den 
Inquisitionsbehorden als ruchlosen Ketzer, die denn auch den so 
offenkundig zu Unrecht Beschuldigten—Brecht verknappt hier seinen 
Bericht soweit wie méglich—"mitten in der Nacht” abholten und in 
ihren Kerker warfen. Bruno, so betont Brecht, “kampfte” Jahre 

hindurch 

ohne Ermattung um sein Leben, jedoch war der Kampf, den er 
im ersten Jahr in Venedig gegen seine Auslieferung nach Rom 
fiihrte, vielleicht der verzweifeltste. 

In ebendiese Zeit, setzt der Dichter bedeutsam hinzu, “fallt die 

Geschichte mit seinem Mantel.” Denn Bruno hatte sich, erfahren wir, 

von einem Schneider namens Gabriele Zunto einen dicken 
Mantel anmessen lassen. Als er verhaftet wurde, war das 

Kleidungsstiick noch nicht bezahlt. 
Auf die Kunde von der Verhaftung stiirzte der Schneider 

zum Haus des Herrn Mocenigo in der Gegend von Sankt 
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Reinhold Grimm as Galileo in Great Scenes from Great German Plays, 
University of Wisconsin-Madison, 1986. 
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Samuel, um seine Rechnung vorzulegen. Es war zu spat. Ein Bedienter 
des Herrn Mocenigo wies ihm die Tir. “Wir haben fiir diesen Betriger 
genug bezahlt,” schrie er so laut auf der Schwelle, daB einige Passanten 
sich umschauten. “Vielleicht laufen Sie ins Tribunal des Heiligen 
Offiziums und sagen dort, da& Sie mit diesem Ketzer zu tun haben.” 

Der Schneider stand erschrocken auf der StraBe. 

Wie nicht anders zu erwarten, fiirchtet Zunto die Inquisition wie das 
hdllische Feuer und la&t daher, obschon sehr niedergedriickt, von 

seiner fiir ihn eine betrachtliche Summe darstellenden Forderung ab. 
Die Mantelgeschichte kommt erst wieder in Flu, als die Frau des 

Schneiders von ihr Wind bekommt. “Die gute Frau,” schreibt Brecht 
wortspielerisch, “hatte nicht die geringste Lust, diesen Verlust zu 
tragen.” Im folgenden schildert der Dichter dann die verschiedenen, 
stets aufs neue zah und zielstrebig unternommenen Versuche der 

Alten, zu ihrem und ihres Mannes Geld zu gelangen. Nicht weniger 

als dreimal gelingt es ihr, von den geistlichen Behérden die Erlaubnis 
zu einer Begegnung und einem Gesprach mit dem Verhafteten zu 
erwirken, und jedesmal ist sie bei diesen Gegeniberstellungen “von 
der Freundlichkeit des kleinen Mannes verwirrt,” wie es hei&t. Selbst 

nach einem stundenlangen Verhor, das ihn “sehr erschdpft” hat, oder 
unmittelbar “vor einer fiir ihn hochwichtigen Konferenz” spricht er, 
obzwar bisweilen “mit sehr schwacher Stimme,” sogleich “zur Sache.” 
Bruno versucht zu tun, was immer er kann; er macht sogar, so besorgt 

wie schiichtern, konkrete Vorschlage. So fragt er etwa: 

“K6nnte man nicht alle meine Habseligkeiten verkaufen und 
das Geld diesen Leuten aushandigen?” 

Doch das 

“wird nicht modglich sein,” mischte sich der Beamte... in das 
Gesprach. “Darauf erhebt Herr Mocenigo Anspruch. Sie 
haben lange auf seine Kosten gelebt.” 

“Er hat mich eingeladen,” erwiderte der Nolaner mide. 

Indes, noch aufschluRreicher im Sinne der Brechtschen Beweisfiihrung 
und der gesteigerten Achtung gegeniiber Bruno, auf die der Dichter 
abzielt, ist die nachstehende Gesprachsszene. Der natiirlich auch 
diesmal anwesende Kleriker ermahnt die st6rrische Alte: 

“Liebe Frau, ein wenig christliche Nachsicht wiirde Ihnen 

nicht schlecht anstehen. Der Angeklagte steht vor einer 

Unterredung, die fiir ihn Leben oder Tod bedeuten kann. Sie 
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kénnen kaum verlangen, daf er sich allzusehr fiir Ihren Mantel 
interessiert.” 

Die Alte sah ihn unsicher an. Sie erinnerte sich plotzlich, 
wo sie stand. Sie erwog, ob sie nicht gehen sollte, da hdrte sie 
hinter sich den Gefangenen mit leiser Stimme sagen: 

“Ich meine, daf sie es verlangen kann.” 
Und als sie sich zu ihm unwandte, sagte er noch: 
“Sie miissen das alles entschuldigen. Denken Sie auf 

keinen Fall, da& mir Ihr Verlust gleichgiltig ist. Ich werde eine 
Eingabe in der Sache machen.” 

Doch wie sich alsbald herausstellt, war der Mantel “iiberhaupt nicht 
mit eingeliefert worden. Der Mocenigo muf ihn zuriickbehalten 
haben.” Bruno, fiigt Brecht sofort hinzu, “erschrak deutlich. Dann 
sagte er fest: ‘Das ist nicht recht. Ich werde ihn verklagen.’” 

Der Schlu&absatz dieser wahrhaft erstaunlichen, von Brecht, wie 
gesagt, offenbar frei erfundenen Mantelgeschichte besiegelt die Haltung 
des Nolaners und damit alles Vorhergehende vollends. Die Alte, 
meldet der Dichter, “ging nicht in die Werkstatte,” als “eine Woche 
spater” der Mantel zu guter Letzt zuriickgebracht wurde. 

Aber sie horchte an der Tiir, und da hoérte sie den Beamten 

sagen: “Er hat tatsachlich noch die ganzen letzten Tage sich 

um den Mantel gekiimmert. Zweimal machte er eine Eingabe, 

zwischen den Verhéren und den Unterredungen mit den 
Stadtbeh6rden, und mehrere Male verlangte er eine 
Unterredung in dieser Sache mit dem Nuntius. Er hat es 
durchgesetzt. Der Mocenigo mu&te den Mantel herausgeben. 
Ubrigens hatte er ihn jetzt gut brauchen kénnen, denn er wird 
ausgeliefert und soll noch diese Woche nach Rom abgehen.” 

Das stimmte. Es war Ende Januar. 

Ansonsten ist dazu, glaube ich, nichts zu bemerken. Mir jedenfalls 

schiene jedwedes erklarende Wort hier unndtig und unangebracht. 
Denn wie sehr sich, von der Themenwahl und_ biographischen 
Situierung ganz abgesehen, der gewissermafen laute und larmende 
Nolaner Volker Brauns von dem so stillen und nahezu stummen Bertolt 

| Brechts unterscheidet, ist ohnehin ja mit Handen zu greifen. 
Wenden wir uns nunmehr Brauns Gedicht “Prozef& Galilei” und 

Brechts Schauspiel Leben des Galilei zu, wobei wir uns, wie bereits 
eingangs angekiindigt, wesentlich kirzer fassen k6nnen. Die 
Braunschen Verse auf den Pisaner, der aus einer alten florentinischen 

Patrizierfamilie stammte und den man deshalb ebensogut als den 
Florentiner bezeichnen k6énnte, lauten wie folgt: 

| 
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Galilei, die nackten rosigen FiiRe 
Auf dem heifSen Fleck in der Kirche der Jungfrau 
Wo der Verbrannte kiirzlich schwieg, er aber 

An diesem Vormittag in der Stadt Rom 
Schien es wirklich, als stiinde die Erde 

Still, und nur er, der Eine, konnte sie 

Jetzt bewegen mit einem Satz, er wut es 
Und war Gott gleich, riesig und tiberfliissig 
Ging gebiickt ins Licht in den Gassen mit seinem 
Gespickten Leib, ein so groher Verrater 
Daf genug Hande auf ihn zeigen wirden. 

Was, fragen wir, fallt an diesem Gedicht auf? Zundchst, und 

abermals eher sprachlich gesehen, seine Fille von verbliffenden und 
mitunter geradezu widerspriichlichen Bildern und Aussagen, wie sie ja 
auch fiir Brauns Gedicht auf Bruno charakteristisch sind. Und fiir die 
Motivik und Thematik beider Texte gilt dasselbe. Daf sich zugleich 
wieder eine Querverbindung zwischen’ ihnen ergibt, _ ist 

selbstverstandlich kein Zufall: der (Brechtsche) Begriff “der Verbrannte” 
kénnte schwerlich beredter sein. Von ihm, Bruno, hei&t es plétzlich 
freilich, da& er “schwieg,” mit dem Zusatz “er [namlich Galilei] 

aber”...worauf die erste Strophe mit interpunktionsloser und gerade 
darum beziehungsreicher Offenheit abbricht. 

Was Braun—ebenfalls Uberaus frei, kein Zweifel—in diesem 

Gedicht behandelt und gestaltet, ist einerseits (Strophe 1) eine 
Momentaufnahme aus Galileis Prozef&verfahren samt seiner 

Abschworung, die jedoch, zumindest anfangs, lediglich zwischen den 
Zeilen ahnbar wird, und ist andererseits (Strophe 2) Galileis Gang 
durch die Gassen Roms, der ihn “gebiickt” und mit einem “gespickten 
[?] Leib” zu seiner Behausung bringt. Unterschiede wie Ahnlichkeiten 
hinsichtlich des Brechtschen Schauspiels treten auf Anhieb zutage; 
denn in Leben des Galilei wird ja der Proze& als solcher ganzlich 
ausgespart und nicht einmal andeutungsweise dargestellt: er vollzieht 
sich hinter der Buhne und wird dem Zuschauer blo& mittelbar durch 
die wechselnden Reaktionen der bang und beklommen wartenden 
Schuler des “Martyrers der Wissenschaft” (wie vor allem die 
angelsachsische Forschung Galilei gern nennt) nicht etwa vor Augen, 
sondern, zuerst durch die fiir jene so verhei&ungsvolle Stille und 
zuletzt durch das fiir Galileis fromme Tochter Virginia erldsende 
Glockenlauten, buchstablich vor Ohren gefiihrt. Das, was Brecht 
aufgreift und gestaltet, ist einzig und allein die Ankunft und Heimkehr 
dessen, den Braun als “so groBen Verrater” brandmarkt, sowie sein 
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Eintritt in den Kreis seiner Schiiler—und in der Tat, diese haben mehr | 

als “genug Hande,” um “auf ihn zu zeigen.” 
Man wird sich, hoffe ich, sicherlich an die betreffende Szene (es ist 

die dreizehnte) aus dem Brechtschen Stiick erinnern: 

ANDREA /aut Ungliicklich das Land, das keine Helden hat! 
Eingetreten ist Galilei, véllig, beinahe bis zur Unkenntlichkeit 
verandert durch den Proze&. Er hat den Satz Andreas gehdGrt. 
Einige Augenblicke wartet er an der Tir auf eine Begriikung. 
Da keine erfolgt, denn die Schtiler weichen vor ihm zurick, 
geht er, langsam und seines schlechten Augenlichts wegen 
unsicher, nach vorn, wo er einen Schemel findet und sich 
niedersetzt. 
ANDREA Ich kann ihn nicht ansehen. Er soll weg. 
FEDERZONI Beruhige dich. 
ANDREA schreit Galilei an Weinschlauch! Schneckenfresser! 
Hast du deine geliebte Haut gerettet? Setzt sich. Méir ist 
schlecht. 
GALILEI ruhig Gebt ihm ein Glas Wasser! 
Der kleine Ménch holt Andrea von drauBen ein Glas Wasser. 

Die andern beschéftigen sich nicht mit Galilei, der horchend 
auf seinem Scheme! sitzt. Von weitem hdért man wieder die 
Stimme des Ansagers [der den Abschwo6rungstext verliest]. 
ANDREA Ich kann schon wieder gehen, wenn ihr mir ein 

wenig helft. 
Sie fihren ihn zur Tir. In diesem Augenblick beginnt Galilei 
zu sprechen. 
GALILEI Nein. Ungliicklich das Land, das Helden ndtig hat.’ 

Uniiberbietbar, ja unnachahmlich ist im Gegeniiber von Andreas 

einleitendem und Galileis abschlie&endem Ausspruch die gesamte 
Dialektik der Galileischen Abschw6rung wie des Galileischen 
Schicksals in seiner Ganzheit zusammengefa&t und _ gleichzeitig 
aufgehoben. 

Nicht verkannt werden darf indes, dal’ zwischen Brauns “Proze’ 

Galilei” und Brechts Leben des Galilei noch eine zusatzliche 
Verklammerung besteht, und zwar in diesem Falle nun keineswegs als 
weitreichender Gegensatz, sondern vielmehr als  grundsdtzliche 
Ubereinstimmung, wie verschleiert sie letztlich auch sein mag. Beide 
schreiben sie ja dem Pisaner / Florentiner eine zeitweilige 
Machtstellung und daraus erwachsende Einflub- und 
Wirkungsmoéglichkeiten zu, welche, mindestens fiir die damalige Zeit, 
kaum beherrschender gedacht werden koénnten. Bei Brecht erklart 
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Galilei in Szene 14 des Sticks, also in seiner vernichtenden 

Abrechnung und Selbstverurteilung vor Andrea: 

Ich habe zudem die Uberzeugung gewonnen, Sarti [Andrea], 
das ich niemals in wirklicher Gefahr schwebte. Einige Jahre 
lang war ich ebenso stark wie die Obrigkeit.' 

Braun jedoch geht noch viel weiter und apostrophiert Galilei als 
“riesig” (allerdings auch als “tiberfliissig”) und sogar als “Gott gleich,” 
im selben Atemzug versichernd: “er wut es” (wahrend dem 
Brechtschen Galilei derlei, wie er bekennt, erst nachtraglich und im 
Rickblick zum Bewufktsein gekommen ist). Bezeichnend fiir Braun, 
aber ohne jede Entsprechung bei Brecht sind tiberdies die Zeilen 
“Schien es wirklich, als stiinde die Erde / Still, und nur er, der Eine, 
konnte sie / Jetzt bewegen mit einem Satz”; denn was sich in ihnen 

verbirgt, ist ja—wie in dem Gedicht auf Bruno, aber weitaus 
verklausulierter—nichts anderes als ebenjenes apokryphe Eppur si 
muove, das wir schon kennen und das, wie jedermann wei, als 
“gefligeltes Wort” mit Namen und Tun Galileis unlésbar verkniipft ist. 

Ich komme zum _ SchlufB. In einem — philosophischen 
Nachschlagewerk findet sich folgende handliche Bestimmung der 
(freilich blo& mittelbaren) Konfrontation zwischen Galilei und Papst 

Urban VIII, dem vormaligen Kardinal Barberini, der selber einst 

Wissenschaftler und in dieser Eigenschaft ein Freund des Gelehrten 
gewesen war. “Sehr schnell,” hei®t es dort, 

ist Galileis Verurteilung praktisch beschlossene Sache; doch ist 
diese nicht Resultat einer tragischen Auseinandersetzung 
zwischen zwei Mannern, sondern durchaus als Versuch zu 

werten, im institutionellen Rahmen mit den Instrumenten der 

Inquisition den Konflikt zwischen der neuen Wissenschaft und 
der Kirche auszutragen. 

Und diese vorausschauende Verallgemeinerung geschieht natiirlich mit 
Fug und Recht: 

Was sich im Dekret von 1616 [in dem ihm, Galilei, die 

Behauptung oder Verteidigung der kopernikanischen Lehre 
verboten wurde] angedeutet hat, tritt nun in voller Scharfe 
zutage: die Unvereinbarkeit zwischen wissenschaftlicher und 
theologischer Wahrheit, wobei der Monopolanspruch der 
Kirche, der sich auf beide gleichermaen bezog, ins Wanken 
gerat. Bei den gegebenen Machtverhdltnissen [die Brauns wie 

schon Brechts Galilei unterschatzt] war der Ausgang der 
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Auseinandersetzung, die fiir Galilei mit der vollkommenen 
Unterwerfung unter die Heilige Inquisition sowie der 
Abschworung der kopernikanischen Lehre endet, wohl 

vorauszusehen. “ 

Die Problematik, die von dieser Bestimmung umrissen wird, 

durchzieht Brechts Stiick sozusagen zur Ganze; in Brauns Gedicht 

jedoch fehlt sie ganzlich oder kann allenfalls auf Umwegen erschlossen 

werden. 
Zur Abrundung des hier blo& skizzenhaft Dargelegten sei noch 

erwahnt, daf& selbstredend nicht nur Falle von Themengleichheit, ob 

vollstandig oder teilweise, im Schaffen Volker Brauns und Bertolt 

Brechts begegnen, sondern auch, auf Brauns Seite, solche, die sich als 

ausgesprochene “Gegenentwirfe” (auch das ja ein Brechtscher 

Terminus)'® nicht allein enthiillen, sondern von vornherein zu 

erkennen geben. Die zwei gewichtigen Braunschen Texte, wo derlei 

am unzweifelhaftesten vorliegt, sind zum einen das Erzahlgedicht “Von 

Martschuks Leuten,” das auf Brechts “Ballade von des Cortez [sic] 

Leuten” Bezug nimmt,'® sowie zum andern die “Fragen eines 
regierenden Arbeiters,” die sich auf dessen berihmte “Fragen eines 

lesenden Arbeiters” beziehen.'’’ Diese sind in den Svendborger 
Gedichten vom Ende der dreifiger Jahre enthalten, jene dagegen taucht 
bereits in der Hauspostille von 1927 auf. Doch beide Zusammenhange 
oder—sagen wir es ruhig—unverbliimte Intertextualitaten sollen 
abschlieRend lediglich ins Gedachtnis zurtickgerufen sein; sie im 

einzelnen zu untersuchen ware, mit good old Fontane (oder neuerdings 

mit dem frischgebackenen Nobelpreistrager Giinter Grass) zu reden, 

wirklich ein weites Feld. Hier mu die Feststellung gentigen, dal 
Volker Braun, der mittlerweile seinerseits auch—und endlich— 

wenigstens Biichnerpreis-Gekrénte, von Anfang an einer der eifrigsten 
und zweifellos begabtesten Schiller Bertolt Brechts gewesen ist und 
beileibe nicht blo& solche Intertextualitaten oder eben Gegenentwirfe 
geliefert hat, sondern das Vorbild des Meisters mitunter geradezu 
sklavisch nachahmte. Das beste Beispiel dafiir bietet Brauns 
“KriegsErklarung” (sic) aus dem Jahre 1967, eine Sammlung von 
kombinierten Bildern und Versen, die nur allzu deutlich von Brechts 

Verfahren in dessen Kriegsfibel (gedruckt erst 1955) zehrt.'° Was 
vollends den Gesamtkomplex von Leben, Denken und Schaffen dieser 
zwei Dichter betrifft, so  ahneln  beider widerspriichliche 
Verhaltensweisen gegeniiber dem “real existierenden Sozialismus” und 
seinem Tun und Treiben einander in verbliiffendem oder jedenfalls 

| Uberaus auffalligem Mabe. Nicht umsonst hat ein Kenner wie 
Wolfgang Emmerich schon Jahre vor der sogenannten “Wende” von 
Braun erklart, dieser sei neben Rainer Kirsch und Karl Mickel der 
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“hartnackigste Marxist unter den bedeutenden DDR-Dichtern’”;'’ und 
David Bathrick, Emmerichs durchaus ebenbirtiger amerikanischer 
Kollege, schrieb im Hinblick auf Brauns (wie auch anderer Leute) 

ideologische Haltung: 

An open letter to the Central Committee of the SED was 
submitted to Neues Deutschland, Reuters, and France Presse 

protesting the expatriation of [Wolf] Biermann. The letter was 
never published in the GDR but received wide distribution in 
the West. This document was initially signed by Sarah Kirsch, 
Christa Wolf, Volker Braun, Franz Fiihmann, Stefan Hermlin, 

Stephan Heym, Gunter Kunert, Heiner Miller, Rolf Schneider, 
Gerhard Wolf, Jurek Becker, Rainer Kirsch, Giinter de Bruyn, 
Erich Arendt, Fritz Cremer, and Eckehard Schall. The latter 

two, together with Volker Braun, withdrew their signatures 
later but did not disassociate themselves from the contents of 

the letter.7° 

LieRe sich nicht Entsprechendes—mutatis mutandis, gewiR—auch im 
Hinblick auf Brecht vorlegen und vorbringen? Man denke allein an 
seine ja kaum minder zweideutige Haltung in Sachen Moskauer 
Schauprozesse wie Stalinismus insgesamt. Freilich, derlei ware nun 

nicht blo& ein weites, sondern in der Tat ein zu weites Feld... 
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Mitarbeit und kulturelle Praxis: Die “Brecht”’-Version der 
Mutter 

(ewer Brecht seine Mitarbeit mit anderen Kiinstlern nie 
verheimlichte, herrscht nach wie vor Unsicherheit tiber ihren 

Anteil an einzelnen Texten. Dieser Artikel unternimmt den Versuch, 
das Uberlieferte Beweismaterial iber die Entstehung und Rezeption von 
Die Mutter zusammenzufiigen und die gréKere Debatte dadurch naher 
zu beleuchten. Die AuSerungen der einzelnen Mitarbeiter bieten 

einen Einblick in Brechts kollektive Arbeitsweise und zeigen, da& die 
bisherigen spekulativen Behauptungen iiber dieses Projekt groKenteils 
irrefuhrend sind. Das herkémmliche Vorurteil gegen kollektives 
Schaffen wurzelte jedoch zu tief, als da& zeitgendssische Kritiker es bei 
Brecht begriigt hatten, und seit der Urauffiihrung von Die Mutter haben 
immer mehr Theater sowie Rezensenten die Namen der Mitarbeiter 

verschwiegen. Was zur Schlu&folgerung fiihrt, da& das gelaufige 
Verstandnis von Die Mutter als Brechts Stiick eher auf kulturelle und 
kommerzielle Faktoren zuriickgeht, als einfach auf seine eigenen 
Versaumnisse. 

Although Brecht never made a secret of his collaboration with other 
artists, uncertainty still persists about their contributions to individual 
texts. This article pieces together the surviving evidence about the 
genesis and reception of Die Mutter in order to shed light on the 
broader debate. The testimonies of Brecht’s collaborators offer an 
insight into his collective working methods and demonstrate that 
previous speculative claims about this project are largely misleading. 
Even so, traditional prejudices against collective authorship were too 
deep-rooted for contemporary critics to have welcomed Brecht’s 
collaborative practice, and since the premiere of Die Mutter theaters 
and reviewers have increasingly occluded the names of his co-workers. 
This suggests that the common perception of Die Mutter as Brecht’s 
play owes more to cultural and commercial factors than simply to his 
own shortcomings. 

188



Collaboration and Cultural Practice: The “Brecht” 

Version of Die Mutter 

Laura Bradley 

Introduction 

‘The frequent absence of drafts of the plays that Brecht wrote during 
the Weimar Republic not only makes it difficult to identify the 

contributions and even the identities of his collaborators, but has also 

encouraged some critics to base bold claims about individual co- 
workers on little more than speculation. This tendency has been 
aggravated by the sensitive nature of biography: when allegations of 
exploitation and “sex for text” are made, balanced criticism easily turns 
into polemic.' In this article, | show how, even in the absence of 
manuscripts or typescripts, the critical comparison of the testimonies of 
Brecht’s collaborators can enrich our understanding of the genesis of 
Die Mutter, offer important insights into the group’s working methods, 
and refute many of the contrasting, speculative claims hitherto made 
about this text. Then, after examining contemporary reactions towards 
Brecht’s open practice of collective authorship, | explore how theaters 
and reviewers have since encouraged the misleading impression that 
he single-handedly wrote Die Mutter. This case-study suggests that 
cultural, ideological and commercial pressures have occluded Brecht’s 
collaborators even more than his own inconsistent and insufficient 

acknowledgements. 

Acknowledging Authorship 

Far from attempting to take all the credit for Die Mutter, Brecht 
always presented it as a collaborative work. At the Berlin premiére on 
17 January 1932, the program credited Brecht, the composer Hanns 
Eisler, and the writer Giinther Weisenborn.* We can only speculate 
why Brecht failed to cite his other two collaborators, Elisabeth 
Hauptmann and Slatan Dudow. Perhaps the play’s genesis already 
seemed unusually complicated, given his acknowledgement of the 
collective’s two sources: Gorky’s novel and an adaptation by 
Weisenborn and Ginther Stark that had been intended for performance 
by the Volksbiihne. As it was, the critic Ferdinand Junghans 

| commented in the DNVP’s Neue Preu&ische Kreuzzeitung: “Die 
Entstehung ist diesmal so kompliziert, daf& man nicht genauer davon 

berichten kann.”? The 1933 edition followed the credits in the 1932 
program, and so Dudow was not credited until the publication of the 
1938 Malik edition, alongside Eisler.* Historical circumstances explain 
why references to Weisenborn and the earlier adaptation were 
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removed in this edition. In 1938 Weisenborn, unlike Brecht’s other 
collaborators, was still inside Germany and Brecht explained to him in 
1949: “Was die Mutter anlangt, ist Ihr Name wahrend der Hitlerzeit auf 
mein Betreiben weggelassen worden, da Sie sonst gefahrdet sein 
konnten. Das wird jetzt noch nicht wieder der Fall sein.”® Brecht kept 
this promise, crediting Weisenborn alongside Dudow and Eisler in the 
programs for both the 1950 Leipzig production and the 1951 staging by 
the Berliner Ensemble, and all three collaborators were subsequently 
acknowledged in the 1957 edition.® Nevertheless, Brecht’s repeated 

failure to acknowledge Hauptmann’s contribution in any of the 
published editions or programs is problematic and suggests that she 
may not yet have been credited for her work on other collective 
projects, too. 

News of Elisabeth Hauptmann’s involvement in Die Mutter was 
not made public until 1964, in Weisenborn’s autobiography.’ But even 

though her contributions were acknowledged again by John Fuegi in 
1972, by Jan Knopf in 1980 and by Heinz-Dieter Tschortner in 1986, 
many subsequent critics have remained unaware of them.® For 
example, in 1987 John Willett asserted that she “was not among the 

principal collaborators on [Brecht’s] most openly Communist works,” 
whilst Astrid Horst’s 1992 biography of Hauptmann does not even 
mention the play, and volume three of the Gro&ke kommentierte 
Berliner und Frankfurter Ausgabe (1988) also makes no reference to 
Hauptmann’s involvement.’ Indeed, although Paula Hanssen’s 1994 
biography notes Fuegi’s claims about Hauptmann’s contributions, 
Sabine Kebir was the first of her biographers to publish evidence 
corroborating it, and that as recently as 1997.'° 

The persistence of this confusion owes as much to the often 
parochial nature of (auto-)biography as to Brecht’s inconsistent and 
insufficient acknowledgements. Thus, Weisenborn’s biographers have 

tended to focus exclusively on his testimony, whilst Hanssen 
mistakenly thought that Brecht and perhaps Hauptmann worked with a 
dramatist called “Eisenborn.”'' Some critics even seem to have 
overlooked key published primary sources: for instance, Emma Lewis 
Thomas’s unawareness of Dudow’s and Hauptmann’s involvement 
suggests that she was unfamiliar with both Weisenborn’s autobiography 
and Brecht’s acknowledgements in the 1938 and 1957 editions, despite 

having undertaken a detailed comparison of the “Brecht” version and 
its two sources.'* Thanks to this basic oversight, one of her conclusions 
is based on an entirely false premise: “because Stark withdrew from the 
project, Weisenborn remained the only playwright on the list apart 

from Brecht; therefore, he had the opportunity to exert more influence 
on this version than he has perhaps been given credit for.”’? In the 
absence of early drafts of Die Mutter, other critics have made even 
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bolder, largely unsubstantiated claims. Thus, in 1986 Tschértner 
declared that “Giinther Weisenborn ist von den Koautoren mit Abstand 
der wichtigste,” whereas Fuegi referred to Die Mutter in 1994 as “the 

Hauptmann-Brecht adaptation.” 
The first significant attempt to synthesize some of the published 

- evidence was only made in 2001, by Albrecht Diimling in the new 

edition of the Brecht-Handbuch.'’° Yet although this valuable account 

is the most comprehensive to date, it still neglects a significant number 

of important sources. In the following section, | develop Dimling’s 

work further by piecing together new archival material and evidence 
from all the available published sources.'® Besides exposing the 

weakness of the speculative claims cited above, this approach reveals 

important insights into Brecht’s understanding and practice of 

collaboration. 

Genesis 

All the available evidence supports the conventional assumption 

that Brecht was ultimately in charge of work on Die Mutter. On 23 

August 1962 Weisenborn told Hans Bunge, then head of the Brecht- 

Archiv: “Kurz und gut: er tbernahm bei diesem Stiick die Fuhrung— 

aufgrund viel besserer Einsichten in die ganze Problematik des 
Klassenkampfes.”'” Indeed, an entry in one of Brecht’s notebooks even 
suggests that his interest in Gorky’s novel preceded the 
Stark/Weisenborn adaptation. Dated to 1929, it reads: “1) lob des 
wissens / 2) unausrottbarkeit des kommunismus / 3) lingen / 4) 

begriiGung der wlassowa.”'® Evidence from Eisler’s and Hauptmann’s 

archives corroborates Knopf’s conclusion that the collective comprised 

four core members besides Brecht. For example, Weisenborn told 

Bunge: “Zuerst war ich mit Brecht allein—dann kam Eisler dazu, dann 
Dudow, Elisabeth Hauptmann.”'? This testimony is confirmed by a 
letter in Hauptmann’s archive which she wrote to Weisenborn on 6 
July 1967 in honor of his sixty-fifth birthday. Here Hauptmann 
recalled: “[ich traf Sie erst wieder], als Brecht [...] Die Mutter 

dramatisierte. [...] Eisler war dabei und Dudow.””" Surprisingly, critics 
have hitherto overlooked this important letter. 

The testimonies of Brecht’s collaborators also offer significant clues 
about the nature and extent of their respective contributions. Despite 
the evidence in Brecht’s notebook, another previously unpublished 
extract from Hauptmann’s 1967 letter indicates that Weisenborn 
actually initiated work on the new dramatization: “Das war Ihr 
Vorschlag, und es wurde von Ihrer ersten Fassung ausgegangen.”*' 
Furthermore, on two separate occasions, Weisenborn himself laid 
claim to the “Kupfersammelstelleszene.” In 1962 he told Bunge “dab 
ich die Szene mit der Kupfersammelstelle in [Brechts] Abwesenheit [...] 
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schrieb, und er hat sehr wenig daran geandert.””2_ Three years later, in 
an article dedicated to Eisler in the GDR weekly newspaper Sonntag, 
Weisenborn recalled: “ich  brachte eines Morgens die 
Kupferkesselszene mit, die von den beiden zurechtgezupft und gebilligt 
wurde.” Then again, in an interview with Joseph-Hermann Sauter, 
published in 1968, Weisenborn stated that Eisler had made important 
contributions towards the text, not just towards the music: 

Als Dramaturgen schatze ich ihn darum, weil er das tat, was 
einen guten Dramaturgen ausmacht, er hilft einem bei der 

Arbeit, er hilft dichten. [...] Eisler fragte: Warum denn diese 

Szene? Dieser Charakter hat ja nur drei Eigenschaften, warum 
hat er nicht vier? Ein Mensch ist doch reicher, als nur drei 

Eigenschaften aussagen. Und in der vierten Eigenschaft kann 
man doch diese und diese Szene dann verstarken. [...] Er legte 
Wert auf alle diese wirklich dramaturgischen Grundsatze, die 
einem bei der Verfassung eines Stiickes niitzen k6nnen und 

die die Arbeit bereichern.” 

Eisler’s own testimony supports Weisenborn’s statement: in a letter 
to Nathan Notowicz of 18 September 1961, he revealed how much the 
characterization of the teacher, Nikolai Wessowtschikow, owed to his 
memories of his father, a neo-Kantian philosopher “der sich seine 
Lebzeit bemuht[,] Idealismus mit Materialismus zu versGhnen. (Er ist 

das Urbild des Lehrers aus der ‘Mutter’. Ich gab Brecht diesen Bericht 
uber meinen Vater).”* Significantly, Brecht publicly acknowledged 
Eisler’s contribution to the text, crediting him both as a collaborator 
and as the composer in the programs for the 1932 and 1951 Berlin 
productions and in the 1933 and 1938 editions.”° 

Notwithstanding Hauptmann’s occlusion, Weisenborn thought that 

her contributions to Die Mutter were invaluable. In his conversation 
with Sauter, he spoke of her as follows: “Hauptmann, die man nie 

vergessen sollte, wenn von unserer Arbeit die Rede ist, da sie durch 

ihre sehr konkrete Klugheit das literarische Gewissen darstellte.”2’ 
Similarly, when interviewed in 1972 for the documentary Die 
Mitarbeiterin, Hauptmann argued that her political experience had 
been particularly important for the play and that her name had been 
omitted purely by chance: 

Mein Beitrag zur Bearbeitung von Gorkis Die Mutter bedarf 

einer kleinen Erlauterung, denn mein Name steht nicht (das 
war purer Zufall) bei diesem Stiick. Der Beitrag war hier ein 
besonderer und kam bei mir auch aus einer ganz anderen 

Ecke. Ich hatte etwas Neues kennengelernt und war voll 
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davon. Ich meine damit, dali ich politisch etwas mehr wufbte, 
was natiirlich sehr wichtig war, und in die Partei eingetreten 
war und ziemlich bald mit Funktionen betraut wurde. Sonst 
hatte ich mich garnicht ernsthaft mit der Heiligen Johanna, mit 
der Ausnahme und die Rege/ und vor allem mit der Mutter 
befassen kénnen.”° 

Interestingly, Hauptmann’s claim was not included when the 
documentary was broadcast (perhaps another “purer Zufall”) and critics 
have consequently overlooked these previously unpublished 
comments. As the omission of her claim suggests, Brecht was not 
solely responsible for the long delay in acknowledging her input. 

On at least three other occasions, Hauptmann made more precise 
claims about her contributions to Die Mutter. According to Fuegi, she 
told him in 1966 that she had suggested opening the play with a direct 
address to the audience, a claim that has recently been corroborated by 
Kebir’s discovery of a will which Hauptmann had drawn up in 1962 
and in which she had written: “Dabei sei vermerkt, da bei einigen 
Stiicken, in die ich auch eine ganze Menge (fast erkennbar) 
hineingesteckt habe (Mann ist Mann, Der Jasager, Die Mutter, vor 

allem hier die 1.  Szene—der 1. Mai—die Bibelszene) ich nicht 
beteiligt bin’—a reference to royalties.*? Hauptmann’s 1967 letter to 
Weisenborn contains a similar, previously unpublished claim: “ich 
selber durfte zur Eingangsszene (die zuletzt geschrieben wurde), zum 

Bericht vom 1. Mai und zur Bibelszene etwas beisteuern.”*° These 
claims are entirely plausible, for the “epic” reports in the opening scene 
and the May Day demonstration scene were influenced by Japanese 
Noh drama, which Hauptmann knew well from her work on Arthur 
Waley’s translations. Finally, the fact that Hauptmann subsequently 
wrote a commentary on “Die Pantomime in der Bibelszene” for 

Theaterarbeit supports the claim that she may have had a particular 
interest in this scene.*! 

The above evidence casts serious doubt on speculation by Thomas 
and Tschértner that Weisenborn was Brecht’s most significant 
collaborator. Eisler’s recollections undermine their claims even further 
since he told Bunge that Weisenborn “hatte keine Ahnung” and 
“machte die komischsten Vorschlage,” “weil er einfach den Arbeitsstil 
Brechts noch gar nicht zur Kenntnis nehmen konnte.”** Thus, it seems 
likely that both Thomas and Tschortner fell prey to Weisenborn’s 
occasional tendency to distort the facts. For example, his article in 
Sonntag referred only to his work “mit den beiden,” Brecht and Eisler, 
whereas we know that Dudow and Hauptmann (“... die man nie 
vergessen sollte...”) were also involved. Likewise, in a lecture given on 
a Russian cruise in 1968, he told his listeners: 

193



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

Vor 35 Jahren haben drei Theaterleute aus Berlin durch ihre 
Arbeit an der Mutter ein wenig dazu _ beigetragen, die 
Gedanken Gorkis in der Welt zu verbreiten. Als allein noch 
Lebender von ihnen erlaube ich mir, den Dank von Brecht, 
Eisler und von mir dieser neuen, veranderten Welt gegentiber 
auszusprechen, die uns hier héchst lebendig umgibt.°? 

Even though the above evidence suggests that some critics have 
hitherto underestimated Hauptmann’s involvement, it still does not 
justify Fuegi’s description of Die Mutter as the “Hauptmann-Brecht 
adaptation” since, besides implying (wrongly) that Hauptmann was in 
ultimate control, this description marginalizes the contributions of 
Dudow, Eisler, and Weisenborn. Moreover, in the absence of any 

evidence about the nature and extent of Dudow’s involvement, it 

would be unwise to claim that any one of Brecht’s collaborators was 
more important than the others.** 

Brecht’s Practice and Understanding of Collaboration 

Despite their occasional limitations, Weisenborn’s accounts offer a 
fascinating insight into Brecht’s working methods and suggest that they 
were far closer to the collaborative approach commonly found in 
theater than to conventional notions of authorship. In fact, the ad hoc 
improvisation that Weisenborn describes was well suited to the project, 
for it allowed Brecht and his collaborators to create dramatic dialogue 
collectively, through dialogue with each other. In a_ previously 
unpublished section of the manuscript for Memorial, Weisenborn 
reveals: “Wir spielten einander auch die Szenen vor in verschiedenen 
Fassungen, wie sie jeder von uns dachte.”*? This description tallies 
with the writer and director Ludwig Berger’s account of his work with 
Brecht on an adaptation of Measure for Measure: “Brecht Uberlegte und 
brachte am nachstfolgenden Morgen entscheidende Gedanken zu zwei 
Szenen mit, die seine ganze, junge Theaterfreudigkeit bewiesen, und in 

die wir uns sofort hineinimprovisierten.”*° Indeed, Weisenborn 
remembers that Brecht often wrote scenes for Die Mutter in advance 
and then invited his collaborators to discuss them. On other occasions, 

the group sketched out the dialogue together: “manchmal haben wir 
auch vollig neue Szenen geschrieben oder diskutierend festgelegt, und 
geschrieben wurde dann erst hinterher.”*” Weisenborn also recalls that 
Brecht “hatte eine Zeit lang eine Schultafel im Atelier stehen, auf die 

dann jeder einen Satz oder eine Szene schrieb,” an account which 
accords with a photograph of Brecht, Dudow and Eisler using a 
blackboard to map out their ideas for Kuhle Wampe.*® 
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Circa 1931, Bertolt Brecht with Hanns Eisler and Slatan Dudow working on the 
film Kuhle Wampe. 
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These working methods could hardly have been further removed 
from the Romantic notion of the lonely creative genius. Indeed, in his 
essay “Die Sozialisierung der Kunst,” probably written in 1926, Brecht 
argued that “Kunst ist nichts besonders Individuelles. Ein reiner 
Individualist ware schweigsam.”39 He consistently rejected individual 
originality as a mark of creative talent, declaring in 1929 in response to 
Alfred Kerr’s accusations of plagiarism: “Das Drama braucht nicht 
sorgfaltig patentierte Details, jeden Nagel signiert, jede Redensart extra 
hergestellt, sondern groke Grundlinien, grokzigige 
Selbstverstandlichkeit und langen Atem, Dinge, die nirgends zu leihen 
sind.”40 In the same year, Brecht developed his critique even further in 
the story “Herr Keuner und die Originalitat,” where he attributed the 
modern cult of originality to intellectual poverty and lack of creative 
vision: 

Der chinesische Philosoph Dschuang Dsi verfaBte noch im 
Mannesalter ein Buch von hunderttausend WoOrtern, das zu 

neun Zehnteln aus Zitaten bestand. Solche Bucher kénnen bei 
uns nicht mehr geschrieben werden, da der Geist fehlt.  [...] 
Und ohne jede Hilfe, nur mit dem kiimmerlichen Material, das 

ein einzelner auf seinen Armen herbeischaffen kann, errichten 

sie ihre Hitten! Gr6ere Gebadude kennen sie nicht, als 

solche, die ein einzelner zu bauen imstande ist.*" 

Die Mutter suggests that Brecht’s own approach was entirely pragmatic: 
he sought advice from all quarters. Thus, Weisenborn recalls that 
occasional visitors to Brecht’s apartment, including the critic Herbert 
Ihering, the director of Die Dreigroschenoper Erich Engel, and the 
actors Theo Lingen and Peter Lorre were pressed into service and 
invited to express their opinions.** Later on, during rehearsals for the 
premiére, Brecht listened to suggestions from the cast and crew, and 
the technician Helmuth Morbach claims that his comments prompted 
Brecht to alter one line: 

In der Mutter war ein Vers iiber die Polizisten und Soldaten, 

“die viel Geld bekommen und zu allem bereit sind.” Ich sagte, 
daly ich nicht der Meinung sei, dal sie viel Geld bekommen, 
ein Arbeiter verdient doch mehr als ein Polizist. Brecht hat 

gedndert, “die wenig Geld bekommen, doch zu allem bereit 
sind.” Ich wufte doch: im = Arbeitsnachweis in der 
GormannstraBe lief der Luxemburgmo6rder rum. Viel kann er 
nicht bekommen haben fiir seinen Mord.” 
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Brecht, Lotte Lenya, und Kurt Weill, 1928. 
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These examples support the impression given by Brecht’s more 
theoretical writings: that his overriding concern was the quality of the 
play, not the proprietary authorship of each line. To quote 
Weisenborn: “fer] kannte tberhaupt keinen Besitz-Instinkt; Szenen, die 
gut waren, nahm er.”™ 

Both Brecht’s Keuner text and his response to Kerr show that he 
reflected on his instinctive preference for collaboration, and in 1927 he 
used an interview for Ullstein’s monthly magazine Uhu to challenge 
conventional assumptions about authorship.” Although the article was 
called “Bei der Arbeit: Kiinstler und Werk mit sich allein,” Brecht chose 
to be photographed in the company of four co-workers and declared: 

Ich selber arbeite fast alles mit andern zusammen, lie also 

den Photographen zu einer Zeit kommen, wo ich das Zimmer 
voll hatte, wenn auch nicht gerade zum Arbeiten. Zu unserer 

Entschuldigung mu ich noch erwdhnen, dal unsere 

unnatiirliche Haltung auf unserm— Entschluf&  beruht, 
ausnahmsweise so zu tun, als wiiten wir, dak wir 

photographiert werden.*° 

By revealing that the photograph had been staged, Brecht was 
drawing attention to his deliberately provocative choice of image. 
Furthermore, by arguing that his acknowledgement of the 
photographer’s presence flouted convention, he was reminding his 
readers that the other pictures—each depicting an individual genius 
engaged in a lonely act of creation—were also contrived, albeit 
covertly.*” 

The first signs that Brecht was beginning to criticize conventional 
notions of authorship from an explicitly ideological standpoint appear 
in Der Dreigroschenprozef& (1931), where he confronted the long- 
standing prejudice that film did not qualify as an art-form because it 
relied on collective modes of production. Instead of following the 
usual line of defense and equating the director of a film with the author 
of a text,*® Brecht contrasted collective production favorably with the 
individualistic approach associated with literature: “Die ganze 
Schriftstellerei wird eben, von einzelnen’ betrieben, immer 
fragwiurdiger.”*? In other words, collective production encouraged the 
multiple perspectives that were now needed to understand the 
complexities of modern reality. Further on, Brecht argued that 
Romantic notions of individual genius and originality were not 
eternally given, but capitalist constructs: “Es ist das Wesen des 
Kapitalismus und nichts allgemein Giltiges, da& alles ‘Einmalige,’ 
‘Besondere’ nur von einzelnen hergestellt werden kann und Kollektive 
nur genormte Dutzendware hervorbringen.””’ Brecht’s historicization 
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1927, in Brechts Wohnung Spichernstra8e 16 mit Paul Samson-Kérner, 
Seelenfreund, Hans Hermann Borchardt, Hannes Kipper, und Elisabeth 
Hauptmann. 
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of the problem reflected his awareness that the cult of the creative 
genius had risen in tandem with the legal development of property 
rights. 

By the end of the Weimar Republic, artistic collaboration had 
increasingly become associated with the Marxist critique of capitalism. 
Nevertheless, even a brief glance at the practice of one theater group, 
Truppe 1931, shows that other far left-wing artists pursued 
collaboration for different reasons from Brecht and publicized their 
approach to an even greater extent. When Die Mausefalle was 
premiéred in Berlin in December 1931, newspaper advertisements 
attributed the play’s authorship to Truppe 1931 itself, and the program 
credited all fifteen actors in alphabetical order with the “Text, Musik 
[und] Darstellung.”’’ Furthermore, an essay in the program presented 
the play as the enactment of its own thesis: “Diesmal lag uns allen, die 
wir zusammen arbeiten, daran, durch die Betonung der Kollektivitat 
den Gedanken zu propagieren, dal’ wahre Einzelleistung, wahre 
Personlichkeit auf kollektivem Boden wachsen muf.”"? Then again, 
both Inge von Wangenheim’s autobiography and the preface to the 
published edition of Die Mausefalle explain how each member of the 
collective researched a particular area of the subject and reported their 
findings to the group.”> According to the preface, this division of labor, 
inspired by the nature of modern industrial production, actually united 
the group by increasing the interdependence of its members: “Die 
fortschreitende Zerlegung eines Arbeitsprozesses in eine immer groere 

Zahl von Teilprozessen trennt die Menschen nicht, sondern bindet sie. 
[...] Kollektivismus in der Kunst kann nichts prinzipiell anders sein.””* 
Although one member was entrusted with the actual writing of the 

play, he was treated simply as one specialist among many and required 
to submit his draft script to the collective for approval.*? Consequently, 
as the program explained: “Jeder ist verantwortlich fiir jeden Satz, fiir 
jede Note, fiir jede Betonung.”® This emphasis on the actors’ 
collective responsibility was particularly valuable given the overtly 
political nature of the production, for it signaled their unity of purpose 
and conviction to the audience. So whereas Brecht advocated 
collaboration as a means of providing multiple perspectives on a 

complex contemporary reality, Truppe 1931 propagated the intrinsic 
value of the collaborative process. 

Reactions Towards Collaboration: The Reception of the Premiére 

The predominantly negative press reaction towards Brecht’s 

collaboration with other writers exposes the commercial pressures 
against acknowledging collective authorship. In the Weimar Republic, 
conventional prejudices against collaboration had been strengthened 
by anti-Communism, thanks to the activities of groups like Truppe 
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1931. They were aggravated even more by the association between 
collaboration and legal disputes. In 1929, for example, the authorship 
of Die Affare Dreyfus had been contested in the courts even before the 
premiére, as Monty Jacobs had revealed in the DDP-oriented Vossische 
Zeitung: “der Autor des neuen Dramas spaltete sich vor einem 
entsetzten Publikum, René entpuppte sich als Wilhelm Herzog, Kestner 
als Hans Rehfisch, und René-Herzog walzte sich mit Kestner-Rehfisch 
im Handgemenge durch Schiedsgerichte um die Autorschaft des 
Schauspiels.”°” Remembering Brecht’s track record of legal battles, 
critics in 1932 seized on his collaborative approach to Die Mutter as an 
opportunity to revive the old allegations of plagiarism. Thus, in the 
Vossische Zeitung Arthur Eloesser told his readers that the play was by 
“Bert Brecht und vielen Mitarbeitern, die er aber alle genannt hat,” and 

in the Catholic Center Party organ Germania H. Bachmann sneered: 
“TBrecht] macht es nicht allein. (Er hat ja immer seine Mitarbeiter 

gehabt—ob tote oder lebendige.) Diesmal aber ist es gleich ein ganzes 
Kollektiv [...]. Brecht, dem man geistige Eigentumsdelikte nachgesagt 
hat, sichert sich diesesmal durch genaue Aufzahlung © aller 
Beteiligten.”°> Other reviewers saw the number of collaborators as 
proof that the group was either lazy or untalented or both. For 

instance, “M.M.” wrote in the Neue Zurcher Zeitung: 

Also nicht weniger als vier K6che waren dazu ndétig, den 
Gorkischen Roman in ein Theatersttick umzuwandeln, dessen 

Technik loseste Szenenaneinanderreihung ist. Sollte es 
wirklich die Kraft eines Mannes_ tbersteigen, diese 
Herkulesarbeit zu verrichten? Alle Meisterwerke des 
(dramatischen) Theaters stammen bisher von einem Dichter: 

das “epische” Theater, wie man die neueste Mi®geburt 
Brechtschen Bearbeitungstriebes zu nennen beliebt, braucht 
offenbar die Vielképferei.”? 

And in the center-right Frankfurter Zeitung Bernhard Diebold went so 
far as to accuse Brecht and his collaborators of hypocrisy: 

Das Kollektiv legt, wie man sieht, auf Namensnennung einigen 
Wert. Selbst Gorkis Name wird nicht verschwiegen, trotzdem 
er “PersOnlichkeit” bedeutet. Der Fortschritt innerhalb der 
angeblich unindividuellen Schaffensweise kommunistischer 
Dichter und Denker macht aus einer Pers6nlichkeit gleich 

fiinfe. Literarische Siegesallee der Kollektiven [...]. Uberall um 

Brecht: Personlichkeiten!® 

| 
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This evidence suggests that Brecht was in a no-win situation: failure to 
credit his collaborators and sources would probably have provoked 
allegations of plagiarism, yet crediting them prompted accusations of 
unbridled self-promotion. As it turned out, his collaborative approach 
was criticized by ten reviewers but welcomed by none.°®! 

Perceptions of Collaboration: Whose Play? 

The initial reception of Die Mutter indicates that the debate about 
Brecht’s treatment of his collaborators needs to be set in its broader 
cultural context. Indeed, both Sabine Kebir and Tom Kuhn have 

recently suggested that his female collaborators may have been victims 
of social and cultural history. Kebir argues: “Da Brecht selber den 
kollektiven Charakter seines Werks durchaus 6ffentlich machte, muf& 

der Blick auf die Mechanismen gelenkt werden, die die 6ffentliche 
Wahrnehmung dieses Sachverhalts verhindert haben.”© In the 
following section, | shall examine how both theater companies and 
critics have dealt with the fact that Die Mutter was written collectively, 
using thirty-five programs and 387 reviews collected from ten archives 
and libraries.“ This evidence covers forty-five productions staged in 
eleven countries between 1932 and 2001. To avoid distorting the 
overall picture, | have excluded reviews shorter than fifty words and 
have counted reviews published in more than one newspaper only 
once. This material not only offers an opportunity to examine how 
cultural assumptions concerning collaboration and authorship work in 

practice, but also indicates how these assumptions have affected public 
perceptions of Die Mutter. 

My study of theater programs shows that instead of following 
Brecht’s acknowledgements, most companies have presented Die 
Mutter simply as Brecht’s play, based on Gorky’s novel, with Eisler’s 
music. Thus, although all thirty-five programs in my sample mention 
Gorky’s novel and all but two credit Eisler, only five indicate that 
Eisler’s contribution went beyond the music.” Leaving aside the 
productions in which Brecht was involved, four out of thirty-one 
programs mention Dudow; just two name Weisenborn as a 

collaborator; and four cite the Stark/Weisenborn adaptation.°° Even 
when Brecht’s less famous collaborators are acknowledged, their 
names are not displayed prominently. For example, the 1967 
Altenburg program refers to Dudow and the Stark/Weisenborn version 
not on the cover or in the cast list but in an essay on the play’s genesis, 
and in 1976, for a production in Lisbon, Weisenborn is mentioned only 
in a timeline at the back of the program. These omissions almost 
certainly derive from the fact that it made commercial sense to promote 
Die Mutter under the names of Brecht, Eisler and Gorky, since all three 
were famous in their own right and therefore likely to attract spectators. 
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Moreover, by crediting Brecht with the authorship of the text, theaters 
tacitly perpetuated the myth of the single author. 

The theater reviews show that the tendency to ignore Brecht’s 
lesser-known collaborators has increased over time. In 1932 seventy- 
three percent of reviewers credited Weisenborn, exactly the same 
proportion who mentioned Eisler. This was partly because both 
collaborators had been credited prominently in the program, partly 
because the work’s novelty prompted reviewers to explain its genesis 
and to pay more attention to Brecht’s acknowledgements, and partly 
because, in 1932, Weisenborn’s name was familiar to Berlin’s theater- 

goers thanks to the Volksbiihne’s 1928 production of his play U-Boot 
S54. As time went on, however, and Weisenborn failed to achieve the 
renown enjoyed by Brecht, Eisler and Gorky, he was mentioned in 
fewer reviews. Even when he was prominently credited in the program 
for the Berliner Ensemble’s 1951 production, only fifty-seven percent of 
reviewers acknowledged his contribution. For similar reasons, only 
fifty percent credited Dudow, whereas eighty-nine percent mentioned 
Eisler. After 1951, just four out of 284 reviews credit Dudow and 
Weisenborn, even though five of the programs in my sample 
acknowledge either one or both as collaborators.°” Whilst the pressure 
of tight word limits may have prompted some critics to simplify their 
account of the play’s genesis and authorship, the fact that both Dudow 
and Weisenborn have been so consistently overlooked suggests that a 
deep-seated prejudice in favor of single authors is a more important 
factor. 

Conclusions 

Brecht’s collective mode of production challenged the 
conventional notions of authorship to which most theater critics in the 
Weimar Republic subscribed and to which many still subscribe today. 
Although this challenge was never central to Brecht’s theories, some of 
his theoretical writings did attempt to explain and justify his instinctive 
choices. Nevertheless, he was sometimes remiss about crediting the 
contributions of his principal co-workers, and although he fully 
acknowledged Eisler and Weisenborn’s work on Die Mutter, he 
initially failed to credit Dudow and never publicly recognized 

Hauptmann’s important contributions to the project. His dismissal of 
intellectual property as “eine Sache, die zu Schrebergartchen- und degl. 
Angelegenheiten gehdrt” seems all too convenient: after all, it cost 
Hauptmann her share of the royalties from Die Mutter. 

Even so, Brecht’s concern for his own intellectual property and 
copyright was only part of the story. As the contemporary reception of 

_ Die Mutter suggests, widespread prejudice against collaborative 
authorship made it commercially advantageous to publish and promote 
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plays like Die Mutter under the “Brecht” label. Indeed, particularly 
since Brecht’s death, commercial and cultural pressures and the 
convenience of catchall labels have prevented his collaborators’ 
contributions from being fully and publicly acknowledged. This may 
not let Brecht off the hook, but it shows how important it is to view his 
“grundsatzliche Laxheit in Fragen geistigen Eigentums” in its broader 
cultural and ideological context.°? 
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Misunderstanding Mother Courage : A Matter of Music? 

Because of the great variety of ways in which it can be interpreted, 
Mother Courage is one of Brecht’s most interesting plays. Contrary 

to Brechts intentions, the audience at the play’s premiere in 
Switzerland showed sympathy for the figure of Mother Courage. Using 
Hanns Eisler’s “Ballade vom Soldaten,” which was adapted for this 
performance, and Paul Dessau’s “Lied von dem Weib und dem 
Soldaten,” which was written for the Berlin production of the play, | 
seek to show how specific music and its performance can have an 
influence on Brecht’s epic theater, and on its audience impact. 

Mutter Courage gehdrt  aufgrund = seiner  Véielfalt = an 
Interpretationsméglichkeiten Zu Brechts interessantesten 
Buhnenwerken. Entgegen Brechts Intention hatte die Figur der Courage 

bei ihrer Schweizer Urauffiihrung eine empathische Wirkung auf das 
Publikum. Am Beispiel der fiir diese Inszenierung adaptierten “Ballade 
vom Soldaten’von Hanns Eisler und des spater fiir die Berliner 
Neuauffiihrung von Paul Dessau komponierten “Liedes von dem Weib 
und dem Soldaten” soll gezeigt werden, wie die jeweilige Musik und 
deren Inszenierung Einflu& auf das von Brecht intendierte Konzept 
eines epischen Theaters und folglich auf dessen Wirkung genommen 

haben kann. 
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Das Mifverstandnis der Mutter Courage—Eine 
Frage der Musik? 

Knut Holtstrater 

Ein Komponist interessierte ihn soviel wie ein Beleuchter—also 
sehr, aber nur in Relation zu seinem eigenen Werk und zur 
Theaterproduktion. 

Hans Werner Henze tiber Brecht! 

Die Mutter Courage ist in ihrer textlichen Anlage eine der 
vielschichtigsten Bihnenfiguren von Brecht. Sein hauptsachliches 

Anliegen war aber, da& das Publikum eine kritisch distanzierte Haltung 
einnehme, damit es “die Verbrechen der Courage, ihr Mitmachen, thr 

am Kriegsgeschaft Mitverdienenwollen”* erkenne. 
Vergleicht man dieses Konzept mit den Rezensionen der Ziiricher 

Inszenierung (UA: 19. 4. 1941, Schauspielhaus), so scheint die Mutter 
Courage von den Zeitgenossen grundlegend mi®verstanden worden zu 
sein, erzeugt sie beim Zuschauer doch eher Mitleid als Distanz. Ein 

Grund mag in Helene Giehses von den Rezensionen vielgelobter 
Darstellung des ,Muttertieres” liegen. Brecht anderte daraufhin fiir die 
Berliner Auffuhrung am 11. Januar 1949 im Deutschen Theater einige 
Textstellen und lie& Paul Dessau eine neue Musik schreiben. Diese 
Version la&t meines Erachtens eine weit kritischere Rezeption der Figur 
der Courage zu. Wa&ahrend die Sekundarliteratur im allgemeinen den 
textlichen Anderungen und der Courage-Darstellerin Therese Weigel 
den nun erreichten Grad der Distanz zuschreibt®?, médchte ich 

aufzeigen, dali die Musik von Dessau einen gréBeren Anteil an einer 
dialektischen Interpretation der Figur der Mutter Courage hat als 
allgemein angenommen. Hierbei sind nicht einmal die 
Textanderungen so ausschlaggebend als die stilistischen Eigenheiten 
der jeweiligen Vertonungen, die direkte Konsequenzen fir eine 
szenische Umsetzung haben. 

Brecht war der Ansicht, da& Musik, Gestik und Buhne im Theater 

eine Einheit bilden und gleichrangig sind. Vera Sonja Stegmann sieht 
in Brechts Biihnenwerken sogar eine ,innere Verwandtschaft von 

Theater und Oper,” die aus seiner praktischen Opernarbeit mit Kurt 
Weill entstanden sei: 

Brechts episches Theater war von Anfang an als episches 
| Musiktheater konzipiert. [..] Brechts Opernexperimente 

fielen auch in die Zeit seiner ersten Schriften Uber das epische 
Theater. Die 1930 verdffentlichten Anmerkungen zu meiner 
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Oper Mahagonny enthalten eine ausfiihrliche Theorie des 
epischen Theaters, dargestellt anhand einer Gegeniiberstellung 
von epischer und dramatischer Oper.* 

Sie schlie&t daraus, da& Brechts Theorie des epischen Theaters 
ohne Musik nicht vorstellbar sei; sie sei als Theorie der epischen Oper 
entstanden und von ihr nicht zu ldsen. 

Die folgende Analyse sei exemplarisch auf einen direkten 
Vergleich zweier Vertonungen des ,Lieds vom Weib und dem 

Soldaten” beschrankt. Die erste Vertonung ist die ,Ballade vom 

Soldaten” von Hanns Eisler, welche 1928 unabhangig von der Figur der 
Courage entstand und bei der Inszenierung 1941 im Schauspielhaus 
Zirich herangezogen wurde. Die zweite ist das 1949 in der 
Inszenierung fiir das Deutsche Theater Berlin verwendete ,Lied von 

dem Weib und dem Soldaten” von Paul Dessau. 

Die Courage und ihre Komponisten 

Im finnischen Exil nutzte Brecht im Herbst und Winter 1940/41 
eine sich ihm bietende Méglichkeit, zwei zur Vertonung vorgesehene 
Stticke—Mutter Courage und ihre Kinder sowie Die Horatier und die 
Kuratier—dem Komponisten Simon Parmet zu zeigen. Er empfahl dem 
Komponisten, sich _ stilistisch an Kurt Weills Musik = zur 
Dreigroschenoper zu_ orientieren: ,lch m@dchte die Nummern. als 
mechanische_ Einsprengsel, etwas darin von dem _ plotzlichen 
Aufschallen jener Butiken-Apparate, in die man einen Groschen wirft.”° 
Parmets Buhnenmusik wurde fiir die Ziiricher Premiere jedoch nicht 
verwendet, sondern eine Musik des am dortigen Schauspielhaus tatigen 
Komponisten und Kapellmeisters Paul Burkhard.© Der Kontakt hierfiir 
lief Uber den Regisseur der Ziiricher Mutter Courage, Leopold 
Lindtberg. Brecht schickte ihm Melodieentwirfe, die Burkhard auch 
umsetzte.’ 

Uber Burkhards Musik wurde damals gesagt, sie sei 
,ausgezeichnet” gewesen und auch ,viel schdner” als die spatere 
Musik von Dessau.® Burkhards Musik la&t sich generell eher in das 

Genre des Chansons einordnen, zu seinem Hauptwerk zahlen neben 
Kabarettchansons auch Operetten wie Dreimal Georges (1936) und 
sein groBer Erfolg Feuerwerk (1948). Neben Neukompositionen nahm 
Burkhard aber auch eine Bearbeitung der von Eisler vertonten ,Ballade 

vom Soldaten” in sein musikalisches Konzept fiir die Ziricher 
Inszenierung.” Der vermutlich 1921 konzipierte Text dieser Ballade ist 
in Brechts erstem Inhaltsverzeichnis der Hauspostille aufgefihrt. Im 
gleichen Jahr fugte er sie in sein Stiick Im Dickicht der Stadte ein, 
jedoch wahrscheinlich in der Art eines Bankelliedes vorgetragen.'° Im 
November 1925 vertonten Brecht und Franz S. Bruinier gemeinsam die 
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Ballade, die zunachst noch ,Weib und Soldat” hie®.'' Hanns Eisler 

vertonte 1928 die ,Ballade vom Soldaten” dann neu fir die 

Urauffihrung von Lion Feuchtwangers Stiick Kalkutta, 4. Mai, an 
welchem Brecht mitgearbeitet hatte.'* Es war der erste Text, den Eisler 
flr Brecht vertonte; die Ballade gehdrt bis heute zu den 
meistaufgeftihrten Brecht-Liedern. 

Als Dessau 1946 in den USA die Biihnenmusik fertigstellte, war er 
also nach Parmet und Burkhard der dritte, der sich mit der Vertonung 
des gesamten Courage-Stoffs beschaftigte.'> Auch Hanns Eisler soll von 
Brecht beauftragt worden sein. So schreibt Brecht dem Theaterverlag, 
daf& er nicht sicher sei, ob nicht auch Eisler eine Biihnenmusik verfakt 
hat.'* Dieser machte sich aber nicht an die Arbeit, vielleicht auch im 
Wissen um Brechts Eigenart, mehrere Komponisten gleichzeitig zu 
beauftragen, um so fiir sich das beste Resultat zu erlangen. 

Jan Knopf geht davon aus, da die ,Abhangigkeit der 
Burkhardschen Musik von der Dreigroschenoper”’ dazu gefiihrt habe, 
daf& Brecht eine Neuvertonung von Dessau haben wollte.'"? Gegen 
diese Deutung spricht jedoch die Tatsache, dafs Brecht Parmet noch 
1940 ausdriicklich anwies, seine Musik mdglichst an die der 
Dreigroschenoper anzulehnen. Zudem muf man davon ausgehen, dals 

Brecht die Musik von Burkhard nicht selbst beurteilen konnte, weil er 

sie bis zu seinem Zurich-Besuch 1949 nicht kannte und wenn, dann 

nur von Aussagen dritter. Brechts Wandel la&t sich eher durch die 

Eindriicke erklaren, die zwischenzeitlich das chinesische Theater und 

die chinesische Bulhnenmusik auf ihn gemacht hatten. 
Anzunehmen ist auch, daf& Brecht insgeheim ahnte, dali die 

Burckhardsche Musik mafgeblich an der Identifikation des Publikums 
mit der Courage beteiligt war. Diese Ahnung sollte sich bei einem 
spateren Zusammentreffen mit Burkhard bewahrheiten. Der Regisseur 
Leopold Lindtberg beschreibt das Treffen in Zurich, bei dem Burkhard 

den Dichter von seiner Musik Uberzeugen wollte: 

Erst 1949 kam Brecht dann mit der fertigen Musik Dessaus 
nach Zurich. Damals hat Burkhard ihn und seine Frau, Helene 

Weigel, zu sich eingeladen, um _ seine Courage-Musik 
vorzuspielen. Damit er wisse, mit wem er es zu tun habe, sagte 

Burkhard, wolle er ihnen zuerst ein paar andere Sachen 
vorspielen, die er komponiert habe. Er spielte O mein Papa, 
Das Lied vom Nigger Jim, 3xGeorges und solche Sachen. 
Brecht wurde immer kalter und verbissener, denn was er hGrte, 

war fiir ihn mit Gedanken an die Mutter Courage geradezu 
Antimusik. Dann klingelte es und Hans Albers, der mit 
Burkhard sehr befreundet war, erschien in frohlichster 

Stimmung. Nun begann Burkhard—unter diesen denkbar 
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ungunstigsten Umstanden—seine Musik zur Courage 
vorzutragen, die von Brecht ziemlich herb aufgenommen 
wurde. '° 

Trotz dieses ungliicklichen Ausgangs war Lindtberg aber 
Uberzeugt, daf$ Brecht diese Musik unter anderen Umstanden besser 
aufgenommen hatte. 

Davon abgesehen hatte Brecht, was Burkhard betraf, zur Zeit des 
amerikanischen Exils nur die Kritiken und die Aussagen Befreundeter 
zur Hand.  Trotzdem schien er gemerkt zu haben, da’ das 
MiBverstandnis der Courage auch der Musik zuzuschreiben sein 
kénnte. Paul Dessau fing die Bihnenmusik noch im amerikanischen 
Exil an und beendete die Partitur 1946. 

Dessaus ,,Personalstil” 

Eine einschneidende Erfahrung fiir Brecht war das traditionelle 
chinesische Theater, welches er 1943 im New Yorker Chinesenviertel 
auch mit der zugehorigen Buhnenmusik kennenlernte.'’ Bei dieser 
Form des Theaters lassen sich einige augenscheinliche Eigenschaften 
der Inszenierung (z. B. Kapelle auf der Biihne, kein Vorhang, hell 
erleuchteter Zuschauerraum) erkennen, die Eingang in Brechts Konzept 
des epischen Theaters fanden und in den Dienst der Verfremdung 
gestellt wurden.'® Wa&ahrend seiner Zeit im amerikanischen Exil 
besuchte er diese Theater auch mit Dessau. 

Brecht sah auch im klanglichen Aspekt der chinesischen Musik viel 
Potential, sie war seiner Vorstellung nach ,episch.” So sagt Hanns 

Eisler in einem Interview mit Hans Bunge nicht ohne Ironie: 

Der Brecht sagte, er wiinschte sich eine Musik, wo man lange 

Epen erzahlen kann. Homer wurde ja gesungen. Er sagte 
immer: ,Kann man nicht eine Musik schreiben oder einen 

Tonfall notieren, wo man zwei Stunden ein Epos bringen 
kann?” Das war sein Ideal. Leider bin ich nicht so begabt, um 
das zusammengebracht zu haben.'? 

Dessau. brachte fiir dieses Klangideal die _ richtigen 
Voraussetzungen = mit. So erinnert Dessaus melismatischer 

Kompositionsstil Albrecht Dumling unter anderem an_ chinesische 
Musik.7° Diese Melismatik verzichtet ganzlich auf eine 
Textausdeutung—im romantischen wie auch im Eislerschen Sinn—und 

ist aus Brechts Sicht geradezu pradestiniert fiir die Distanznahme und 
das Vermeiden von Emotionen, welches Brecht im epischen Theater 
verwirklicht haben wollte. Dessau zog allein wegen Brecht nach Santa 
Monica und war auch sonst kooperativ bis zur Selbstaufgabe—zur 
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Zufriedenheit Brechts, wenn er im Dezember 1946 an Caspar Neher 

schreibt: 

[...] die Dessausche Musik zur ,Mutter Courage” ist wirklich 

kunstvoll, solch ein Stiick mu man in der edelsten asiatischen 
Form auffiihren, diinn und wie auf Goldplatten graviert.”’ 

Dennoch muf& man _ bei dieser fast als symbiotisch zu 
bezeichnenden Partnerschaft immer davon ausgehen, dalS Dessau 
schon vor der Arbeit mit Brecht diesen eigenen Stil entwickelt hatte. 
Zum Beispiel ist der melismatische Gesangstil ein genuines stilistisches 
Merkmal von Dessaus Kompositionstechnik. Er ist bei aller 
,Chinoiserie,” die Brecht aus ihr heraush6rt, auf die Gesangstechniken 

der synagogalen Musik zuriickzufihren, die Dessau aus seinem 
Elternhaus kannte. Dessaus Grofvater, Moses B. Dessau, war 

Synagogenkantor und Pauls Vater sollte diese Tradition Ubernehmen. 
Obwohl dieser Berufswunsch unerfiillt blieb, begleitete die jiidische 
Musik Dessaus Kindheit.?* Elemente dieses Gesangstils treten in seinen 
Vokalkompositionen fast immer auf. Natirlich konnen sie im 
Zusammenhang mit bestimmten Textinhalten verfremdend wirken, 

ganz im Sinne des epischen Theaters.”° 
Versucht man nun, Dessaus Vokalwerke nach ihrer epischen 

Wirkung zu analysieren, ergibt sich schon im Ansatz die Gefahr, einer 
gewissen Beliebigkeit zu _ verfallen. Die Stellen, die einen 
Verfremdungeffekt erzeugen, lieBen sich dem epischen Theater 
zuschreiben und alle anderen, die keine direkte Verfremdung zur 
Absicht haben, dem Kompositionsstil Dessaus. Es bleibt bei vielen 
Stellen in Dessaus Musik zu Brechtschen Bihnenwerken schwer zu 
entscheiden, in welchem Mae der konzeptuelle Anteil Brechts oder 
der Personalstil Dessaus eine Rolle spielt. 

Hinzu kommt, daf§ diese musikalischen Verfremdungtechniken in 
allen Werken Dessaus zu finden sind, auch in rein instrumentalen. So 
ist es problematisch, zu behaupten, die eine musikalische Wendung sei 
einem Verfremdungseffekt und die andere sei Dessaus Personalstil 
zuzuschreiben. Um dieses Problem zu umgehen, mag man vielleicht 
sagen, dak sich bei Dessaus personalem Stil und Brechts konzeptueller 
Arbeit, der Theorie des epischen Theaters, erstaunlich_ viele 

Ankniipfungspunkte finden lassen. Das Bemerkenswerte an der 
Zusammenarbeit zwischen Dessau und Brecht ist aber vielmehr die 
Tatsache, daf& zwei Kunstler mit so vielen Gemeinsamkeiten—ob nun 

stilistischer oder konzeptueller Art — sei dahingestellt— 
zusammengetroffen sind. 

| 
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Die Ziiricher Courage als Brechts “Niobe” 

Brecht reagierte irritiert auf die Kritiken zur Ziiricher Inszenierung 
vom 19. April 1941. Bernhard Diebold interpretiert den Dichter zwar 
In seinem Sinne, wenn er die Szenerie beschreibt, ,in der er [Brecht] 

als ein héherer Bankelsanger gleich wie in der ,Dreigroschenoper’ 
seine Satire hohnt und singt zugunsten der Kleinen in der Masse und 
gegen die Groen, die auf weltlichen und geistlichen Thronen ,ihren 
Krieg machen.’”** Wenn er aber auf die Darstellung der Hauptrolle zu 
sprechen kommt, scheint alle Distanz verschwunden: 

Aber Therese Giehse stand mit ihrem grofen Mutterherzen 
jenseits aller historischen Anspriiche schlechthin im Ewigen. 
Mochte sie noch so respektswidrige Dinge gegen das “Hohere” 
maulen und ihre Geschaftstiichtigkeit spielen lassen—sie 
wurde doch nie zur “Hydne des Schlachtfelds;” und die von 

den rauhen Umstanden geforderte Rauheit der Marketenderin 

trat fast zu stark zuriick hinter der Strahlung ihres Gefiihls und 
ihres ergreifenden Schmerzes, wenn sie die Kinder, eines nach 

dem andern, verlieren muf.7° 

Elisabeth Thommen versucht gar nicht erst, zwischen der Darstellung 
der Giehse und der intendierten Rolle zu unterscheiden. Sie kehrt die 
Schlu&folgerung um, wenn sie sagt: 

Wie der Prototyp der Urmutter umfangt die Mutter Courage 
alles, was in ihre Nahe kommt, mit miitterlicher Fiirsorge— 
eine Figur von Format, wie geschaffen fiir die weise Kunst 
einer Therese Giehse.”° 

Brecht war von dem Mifverstandnis seiner Ziricher Courage irritiert 
und warf der Ziricher Presse vor, sie rede von einer ,Niobe- 

Tragédie.”*’ 

Die beiden Versionen des Lieds vom Weib und dem | 
Soldaten 

Eislers Ziiricher Version 

Paul Burkhard verwendete fiir die Ztiricher Inszenierung Hanns 
Eislers Ballade vom Soldaten.”® Fritz Hennenberg charakterisiert die 
Ballade folgendermafen: 

In der ,Ballade vom Soldaten” widerspiegelt Eisler den Dialog 
in Anlage und Charakter: die Warnungen des Weibs in 
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rezitativischen Formeln, eher verhalten, der Bericht Uber den 
Soldaten als stampfender Marsch mit herausfordernd salopper 

Melodie.” 

Bei der Inszenierung des Textes entsteht zwangslaufig eine 

Verschiebung der Textaussage. Eisler, der diese Ballade in einem 
anderen Kontext geschrieben hatte, sah fiir das Weib und den Soldaten 
nur eine Gesangsstimme vor. Der Dialog findet mittelbar statt, das 
Weib und der Soldat sind wie in einem Gleichnis angelegt, welches 
das Leid der Daheimgebliebenen und die Verblendung der Soldaten 
veranschaulichen soll. 

Dieser Text wird innerhalb der Courage-Handlung nun motiviert, 
indem der Hauptmann den neuen Kriegshelden Eilif auffordert, ein 
Soldatenlied zu singen. Eilif stellt sich in Positur und singt das Lied. 
Mutter Courage sitzt auf der anderen Seite der Zeltwand beim Koch, 
hort den Gesang des Sohnes und lést ihn bei der 3. Strophe ab, so dal 

_ Ejlif verdutzt einhalt und seine Mutter begri&t. 
Wie verhalt sich nun dieser Dialog des Eislerschen Weibs und des 

Soldaten der Ziiricher Urauffihrung zu dem acht Jahre spater 
inszenierten Dialog zwischen der Berliner Mutter Courage, die ihren 

Sohn wegen seiner Torheit schalt, und dem Berliner Eilif, der sein Lied 
mit einem improvisierten Sabeltanz ausschmiickt? 

Eislers Lied ist in einer Rondoform angelegt, welche sich 
folgendermafen darstellen lat: 

fom] eee 
rete: fet Ja fe [e fe fa fe |e fe fae fe fe a fe] 
(Einl. = Einleitung, A = Weib, B = Soldat, E = Einschub bzw. Ende) 

Die Rondoform, die von dem Wechsel der indirekten Reden des Weibs 
und des Soldaten gebildet wird, wird von einer viertaktigen Einleitung 
und einer viertaktigen Schlu&phrase umrahmt. Der im Andante 
vorzutragende A-Teil (Weib) zeichnet sich besonders durch die Viertel- 
Triolen aus, die diesem Teil—in Verbindung mit den Vorschlagen und 
Vorhalten des Klaviers—einen z6gerlichen Ausdruck verleihen. Die 

chromatisch abwartsfiihrenden Laufe (Takte 8, 14 und Parallelstellen) 

lassen—im besten tonmalerischen Sinne—die Hoffnungslosigkeit des 

Weibes erahnen (hier die Takte 7 bis 9 als Beispiel):
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: see | 
ae a Ws er ep eee 

und das SpieBmes-ser spieBt, ___ 

Die A- und B-Teile sind untereinander mittels Montagetechnik 
verbunden, die Einschiibe ,Sagte das Weib zum Soldaten” bzw. 
,Sagten zum Weib die Soldaten” fallen im gesamten Stiick immer 

gleich aus, und erhalten so den Charakter einer Floskel. Sie stehen in 
Des-Dur und sind zum A-Teil, welcher in b-moll steht, trugschliissig 
und wirken dadurch wie angehangt. Der mit ,E£in wenig rascher” 
vorgezeichnete B-Teil (Soldat) ist im Stil eines Marsches komponiert. 
Von diesem Teil wird der folgende Einschub durch die langgedehnte 
Dominante abgehoben (T. 39-40). Es wird eine Erwartungshaltung 
aufgebaut, der die darauffolgende musikalische Floskel nicht gerecht 
wird. 

Dessaus Berliner Version 

Ein fundamentaler Unterschied zwischen den __ beiden | 
Inszenierungen des Liedes ist der neueingefiihrte ,Sabeltanz.” Brecht | 
fiigte ihn 1946 bei der Uberarbeitung ein. Dessau erklart: | 

Ich hatte sehr viele Schwierigkeiten mit dieser Musik, da 
bekanntlich zwei dieser Gedichte bereits von Hanns Eisler, 
und zwar in hervorragender Weise, vertont waren, was mich 
doch sehr hemmte; ich sprach mit ihm [Brecht] dariiber, und er 
nahm daraufhin textliche Anderungen vor: das Eilif-Lied, also 
das Lied des dltesten Sohnes der Courage, wurde von Brecht 
daraufhin als Tanzlied verwendet und bearbeitet, um mich 
eben in die Lage zu versetzen, etwas Neues zu erfinden, da ich 

das Eisler-Lied kannte, das immer auf mich einen sehr groben 
Eindruck = gemacht __hat, und ich nicht eine 
Konkurrenzkomposition anfertigen wollte, was ich hatte gar 

nicht tun kénnen, denn es ist viel zu gut.*° 

Daneben ergibt sich aber auch eine inhaltliche Anderung: Eilif 
singt das Lied nicht mehr nah an der Rampe stehend, so da& man 
denken kénnte, er besinge sein eigenes Soldatenschicksal, sondern er 
spielt es vor.*' Dadurch wird das Lied nicht nur in den 
Handlungsrahmen gesetzt; auch der inhaltliche Aspekt des Liedes, das 
Soldatenschicksal, wird vorerst von der Figur des Eilif abgehoben. Der 

Tanz erhalt die Funktion einer Maske. Dies steigert jedoch die 
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tragische Ironie dieser Szene, da der Zuschauer wei, da der 

unwissende Eilif sein eigenes Schicksal besingt. 
Einige typische Stilmerkmale Dessaus, wie z.B. die permanenten 

Takt- und Rhythmuswechsel dominieren den ersten H6reindruck. Die 

Musik bleibt durch die indifferenten Wechselklange in der Schwebe. 

Es werden zwar klar erkennbare tonale Zentren (e-moll und es-moll) 

angesprochen, funktionale Harmonik ist aber nur noch im Ansatz zu 

erkennen.” 
Als Beispiel fiir die indifferente Harmonik sei Dessaus so genanntes 

,Tanzmotiv” herangezogen, dessen Akkorde als zusammengesetzte 

Klange verschiedener Funktion gedeutet werden kénnen.* 

Be 
ee eee 

ee 
Ege ee ee 
2 hr? oo? 

Der Ba des ersten Akkordes ist der Grundton der Tonart (E, also 

Tonika), wahrend der Ba& A des zweiten Akkordes subdominantischen 

Charakter hat. Die zugehdrigen Akkorde verhalten sich aber wie 

Dominante zu Tonika, so da8 sich im gleichen Moment Situationen der 

harmonischen Spannung und Entspannung tberlappen.  Hinzu 

kommen die spateren Melodie-Téne c und h. Letzterer erhalt durch 

seine Leitténigkeit zu c wiederum Spannung. Es entsteht eine 

komprimierte Kadenz, die alle Spannungszustande in sich quer stehen 

la&t. Die funktionale Harmonik wird quasi ad absurdum gefiihrt, 

indem Dessau sie ihre Krafte gegeneinander ausspielen la&t. Dennoch 
wird der Horer in einer durchgehenden  Erwartungshaltung 

festgehalten. 
Bei der Textausdeutung setzt Dessau eher auf eine szenische 

Unterteilung, er teilt musikalisch nicht wie Eisler die im Text 
enthaltenen Redeanteile des Weibs und des Soldaten (in 
unterschiedliche A+B-Teile), sondern charakterisiert die tatsachlichen 
Redeanteile der Courage und Eilifs durch unterschiedliche tonale 
Zentren (es-moll und e-moll). Die unterschiedlichen musikalischen 
Charaktere, die bei Eisler als A- und B-Teil das resignierende Weib und 
den forschen Soldat reprasentieren, treten in dieser Kontrastierung nicht 

hervor. 
Die Einschiibe ,Sagte das Weib zum Soldaten” bzw. ,,Sagten zum 

Weib die Soldaten” werden lediglich durch die langen Tone des 
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Gesangs (mit einem Ansatz zur Melismatik) von den eher syllabisch 
deklamierten Strophen abgesetzt. 

Betrachtet man die strophische Einteilung des Textes, so finden 
sich hier fundamentale Anderungen gegeniiber der Eislerschen Ballade. 
Die ersten beiden Strophen werden von Eilif gesungen. Als Einleitung 
erklingt das ,Tanzmotiv.” Es ist wahrend der Strophe eine 
kontinuierliche Steigerung auszumachen. Die ersten drei Zeilen sind 
rezitativisch gehalten, der unbegleitete Gesang wird lediglich mit 
musikalischen Einwirfen unterbrochen.** 

Zwischen der dritten und vierten Zeile erfolgt ein kurzer Einwurf 
der ersten zwei Takte des Tanzmotivs. Die Zeilen vier bis acht werden 
mit einem schnellen, unregelmafigen Marschrhythmus _ versetzt. 
Hierbei ergibt sich ein Textunterschied zur Eisler-Version: Dessau (bzw. 
Brecht) verdoppelt in den ersten beiden Strophen die siebte Zeile, also 
,Marschieren kann nimmermehr schaden” und ,Was konnte das 

Wasser ihm schaden?” so daf& zur weiteren Zahlung eine Zeile addiert 
wird. 

In den Zeilen neun bis elf wird der Marsch langsamer, er erhalt 
dafir aber ein durchgehendes Schlagzeug und eine starkere 
Instrumentierung.*” Dessau (bzw. Brecht) verdoppelt in der neunten 
Zeile die Phrase ,,Das Spiessmesser.” Die jeweilige Parallelstelle in der 
zweiten Strophe sind die Worte ,Kommen alle wir wieder.” 

Nach einem kurzen Einwurf des Tanzmotivs verlauft die zweite 
Strophe analog zur ersten. Nach der zweiten Strophe erklingt das 
Tanzmotiv noch einmal. Es gibt also eine klare Einteilung in zwei 
Strophen zu je elf Zeilen. Gegeniiber der Eislerschen Ballade wird der 
Kontrast zwischen den Reden des Weibs und des Soldaten aufgegeben 
zugunsten einer kontinuierlichen Steigerung innerhalb der Strophen. 

Die restlichen drei Strophen singt die Courage: Dessau tibernimmt 
hier die von Brecht intendierte Stropheneinteilung  (vierzeilig, 
sechszeilig, vierzeilig) auch in musikalischer Hinsicht. Die Partie der 
Courage wird durch die Verschiebung der Tonart um einen Halbton 
nach unten (es-moll) von Eilif abgesetzt. Ihr ist gegeniiber Eilif ein 
durchgehend langsameres Tempo zugeordnet. 

Bemerkenswert ist in der ersten Strophe ein musikalisches Zitat, 
welches sich aus der Eislerschen Ballade herleiten la&t, namlich aus der 

chromatisch abwéartsgehenden Linie, welche in der Singstimme der 
,Mutter” zuerst bei den Worten ,und das Spie&messer spiesst” (T. 8 
und Parallelstellen, siehe erstes Notenbeispiel) auftritt. 

Dessau greift die Linie bei den Worten ,nicht eure Taten,” hier | 

| unterstiitzt durch das sogenannte ,Wanzen-” bzw. Gitarrenklavier,*® 

auf. Bei ,Gott behiite ihn auch!” gibt es eine ahnliche Linie, jetzt 
jedoch um einen Halbton tiefer gesetzt. Dies wird in der dritten 
Strophe bei den jeweilig korrespondierenden Stellen wiederholt. 
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Man kann dieses Zitat—bei all der Bewunderung, die Dessau Eisler 
entgegenbringt—dennoch als ironischen Seitenhieb werten. Dadurch, 
da& Dessau den chromatischen Lauf noch einmal um einen Halbton 
nach unten versetzt wiederholt, konterkariert er diese bei Eisler noch 

bedeutungsschwangere Geste.*” Das in Ton gesetzte Gefthl wird 
wieder zu dem, was es musikalisch ist: zu einer Aneinanderreihung 
von Halbtonschritten. 

Nach der ersten Strophe ruft Eilif erstaunt ,Was ist das?” Diesem 

Satz wird das Tanzmotiv (in e-moll!) unterlegt. Die Rickung um einen 
Halbton verstarkt den Eindruck des Einwurfs und betont die 
Zughorigkeit des Tanzmotivs zu Eilif. Darauf stimmt die Courage 
wieder in es-moll ihre zweite Strophe (Z. 1-6) an. Diese sechszeilige 
Strophe wird musikalisch in zwei Teile geteilt. Es ergeben sich je zwei 
Zeilen mit einer dem Tanzmotiv entlehnten Melodie auf b-ces” und die 
dritte Zeile mit einer fanfarenahnlichen Melodie. Nach dieser folgt 
jeweils das Tanzmotiv. Die letzte Strophe der Mutter Courage ist mit 
ihrer ersten Strophe identisch, so da& die drei Strophen der Courage 
insgesamt eine A-B-A-Form ergeben. 

Dramatisierung—Episierung 

Mutter Courage und Eilif werden durch Tonarten’ und 
Zeileneinteilungen voneinander abgeteilt, aus der Rondoform der 
Eisler-Ballade werden quasi zwei verschiedene Lieder, das eine Eilif, 

das andere der Courage zugehorig. Indem das Lied dem 
Bulhnengeschehen angepakt wird, wird der Text dramatisiert, und zwar 
in der Form, daf& im Proze& des Singens uber ein namenloses 
Soldatenschicksal ein direkter Dialog zwischen der Courage und Eilif 
entsteht, der wie der gesprochene Dialog vor und nach dem Lied zur 

Handlung geh6rt. In den eingesehenen Verfilmungen wird das epische 
Moment zwar durch ein Emblem und die Ansage des Liedes aus dem 
Off erzeugt, dennoch wird die Handlung durch die formale Anlage des 
Liedes nicht unterbrochen, sondern weitergeftihrt.*° 

Dem gegenlaufig ist das trockene ,chinesische” Klangbild, welches 
die inhaltliche Bedeutung des Textes nachhaltig andert. Vernimmt man 
in Eislers Version noch die Sorge und die Liebe der Mutter (u. a. 
bewirkt durch die Kontraste Mutter-Soldat und den_ generell 
romantisierenden Gestus der Ballade), so ,episiert” die Berliner 

Courage den Inhalt des Textes; er wird in ihrem Munde zum Gleichnis. 

Zugleich schilt sie anhand dieses Liedes Eilif fiir seinen Hochmut. 
Neben dieser Episierung tritt aber auch ein zum epischen Moment 

gegenlaufiges dramatisierendes zutage. Die Floskeln ,Sagte [...],” die ) 
durch Eislers Musik zu echten musikalischen Floskeln werden und so 
eine permanente Erzahlebene suggerieren, erscheinen Dessau nicht 
mehr so wichtig, sie stechen musikalisch nicht mehr heraus. Diese 
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epische Zwischenebene tritt zuriick und macht Platz fiir den 
unmittelbaren Elan des Soldaten Eilif und die Warnung der Courage. 

Bei all diesen—zum Teil gegensatzlichen—Uberlegungen schwingt 
immer die Frage mit, ob das Weib der Ballade gleichzusetzen ist mit 
der Mutter Courage. Meiner Meinung nach lieRe sich diese 
Gleichsetzung bei einer Inszenierung des Liedes mit der Eislerschen 
Musik, wie sie bei der Ziiricher Auffihrung geschehen ist, durchaus 

beobachten: aus dem Munde Eilifs wird der lyrische Ton der 
Mutterpartie (T. 5-14 u. Parallelstellen) zur Anteilnahme mit der Mutter 
Courage, wahrend die Courage bei der Partie der Mutter fiir sich selbst 
sprache. 

Bei Dessau jedoch bekommt die Courage an dieser Stelle eher die 
Funktion eines antiken griechischen Chores, der die unabwendbare 
Tragddie konstatiert. Das treusorgende ,Muttertier” tritt in diesen 
Schatten zurtick. 

Dennoch: das unverwiistliche Muttertier 

Die Mutter Courage der Berliner Auffiihrung hatte trotz Dessaus 
Musik und Brechts dramaturgischen Anderungen eine empathische 
Wirkung auf das Publikum. Max Schrdder schreibt im Neuen 

Deutschland (Berlin, 13. Januar 1949)—und hier taucht Brechts Niobe 

wieder auf: ,Mutter Courage ist eine humanistische Heilige aus dem 

Stamm der Niobe und der Schmerzensmutter, die das ihr geschenkte 
und von ihr geschaffene Leben mit Klauen und Zahnen verteidigt und 
zusehen mu, wie es in den Sand geworfen wird.”*? 

Brecht restimierte 1949 nach einer Diskussion mit Arbeitern: ,Da 

die Courage nicht lernt im aubersten Elend, erregt diesen Zuschauern 
nur Mitleid!”“° Fiinf Jahre spater notierte er: 

Sie waren alle iiberzeugt, sie hatten gelernt aus dem Krieg; sie 
verstanden nicht, daf§& die Courage aus ihrem Krieg nichts 
gelernt haben sollte, nach der Meinung des Stiickeschreibers. 
Sie sahen nicht, was der Stiickeschreiber meinte: da die 

Menschen aus dem Krieg nichts lernen. [...] Die Zuschauer 

des Jahres 49 und der folgenden Jahre sahen nicht die 
Verbrechen der Courage, ihr Mitmachen, ihr am Kriegsgeschaft 
Mitverdienenwollen; sie sahen nur ihren Miferfolg, ihre 
Leiden. [...] Kurz, es war so, wie der Stiickeschreiber ihnen 

prophezeit hatte. Der Krieg wirde ihnen nicht nur Leiden 
bringen, sondern auch die Unfahigkeit, daraus zu lernen.*' 

Einen ganz anderen Grund fiir die unbeabsichtigte empathische 
Wirkung der Courage erfuhr Brecht von Eisler. Dieser erzahite in einem 
Interview mit Hans Bunge: 
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Dariiber sprach ich auch mit Brecht, und Sie werden es in 
Brechts Notiz finden. Er hat das von mir notiert in Buckow, als 
ich einmal sagte, er mdge sich nicht einbilden, dafs er die 
Courage jetzt als Scheusal dargestellt hatte, da sagte er: 
,Wieso?” Ich sagte: ,Das geht nicht durch die Lange der 

Darstellung. Durch die Lange der Darstellung wird die 
Courage sympathisch.” Brecht war auBer sich. Ich fuhrte eine 
Kategorie ein, mit der er gar nicht gerechnet hatte.” 

Abgesehen von Eislers Einwand, der sicher noch andere 
Uberlegungen nach sich zége, kann abschlie&Bend gesagt werden, dal 
die Musik von Dessau dazu beitragt, ein weit differenzierteres Bild der 
Mutter Courage im Sinne Brechts zu geben, als es Eislers Musik konnte 
und wollte. Dies kann jedoch kein Vorwurf an Eisler sein: Burckhard 
nahm als versierter Theater-Komponist Eislers Ballade vermutlich aus 
praktischen bzw. pragmatischen Griinden in die Ziricher Inszenierung. 

Bei all diesen Deutungsversuchen, die erklaren mdchten, warum 
die Ziiricher Presse Mitleid mit der Figur der Mutter Courage versptrte, 
muB& in Hinblick auf die Eislersche Ballade auch beachtet werden, da , 

Burckhards eigene Musik in ihrer Nahe zum Chanson-Genre sicher die 
Identifizierung mit der Mutter Courage gef6rdert haben muf.  Eislers 
Ballade stellt sozusagen den Nullpunkt dar, nach dem sich das 
Empathie-Thermometer des Ziiricher Publikums kalibrieren liebe. Eine 
eingehende Analyse der Burckhardschen Biihnenmusik mit diesen 
Fragestellungen ist sicher noch ein lohnendes Forschungsziel. 

ANMERKUNGEN 

' Im Interview mit Albrecht Diimling, in Albrecht Diimling, LaSt euch nicht 
verfihren: Brecht und die Musik (Miinchen, 1985), S. 642. 

2 Bertolt Brecht, Die Courage lernt nichts, in Bertolt Brecht, Werke: Grobe 

komm. Berliner und Frankfurter Ausgabe, Bd. 24, Schriften 4 (Berlin u. 
Frankfurt/M., 1991), S. 273. 

3 Klaus-Detlef Miller, der Kommentator des 6. Bandes der Berliner und 
Frankfurter Ausgabe, geht davon aus, dal in der Berliner Auffiihrung ,die 

Unbelehrbarkeit durch Textanderungen und durch die Regie deutlicher 
akzentuiert” wird (Klaus Detlef Miller, Kommentar zu Mutter Courage und ihre 
Kinder, in: Brecht, Werke, Bd. 6, S. 394). Zu Brechts textlichen Anderungen 
siehe Jan Knopf, Brecht-Handbuch, Bd. 1, Theater (Stuttgart u. Weimar 1980), 
S. 182 und Millers Kommentar zu diesen Fassungen. 
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* Vera Sonja Stegmann, Das epische Musiktheater bei Strawinsky und Brecht: 
Studien zur Geschichte und Theorie (New York u.a., 1991) [=Music in 
Literature and Society Bd.1], S. 1. 

> Bertolt Brecht, Journal, 7. Oktober 1940, in Werke, Bd. 26, Journale 1, S. 
431. Parmets Biihnenmusik gilt als verschollen. 

° Joachim Lucchesi u. Ronald K. Shull, Musik bei Brecht (Frankfurt/M, 1988), S. 
41. (Vgl. auch Miller, Kommentar zu Mutter Courage und ihre Kinder, S. 379. 
Brecht soll bereits zu dieser Zeit auf eine Musik von Eisler gehofft haben). Eine 
Kopie des Autographs liegt im Bertolt-Brecht-Archiv [nicht eingesehen]. 

” Knopf, Brecht-Handbuch, Bd. 1, S. 192. 

° Vgl. Werner Withrich, Bertolt Brechts Aufnahme in der Schweiz, 1923-1969, 
Masch. Diss. (Wien, 1974), Bd. 1, S. 151. 

° Vgl. Leopold Lindtbergs schriftliche Mitteilung vom 10. Januar 1968, zit. n. 
Withrich, Bertolt Brechts Aufnahme in der Schweiz, Bd. 1, S. 151, ebenso 
Leopold Lindtberg, Paul Burkhard—Ein Gesprach mit Dorothea Baumann, in 
Musiktheater: Zum Schaffen von Schweizer Komponisten des 20. Jahrhunderts, 
hrsg. v. der Schweizerischen Gesellschaft fiir Theaterkultur (Bonstetten, 1983), 

S. 240. 

'° Lucchesi u. Shull, Musik bei Brecht, S. 319. Die Autoren geben hier keinen 
Komponisten an. Es ist aber davon auszugehen, da& Brecht die Ballade selbst 
vertont hat. 

"' Diimling, La&t euch nicht verftihren, S. 130 und 280. 

'? Lucchesi u. Shull, Musik bei Brecht, S. 307f und Dimling, La&t euch nicht 
verftihren, S. 280. 

'S Diese erste BUhnenmusik umfa&t schon alle Lieder, aber keine Zwischen- 
oder Inzidenzmusiken. Die komplette Einrichtung erfolgte 1948 fiir die Berliner 
Inszenierung. 

'* Lucchesi u. Shull, Musik bei Brecht, S. 701. 

'S Knopf, Brecht-Handbuch, Bd. 1, S. 192. 

'© Lindtberg, Paul Burkhard, S. 241. 

'” Dimling, Lat euch nicht verfiihren, S. 519. Zwar hatte Brecht schon im 
Marz und April 1935 in Moskau Gelegenheit, eine Privatvorstellung der 
Schauspielgruppe von Mei Lang-Fang zu sehen und eine Diskussionsrunde mit 
dem chinesischen Schauspieler zu erleben. Nach Brechts kurz danach 
geschriebenen Bemerkungen tiber die chinesische Schauspielkunst zu urteilen 
wurde wdahrend dieser Vorstellungen ungewohnlicherweise aber keine Musik 
gespielt. Brechts ausfihrliche Beschreibungen  betreffen lediglich die 
Schauspielkunst. Vgl. Werner Hecht, Brecht Chronik (Frankfurt/M., 1997), S. 
438f. und Brecht WA, Bd. 22.1, S. 151-155. 
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18 Zwar setzte Brecht die Kapelle schon 1928 in seiner Erstinszenierung der 
Dreigroschenoper auf die Biihne, doch liegt dort meines Erachtens eher eine 
reaktiondre Haltung auf bestehende Verhdltnisse zugrunde: Zum einen zitiert er 
die lange Operntradition der Musik auf der Buhne, zum anderen—schlieflich 
stellt sich das Bithnenwerk durch den Titel in eine Operntradition— 
konterkariert die sichtbare Kapelle das Konzept des Gesamtkunstwerks von 
Brechts friihem Idol Richard Wagner, der das Orchester am liebsten im 
Orchestergraben versunken sehen wollte. Der neue, visiondre Anteil an der 
Zurschaustellung des Musikapparat, der nun in der Lage sein mu, nach Eislers 
Worten “lange Epen” zu begleiten, scheint eher aus Brechts Erfahrungen mit 
dem chinesischen Theater hervorzugehen. 

'9 Zit. n. Hans Bunge, Fragen Sie mehr Uber Brecht: Hanns Eisler im Gesprach 
(Miinchen, 1972), S. 240. 

20 Diimling, La&t euch nicht verfiihren, S. 522. 

21 Lucchesi u. Shull, Musik bei Brecht, S. 215. 

22 Fritz Hennenberg, Pau! Dessau: Eine Biographie (Leipzig, 1965), S. 9. 

23 Vel. Fritz Hennenberg, Dessau, Brecht: Musikalische Arbeiten (Berlin, 1963), 
S. 335-337. 

24 Bernhard Diebold, ,Mutter Courage und ihre Kinder: Urauffiihrung der 
dramatischen Chronik von Bertolt Brecht,” Die Tat (22. 4. 1941), Ziirich. 

2° Ebd. 

26 Eflisabeth] T[hommen], ,Eine Urauffiihrung von Bertolt Brecht,” National- 
Zeitung, Nr. 183 (22. 4. 1941), Basel. 

27 Miller, Kommentar zu Mutter Courage und ihre Kinder, S. 394. Das zentrale 
Motiv in dem Niobe-Mythos ist die Hybris Niobes, sich durch ihren 
Kinderreichtum uber Leto zu stellen. Letos Kinder Apollon und Artemis toten 
daraufhin ihre Kinder. In den meisten Uberlieferungen versteinert Niobe vor 
Trauer. [Vgl. Albin Lesky, ,Niobe,” in Der Kleine Pauly: Lexikon der Antike, 

Bd. 4 (Miinchen, 1979)]. In den Ziiricher Besprechungen ist jedoch von einem 
Vergleich mit der Niobe nicht die Rede. Vgl. hierzu die ausfithrliche 
Auswertung der Rezensionen in Withrich, Bertolt Brechts Aufnahme in der 
Schweiz, Bd. 1, S. 152. Brecht wies schon im finnischen Exil auf den Niobe- 
Stoff hin. Vgl. Brechts Typoskript Die finnische Niobe aus dem Sommer 1939 
(Brecht WA, Bd. 24, S. 258) sowie den Vermerk vom 18. Dezember 1940 in 

den Journalen (Brecht WA, Bd. 24, S. 450). 

28 Siehe Knopf, Brecht-Handbuch, Bd. 1, $.192; Lucchesi u. Shull, Musik bei 
Brecht, S. 701 oder Fritz Hennenberg (Hg), Brecht-Liederbuch (Frankfurt/M., 
1982), S. 429. Als Grundlage dieser Analyse dient die Bearbeitung fiir Klavier 
und Sopran, in Hennenberg, Brecht-Liederbuch, S. 200-203. Burkhard hat die 
Ballade fiir Gesang, Fléte, 1 bzw. 2 Trompeten, Pauke, Akkordeon und Klavier 
eingerichtet. (Vgl. Lucchesi u. Shull, Musik bei Brecht, S.706). 
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2? Hennenberg, Brecht-Liederbuch, S. 450. 

°° Lucchesi u. Shull, Musik bei Brecht, S. 706-707. Welches zweite Lied 
Dessau gemeint hat, konnte ich nicht nachvollziehen. 

>! Vgl. Bertolt Brecht, Couragemodell, in Brecht WA, Bd. 25, S. 192. Dem 
analog geht Brechts friihe Forderung, Eilif miisse bei den Worten ,Bleib weg, ‘s 
ist nicht weis’” oder ,Es geht iibel aus” ein altes Weib karikieren [Zit. n. Klaus- 

Detlef Miller, Hg., Brechts ,Mutter Courage und ihre Kinder” (Frankfurt/M., 
1982), S. 109f]. 

32 Als Grundlage der Analyse dienten mir Dessaus eigene Angaben zur 
Courage-Musik (mit autographen Notenbeispielen), in Muller, Brechts , Mutter 
Courage und ihre Kinder,” S. 102-108. Dessau konzentriert sich in seiner 
Darlegung aber hauptsachlich auf die Verarbeitung der Themen. Die weiteren 
Merkmale in Bezug auf die Musik sind der Verfilmung von 1965 mit Lotte 
Lenya in der Rolle der Mutter Courage entnommen. (Regie: Herbert Junkers, 
Insz.: Harry Buckwitz, Darsteller: Lotte Lenya, Ida Krottendorf, Hans Joachim 
Schmiedel, Heinz-Hermann Bernstein u. a., prod. vom ZDF). Die friihere 
Verfilmung mit Helene Weigel von 1960 ist in den Grundztigen den Aussagen 
ahnlich. 

°3- Vgl. Dessaus Autograph, in Miller, Brechts ,Mutter Courage und ihre 
Kinder,” S. 103. 

*4 Aufgrund des fehlenden Notentextes und der vielfachen Taktwechsel nehme 
ich zur Orientierung die Zeilenaufteilung der Suhrkamp-Ausgabe, S. 26-27. Die 
Zahlung fangt bei jeder Strophe neu an und sieht die Wiederholung der ganzen 
7. Zeile als neue 8. Zeile, so dak die restlichen Zeilen der betroffenen Strophe 
um einen Zahler nach hinten rticken. 

°° Lucchesi u. Shull geben als Besetzung zwei Piccolofléten, ein Schlagzeug 
und ein Wanzenklavier an (Lucchesi u. Shull, Musik bei Brecht, S. 706). 

© Die Filzhammer des Klaviers werden mit Rei&®nageln versehen, so da& der 
Klang dem eines Clavichord ahnelt. 

°” Inwieweit Eisler hier Romantizismen vorzuwerfen sind, sei dahingestellt. Er 
war sich sicher der Wirkung dieses musikalischen Mittels bewut und mag es 
auch als ironisierendes Mittel benutzt haben. 

°8 Ob es allerdings in der Berliner Inszenierung bei diesem Lied den Einschub 
des ,Musikemblems” gab, ist nicht vorauszusetzen. Brecht verlangte das 
Emblem nur ,wenn ein Lied kam, das nicht unmittelbar aus der Handlung 

herauskam oder, aus ihr herausgekommen, deutlich aufen blieb [...]” (Brecht, 
Couragemodell 1949, in Brecht WA, Bd. 25, S. 173). Da das ,Lied von dem 

Weib und dem Soldaten” aber aus der Situation heraus begriindet wird und 
durch sie seine Wendung erhalt, ist es faktisch in die Handlung eingeftigt. 

°9 Zit. n. Miller, Kommentar zu Mutter Courage und ihre Kinder, S. 396. 

*° Diimling, LaBt euch nicht verfiihren, S. 555. 
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“1 Brecht, Die Courage lernt nichts, in Brecht WA, Bd. 24, S. 273. 

“2 Zit. n. Bunge, Fragen Sie mehr Uber Brecht, S. 228. 
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Tess Akaeka Onwueme: Die Verbindung von Verfremdung 
und Einfiihlung 

[D« gegenwartige Lebendigkeit des national-politischen Dramas in 
Nigeria entspringt zweier Generationen von Theaterschriftstellern, 

die sich mit politischen und sozialen Themen der Gegenwart 
auseinandergesetzt haben. Ihr Ziel ist es, eine nationale Identitat 
innerhalb einer erst seit kurzer Zeit unabhangigen und recht diversen 
Bevélkerung zu schaffen. T. A. Onwueme hat ein wirkungsvolles, von 
Brecht beeinflusstes Theater geschaffen, das Distanz/Verfremdung mit 
Empathie/Einfihlung verbindet. _Onwuemes durchaus_politisches 
Theater fordert ihr Publikum dazu auf, grundsatzliche Prinzipien der 
Demokratie und der Kultur neu bzw. weiter zu denken. 

Nigerian national drama’s current vitality springs from two generations 
of playwrights who have engaged political and social issues within 
broader aims of fashioning national identity within a newly 
independent diverse population. T. A. Onwueme has forged an 
effective Brechtian theater that combines distance and empathy in 
politically based dramas that challenge audiences to reconsider their 
basic democratic and cultural assumptions. 
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Tess Akaeka Onwueme: Combining Distance and 
Empathy 

William Over 

Transforming Brechtian Distance in Nigerian Theater 

Bertolt Brecht’s attempt at “distanciation” in Epic Theater intended to 
place the audience in a critical position towards the social values 

underlying the lives of the characters. As a young dramatist, Brecht 
apparently dismissed altogether the value of feelings in the actor / 
audience relationship: “[The play’s characters] are not a matter of 
empathy; they are there to be understood. Feelings are private and 
limited. Against that the reason is fairly comprehensive and to be 
relied on” (Brecht, 1964, p. 15). Later, Brecht accepts emotions in the 

theater, but not empathy, which he continues to consider obstructive of 
an appropriate critical perspective: “The crude aesthetic thesis that 
emotions can only be stimulated by means of empathy is wrong. 
Nonetheless a non-Aristotelian dramaturgy has to apply a cautious 
criticism to the emotions which it aims at and incorporates” (p. 85). 
Suspicious of emotion as a didactic tool, the audience of Epic Theater 
must find alternatives to the events on stage. There must be different 
options open to the characters, different outcomes in the plotline, 
alternative social systems and frames of references set forth or implied 
(Chaim, 1984, p. 27). Enlisted to this end, his actors must show the 

character but not “become” them—’[h]Je achieves this by looking 

strangely at himself and his work. As a result everything put forward by 
him has a touch of the amazing. Everyday things are thereby raised 
above the level of the obvious and automatic” (Brecht, p. 92). 
However, Brecht admitted that his actors often used too little, when the 
commercial theater performers often used too much. “We make no 
attempt to share the emotions of the characters we portray, but these 
emotions must nonetheless be fully and movingly represented” (p. 
248). Thus Epic Theater theory—leaving aside the actual productions, 
which may have been quite another matter—regarded emotional 
response as problematic, something to be carefully finessed; it intended 
to reject any form of audience empathy with the characters, which, for 
Brecht, would be “sharing” the emotions instead of confronting their 
social implications. | Nevertheless, the question remains: is the 
discarding of all forms of empathy relevant to the setting of world 
drama, where class, ethnic, gender, and other forms of social and 

political disparity are so blatantly obvious to subaltern audiences? 
Brecht’s rejection of empathy was a justified reaction to the 

commercial success of an overly determined European social 
institution, the theater, where audience response was carefully 
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controlled to validate existing relations of power. In that service 
empathy becomes retrogressive, supporting the underlying values— 
usually assumed and unspoken—of the protagonist, who remains in 
many ways a representative ideal of dominant ideologies. It must be 
observed, however, that there is no reason to associate empathy per se 
with one political system or another. Because it is a response of the 
audience, not a creation of a dramatist, director, or actor, the 

consequences of empathy are influenced by the _ particular 
social/political circumstances and cultural dispositions of the 
spectators. Certainly, if an audience of mixed social classes were to 
watch a play wherein a monarch or aristocrat dies in a cause that 
perpetuates hereditary rule and the divine right of kings, empathy may 
be less evident among the disenfranchised than among the privileged 
spectators. On the other hand, in a play about the degradation of 
factory workers, wherein an organizer dies in the cause of labor rights, 

empathy will be strong among working-class spectators, weak or non- 
existent, among upper-middle class spectators. In such situations, a 
carefully prepared distancing effect from the emotional life of the 
characters through Brechtian or another stagecraft is less significant 
than are the particular assumptions and social perspectives of the 
audience attending that particular performance. Accordingly, Brecht’s 
premise that a critical perspective in the drama cannot be attained with 
empathy denies the obvious ability of some audience members to 
respond with a  critical—even antagonistic—view towards the 
presentation of their society’s dominant value system. Drama for the 
disenfranchised will evoke empathy for those characters who associate 
most closely with that political consciousness, and this empathy does 
not stand in the way of an audience’s critical perspective on the power 
structures of its society. Empathy and critical perspective are thus not 
exclusive of one another in drama. 

The question of representation and class consciousness leads many 
cultural critics to question the efforts and presuppositions of Brecht’s 
Epic Theater. Citing Brecht’s and Walter Benjamin’s failure to develop 
a viable theater of class consciousness and class struggle in 1930's 
Europe, Fredric Jameson (1990) finds the market of capitalism too 
problematic for genuine political theater in the first world—’art 
becomes one more branch of commodity production” (p. 18). Instead, 
Jameson believes that authentic cultural production exists only when it 
“can draw on the collective experience of marginal pockets of the 
social life of the world system” (p. 23). From these pockets he 
instances black literature and blues, British working-class rock, 

women’s literature, gay literature, and Third World literature. Mindful 
of the overpowering presence of the transnational market, however, he 
cautions that these forms of solidarity have remained efficacious by 
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keeping independent of the market and commodity system (p. 24). 
Moreover, authentic political art does not emerge merely by infusing 
the art work with political slogans and class-identifying signals. Rather, 
“class struggle, and the slow and intermittent development of genuine 
class consciousness, are themselves the process whereby a new and 
organic group constitutes itself, whereby the collective breaks through 
the reified atomization...of capitalist social life” (p. 24). In other words, 
genuine art expressive of social justice arises only through the 
developing political consciousness of its audience. Such circumstances 
may occur within small groups, certain subcultures of dominant 
cultures, and among those directly disenfranchised. These grassroots 
movements manage to elude the mainstream market, providing, at least 
for their immediate audiences, solidarity and the class awareness 
Jameson finds lacking in the general culture. While most of the social 
groups Jameson mentions would fall under the category of “identity 
politics,” left open is the possibility that such groups could come 
together to form broad social coalitions. These circumstances exist 
today within Third World countries such as Nigeria, Indonesia, and 
Brazil. 

Jameson dismisses First World attempts to produce “compensatory 

structures”—alternatives to the injustices of the dominant social 
structure—by recognizing the ability of mass culture to co-opt such 
structures through the substitution of its own “imaginary resolutions” 
and the “projection of an optical illusion of social harmony” (p. 26). 
On the other hand, he does not address the positive dynamic of 
grassroots efforts to expose oppressive systems. Earlier in the twentieth 
century, the U.S. philosopher John Dewey held a more affirming view 
of the capacity of art to both raise general social consciousness and 
itself reflect new levels of awareness among the working classes. 
According to Dewey’s Art as Experience (1934), a vital working-class 
art movement must be both varied in form and expansive in social 
reach. Art would reflect the egalitarian nature of progressive society 
and in turn influence the working class towards a greater sensibility and 
a broadened understanding. Much more than Jameson today, Dewey 
invested faith in the capacity of the masses to comprehend their 

circumstances through art, and also through art to express the various 
levels of awareness that comprise the social whole. Although he had in 
mind a First World, highly industrialized society—post-World War | 
United States—his vision remains relevant to Third World societies that 
struggle under the restraints of globalization. 

Onwueme within Nigerian National Drama 

Brecht’s central dichotomy of distance versus empathy must be 
weighed against the efficacy of various recent dramas of commitment, 

231



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

which emphasize at once a distancing perspective and emotional 
involvement with the characters. Leading Nigerian playwright, activist, 
Nobel laureate, university teacher, and political theorist Wole Soyinka 
values the power of literature, particularly drama, in the struggle for 
real democracy. He is by no means unschooled in the difficulty of the 
challenge ahead, particularly in Africa. Nigeria, which began its 
postcolonial period with a buoyant program of national cultural 
development—not the least of which plans included the grand vision of 
a national theater and drama tradition—has nevertheless suffered from 
factions of economic self-interest and ethnic divisionism (Adedeji, 
1993; Cohen, 1998). Soyinka’s worthy successor as national dramatist, 
Kenule Beeson (“Ken”) Saro-Wiwa, leader of the Movement for the 
Survival of the Ogoni People, was executed by the government in 1995 
for protesting the corruption of oil money and military dictatorship. For 
Soyinka, only a conscientious program of clear national goals for 

political equality can overcome the penchant in colonial and 
postcolonial Africa for the surrender of democracy to local political 
elites and transnational corporate interests. In situations where human 

rights are denied and social equality is discouraged, the production of 
political drama, though difficult to establish, remains vital for 
maintaining political awareness. The efficacy of social drama, satire, 
and other performance pieces can often be measured and evaluated by 
the extent to which these voices are heard and understood by the 
general populace. 

Tess Akaeka Onwueme insists on the integrity of her characters as 
members of oppressed groups, avoiding stereotypical formulations and 
other distortions. In this respect, she differs from Nigerian male writers, 
like Soyinka, who prefers well-articulated characters representing broad 
social and political forces within Nigerian society. Onwueme’s 

stagecraft accepts more straightforwardly a realist tradition of uniquely 
defined characters, plots centered around a specificity of social issues, 
and a general minimization of presentational elements, such as 
modified ritual, symbolist imagery, stylized dance, and characters with 
mythopoeic associations. Hence the critical and subversive ends of 
Onwueme’s didactic drama are realized more through the particularity 
of reality-based settings and circumstances. Whether this is because 
ritual and myth are too much associated with traditional, and hence 
patriarchal, projects is another question. 

Women in social justice drama have received less consideration 
than men by critics and theorists. Crow and Banfield (1996), for 
instance, do not feature a woman playwright in their otherwise 
insightful Introduction to Post-colonial Theater. Beginning in the early 
1980's, feminist scholars have moved away from forging a grand social 
theory of the causes of sexist practice. Since Nancy Chodorow and 
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Carol Gilligan, who proposed the study of women’s moral discourse— 
as distinct from traditional male-oriented projects—female 
countermodels of moral development have been charged, in turn, with 
false generalizations, especially by Third World women (Fraser and 
Nicholson, 1988). First World feminist theory, increasingly stirred to 
revisionism by the criticism of Third World women’s groups and 
subaltern groups within the First World, have generally shunned 
universalistic statements about women’s identity and the nature of 
women’s oppression. Instead, they have stressed the distinctiveness of 
historical oppression and the particularities of hegemonic formations. 
For instance, functionalist categories such as “reproduction,” 
“nurturing,” and “homemaking” generally have been discarded as 
ahistorical in favor of historically generated terms such as “the 
modern,” “restricted,” “male-headed,” and “nuclear family” (Fraser and 
Nicholson, p. 101). 

The result of this particularistic approach to women’s issues has 
been a greater worldwide emphasis on documenting the struggles of 
delimited groups of women. Within world drama, this has led to a 
proliferation of play productions by and about distinct social formations 
along lines of ethnicity, race, sexual orientation, and class. The plays 

of Onwueme articulate a uniquely feminist approach to Nigerian 
dramatic representation. As such, they also qualify in the general trend 
away from universalistic notions of women’s identity by contributing to 
a distinctly national culture—in the case of Nigeria, an incipient 
national culture of multiple subcultures. In turn, Onwueme’s 

dramaturgy remains open to the charge of universalizing Nigerian 
women’s experience, since that country remains a_ postcolonial 
pastiche of diverse ethnic and religious groupings. While Onwueme’s 
approach is distinctly different from first-generation male Nigerian 
playwrights, foremost Soyinka, it does show affinity with second- 
generation male playwrights in the turn towards the dialectic of specific 
social issues, especially concerns common to the relatively privileged 
groups within a West African university community. Second- 

generation Nigerian dramatists generally turned away from 
presentational style and mythic themes towards contemporary realistic 
settings in order to gain explicit critical perspectives. Onwueme’s plays 
were originally written for the Nigerian National Theater and her own 
university theater community in Lagos. These audiences remain highly 
aware politically and culturally and indeed have been responsible for 
advancing the Nigerian national drama movement. 

Terry Eagleton’s concern that the aesthetic need only reflect 
“human existence itself, which needs no rationale beyond its own self- 
delight” becomes a less conscious aim when the aesthetic is used in 
socially oriented fictional creations such as drama and the novel, rather 
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than in biographical forms such as Latin American testimonio literature 
of the marginalized and oppressed. Far from viewing the literature and 
art of social subjects as inherently self-indulgent and exploitative, 
creating, for Tierney-Tello, “an easy political and social solidarity” 
dependent upon “pity or a false identity politics” (p. 84), Onwueme is 
straightforward about her intent to evoke through artistic artifice the 
appropriate audience response, highlighting the aesthetic for ethical 
purposes. In this regard she consciously follows Brecht’s Epic Theater 
method of artfully breaking the theater’s fourth wall: “When you break 
that fourth wall, then there is participation... It becomes a communal 
effort. Everybody becomes a part of it” (Onwueme, 1993, p. 12). 
Onwueme’s grasp of the Brechtian paradox, to use art to transcend art 
for the sake of ethical awareness, leads directly to a progressive agenda 
with a goal nothing short of historical transformation. “I feel that 
history is made, not by accepting history as it is, but by people 

rewriting it... | consider writing to be a dialogue between the writer 
and the society... People create social conditions and people can 
change social conditions for the better” (Onwueme, p. 11). Her 
conscious appreciation of Brecht involves her understanding of this 
transformative dialogue, which she recognized in Brecht’s theory and 
drama. 

This may indicate a distinction between First and Third World 
approaches to the aesthetics of social justice. Whereas theorists such 
as Tierney-Tello, Alberto Moreiras (1996), and George Yudice (1988) 
seek to defend the compassion of the reader for the disenfranchised 
and are wary of the tendency of postmodern texts to marginalize their 
subject matter for the sake of “the thrill of the postmodern sublime” 
(Yudice, p. 225), Onwueme by contrast seeks first “a dialogue between 
the writer and the society” that engages social justice issues. Her 
approach depends on the willingness of the reader / audience to 
construct a meaningful dialectic with her characters and settings. This 
faith in the reception of her texts assumes a relatively self-actualized 
audience free from both the indoctrinating powers of global capital and 
the complacency of traditional feudal culture. Writing and producing 
within the comparatively homogeneous environment of Third World 
university theater departments and regional theaters, Onwueme can 
assume much about her audiences. 

Beyond Political Formula: The Broken Calabash 

Onwueme’s The Broken Calabash is the first of a play trilogy, 
which includes Parables for a Season and The Reign of Wazobia, both 
discussed below. While all three pieces are intended as a thematic 
unity, each can be appreciated as a distinct uncovering of Nigerian 
society. All three were written originally in English. The Federal 
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University of Technology’s Owerri Theatre Troupe premiered The 
Broken Calabash in 1984 at the National Theatre Iganmu in Lagos, 
Nigeria. It was presented forthrightly as an exposition of the “revolt of 
intellectual modernity against a decadent traditional value of the caste 
system” (introductory notes to the first edition, in Redmond, 1993, p. 
15). Traditional feudal culture is subverted through an interpersonal 
conflict involving a love triangle within the nuclear family, a formula 
well within the traditions of Western tragedy and comedy. Onwueme 
found her heroine close to home—Ona, a contemporary Nigerian 
university student, newly converted to Christianity, who, in the 
tradition of Antigone, Juliet, and Cordelia, suffers in pursuit of “genuine 
love for another person in spite of traditional and unholy attitudes of 
discrimination” (Ibid.). In contrast to Soyinka’s major plays, such as 
The River (1973) and Madmen and Specialists (1971), The Broken 
Calabash focuses upon intimate life within a single Nigerian social 
class. The depiction of a privileged traditional family sets the drama 
within the dominant inner circle of local social structure—the family is 
not from among the national ruling elite of Nigeria but has profited 
indirectly from the preservation of the economic and cultural status 
quo. As a young woman, the protagonist represents a relatively 

marginalized group within a privileged class. The dramatic conflict 
defines a tensive ambivalence between, on the one hand, all that 

fosters privilege and traditional prerogative, and, on the other, a 
willingness—callow and feckless though it may be—to subvert such 
hegemonic values. 

Like Moni in second-generation Nigerian playwright Femi 
Osofisan’s The Oriki of a Grasshopper (1982), Ona is a university 
student influenced by Western concepts of equality and individual 
freedom beyond traditional caste and gender. However, Moni and 
Ona occupy opposite ends of a spectrum of personality and moral 
commitment. Moni embodies what Martha Nussbaum (2001) would 
suggest is a well-balanced appreciation of the Greek ideals of techne— 
"the aspiration to make the goodness of a good life safe from luck 
through the controlling power of reason” (p. 89) and tuche—the portion 
of human living we do not control (p. 3). Nussbaum finds that both 
Antigone, Sophocles’ righteous heroine who will not yield to social 
pressure or threat of death, and Creon, her king who remains equally 
unyielding, are “engaged in a ruthless simplification of the world of 
value which effectively eliminates conflicting obligations” (p. 65). 
Neither will look beyond their own black-and-white ethical norms nor 
yield to love and compassion in the usual way. By contrast, the best of 
Greek ethical culture, according to Nussbaum, balanced the ethical 

rationality of techne and the loving responsiveness to concrete 

particularity of tuche. Thus, “[t]o perceive the particulars fully it may 
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be necessary to love them” (p. 70). Osofisan’s Moni possesses a similar 
balance of opposites, an ethical capacity to break through the fortified 
walls of social complacency and hypocrisy. She also shows a 
sensitivity towards human contradictions that produces a feeling 
responsiveness within a torn world. However, Onwueme’s Ona 

possesses neither of these qualities in their appropriate degree. Her 
carelessness and ambivalence towards the complexities of the 
postcolonial life world prevents any sort of fulfillment on the personal 
and social levels within the scope of the play. 

By presenting a protagonist whose articulate denunciations of 
traditional West African hierarchies is nevertheless undermined by the 
powerful seductive forms of Western culture, Onwueme’s dramaturgy 
avoids the clichés common in postcolonial liberation discourse, with its 
two-dimensional characterizations and over-simplified dichotomies. 
First-generation Nigerian theorists had _ criticized such distorted 

representations of Afrocentric virtues and European (neo)colonial 
villainies in an attempt to bypass false binaries in favor of truly creative 
identity-forming cultural texts (e.g., Soyinka, Art, Dialogue and 
Outrage, 1988). Accordingly, Onwueme’s second = generation 
understood the shortcomings of the Negritude Movement and 
recognized the need to induce a healthy balance of Western and 
African cultural elements for the sake of social change. This project 
aimed to preclude facile solutions and syncretistic formulas derived 
from African as much as Western thought. Hence The Broken 
Calabash avoids easy messages by utilizing the potentiality of drama— 
and art in general—to challenge both the demagogic discourse of the 
Negritude Movement and the uncritical accommodation to Western 
influence, with its globalized capital investments and culture of 
commodification. In this attempt, Onwueme understands drama as a 
politically ambivalent cultural text. Like Eagleton, she recognizes “the 
very glorious futility” of the aesthetic, but uses its exposition of the 
particular and circumstantial in human life to challenge those 
ideologies and movements that utilize only the techne of truth and 
avoid the elusive in human living. To this extent, the didactic element 
in The Broken Calabash functions as critique rather than transparent 
political formula. Onwueme’s negative character portrayals show | 
affinity with Brecht’s often negative or balanced characterizations. Just 

as Onwueme was criticized by the Negritude Movement for not 
presenting unblemished African characters, so Brecht’s imperfect social 

heroes were commonly attacked by Stalinist critics. 
Ona’s university training allows her to express criticism of the 

hierarchical culture to her fellow students and to her father, Courtuma, 

a chief and former court messenger in the traditional society. Her 
dissidence in the first scenes contrasts with the conventionality of her 
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fellow student Ugo, who prefers romantic intrigue to serious political 
discussion. Ona scolds Ugo for succumbing to the new global culture 
of commodification. 

So you think and are made to feel. But in actual fact, it’s all a 
make-believe—mere phototrick which is a necessary insurance 
(or antidote?) for self-survival and self-realization in a world 
with neither worth nor direction. We all wear more than one 
face at a time in this society. (The Broken Calabash, 1993, p. 

25) 

While Ona’s speechifying has merit, it sounds less than genuine, a 
projection of her classroom notes and discussions with faculty and 
fellow students. Moreover, her criticism is self-reflexive, since her 
point that everyone in Nigeria assumes multiple identities applies 
foremost to herself. This irony becomes more blatant as the drama 
develops. Although Ona_ speaks social truths without fully 
comprehending her own complicity, her reproachful generalizations 
foreshadow what becomes all-too particularized in her own family 
relationships as the action develops: The “stagnant air of tradition” will 

absorb “[t]hose directly flowing with the new current” (p. 25). 
Ona’s hybridity remains shallow and affected. Although she has 

converted to the religion of the colonialists, her practicing Christianity 
serves only as youthful rebellion from her parents, who remain within 
the indigenous faith. She uses the excuse of going to Sunday church 
service to make love to her boyfriend, Diaku. This deception provides 
distance from her parents and the private space that her Westernized 
individualism requires. Thus church becomes for Ona a source of 
ideological rebellion and at the same time a self-serving means to a 
social life. Although she lack’s Ona’s critical vocabulary for political 
dissent, Ugo appreciates Ona’s wish to make her own decisions about 
dating and marriage. Both agree that parents “insist on roping their 
experiences around you” (p. 29). In their conversation, the young 
women enjoy youthful exuberance and independence, preferring the 
typical adolescent forms such defiance takes—sex with whomever they, 
not their parents, choose; experimentation with new and controversial 
practices like Christianity. However, neither takes seriously actions of 
protest against the political structure. Thus, Ona remains a political 
ideologue with no motivation to serve the cause of social justice unless 
such aims further her immediate and personal desires. In this respect, 
Ugo is more perceptive than she knows when she characterizes Ona’s 
fight with her parents as “a battle of wits” (p. 29). Throughout the play, 
the dialectic between the characters remains more pathological than 
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sincere, mere buzz words intended for self-serving ends rather than 
groundwork pursuant of social change. 

Oliaku, Ona’s mother, reminds Courtuma that Ona as the only 
child and daughter must either “marry a wife” for her father—that is, 
find a woman substitute “to propagate that line,” or herself bear 
children by her father (p. 34). This local custom rests uneasily with the 
parents, not because they have questioned this traditional practice on 
ethical grounds, but for immediate issues of propriety. They fear that 
“{llife is no longer as simple as that. Times are changing, and we must 
not pretend as if the ... wind cannot char our skin, too” (p.34). For 
Courtuma, Ona’s Eurocentric education has become a _ trade-off 

between economic realities and traditional ways, both of which he and 
Oliaku define in self-serving ways. They have sent Ona to university to 
learn how to acquire “the white man’s wealth” for the family, which 
they feel is under threat from other Nigerian families who have also 

exposed their children to Western learning to keep their families 
financially solvent. This ethic of keeping up with the Joneses also 
appears among the extended family members, who purposely write 
letters to Oliaku in English to display their knowledge of the former 
colonizer’s tongue. Oliaku’s anxiety about not being able to read her 
relatives’ letters can only be relieved by Ona’s capacity to read English. 
But the shallowness of the parents’ views extends even to their own 
traditional culture, evident when Courtuma reminds his wife that she 
could not read her relatives’ letters from Lago even if they were written 
in Igbo, her native tongue. Caught between the deterioration of their 

first culture and the frightful uncertainties of the globalized Western 
culture governed by transnational capitalism and enforced by a ruling 

military clique from a rival tribal confederation, Courtuma and Oliaku 
can only regard the future with dread. Their double commitment to the 
past and the future of West African culture, like Ona’s speechifying, is 
shallow at best and at worst disingenuous. Courtuma resolves to 
remind Ona of her obligation to bear her father’s children or “marry” a 
substitute for her, but even this traditional practice is undertaken in a 
devious and secretive manner. 

Courtuma attempts to seduce Ona with words while Oliaku is 
away. Although Ona pushes him away, her ambivalence appears 
when she wishes that “God gives me a husband like him, my father” (p. 

39). However, she also realizes that the feelings between them 
threaten her integrity and independence. “Why must you tear me away 
from myself?” (p. 39) Ona’s social statements at the beginning of the 
play are now seen to foreshadow the far more literal way in which Ona 
must break free from parental authority. Courtuma continues the 
conversation with his daughter, which becomes a diatribe against 
Christianity as the most visible form of Western neocolonialism in 
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Nigeria. His arguments are shallow and emotive, indicative of the real 
reason for his disquisition against the sacraments of Christianity—Ona’s 
time spent at the church is a betrayal of his romantic feelings for her. 
In this he may sense Ona’s use of Christianity to cover her relationship 
with Diaku. When Diaku visits the house under the eye of Courtuma, 
he and Ona pretend to read the Bible while Diaku holds her thigh. 
Like her decision to wear her hair straight to rebel against parental 
traditions, Ona’s Christianity remains on the surface, a means to 

achieve immediate ends. 
When Oliaku speaks to Ona about having children by Courtuma or 

finding a wife substitute, she reminds her daughter that she herself was 
given to Courtuma and had no choice. At least Ona can choose 
between two options. Ona’s response has for the first time the ring of 
sincerity. Her anger is directed at the attack on her own freedom as a 
woman. “You people have a very ambitious murder plan. You will not 
only slaughter me on the altar of your decadent tradition, but would 
also want another female head. | say to hell with your tradition” (p. 
56). Her outburst is the first earnest confrontation in the play, revealing 
a progression from secretive and banal subversive acts to genuine 
political discourse. At this point also, Ona’s words take on a lyricism 
that associates with the poetic cry of the choral characters in the play— 
the Town Crier and the satirical dancers: “Let the wind blow—let the 
shaky homestead be blown. Anything that cannot stand the force of 
change must be uprooted into oblivion by the storm heralding the new 
season!” (p. 56) Her outcry, reminiscent of King Lear’s storm speeches, 
marks a rite of passage from the old to the new values. Nature and 
time become politicized in her speech, just as the Town Crier sings 
earlier, “We are in a period of transition. Kom! / New yam must be 
eaten. Kom!” (p. 42) Nature as changeable, human values as 
malleable, stand in opposition to the chant of Dibia, the village priest: 
“Each youth is for Ine. / As we did this year... / Every year, every year / 
The day and then the night / The day and then the night” (p. 53). 

With a newfound strength, Ona now seeks to rebut Courtuma’s ) 
arguments from traditional authority. Pointing out that having her 
father’s children or marrying a wife for him will not bring the “pure 
blood” that Courtuma feels Diaku’s family lacks, she concludes by 
condemning the traditional system as “indirectly encouraging 
prostitution” (p. 56). Ona raises the argument to a broader plane by 
appeal to the vacuity of the old traditions in the current era. “If the 
homestead is too shaky, it must come down with the storm. If the 
tree’s root is not firm, let it show its face to the sky” (p. 57). Ona has 

expressed openly, to her parents, the perspective she used hitherto only 

privately to Ugo, when she was only parroting the language of her 
teachers. Her final rebuttal is underscored by the Town Crier’s 
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“frightening” cry: “Courtuma, the moon will soon be out. It shall be 
full, but it shall be red. A new season comes... Let the wind blow” (p. 
57). Courtuma is silenced by these authoritative words of 
condemnation. 

In the final scene, events turn unexpectedly. Ona lies sick at 
home, and the Jester implies that she is pregnant and perhaps seeking 
an abortion. News arrives that Ugo and Diaku have married, 
confirming Ona’s fear expressed in the first scene that other women 
will steal her men. What follows are a series of disturbing questions 
offered by the Jester. Is Ona sick? Pregnant? Ill from an abortion? 
Attempting suicide? But the Jester’s queries are grounded in political 
and social concerns. His ideal view of Ona places her among those 
who do not wear makeup or “whitewash their skin.” As the only child 
of Courtuma the chief, Ona must abandon Western pursuits and rejoin 
the propitiatory rituals that mark traditional culture. “Will Ona join us 

at the festival to satirize those who have defiled the land? Will the land 
be purged? And the new season see its new yam?” (p. 58) 

The traditional village priest, Dibia, arrives to revive Ona, who 
quickly accuses her father of incest and paternity. When Courtuma 
protests in horror, reminding her of their homestead and of what will 
happen to him under the new laws against incest, Ona reveals her plan 
of vengeance: “that is why you’re the father of my child. You asked for 
it, and you got it” (p. 60). Courtuma runs away in fright throwing off 
his beads of office. As soon as the pregnancy is revealed, Dibia runs 
away hastily, underscoring the frailty of traditional religion. As Oliaku 
and the entire village cry in panic and grief, Ona is seen running back 

and forth between the crucifix and the traditional shrine in Dantesque 
despair. Her frenzied act of desperation stems from a confused cultural 
hybridity. The Town Crier concludes the play with a poetic lament for 
these catastrophic occurrences during the festival of transition from the 
old to the new season: “The new yam will be eaten, but it is streaked 
with blood” (p. 61). As he ponders the disruption of the old culture 
and the failure of the new, postcolonial culture, Ona continues to run 
between the African and European religious images. 

In many respects, The Broken Calabash parallels Sophoclean tragic 
structure. Choral figures periodically comment on the misfortunes of a 
leading family and their implications for the larger community. Poetic 
verse connects nature, cyclical time (the seasons, the harvest, yearly 
festivals), and cultural decay, lamenting the degeneration of the old 
ways and the shallowness of the new commodity culture of global 
capitalism. Choral dancers satirize new, confusing identities, most 
theatrically in the performance of cross-dressing men and women 
dressed defiantly as men. Sophoclean pessimism fills the play: 
traditional religion is corrupt and timid; the new religion of Christianity 
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is practiced without conviction; traditional practices supporting local 
leadership are taken with ambivalence and even outlawed by the 
postcolonial government; and the meaning of the religious festival is 
challenged by Courtuma’s suicide and Ona’s disgrace. 

In fact, the story bears striking similarity to Sophocles’ most famous 
tragedy, Oedipus Rex, where a royal family falls into disgrace through 
incest and suicide. Still, Onwueme has managed to create a distinct 
tragedy by weaving West African characters, rituals of belief, and 
metaphysical perspectives into a bitter criticism of value systems that 
have weakened the social fabric of Nigeria and led to corruption and 
group divisionism. The play succeeds most remarkably in the difficult 
task of presenting class, gender, and social injustices within a 
traditional African religious milieu. Even more, Onwueme’s complex 
depiction of cultural ambivalence reveals a_ preference for 
verisimilitude over ritual celebration and simplistic political agendas. 
West African religious rituals and customs are scrutinized rather than 
used as nostalgic markers. 

Psychologically, Onwueme’s characters are among the most 
developed in Nigerian literature, yet her dramatic works remain 
primarily political in orientation. Behind the lust and hypocrisy of a 

prominent family, larger issues of justice and civic consciousness are 
presented. The playwright’s unwillingness to present transparent 
equations of new/good, old/bad, or to take sides in the battle of 
generations, religions, and genders renders the political issues all the 
more compelling. 

Scrutinizing Tradition: Parables for a Season 

In her next play, Parables for a Season, Onwueme presents the 
drama of political succession in Shakespearean proportions. Women 
as heroic figures speaking lyrical verse are featured. All the same, the 
chief characters remain complex and the theme of corruption and lust 
for power in high places prevents any romanticization of the past. In 
language of power and beauty, Nigerian social history becomes a 
straightforward struggle for women’s rights and democratic values. 
Whereas Calabash contains complex female characters with 
ambivalent motivations and ineffectual actions, Parables offers strong, 
authoritative women whose resourcefulness and cunning make them 
major players in the struggle for royal succession. Their artfulness and 
considerable strength cross traditional gender lines, in contrast to the 

women of Calabash, whose mostly passive roles afford supportive 
| power for their male leaders. (Ona manages only belatedly to stand 

against paternal authority, but her strength is motivated more by 
personal revenge than political cause, a circumstance indicative of her 
general dependence upon momentary passions.) Parables also offers a 
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range of ethical perspectives among its women characters, who are 
governed more by individual will power than by the strictures of 
conventional social authority. Like the daughters of King Lear, the 
many queens of Ogiso present a wide spectrum of views on the right to 
succession. They are as much independent players as the men in the 
drama. The heroine, Queen Zo, disguises herself as a young girl, 
Wazobia, a name that combines the names of the three youngest, and 
therefore most vulnerable, of the queens, Wa, Zo, and Bia. Moreover, 

Wa stands for Yoruba, Zo for Hausa, and Bia for Igbo, the three main 
ethnic cultures in Nigeria. This symbolic solidarity in the main 
character lends an allegorical element that associates with organized 
resistance in the cause of democratic development, extending the 
promise of positive social change. 

Even more than those of Calabash, the characters of Parables are 

preoccupied with time’s natural manifestations—the change of seasons, 

the evidence of decay and growth. The Town Crier and Chorus of 
commoners sing not of measured time (the classical Greek chronos), 
but of special time, the non-calendar time of fulfillment (kairos). 
Ozoma, the wise foreign chieftain, observes the contradiction of the 

seasons—which the fullness of life, time’s promise of fulfillment, leads 
to downfall and death. “A time comes when the pear fruit / Ripens and 
must fall. / A time comes when the coconut laden / With milk goes on 
its downward journey / In ascent of powers above” (p. 69). The 
upward and downward movements of organic nature express the 
fortunes of both individuals and societies. The cyclical movement of 

nature is not always progressive. The characters are aware of the 
general corruption of the time, a falling off from the halcyon days of 
King Ogiso, now faded to a distant past. The threatening dualism of 
fruitfulness and corruption permeates the play’s psychology. The | 
foreigner Ozoma, who remains outside the struggle for power, speaks 
candidly of political realities: “King, your parables / Are for a 
generation / With imagination on wings. Ours is a generation / With 
thick scum on our ears” (p. 75). Emblematic of the falling away from 
social fulfillment is the looming “uncompleted monument,” product of 
the labor of the commoners. Unlike the glorious pyramids of Old 
Kingdom Egypt, this “mound” serves only to remind everyone of the 
moral inadequacies of the times. 

Whoever succeeds King Ogiso will right all wrongs, completing the 
monument before it crumbles from neglect. A royal woman must 
succeed to the throne, but the queens jealously fight amongst | 
themselves for power, some conspiring with male chiefs to aid their 
cause. The most senior queen, Anehe, reveals her jealousy for the 
younger queens, Zo and Bia. “You think we are now / Equal because 

the king raised / You to his shoulder against / The will of everyone 
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else?” (p. 79) In a long tirade to Zo, Anehe tells of the perils facing 
royal women at court. Their beauty initially attracts, but soon fades in 
favor of younger beauties. It takes courage, cunning, and sacrifice to 
endure. The election of the female king-surrogate is complicated by 
the appearance of the commoners, who, like the queens, express the 
injustices of the system. The commoners are more articulate than the 
queens about the need for democratic values. Sotimo: “That’s the 
tragedy of our times. / That issues are not considered on / Merit but on 
solidarity, numerical / Strength and atavistic concepts / Of race and 
superiority.” Adamawa: “It makes nonsense of democracy” (p. 85). 
The elections are rigged in favor of the landowners, but the voices of 

| the commoners are not enough to bring in the time of fulfillment. 
Feeling most strongly the injustices of the system at court, the younger 
queens finally realize that the social structure has caused the evil of the 
times. Wa: “Even the best of us at the best / Of times is a toy in the 
hands / Of power and men” (p. 98). 

At the critical moment, Zo disguises herself as Wazobia, 
proclaiming, “Why must we strive to accept the imbalance?” Her 
solution follows traditional West African polity—a powerful leader with 
a religious mandate initiates social transformation. Though her 

language uses traditional organic imagery, her program of reform is 

democratic in spirit: “And | am the wood / That will give fire to the 
kingdom’s herbs / To enkindle light in this dark abyss.” Moreover, 
Wazobia perceives her reform reign in feminist terms. Woman’s 
traditional childbearing role is now widened to include political 
creativity: “The task of woman is to build—to create” (pp. 103, 104). 
An aristocratic coup is quickly thwarted, which prompts the outrage of 
the Commoners, who challenge the exclusivity of the election and the 
inequalities of the feudal system: “While some ride free on the Backs of 
others, / Others trudge on through and / Through to the end” (pp. 112- 

14). Their call for power sharing is abruptly halted by Wazobia, 
however, who uses gender issues to momentarily appease the 
Commoners’ demands for social equality: “No! | am woman! | carve 
my / Own path... A female leads you in / The new dance step. Up!” 
(p. 121) Her call for universal support of her reign leaves open the 
question of the extent to which she will seek to finish the social 
monument along democratic lines. 

Dramatizing Solidarity: The Reign of Wazobia 

Zo as Wazobia, the new regent Queen, rules the Aniocha Igbo 
community, now bifurcated by issues of gender, class, and culture. 
More than the other plays in the trilogy, The Reign of Wazobia uses 
dialectic argument to present these issues. The characters are divided 
between aristocratic men and women; commoners, who tend to be 
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more egalitarian in gender and class concerns; and younger aristocratic | 

women. These groups debate using a “purpose, passion, discussion” | 
method familiar to Shavian drama. Wazobia tells lyase, the , 
conspiratorial male chief, that a broad program of social reform and 
inclusiveness must replace the feudal, exclusionary ways. Her 
language demonstrates to a suspicious feudal society conviction and | 
dramatic effect. “I do not see any reason why women and youths must : 
be kept away from matters of state concern. Matters of state affect them | 
much as they affect chiefs and princes” (p. 149). ) 

Onwueme achieves in Wazobia what Brecht explicitly rejected in 
his own dramas: the presentation of characters and situations that offer 
clear programs of action. The reactionary chiefs bring a wide range of 
issues into the argument against a woman’s reign, from break dancing | | 
to women’s liberation. By contrast, Wazobia’s program of reform is _ | 
presented systematically in Movement Three, as a direct response to 

lyase’s reproachful attacks against her power. When Wazobia 
organizes the loyal women to oppose the recidivist faction, her speech 
stresses women’s self-sufficiency. Like Aristophanes’ Lysistrata, she | 

affirms the power of women to form their own lives. “And so on and ! 
so on. With or without man, make a meaning of your life” (p. 154). 

Wazobia’s program is grounded on the optimistic premise that , 
social structures can be fundamentally improved through solidarity 
movements. Her viewpoint does not go unchallenged, even by her . 
own lieutenants. Bia’s cynicism follows from her awareness of the | 
duplicity of the male and female conspirators: “In the final analysis, 
every man fights his own battle, only teaming up when there is a : 
common enemy. This is the secret of their mission. Men tread and } 
tend crooked paths” (p. 162). However, Wazobia’s social vision places | 
faith in a communitarian equality wherein all, men and women, poor 
and wealthy, share domestic as well as civic duties. The conspirators | 
are defeated when the women achieve a solidarity foreshadowed in 
Zo’s chosen name, Wazobia. Omu, the respected woman priest, takes : 
up Wazobia’s cause, uniting the Chorus of Women, who are now able | 
to defeat the feudal forces by breaking taboos of gender: “Together we 
stand. What they plan is abominable, and we shall match force with 
force” (p. 166). The women appear in their “natural state” and surprise | 
the men who have come to assassinate Wazobia. In these and other 
stage actions, Onwueme is overtly influenced by Euripides’ Lysistrata, 
but her united women’s movement calls explicitly for democratic 
reform, to the cry of “Long reign Wazobia!” at the play’s end (p. 173). 

Critical Distance Redefined 

Commenting on the willingness of the writer to confront the reality 
of the other in socially conscious literature, Derek Attridge (1999) 
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concludes that “what is foremost in the creative mind is the issue 
neither of originality nor of communication; it is the demand that 
justice be done to thoughts that have not yet even been formulated as 
thoughts” (p. 24). Thus the reader must be engaged in the rethinking of 
old positions “in order to apprehend the text’s inaugural power” (p. 
25). Perhaps even more so in the dramatic form, spectator and 
dramatist together create a kind of willing suspension of dominant 
social values. The subaltern voices in drama by women demand just 
such rethinking of social justice issues and possibly the recasting of 
dramatic structures. 

Onwueme’s generation has looked critically and with some 
impatience at the ways in which noted first-generation Nigerian writers 
circumvented the political implications of their own works. Second- 
generation drama by contrast has been more straightforwardly realistic, 
using myth and ritual not to examine and privilege tradition but as 
means to ends, as theatrical devices in the service of politically based 
issues. African Marxist critics in particular have lost patience with 
playwrights such as Soyinka, who, they contend, abandoned social and 
economic issues in their pursuit of essentialist notions of a West 
African—particularly Yoruban—culture that was fast fading into 

historical obscurity. Biodun Jeyifo (1985) expressed this viewpoint 
succinctly by connecting Soyinka’s steadfast preoccupation with the 
particulars of African humanism with “the imponderable verities of 
[fhumankind’s] physical and cosmic environment.” Grounding this 
outlook is “the reactionary notion that human nature is indivisible or 
inseparable from nature in general” (p. 60). Jeyifo and other 
postcolonial theorists have sought a more critical examination—rather 
than mere celebration—of West African traditional cultural formations, 

understanding that the language and other aesthetic forms of traditional 
Nigerian society lend support to dominant anti-democratic systems. 

Non-African postcolonial theorists also have attacked the tendency 
throughout the Third World to “abandon history,” in Edward Said’s 
words, for the sake of a traditional metaphysics, which seduces by its 
powers of nostalgia for a past now safely unapproachable (1990). 

_ Whether Soyinka as dramatist has in fact abandoned the realities of 
history for the sake of his mythopoeic forms is less significant, perhaps, 
than the conviction that the exposition of immediate social justice 
concerns should take (a distant?) second place to the re-creation of 

these traditional aesthetic and religious forms. During the 1980’s, 
second-generation Nigerian thinkers saw Soyinka’s major dramas as 
formalist and apolitical, if not counter-productive. Though Onwueme 
has followed Soyinka by employing traditional West African settings, 
she creates issue-oriented dramatic conflicts closer to the European 
“problem play” tradition of realism than to Soyinka’s complex and 

245



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

evocative forms. Even more, however, she has created a revitalized 

distancing effect (Verfremdungseffekt) dramatically by juxtaposing 
dialectical argumentation, parodic song and dance, the heavy use of 
irony, and self-referential character statement to achieve a new Epic 
Theater form. Although Onwueme writes within a contemporary 
Nigerian political and social context, at times broadening her 
commentary to pan-African issues and traditions, her Brechtian 
insistence on redefining historical causality and critiquing dominant 
traditional thought systems fulfills Brecht’s own mature vision of new 
Epic Theater forms for new social contexts. This dramatic scheme she 
characterizes as “redefining history.” Even more, her overturning of 
traditional theatrical conventionality—and traditional religious ritual 
forms—reveals a strong Brechtian affinity. For this she differs from 
Soyinka, whose dramas never move so far in the direction of irony and 
distancing perspectives. In her dramas, the “alienation effect” is 

realized in various and cogent ways, through artistic innovation, social 
parody, allegorical names and characters, and a clear movement back 
from theatrical sentimentality towards social and political engagement 
expressed through an evolving solidarity among the characters (and 
audiences?). In this way she moves beyond the binary of distance and 
empathy to create a unique Third World feminist theater where feeling 
for and with the characters occurs within contexts of historical change. 

For Onwueme, theatrical distance and empathy remains _ less 
consequential than the promotion of positive group identity and 
consciousness raising for political change. Critical distance is achieved 

in her stagecraft not through the abandonment of empathy for the 
characters but by a strong sense of irony, historical struggle, and the 

clash of cultural change. While she has been quite concerned with 
issues of artistic and ethical authenticity, she has also sought | 

congruencies between what Terry Eagleton (1992) defines as the 
“glorious futility” of the aesthetic and partisan commitments (p. 92). To 
accept, as Tierney-Tello (1999) argues, one approach to the exclusion 
of the other—the individual subject as paramount versus political 
statement—is to commit needlessly an either/or fallacy harmful both to 
artistic freedom and to political efficacy. 
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Image.Construction.Site: About the Hero—A Theatrical 
Encounter with Participants from Egypt, Iraq, Iran, 
Palestine, Syria, and Germany 

| mase.Construction Site a workshop of the _ Internationales 
Theaterinstitut (Institute for International Theater), occurred during 

the “Theater der Welt 2002” (World Theater 2002) festival. Actors 
from Iraq, Iran, Egypt, Syria, and Palestine met with German actors and, 

via selected theatrical works, explored ways of bringing their own— 
culturally and historically determined as well as contemporary—forms 
of performance together with motifs that provoke controversy, such as 
martyrdom, patriotism, enemy images, fame, heroism, and shame. By 
locating cultural differences and “enemy images” we sought to achieve 
a new basis for artistic cooperation. 

Bild.Bau.Stelle/Image.Construction. Site, ein Workshop des 
Internationalen Theaterinstituts, fand wahrend des Festivals “Theater 

der Welt 2002” statt. Schauspieler aus dem Irak, Iran, Agypten, Syrien 
und Palastina trafen auf deutsche Schauspieler und erkundeten mit 
ausgewahiten Theaterstiicken Wege, die eigenen kulturhistorisch und 
zeitgendssisch gepragten Darstellungsformen mit Kontroversen 

provozierenden Motiven, wie Martyrium, Patriotismus, Feindbilder, 
Ruhm, Heldentum, Schande zusammenzubringen. Uber das 
Aufspiiren kultureller Differenzen und “Feinbilder” wurde nach einer 
neune Grundlage kiinstlerischer Zusammenarbeit gesucht. 
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Image.Construktion.Site: Vom Helden—Eine 
Theaterbegegnung mit Teilnehmern aus Agypten, 
Irak, Iran, Palastina, Syrien und Deutschland 

Alexander Stillmark und Thomas Engel 

|): Herbst des Jahres 2001 hat den Radikalisierungssprung in den 

globalen Auseinandersetzungen schlagartig und verstérend ins 

mitteleuropdische Bewusstsein treten lassen. Auch die Kulturen 

nehmen im  Zeichen mehr oder weniger dynamischer 

Vorurteilsstrukturen verscharft Bezug aufeinander: als gegenseitige 

Infragestellung, als Konfrontation. Kultureller Austausch wird somit 

immer dringlicher ein Ringen um ein dialogisches Verhdltnis. Vor 

diesem Hintergrund beschloss das deutsche Zentrum des 
Internationalen Theaterinstituts, in seinem Festival ,Theater der Welt 

2002” ein Workshop-Projekt durchzufiihren, dessen Hauptaufgabe das 

behutsame Aufspiiren von durch Vorurteile und kulturelle Grenzen 

verstellten Wissens- und Erlebnisrdumen bei Theaterleuten 
unterschiedlicher kultureller Herkunft sein sollte. Teilnehmer dieses 
Workshops waren Schauspieler und Regisseure aus verschiedenen 
arabischen Landern, Deutschland und dem Iran. Gesucht wurden jene 
kulturellen ,hot spots,” an denen sich aus Differenzen Gegensatze und 

aus Gegensatzen Feindbilder kristallisieren. Die in der Vergangenheit 
gern unter dem Begriff einer ,Multikulturalitat” vorschnell behaupteten, 
vereinnahmenden Harmonisierungskonzepte haben sich ad absurdum 
gefuhrt. Ein klares Differenzbewusstsein und der verantwortliche 
Umgang mit dem ,inkommensurablen” grundsatzlich Anderen, so der 
Ansatz des Konzeptes, kann einen Rahmen_ schaffen, in dem 
kiinstlerische Zusammenarbeit fruchtbar zu werden vermag. Der 
Prozess gegenseitigen Erkundens sollte das gemeinsam bewéltigte 
Risiko feindseligen Verstummens einschlieBen. 

Ein derartiges Projekt braucht Zeit, es muss geschitzt arbeiten 
kénnen und es darf unter keinem Prasentationszwang stehen. Und es 
muss notfalls auch scheitern durfen. Diese Bedingungen konnten im 
Festival , Theater der Welt” geschaffen werden. | 

Das ITI Zentrum Deutschland realisiert in jedem der im Triennale- 
Rhythmus und an wechselnden Orten Deutschlands veranstalteten 
Festivals , Theater der Welt” ein ca. 3-wéchiges Begleitprojekt. 1996 in 
Dresden war es ein internationaler Buhnenbildnerworkshop unter dem 
Titel _,mageConstructionSite.” Diesen Titel im  metaphorisch 

erweiterten Sinne wieder aufzugreifen, half allen Beteiligten—nicht 
zuletzt auch den entsendenden staatlichen Kontrollinstitutionen—das 
Konzept eines vertrauensvollen Dialogs und der gegenseitigen 
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Offenheit zu signalisieren. ,lmageConstructionSite Il” wurde so zum 
Programm, gemeinsam vor allem nach theatralen Bildern zu suchen, 
mit denen sich Quellen und Erscheinungsformen unserer radikalisierten 
Wirklichkeit abbilden und befragen lassen. 

Das Team der Veranstalter unter der Leitung des Berliner 
Regisseurs Alexander Stillmark begab sich auf die Suche nach 
Méglichkeiten, kulturhistorisch und = zeitgendssisch _-gepragte 
Darstellungsformen mit Kontroversen provozierenden Motiven, wie 
Martyrium, Patriotismus, Feindbilder, Ruhm, Heldentum, Schande 
Zusammenzubringen. Zwei eingeladene Produktionen aus dem 
Ostlichen arabischen Raum und ein Theatertext der deutschen 
Autklarung Uber ein patriotisches Selbstopfer lieferten die Grundlage. 
Die Gastproduktionen waren Rabih Mrouehs und Elias Khourys 
Selbstmordattentater-Videoprojekt ,Three Posters” aus dem Libanon 

und ,,Dancing on Glasses”, eine tragische scheiternde Liebesgeschichte 
aus dem modernen Iran der Theatergruppe ,Mehr” aus Shiraz—die 
komplett an dem Workshop teilnahm. Der Einakter ,Philotas” von 
Lessing mit seinen bestiirzend aktuellen Fragestellungen komplettierte 
das an gegensdtzlichen Facetten reiche Feld fir die theatrale 
Auseinandersetzung und Diskussion. 

Der erwiinschte Kulturschock stellte sich sowohl nord-siidlich als 
auch zwischen den kulturell und politisch denkbar inhomogenen 
arabischen und iranischen  Teilnehmern _ ein. Wo die 

Selbstgewissheiten der Argumentation in den Dauerclinch gingen, tat 
sich Raum fiir szenische Improvisation zum Thema auf. Deren 
Ergebnisse und Beobachtungen dann neue Fragestellungen in der 
Diskussion zulieRen, die noch in den Nachten endlos ausdiskutiert 
wurden. 

Um zwei methodische Komplexe entwickelte sich Stillmarks 
Angebot: Zum einen verwendete er Szenen des _ ,Philotas”-Textes als 

Steinbruch fiir die Recherche nach Motiven und Begriffen, als 
Improvisationsmaterial fiir kulturell vollstandig unterschiedlich codierte 
Spiel- und damit Interpretationsweisen. Und zum anderen bot er 
dramaturgisches Material fiir die Diskussion an, wie den 

Dokumentarfilm ,Jakob, Stalins Sohn,” als Studie ber Beziehungs- und 

Machtstrukturen. Und immer wieder war es die Aufforderung, 
Sachverhalte zu improvisieren, Begriffe szenisch aufzulésen, tuber 
Spielweisen die eigenen kulturellen Codierungen sichtbar zu machen. 
Im folgenden Abschnitt beschreibt Alexander Still mark die Annaherung 
an einige wesentliche und kontrovers aufgeladene Kategorien. 

Die auberordentlichen Impulse, die von der dreiwéchigen Arbeit 
ausgingen, bestatigen uns, die Errichtung stabiler kinstlerischer 
Partnerschaften, gegriindet auf einer Auslotung der grundsatzlichen 
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Andersartigkeit kultureller Pragungen und  Produktionsweisen, 
weiterzuverfolgen. Workshops in Kairo und Teheran werden folgen. 

(Thomas Engel, Direktor des Deutschen ITI-Zentrums) 

Alexander Stillmark 

_ VOM HELDEN 

,Ungliicklich das Land, das keine Helden hat!” 

»Nein. Ungliicklich das Land, das Helden notig hat.” (Brecht, Galilei) 

Der Vorspruch unseres Workshops, die beiden Zeilen aus Brechts 
GALILEI, zeigen die Korrektur einer Feststellung, die das Geschehen 
auf der Szene historisiert, d. h. mit aller Bitterkeit den Helden des 

Stiickes dem mitleidlosen Blick der Geschichte aussetzt. Wie eine alte 
Grabinschrift steht der Satz scheinbar unumstdBlich eingemeibelt fir 
die Ewigkeit: die ethisch-moralische Anklage in der Maske eines 

Theorems. 
Der da anklagt, ist Andrea Sarti, Schiller des Wissenschaftlers, der 

Uber den Widerruf Galileis vor der Macht der Inquisition zornig- 
enttauscht zusammenbricht. 

Als er wieder zu sich kommt, wendet er sich ab, um grublos zu 

gehen. Und Galilei korrigiert. 

Wie durch ein Fernrohr mit Objektivwechsel ergeben sich zwei 
Perspektiven auf das Subjekt: wer beherrscht hier wen? 

Mit dem unrihmlichen Widerruf vor der Inquisition triumphiert 
das Subjekt (Hauptperson) und behauptet seinen Lebensanspruch. 

Definitionen: 

HELD, m.; eine Person, welche sich durch Mut und Tapferkeit 
auszeichnet; die Hauptperson. 
(Herx, Worterbuch, 1854) 

HELD, m; 1.) tapferer, kiihner Kampfer, gefeierter Krieger; 2.) 
Hauptperson einer Dichtung 
(Volksbrockhaus, 1943) 

HELD; der... 

1. der mit sehr groBem Mute eine gefahrliche Aufgabe lést (und 

damit anderen Menschen hilft)<die Feuerwehrleute, die ihr 

Leben riskiert hatten, wurden als Helden gefeiert >; 
2. ein Soldat, der im Krieg sehr tapfer gekampft hat und zum 

Vorbild fiir andere (gemacht) wird; 
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3. eine mythologische Gestalt (wie z.B. Odysseus), die bes. im 
Krieg und in Kampfen sehr tapfere Taten vollbracht hat. . 

4. H. des Tages: jemand, der wegen einer besonderen 
(sportlichen) Leistung fir kurze Zeit im Mittelpunkt des 
allgemeinen Interesses steht 

5. die mdannliche Hauptperson in einem liter. Werk; der 
tragische Held des Dramas. 

6. H. der Arbeit (historisch, DDR); verwendet als Bezeichnung fiir 
jemanden, der Auferordentliches fiir die damalige Deutsche 
Demokratische Republik geleistet hatte. 

(Deutsch als Fremdsprache, Langenscheidt, 1997) 

Wie soll ich diesen Workshop beschreiben, der fiir alle Beteiligten 
so voller unbekannter Gr6&en war? 

Als Arbeitsgrundlage hatte ich das Trauerspiel PHILOTAS von G.E. 
Lessing vorgeschlagen, einen Einakter iber den Opferselbstmord eines 
jungen K6nigssohns im antiken Griechenland. Der Text lag in 
englischer und arabischer Sprache und in Farsi (persisch) vor. 

Das Stiick, obwohl unbekannt, erwies sich als sehr geeignet und 
bot ausgezeichnete Spielanlasse. 

Bei der Analyse des Textes von Lessings PHILOTAS fallt die 
absolute Mannerdominanz, die Abwesenheit alles Weiblichen auf: es 

gibt keine weiblichen Rollen, nicht ein Mal wird im Text eine 
weibliche Person erwadhnt, sei es Schwester, Freundin oder Mutter, die 

zu dem Helden in fabelfortfiihrendem Bezug steht. Die zentrale Rolle 
der Vater ist untibersehbar. 

Lessing wollte (fiir einen Dramenwettbewerb) ein vollkommenes 
Trauerspiel schaffen, und folglich lie& er den Knaben PHILOTAS allein 
in dieser Mannerwelt,. verloren im absoluten Patriarchat, dessen 

einziger Ausweg siegreiches Uberleben oder Opfertod scheint. 
Patria o Muerte. 

In unseren  Spielimprovisationen gingen wir diesen 

Zusammenhangen nach und erfuhren solcherart viel ber das Leben 
der Spieler aus den beiden Kulturen, der christlich-europaischen und 
der islamisch-arabisch/persischen. 

Die Rolle der Mitter, der Vater, die eigenen Jugenderinnerungen 
setzten Einblicke in die heutige Realitat frei und schufen Bilder von 

_auBerordentlicher Pragnanz, die uns den Helden PHILOTAS neu 
erschlossen. 
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Die Textstelle bei Brecht formuliert ein ,dazwischen,” zwischen 

den beiden Aussagen. 
Unser Spielmaterial lag genau dort; zwischen den beiden Zeilen 

war das Ausgesparte, das Nichtgenannte. 
Und wir fanden PHILOTAS/UNS in diesem gliicklosen Raum des 

Verrats: in unserer Gegenwart. 

Die taglichen Nachrichten aus Israel und Palastina, die 
Kriegsdrohungen der USA gegen den Irak, die Einteilung der Welt in 
Schurkenstaaten und solche, die das Bése in der Welt bekampfen— 
alles das lag permanent tiber den drei Wochen in Bonn. 

Ein kleiner Vorgeschmack war schon die Anreise zum Festival 

gewesen: Der dritte paldstinensische Spieler aus Ramallah musste 

absagen, da er wegen der israelischen Blockade der Stadt sein Flugzeug 

nicht erreichten konnte. Azis Khaoun vom Nationaltheater (in) Bagdad 

kam erst mit dreitagiger Verspatung an, weil er in Amman festsab. 

Jeder Spieler hatte etwas aus seinem Leben mitgebracht: einen 

Text, ein Lied, einen Gegenstand. Und Mohammad aus Ramallah, der 

neben der Theaterarbeit als Ambulanzfahrer arbeitet, brachte seine 

Schuhe mit, die einzigen, die er hat, und die er nach seinen Einsatzen 

vom Blut der Verletzten und Toten reinigen muss. Es dauerte sehr 

lange, bis er sich freimachen konnte von den Bildern daheim und 

wirklich begriff, dass er hier nicht im Ausnahmezustand war. 

PHILOTAS Fragen: 

Gesichter - Feindbilder 

Man sagt, das sei dein Feind / Das ist mein Feind / Was ist Hass / 
Suche nach dem Feind / Philotas verhalt sich wie erwartet. / Von wem 

erwartet / Philotas verhalt sich unnormativ, abweichend: Der Held 

Uiberlebt / Wer ist er dann / Was ist normal / Wer ist ein Held / Bist du 

ein Held / Die Suche nach dem Vater / Die Mutter / Der Jiingling / 
Jugend / Traume der Jugend / Die Erziehung / Militar / Der Krieg / 

Der tagliche Krieg / 
Die Vater: einst Freunde—jetzt Feinde / Philotas der Held / Philotas 

der Narr / usw. 

Bezeichnenderweise sagt der Mann im Verrat NEIN und nicht JA. 
Rein logisch in der Umkehrung, positiv formuliert, ergeben diese 

zwei Satze einen anderen Sinn: 

,Glucklich das Land, das Helden hat! - -Ja. Gliicklich das Land , das 

Helden nicht notig hat.” 
Im letzteren Fall sprache Andrea von einem anderen Land (das 

Prinzip Hoffnung), aber in 
der Negation spricht er von seinem (die Utopie ist aufgezehrt). 
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Wessen Land? Wessen Gliick? Was ist Gliick? 
Der heldenhafte Kampf um die Recourcen? Gliick? . 
Und was ist am Tag nach dem Sieg? 

PHILOTAS. 

Eine entscheidende Entdeckung fiir die Spieler bei Lessing war die 
Aufklarung als Qualitat dieses Textes, die selbst in der geschlossenen 
Form des Trauerspiels (nicht Tragddie!) bei diesem  Einakter 
durchscheint. 

Allen unseren Workshop-Teilnehmern war bisher Lessings 
PHILOTAS unbekannt. 

Fur die arabischen Spieler war der Begriff AUFKLARUNG 
weitgehend neu. 

Jedenfalls waren sie in der Praxis noch nie mit ihm in 
Auseinandersetzung geraten. 

Wir hatten im vorbereitenden Material die Ubersetzung verschickt 
und durch den klassischen Sprachgestus, durch den Spielort und die 
Personnage (antikes Griechenland) waren alle auf Tragédie eingestellt, 
z.B. benutzen die iranischen Spieler bei den ersten Lektiiren und 
Improvisationen eine hochklassische Form des Farsi mit ausgepragt 

tragisch-melodischer Stimmftihrung. 
Doch bei genauerer Analyse des Textes entdeckten wir Lessings 

Spiel mit der Absurditat der Situation des HELDEN. . 
Schon die ersten Satze zeigen, dass hier etwas vollig schief 

gelaufen ist: 

90 bin ich wirklich gefangen? - Gefangen! - Ein wirdiger Anfang 
meiner kriegerischen Lehrjahre! — Oh ihr Gotter! Oh mein Vater! ... “ 
usw. Der HELD / Hauptperson am falschen Ort: lebend und nicht tot. 
Dem nachgehend erdffnete sich uns der Realismus des Textes. Mit 
Humor und Ironie zeichnet Lessing seine Figuren. Gleichsam von 

auben betrachtend untersucht der Menschenkenner den heldischen 
Knaben. 

Wer macht hier wen zum Helden? 

Wie tief hat der Knabe den VATER verinnerlicht, dass er sein Leben 

wegwilrft? 
Fragen, die anlasslich der  taglichen Nachrichten von 

Selbstmordattentaten von trauriger Aktualitat sind. 

FILM 

Eine Philotas-Studie aus der jiingsten Vergangenheit lieferte der 
Dokumentarfilm ,Jacob—Sohn Stalins”(1992)—in dem der Ubervater 

den Sohn seiner Politik opfert. Auf dem Wendepunkt des 2.Weltkriegs, 

256



Alexander Stillmark / Thomas Engel 

nach dem Sieg von Stalingrad, wirft sich sein Sohn, Kriegsgefangener 
Hitlers, in den Elektrozaun von Sachsenhausen. 

Was fiir ein Vater... 

PHILOTAS 

Ein groer Teil des PHILOTAS  besteht aus FRAGEN 
(Selbstbefragungen und Fragen an den Partner). 

In der aufklarerischen KULTUR DER FRAGE steht Brecht 
unverkennbar in direkter Nachfolge Lessings (Azdak: ,Was kann 

verftihrerischer sein als eine Frage?”). 
Wir entdeckten die FRAGE und den HUMOR, der hinter den 

Fragen aufleuchtet, als etwas durchaus Subversives in der Geschichte, 

als zwei Grundelemente der Aufklarung, in der sich das Individuum 
der selbstverschuldeten Unmiindigkeit bewusst werden kann. 

Mit ihrer Auffuhrung DANCES ON GLASSES hatte die junge 

iranische Truppe von Amir Reza Koohestani ein eindrucksvolles 
Zeugnis vom Leben der jungen, selbstbewussten Generation im Iran 
gezeigt. 

Es ist eine Generation, die sich anschickt, ihre Freiraume selbst zu 

schaffen, keine Einmischung von aufen braucht und Demokratie und 
Islam (Religion) nicht als zwei sich ausschlieRende Bewegungen sehen 
will. Da war kein Platz fiir Fanatismus, im Gegenteil: fur sie ist die Zeit 
der Helden vorbei. Sie haben ihr Leben und wollen damit etwas 

Sinnvolles anfangen. 

Sie leben in diesem gliicklosen Zwischenraum, den Brechts GAILEI 

beschreibt, mit seinem taglichen Verrat und seinen taglichen Siegen. 

Ein , Trotzdem” ist immer dabei und das Prinzip Hoffnung. 

Reader: 

Mai 1945 

1 Tag nach der Befreiung Weimars und Buchenwalds durch 
amerikanische Truppen ist die Stadt voller US-Soldaten und deren 
Kriegsgerat. Aus einer Haustiir tritt ein Hitlerjunge in voller Uniform 

und schie&t mit einem Luftgewehr auf einen amerikanischen Panzer. 
Er hat noch nicht wieder nachgeladen, da maht ihn schon das 
Maschinengewehr des Panzers nieder. 

1951, 
Pflichtbesuch des Sowjetischen Films: Die Stalingrader Schlacht 

Teil 1 und 2. Er zeigt Stalin als groé&ten Feldherrn aller Zeiten (GréFaZ 
!), der planmakig und weise den heldenhaften Kampf organisiert. 

Die jungen Zuschauer in Erfurt jubeln jedes Mal, wenn es zum 
Hauserkampf kommt. Es sind immer deutsche Soldaten, die dann 
grasslich-effektvoll sterben. Offensichtlich denkt keiner daran, dass es 
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ihre eigenen Vater sind, die da auf der Leinwand im Feuer getroffen aus 
Fenstern stiirzen, auf den Steinen zerschellen, zerfetzt die Treppen 
hinabrollen und unter Mauern begraben werden. 

Die Kinder sind in der Fiktion des Films auf der Seite der Sieger, 
der Helden. 7 

DrauBen, nach dem Kino, ist das dann anders: da sind ,Die 

Russen” die Russen und , Die Deutschen” die Deutschen. 

1954, Lektion: 

»Wenn es beim Militar hei&t, FREIWILLIGE VOR! Dann trete ich 
einen Schritt beiseite, damit die Freiwilligen vor k6nnen.” (alte Landser- 
Regel). 

1955, Erfurt; 

In der Oberschule der DDR ist PHILOTAS Pflichtlektiire. Wir 

miissen Aufsadtze schreiben zum Thema: ,Wer ist ein Held?” Beweisen 

sollen wir, dass derjenige, der sich fiir das Vaterland opfert, in unserem 
Fall ein Friedenskampfer in Westdeutschland, der fiir die Einheit 
Deutschlands von der Adenauerpolizei eingekerkert wird, ein Held ist, 

hingegen die Soldaten der deutschen Wehrmacht und der USA in 
Korea, den Titel nicht verdienen, da sie Sdldner in imperialistischen 

Raubkriegen sind. Und dass die Umwandlung der kasernierten 

Volkspolizei_ in eine Nationale Volksarmee ein Akt der 
Friedenssicherung ist. 

Es wird pflichtgemaf bewiesen. 

2002 

In einer agyptischen Zeitung fragt ein zorniger Vater, mit welchem 

Recht die Fuhrer einiger palastinensischer Befreiungsorganisationen die 

Kinder als lebende Bomben in den Tod schicken. Warum sind unter 

den Selbstmordattentatern keine Kinder der Fuhrer vom Islamischen 
Dschihad oder Hamas? Warum studieren deren Kinder im Ausland? 

Und warum werden die hohen Unterstiitzungssummen aus dem 

Ausland fiir die Familien der Todeskinder nicht eingestellt, die bei der 
grogen Armut einen permanenten Anreiz schaffen, das eigene Leben 
fir das Vaterland zu verkaufen? 

2002 

Die palastinensischen Kampfer beziehen ihre Munition und Waffen 
zum grofen Teil im Handel von der israelischen Armee. Kostete vor 
einem dreiviertel Jahr noch die Patrone 50-70 Cent, so ist der Preis 

inzwischen auf ca. 3,50 Euro gestiegen. 
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Angeregt von unserer Arbeit schreibt Nora Amin aus Kairo Texte 
Uber unsere Begegnung, iwber unser dreiw6chiges Leben im 
ZWISCHENRAUM. 

In den letzten Tagen erganzen sich diese Szenen und einige 
Improvisationen pl6étzlich mit einer ungeahnten Dynamik, so dass wir 
beschlieSen—eine Abschluss-”prasentation” war mit Bedacht nicht als 
Ziel der Arbeit formuliert worden—diese Szenenfolge als wesentliches 
Moment unserer dreiw6chigen Arbeit dem Festivalpublikum von 
, Theater der Welt” vorzustellen. Am Rande des Festivals improvisieren 

wir eine knapp einstiindige Vorfiihrung, die sehr persdnlich und 
beriihrend ein paar erste sch6pferische Arbeitsansatze zeigt, von hdchst 
unterschiedlichen Theaterkiinstlern, in leidenschaftlichem Interesse auf 

der Suche nach einander. 

| 

| 
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Brecht and Oskar Homdka, Santa Monica, 1942 
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Brecht and Willett: Getting the gest’ 

Tom Kuhn 

The words ‘jest’ and ‘gest’ (which is John Wvillett’s preferred 
translation of Brecht’s slippery, pseudo-technical term Gestus), 

ultimately share a common Latin root: gero, which means ‘I bear,’ ‘I 
carry.’ The Latin gestus (a masculine noun) means ‘gesture’ or 

‘bearing,’ how you carry your body; and gesta (a neuter plural noun) 
means ‘action,’ ‘deeds.’ So a single movement becomes a string of 
exploits, a bearing becomes a story, the telling of that story, an 
entertainment, a tale, a joke, a prank. 

The proximity of ‘jest’ to ‘gest’ seems appropriate to Brecht. For 
although we are often inclined to seek out Brecht’s Gesten and 

interpret them for their serious sociological critique, a great many of 
these crystallizing moments in his plays are told like jokes, or like 
pantomime sketches. A rich man is taught to eat like a poor man; a 
landowner clasps his skeptical employee in a drunken embrace and 
clambers up a ‘mountain’ of furniture; a Fascist dictator takes lessons in 
how to behave—like a Fascist dictator; a worker pretends to be a Nazi 

so he can exercise, deadpan, his anti-Fascist wit. Brecht summed up 

the montage of sketches and dramatic anecdotes of Fear and Misery of 
the Third Reich, from which that last example is taken, as a ‘gestarium.’ 
Another of his (this time non-dramatic) works, Stories of Mr. Keuner, 

could equally be described as a compilation of ‘gests,’ in all those 
meanings: — bearings-cum-gestures-cum-humorous = anecdotes-cum- 
stories. They are the devil to translate.2 Generally, Brecht has a 
fondness, often lost in English versions, for wit, for slapstick, for comic 

characters and comic plots (or gesta). 
A lot of that wit, and of the detail of those Gesten, is sensitive to 

translation. When Brecht was summoned, in October 1947, before the 

House Committee on Un-American Activities, and cross-questioned on 

his links to international Communism, his interrogator, Robert E. 

Stripling, recited an English translation of Brecht’s ‘Solidaritatslied,’ 
‘Forward, We’ve Not Forgotten.’ ‘Did you write that Mr. Brecht?’ 
‘No’, Brecht responded in a thick Bavarian accent, ‘I wrote a German 
poem, but that is very different, you see, from [this thing].’ His 
sentence trails off, inaudible on the recording, drowned out by the 

laughter of the tribunal.’ On that occasion he created a gestic joke out 
of the problem of translation and, slyly, used translation as an excuse 
even to deny authorship. 

Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 
Volume 28 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2003)
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1. Willett and Translation | 

The first Brecht-work John Willett translated was Der gute Mensch 

von Sezuan in the early 1950s. At the time, George Devine was 
planning to stage the play in London with Peggy Ashcroft, and they 
wanted to use the translation by Eric Russell Bentley. Bentley’s 
translation struck John as too sentimental, so he did his own. The work 

proceeded slowly, however, and John had no real links to the London 

theater scene in those days. His version was not published until a few 
years later, when John Cullen at the Methuen publishing house in 
London decided to risk two volumes of Brecht’s plays along with John’s 
own critical work, The Theatre of Bertolt Brecht: A Study from Eight 
Aspects.* There have of course been plenty of other translations since 
(notably Michael Hofmann’s Santa Monica version The Good Person of 
Sichuan, 1987) but, when we look more closely, many seem to be 
based on John’s pioneering ‘unsentimental’ version. It might not be too 

much to claim that the English-speaking world has got to know this 

play through him. 
After that John translated: the theoretical writings of Brecht on 

Theatre (publ.1964), The Messingkauf Dialogues (1965), Drums in the 
Night (1970), about one third of the poems (162 poems) in the 

magisterial collection Poems 1913-1956 (1976), Mr. Puntila and his 
Man Matti (1977), the early Diaries (1979), The Threepenny Opera 
(with Ralph Manheim, 1979), Life of Galileo (1980), Mother Courage 

and Her Children (1980), Fear and Misery of the Third Reich (1983), 
most of the Poems and Songs from the Plays (1990), The Mother and a 
couple of the Lehrstiicke (1997), and the War Primer (1998).° It is 
worth pausing to reflect, both on the quantity and on the period over 
which the work was completed. Moreover, besides his own translation 

work, John edited every volume in the Methuen Brecht series ‘up until 
the end of the century, choosing or commissioning translations by 

others, and supplying a detailed apparatus, with translations (mostly by 

himself) of significant variants and other relevant texts. We sense his 
hand over the entire enterprise of Brecht in English.© He himself 
confessed that he would sooner have done all the translations himself, 

he just had to recognize that would not be possible. He enjoyed a 
particularly productive collaboration with Ralph Manheim. Otherwise, 
he happily included older translations by H.R. Hays, W.H. Auden and 
Chester Kallman, James and Tania Stern and so on; and accepted later 

contributions by Michael Hamburger, Geoffrey Skelton, Antony 
Tatlow, Hugh Rorrison, myself and many others. 1! shall come back 

later to John’s happy practice of eclecticism and collaboration in the 

selection of translations for the edition. | 
However we look at it, it is a large achievement. What is more, by 

translating and editing so much, John gained an extraordinarily detailed 
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knowledge of the work. There is no closer reading than translation. 
John became one of the leading international Brecht scholars, with two 
major books on Brecht (and on Neher and Piscator), as well as his 
detailed and informative introductions to the Plays volumes in the 
Methuen edition and several important articles, notably on Brecht’s 
practices of collaboration and on his ‘Mitarbeiter.’ 

Although ‘translation studies’ have now become a major industry 
and it is fashionable to foreground the work of the translator, in broader 
cultural-historical terms it has been more normal to ignore the 
processes of translation, or to demand invisibility of the translator. In 
many ways, that might have suited John. His purpose was, in good 
old-fashioned terms, to be true to Brecht: ‘Yes, it’s pragmatic for me,’ 
he wrote to me shortly before his death, ‘reflecting the sound, sense 
and form of the original.’ 

| work rather slowly on what | hope will be a final draft, trying 
all the time to improve or correct it. Tools are pen, ink, biro, 

pencil and my Macintosh SE/30. The result is in my ear as well 
as on the paper. | don’t know if it will work, but hope so and 
will change anything that looks/sounds wrong. 

This may seem simple. John was chary of ‘theory,’ with some 

justification. Theories of translation all too often veer off in vague 
abstractions and polar generalizations: assertions either that all human 
communication is translation, or that all translation is impossible. They 
overlook the painstaking pragmatics, and the real achievements. 

2. Brecht and Translation 

In this case, however, our image of the role of the translator and of 

the relationship of translation to original may be complicated by 

Brecht’s own attitudes to language, originality and authorship, and 

indeed to translation itself. In the course of his observation of his own 
works in translation, and in his efforts to shepherd foreign language 

versions through to successful production, Brecht reflected quite often 
on the processes and problems of shifting text and work from one 
language to another, and from one culture to another. 

The most fascinating account of translation practice and theory 
comes in his essay-cum-theater model about Charles Laughton’s 
Galileo, ‘Aufbau einer Rolle’ (Building up a part’).” Brecht later 
described the extraordinarily detailed and long-winded activity of 
adapting The Life of Galileo with Laughton in 1944/45 as ‘ein 
zweijahriger Spa.’ How should we translate that? John Willett calls it 
‘a two-year escapade’ (Collected Plays 5, p. xiv); in view of the 
method, and indeed the result, | might have been more inclined to call 
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it ‘a two-year joke.’ But Brecht’s own account is far more positive. He 
describes how, since Laughton had no German at all, they hit upon the 
method of acting out sentences in a variety of ways, in both languages, 
until Brecht could say, ‘That’s it.’ 

Our first concern throughout was for the smallest fragments, 
for sentences, even for exclamations—each treated separately, 
each needing to be given the simplest, freshly fitted form [...]. 

The awkward circumstance that one translator knew no 
German and the other scarcely any English compelled us, as 
can be seen, from the outset to use acting as our means of 

translation. We were forced to do what better-equipped 
translators should do: to translate gests. 

(‘Building up a part,’ in Collected Plays 5, p. 208) 

Here is another, more fragmentary thought from rather earlier. In 
1935, conscious of the growing need to operate internationally, and in 

the context of the translation of The Mother for the American stage and 
of Round Heads and Pointed Heads and St Joan into Danish, Brecht 
wrote a paragraph on ‘The translatability of poems’: 

In the process of transmission to another language, poems are 

most often most seriously damaged by attempting to translate 
too much. One should perhaps content oneself with the 
translation of the thoughts and the bearing [‘Gedanken und 
Haltung’] of the poet. One should try to translate whatever it is 
in the rhythm of the original which is an element of the 
bearing of the writer, and nothing more. The poet’s attitude to 
language will be communicated—for example if he lends new 
meanings to particular words by setting them in sequences 
where they are not otherwise heard—even if one merely 

imitates his practice, but does not allow the original to 

prescribe precisely when and where.® 

Brecht uses two awkward words here. The verb Ubertragen can 

mean ‘to translate,’ but also ‘to transmit’ or even ‘to communicate.’ It 

is interesting that Brecht prefers this term to Wbersetzen, which is more 
narrowly ‘to translate;’ for Brecht the emphasis is on communicating 
something, not merely on finding words in another language. Besides, 
Ubertragen, like ‘translate’, means, if we restore to its parts their own 

meanings, ‘to carry across’: how we ‘carry’ things is important to 
Brecht. The other awkward word is Haltung, which can mean both 
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‘attitude,’ in the intellectual sense, and ‘bearing,’ in the physical sense.’ 
It is closely related to Gestus in Brecht’s writing. It is ‘die Gedanken 
und die Haltung’ which matter, the thoughts and the bearing. But 
where precisely do these reside, and how are they to be ‘carried 
across?’ The bearing with respect to language, Brecht suggests, can be 
rendered by imitation of the general practices, rather than by translation 
of the actual instances. Let us look at that more closely. 

Brecht’s linguistic practices are very many, and this is hardly the 
place for an extensive analysis. In brief, the understanding which lies 
behind his practices is not of language as a simple tool, a transparent 
medium with which to describe an unproblematic reality. Instead, 
terms and means and modes are constantly inverted, broken open, 
appropriated to new contexts, juxtaposed in unexpected ways: the 

discourse of bourgeois philosophy, the language of Fascism, the 
dialects of the social classes, and so on, all become objects of this sort 

of linguistic investigation. Just as the language of gestures can be read 
for its social and political purport, so too language itself, Brecht argues, 
may be ‘gestic.’ A physical gesture (like the cheese-eating Grand Duke 
in The Caucasian Chalk Circle or the excessively deferential/mock 
deferential bow in The Tutor) can be endowed with a new emphasis, a 

strange context, an aspect of exaggeration, a Verfremdung, so that it 

becomes a Brechtian Gestus, enabling social critique. So too the 
sudden changes in register, the unexpected inflections, the linguistic 
wit, the fragments of foreign languages and references, the songs, the 
elevated blank verse of gangsters and businessmen, and all the host of 
inter-social slides and cross-cultural shifts which are the stock-in-trade 
of Brecht’s writing, reveal the cracks in our social systems. And not 
only in our social systems, but in our systems of description, 
classification and rationalization too. Even quite early on Brecht 
manifests signs of a linguistic skepticism, very far from the 

commonplace image of the great rationalizing political poet whose 
‘messages’ were so all-important and unequivocal that his language had 

to be—supposedly—direct, unadorned and everyday. In an essay of 
1926 (‘From: On Art and Socialism’) Brecht jokes about the need for 
unclarity in the interests of comprehensibility. And a little later, in the 
context of his Kant-critique he goes so far as to assert, ‘Epistemology 
must be, above all, critique of language.’"° 

All this does not add up to an entirely coherent and consistent 
philosophy of language, but one can say this: that Brecht gives 
language a material presence. It is not a means of expression of some 
inner nature, or of a self, or of the truth (as an absolute category). 

Rather, real social conditions and patterns of behavior are evidenced in 
language. Language itself becomes a social behavior which can be 

analyzed. Or, better still, there is a dialectic gesturing back and forth 
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between language and speaking on the one hand, and social behavior 
on the other. This is what Brecht means by a ‘gestic language.’ Of the 
poet Kin-jeh in Me-ti, an ironic self-image, he writes: 

He employed a sort of speaking which was both stylized and 
natural. He achieved this by paying attention to the ‘bearings’ 
[it is the same word: Haltungen] which lie beneath the 
sentences: he only rendered bearings in sentences, and he let 
the bearings shine through the sentences. Such a language he 
called gestic, because it was an expression solely for the 
Gesten of people. His sentences are best read if you make the 
particular physical movements which go with them [...]. 

(BFA18, pp. 78-9) 

There is no linguistic autonomy, and there is no purely individual 

expression. It follows therefore that there can be no literary or 
linguistic art—and no philosophy—which is cut off from, or can stand 

back from reality. Brecht’s art and philosophy gleefully embrace that 
complication. It is the endeavor of Brecht’s aesthetics and of his style 
to engage with social processes. He writes about this, for example, in 
the essay ‘On Rhymeless Verse with Irregular Rhythms.’ ‘Gestische 
Sprache’ aspires to be ‘eingreifende Sprache’; gestic language aspires to 
be interventionist language. 

The thoughts and the bearing then, to get back to our problem of 
translation, are not simply so many lumps of meat to be picked from 
the poetic pie; rather, they depend on the perspective, on the context, 
and on the moment of intervention. 

3. Gestic Translation 

What sort of translator would we wish for this ‘gestic language?’ At 
first sight, a pragmatic literalist who works above all with the ‘surface’ 
and has little time for theory might not seem our best bet. However, 
John Willett had some powerful assets as any kind of a translator. He 
was a good and fluent stylist in his own language, with a large and 
lively vocabulary. He had a good musical ear and theatrical sense, and 
he attended carefully to the sound, to the creation of dialogue which is 
arresting and at the same time speakable, and to songs which are 
singable. His versions have pace and style. ! have picked out two 
short examples here. | have chosen poems, because poems reveal the 
translator at his most naked (there is nowhere to hide), and because it is 

always important to demonstrate that poems are translatable: in their 
thoughts, their bearings and their forms. | give you these more or less 
without commentary. 
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The first is called ‘Place of refuge.’ It was written in and about the 
house at Skovsbostrand on the Svendborg Sound, where the Brecht 
family spent the years from 1933 to 1939. 

Zufluchtsstatte 

Ein Ruder liegt auf dem Dach. Ein mittlerer Wind 
Wird das Stroh nicht wegtragen. 
Im Hof fiir die Schaukel der Kinder sind 
Pfahle eingeschlagen. 
Die Post kommt zweimal hin 
Wo die Briefe willkommen waren. 
Den Sund herunter kommen die Fahren. 
Das Haus hat vier Ture, daraus zu fliehen. 

Place of refuge 

An oar lies on the roof. A moderate wind 
Will not carry away the thatch. 
In the yard posts are set for 
The children’s swing. 

The mail comes twice a day 
Where letters would be welcome. 
Down the Sound come the ferries. 
The house has four doors to escape by. 

(BFA12, p. 83; Poems, p. 302) 

This is an example of what some would call ‘mimetic’ translation. 
It has been possible in English to place the lines and the sense units in 
almost exactly the same way as the German. There is one striking 
formal difference: John’s version does not rhyme. Yet if one did not 
have the German for comparison one would not, | think, feel any lack 
in the English. Brecht’s rhyme is anyway so understated. And John 
was unpedantic in his imitation of forms. His translation is at once 
literal and close and a good poem. He has not been tempted, either to 
‘finish’ the poem with false regularities or poeticisms, or to explicate it. 
The gestures of movement and of tentative security, of home and away, 

of hope and disappointment, are allowed to alternate and rub shoulders 
without explanation. The tentative, broken form of the poem, the 
fragmentary observations, with their potential for symbolism, are 

designed to provoke reflection and commentary in the reader. John’s 
unassertive translation has preserved that impulse. 
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The second example is an alphabet poem for children, from a few 
years earlier, also in Danish exile. This sort of close-rhymed ditty is 
extraordinarily difficult to render, and does not permit the mimetic 
approach. John’s method here might be described as one of 
‘equivalence,’ rather than of imitation. 

Adolf Hitler, dem sein Bart 

Ist von ganz besondrer Art. 
Kinder, da ist etwas faul:; 
Ein so kleiner Bart und ein so groBes Maul. 

Adolf Hitler’s facial hair 
Is a curious affair. 
It’s what I’d call uncouth: 
So small a toothbrush for so big a mouth. 

Balthasar war ein Burstenbinder 
Der hatte 27 Kinder 
Die banden alle Birsten. 

Sie lebten nicht wie die Firsten. 

Balthasar made saucepan lids 
He had 27 kids 
They put the lids on sale 
And lived on an unprincely scale. 

Christine hatte eine Schiirze 
Die war von besonderer Kurze. 

Sie hing sie nach hinten, sozusagen 

Als Matrosenkragen. 

Christine’s apron, if you please 
Finished high above her knees 
Back to front, as if it were 

One of those collars sailors wear. 

... and so on. 

(BFA14, p. 230; Poems, p. 239) 

There is no attempt here to reproduce exactly what Brecht writes, 
but the attitude and the idea are preserved intact. Here it is the rhymes 

and limping doggerel rhythms that are all-important; whether Balthasar 
makes brushes or saucepan lids is a matter of relative indifference. 
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Indeed, | would say, nothing of significance has been lost in the 
translation. John was a master of these short forms, as the more serious 

example of the four-line poems of the Kriegsfibel demonstrates, 
relatively recently published as the War Primer. 

But John was not only a good writer who knows Brecht, knows 

English, had that essential humor, and was good at linguistic puzzles. 
He also had some very appropriate instincts—perhaps | should say 
‘bearings.’ 

His aversion to the sentimental is a useful starting point. One 
aspect of Charles Laughton’s translation practice which Brecht 
particularly valued was his almost total avoidance of the psychological 
dimension. John’s respect for the text is very different from Laughton’s 
rather cavalier focus on his own performance, but John was just as 

unlikely to introduce unBrechtian emotions and_ psychologizing 
moments. He never tried to turn Brecht into Ibsen or Arthur Miller. He 

steadfastly resisted fashioning the sort of pseudo-naturalistic dialogue 
which the English and American theaters still prefer. But that does not 
mean there are no English models. It is perhaps the recollection of 
Rudyard Kipling in particular (one of Brecht’s favorite writers too) 
which inspired John to find a literary version of a ‘people’s language,’ 
which is at one and the same time ‘both stylized and natural’ (as Kin- 
jeh puts it). He knew how to steer away from the phony elegance and 
false ‘literarization’ of which so many translators fall foul. John was 
content to let the text retain its oddness, its profane idioms and 
dialectal forms, its foreign fragments and uneven vernacular rhythms, 
all of those elements which have gestic potential. When | cross- 
questioned him about his practice he also summarily rejected my 
perhaps somewhat bourgeois-romantic notion of a ‘poetic voice’: ‘No, 
I’ve never been concerned to look for a “voice.” It’s more the Gestus 
that needs to be got right. And there are some voices that | try to avoid’ 
(like Bentley’s sentimental Good Person). And he betrayed something 
of a materialist understanding of language: ‘I’d be glad if my 
translations became recognizable by their echoes of Brecht. But don’t 
forget how he himself could absorb the language of Kipling and Arthur 
Waley.’ It is not a question of capturing a unique poetic voice. Rather, 

the thoughts and the bearing need to be carried across, and the work 

pieced together in another language from the appropriate available 
linguistic material. 

The case of Waley is particularly interesting. In the English edition 
of the Lehrstiicke, Der Jasager / Neinsager (He Said Yes / He Said No) is 
not a re-translation ‘back’ into English of Brecht’s text. Brecht’s play is, 
you will remember, itself derived from Elisabeth Hauptmann’s German 
translation from Waley’s English translation and adaptation from the 
Japanese N6 play Taniko. So, instead of translating the Brecht, John 
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went back to Waley’s text, and adapted that, along the lines of Brecht. 
The title page and the copyright notice acknowledge Waley, rather than 
any new translator. | remember arguing with John about this, because | 
felt that some of the peculiarity of Brecht’s play might be lost in simply 
returning to an English which precedes it. But John’s vision was 
different. He probably just said, in his straightforward materialist way, 
that the Waley was there, so why shouldn’t we use it? But he could 
have argued, if he were more inclined to this sort of language, that we 
needed bolder moves in order to present such an awkward cross- 
cultural migration and appropriation. Translation always runs the risk 
of imposing some ‘normalized’ twentieth-century literary language. 
Instead, in a good Brechtian translation, you should be able, through 
the texts, to see their origin. Through their loose-fitting garb you 
should perceive the succession of historical-cultural hand-me-downs 
and alterations which has led to their present form. The Gestus 
emerges, in part, in the activity of appropriation. An act of ‘gestic 
translation’ is called for."' 

This is what John, unselfconsciously, was particularly good at. His 
suggested translation of that key term Gestus is a lovely example: ‘gest.’ 
John insisted that this is just obviously available and that it is a perfectly 

good English word. But of course it is not. It is an odd archaism. It 
sends us scurrying to the dictionaries and to etymology. And that is 
exactly what Brecht’s odd Latinate paleologism, Gestus, does too. At 
first, | was inclined to reject John’s ‘gest’; it seemed obscure, and 

perhaps to imply a false genealogy. Now, | have to say, | rather like it. 
It is not a good translation, if one understands the aim of translation to 
be to present a smooth untroubled flow, a naturalized version in a 
foreign idiom. It is an odd linguistic game, it stands out, it demands 
attention. And by that it ‘gestures’ in precisely the right direction, and | 
carries across some of the idea and bearing of Brecht’s word. 

Finally, Brecht was not only a writer, but also a compiler, adapter, 
textual piecer-together, collaborator and editor. John too was not only 

a translator. His practice of translation, and of the selection and 
presentation of translations for the Methuen edition, might well be read 
as an echo of Brecht’s own _ practices of collaboration and 
appropriation, which treat the texts as material, available for re-use and 
given weight and purport by their context. He may sometimes have 
upset the academic purists, but then purity, in this understanding of 
literature, is a redundant category. It follows that for us, paying tribute 

to John, it is not really a question of identifying the distinctive 
individual contribution, the ‘John Willett voice of Brecht.’ He is quite a 
chameleon translator, as Brecht is a multi-vocal author. There are texts 

in the Methuen edition (as there are in the Brecht oeuvre itself) for 
which it is impossible to unravel quite who contributed what. There 
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are several texts credited to more than one translator, and there are 
poems in the translation of which so many hands were involved that no 
individual is credited at all. So, as well as recognizing his own very 
considerable skills and his personal achievement, we should 
acknowledge also how John functioned as a posthumous collaborator, 
and as the inspirational and organizational focus of a translating and 
editing co-operative, the head of another belated Brechtian team: John 
Willett&Co, a subsidiary of that notorious Brecht&Co. 

In John Willett, Brecht had a great advocate, a sharp translator, an 

informed and sensitive editor, and a worthy gestor.'* We shall miss 
him. 

NOTES 

' This essay is a version of a paper originally delivered at the MLA in New 
Orleans in December 2001. At that meeting John Willett was proposed for 
honorary membership of the Association. Now the paper has to be offered, in 
friendship, to his memory. 

? John Willett’s translation of Fear and Misery of the Third Reich appears in 
Collected Plays 4 (see note 5). A version of Stories of Mr. Keuner by Martin 
Chalmers came out in 2001, published by City Lights (San Francisco). 

> Available, e.g., on the Audio CD, Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen 
(DerHO6rVerlag, Munich 1997). 

* The Theatre of Bertolt Brecht came out in 1959, The Good Person of Szechwan 

in 1962, both with Methuen (London). 

> All with Methuen (London), except for the War Primer, with Libris (London). 
These titles (as well as a handful of one-acters, short stories and a few more 

poems) are all still in print. The Methuen titles now appear, alongside much of 
the rest of Brecht’s output (translated by various hands), in a multi-volume 
Methuen Brecht edition, edited by John Willett, Ralph Manheim and Tom Kuhn 
(with eight volumes of Collected Plays, etc.): details available at 
www.methuen.co.uk. Further references to this edition are in parenthesis in the 
main text. 

© The American Grove Press edition (New York) is nothing like so extensive 
and lacks the scholarly apparatus. 

” Brecht, Gro&e kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe (BFA), 30 

vols., edited by Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei and Klaus-Detlef 
Miller (Berlin, Weimar, Frankfurt a.M. 1987-2000), vol.25, esp. pp. 12-13. 
Patrick Primavesi offers a nice discussion of this: ‘The Performance of 
Translation: Benjamin and Brecht on the Loss of Small Details,’ TDR — The 
Drama Review, 164 (Winter 1999), pp. 53-59. 
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® BFA22, p. 132. Where references are only to the German, the texts are not 
published in English and the translations are my own. 

? | want to translate it as ‘bearing’ because, again, if we look at the etymology, 
the word has to do with halten, how we ‘hold’ or ‘bear’ ourselves. Compare 
Darko Suvin, ‘Haltung (Bearing) and Emotions: Brecht’s Refunctioning of 
Conservative Metaphors for Agency,’ in: T. Jung (ed.), Zweifel-Fragen- 
Vorschlage: Bertolt Brecht (Frankfurt a.M.: Peter Lang 1999), pp. 43-58. 

'0 BFA21, pp. 140 and 413. The relevant essays appear in English in Brecht on 
Art and Politics, edited by Tom Kuhn and Steve Giles (London: Methuen 2003), 
pp. 35 and 94. 

"' We faced a rather similar problem with the presentation of Brecht’s Antigone, 
which he himself called Die Antigone des Sophocles and based very closely on 
Holderlin’s translation, from around 1800, of the Greek original. David 
Constantine, who has undertaken the translation for Collected Plays 8, had already 
translated Hélderlin’s own Antigone. How was he to make the transmission 
sufficiently transparent to represent the stages of the text’s cultural journey: ‘The 
Antigone of Sophocles, of Hdlderlin, of Brecht, of Constantine’? 

' Latin, ‘a teller of tales,’ ‘a bearer of bearings.’ 
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John Willett: The Artistry, Wit and Power of the 
Context 

Helen Fehervary 

In 1998, the year of the Brecht centennial, John Willett participated on 
a panel on biography during the Brecht-Dialog in Berlin. To my 

knowledge he was the only member of the panel who had ever 
conversed with the Stiickeschreiber face to face, and that was in 1956, 
shortly before Brecht’s death. Certainly his expertise could have been 
put to use on any number of the panels—the panel of Brecht’s editors, 
the panel on music, the panel on film, and so forth. But since Willett is 

and was Willett, and what is more, was the only Englishman 
participating in the week-long workshop, one might say he would have 
stuck out just about anywhere. He did just that, first with his silence 
while other panelists vied for first place in assessing Brecht’s life, then 
with pithy interjections, for instance, on the topic of the much tossed- 
about subjective factor: “There is a lot of talk here about the subjective 
and the objective. In English objektiv is translated as ‘matter-of-fact.’ 
But ‘matter-of-fact’ is something quite different. One can say something 

in a matter-of-fact manner and be neither subjective nor objective. [...] 
In England and America Neue Sachlichkeit is often called ‘new 
objectivity.’ That’s just it. There is much in Neue Sachlichkeit that is 
not objective. For example, the graphic art of George Grosz is not at 
all objective.”’ On the inevitable topic of Brecht and his women 

collaborators, Willett complicated the Fuegi-book-inspired gender 
discussion on the table by conceding that the Jasager was essentially 
Elisabeth Hauptmann’s work, then asking: “But how did Hauptmann 
get hold of it? She filched everything from Arthur Waley. No one talks 
about Waley not being a woman” (BD 115). And he tested the notion 
of individual authorship: “So far we have talked only about literature 
and about the women. But Brecht was much more, and the main thing 
in his case was the way he collaborated with other artists and in so 
doing understood their arts. [...] Radio was new. The phonograph 
was new, everything at the music festivals was new. [...] This is what 
we need to reestablish, his desire for collaboration, his wish to 

understand the art of others. [...] For me the analogy to Brecht is not 

Thomas Mann [with whom another panelist compared him, H.F.] but 
Diaghilev. He understood dance, music, set design. And everything 
was first class” (BD 121-122). 

Can we call this pure and unadulterated Willett? It is tempting, but 

just as there is no Brecht in nuce, there is no such John Willett. The 

metaphor is too small and restrictive, only the expanse of a much larger 
canvas will do. “Whole continents reached Brecht through Willett. 

Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 
Stephen Brockmann et al., eds., The Brecht Yearbook / Das Brecht-Jahrbuch 
Volume 28 (Pittsburgh: The International Brecht Society, 2003)



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

India and China was not a bad trade-in for Shaftesbury Avenue,” 
Antony Tatlow has said about the “incalculable” effect of the annotated 
English edition of Brecht’s works undertaken by Willett long before a 
comparable one existed in German.? Other “continents” that reached 
Brecht through the Willett and Manheim edition include North 
America, Australia, New Zealand, and large parts of Africa. As the 

South African writer Nadine Gordimer wrote in 1998: “Brecht at a 
hundred is alive and well in parts of the world that he never visited or 
even envisioned.”* She likely would have been one of the first to 
add—due almost entirely to the internationalist vision of John Willett. 

In Willett’s own writing that vision is largely topographical. It 
figures the chronological stages of history within the broad sweep of 
scenographic and geographic spaces by which history and experience 
are expanded for the reader in visual terms and express themselves 
laterally. If the more than twenty volumes of the English-language 

Brecht edition—as well as Willett’s books on theater, art and culture— 

have traversed “entire continents,” this epic world is at once part of a 
topographic mapping within the books themselves. This is no one-way 
street, there is no colonialism at work here, just as there is none in 
Brecht’s work. On the contrary, everything is at once relational and in 
movement. 

About his early friendship with Willett and their treks across the 

European art scene in the thirties, Robert Conquest writes that “John’s 
entry into modernism was through the arts, architecture and music.”* 
The implications of this “entry” are all too evident in Willett’s many 
later books on the theater, visual, and musical arts of the Weimar 

period, individual figures such as Erwin Piscator and Caspar Neher, or 
more close to home, Art of a City, Willett’s moving tribute to the 
industrial and working-class history of Liverpool.?, And when we recall 
that some of his earliest formal training was in the art of set design, we 

also learn to read his publications on Brecht in this—scenic—light. 
Take for example his landmark achievement of 1959: The Theatre 

of Bertolt Brecht: A Study from Eight Aspects.® “Aspects” they are 
indeed. Whereas other studies tend to be descriptive and explanatory 
in a linear way, Willett approaches the work like a constructivist, 
creating a kind of grid onto which he first places the material of the 
“Groundwork” (“A Short Chronology of Productions and Publications”; 

~and an “Analysis” section not of interpretation, but plot summaries and 
notes on first productions and publication), then “Eight Aspects” 
(discussion of the subject matter, language, theatrical influences, music 
and so forth). Strategically positioned in relation to the text on almost 

every two opened pages of the book are production photographs and 
other visuals that not only enhance but in the sense of zeigen, also 
demonstrate the gestic quality of the respective “Aspect” under 
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discussion. The material of the book as a whole thus creates a three- 
dimensional effect suggesting vertical and horizontal intersections as 
well as depth. What then does the reader have before him or her? A 
monograph giving the illusion of a rich and detailed theater progam 
booklet? A theater primer organized less around chapters than around 
epic theater’s sequencing of narrative headlines and scenes? Or a 
clever demonstration of the principles informing Brecht’s concept of 
the Modellbuch? Small wonder that this sophisticatedly conceived and 
economically designed study soon became, and continues to be, 
indispensable to theater practitioners worldwide. Brecht himself would 
undoubtedly have called it simply: useful. 

Willett’s scenic-topographical bent on Brecht comes out in full 
force in his Brecht in Context of 1984.’ Here everything is conceived 
in dynamic relational terms. Where others might strive for a 
comparative or interdisciplinary approach, the material here is 
rendered virtually as intercontinental travel. Consider the organization 
of chapters and the chapter headings: “1. An Englishman looks at 
Brecht, 2. Anglo-American forays, 3. The case of Kipling, 4. The case 
of Auden,” and so forth; and in chapter 12: “Two political excursions.” 
To where? Back and forth in time to the polar reaches of Brecht, Stalin, 

Hannah Arendt, and Karl Marx. 

In the first chapter Willett tells us why an Englishman might /ook at 
Brecht the way he himself has done. Here we find the architect of 
theater space at work. Thus he describes his pioneering (anonymously 
published) essay on Brecht in the Times Literary Supplement (Sept. 3, 
1956: 141f.) as having “defined” Brecht’s “boundaries much more 
widely than had previously been done” (BC 6). About his A Study from 
Fight Aspects of 1959 and the issue of theory he writes (all too 
modestly by the way): “Though | myself certainly had never gone all 
that deeply into Brecht’s theories, | felt that | had a better idea of many 
other aspects and implications of his work which | now saw were in 
some danger of being neglected. So | thought | should try to map them 
out in a book [my emphasis, HF]” (BC 5). Whereas these, his “earliest 
writings,” he notes elsewhere, “were intended to map out some of the 
ground that [Brecht] seemed to cover, more recently | have been trying 
to work out just how he fits into it” (BC 12)—that is, into the “ground” 
of English literature, poetry, the visual arts, music, film, and so forth. 

Then Willett attributes to Brecht what in many respects can be said to 
apply to him as well: “[Brecht] was not exactly a ‘universal man’, 
because whatever he touched he was treating as material for his own 

particular concerns: his poetry, his theatre, his Communist view of the 
world. But he was extremely curious, looked at everything with a fresh 
eye and never let accepted priorities and hierarchies inhibit his often 
highly original judgements. These we can find concentrated in his 
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work, even packed, however implicitly, into a single poem. By 
showing some of their contexts | hope to suggest how rewardingly they 
can be folded out” (BC 12). Surely it is only Willett who writes the 
word “packed” where another might have used “condensed” or 
“compressed”; only Willett who writes “folded out” where others make 
do with “analyzed,” “read,” “interpreted,” or, linguistically closer but 
still too abstract: “explained.” 

It is interesting that a scenic or topographic impulse informs even 

his discussions of the play texts in the Brecht edition. Take for instance 
volume 5i containing Life of Galileo, a play more conventional than 
others in that it does not immediately invite an exploration into the 
other arts, which is why | chose it: to exemplify here what is all the 
more obvious elsewhere. How did Willett structure his introduction to 
this play? Whereas another editor might have begun with information 
about the play’s origins as documented by authorial notes, sketches, 

correspondence and drafts, Willett’s first sentence takes us to a place— 
is it a road, is it the stage, is it history itself-—, a place that locates the 
text in such a way that, before we know it, we have travel papers in our 
hands: “In all Brecht’s work there is no more substantial and significant 
landmark than the first version of Galileo, which he wrote in three 

weeks of November 1938, not long after the Munich agreement.”® 
Now in the second sentence we look from this “landmark” down the 
road into the future: “As is well known, [Galileo] inaugurated the series 
of major plays whose writing occupied him until his return to Germany 
some ten years later” (LG vi). And in the third sentence the road that 
led up to this point is summed up: “At the same time it marks the 
virtual end of his efforts to write plays and poems of instant political 
relevance, such as the Spanish Civil War one-acter Senora Carrar’s 
Rifles” (LG vi)—and so forth. 

Whereas the first paragraph locates the play within the larger exile 
work, the second, framed in the geography of the war, addresses 
political considerations informing the writing. In the third paragraph 
we come to influences on the first version of Galileo and _ its first 
mention in Brecht’s Work Journal; and in the fourth paragraph, the 
story of the typescript. Several more sections deal in like manner with 
the phases of the rewriting in Los Angeles and the GDR. Willett 
particularly likes to begin paragraphs by giving the reader a geographic 
orientation. This is how he introduces Brecht’s two-year collaboration 

with Laughton in Los Angeles. “It is not clear just when Brecht first met 
Charles Laughton, who was then living within walking distance in a 
street called Corona del Mar above the Pacific Coast Highway; but it 
could even have been before his departure for New York the previous 
November” (LG xi). Here Willett has prompted the reader—well, let us 
say this reader—to imagine the large plump Laughton and a much 
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frailer bespectacled Brecht ambling Chaplin and Paulette Godard-like 
along a Santa Monica Street, an image disrupted by that of the train that 
would have taken Brecht to New York “the previous November.” 
Once this is done, Willett considers why these two people “learnt to 
appreciate each other’s company” (LG xi), a question satisfactorily 
answered for him by Laughton’s biographer Charles Higham, and so 
Willett simply quotes him.’ 

_ Willett begins the final section of his Introduction with a 
Shakespearean flourish: “In our view Galileo is Brecht’s greatest play, 
and it is worth tracing its long and involved history in order to 
understand why” (LG xix). This of course he has already done, and 
now he sums up: “Not just one, but three crucial moments of our 
recent history helped to give it its multiple relevance to our time: 
Hitler’s triumphs in 1938, the dropping of the first nuclear bomb in 
1945, the death of Stalin in 1953” (LG xix). Willett then turns to what 

compared to other Brecht plays are this one’s utter lack of “mannered 
or gimmicky” qualities, hence its “accessibility,” allowing “almost any 
competent and unpretentious” production to “grab the audience’s 
attention and get the meaning across” (LG xix). 

“What is that meaning?” Once he has posed the question Willett 

provides no simple answer: “In fact there are several that can be read 
into the play, nor is this surprising when you think that Brecht’s active 
concern with it covered nearly twenty years. So the problem for the 
modern director is to sift out those that matter from those that don’t” 
(LG xix). Willett tells us this play is a “hymn to reason,” but it “centres 
specifically on the need to be sceptical, to doubt” (LG xix), and with 
this problem in mind guides us through the three versions of the final 
conversation between Galileo and his student Andrea in Scene 14, 
keeping an eye on the word “reason” in Galileo’s reference to a “new 
age” (left out of the American, reinstated in the GDR version), and in 
the same final version, responding to Andrea’s query “So you no longer 
believe a new age has started?”, Galileo’s use of the word “‘Doch’— 
‘On the contrary’, almost implying ‘despite all’” (LG xxii). Willett then 
delivers a theatrical punch finale worthy of Elizabethan theater and the 
young Brecht: “And it is this one word, with all its overtones from the 
history of Brecht’s own time—at once so new and so dark—that wryly 
wraps up the whole optimistic tragedy, pinning the beginning and the 

end together with a single jab” (LG xxii). 
Brecht’s “greatest play” is also his only major play to deal with an 

historical figure, and thus affords us an easy transition to a quasi- 

(auto)biographical mode, which in Willett’s hands also assumes epic- 
scenographic proportions. In the first chapter of Brecht in Context he 
describes his first and only meeting with Brecht in June of 1956, two 

months before Brecht’s death. It was in Buckow, to where he and 
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Elisabeth Hauptmann drove from Berlin. How does Willett describe 
his encounter with the master? Surely not directly. First we are given 
the architectural layout of the scene, and only then does the narrative 
narrow in on the figure of Brecht. So, Willett and Hauptmann have 
arrived by car in Buckow, and notwithstanding a few well chosen and 
carefully placed digressions, the scene is set: “There were two houses 
at Buckow: the older, bigger one (which has since been made into a 
museum) contained the main living room and kitchen, as well as the 
small room where | slept, more or less encased by the paperbound 
English and American crime stories which were stored there. The 
second, less pretentious building was where Brecht lived and worked. 
| was taken to him in the garden tended by his wife, Helene Weigel, 
and described in the second of the Buckow Elegies (also in Eisler’s 
beautiful song ‘The Flower Garden’), where | found an unexpectedly 
awkward figure with a crooked cap and an unwell, slightly puffy face” 

(BC 9). 
What then follows is not so much a description of the encounter as 

the representation of a stage set to which dialogue, rendered in indirect 
discourse, is added. We are not in Willett’s mind thinking about the 

encounter, but rather, guided by the interjections of an adroit epic 
narrator, watching and listening to a meeting of minds onstage: “He 
[Brecht] was extremely courteous in a now rare way. We talked in the 
garden, then in his room where he broke off for a phone conversation 
about getting a National Prize for someone he (doubtless for my 
benefit) called ‘B’—I thought this was Ernst Busch, but now realise it 
was probably the novelist Willi Bredel. The talk was easy. 1! had 
already sent a copy of my Szechwan translation, which he seemed to 
think passable, though he said that my first effort at the gods’ 
concluding trio (‘Leider kénnen wir nicht bleiben / Mehr als eine 
fluchtige Stund’) missed its self-conscious, almost parodistic beauty. 
We went on to talk about Goethe, not a favourite of his; about style in 
Latin prose—when | mentioned Tacitus he approvingly said ‘ah’—and 
about French literature, [....1 We swapped information about crime 
stories— [....] There was in fact only one point of sharp conflict 
between us, when | said | thought war between Communist states was 
by no means inconceivable. That, he snapped, was ‘eines 
Gymnasiasten Ansicht’, a schoolboy’s view” (BC 9). On this last point 
the proof of the pudding would put the truth on Willett’s side: the 
Hungarian Revolution that was about to break out was crushed in 
November by Warsaw Pact troops. 

Willett’s account of his stay in Buckow also mentions a box that 
had just arrived containing papers Brecht left behind in Sweden in 
1940, a box through which Brecht, Weigel and Hauptmann rummaged 
in the evening while Willett watched. Among other things it contained 
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“one of the polemical essays of the late 1930s against Lukacs’s 
definitions of realism” (BC 10). As Willett recalls, “Brecht seized on 
this with a most impressive mixture of detachment and curiosity, read 
through it and said ‘This isn’t at all bad. Why don’t we publish it?’” 
(BC 10) 

The elegance, poignancy and wit of Willett’s account reveal the 
artistry of one who is not only entirely familiar with the material and 
method of his subject matter, but on a deeper level can make it 
thoroughly his own. How did Brecht set the stage for Andrea Sarti’s 
visit to his teacher in the next to last scene (14) of Life of Galileo? Here 
are the words in Willett’s translation: “A large room with table, leather 
chair and globe. Galileo, old now and half blind, is carefully 
experimenting with a bent wooden rail and a small ball of wood. In 
the antechamber sits a monk on guard. There is a knock at the door. 
The monk opens it and a peasant comes in carrying two plucked geese. 
Virginia emerges from the kitchen. She is now about forty years old” 
(LG 99). Andrea enters a while later, and in the course of their visit 
Galileo passes to him the manuscript of the Discorsi, telling him “stuff 
it under your coat” (LG 105). Thereupon Galileo makes his famous 
speech about his betrayal of science, then goes to the table to enjoy the 

goose his daughter Virginia has brought in. Andrea asks him: “So you 
no longer believe a new age has started?” Galileo answers with the 
“doch” on which Willett lingers in his Introduction: “On the contrary— 
Look out for yourself when you pass through Germany, with the truth 
under your coat” (LG 109). In the final scene Andrea successfully 
crosses the border with the Discorsi. The last words of the play are his, 
spoken to a young boy whose curiosity his kindness and cleverness 
have aroused: “There are a lot of things we don’t know yet, Giuseppe. 
We're really just at the beginning’” (LG 113). 

The day after his meeting with Brecht in June of 1956, Willett 
found himself “driving away through the sandy Buckow landscape,” 
giving a lift to Peter Palitzsch who said Brecht “approved” of him. (BC 
10) Willett “took away strong impressions of Brecht’s slightly awkward 
reserve, of his intellectual restlessness and of the self-critical 

detachment which could allow him to shelve and forget his work, then 
regard it anew” (BC 10). These “insights” were “useful” to Willett—as 

we know all too well from his own extraordinary opus, to which he 
devoted himself thenceforth. Even more important, he writes, was his 
“overall awareness” of his acquaintance with the “whole Brecht inner 
entourage” which “developed out of twenty eventful and frequently 
dark years during which | had not only been absorbing Brecht’s own 
work but getting to know the same background, making many of the 
same judgements and fighting some of the same enemies as they” (BC 
10). 
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Brecht in Context describes parts of those “eventful and frequently 
dark years”—from Willett’s study of music and stage design in Vienna 
in the early thirties, to his work as a British intelligence officer during 
the war, later as a foreign correspondent, all the time absorbing the 
vestiges of Weimar culture and, increasingly, reading, attending 
productions of, and translating Brecht’s work. The personal quality and 
larger complexity of those “eventful and frequently dark years” is more 
explicitly laid out at the beginning of his monumental study of 1978: 
Art and Politics in the Weimar Period. He describes his book as a 
“largely personal attempt to make sense of those mid-European works 
of art, in many fields and media, which came into being between the 
end of the First War and the start of Hitler’s dictatorship in 1933.”"° 
Willett views this era neither in terms of what was lost to him 
personally, or others, nor in terms of a much later nostalgia for 

something fascinating that was never known. Rather, informed by the 
disruptions of his experience of the thirties and forties, he pieces 
together the fragments of a culture which is not only interesting 
historically, but whose material, seen relationally and in context, can 
have relevance in present and future settings. In his words, this is “not 
a history of ‘Weimar culture’ as a whole, but a specific quest” (AP 10 ). 

This “quest” has a deliberate design. Willett dates the period from 

1917, from the year of the Russian Revolution and other revolutionary 
movements in Central and Eastern Europe whose momentum 
precipitated the end of World War One. Instead of “Weimar art and 
culture,” he charts the course of “art and culture in the Weimar period” 
up to 1933, when National Socialism, to quote from the title of another 
Willett book, “cut” that culture “short.”"' That is to say, Willett presents 
the material not along national lines, but as belonging to an historical 
juncture at which the European arts of the international avant-garde 
crossed. To make this and similar points about the dynamic spirit in 
the arts at that time, he provides examples of his talents as a 
cartographer. This inclination to charts and maps is of course also 
demonstrated elsewhere, as on the inside covers of Brecht in Context, 

his book on Piscator (1978), and The Theatre of the Weimar Republic 
(1988). 

Then there are the headlines to each section, scene projections as it 
were, printed in bold type. Whereas Willett does not hesitate to use 
the first person in the body of his text, the headlines are written from 
the perspective of an epic narrator, as in the very first headline: “Nature 
and origins of the writer’s interest in his subject, with acknowledgment 
to friends known and unknown” (AP 7). In the image or “picture” 
conjured up by the “story” that follows, the voice of the first person is 
heard: “In the summer of the Munich crisis my friend Tim Bennet went 
to look at the Weissenhofsiedlung at Stuttgart” (AP 7), and so forth. If 
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their contrastedness is not as stark in later sections, the quality of the 
relationship between headline and text nonetheless remains the same. 
This method has little in common with more recent postmodern 
designs involving type, visual constructs, composition and the like. 
Structurally of course the concept is indebted to the epic theater and 
arts of the twenties. However because of a certain poignancy | am also 
reminded of Brecht’s War Primer, a book which, thanks to John Willett 
and Libris Press, finally exists in an English edition.'? Brecht’s emotions 
come across in a more immediate way in the War Primer than they do 
in his plays, surely for a number of reasons having to do with the verse 
form, the force conveyed by the visual images, and more personally 
perhaps Brecht’s concern and later mourning for his son Frank 
Banholzer, who was a German soldier killed in the war. 

This is how | read Art and Politics in the Weimar Period. Like the 
War Primer, it, too, is conceived as a Gegenentwurf or counter-design, 

not to war, but to Nazi exhibitions of so-called degenerate art and their 
other desecrations of culture of the Weimar period as witnessed by 
Willett in the thirties. This “crudely stifled mid-European culture, with 
its hopefulness and consistency, was of enormous interest” to him even 
then, he writes, all the more because from it he “absorbed a political 

moral, for the Nazi attitude to this whole culture was utterly monstrous 
and sooner or later would have to be fought” (AP 8). And fight it he 
did, for five and a half years as a young British soldier and officer, then 
for a lifetime. 

Willett’s commentary on Nazi responses to “degenerate art” makes 
us aware of how his juxtaposition of text and visual image is designed 
to prove the very opposite of what the Nazis intended. Like the news 
photos in Brecht’s War Primer, the extraordinarily powerful and wide- 
ranging images in Art and Politics in the Weimar Period are not meant 
simply to illustrate ideas conveyed by the text. Rather, they figure as 
autonomous and stand in dynamic relation to the content of the text 
narrative. For this and many more reasons the book can be seen both 
politically and artistically as a blow-by-blow counter-exhibition to the 
travesties staged by the Nazis in Munich and elsewhere four decades 
earlier. 

The intellectual craft of the critic has been likened within Marxist 
| criticism to the burrowing activity of the underground mole. In 

poststructuralist criticism that same mole has managed to create even 
greater havoc with the supporting structures of texts. Such an image 
hardly holds for the likes of John Willett. There is absolutely nothing 
subterranean or undermining about his work. Everything is out in the 
open, bold, towering, and on display. He is more like the ship captain 
who sets sail for the high seas. How did he put it? By “showing their 
contexts,” “highly original judgements” can be “folded out” in a way 
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that is altogether “rewarding” (BC 12). We can imagine him standing at 
the helm with his charts and maps, steering that wide and boundless 
course still. Lest we forget, he never failed to remind us of the purpose 
of his voyage and of its significance for our own. | quote from the end 
of Art and Politics in the Weimar Period: “\f there is a lesson for our 
own time it is not just that art can benefit from a greater integration 
with hopeful socio-political causes. Above all it is that those causes 
had better not be lost” (AP 229). 

Postscript 

The original version of this paper was presented on December 27, 
2001, in an IBS session devoted to Willett at the Modern Language 
Association (MLA) Convention in New Orleans on the occasion of 
Willett’s election to honorary MLA membership. Unlike many of my 
IBS acquaintances and friends, | scarcely knew John Willett, though | 
did once make the trek to Volta House many years ago—his 
conviviality and sheer stature of mind are unforgettable. More present 
in my mind as | was writing the paper last year was a brief exchange of 
letters in 1998. | had contacted him about an address | was looking for 
in a matter concerning the new edition of Anna Seghers’s collected 
works published by Aufbau Verlag in Berlin. His answer got straight to 
the point, albeit this was not the address, which as it turned out he 
didn’t have: “Did | tell you that | proposed Anna S. for the ‘Books 
Abroad’ prize some years back, and my colleagues gave it to—gosh, | 
forget his name, but an experimental [...].”. The penned scrawl of what 
follows about this event is largely illegible, and what is not, unfit to 
print. After apologies about the matter of the address, he returned to 
the topic of Seghers with a gesture that shocked and amazed me: “I’m 
all for Anna S., and only wish | had known her. Has ‘Der Ausflug der 
toten Madchen’ been decently translated? If not, ask me. | think it is 
splendid.” As it stands, this story by Seghers exists in four 
translations.'* Still, to this day | regret not having taken up his offer, or 
suggesting an alternative, for fear of crowding even more the surely 
overbooked schedule of an eighty-one year old giant of a man | hardly 
knew. He went on to muse about a couple of Seghers’s lesser-known 
novels in the West—"A.S. could write a big novel, not a very common 
ability these days. Cf. [examples of the latter follow, H.F.]”; asked 
about their translation as well; said he “got the impression, when [he] 
read it some years back, that AS’s radio play was better than the BB 
version” (The Trial of Jeanne d’Arc in Rouen in 1431, published in 

English in his Methuen edition); and that: “Similarly the radio-play 
version of BB’s Lukullus is a lot better than the Dessau opera.” What 
still amazes me about the information and opinion “packed” into the 
small space of an aerogramme is not only that Willett was on such 
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ready conversant terms with Seghers, on whom he after all never 
published per se, but that even these hastily scribbled thoughts 
exemplify a contextual understanding of this writer’s legacy that goes 
beyond much of the Brecht and even Seghers scholarship in her own 
homeland. Rereading Willett’s books | noticed how many references 
he made to Seghers and her “entourage” (her husband Laszl6 Radvanyi, 
director of the Berlin MASCH; Béla Balazs; and other members of the 
Lukacs circle who fled Hungary in 1919) as well as to her relationship 
to Brecht and his own “entourage.” Some of these references | had 
never come across elsewhere. Surely such instances have to do with 
Willett’s legendary skills in the art of sleuthing, not to speak of an 
encyclopedic canvas of knowledge amassed by simple hard work. But 
they are equally indicative of a scholar who, rather than operating with 
the critical conventions (and blind spots) of a given time to filter and 
sieve information, goes directly to the multiple contexts which the 
writers and artists themselves created and in which they lived and 
worked. Investigative reporting versus conventional (Tui) scholarship? 
The distinction—sometimes leveled at Willett from the Tui end of 
things—is far too simple. Willett often played on this. To me he 
explained his “not very efficient’ way of “keeping up with what 
colleagues write” as the “penalty of not being in Academia, perhaps. 
Arcadia, maybe, but it’s not the same thing.” At the time he was 

preparing to leave London again: “I should explain that I’m about to 
ship across the Channel tomorrow. We have houses on both sides of 
that sluice. So it’s Normandy tomorrow...” 

Fare well, dear esteemed John Willett, bon voyage! 

NOTES 

' Berliner Brecht Dialog 1998, ed. Therese Hornigk, Literaturforum im Brecht- 
Haus (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1999), 113. Henceforth cited in my text as BD. 
Original in German, the translation is mine. Regarding Sachlichkeit Willett was 
voicing a long-held view. See his The Weimar Years: A Culture Cut Short 
(London: Thames and Hudson, 1984), 81: “‘Sachlichkeit’ really means ‘matter- 
of-factness’ rather than mere ‘objectivity’, and the organizers of the 1925 Neue 
Sachlichkeit exhibition at first thought of its unflattering approach as necessarily 
implying an element of social criticism.” See also chapter 11 in Willett, Art and 
Politics in the Weimar Period: The New Sobriety, 1917-1933, (New York: Da 
Capo Press, 1996), 111-117. 

* Tribute to John Willett, Communications (International Brecht Society), vol. 
26, no. 1 June 1997): 13. 
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3 “In der Asphaltstadt bin ich daheim,” drive b: brecht 100, ed. Marc 
Silberman, Theater der Zeit Arbeitsbuch / The Brecht Yearbook 23 (1998): 

102. 

4 Tribute to John Willett, Communications (International Brecht Society), vol. 

26, no. 1 june 1997): 20. 

5 Art and Politics in the Weimar Period: The New Sobriety, 1917-1933 (New 
York: Pantheon Books, 1978) / (New York: Da Capo Press, 1996); 
Expressionism (New York: McGraw-Hill, 1970); The Theatre of the Weimar 
Republic (New York: Holmes & Meier, 1988); The Weimar Years: A Culture 
Cut Short (London: Thames and Hudson, 1984); The Theatre of Erwin Piscator: 
Half a Century of Politics in the Theatre (London: Methuen, 1978); Caspar 
Neher: Brecht’s Designer (London: Methuen, 1986); Art in a City (London: 
Methuen, 1967). For a selected list of Willett’s books and articles on Brecht and 
his editions of Brecht’s work, see the bibliography in Communications 
(International Brecht Society), vol. 1, no. 1 June 1997): 25-27. 

6 (London: Methuen, 1959). 

7 Brecht in Context: Comparative Approaches (London: Methuen, 1984; rev. 
ed. 1998). | quote from the revised edition; henceforth cited in my text as BC. 

§ Bertolt Brecht, Plays, Poetry and Prose, ed. John Willett and Ralph Manheim, 
vol. 5i: Life of Galileo, trans. John Willett (London: Eyre Methuen, 1980). 
Henceforth cited in my text as LG. 

° “They both shared a sympathy and concern for ordinary people, a dislike of 
pomp and circumstance and the attitudes and actions of the European ruling 
class. They both disliked elaborate artifice in the theatre, as exemplified by the 
spangles-and-tinsel of Max Reinhardt’s stage and film productions of A 
Midsummer Night’s Dream...” (LG xi). Charles Laughton: An Intimate 
Biography (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1976), 134. 

'0 Politics in the Weimar Period: The New Sobriety, 1917-1933 (New York: Da 
Capo Press, 1996). Henceforth cited in my text as AP. 

'l The Weimar Years: A Culture Cut Short. See Note 5. 

'2 See Note 5. 

'3 Bertolt Brecht, War Primer, ed. and trans. John Willett (London: Libris, 1998). 

'4 The best, in my view, albeit with unfortunate omissions and misleading 
typographical errors, is “The Outing of the Dead Girls,” trans. Michael Bullock, 
in Three German Stories, trans. M.B. (London: Oasis Books, 1984). 
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Jan Knopf, Hrsg. Brecht-Handbuch. Band 1: Stiicke. Stuttgart / Weimar: 
Metzler, 2001. 661 Seiten. 

M;' Abschlu& der Edition der Gro&en kommentierten Berliner und 
Frankfurter Ausgabe (GBA) war der Zeitpunkt fiir eine 

Neuausgabe des zweibandigen Brecht-Handbuchs von 1980 bzw. 
1984 gekommen, denn sdmtliche Zitate folgten der Werkausgabe von 
1967. Auerdem hatte die GBA neue Einsichten und Fakten vermittelt, 
die in das Handbuch einzuarbeiten waren. Der Metzler-Verlag hatte 
sich mit einer iberarbeiteten Neuauflage begniigen kénnen, doch die 
Verlagsleitung entschloss sich mit Férderung der Fritz Thyssen-Stiftung 
zu einer grundlegenden Neubearbeitung von insgesamt fiinf Banden 
(Bd. 2: Lyrik; Bd. 3: Prosa; Bd. 4: Theoretische Schriften; Bd. 5: 

Biographie und Bibliographie sowie Register der genannten Personen 
und der mythologischen und biblischen Namen). Mit der Fiinfzahl der 
Bande hat der Verlag bewu&t ein Zeichen gesetzt, denn er schlief&t 
damit an das bekannte Goethe-Handbuch in fiinf Banden an, das von 

1996 bis 1999 ebenfalls bei Metzler erschienen ist. Das neue Brecht- 
Handbuch folgt dem Goethe-Handbuch in der Einteilung nach 
Gattungen sowie in der Verwendung eines wissenschaftlichen Beirates 
und eines Mitarbeiterkollegiums. Fiir das Brecht-Handbuch von 1980 
zeichnete Jan Knopf noch allein als Verfasser. Fiir die Neuauflage 

standen ihm beim ersten Band eine wissenschaftliche Redaktion von 
zwei Personen, ein wissenschaftlicher Beirat von vierzehn Mitgliedern 
und die Mitarbeit von vierundzwanzig Autoren zur Verfiigung. Auf 
den ersten Blick hat sich die Rationalisierung der Arbeitsorganisation 
nicht in dem Mae bewéahrt, wie zu erwarten war. Man war mit dem 
alten Brecht-Handbuch von 1980, das im Ein-Mann-Betrieb erstellt 

wurde, nicht schlecht bedient. Die Informationen von 1980 waren 

einheitlich an der Sache orientiert und weitgehend zuverlassig. Im 
neuen Stiicke-Band von 2001 wird zu viel um die Sache herumgeredet, 
und die literaturwissenschaftlichen und theatergeschichtlichen Fakten 
sind nicht einheitlich erfasst. Auferdem fehlen die fir Brechts 
Theaterarbeit so wichtigen Buhnenbilder und Szenenfotos. 

Bei einem Band mit wissenschaftlicher Redaktion sollte man 
erwarten, dass fiir jedes Stiick die Daten der Urauffiihrungen auf 
Deutsch und in Fremdsprachen systematisch erfasst sind. Das ist 
jedoch keineswegs der Fall. Fir Baal wird z. B. die Urauffiihrung der 
4. Fassung am 14. 2. 1926 in Berlin erwahnt (71), wahrend als Datum 
der Urauffiihrung die Leipziger Inszenierung vom 8. Dezember 1923 
angegeben wird (83). Darauf folgt das Datum der Wiener Inszenierung 
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vom 21. Marz 1926. Angaben fiir das Bihnenbild fehlen (immerhin 
Caspar Neher fiir Berlin), und die Namen der Hauptdarsteller sind nur 
liickenhaft erfasst: Lothar K6rner fiir Leipzig, aber nicht Oskar Homolka 
1926 fiir Berlin und Wien. Die englische Urauffiihrung von 1963 mit 
Peter O'Toole in der Hauptrolle wird nicht erwahnt. Im Vergleich 
dazu befinden sich in John Willetts The Theatre of Bertolt Brecht (3. 

Aufl. 1968) weitaus vollstandigere Angaben fiir samtliche Stiicke. 
Fur Trommeln in der Nacht, Im Dickicht der Stadte und Mann ist 

Mann sind die Angaben vollstandiger, doch immer wieder vermisst 
man wichtige theatergeschichtliche Fakten, deren zuverlassige 

Erstellung von jedem Autor zu verlangen gewesen ware. Fur die 
amerikanische Inszenierung von Im Dickicht der Stadte wird das 
Gastspiel des Living Theatre 1962 in der BRD angegeben, doch nicht 
die amerikanische Urauffiihrung in New York von 1960. Der Leser ist 
auf gut Glick angewiesen und kann sich nicht durchgehend auf solide 

Information verlassen. Fiir Die Gewehre der Frau Carrar fehlen die 
Angaben fir die englische und amerikanische Urauffiihrung von 1938 
bzw. 1939. In der Wirkungsgeschichte von Furcht und Elend des III. 
Reiches ist die fiir das Exiltheater wichtige Inszenierung auf Deutsch 
von Berthold Viertel in New York vom 28. Mai 1942 nicht angefiihrt, 
wohl aber unter Fassungen und Gattungsbestimmung (342). Fir die 
amerikanische Fassung des Galileo Galilei ist zu erganzen, dass am 30. 
Juli 1997 eine szenische Lesung mit Brian Dennehy als Galilei und 
unter der Regie von Anne Cattaneo im Coronet Theatre in Los Angeles 

stattfand. Die Information uber das Gastspiel des Berliner Ensembles 
mit Arturo Ui in Berkeley 1999 ist fehlerhaft: es fand sowohl auf dem 

Berkeley- als auch auf dem Los Angeles-Campus der Universitat von 
Kalifornien statt (es gibt keine Universitat von Berkeley, wie im 
Handbuch zu lesen ist). 

An Jan Knopfs Handbuch von 1980 waren Pragnanz, Klarheit und 
Fille der Sachkenntnis zu bewundern: der Leser fand alles Wichtige auf 
knappem Raum und konnte sich kurz und sachlich informieren. Im 
neuen Handbuch dagegen lesen sich viele Artikel wie ein zweiter 
AufgufS. Vieles ist unndtig in die Lange gezogen, wahrend wichtige 
theatergeschichtliche Informationen fehlen bzw. schwer zu finden sind. 

Hier hatte energischer redigiert und gestrichen werden muissen. Den 
Einzelartikeln tiber die Stiicke von Die Bibel bis zu Pauken und 
Trompeten sind fiinf einfiihrende Aufsatze von verschiedenen Autoren 
vorangestellt, die souverdn und klug eine einfiihrende Orientierung zu 
den Stiicken, den Bearbeitungen, den Lehrstiicken, zur praktischen 
Theaterarbeit und zu den _ Stiickfragmenten und _ Stiickprojekten 
vermitteln (1-67). Sie stellen einen Gewinn gegentiber dem Handbuch 
von 1980 dar, das dafiir nur zehn Seiten aufwendet. 
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Doch mit Baal beginnt das Dilemma: Knopf kam noch mit zwéolf 
Spalten aus, der neue Bearbeiter braucht vierunddreigig. Doch rein 
informativ wird dafiir wenig mehr geboten. Unter “Vielschichtigkeit 
der Baal-Figur’—und nicht, wie zu erwarten, unter “Entstehung”—wird 
Andreas Thoms Roman Ambros Maria Baal von 1918 als bisher 
unberiicksichtigtes Vorbild angegeben. Beide Autoren optieren fiir die 
2. Fassung, die “bei einer angemessen historischen Interpretation 
zugrunde zu legen ist” (Knopf), bzw. “die Basis einer adaquaten 
Interpretation zu sein” hat (iirgen Hillesheim). Beide erwahnen 
Hofmannsthals Vorspiel, doch Knopf ausfiihrlicher mit Angabe der 
Personen. Die in den  Uberschriften von 2001 angegebenen 
Gemeinplatze—Baal und Nietzsche, Baals “defekter” Vitalismus, Baal 

und die biirgerliche Kunstauffassung und Gesellschaft, Bilder der Natur, 
Baals Leben als Kunstwerk—lassen sich auch bei Knopf herauslesen. 
Selbstverstandlich sind im Handbuch von 2001 die Auffiihrungen und 
Verfilmungen bis 1987 aufgearbeitet und die Literaturangaben um fast 
drei Spalten erganzt worden. Im Gegensatz dazu stellt der neue Artikel 
zur Mabnahme einen Gewinn dar, ohne Jan Knopf in den Schatten zu 
stellen. Beide Artikel weisen die gleiche Lange auf. Dabei ist 
aufschlukreich, wie sich die Akzente verschoben haben. Wa4ahrend 

Knopf noch im einzelnen die rechtskonservative Kritik des Kalten 
Kriegs (Martin Esslin, Ruth Fischer, Hans Egon Holthusen, Jurgen Ruhle, 
Benno von Wiese) zitiert, erwahnt Klaus-Dieter Krabiel iberhaupt nicht 

mehr deren Namen. Diese Kritik stellt fiir ihn keine Neuauflage der 

Debatte der drei®iger Jahre dar und ist fiir die Diskussion im 21. 

Jahrhundert irrelevant geworden. Sowohl Knopf als Krabiel setzen sich 

mit Reiner Steinweg auseinander, von dessen Arbeiten neue AnstdKe 
zur Lehrstiickdiskussion ausgingen. Im Vergleich dazu erhielten Die 
Gewehre der Frau Carrar bei Knopf eine ausfiihrlichere Analyse als im 
Handbuch von 2001, dessen Artikel hdchst lakonisch ausgefallen ist 

| und sich weitgehend mit Verweisen auf friihere Arbeiten begniigt. 
Zuletzt sei auf das Leben des Galilei eingegangen: bei Knopf 
dreiundvierzig Spalten, bei Rainer £. Zimmermann — rund 
fiinfundvierzig. Knopf ist analytischer als Zimmermann und geht von 
Anfang an von den drei Fassungen aus, wahrend dieser zunachst Inhalt 
und Aufbau der dritten oder sog. deutschen Fassung skizziert und 
anschlieSend tiber die drei Fassungen referiert, wobei es_ bei 
Erwahnung der  Urauffihrung von 1947 zu_ der _ leicht 
missverstandlichen Formulierung kommt, dass sie “unter der Regie von 
Joseph Losey” stattgefunden habe “sowie in einer von B. und vom 
Hauptdarsteller Charles Laughton gemeinsam _ erarbeiteten 
Inszenierung” (358), als ob es zwei verschiedene Auffiihrungen 

gegeben hatte. Auferdem widerspricht es der Definition von 

Urauffihrung, wenn hier von einer “zweiten amerikanischen 
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Urauffihrung” in New York die Rede ist (ebda.). Knopf geht 
ausfihrlich auf die Quellen von Brechts Galilei-Studien ein und 
untersucht deren Verarbeitung, wobei er deutlich zwischen Analyse 
und Deutungen der 1. Fassung und der 2. und 3. Fassung und deren 
Anderungen unterscheidet. Bei den Auffiihrungen werden die Ziircher 
(1943), die amerikanische (1947), die K6lner (1955) und die Berliner 
(1957) erwahnt. Zimmermanns weitschweifige Ausfiihrungen zu Hans 
Blumenberg und Jan Robert Bloch fihren vom Thema ab und 
vermégen den erforderlichen Sachkommentar nicht zu_ ersetzen. 
Dagegen ist der Hinweis auf Michael Frayns Stiick Copenhagen 
angebracht, doch ohne Erwahnung von Niels Bohr und Werner 

_ Heisenberg wenig hilfreich. Unter “Rezeption der Auffiihrungen” sind 
bei Zimmermann die Reaktionen auf deutsche Inszenierungen von 
1961 bis 1997 erfasst; auslandische Inszenierungen werden nicht 
erwahnt. 

Im Vergleich zum Goethe-Handbuch, das sehr groziigig mit 
Illustrationen ausgestattet ist, fehlt im  Brecht-Handbuch das 
erforderliche Bildmaterial von Buhnenbildern und Szenenfotos. Diese 
Tatsache ist besonders bedauerlich, da es darum geht, die Entwicklung 
einer v6llig neuen Bihnenpraxis zu dokumentieren, die zum 
Verstandnis der Brechtschen Stiicke unerlasslich ist. Wie viel besser 
k6nnte man sich den Brechtschen Halbvorhang vorstellen, wenn man 
ein Szenenfoto der Darmstadter Auffuhrung von Mann ist Mann aus 
dem Jahr 1926 zu sehen bekame (falls es ein solches gibt). Aus den 
von Brecht entworfenen Modellbiichern hatte man gern einiges im 
Auszug gesehen. Die Reproduktionskosten mégen zu hoch gewesen 
sein. Doch was bei Goethe recht war, sollte bei Brecht nicht zu 

kostpielig sein. Vielleicht lie&e sich das Bildmaterial im Anhang zu 
Band 4 bei den Schriften zum Theater einfiigen. Oder man k6énnte 

einen extra Bildband herausgeben. 
Das neue Handbuch stellt rund zwanzig weitere Jahre der 

Brechtforschung zur Verfiigung und erleichtert die Nachpriifung der 
Zitate anhand der GBA. Wenn hier Kritik angemeldet wird, so gilt sie 
der Férderung des Gesamtunternehmens. Was lieBe sich bei den 
weiteren Banden besser machen, lautet die Frage. Bei den Stiicken hat 
man sich zu Recht dem Prinzip der Vollstandigkeit verpflichtet. Beim 
zweiten Band, der den Gedichten gewidmet ist, hat man dieses Prinzip 

aufgegeben. Auch zu Recht, denn die Auswahl wirkt mit ihrer 
Konzentration auf Zentralwerke und aufgrund der Textnahe und 
Prazision der meisten Interpretationen weitaus Uberzeugender. Doch 
auch hier stellt sich die Frage nach dem Bildmaterial: wie soll man sich 
die “Fotoepigramme” der Kriegsfibel ohne eine einzige Abbildung 
vorstellen. Sind sie Emblemata oder nicht? Abgesehen von dieser 
Einzelfrage, wird man die Redaktion zu grderer Einheitlichkeit der 
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Einzelartikel ermuntern wollen, damit “dem Leser die Arbeit wirklich 

abgenommen und nicht zusatzliche verursacht wird,” wie es schon im 
Handbuch von 1980 hie& (8). Das ist bei der Teamarbeit, fiir die Jan 
Knopf pladiert hat, nicht immer gelungen. 

Fhrhard Bahr 
University of California, Los Angeles 

* * * * X* 

Jan Knopf, Hrsg. Brecht-Handbuch. Band 2: Gedichte. Stuttgart / 
Weimar: Metzler, 2001. 497 Seiten. 

Tom Kuhn und Karen Leeder, Hrsg. Empedocles’ Shoe: Essays on 
Brecht’s Poetry. London: Methuen, 2002. 307 Seiten. 

Wir erinnern uns: pinktlich zur Jahrhundertwende veroffentlichte 
die Lyrik-Zeitschrift Das Gedicht das Ergebnis einer Umfrage, in der 
man dem_ bedeutendsten deutschsprachigen Dichter des 20. 
Jahrhunderts auf der Spur war. In der Jury safSen ausgewiesene Lyriker 

von nicht geringer gegenwartiger Reputation. Die Namen der drei 
erkorenen Erstplazierten sind keine Uberraschung: Gottfried Benn, Paul 
Celan und—natiirlich—Bertolt Brecht. Auch anderenorts wird der 
mittlerweile gangige Vergleich von B. Brecht mit R.M. Rilke sowie mit 
dem deutschen Dichter par excellence J.W. Goethe hergestellt. 
Ahnlich lautende Vergleiche, was immer auch Gleich-Setzung 
einschlie&t, sind denn auch in den Klappentexten und Vorworten der 
hier vorzustellenden Biicher wiederzufinden. Was will uns das sagen? 
Neben dem dramatischen Werk ist also auch das lyrische Werk Brechts 
nicht nur umfassend, sondern nicht minder bedeutend. Als wenn es je 
Grund gegeben hatte, daran zu zweifeln. Nun sind also zwei weitere 

Biicher erschienen, die an der Untermauerung eben dieser Tatsache 
mitwirken. Da ist zum einen der zweite Band des neuen Brecht- 
Handbuchs aus dem Metzler Verlag, der sich ganz auf das lyrische 
Werk konzentriert. Zum anderen ist im Londoner Methuen Verlag (der 
die mehrbandige englischsprachige Ausgabe der Brechtschen Werke 
besorgt hat und auch fortsetzen wird) soeben ein lesenswerter 
Konferenzband publiziert worden. Dieser Band versammelt die im 
Kontext eines Seminars anlasslich Brechts hundertsten Geburtstags in 
Oxford entstandenen Beitrage, die jetzt nach griindlicher Ausarbeitung 
und mit vielfaltigen Erganzungen der Offentlichkeit zuganglich 
gemacht werden. Man darf sagen, dieser Band ist eben so gut wie 
Brecht “klassisch” genug ist, als dass man nicht gerne vier Jahre auf ihn 
gewartet hatte. 
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Beide Biicher geben—und dies sei vorausgeschickt—auch Antwort 
auf die Frage, ob denn Brechts Gedichte im 21. Jahrhundert noch von 
mehr als literaturhistorischer Relevanz sein konnen. Sowohl im Brecht- 
Handbuch als auch im Essay-Band wird mehr oder minder explizit 
konstatiert, dass Brechts Texte, die lyrischen nicht minder denn die 
dramatischen, noch immer an der Gegenwart gemessen werden 
kénnen (und miissen)—daraus ergibt sich ihre Aktualitat. Und auch 
wenn manche~ Texte zugegebenermagen aufgrund _ ihrer 
zeithistorischen Gebundenheit an Aktualitat verloren haben, gibt es 

doch gleichsam eine Vielzahl von Texten, an denen die Gegenwart 
gemessen werden kann—daraus’ ergibt sich wiederum _ ihr 
“Gebrauchswert.”. Anhand einer gegenwartsbezogenen Brecht-Lektiire 
lasst sich zuweilen denn auch begreifen, dass das seit 1990 wiederholt 
apostrophierte Ende des Kalten Krieges heute allenfalls auf andere 
Konfliktebenen verlagert worden ist. Denn wenngleich vom Ende der 

Konkurrenz der groBen Ideologien zu sprechen ware, so ist doch der 
Beginn des 21. Jahrhunderts bereits von neuen _ ideologischen 

Konflikten gezeichnet. Und all dies bedeutet eben nicht das Ende der 
Utopie(n) von einer anderen, will sagen friedlichen wie freundlichen 
Welt, sondern genau ihr Gegenteil. Auch davon kiindet das Erbe der 
Brechtschen Lyrik. 

Wahrend der Essay-Band von Kuhn/Leeder in erster Linie auf der 
Suche nach mdglichen Aktualitatsbeziigen und Neuinterpretationen 
“klassischer” Brecht-Gedichte ist, so findet der Leser im Brecht- 

Handbuch ein sozusagen enzyklopadisches Wissen zu __ allen 
Sammlungen und einer Vielzahl von Einzelgedichten. Das 
ursprunglich von Jan Knopf allein verfasste und mittlerweile knapp 
zwei Jahrzehnte alte Handbuch (1980/84) ist nunmehr von selbigem 
zwar noch als Herausgeber betreut und an vielen Stellen (mit)verfasst, 
doch sind der Umfang und die_ interpretatorische Vielfalt des 
mehrbandigen Handbuchs ein Zugewinn in vielerlei Hinsicht. Im 
Einfuhrungskapitel geht es dem Autor Tom Kuhn um einen Topos, der 
insbesondere in der angloamerikanischen Diskussion zum Leitdiskurs 
des ausgehenden 20. Jahrhunderts geworden war—die Interdependenz 
von Pers6nlichem und Politischem. Gleichsam diesem Verhaltnis wie 
einem roten Faden folgend, ist der Verfasser hier bemiuht, 

Lebensgeschichte, Text-Genese und = -Rezeption zu einem 
Ubersichtlichen Ganzen zu verweben. Dabei bietet er dem Leser 

einerseits textnahe Lektiire genauso wie erlauternde Details, etwa aus 

der Verslehre. Andererseits aber prasentiert er auch zahlreiche, im 
historischen Kontext begriindete Interpretationen von ausgewahlten 
Gedichten bzw. von einzelnen Gedichtpassagen. Letzteres geschieht 
in bester sozialgeschichtlicher Tradition, deren Anwendung bei einem 
Autor wie Brecht mehr als legitim ist. 
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An die Einfihrung durch Kuhn schlieBen sich in chronologischer 
Reihenfolge sechs Abschnitte Uber die Phasen des Brechtschen 
Schaffens an. Hier berief man sich auf eine durchaus konventionelle 
Periodisierung der Brechtschen Vita, obgleich die im Handbuch von 
1980/84 aufgefiihrten Phasen jetzt starker gestrafft sind und 
ausschlieBlich auf Aspekte der zeitlichen Entstehung  statt auf 
editorische Aspekte (etwa von Sammlungen) fokussieren: von der 
fruhen Augsburger Lyrik (1913-1917) Uber die Miinchner Zeit (1917- 

1924), die Berliner Zeit (1924-1933), die europadischen Exiljahre (1933- 
1941), die amerikanische Exilzeit (1941-1947) bis zum Spatwerk des 
Remigranten (1947-1956). Diese Phasen werden jeweils auf wenigen 
Seiten im  Uberblick eingefiihrt, daran  schlieBen sich die 
Interpretationen von Einzeltexten und/oder Gedichtsammlungen an. 
Hierbei ist durch den Herausgeber und seinen wissenschaftlichen 
Beirat notwendigerweise eine reprdasentative, wenngleich diskutable 
Auswahl vorgenommen worden. Insgesamt findet der Leser knapp 100 
Gedichte ausfiihrlich vorgestellt und mit weiterfiihrenden Hinweisen 
auf Sekundarliteratur versehen; dartiber hinaus werden ganze 600 
Gedichte im Titelindex aufgelistet. Auch hier war—ein Gesamtwerk 
von 2.300 Gedichten vorausgesetzt—eine Auswahl notwendig. 
Lesenswert ist der Band aus mindestens zweierlei Griinden: des 
Gesamttiberblicks genauso wie der “Fundstiicke” wegen. Insbesondere 
sind jene Texte zu nennen, die entweder aus der friihesten Phase 
stammen und bisher nur marginal rezipiert wurden (“Das Lied von der 
Eisenbahntruppe vom Fort Donald”), oder die aus verschiedenen 
Griinden von der Forschung vernachlassigt worden sind (wie etwa das 
“Sonett uber einen durchschnittlichen Beischlaf” oder auch “Kleine 
Lieder fiir Steff”) oder aber auch ein spat aufgefundener und behutsam 
vor dem Hintergrund der privaten Situation des spaten (und kranken) 

Brecht gelesener Text wie “Als ich im Krankenzimmer der Charité.” 
Beachtenswert sind weiterhin die vielfaltigen Aktualisierungen bzw. 
Korrekturen friherer Forschungen. So sei beispielsweise auf die 
Korrekturen der “vier Irrtiimer” der bisherigen Forschung zur Kriegsfibel 
hingewiesen (393ff.), die von Anya Federsen detailliert aufgeklart 
werden. 

Wahrend sich das Brecht-Handbuch sicherlich alsbald zu einem 
Standardwerk in Forschung und Lehre entwickeln mag, ist dem Essay- 
Band von Kuhn/Leeder offenkundig das Interesse eingeschrieben, 
Brechts Lyrik einem interessierten (englischsprachigen) Publikum nahe 

zu bringen, ohne dabei zwangslaufig Expertise auf Seiten der Leser 
vorauszusetzen. Mehr als das: nachdem es in den spaten siebziger und 
friihen neunziger Jahren bereits erste Bande mit Ubersetzungen von 
Brechts Lyrik ins Englische gegeben hat (neben den einschlagigen 
Ubersetzungen von Dramatik, Prosa, Tagebiichern, Journalen und 
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Briefen), wird mit diesem Essay-Band sozusagen eine Fortsetzung in 
Sachen Lyrik geschrieben. Der Horizont ist gleichsam ein erweiterter: 
Es geht weniger um die Prasentation weiterer Ubersetzungen als 
vielmehr um die Vorstellung von Essays, die sich bemthen, aus 

gegenwartigen wie historischen Zeitkontexten heraus entweder 
einzelne Gedichte oder aber inhaltliche Aspekte von Sammlungen 
bzw. thematisch zusammengehorigen Gedichten neu zu verorten und 
neu zu interpretieren. Dabei beschrankt sich die Auswahl auf Texte 
(im Index werden ca. 400 Gedichte aufgelistet), die von einer, 
zumindest aus Sicht der jeweiligen Verfasser, zeitgemaen Aktualitat— 
wenn nicht von Zeitlosigkeit—gezeichnet sind. Es handelt sich dabei 
genauso um die persdnlichen (“Of poor B.B.,” 37; “Remembering 
Maria A.,” 53ff.) wie um die vordergriindig politischen Texte (“The 
Manifesto,” 131ff; “Children’s Anthem,” 207) aus dem lyrischen Werk, 

die hier einer Re-Lekttre unterzogen worden sind. Sollte man 

annehmen, dass nach dem _ Untergang der realsozialistischen 
Alternative zum _ kapitalistischen status quo auch die politischen 
Gedichte als Uberholt aus der Zeit fallen, so sind es doch eben gerade 
selbige, die in ihrer dialektisch wie analytisch provozierenden Kraft 
weiterzuwirken scheinen. Er6éffnet wird der Band im tbrigen statt mit 
einem Vorwort mit sieben komprimierten Thesen zum “politischen 
Dichter” Brecht, die aus der Feder des Lyrikers und Brecht-Ubersetzers 
David Constantine stammen und in denen der Leser auf den Diskurs 
des gesamten Bandes eingestimmt wird. In weiteren Beitragen geht es 
um die Neuverortungen von antiken Mythen (“Empedokles,” 175ff.), 
um lyrische Formen (“Brecht’s sonnets,” 151ff.) und poetologische 
Modelle (“The eulogisic mode,” 107ff.) sowie um historische Stoffe 
(“The drowned girl,” 71ff.). In der Mehrzahl sind die Essays in einer 
gut lesbaren, will sagen nicht akademisch verklausulierten Sprache 
verfasst. Auch der Fuf- bzw. Endnotenapparat halt sich in Grenzen. 
Dartiber hinaus sind dem Band zahlreiche Abbildungen (Fotografien, 
grafische Skizzen, Manuskripte) beigefiigt, die Person und Werk des 
Autors Brecht in aufschlussreicher Weise illustrieren. 

Das eigentlich Grenziiberschreitende des Bandes sind jedoch zum 
einen die Neu-Ubersetzungen von einigen zentralen Gedichten Brechts 
sowie von thematisch verwandten Gedichten Rimbauds, Heyms und 
Benns (die den Kapiteln zumeist in zweisprachigem Parallelabdruck 
vorangestellt werden), zum anderen aber die von Brecht inspirierten 
Gedichte von englischsprachigen Lyrikern, wie Tom Paulin, Derek 
Maohn, Andy Croft, Bernard O’Donoghue, Ken Smith, Michael 

Hamburger, Naomi Replanski. Letztere wiederum werden in dem 
Essay von Karen Leeder Uberblicksweise in einen umfassenderen 
Kontext einer “Rezeption von Brechts Poesie im_ Englischen” 
eingebunden. Betont wird von fast allen Verfassern, die—von zwei 
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Ausnahmen = abgesehen—allesamt in der — englischsprachigen 
Literaturwissenschaft beheimatet sind, der durchgangig kommunikative 
Aspekt der Brechtschen Lyrik. Dieser wird genauso verhandelt wie der 
sich wandelnde Modus vieler auf die eine oder andere Weise direkt in 
die soziale Wirklichkeit eingreifenden Texte. 

Es sei mir erlaubt, hier auf zwei interessante Ansatze besonders 
hinzuweisen: Ray Ockenden gelingt es, aus dem Gedicht “Der Schuh 
des Empedokles” eine Poetologie der Brechtschen Exil- und Spatlyrik 
zu entwickeln, die er abschlie&Send auf eine Neu-Lektiire der Buckower 

Elegien anwendet und so auf einige “misreadings” der bisherigen 
Forschung aufmerksam machen kann (175ff.). SchlieBlich ist auch 
eben dieses Gedicht nicht umsonst als titelstiftender Topos gewahlt 
worden. Dies erscheint insofern als sinnvoll, als es in dem gesamten 
Band im wesentlichen um die Rezeption der Brechtschen Lyrik in der 
Generation der “Nachgeborenen,” also der “Schiller des grofen 
Lehrers” geht. Es ist die zutiefst dialektische, aus dem Mythos 
entwickelte und vom Gedicht selber inspirierte Diskussion um 
Verganglichkeit, Glauben, Anschaulichkeit und nicht zuletzt einen den 
Schiilern anempfohlenen eigenstandigen Lernprozess, die in diesem 
Text manifestiert ist. Zum anderen ist da der Beitrag von Erdmut 

Wizisla zu nennen, der die Textgenese des Gedichts “Kinderhymne’” 
rekonstruiert (207ff.). Anhand einer sich dem anschlieSenden Re- 
Lektiire dieses von Brecht 1949/50 entworfenen Texts, der entgegen 
landlaufigen Vorstellungen nicht als Beitrag fiir einen Offentlichen 
Wettbewerb fiir eine DDR-Nationalhymne entstanden war, erinnert 
Wizisla an Uneingel6stes im deutschen Selbstverstandnis zu Zeiten der 
Zweistaatlichkeit. Und wenn seit 1990  gemeinhin § von 
“Wiedervereinigung” und “deutscher Einheit” gesprochen wird, so 
apostrophiert Wizisla in seinem Essay das Unvollendetsein dieses 
Vereinigungsprozesses. Auch und insbesondere in der Nachwendezeit 
werde trotz aller offizieller Sch6nreden ein undialektisches Verstandnis 
von “deutscher Einheit” zu befragen bleiben. In diesem Sinne pladiert 
Wiczisla fiir ein kritisches Lebendighalten eben dieses auf vier mal vier 
Gedichtzeilen komprimierten Brecht-Erbes fiir eine spatere Zukunft. 
Seine textnahe und quellenkritische Interpretation der “Kinderhymne” 
gerinnt zugleich zu einer behutsamen (Selbst)Vergewisserung, dass 
selbst im Nachwende-Deutschland noch vieles von _ Brechts 
zwischenmenschlicher wie zwischenstaatlicher Utopie uneingeldst 
aussteht. 

Uber die Einzellektiire des jeweiligen Bandes hinaus ist auch ein 
vergleichendes Lesen beider Biicher und der darin enthaltenen 
Interpretationen zu einzelnen Gedichten genauso aufschlussreich wie 
anregend. Dabei fallt zunachst der Name Tom Kuhn ins Auge. Die 
Einleitungskapitel beider Bucher entstammen seiner Feder. Damit 
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markiert Kuhn seinen Platz unter den gegenwartigen Brecht-Experten in 
Sachen Lyrik. In Struktur und Argumentation ahneln sich die beiden 
Kapitel freilich in auffalliger Weise. Doch wen soll dies irritieren, 
haben die Bucher—und ihre Verleger—ihr je eigenes Lesepublikum vor 
Augen, hier das deutsch- und dort das englischsprachige (auch wenn 
das wissenschaftliche Klientel freilich in beiden Sprachen zuhause ist). 
Des weiteren wird bei einem Vergleich beider Biicher einmal mehr die 
begriffliche Gebundenheit der Interpretationsdiskurse inner- und 
auferhalb der deutschen Sprache augenfallig. W&ahrend man in der 
englischsprachigen Forschung den 17. Juni 1953 (wie bekannt, war 
dies ein mabgeblicher Ausléser fiir die Sammlung der Buckower 
Flegien) “Berlin uprising’ nennen’ kann, ist der deutsche 
Muttersprachler gezwungen, sich der Begriffe “Arbeiter-” oder “Volks- 
Aufstand” zu bedienen. Hier beweist sich denn auch einmal mehr die 
Herkunft des Verfassers manchen Beitrages. 

Die Aktualitat Brechtscher Gedichte auf die Probe zu stellen, heift 

weniger, die Unverganglichkeit von mehr als 2.300 Gedichten 
nachweisen, als vielmehr ausgewahlte Texte an einer posttotalitaren 
bzw. postsozialistischen Wirklichkeit messen zu wollen. In Zeiten, da 
kapitalismuskritische Denkansatze auger Mode gekommen scheinen 
und die Mehrheit sich mit einer postmodernen wie neoliberalen 
Endzeitstimmung abgefunden hat, in solchen Zeiten k6nnen Brechts 
dialektische Denkexperimente und Vorschlage auch den Weg zurtick 
in die Zukunft weisen, zu schon immer vermeintlich schlechten Zeiten 

fir Lyrik, die doch aber auch gute Zeiten fiir Lyrik sind. Eine kritische 
Lektiire von Brechts Gedichten impliziert denn auch, die Funktion von 
Lyrik in unseren Medien-orientierten und Event-fixierten Zeiten neu zu 
erkunden. Auch das leisten diese beiden Biicher. Und so wie sich der 
“Gebrauchswert” Brechtscher Gedichte wohl kaum in Frage stellen 
lasst, so soll der “Gebrauchswert” eben dieser beiden Bande 

hervorgehoben werden. Ein jeder gibt auf seine Weise einen historisch 
fundierten wie gleichsam innovativen Uber- und Einblick in ein 
verbliffend aktuelles CEuvre. 

Thomas Jung 
Universitat Potsdam 

*x* KK KX * 
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Volker Kaiser. Risus Mortis, Strange Angels: Zur Lektiire “Vom armen 
B.B.” Eine Studie zu Brecht und Benjamin. St. Ingbert: Rohrig 
Universitatsverlag, 2001. 151 Seiten. 

The final paragraph of Benjamin’s commentary on the poem “Vom 
armen B.B.” imagines its poet as a gate and the poem’s reader as an 
insouciant pedestrian: “Wer dieses Gedicht gelesen hat, ist durch den 
Dichter hindurchgegangen wie durch ein Tor, auf dem in verwitterter 
Schrift ein B.B. zu lesen ist. Der Dichter will den Leser sowenig 
aufhalten wie das Tor den Passanten.” Volker Kaiser’s 2001 
contribution Zur Lektiire “Vom armen B.B.” is written from the 
perspective of a different kind of reader, one who pays attention to the 
weathered inscription, looking for what has been worn away by 
Brecht’s readers and Brecht’s poem itself. 

Following an introduction on the concept of history and progress in 
Benjamin, the first chapter outlines the reading of “Vom armen B.B.” by 
Hans-Thies Lehmann as well as the beginnings of Kaiser’s critique of 
Lehmann. The second chapter opens with a discussion of Roland 
Barthes’s 1975 article “Brecht et le discours: contribution a |’étude de 

la discursivité,” in which Barthes offers this reading of the title’s “B.B.”: 
“ces deux lettres [...] encadrent un vide, et ce vide, c’est l’apocalypse 
de |’Allemagne weimarienne; de ce vide va surgir [...] le marxisme 

brechtien.” For Barthes, the gap in the poem’s title is an origin; it is 
political; and it requires, he says later, a practice of reading that takes 
account of such fissures in language: a “seismology” more than a 
semiology. Such a seismology, Kaiser contends in the following 
chapters, reveals the fault lines in Lehmann’s “cold” reading of Brecht. 
For Kaiser, Lehmann takes account of the “destruction of meaning” that 

is “merely intended” by the cold subject, and that is only an effect of 
the poem’s rhetoric (50). Kaiser proposes a reading that focuses on a 
more “constitutive” gap or void in Brecht’s text: “die aufgezehrte Leere 

der Semiose bzw. der Prozef& der différance, die in allen 

Setzungsszenarien des Gedichts immer schon, vorlaufig, am Werk 
gewesen sein wird” (54). 

The lack of attention to this “Leere” in favor of an intended 
coldness goes hand in hand, according to Kaiser, with a blindness to 
the central place of women in the poem’s creation of a cold persona, 
and much of his book is dedicated to the gendered scenes and 

operations that allow for the poem’s declaration: “In mir habt ihr einen, 

auf den kénnt ihr nicht bauen.” The ninth chapter’s patient analysis of 
the proper name “Virginia” (from the ninth stanza of Brecht’s poem) 
shows the strengths of Kaiser’s method, which, while remaining at the 

level of the letter, is able to expose the political, linguistic, and 
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gendered workings of Brecht’s poem—what Kaiser calls “die un- 
heimliche Leistung einer dialektischen Bewegung, die in kryptischer 
Verschlagenheit auch das zuvor von ihr Ausgegrenzte, Verworfene und 
Verdrdangte [...] in sich einbezieht und an ihrem schdpferischen Prozef 

teilhaben abt” (97). Kaiser’s study exposes the absences and 
exclusions in Brecht’s poem and the ways in which they are 
reincorporated and made an essential part of the poem’s cold persona, 
and, in this way, he offers an extended meditation on the power of the 
vide identified by Barthes and the force of the weathered letters read by 
Benjamin. 

Patrick Greaney 
University of Colorado 

: * *k kK * 

Kyung-Boon Lee. Musik und Literatur im  Exil: Hanns Eislers 
dodekaphone  Exilkantaten. New York: Peter Lang, 2001. 294 
Seiten. 

| 

Whatever else one may think of Hanns Eisler, there can be little 
doubt that he spent a lifetime keeping people guessing. A one-time 
student of Arnold Schoenberg and occasionally of Anton Webern, he 
famously broke with Schoenberg in 1926. This is germane for the book 
under review here because Schoenberg is known preeminently as the 
founder of the twelve-tone method of composition (dodecaphonism), 
one that Eisler came to criticize. “! am bored by modern music,” he 
declared in 1927 in the Communist party newspaper Die rote Fahne: 
“it is of no interest to me, much of it | hate and despise.” For Eisler, 

who then was busy composing directly appealing and accessible music 
for the masses in the hope of transforming society, only Schoenberg’s 
new system could be implicated in such a condemnation, given the 
formidable demands it makes on listeners. Within a few years, 
however, he amended his stance, going so far as to praise his teacher’s 
erstwhile compositional methods in the most unambiguous of terms: by 
taking them up as his own. Paradox, it seems, is central to Eisler the 

composer and the person. A communist who never officially joined 
the party (something he shared with Brecht together with birth year), he 
found sanctuary in the USA during most of World War II, only to be 
hounded out (thanks to the HUAC) before returning to East Germany in 
1949 where, among other things, he composed that country’s national 
anthem. Alas, Eisler’s time in America led SED officials to view him 

with suspicion (his Johann Faustus libretto was reproached by the GDR 
bureaucracy in 1953 as a betrayal of German culture), a source of 
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distress for the composer and one that surely impeded his creativity for 
the rest of his life (he died in 1962). 

For Kyung-Boon Lee, the biggest irony is that after having 
disdained Schoenberg’s dodecaphonism, Eisler embraced it during his 
exile from Germany (1934-49). The obvious question is why, after 
quarrelling with Schoenberg and having formed a lifelong friendship 
and creative partnership with Brecht, would he engage in this about- 
face? With Brecht, Eisler believed that art—especially music—ought to 
effect social change. As he exclaimed in a 1930 song composed for 
Brecht’s Die Massnahme, “Andere die Welt, sie braucht es.” For his 

part, Brecht was skeptical of “Classical” music, the province of the 
bourgeoisie who consume it like a “narcotic.” As he insisted, such elite 
fare (including Schoenberg) leads nowhere: “a single glance at the 
audiences who attend concerts is enough to show how impossible it is 
to make any political or philosophical use of music that produces such 
effects. We see entire rows of human beings transported into a peculiar 
state of intoxication, wholly passive, self-absorbed, and according to all 
appearances, doped.” 

It is against this backdrop that Lee’s study must be placed. Given 
Eisler’s conviction that music’s most pressing task is to provoke social 

revolution, one approaches this book with many questions. As 
formulated by Schoenberg, dodecaphonism was an “emancipation of 
dissonance.” Did Eisler turn to the method because the liberated notes 
of the chromatic scale embodied the equality he so fervently desired 
elsewhere in life? He did declare, after all, in “Die Kunst zu erben,” a 

sketch for a study written with Ernst Bloch in 1938, that in creating art 
the artist must engage in “the selection and preparation... of material 
suited... to a fight.” Such struggle “commits one further to a thorough 
critical processing of our historical heritage.” Is this why Eisler returns 
to the presumed fold of musical modernism? Whatever the answers to 
such questions, they rarely impinge on _ Lee’s approach—the 
musicological equivalent of TV’s Sergeant Joe Friday’s running quip: 
“Just the facts, ma’am.” This is too bad, as the study contains a great 
deal that is both intelligent and informative. Had the latter been 
integrated within the larger whole of Eisler’s musical program, Lee 
might have accomplished much more. To be sure, | would have 
preferred even a bit of speculation about such matters instead of the 
oddly grafted-on final chapter in which Lee inexplicably eschews 
consolidating the focus but instead opens it up even more by a 

consideration of the elephantine issue of exile artists from Nazi 
Germany. How the plight of all exiles elucidates Eisler the twelve-tone 
composer—the book’s titular concern—remains unclear. Attempting so 
much in a restricted amount of space (39 pages including one and a 
half devoted to endnotes), this last chapter is so generalized as to 
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approach the meaningless. Yet the inclusion of things tangential at the 
expense of what one would have thought germane is a hallmark of this 
investigation. Schoenberg appears only on page 30 and then not as 
Eisler’s erstwhile teacher, a person with whom Eisler shared a past, or 
the developer of the twelve-tone method, but as a fellow exile. 
Curious, too, Lee seems determined to touch base with every scholar 

who has written on Eisler, the result being that instead of incisive 
overview the study keeps both Eisler and his music at a distance. Eisler 
surely was one of the most original and determined musicians of the 
century just past; too often, Lee dulls the composer’s exceptional 
achievements, one lauded by no less an authority than Dimitri 
Shostakovich as “the magnificent example” of music “in the struggle for 
a new and just society and for a better future.” 

Short on context (or at least strangely selective when meted out), 
one has high hopes for the core of Lee’s study, chapter five, 
“Interpretation der Exilkantaten.” (The overall avoidance of context is 
one of the reasons | have gone out of my way to provide a glimmer of 
that here, quoting a variety of sources not cited by Lee.) In 127 densely 
packed pages, the author examines the dodecaphonic works Eisler 
composed during his exile, among them the Opus 50 Deutsche 
Symphonie, a deeply gripping, powerful anti-fascist work begun in 
1935 and not completed until 1958. (With the exception of three 
purely instrumental movements, and the “Bauernkantata,” which Eisler 
adapted from Ignazio Silone, all texts are by Brecht.) As is the case 
with many of Eisler’s twelve-tone works, the Symphonie is conceived 
according to the composer’s “communicative” style (compared to 
Schoenberg’s, infinitely more listener-friendly); the same cannot always 

be said for Lee’s analyses. Organized according to the tried-and-true 
(and | would say tiresome) manner of German dissertations, the 
proliferating sections and subsections—forty-five altogether—are more 
enervating than helpful, with an ever-burgeoning array of details piling 
up that do not always assist in accounting for Eisler’s “critical | 
processing.” A composer who adored fleeting references to the music 
of other composers (he even spells the name Arnold Schoenberg in 
another exile work, the remarkable Hollywooder Liederbuch), | daresay 
Eisler engages in programmatic associations in this music, a subject not 

pursued by Lee in the quest to explain matters of text scansion and a 
host of other matters connected more with musical craft than with 
artistic achievement. Still, there are cogent and compelling 
observations to be gleaned, if only the reader is dedicated enough to 
search them out. In a perverse twist of fate, Eisler’s Deutsche 
Symphonie, subscribing as it does to dodecaphonism, was deemed 
incompatible with the Soviet-inspired aesthetics of postwar East 
Germany, and thus the first performance had to wait until 1959. 
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Although Lee displays an obvious admiration for Eisler’s music, the 
Teutonic thoroughness bestowed on lesser issues at the expense of 
larger ones means that much of Eisler’s most ambitious music, too, 
must wait for future illumination. 

James Parsons 
Southwest Missouri State University 

* * * * * 

Christine Arendt. Natur und Liebe in der frithen Lyrik Brechts. Frankfurt 
am Main: Peter Lang, 2001. 296 Seiten. 

Christiane Arendt’s undertaking in Natur und Liebe in der friihen 

Lyrik Brechts is straightforward. The author has decided to examine 
Brecht’s lyric work from about 1916 to 1922 on the basis of a simple 
classification scheme that distinguishes between poems with religious 
themes, poems foregrounding the lyrical self, nature poems, and poems 
with themes of love/eroticism. The latter two categories form the 
primary focus of the book as the author sets out to show how the 

emotional, biographical dimension of Brecht’s early poetry gives way 
to a more distanced stance, what she sees as a “Panzerung gegen die 
eigene Empfindsamkeit.”. Arendt collects evidence of this shift by 
tracing the revisions Brecht made in poems that eventually found their 
way into the Manual of Piety (1927). <A brief concluding section 
identifies parallels between his early lyric production and the first plays 
and prose, with, as one might expect, particular attention to Baal. 

The author’s numerous close readings of poems such as “Vom 
Schwimmen in Seen und Fliissen” (1919), “Tod im Walde” (1918), “An 

M” (1921), and “Psalm im Friihjahr’ (~1920) are literal and 

exhaustive. Arendt has consulted the Bertolt-Brecht-Archiv at the 
Akademie der Kinste in Berlin in an effort to situate as precisely as 
possible the genesis of the poems in relation to Brecht’s biography and 
probable intentions. In a few instances she has been able to locate first 
publications that predate those sited in the GBA (“Ballade von des 
Cortez Leuten,” “Ballade von den Seerdubern,” “Das Schiff,” “Der 

siebente Psalm”). Arendt’s meticulous explications occasionally verge 

on tautology. At one point the reader learns that the word “und” 
suggests the addition of a syntactic element. The glosses are generally 

persuasive within the confines of her classification scheme, which 
includes the following categories: poems describing a positive union 
with nature, poems of decline, forest poems, water poems, poems of 
imagined lovers, poems remembering past lovers, poems of love and 
guilt, epilogue poems, vitalistic psalms, fictions of enduring love, 
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cynical rejections of love, and erotica. But this typological framework 
makes it difficult to produce insights that go beyond evidence for the 
inclusion of a poem in a particular category. Given the author’s minute 
attention to Brecht’s poetic language, one wishes that she had allowed 
herself the kind of interpretive license that might have turned up more 
unexpected sides of these striking—and often provocative—poems. 

On the whole Arendt’s view of Brecht’s early poetry is ambiguous. 
On the one hand there is something gripping about the emotional, 
visceral character of his poems about sex, natural forces, and death. 
Despite the problematic role given to women in many of the erotic 
poems—and Arendt points to Brecht’s gendered egocentrism in 
numerous instances —she appears to regard his early lyric production 
more highly than the irony and satire of the Manual of Piety. Her 
complaint is that the poems in this and later works have been cleansed 
of emotion and that their original contexts and links to the poet’s life 

are no longer discernable. Here as elsewhere the book seems 
constrained by unexamined notions of authorship, authenticity, and 
intentionality. Moreover, Arendt never considers seriously what Brecht 
hoped to achieve by the various strategies he employed to complicate 
the relationship between author and work. Was the result bad poetry? 
Did it fail politically? It also remains unclear why it shouldn’t be 
possible for the intense poems of Brecht’s early poetry to coexist on 
equal par with the differently conceived works of the later cycles. 

If Christine Arendt’s narrowly defined study of Brecht’s early nature 
and love imagery offers few surprises, it draws welcome attention to a 
part of his work that will surely continue to attract—and frustrate—its 
readers. 

Stefan Soldovieri 
University of Toronto, Erindale 

* * K * * 

Ekkehard Schall. Meine Schule des Theaters: Seminare — Vorlesungen — 
Demonstrationen—Diskussionen. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2001. 263 Seiten. 

Richard Blank. Schauspielkunst in Theater und Film: Strasberg, Brecht, 

Stanislavski. Berlin: Alexander Verlag, 2001. 159 Seiten. 

Between 1954 and 1956, the Berliner Ensemble traveled to Paris 

and London to present its productions of Mother Courage, Caucasian 
Chalk Circle, and Galileo. These and subsequent tours by the Berliner 
Ensemble after Brecht’s death were epochal events in theater history. 
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Much like the tours of the Meiningen company between 1870 and 
1890 or the visit of the Moscow Art Theater to the United States in 
1922, they introduced and disseminated a new vision of performance. 
Critics like Roland Barthes and directors like Peter Brook, who 
witnessed these productions, were impressed and helped to spread 
Brecht’s fame as a director. In time Brecht’s epic approach to acting 
gained a stature equal to the influential twentieth-century acting 
methods developed by Stanislavsky, Strasberg, and Grotowsky. 
Although Brecht’s voluminous theoretical justifications for the 
approach might indicate otherwise, its success was largely the result of 
meticulous production processes and many refinements by its 
practitioners. 

Two recently published books revisit the Brechtian acting style 
from the perspective of practitioners. Ekkehard Schall’s Meine Schule 
des Theaters extends a long list of books by Berliner Ensemble 
insiders—actors, directors, designers, and well-wishing critics—about 

their experiences working with Brecht. The book is as such an exciting 
addition to the Brecht bibliography. Schall enjoys the reputation of a 
quintessential Brecht actor, having joined the Berliner Ensemble in 
1952, and is recognized by both defenders and detractors of the 

Brechtian acting style as an accomplished artist. Richard Blank’s 
Schauspielkunst in Theater und Film explores Brecht’s methods briefly 
in the context of investigating the benefits for film actors of the acting 
methods developed by Stanislavsky, Brecht, and Strasberg. 

Schall’s book is a compilation of edited and revised lectures and 
seminars that he presented in cities across Europe between 1974 and 
1989. The occasion for the seminars was usually a solo performance or 
a guest appearance by the Berliner Ensemble. The book includes 
seminars in Bergen (1974), London (1981), Milan (1985), and Tel Aviv 

(1989), while excluding—unfortunately for U.S. readers—seminars that 
Schall held at Lee Strasberg’s Actors Studio and the Yale School of 
Drama in 1985. The timing of the seminars, and of the current 
publication, punctuate important transitions in the history of the 
Berliner Ensemble. The seminars stem from a period when the original 
members of the ensemble (including Brecht, Weigel, and Ernst Busch) 
were already deceased, when the closest Brecht students (Manfred 
Wekwerth and Peter Palitzsch) had departed, and when the Berliner 
Ensemble was often accused of being artistically stagnant (a “Brecht 
Museum”). In this context the Honecker regime of East Germany, 
pursuing a policy of increased openness to the west, offered cultural 
ambassadors such as Schall the opportunity to teach and disseminate 
the Brechtian style. The publication of the current book follows on the 
heels of a complete reorganization of the Berliner Ensemble in the 
1990s, thus marking, wittingly or unwittingly, the end of an epoch. 
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Schall’s contribution to the already vast Brecht literature is 
distinguished by its unconventional format, which gives it the tone and 
texture of a primary historical source. The material retains the 
immediacy of the interactions with live audiences out of which it arose. 
Lectures, seminars, and discussions are presented chronologically, in 

the order Schall gave them, with dates and locations indicated and with 
the original question/answer format occasionally preserved, but 
without, unfortunately, any notation of the practical demonstrations 
accompanying the sessions. Though the work has been edited for 
readability and coherence (occasionally disrupted by Schall’s failure to 
edit out comments of his wife, Barbara, Brecht’s controversial 

daughter), the overall structure is very loose, reflecting the nature of the 
material: the first chapter presents Schall’s remarks at a Bergen seminar 
on how to approach characterization in the Brechtian method; the next 
chronicles a question/answer exchange at a London seminar with 

topics following the lead of the audience’s questions; the next shows us 
Schall in Milan, pursuing Brecht’s view of Aristotle and how the 
Brechtian actor should relate to the “Fabel” (plot construction) and also 
commenting on other acting approaches and authors; the fourth 
seminar takes us to Tel Aviv for Schall’s most ideological remarks, 
explicating how the reading of Hegel, Lenin, Engels, Marx, and Mao 
may be still useful and inspirational for actors. 

This approach has two results. First, the material may strike some 
readers as somewhat dated. Schall’s choice of topics was driven by his 
audience’s interests and by what seemed fresh and topical to them in 
the 1970s and 1980s: the alienation effect, epic theater versus dialectic 
theater, famous Schall roles such as Arturo Ui and Coriolanus, Brecht’s 

notes to Schall on productions such as Mother Courage, Galilei, and 
Johannes Becher’s Wéinterschlacht, Brecht’s position toward 
Stanislavsky and Aristotle; yet these topics may not have the same 
impact today. The book adds little to what we can learn about 
Brechtian acting from the already existing sources such as 
Theaterarbeit, Brecht’s model books, the books on Brechtian staging 
methods by Angela Hurwicz and Kathe Rilicke, and _ photo 

documentations of the work of the actresses Helene Weigel and Angela 
Hurwicz. Second, despite Schall’s efforts to streamline the 
presentation, the book is marred by the repetitiveness of the lecture 
circuit: Schall retraces some of the same ground in every city, for every 
audience. 

The book’s most valuable contribution is what it reveals about 
Schall’s changing perspective on the director Brecht. Schall is in a 
unique position to evaluate Brecht’s work with actors over a relatively 
long span of history, having begun his career with Brecht when he was 
only 22, later becoming world famous in productions led by Brecht’s 

306



Book Reviews 

student Manfred Wekwerth, and occupying a leadership position, as 
Brecht’s son-in-law, in the Berliner Ensemble in the 1970s. The 

seminars, which occurred at regular intervals over a tumultuous fifteen- 
year period, reveal an evolution in Schall’s perspective on Brecht as a 
historical figure. In the Bergen and London seminars, he focuses on the 
technical and analytical advice Brecht imparted to him and how it 
shaped his early career. In the 1985 Milan seminar at Giorgio 
Strehler’s Piccolo Teatro he describes Brecht’s position in the young 
GDR and the Berliner Ensemble as an “Ubervater.” Shortly before the 
fall of the Wall in 1989, Schall defines the core of his relationship with 
Brecht in generational terms, perhaps sensing his own changing 
position within the transforming Germany. He describes the tension 
between the superior artist Brecht who remained like a foreigner even 
in his own country, and the youthful Schall, part of a younger 
generation of—in Schall’s phrase—”"Nazikinder” who had to unlearn 
the morally and aesthetically unacceptable lessons of their Nazi past. 
Responding to a contentious question on why Brecht never fostered a 
school that continued his philosophical and practical work, he 
attributes this failure to the special historical situation of the Berliner 
Ensemble in postwar Germany. It was, he says, a theater that included 

former exiles, prisoners of war, concentration camp inmates, and a 

“helpless” young generation reared under Hitler’s regime (162). The 
actors of his generation accepted Brecht as a charismatic teacher 
without, however, letting him become a real model. Schall claims that 

it was necessary for Brecht’s protégés to free themselves subsequently 
from their teacher, whom Schall describes as a “Besserwisser” (know it 

all, 163). 

Schall’s shift in historical perspective is also evident in his 
treatment of a controversial, key performance role in his career under 
Brecht’s direction: the role of Johannes Hoérder in Johannes R. Becher’s 

Winterschlacht. In both the 1974 and 1989 seminars, Schall addresses 

the play’s scene in which the German soldier Hérder is placed in a 
bunker and condemned to die after refusing to kill civilians at the end 
of the war. Horder’s choice is either to kill himself or to be killed by a 
hand grenade thrown into the prison bunker. In the 1974 Bergen 

seminar Schall describes the development of the character as a classic 
example of Brecht’s method and depicts himself as a student attempting 
to embrace Brecht’s approach of free experimentation with external 
means of expression. He recounts how the actor and director explored 
performance solutions for the long monologue in which the protagonist 

ponders his choice: Brecht suggesting external strategies (holding his 
breath or speaking in a high voice), encouraging Schall to avoid a 
purely heroic and emotional reading, helping him discover a gestus to 
demonstrate the soldier’s quandary. In the 1989 seminar Schall’s 
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memory of this event is different. Here he links his artistic crisis over 
the role to the ideological controversies that Winterschlacht triggered 
among party functionaries. Instead of presenting this as an occasion 
when the experienced teacher guided the young student, Schall now 
claims that there was a political quarrel between the director Brecht 
and the actor Schall (202). When Schall apparently changed his 
delivery toward a heroic reading, following a complaint by the Minister 
of People’s Education and other “comrades” that the anti-fascist’s death 
was not dignified enough, he found himself caught between a 
screaming Brecht, who insisted that he deliver the performance as a 
dialectical moment, and East German cultural officials, whom Brecht 
resented as “Spiessbiirger” (petits bourgeois). Schall admits that this 
controversy caused him to struggle for years to find the right balance in 
his portrayal of heroic figures. 

Schall rarely ventures into a discussion of acting styles or 

production methods that competed with Brecht’s. When he does, it is 
usually in response to audience questions, particularly in the Milan 
seminar. Predictably Schall castigates the helplessness of Stanislavsky 
or Strasberg actors who are unable to situate themselves toward the 

negative aspects of a figure. He professes only slight enthusiasm for 
Antonin Artaud’s visionary theater, mostly on the grounds that he was 
never deeply moved by a performance in this mode, not even by 
Grotowsky’s famous Akropolis. However, he expresses great sympathy 
for the explosive mix of emotional depth and political thrust by the 
Living Theater and lauds Peter Brook’s excellent—albeit not 
“verbliffend[e]” (awe-inspiring)—productions. Schall’s greatest 
admiration belongs to Beckett—a surprising choice given Beckett's 
forced absence from GDR stages for decades—whom he compares in 
his greatness to Brecht and whose dramatic characters he claims 
surpass even Shakespeare’s. 

While Brechtian acting is obviously the central topic for Schall, 
Richard Blank treats Brecht only as one of the three major twentieth- 
century acting theories and practices. Blank, a film director, is 
particularly interested in explicating the “Menschenbild” (image of the 

human being) at the core of the acting methods of Constantin 
Stanislavsky, Bertolt Brecht, and Lee Strasberg, and in applying their 
methods, originally conceived for the theater, to film-acting. In this 
straightforward and well-written investigation he provides a close 
reading of his subjects’ work but abstains from the imposition of 
contemporary theory or the inclusion of extensive outside sources. 

Blank focuses on what he calls the “Bruchstelle” (break) within the 
actor: the gap between the actor’s emotional life and the artistic 
requirements of a role. Blank’s practical and theoretical interest is the 
process by which actors bridge this gap, how they accomplish a 
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productive translation between lived emotion and its aesthetization in 
the structure of a role. Using examples from actors he has worked with 
to link the main chapters (among them a diverse group including 
Marianne Hoppe, Rosel Zech, Ulrich Wildgruber, and Katharina 
Thalbach), he addresses the problem of how film actors can best 
accomplish this process, given the challenging working conditions of 
their artistic medium. With this problematic in mind he describes the 
image of the actor-as-human-being fostered by each of the three major 
acting methods. Beginning with Strasberg, he explains that the famous 
creator of the “method” cultivated a nineteenth-century notion of the 
actor as a “creative genius,” encouraging his protégés to establish a 
closed, private image of the world completely reliant on internal 
memory. In contrast, to describe Brecht’s separation between the 
performer and the role, Blank employs the metaphor of the artist as an 

engineer in an age of science and technology: Brecht’s actor must be 
flexible in using technology—the tools of the actor—to recognize and 
demonstrate his situation in modern society. Experimentation with 
alternatives of scenes or psychological moments is the key to this 
technological process. Finally, Blank sees Stanislavsky, unlike 
Strasberg and Brecht, as a pure practitioner who thinks of the actor as 

“den ganzen Menschen” (the complete human being). He attributes to 
Stanislavsky the idea of a phenomenology of memory in which the 
actor relies on both physical and psychological actions. Unlike many 
analysts, Blank interprets Stanislavsky’s work as a negotiation between 

inside and outside: emotions can spark physical expressions, but the 
physical task can also evoke a psychological situation. He sees 
Strasberg’s early focus on emotion and Brecht’s late focus on 
physicality each as a partial adaptation and isolation of elements from 
Stanislavsky’s more complete method of emotional/physical duality. 
Blank claims that these misinterpretations of Stanislavsky’s work by 
both Strasberg and Brecht have obscured the wisdom that Stanislavsky 
offers modern film actors. 

As with Schall’s book, the most intriguing aspect of this book is its 
historical perspective. The shape of Blank’s historical argument and his 
somewhat surprising recommendation of Stanislavsky as the most 
appropriate and enriching resource for film actors are provocative. 
Starting with the historically most recent example, he works his way 
backward to unearth the advantages for film actors of the oldest acting 
system of the twentieth century. In this backward historical progression 
he sustains his strongest critique of Strasberg, who—as the famous 
coach of Marylin Monroe and teacher of Marlon Brando and many 
other Hollywood actors—might ostensibly be considered the most 
relevant to film actors. Yet he calls Strasberg’s guide to success for film 
actors a “Mogelpackung” (a cheat sheet or bag of tricks). According to 
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Blank, Strasberg’s psychological method of internalizing was only 
successful because it compensated well for the disrupted process of 
film making and because it supported what Blank considers 
Hollywood’s devotion to a nineteenth-century theater of illusion. He is 
also critical of the value of Brecht’s methods for film actors. Despite 
Brecht’s focus on external action—well-adapted to the technology of 
film making—and despite his understanding of theater as a medium 
which lays bare the dichotomy of art and life—a dichotomy at the heart 
of film making, if not at the heart of film consumption—Blank does not 
fully endorse Brecht’s method of acting, primarily on the grounds that 
Brecht’s engineer resembles too closely a socialist functionary who 
questions everything except himself and his ideology. Instead, at the 
last stop of his journey back into the twentieth century, Blank hands 
Stanislavsky the prize for being most suited for contemporary film 
actors. Based on a careful—and correct—distinction between the early 
Stanislavsky, who focuses on the inner life of the actor (the basis for 
Strasberg’s adaptation), and the later Stanislavsky, who became 
increasingly sensitive to physical memory (under the influence of his 
students Meyerhold and Vakhtangov), Blank discovers in Stanislavsky’s 
methods the key to serious film acting: a means for negotiating 
between internal emotion and external stimulus. The work process 
Stanislavsky developed later in his career is in Blank’s view well suited 
to the fragmentary process of film making. Stanislavsky gave his actors 
specific exercises which were designed to manipulate the external 
conditions on stage—for example, the existence of objects such as 
chandeliers or chairs—in order to let the actor build psychological 
situations around them, making the external situation rather than 
personal psychology the initiator for action. 

The problem with this intriguing argument is that it remains a 

closed reading of theory, largely unsupported by historical or 
contextual analysis or by in-depth film or theater analysis. Blank bases 
his argument instead on his own experiences with actors, writing in a 
sense a phenomenology of film acting. His argument is further 
undermined by the fact that while he articulates Strasberg’s and 
Brecht’s understanding of the actor’s identity with precise, historically- 
based concepts (the creative genius and the engineer, respectively) the 
words he finds to describe the Stanislavskian actor—the concepts 
“organic nature” and “complete human being’—are vague and 
historically and ideologically charged. These terms, which were 
applied to acting approaches in the eighteenth and nineteenth centuries 
as well, require more careful historiographical explication. An 
argument which attempts to place an acting system from the early 
twentieth century—one that is often identified in theater history as a 

basis for the illusionist theater which Blank discards—in juxtaposition 
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with late twentieth-century film production must provide more 
historical context to substantiate this constellation. 

In the end both books present interesting but somewhat 
unsatisfying readings, each author offering a very personal perspective 
on his respective subject without sufficient historical context to satisfy 
the reader interested in a comprehensive understanding of how 
twentieth-century acting methods helped to shape and were shaped by 
ideology, history, and theory. Schall’s book would be of most interest 
to Brecht aficionados who can read between the lines how difficult it 
has been for this Brecht protégé to integrate Brecht’s teaching into his 
own work with the Berliner Ensemble in the 1970s and 1980s. Blank’s 
book would be of most value to practitioners whom it may inspire to 
re-explore Stanislavsky’s method in its own light rather than under the 
shadows cast by Brecht, Strasberg, Grotowsky, and Brook. 

Klaus van den Berg 
University of Tennessee 

* KK OK * 

Nikolaus Miiller-Schéll. Das Theater des “konstruktiven Defaitismus”: 
Lektiiren zur Theorie eines Theaters der A-Identitat bei Walter 
Benjamin, Bertolt Brecht und Heiner Miller. Frankfurt am Main: 

Stroemfeld Verlag, 2002. 645 Seiten. 

Die “Linie” Brecht—Benjamin—Heiner Miller ist durchaus kein 
literaturgeschichtliches Niemandsland mehr; sie markiert eines der 
wichtigsten und folgenreichsten politisch-asthetischen 
Beziehungsgeflechte im deutschen 20. Jahrhundert. Im Rickblick, vor 
allem aber nach dem Fall der Mauer und dem Ende der 
“realsozialistischen” Staatengebilde, erweist sich die Neulektiire des 
Brechtschen Theaters und seines politischen Anspruchs auch als 
Auseinandersetzung mit der Geschichte sozialistischer Projekte, und 
allgemeiner noch: mit dem epochalen Scheitern der grofen, 

gesellschaftsverandernden Perspektiven der literarischen Avantgarde. 
Die selbstverstandliche Symbiose von technischer, gesellschaftlicher 

und kiinstlerischer Progression, von deren Schubkraft sich die Moderne 
in den zwanziger Jahren noch tragen liefS (gerade auch in den 
asthetischen Experimenten Brechts), war spatestens an der Erfahrung 
des nazistischen und stalinistischen Terrors zerbrochen und zum 
Trugbild geworden. Konnte das 19. Jahrhundert die Revolution als 

| “Lokomotive des Fortschritts” projektieren, so war die revolutionare 
~ Hoffnung im 20. Jahrhundert, nach einer von Heiner Miller mehrfach 

~ aufgegriffenen Formulierung Benjamins, nur mehr als beherzter Griff 
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nach der “Notbremse” denkbar. Von Benjamins Einsicht in die 
untrennbare geschichtliche Verklammerung von Kultur und Barbarei 
(“Thesen tber den Begriff der Geschichte”) bis zu Heiner Millers 
“gliicklosem Engel” zieht sich die Spur einer Art_ literarischer 
Trauerarbeit, die das emanzipatorische Potential der Kunst—und zumal 
des neuen Theaters—konfrontiert mit der Bilanz der Gewaltopfer und 
den “fortgeschrittenen” Entfremdungsformen eines “Kriegs ohne 
Schlacht” (Miller). 

Indem Nikolaus Miiller-Schdll seine Untersuchung unter den 

Leitbegriff des “konstruktiven Defaitismus” stellt, gibt er diesem 
historischen Kontext eine bewut ambivalente Kontur. Zu besichtigen 
ist nicht allein eine Geschichte der politischen Desillusionierung, 
sondern zugleich eine solche der Freisetzung (anti-)theatralischen 
Eigensinns. Das Paradox eines “aufbauenden Zersetzens,” das Miller- 
Scholl bei Brecht selbst und seinen kommentierenden Kritikern 
Benjamin und Miller am Werk sieht, ist gewollte Paraphrase des zu 
Zeiten modischen Schlagwortes der Dekonstruktion. Die bereits Mitte 
der neunziger Jahre bei Hans-Thies Lehmann in Frankfurt entstandene 

Dissertation orientiert ihr Lektiireverfahren eher an der philosophischen 
Variante dieser Denkschule (Derrida, Hamacher) als an deren 

methodischen Wurzeln in der Rhetorik (de Man, Haverkamp). Im 
Spannungsfeld von politischer Haltung und asthetischer Subversion 
geht es Miuller-Scholl weniger um die historische Kontextualisierung 
Brechts als um _ seine Aufnahme in den  Literaturkanon der 
Dekonstruktion (die Linie Hdlderlin, Kafka, Nietzsche). Eine solche ist 

freilich ebenfalls nur in widerspriichlicher Form zu haben: denn im 
Umfeld des dekonstruktiven Jargons bleiben Brechts instrumentelle und 

spréde Selbstkommentierungen ein Fremdkérper, wahrend umgekehrt 
beispielsweise die von Miller-Schdll konstatierte Nahe des 
Dreigroschenromans und des Caesar zur Staatslehre des spateren NS- 
Juristen Carl Schmitt ihre provozierende Wirkung kaum_ wirklich 
entfalten kann, weil der Autor auf eine explizite Auseinandersetzung 
mit dem politischen “mainstream” der etablierten Brecht-Deutungen 
weitgehend verzichtet. 

Der Horizont der Arbeit ist, was man friher als “textimmanent” 

bezeichnet hatte. Daf die Auffihrungsbedingungen und die 
Auffihrungspraxis der behandelten Theaterstiicke bis auf wenige 
Ausnahmen nicht eigens zum Gegenstand werden, ist bei einer 

dezidiert theaterwissenschaftlichen Fragestellung nicht — recht 
nachvollziehbar, es sei denn, man teilt von vornherein Miller-Schélls 

implizite Pramisse, da& dieses Theater ohnehin eher in Denk- und 
Textbewegungen  stattfindet als auf einem realen Biihnenraum. 

Unnoétige Rezeptionsbarrieren errichtet die Arbeit durch ihren tber 
weite Strecken Uberzogenen Theoriejargon, der gelegentlich zum 
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Esoterischen (“Verabgriindung,” “Ek-Sistenz”) und zu _ aufgesteilten 
terminologischen Verdopplungen (“Politizitat des Politischen”) neigt. 
Angesichts eines mehr als sechshundertseitigen Lesepensums wird mit 
solchen selbstbeztiglichen Sprachfiguren, die ihren gedanklichen Kern 
héchst akrobatisch auf einer Nadelspitze plazieren, die 
Kooperationsbereitschaft der Leser auf empfindliche Proben gestellt. 

Dabei wartet das Buch durchaus mit  Einsichten und 
Konstellationen auf, die der Anstrengung lohnen und deren lesende 
Erarbeitung im besten Sinne des Wortes eine “Zumutung” darstellt. 
Pragend fiir Muller-Schélls Untersuchung ist eine an Benjamins friihe 
Sprachtheorie ankniipfende Aufmerksamkeit fiir die Eigenlogik des 
Darstellens und Mitteilens; fiir die Tendenz der Sprache, Aussagen und 

Inhalte noch im Akt des Zur-Sprache-Bringens zu konterkarieren und 
dadurch einen Spielraum jenseits semantischer Fixierungen zu 
erOffnen. Vor allem an Benjamins “ungeschriebenem” Buch Uber 
Brecht, etwa den ausgearbeiteten Kommentaren Uber das epische 
Theater und die Keuner-Geschichten, kann Miller-Schdll diesen Blick 
produktiv machen. Benjamins Konzept einer “Dialektik im Stillstand,” 
so zeigt sich hier, verdankt dem Brechtschen Theater des “Gestus” 
ebensoviel, wie es umgekehrt an die dsthetische und _ praktische 

Weiterentwicklung dieses Begriffes bei Brecht abzugeben vermag (vel. 
297). Selten ist Benjamins eigenstandiger Beitrag fiir Brechts 
Verstandnis des Gestischen so  deutlich und _ einleuchtend 
herausgearbeitet worden wie hier. Auch Benjamins Affinitat zum Werk 
Kafkas, dem er gerade in den Jahren der Zusammenarbeit mit Brecht 

mehrfach eine interpretatorische Klarung abzuringen versucht, spielt in 
dieses Verhaltnis hinein. 

Wie in Kafkas Erzahlungen, so kommt es auch in den Brechtschen 
Lehrstticken zur Konfrontation des Einzelnen mit jenem komplexen | 
System aus Technik, Okonomie, Rechtsgewalt und gesellschaftlichen 
Strukturen, das in  Kafkas “Strafkolonie” mit dem _ alles 

zusammenfassenden Namen des “Apparats” belegt wird. Einem 
ebensolchen “Apparat” sieht sich der einsame Flieger Lindbergh in 
seiner Maschine ausgesetzt (328). In Brechts Lindberghflug ist der 
Apparat, wie bei Kafka, Inbegriff eines technisch-gesellschaftlichen 
Zusammenhangs, vor dessen Hintergrund von einem “Individuum” im 
biirgerlichen Sinne nicht mehr die Rede sein kann—und 
dementsprechend eben auch nicht mehr von einer individuell- 
heroischen Dramaturgie. Der Protagonist ruckt vielmehr ein in eine 
Konstellation, die aus wechselnden Koordinaten besteht und nach 

sowohl juristischen wie physikalischen Parametern “determiniert” 
erscheint: namlich als Kraftefeld. Benjamin hatte hierftir in seiner 

Kafka-Lektlre das Wort von der “Versuchsanordnung” gefunden. In 
Brechts Adaption einer “juristisch-physikalischen Schreibweise” (405) 
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etwa in der MaBnahme_ sieht Miiller-Schéll zudem partielle 
Berihrungspunkte zum Werk des  Dezisionisten Carl Schmitt 
begriindet. Vor allem die Aspekte der Legalitatskritik 
(Dreigroschenroman), die Frage nach der Legitimitat des 
Ausnahmezustandes (Die Ausnahme und die Regel) und die Analyse 
der _ gesellschaftlichen | Mechanismen des Ubergangs vom 
Parlamentarismus zur Diktatur (Caesar) sind, so die These Miller- 
Scholls, als prominente Themen Carl Schmitts in das Werk Brechts 
eingegangen. Hinter der im Caesar-Roman auftretenden Gestalt des 
rOmischen Juristen Afranius Carbo verbirgt sich die Figur Carl Schmitts, 
und bereits die um 1930 entwickelten Lehrstiicke entfalten (wiederum 
unter dem EinflufS§ Benjamins, der um diese Zeit zu Schmitt in 
Briefkontakt trat) in ihrer Justizkritik Elemente, die zu derjenigen 
Schmitts in Analogie treten. Miiller-Scholl folgert daraus, da& “Schmitts 
staatsrechtliche Schriften fiir Brechts Entwicklung des Lehrstiicks von 
zentraler Bedeutung” (392) sind; doch ware gerade hier eine starkere 
Kontextualisierung etwa der verglichenen  machiavellistischen 
Argumentationsmuster nétig gewesen, um auch den_ erheblichen 
Divergenzen beider Positionen Rechnung zu tragen. 

Ahnliches gilt fiir die perspektivische Brechung der Brechtlektiire 
durch das Werk Heiner Millers. Fast zeitlos—die DDR-Situation wird 
als politisches Umfeld weitgehend ausgeblendet—scheint Miller mit 
seinem Theater der “A-ldentitat” dort anzukniipfen, wo  Brechts 
Lehrstiicke gleichsam auf halber Strecke steckengeblieben waren. Wie 
Brecht im Falle des “Gestus,” setzt auch Miller auf ein Theater der 

“Unterbrechungen,” der Montage und des Zitats, mit dem dramatische 

Ilusionsbildung unterlaufen wird oder gar nicht erst aufkommt. Die 
Uberdeterminierten Figurencluster kann Miller-Scholl vor allem am 
Beispiel der Gespenster am Toten Mann und darin der Szene_ - 
“Mabnahme 1956” auf erhellende Weise auseinandernehmen: Die nun 
wortlich zu verstehende “Maknahme” des Sargbauers am toten Brecht, 
die Troika der trauernden Witwen als Macbethsche Hexen, die 

vielfaltigen, wechselnden Spiegelungen von deutschen und russischen 
Gewaltexzessen, der historischen Akteure Brecht und Harich 

verkoppelt mit den Theaterrollen des Coriolan und des Galilei, all diese 
kaum stillzustellenden Beziige und Uberblendungen gruppiert Heiner 
Miller zu einer synchronen Konstellation, in der das Nichtidentische 
zum eigentlichen Schliissel historischer Erfahrung wird. In solchen 
Passagen entfalten Miuller-Scholls Lekttiren ein hohes Mal an Subtilitat 

und Thesenreichtum, das sich nicht mit dem Spiel der Selbstreferenzen 
begnugt, sondern unmittelbar dem Blick auf die verhandelten Texte 

zugute kommt. Dies gilt ebenso fiir den glanzenden und 
materialreichen Exkurs zur Asthetik des Trommelns bei Brecht, in dem 

die in Brechts Stiicken so auffallig rekurrenten Trommel-Einsatze als 
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paradoxe Form der rhythmischen Grundierung und gegenrhythmischen 
Unterbrechung des Sprachduktus nachgezeichnet werden. Hier zeigt 
Miller-Schéll, wie ergiebig fiir seinen Untersuchungsrahmen die 
einlaBliche Beschaftigung mit den synasthetischen und medialen 
Aspekten der Theaterpraxis hatte werden k6nnen. 

Alexander Honold 
Humboldt Universitat Berlin 

* KK KX * 

Hiltrud Hantzschel. Brechts Frauen. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 
2002. 315 pages. 

In a series of short biographical studies this volume revisits the 
| well-known relationships between Bertolt Brecht and his female lovers, 

collaborators, and partners by condensing the documents and 
scholarship on these women into individual, accessible narratives. The 
author, Hiltrud Hantzschel, organizes the overview according to the 
chronology of Brecht’s life. She dedicates one chapter to each of his 

closest partners: Paula Banholzer, Marianne Zoff, Marieluise Fleifer, 

Helene Weigel, Elisabeth Hauptmann, Margarete Steffin, and Ruth 
Berlau. The narratives are straightforward, and their thorough 
documentation is based on quotes from letters, diaries, poetic and 

biographical texts, and some unpublished manuscripts as well as on 
plot summaries. Hantzschel refers to the major biographical research 
on the individual women and adds an extensive bibliography and 
illustrative photos. Clearly intended for a larger audience, the study 
also introduces some of the controversial issues of recent Brecht 
scholarship. 

Biographical writing always poses the question of how to present 
and evaluate everyday facts and how to utilize poetic images for 
biographical conclusions. Siegfried Mews (Brecht Yearbook 24/1999) 
has pointed to the vast contrast in Brecht biographies by comparing 
John Fuegi’s moralistic, “partisan” (370), and “voyeuristic” (371) 

approach to Brecht with Werner Hecht’s chronological, day-to-day 
account of Brecht’s life, which “refrains from value judgments” (371 ). 
Hantzschel attempts to walk a fine line between both approaches. She 
disparages Fuegi’s “Kollosaltribunal” of Brecht and corrects some of the 
flaws in Fuegi’s scholarship, belittling its quality for its “Niveau der 
Regenbogenpresse” (267). Nevertheless, she too insists on moralistic 

evaluations of Brecht’s lifestyle by framing her chapters about the 

individual women with literary allusions to Arthur Schnitzler’s Der 

Reigen (although she does not list this drama in her references). The 
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first and last chapters associate Brecht with the stereotypical sexist 
characters in Schnitzler’s drama. The first chapter generalizes: “Die 
Frauen um Brecht: Sie bewegen sich durch sein Leben wie in einer 
Choreographie: Ein etwas lauter, etwas auffalliger, frecher Junge mit 
Gitarre lauft hinter einem hiibschen Schulmadchen her...da kreuzt eine 
héchst attraktive Frau...ihren Weg. Die Aufmerksamkeit des Sangers, 
des Poeten, wird in Bann gezogen. Er lasst das Schulmadchen nicht los, 
aber er priigelt sich schon mit dem Rivalen um die Schéne” (14). And 
the last chapter begins: “Der Reigen ist zu Ende, die Frauen um Brecht, 
fast alle, sind in den Hintergrund getreten” (266). Passing by the reader 
like a revue, the six central chapters present the lifestyles of these 
women in sequential descriptions. Throughout Brecht is labeled an 
“eifersiichtiger Liebhaber und Besitzer” (28), “Abhangigmacher” (32), 
“Ausbeuter” (95), and “kaltbliitiger Lugner, der skrupellos die eine Frau 
gegen eine andere ausspielt” (273). Only in regard to Marieluise 

Fleif$er does Hantzschel modify this depiction: “Wenn eine Frau, die 
Brecht begehrte, von ihm nicht ausgebeutet und hintergangen wurde, 
dann war es Marieluise FleiRer” (95). Hantzschel ignores the fact that 
the male and female figures of Schnitzler’s drama use each other 
reciprocally in order to resolve their sexual appetites. The genitive of 

the book’s title, “Brechts Frauen,” reinforces the sense of the women’s 
subjection to Brecht’s male superiority. This moral judgment is 
enhanced by Hantzschel’s critical references to Sabine Kebir’s 

research—which at one point is called “unsinnig” (273). Whereas 
Kebir’s social analyses view the interactions between Brecht and his 

female partners as experiments with avant-garde lifestyles of the early 
twentieth century, Hantzschel explains Brecht’s problem as a neurosis 
derived from a disturbed mother-son relationship. Here she privileges 
Carl Pietzcker’s psychoanalytic approach from 1988. This one 
dimensional argument underestimates the brave, rigorous, and often 
desperate experiments of women who sought to overthrow bourgeois 
value systems in order to shape individual lifestyles as new women of 
the twentieth century. 

Hantzschel’s application of Schnitzler’s literary model to 
biographical facts in the framing chapters undermines her presentation 
of the much more complex emotional and intellectual turmoil among 
the partners treated in the central chapters. Her account of the 
women’s day-to-day lives clearly outlines the clashes between the 
ideals of life liberated from typical sex and gender roles and a psyche 
and societal reality molded by these traditional roles; moreover, it gives 
insight into their complex personal problems. From one perspective 
they all fit Theweleit’s model—not mentioned by Hantzschel—of the 
subservient secretary-wife. Sabine Kebir identifies ironically the long 
established argument that Brecht made women dependent on him as 
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“Herrensport..., angefangen bei Linken wie Peter Weiss und Klaus 
Theweleit Gber Liberale wie Fritz Raddatz und Karl Pitzker [sic]” (see 

Ich fragte nicht nach meinem Anteil. Berlin: Aufbau Verlag, 1997, 5). 
From another perspective these women insisted on their independence. 
They all came to experience that intensive and gratifying sexual/erotic 
and/or creative work relationships do not guarantee per se a stable 
partnership shaped by the desire for exclusiveness, faithfulness, etc. 
Paula Banholzer and Marianne Zoff escaped Brecht in order to marry 
more stable partners. Marieluise FleiRer reconciled her fantasies about 
Brecht by turning to her own creativity when she moved from an 
entirely unconventional relationship with Brecht to the total opposite, 
first to a dependent relationship with the eccentric, exploitative, and 
ideologically tyrannical Hellmut Draws-Tychsen and later with “einen 
unintellektuellen und unkiinstlerischen Geschaftsmann” (91). Her 
artistic and ideological independence was sacrificed to the security of a 
petit-bourgeois lifestyle. Elisabeth Hauptmann moved desperately 
between attraction and anger, sacrificing most of her own creativity for 
the support of Brecht’s work, and Margarete Steffin cherished Brecht 
desperately during her intensive work for him, even during the 
distractions of her dreadful tuberculosis. Following a misguided trust in 

Brecht’s intimate commitment to her, Ruth Berlau gave up a promising 

independent career. Her later despairing disappointments in Brecht led 
to nervous breakdowns, which required intermittent psychiatric care. 
Towards the end of and after the war she established her own creative 
position in the Brecht circle as a photographer of manuscripts and 
theatrical productions and as a collaborator on the Kriegsfiebel. 
Helene Weigel remained the only partner who was able both to 
develop her own career and stabilize her relationship to Brecht and 
their children. As Hantzschel points out, war and exile complicated 
these biographies tremendously. 

In order to explore further conclusions about these individual 
relationships, which would not only negotiate between familiar 
tendencies in the current research—Darko Suvin offers a good overview 
in his review of Kebir’s work (Brecht Yearbook 24/1999, 386-394)— 

future critics might be stimulated to investigate some of the formal, 
biographical, and cultural issues raised by Hantzschel’s and Kebir’s 
work. Hantzschel’s promotion of the psychoanalytic model could 
complement some of Kebir’s results. | outline here a few of the 
questions which Hantzschel’s study evokes and which might stimulate 
future research. First, how are the individual conflicts between the 

partners’ personal fantasies and realities informed by and how do they 
inform the inter- and intra-subjective gender/sex cultures of the period? 
Second, how should one assess the status of various documents for 

biographical research and address the intricate tensions between poetic 
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and narrative fantasies of reality and actual life? How does Paula 
Banholzer’s memory as an eighty-year-old woman, for example, relate 
to Brecht’s poetry, letters, and journal entries?’ Does Marieluise Flei&er 
really portray Brecht in her prose text Avant-garde, as Hantzschel 
argues (95), or is such an interpretation “as one-to-one biography and 

| attack” a misunderstanding, as Kebir (7) and Suvin (390) argue? Such 
contradictions should not be ignored, since critical analysis of the links 
between memory, fantasy, and reality should support biographical 
claims. Third, Brecht’s partnerships could function also as case studies 
for exploring conflicts between ideas of free love and constraints of the 
social and emotional realities of sexuality in general, e.g., of pregnancy, 
births, and abortions in Paula Banholzer’s, Marianne Zoff’s, and Ruth 
Berlau’s cases. Finally, what is the relation between Brecht’s social 
interactions, his collaborative workshop, and his theoretical and 
theatrical concept of the “collective”? Does this concept support or 

counteract his actual relationships, and how do or could the actual 
relationships interrogate his theoretical concepts? At times Elisabeth 
Hauptmann, Margarete Steffin, Ruth Berlau, and Helene Weigel 

fulfilled lover and secretary functions simultaneously. As intellectuals, 
these women collaborated with Brecht on many levels: they arranged 
publications, typed and proofread, corrected and critiqued Brecht’s 
texts. They also supported each other; for example, Ruth Berlau hosted 
Grete Steffin in Kopenhagen in 1933, and Elisabeth Hauptmann 
assisted with organizing the immigration papers and _ living 
arrangements for Brecht’s family and friends in 1940. Nevertheless, all 
the women suffered because of the personal, antagonistic tensions and 
power structures among them. These struggles demonstrate the 
enormous difficulties of negotiating between the rational demands of 
the collective and the individual desires for some kind of exclusive 
relationship to Brecht, and they are not only symptoms of Brecht’s 
“Unsensibilitat fur sympathetische Spannungsfelder,” as Hantzschel 
argues. 

The facts Hantzschel presents are generally well-known, but 
confronting them again in Hantzschel’s condensed overview invites 
further queries which would help to look beyond the moralistic 
approach to Brecht and to link the biographical to larger cultural issues. 

Dorothee Ostmeier 

University of Oregon 
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Gerhard Fischer. Grips: Geschichte eines popularen Theaters (1966- 
2000). Miinchen: ludicium, 2002. 488 Seiten. 

In 1972 | was sent to Frankfurt and Berlin by an American theater 
magazine to write an essay about extraordinary political productions, 
especially those by the Schaubiihne am Halleschen Ufer. Soon after 
my arrival in Berlin some friends told me that, if | really wanted to see 
the best theater in the city, and especially the best political theater, | 
should check out Grips, an unusual radical theater for children. | 
laughed and shrugged it off as a joke, but soon after | attended my first 
performance (of many to come), Mannomann!, and was swept off my 
feet. My friends were absolutely correct. In fact, to this day Grips has 
done more to carry on the legacy of agitprop and political theater a la 
Brecht than any other German theater, and it continues to provoke and 
challenge young and old spectators to use their noggin, emphasizing 
the meaning of the term “Grips,” while they enjoy the rollicking 
spectacle they are viewing. 

| can think of no better scholar to write about the astounding 
development of the Grips Theater than Gerhard Fischer. His book 
includes a thorough social history of Grips, examines all the plays 

produced until 2000, and provides ample background material about 
Volker Ludwig, the theater’s gifted founder and director, about the 
major contributors who shaped the theater, and about the social and 
cultural struggles that the theater has experienced since the late 1960s. 
Fischer, an astute critic with a comprehensive knowledge of twentieth- 
century German theater, is able to draw connections to the different 
types of theaters and authors that influenced Grips, such as the political 
cabaret of the 1950s and 1960s, the Volkstheater of Odén von 

Horvath, the documentary theater of the 1960s, and, of course, Brecht’s 

Lehrstiicke. He spent years researching this mammoth study and was 
personally acquainted with the most significant contributors to the style 
and philosophy of the theater itself from the administrative staff to the 
set designers and musicians. Of course, this personal attachment leads 
him at times to exaggerate the accomplishments of this innovative 
theater, but the exaggeration is obviously intended to compensate for 
the lack of attention that most children’s theaters receive, including 
Grips, and to draw attention to the fact that this particular political 
theater as “popular” theater has accomplished more than any other in 
West and East, including the Berliner Ensemble. Under the guidance of 
Ludwig it is still trying to explore new, effective forms to contend with 
the changing political climate that affects the lives of children. Grips 
has always tried to view the world from the bottom up, from the 
viewpoint of the little people of all ages caught in a morass of problems 
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they find difficult to grasp, and Fischer incisively explains how Grips 
has gone about its theatrical and political mission. 

Fischer divides his book into seven main parts with short chapters: 
1) Kabarett und Kindertheater; 2) Emanzipatorisches Kindertheater: 
Realismus und soziale Phantasie; 3) Weite und Vielfalt des 

emanzipatorischen Kindertheaters; 4) Emanzipatorisches Jugendtheater; 
5) Kritisch-Populares Theater fiir alle: die Kultstiicke des Grips Theaters; 
6) Stagnation, Epochenzasur, Neuanfange: Grips vor, um und nach 
1989; 7) Grips und der “Nerv der Zeit.” Each section covers 
chronologically the different phases of Grips’s evolution—phases that 
parallel the development of the German New Left, for the theater has 
always regarded itself as a kind of supporting wing of Germany’s 
progressive political movement. Quite rightly Fischer stresses how 
important it was that Grips emerged out of the cabaret tradition in the 
mid 1960s as part of Berlin’s Reichskabarett: 

Die Autoren wollten Unterhaltung  statt moralisierender 
Padagogik; sie brachten die Frechheit, die Spiellaune und die 
Spontaneitat des Kabarett-Theaters mit. Dramaturgische und 
schauspielerische Techniken wie die durch die Nummern- 
Struktur der Programme geforderten schnellen Ubergange— 
von Sketch zu Song zu Solovortrag etwa—erleichterten die 
Darstellung von Handlungen mit jungen Menschen, etwa der 
fur Kinder charakteristischen “sprunghaften Briiche” und 
“ubergangslosen Wechsel” in Spiel und Stimmung. Das 
direkte, laute Sprechen ins Publikum in einer pointierten 
Sprache sowie Lieder, die zum _  Mitsingen  einladen, 

ermdglichten eine erfolgreiche Kommunikation mit einem 
jungen, lebhaften Publikum, das lautstark und engagiert an | 
einer Auffiihrung teilnehmen méchte. (45) 

However, it was not until the early 1970s that this Grips style 
became more effective. In the chapter entitled “Realistisches 
Kindertheater als Gebrauchstheater: Das Erbe Brechts,” Fischer 

discusses how the Grips plays actually became more didactic and 
effective because they incorporated Brecht’s concept of realism and an 
understanding of the social and political relations that bring about 
problems for children. Thus, in plays produced during the 1970s such 
as Mannomann! (sexism linked to exploitation at work), Doof bleibt 
doof (personal problems at school linked to school reform), Banana 
(the effects of imperialism in South America), and Wasser im Eimer (the 
impact of pollution in the daily lives of children), the young people in 
the plays encounter difficulties that they resolve by using their cunning 
and courage to create alternatives to “miserable” conditions. More 
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than Brechtian techniques, it is the “Brechtian” understanding of the 
world and the significance of teaching it with hilarity and slapstick that 
has enabled Grips to reach and influence thousands of young and old 
viewers, not only in Berlin, but throughout the world. As Fischer 
points out, what makes Grips Theater “popular” is the fresh and candid 
manner of the style of the texts and acting that respond to the rough 
and tumble mood of the people, the Volk, when they become 

disturbed about oppressive conditions of life. 
Up to the present Grips has produced 60 different plays, most of 

them written in a collaborative effort to address the pressing concerns 
of the day. Fischer’s book is in the tradition of the Grips Theater, an 
exemplary political study which stresses the necessity to clarify the 
conditions that gave rise to Grips, celebrates Grips as political 
children’s theater, and carefully explains the “high art” of this most 
popular theater. 

Jack Zipes 

University of Minnesota, Twin Cities 
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Jurgen Hillesheim is director of the Brecht-Forschungsstatte at the 
Staats- and Stadtbibliothek Augsburg. He has authored or edited books 
about Brecht, Thomas Mann, and Nazi literature; he is also the author 

of many essays on contemporary German literary history.



Friends, Colleagues, Collaborators / Freunde, Kollegen, Mitarbeiter 

Knut Holtstrater M.A., born in Hamm/Westfalen, studied musicology, 
media theory, and literature in Detmold and Paderborn. He worked as 
an editorial assistant on the complete works of Carl Maria von Weber, 
of which several volumes are forthcoming. He is currently employed at 
the Institut fiir Musikwissenschaft Weimar/Jena, where he is working on 
a dissertation on Mauricio Kagels. Contact: holtstraeter@muwi.upb.de. 

Tom Kuhn teaches German literature at St Hugh’s College and the 
University of Oxford, UK. Contact: tom.kuhn@st-hughs.ox.ac.uk. He is, 
following the death of John Willett, the surviving general editor of the 
Methuen edition of Brecht in English, and a co-editor and co-translator 
of the last two volumes of Collected Plays (4 and 8) and of Brecht on 
Art and Politics (London 2003). 

James K. Lyon, Professor of German at Brigham Young University, has 

published dozens of articles and books on Brecht, including Brecht und 
Kipling; Brecht’s American Cicerone, and Brecht in America. The 
latter, recognized as the standard work on Brecht’s American years, 
gives further background on the collaboration with Lang and Wexley 
on Hangmen also Die. 

Siegfried Mews, former President of the International Brecht Society, 
teaches German literature and culture at the University of North 
Carolina. He is, among other things, the editor of A Bertolt Brecht 
Reference Companion. 

William Over teaches drama and communication studies at St. John’s 
University, Queens, New York. His books and articles engage 
intercultural and geopolitical issues as presented in drama, the media, 
fiction, non-ficiton, and the visual arts. 

John Pizer is Professor of German and Comparative Literature at 
Louisiana State University. His most recent book publications are: 
Toward a Theory of Radical Origin: Essays on Modern German 
Thought (1995) and Ego/Alter Ego: Double and/as Other in the Age of 
German Poetic Realism (1998). He is a member of the editorial board 
of Modern Austrian Literature, and has published a number of articles 
on Karl Kraus. His current book project focuses on the history of 
“Weltliteratur” as a discursive paradigm in Germany and “World 
Literature” as a pedagogical domain in the United States. 
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Contributors 

Actor Ekkehard Schall joined the Berliner Ensemble in 1952 and 
became its most prominent male lead until he retired in 1995. He is an 
internationally recognized artist who has won numerous acting awards 
and was a member of the East German Academy of Arts. 

Rudolf Schier, professor of literature at the Institute of European Studies 
in Vienna, is the author of Die Sprache Georg Trakls. Professor Schier 
obtained his Ph.D. in Comparative Literature from Cornell University. 
Subsequently he joined the Department of Germanic Languages and 
Literatures at the University of Illinois at Champaign-Urbana where he 
received tenure. Since 1980 he has been the director of the Institute of 
European Studies in Vienna. Professor Schier has published widely on 
lyric poetry and the drama of the 19" and 20" centuries in German, 
French, and English literature. 

Ernst Schumacher, formerly a professor of theater at the Humboldt 
University in Berlin, is a literary and theater scholar, essayist, theater 
critic, and poet. He left Munich for East Germany in 1957, where he 
became one of the most authoritative scholars of Brecht’s theater. 

Marc Silberman is Professor of German at the University of Wisconsin, 
Madison. He teaches and writes on German cinema, political theater 
of the twentieth century, and East German literature. He also edited 
the Brecht Yearbook from 1989 to 1995. 

Vera Stegmann is Associate Professor of German at Lehigh University in 
Bethlehem, Pennsylvania. She specializes in modern German literature 
and theater, in comparative arts, and in German-Romance cultural and 
literary relations. She edited Communications from the International 
Brecht Society from 1991 to 1995, and she authored the book Das 
epische Musiktheater bei Strawinsky und Brecht, as well as articles on 
Thomas Bernhard, Ferruccio Busoni, Pablo Neruda, Richard Wagner, 

and Kurt Weill. 

Alexander Stillmark is a freelance theater director in Berlin. For many 
years he worked at the Deutsches Theater and the Berliner Ensemble, 
and for twenty years he has been involved in international theater 
projects in Vietnam, South America, India, South Africa, and 

elsewhere. 
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