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The International Brecht Society

The International Brecht Society has been formed as a corresponding society
on the model of Brecht’s own unrealized plan for the Diderot Society. Through
its publications and regular international symposia, the society encourages the
discussion of any and all views on the relationship of the arts and the contemporary
world. The society is open to new members in any field and in any country and
welcomes suggestions and/or contributions in German, English, Spanish, or
French to future symposia and for the published volumes of its deliberations.

Die Internationale Brecht-Gesellschaft

Die Internationale Brecht-Gesellschaft ist nach dem Modell von Brechts nicht
verwirklichtem Plan fiir die Diderot-Gesellschaft gegriindet worden. Durch
Veroffentlichungen und regelméBige internationale Tagungen fordert die
Gesellschaft freie und 6ffentliche Diskussionen tiber die Beziehungen aller Kiinste
zur heutigen Welt. Die Gesellschaft steht neuen Mitgliedern in jedem Fachgebiet
und Land offen und begriiit Vorschlige fiir zukiinftige Tagungen und Aufsitze
in deutscher, englischer, spanischer oder franzésischer Sprache fiir Das Brecht-
Jahrbuch.

La Société Internationale Brecht

La Société Internationale Brecht a été formée pour correspondre a la société révée
par Brecht, “Diderot-Gesellschaft.” Par ses publications et congrés internationaux
a intervalles réguliers, la S.I.B. encourage la discussion libre des toutes les
idées sur les rapports entre les arts et le monde contemporain. Bien entendu, les
nouveaux membres dans toutes les disciplines et tous les pays sont accueillis avec
plaisir, et la Société sera heureuse d’accepter des suggestions et des contributions
en frangais, allemand, espagnol ou anglais pour les congres futurs et les volumes
des communications qui en résulteront.

La Sociedad Internacional Brecht

La Sociedad Internacional Brecht fué creada para servir como sociedad
corresponsal. Dicha sociedad se basa en el modelo que el mismo autor nunca
pudo realizar, el plan “Diderot-Geselischaft.” A través de sus publicaciones y los
simposios internacionales que se llevan a cabo regularmente, la Sociedad estimula
la discusion libre y abierta de cualquier punto de vista sobre la relacion entre las
artes y el mundo contemporéaneo. La Sociedad desea, por supuesto, la participacion
de nuevos miembros de cualquier area, de cualquier pais, y accepta sugerencias y
colaboraciones en aleman, inglés, francés y espafiol para los congresos futuros y
para las publicaciones de sus discusiones.
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Editorial

Theodore F. Rippey

Much of the work in the fortieth Brecht Yearbook has to do with forging
images that grow out of then re-enter experience—either Brecht’s experi-
ence of his own time, or others’ experience of Brecht’s work and their times.
This dynamic is perhaps most concrete in the engaging and illuminating set
of graphic works from Berlin artist Dieter Goltzsche, one of which also
graces the cover, but it manifests itself across the range of contributions.

The opening section of the volume includes the first of the Goltzsche
images, which were created in response to his experiences of Brechtian
theater in Berlin, as well as a brief introductory statement by the art-
ist. Thirteen further pieces, ranging from the 1960s to 2015, are ordered
chronologically and interspersed throughout the volume. We are grateful
to Dieter Goltzsche for the opportunity to share his work with our audi-
ence. Following the Goltzsche statement and first image is an open let-
ter to Brecht from Hans-Thies Lehmann and Helene Varopoulou, offered
in the context of the inaugural DURCHEINANDER theater project in
August 2015. A brief statement from the project organizers accompanies
the letter, and both documents wrestle with questions of how to draw on
Brecht in today’s efforts to renew theater as form and act, re-functionalize
it as space, re-imagine and reclaim its aesthetic and political impact.

The volume’s first two research articles focus on Brecht’s efforts to
see and show crucial components of modern life. With specific attention
to the Jae Fleischhacker project and Brecht’s and Hauptmann’s think-
ing about theatrical representation of the markets and trading world of
the mid-1920s, Matthias Rothe analyzes how epic manipulations of time
dismantle a suspense-based mode of narration (Erzdhlen mit Arglist) and
enable a narrative and performative stance that has greater capacity to
expose two things: the contingency of social and economic structures
like futures trading and the limits of causal reasoning as a tool for under-
standing such structures. Thomas Pekar elucidates the different meanings
of Apparat in Der Ozeanflug in order to assess the impact of Brecht’s
affirmative stance toward technology on his conceptualization and artistic
framing of the re-fitting of the human subject that the technological trans-
formation of interwar society catalyzed.

The next two pieces offer critical correctives to scholarly images of two
pieces of Brecht’s life and work. In the first, Jiirgen Hillesheim recovers the



figure of Oscar Lettner, an Augsburg friend of Brecht’s who had become
all but lost in the extant scholarly and biographical record. In the second,
Klaus-Dieter Krabiel works against the scholarly trend of interpreting
the poem “Die Nachtlager” as a Marxist critique of reformism, a concept
grounded in the belief that positive social transformation could be achieved
without social revolution. Krabiel recaptures the poem’s key intertextual
link (to Theodore Dreiser’s Sister Carrie) and illuminates the complex bal-
ance of charitable initiatives and revolutionary politics in the 1920s, provid-
ing an analysis of the poem that embraces its rich contradictions and offers
an alternative to its image as a revolutionary rallying cry.

Arnold Pistiak’s article focuses on a very specific type of image, the
Bild of Hanns Eisler’s Bilder aus der Kriegsfibel. Working musicologically,
historically, and aesthetically, Pistiak characterizes the Bild in Eisler’s com-
position as a Gesamtkunstwerk in miniature, a concentrated, complex form
that integrates musical, verbal, and photographic elements. Pistiak argues
that Eisler’s project incorporates and extends the self-critical dimension
of Brecht’s antifascist critique, moving beyond a simple condemnation of
fascism toward a reflective stance that allows artist and audience to con-
front questions of suffering, guilt, responsibility, and resistance. Follow-
ing Pistiak’s piece is a brief set of Eisler-related texts, published here as
accompaniments to the English translation of the Eisler-Bunge interview
volume Fragen Sie mehr iiber Brecht. The texts, a tribute to Bunge by Man-
fred Bierwisch and an introduction to the original German volume that was
not included in the English volume, are introduced by translator and editor
Sabine Berendse. The original introduction author is the pianist, conductor,
and scholar Georg Knepler, who was remembered upon his death in 2003
as the last of a generation of Marxist artists and thinkers who shaped the
cultural life of interwar Vienna and Berlin.

The next three pieces shift focus to adapting and disseminating
Brechtian work in three globally dispersed settings. In the first of these
articles, Lin Cheng focuses on a brief set of encounters between Brecht and
the Chinese scholar and translator Feng Zhi. Cheng’s work with sources
in Germany and China sheds light on an interesting moment in Brecht’s
biography and provides an impression of the image of Brecht that formed
in post-revolutionary China in the 1950s. Adapting Brecht’s projects and
propagating the results was the life’s work of the Peruvian author and activ-
ist Sara Joffré. Joffré is a key figure in Carlos Vargas-Salgado’s article,
which examines how different artists and groups appropriated Brecht in the
context of the Peruvian internal war. (Joffré also receives a tribute from
Vargas-Salgado in the opening pages of this volume.) A theater-historical
contribution by Laura Ginters looks at working with Brecht in the con-
text of a very different struggle. Ginters reconstructs the creation of and
response to student productions of Brecht plays, framing them as part of the
broader effort to establish an independent theater in Australia in the 1960s.



The three closing articles consider possible and actual relationships
between Brecht and three other major literary figures. In the first, Cora Lee
Kluge investigates whether Mark Twain’s concept of the magnanimous-
incident hero, in particular the paradox of suffering for behavior deemed
virtuous by “the books,” could have served as point of reference for Der
gute Mensch von Sezuan. The question of direct influence remains open,
but Kluge’s examination of the conceptual resonance is fruitful in any
case. Vera Stegmann then unpacks what connects and separates Brecht
and Navid Kermani, looking principally at aesthetic-conceptual issues (the
relationship of empathy and Verfremdung, for instance) but considering as
well the historical parallels between today’s migrations from the Middle
East to Europe and the period of exile from Europe brought on by fascism.
The volume’s final essay comes to us from the magisterial hand of Jost
Hermand, who sets his sights on the incomparable pair of Brecht and Karl
Kraus. Providing both an overview of and a new direction in scholarly work
on the topic, Hermand focuses in particular on the friendly Brecht-Kraus
encounters in Berlin in the late 1920s, for which Kraus’s new level of politi-
cal engagement in Vienna had helped prepare the ground. Those encoun-
ters inaugurated a relationship, grounded in a fundamentally anti-bourgeois
stance, which resulted in artistic cross-pollination that had lasting effects on
the work of both great satirists.

In closing, some brief updates and acknowledgments. With volume 40,
the Yearbook begins publication with Camden House. The IBS is excited
about this new partnership, and we look forward to many years of fruit-
ful collaboration. I am also pleased to welcome three new members to the
editorial board: Laura Bradley (Edinburgh), Meg Mumford (Sydney), and
Matthias Rothe (Minneapolis). With these colleagues, our board deepens
its expertise in theater and performance studies and interwar and post-war
dimensions of Brecht’s life and work. As new colleagues join, one valued
colleague departs: Joy Calico has assumed the prestigious editorship of the
Journal of the American Musicological Society and so is stepping down.
We wish her well for the new venture, and I thank her for her excellent
work on recent volumes. My thanks are also due to Marc Silberman, for
collaboration in preparing this volume; to Jim Walker and his colleagues,
for their advice and assistance as the Yearbook settles in to its new home;
and finally to Friedemann Weidauer, for his work as book review editor on
volumes 38 through 40 and his commitment to continue as a member of
the editorial board. Looking forward, we anticipate a stimulating special
interest section on teaching Brecht in volume 41 and a fascinating range of
articles that will grow out of the 2016 Recycling Brecht IBS Symposium to
compose volume 42. For now, I hope that readers will find use-value in the
pages that follow.

Bowling Green, Ohio
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Tribute

Sara Joffré, Soul of Peruvian Theater

Carlos Vargas-Salgado

It is still too early to make a just assessment of the voluminous legacy of
Sara Joffré (1935-2014) to the theater and culture of contemporary Peru.
Sara herself told me of one time when, during a discussion comparing
the Peruvian theater with other Latin American theater systems, a col-
league and countryman pointed out: “In Peru we don’t have a National
Institute of Theater or something like that; in Peru we have Sara Joffré.”
Sara recalled this and laughed with a touch of irony. But I think that there
are many of us, Peruvian cultural producers and cultural critics, who have
often thought about her exactly in this way.

Sara Joffré was an acclaimed playwright, whose works included La
Hija de Lope, Camille Claudel, Se administra justicia, Nifia Florita, and
many others, including several plays for children. She was particularly
gifted at continuously reinventing herself: an avant-garde, renowned direc-
tor during the 1960s; an extraordinary critic during the *80s and ’90s; and
a perennially leading researcher (and promoter of research) of the Peruvian
theater during her last years. But probably the most visible of her legacies
are directly connected to the support and spread of playwriting in Peru.
Joffré was the creator of the Muestra de Teatro Peruano (Peruvian The-
ater Festival, inaugurated in 1974 and still running). She subsequently also
became the managing editor of a journal with the same name (Muestra,
2000-2014), exclusively devoted to publishing Peruvian dramas. These
undertakings were critical contributions to Peruvian theater culture because
they put Peruvian authors on the map and fostered a culture in which Peru-
vian stages became more interested in disseminating the work of Joffré and
her fellow Peruvian playwrights.

Joffré was also significant because of her connection to Bertolt
Brecht’s work. Clearly, she was the most important scholar and dissemina-
tor of Brecht in Peru. In the eyes of Peruvian theater artists, Joffré’s image
is always tied to that of Brecht. From her very early career (mid-1960s)
on, she directed Brecht’s plays. Later, she was a key figure in teaching the
importance of the Brechtian approaches to theater as a collective practice,
particularly in the context of a country suffering a deep social crisis. As 1
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SARA JOFFRE, SOUL OF PERUVIAN THEATER

explore in an article in this volume of the Brecht Yearbook, Brecht’s work,
either as dramatist or as thinker, has become undeniably influential in the
Peruvian scene during the last forty years. With no doubt, Sara Joffré can
take credit for this permanent presence of Brecht in Peru. Joffré educated
several generations of theater actors and directors on the basics of Brechtian
aesthetics through workshops, conferences, venues, and even performances
(e.g., Hablando de Bertolt Brecht, 2000).

But Sara has been, above all, a devotee of living life through drama.
Thus, in light of the news of her death (December 2014), between so many
outstanding memories perhaps the foremost that her friends, colleagues,
and even occasional adversaries have recalled is her unforgettable presence
in our theatrical panorama. Sara has been, first and foremost, an activist
of Peruvian theater. As a great admirer of Brecht, Sara appeared to have
embodied the well-known maxim: “the theater is not a mirror that reflects
reality, but a hammer that gives it shape.” It is precisely in giving-it shape
that Sara makes her most visible bequest to Peruvian theater. Her own work
has created a totally different map of Peruvian theatricality, through patient
and tenacious labor, similar to the tenacity with which a hammer hits a rock
to shape it.

In a wonderful final lesson, Sara herself organized the funeral for her
journal, Muestra, in Lima, in October 2014, Frank, jovial, provocative as
always, at that soiree she closed her own project while challenging the audi-
ence in the Casa de la Literatura Peruana (Peruvian Literature Center) to
reflect on all the things already accomplished and think about all the things
that we still need to pursue, in order to keep creating, discussing, re-work-
ing this common passion of ours called “Peruvian theater.”
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Fig. 1. Helene Varopoulou (left) and Hans-Thies Lehmann (center)
reading the “Brechtbrief” at HAU1 in Berlin, August 2015.
Image © Simone Steiner, photographer.



Brechtbrief
Verehrter Bert Brecht,

hier stocken wir schon, denn an wen richten wir dieses Schreiben? An
Sie, den anarchischen, manchmal expressionistischen Dichter der frithen
Gedichte und des Baals? An Sie, den Brecht der Neuen Sachlichkeit, der
schreiben konnte “Das Abc heifit: man wird mit euch fertig werden™?
An den marxistisch denkenden Brecht, der das Modell der Lehrstiicke
erdachte? An Sie, den Erfinder tragischer Figuren vom jungen Genos-
sen des Lehrstiicks Die Mafnahme bis zu Gestalten ihrer Klassiker des
epischen Theaters, zum Beispiel Mutter Courage? Auch wenn es besonders
der eine Brecht ist, nimlich der “Andere,” den wir ansprechen, so meinen
wir doch auch irgendwie Sie, die anderen, mit.

Sie waren eben nicht einer, sondern immer ein “Anderer,” und dadurch
ein Verinderer. Sie sahen sich nie als den “Besitzer” von Ideen und notierten
frith in Thren Tagebiichern 1932:

Ich glaube nicht, dass ich jemals eine so ausgewachsene Philosophie
haben kann wie Goethe oder Hebbel, die die Gedéchtnisse von
Trambahnschaffnern gehabt haben miissen, was ihre Ideen betrifft.
Ich vergesse meine Anschauungen immer wieder, kann mich nicht
entschlieBen, sie auswendig zu lernen.

Und wir vergessen nicht Ihre wundervolle Beschreibung, als Sie einmal ihr
Gesicht betrachteten, vor dem Spiegel Kirschen essend:

Mein Gesicht hat viele Elemente von Brutalitit, Stille, Schlaffheit,
Kithnheit und Feigheit in sich, aber nur als Elemente, und es ist
abwechslungsvoller und charakterloser als eine Landschaft unter
wehenden Wolken. Deshalb kénnen viele Leute mein Gesicht nicht
behalten (“es sind zu viele”’ sagt die Hedda).

“Wer immer es ist, den ihr sucht—ich bin es nicht.” Wir beide, die Thnen
diesen Brief schreiben, fanden das so wahr, dass wir—damals noch
unbekannt miteinander—zur gleichen Zeit, 1991, das Motto “Der andere
Brecht” fiir eine Brechtveranstaltung wihlten. Der eine in Augsburg, die
andere in Athen. Damals reichte unsere Bekanntschaft mit dem, was Sie
schrieben, schon weit zuriick. Bei dem einen bis in seine Bremer Jugend-
zeit, als er als Schiiler in einem der blassgelben schmalen Einzelausgaben
Threr Stiicke am Fenster einer Bibliothek oder Buchhandlung der Innen-
stadt diesen Satz las und elektrisiert war: “Dass da gehéren soll, was da
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BRECHTBRIEF | LETTER TO BRECHT

ist, denen die fiir es gut sind.” Elektrisiert vom Inhalt, der den jugendlichen
Sinn fiir Gerechtigkeit ansprach; aber ebenso sehr formal, durch das wun-
dervolle kleine Stolpern in Syntax und Klang, “die fiir es gut sind.” Ein so
schlagend einfacher Dreh, den der Deutschlehrer vermutlich moniert hitte.

Auch bei der anderen gab es die ersten Begegnungen mit lThnen in
der Kindheit und Jugend. Brecht: das war in Griechenland der 1950er und
1960er Jahre mehr ein Mythos als ein konkret gekannter Autor, eine Figur
des antifaschistischen Deutschen, eine GréBe der deutschen Exilliteratur,
ein “Linker” mit dem starken Gefiihl fiir soziale Gerechtigkeit, Leiter des
Berliner Ensembles. Zunichst gab es Texte, programmatische Schriften,
auch Gedichte, prisentiert in einem vor allem ideologischen Kontext. Und
es gab die erste Erfahrung einer Auffithrung: Der kaukasische Kreidekreis
im Kiinstlertheater von Karolos Koun. Das grofle Erlebnis kam aber spiter,
als sie in den 1970er Jahren die umwerfende Erfahrung des Gastspiels des
Berliner Ensembles in Paris machte. Thre Sprache, Bert Brecht, nun im
Originalton; das Spiel der Helene Weigel. Das war der Brecht, der ihre
intellektuelle Biographie lebenslang prégen sollte.

Wenn wir beide heute als Paar an Sie schreiben, als ein Paar, das auch
zusammen arbeitet, so hoffen wir, welcher BB es auch sei, den wir antref-
fen, vor allem eines: dass Sie sich in Threm Himmel der guten Bosewichte
nicht langweilen. Oder haben Sie es doch in die Holle geschafft? Sie hat-
ten doch deutlich geahnt, dass, wie schon Hegel wusste, im Paradies nur
Gott und die Tiere es aushalten—weil es da eben so schrecklich langwei-
lig ist. Und Sie schrieben ein Gedicht dariiber, dass gerade die Siinder, die
“Unreinen,” denen man auf dem Weg in die Hélle zuvor noch im Uberflug
den Himmel zeigt, sich sehr enttduscht von ihm zeigen—"denn gerade sie /
Haben ihn sich strahlender gedacht.”

Nach dieser captatio benevolentiae fassen wir uns nun ein Herz, denn
wir miissen Sie gleich in einem wichtigen Punkt womdglich enttduschen.
Bei aller Liebe und Bewunderung fiir die Episierung des Theaters, denken
wir ndmlich, wenn wir an Sie denken, und das tun wir sehr oft, weniger
an das epische Theater im engeren Sinn als an Sie, den Dichter und Den-
ker des Modells der Lehrstiicke. Natiirlich, Sie waren, mit Erwin Piscator,
der Erfinder und bleiben als Dichter und Theaterdenker der eigentliche
Begriinder des epischen Theaters. Sie konnten in dieser Hinsicht mehr als
zufrieden sein: denn das epische Theater hat ja gesiegt. thre Forderung nach
einem epischen—und das hie8 ja vor allem: nach einem intelligenten—
Theater ist heute bei allen, die kiinstlerisch zdhlen, zum selbstversténdli-
chen Mafistab geworden. Ihre Ideen sind auch dort wirksam, wo nicht thre
eigenen Stiicke aufgefiihrt werden. Und die epische Spielweise als verfrem-
dendes Spiel ist bei vielen der besten Schauspieler der neueren Zeit schon
der gewoshnliche Habitus. Sie erlauben uns sogar im Hollywoodfilm immer
wieder, Distanz zu ihren Figuren zu nehmen. Sie zeigen, historisieren und
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demonstrieren, ironisieren und zitieren Gesten. Kurz: Sie verfremden und
episieren, was das Zeug hilt.

Ihr episches Theater war eine epochale Wendung der Theater- und
Schauspielkunst im zwanzigsten Jahrhundert, und es bleibt mafigebend in
seiner Wendung gegen das Spektakulére, gegen den Pleonasmus, gegen das
Grofitun im Theater, gegen alle neobarocken Versuchungen. Thr materia-
listischer Minimalismus, das Bestehen auf Stil und Prizision des Theaters,
lasst alles “Zuviel” auf der Bithne blamabel wirken. Thre Strenge, die uns
bei allen Unterschieden der Konzeption immer wieder an Beckett erinnert,
stellt unausgesprochen eine Kritik am allzu Leichtfiifigen mancher Ihrer
Adepten dar. Gewiss geht es darum, das Gezeigte im Theater “leicht” zu
machen. Aber Sie hitten jederzeit Einstein zugestimmt, der betonte, man
miisse die Dinge so einfach wie irgend moglich machen—aber nicht ein-
facher. Ihr Theater, verehrter Brecht, sollte Denkprozesse skandieren, einen
Diskurs der Widerspriiche quer zum Bewusstsein Ihrer Protagonisten arti-
kulieren, soltte Konflikte darstellen, keine Losungen auf Kosten der wider-
spriichlichen Wahrheit.

Wenn trotzdem heute die dringende Frage, der heftige Wunsch nach
einem NEUEN epischen Theater auftaucht, so handelt es sich nicht um
eine Sache der Mode. Sondern darum, dass fiir Sie die formale Ereuerung
des Theaters—im Unterschied zu bloB formalistischen Neuerungen—stets
nur eine Seite der Medaille war, deren andere hief3: das Politische im The-
ater. Und wenn wir nicht orthodox “brechtgldubig” die Augen davor ver-
schlieBen, dann miissen wir heute erkennen, dass in der gegenwirtigen
Bilderflut die Techniken des epischen Theaters einen grofen Teil ihrer den
Betrieb und das Bewusstsein einst verstdrenden Kraft verloren haben. Ver-
mutlich weit tiber IThre eigenen schlimmsten Befiirchtungen hinaus verwan-
delt der kapitalistische Kulturbetrieb, wie der Kapitalismus insgesamt, das
gegen ihn gespritzte Gift in Rauschgift und genieft dieses.

Trotzdem geben sich viele unverdrossen mit dem schulischen Gedan-
ken zufrieden, der Brecht hitte revolutiondrerweise das Denken ins Theater
eingelassen. Wir beide kdnnen uns, ehrlich gesagt, iiberhaupt nicht vor-
stellen, Sie hitten je bezweifeit, dass man auch im dramatischen Theater
“des Shakespeare,” wie Sie ihn gern nannten, viel und sehr viel gedacht
hat. Das allein kann also nicht das Wesentliche an Threr Theaterrevolution
gewesen sein. Es war jedoch wohl bequemer zu meinen, es geniige, etwas
Intelligenz, Denken, Theorie, Wissen auf der Bithne, um das Theater einer
Grundemneuerung zu unterziehen. Geht man iiber diesen Gesichtspunkt
nicht hinaus, so bleibt aber davon ganz unberiihrt und unangefochten das
Institut, der Apparat des Theaters. Ihre Idee des Theaters hatte aber immer
eine politische, zumal eine institutionskritische Pointe.

Darum wollen wir das, was in unseren Augen das eigentlich Revolu-
tionidre Thres Denkens, Ihrer Praxis ausmacht, anders definieren. Sie haben
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als ein “Kippernikus” des Theaters tatsdchlich die ganze Grundidee von
dem, was Theater sei, gekippt und einen radikal anderen Begriff davon
begriindet. Indem Sie das Theater nicht mehr als Auffithrung vor, sondern
als szenische Praxis von und mit allen, auch den Besuchern = Teilnehm-
ern, imaginiert haben. Theater in aller Konsequenz als gemeinsame Veran-
staltung aller Beteiligten zu denken—das, so scheint uns, ist die verdnderte
Sehweise, die uns bei der Suche nach einem NEUEN epischen Theater Ori-
entierung gibt. Und daher werden Sie verstehen, warum wir gerade Sie, den
Inspirator der Idee des learning play, des Lehrstiicks, als unseren Paten und
Schutzpatron auf diesem Weg zu gewinnen hoffen.

Vermutlich ist die Kunde schon bis zu Threm Himmels-Saloon oder zu
Threr Héllenkneipe gedrungen (wo Sie gestern noch mit Marx und Lessing,
heute mit Nietzsche, Sophokles und Lukrez ewige Gespriche fiihren), dass
sich viele der Jiingeren zur Zeit vor allem fiir Sie als den Erfinder der Idee
des learning play, d.h. fiir ein Theater der Recherche und Selbstverstindi-
gung der Spielenden interessieren.

Es ist nicht lange her, dass uns jiingere Theatermacher auf die
Tonaufzeichnung eines Gesprichs aufmerksam gemacht haben, in dem Sie
1953 erklirten, was man “jetzt” brauche, seien “kleine bewegliche Formen,
Theaterchen.” Sie erinnern da an die Tradition des Agitprop und meinen,
kleine Theaterkollektive kdnnten auch an den groBen Theatern selber ent-
stehen, durch—hier hort man auf dem Band formlich Ihr kleines erfreutes
Schmunzeln iiber die eigene Formulierung—*“durch Selbstziindung.” Sie
haben in diesen spiten Jahren Ihres viel zu kurzen Lebens die Buckower
Elegien geschrieben, Gedichte voller Skepsis. Und diese Skepsis hat Sie, so
will uns scheinen, schon damals ahnen lassen, von welch lihmender Erstar-
rung die groBen Theaterapparate bedroht waren und sind.

Welche Art von “Theaterchen,” welche beweglichen Formen und
Strukturen bendtigen wir fiir ein neues episches Theater? Wir kénnen Ihnen
nicht versprechen, wie das neue epische Theater aussehen wird. Manche
werden vielleicht statt eines Stiicks eine Installation oder einen getanz-
ten Prozess machen, zumal ja groBe Dichter, die mit der Kunst der kom-
plexen Einfachheit ihrer Lehrstiicktexte heute rivalisieren konnten, nicht in
Trauben zur Welt kommen. Andere interessiert vielleicht eine Adaptation
Thres Modells auf andere Texte der dramatischen Literatur. Wieder andere
schicken das Publikum vielleicht auf eine Erkundungsreise in ihre Umwelt
oder arbeiten mit dokumentarischem Material. Das alles und viel mehr,
was wir uns nicht im Voraus ausdenken kénnen und wollen, ist méglich.
Angekniipft wird jedenfalls, wie sagten Sie so treffend: beim schlechten
Neuen, nicht beim guten Alten.

Nennen wir trotzdem etwas wie unsere “Wunschliste”: von den Réu-
men die kleineren, von den Spielern die kliigeren, von den Gedanken die
gerdumigeren, von den Zeiten die lingeren, von den Kiinstlern iiberhaupt
die mehr am gesellschaftlichen Leben als an ihrem Selbst interessierten.
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Warum nur selten ein Theater der groBen Dimension? Weil Theater die
Kunst par excellence ist, in der wir mit Blicken und Gesten, mit Schwin-
gung und Férbung der Stimme, mit Haltung und sinnlicher Ausstrahlung,
kurzum: mit dem Korper kommunizieren. Darum plidieren wir fiir die phy-
sische Nihe zwischen den Akteuren, Spielern, Zuschauern. So kénnen sie
sich mental voneinander entfernen, wie Sie es immer verlangt haben, aber
diese Ferne nicht nur theoretisch, sondern korperlich erfahren—als “ent-
ferntes Verstehen.”

Warum die kliigeren Spieler? Manchen mag, was wir eben sagten, zu
wenig intellektuell klingen fiir ein Theater in Threm Geist. Das neue epische
Theater braucht aber gerade die klugen Spieler, die nicht einfiltig genug
sind, im Theater Ideen zu propagieren, eine Botschaft an den Mann bringen
zu wollen, mit der Absicht einer direkten Beeinflussung der Leute. Wir wis-
sen doch ldngst, dass sich diese Vorstellung bei der ersten Besinnung, spé-
testens beim Verlassen des Theaters widerlegt. Vielmehr wird ein NEUES
episches Theater von Ihrem gelegentlich geduBerten Gedanken ausgehen,
dass die Schauspieler als “Delegierte” des Publikums zu verstehen sind.
Sie sind dazu bestellt, gemeinsam interessierenden Themen, besonders den
schwer 16sbaren Grundkonflikten des gesellschaftlichen Zusammenlebens,
sinnliche Gestalt zu verleihen. Sie sollen sich nicht wie Zauberer auffiihren,
die den Zuschauern magische Wundertaten der Verkorperungskunst anbie-
ten, sondern als besonders aktive Teilnehmer Theater als einen auf Zeit
gemeinsam bewohnten Denkraum realisieren. Siegreiche Parolen waren
nicht Thre Sache. Thr “Theater des konstruktiven Defaitismus™ féngt ja
schon damit an, dass Sie nie die erfolgreiche Revolution ins Bild setzten,
sondern immer nur ihre Probleme. Nie den siegreichen, heroischen Kampf,
immer die Niederlage, den Deserteur, den, der nicht mitspielt.

Warum von den Gedanken die gerdumigeren? Die gerdumigen Gedan-
ken sind die, die das Undenkbare mit einschlieBen. Thr ganzes Theaterden-
ken zielte nicht auf die schlichte Vorstellung ab, die viele noch immer bei
Ihnen zu finden glauben, dass Theater solle mit seiner Sinnlichkeit etwas
illustrieren, was man auch theoretisch denken und als Gelerntes schwarz auf
weill nach Hause tragen kann. Vielmehr haben Sie immer wieder implizit
und manchmal auch explizit auf etwas bestanden, was den Liebhabern des
belehrenden Theaters in die Parade fihrt: Theaterspiel ist eine Praxis, durch
die und mit deren Hilfe man “begreift,” was man rein theoretisch eben nicht
begreifen kann—sondern nur gestisch, sinnlich, stimmlich, korperlich.
Der Prozess des Spielens, des Darstellens erdffnet ein “Lernen,” das nicht
in fixierbarem Gelerntem miindet. Viel niher als dem Bild, das viele von
Thnen malen, scheinen Sie uns darum Hélderlin, der den Menschen als
“unter Undenkbarem wandelnd” zeigen wollte.

Warum von den Zeiten die lingeren? Es wird ein Theater sein, dessen
Auffihrungen der Idee nach als fortgesetzte Probenarbeit unter Zulassung
der Offentlichkeit verstanden werden sollen. Ein Theater der Erforschung,
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das viele Mitautoren hat und sucht. Ein Theater, das sich dafiir die notige
Zeit nimmt und entsprechenden Zeitaufwand auch seinen Besuchemn
zumutet. Wir denken, das neue epische Theater soll sich jene Haltung zum
Vorbild nehmen, mit der Sie den Funktioniren der Partei, die die Linge
einer geplanten Auffilhrung monierten, weil die Leute morgens zur Arbeit
miissten, zur Antwort gaben: Da gebe es wirklich ein Problem. Man miisse
ganz offenbar die Arbeitszeiten &ndern.
Griife in Ihr Exil jenseits von Zeit und Arbeit senden

Hans-Thies Lehmann und Helene Varopoulou
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Fig. 2. The audience for the new epic theater at HAUT in
Berlin, August 2015. Image © Simone Steiner, photographer.



Letter to Brecht
Dear Bert Brecht,

Here we already start to falter, because to whom do we address this letter?
To you, the anarchic, sometimes expressionist writer of the early poems and
of Baal? Or to the Brecht of New Objectivity, the one who wrote “The ABC
says: they will get you down”? To the Brecht who thought as a Marxist and
invented the model of the Lehrstiicke? To the inventor of “tragic” figures,
from the young comrade in the learning play The Measures Taken to the
characters of your classics of epic theater, such as Mother Courage? Even
when it is particularly that one Brecht, the “other,” whom we address, we
somehow also include all the others.

You were never just one, but always another, and because of that, also
someone who brought about change. You never conceived of yourself as
the “owner” of ideas, and wrote early on in your diaries:

I don’t think that I can ever have such a matured philosophy as Goethe
or Hebbel, who must have had, in regards to their own ideas, the mem-
ories of tram conductors. I always forget my own convictions and can-
not make myself learn them by heart.

And we cannot forget your wonderful description when you once observed
your face as you ate cherries in front of a mirror:

My face contains many elements of brutality, quiet, slackness, cunning,
and cowardice, but only as elements, and it is more varied and less
principled than a landscape under passing clouds. This is why many
people can’t remember my face (“There are too many,” says Hedda).

“Whoever you are looking for—it’s not me.” The two of us who are writ-
ing this letter to you found this to be so true that in 1991 we separately—at
the time still unacquainted with one another—chose the motto “The Other
Brecht” for Brecht events: one in Augsburg, the other in Athens. At the time,
our acquaintance with your writings already went back quite far: for one of
us, back to his youth in Bremen. As a schoolboy, in the window of a library or
bookshop in the city, he read the following sentence in one of the thin, pale-
yellow single editions of your work. He was electrified: “That that of what is
there should belong to those who are good to it.” Electrified by the content
that spoke to a youthful sense of justice, but also by the very formality of that
wonderful stumble of syntax and sound: “those who are good for it,” such a
simple twist, which the grammar teacher probably would have rejected.
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The other one of us also had her first experiences with you during her
youth and early years. In 1950s and 1960s Greece, “Brecht” was more of a
legend than a real, known author: a representative of the antifascist Germans,
a giant of German literature in exile, a “leftist” with a strong sense of social
justice, the director of the Berliner Ensemble. She first knew you through
texts: programmatic writings and poems usually presented in an ideological
context. Then came the first live performance, The Caucasian Chalk Circle,
at the artist theater of Karolos Koun. The truly transformative experience
came later, when she saw the stunning performance of the Berliner Ensemble
in Paris during the 1970s. Here was your language, Bert Brecht, as it was
written; here was the acting of Helene Weigel. This was the Brecht that would
so affect the rest of her intellectual life.

We write to you today as a couple working together. We both hope for
one thing, regardless of which BB we reach: that you aren’t bored in your
heaven of good villains. Or did you make it to hell? In life you certainly
suspected (as Hegel already knew) that only God and animals could survive
paradise—it is so terribly boring. Once you wrote a poem about the sinners,
the “unclean” who were flown over heaven on their way to hell: they were
disappointed, “because precisely they were the ones / who thought it would
be more splendid.”

After this captatio benevolentiae we must be brave, because now we
may perhaps have to disappoint you on an important point. With all our
love and admiration for epic theater, when we think of you (and we do this
frequently), we think less of epic theater in its narrower sense and more
of you as the poet and the inventor of the Lehrstiick model. Of course you
invented the epic theater, together with Erwin Piscator, and as a poet and
theater theorist you remain its founder. From this perspective you can be
more than satisfied: epic theater has triumphed. Your call for an epic the-
ater—an intelligent theater—has become the self-evident measure for any-
one who matters artistically. Your ideas are effective even in places where
your works are not performed. The epic style with its estranged acting has
become habitual for many of the best contemporary actors. They allow
us, even in Hollywood films, to distance ourselves from their characters:
they show, historicize, demonstrate, ironize, and cite gestures; in short they
estrange for all they are worth.

Your epic theater was a hallmark shift in the art of theater-making and
acting in the twentieth century, and it remains a standard against spectacle,
against redundancy, against the swagger of theater, against all neo-baroque
temptations. This materialist minimalism, this insistence on simple ele-
gance and precision, makes any excess on stage feel embarrassing. Your
rigor (which despite all its differences reminds us time and again of Beck-
ett) is a form of silent criticism of the whimsy of some of your acolytes.
(Certainly what is shown in the theater can be made “light,” but you would
have agreed with Einstein when he emphasized that it is about making
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things as easy as possible—but not easier.) Your theater, dear Brecht, was
to scan our thinking process and articulate a discourse of contradictions at
odds with the awareness of its protagonists. It should present conflicts, not
solutions at the expense of contradictory truths.

If today the urgent question, the undeniable desire for a NEW epic
theater arises, then this is not a question of passing fashions. For you, the
formal renewal of the theater (in contrast to mere formalist innovations)
was only one side of the coin; the other side was the political in the theater.
We must not close our eyes (as does the Brecht orthodoxy) to the fact that,
in the contemporary flood of images, the techniques of epic theater have
lost a large part of their power to unsettle the establishment and our own
consciousness. Probably far beyond your own worst fears, the capitalist
cultural establishment (like the rest of capitalism) is able to transform the
poison used against it, and to enjoy it as a narcotic.

Perhaps many take a childish comfort in the idea that, in some revolu-
tionary way, the Great Brecht brought thinking into the theater. To be hon-
est, neither of us can imagine that you ever doubted people were thinking,
and thinking a lot, also in the dramatic theater of “the Shakespeare,” as you
liked to call him. So this aspect cannot be the essence of your revolution of
the theater. It would be so nice to believe that bringing a bit of intelligence,
thinking, theory, or knowledge onto the stage would suffice to fundamen-
tally renew the theater. If one does not go beyond this perspective, however,
then everything—the institution, the apparatus of the theater—remains
unchanged and uncontested. Your notion of theater always meant a political
and institutional criticism of its very apparatus.

And this is why we would like to define differently what, in our eyes,
is the truly “revolutionary” part of your thought and practice. Like a Coper-
nicus of the theater, you subverted the foundational idea of what theater is
and established a radically different idea for it. You no longer imagined the-
ater as a performance in front of and for the visitors, but as a scenic practice
by and with everyone participating, audience and performers alike. To think
of theater as a communal event of all participants—to think through this
concept, in all its consequences—this is what appears to us as the changed
way of seeing that offers us direction in the search for a NEW epic theater.
And this is why we hope to win you, who inspired the idea of the learning
play, as our godfather and patron.

Perhaps the message has already reached your heavenly saloon or your
dive bar in hell (where yesterday it was perhaps Marx and Lessing, today
Nietzsche, Sophocles, and Lucretius with whom you share eternal conver-
sations). These days, many young people are more interested in you as the
inventor of the learning play, in the theater of research and of self-under-
standing (Selbstverstindigung was your term for this) among its players,
than in you as the inventor of epic theater.

14
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It was not so long ago that young theater-makers brought a sound
recording to our attention on which, in 1953, you explained that what we
needed “now” were “small, mobile forms, little theaters.” You recalled the
tradition of agitprop and mused that small theater collectives might even
originate in the larger theaters through—here one seems to hear clearly
on the tape your own delighted smirk at this formulation—Selbstziindung,
spontaneous combustion. In these later years of your far-too-short life you
wrote the Buckower Elegies, poems full of skepticism. And as it appears to
us, it was this skepticism that allowed you to foresee even then the paralyz-
ing immobility that threatened (and continues to threaten) the big theaters.

What type of little theaters, what flexible forms and structures, do we
need for a new epic theater? We cannot paint you a picture of how the new
epic theater will look. Some artists will make an installation or a danced
process instead of a theater piece, perhaps because great poets who could
match the high art of complex simplicity in your Lehrstiick texts are not
exactly being born en masse. Others are perhaps interested in the adaptation
of your model to other texts of dramatic literature. Still others may send the
audience on a journey of discovery through their environments, or work
with documentary material. All of this and much more is possible; we can-
not and do not wish to predict it. In any case (as you once said so well), it
will be built not on the “good old,” but on the “bad new.”

Let us nevertheless state something like our “wish list” for the new
epic theater: of the spaces, the smaller ones; of the performers, the smarter
ones; of the thoughts, the more expansive ones; of the durations, the longer
ones. And of the artists: rather those who are more interested in the life of
society than in themselves.

Why do we rarely want to see a theater of large dimensions? Because
theater is the art par excellence in which we communicate with the body:
with gazes and gestures, with the modulation and timbre of the voice, with
posture and sensual presence. This is why we plead for a physical closeness
between actors, players, and audience: so that they can distance themselves
mentally from one another, as you demanded, but at the same time experi-
ence this distance not only theoretically but physically too, as entferntes
Verstehen, which means both an incomplete understanding and a removed
understanding.

Why the smarter performers? What we just spoke of may not appear
to be intellectual enough for some. However, the new epic theater needs
specifically clever actors: those who are not so simple as to want to propa-
gate ideas in the theater, to sell a message to the people, to desire a direct
influence on them. After all, we have known for a long time that this influ-
ence will fade away upon closer examination, at the latest upon leaving
the theater. Rather, the new epic theater will depart from your occasion-
ally expressed thought that the actors should be understood as delegates
of the audience; commissioned to lend sensual form to shared themes of

15



BRECHTBRIEF | LETTER TO BRECHT

interest, especially those difficult-to-solve, fundamental conflicts about our
ways of living together as a society. They should not present themselves as
magicians who offer the audience magical acts of the art of embodiment.
Instead, they should offer themselves as especially active participants in
a theater that is conceived as a shared space for thinking, inhabited for a
certain amount of time. Victory slogans were never your thing. Your “the-
ater of constructive defeatism” never showed the successful revolution, but
always only its problems. You never portrayed the victorious, heroic battle,
but always the defeat, the deserter, the one who didn’t play along.

Why do we need the more expansive thoughts? Expansive thoughts
are those that contain the unthinkable within them. Your entire concept of
theater never aimed at the simplistic idea that many still adhere to: that the-
ater should illustrate with its sensuality something that one can also grasp
theoretically, something you can take home, black-on-white, as something
learned. Instead, you always implicitly (and sometimes explicitly) insisted
on the opposite of what aficionados of the theater of instruction uphold.
Theater is a practice, through which and with the help of which one is able
to grasp what one cannot grasp theoretically, but only through practice:
through gestures and movements, sensually, vocally, physically. The pro-
cess of performing, of acting, opens a space for learning that does not end
in something fixed, something learned. Much closer than the image that
many have of you, you appear to us close to Hélderlin, who wished to show
the human being as “wandering among the unthinkable.”

And why the longer duration? A theater of discovery with many
authors, a theater that takes the necessary time, expects the necessary
expenditure of time from its visitors. The new epic theater will be a the-
ater whose performances can be considered conceptually as a continuation
of rehearsals—with an invitation to the audience. We think that the new
epic theater should adopt one of your own stances. Once you were scolded
by party functionaries about the length of a performance, because after all,
people needed to go to work the next morning. You responded that this was
indeed a problem: obviously one would have to change the work schedules.

Many greetings to your exile beyond time and work from

Hans-Thies Lehmann und Helene Varopoulou
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Fig. 3. The theater space for 24h Durcheinander during
the discussion of the “Brechtbrief” at HAU1 in Berlin,
August 2015. Image © Simone Steiner, photographer.






24h DURCHEINANDER

Kattrin Deufert und Thomas Plischke

Der Brechtbrief von Hans-Thies Lehmann und Helene Varopoulou wurde
fiir unser erstes DURCHEINANDER verfasst, das im August 2015 im Ber-
liner Theater HAU1 im Rahmen des Festivals “Tanz im August” Premiere
hatte. DURCHEINANDER ist der Titel einer Projektreihe und auch Motto
fiir unsere kiinstlerischen Arbeitsweisen. Das Projekt DURCHEINANDER
untersucht und produziert eine gewisse gesellschaftliche Unordnung,
fordert aber auch gegenseitige Bezugnahme und soziale Interaktion und
sucht die Kommunikation im Chaos des kiinstlerischen Handelns. Unsere
Arbeitsprozesse fordern es geradezu heraus, Entscheidungen und Erfah-
rungen verstirkt durch-die-anderen zu machen und zu verstehen und im
eigenen Handeln Sfter mal einen Schritt zur Seite zu treten.

Seit mehreren Jahren denken wir Theater als eine soziale Situation,
die bestimmte Merkmale wie die Publikumsbehandlung oder Raum- und
Zeitbeziige des Brecht’schen epischen Theaterdiskurses weiterfiihrt und
umsetzt. Was wir mit Anderen ein neues episches Theater nennen, ist
ein choreografisches Theater, das Aktionen, Akteure, Besucher, Rdume
und Objekte in komplexen Partituren im Auf- und Abbau seiner selbst
verkniipft. Das neue epische Theater re-funktionalisiert Theater als Raum:
es kann getrennt Parlament, Akademie und Lebensraum oder alles in einem
sein. Als Parlament verhandelt es Meinungen, die noch nicht geduBert wur-
den, als Akademie verhandelt es das Nichtwissen und das Nochnichtwissen,
als Lebensraum gibt es uns Zeit und Raum zum Leben in der Gemeinschaft
der Fremden. Zuallererst ist Theater immer ein lebendiger und sozialer Ort,
der sich auf unterschiedliches Wissen, unterschiedliche Kulturen, Sprech-
weisen und Meinungen 6ffnet. Das neue epische Theater ist ein Theater der
sozialen Realitit in seiner temporir geteilten Ausweglosigkeit. Mehr noch
als die Notausgangsschilder braucht das Publikum im Theater eine Auf-
gabe in neuen gemeinsamen Lebensformen, um den Alltag in der Umge-
bung aufzuheben. Das neue epische Theater nimmt seine Zuschauer ernst,
es macht kein Theater fiir sie, sondern mit und von ihnen. Wie im Lehrstiick
von Brecht aktivieren wir den Zuschauer und beziehen ihn ein. Das Publi-
kum ist das Theater. Das Publikum macht unser Theater. Es gibt keine Vor-
fiihrung und keinen Vorfiihreffekt, sondern Auffiihrung und Teilhabe. Auch
in der Welt der Theaterumgebung ist jeder verantwortlich fiir sein Tun. Im
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neuen epischen Theater gilt das Gesetz der polyphonen Antistatik und des
temporiren Durcheinanders. Seien Sie auf der Hut!

Das DURCHEINANDER im August 2015 brachte etwa fiinfundzwan-
zig Kiinstlerinnen und Kiinstler sowie ein vielfaches an Publikum im Ber-
liner HAU1 zusammen, um in vierundzwanzig Stunden ein ganzes Theater
um-, auf-, und wieder abzubauen. Es wurde gemeinsam getanzt, gegessen,
geschlafen und dazwischen vieles umgestellt, verschoben, durcheinander
gebracht und wieder aufgerdumt.

Uberall im Haus verstreute das Publikum auf losen Zetteln Erinnerun-
gen an vergangene personliche Theatererlebnisse. Im oberen Foyer wuch-
sen schon seit mehreren Wochen Pilze heran, die einem mykologischen
Gemeinschaftsexperiment dienten und dann als Risotto verzehrt wurden.
Zur Mitternacht wurde ein Vorhang vor die grofle Bithne gehingt, der in
vielen bunten Stoffresten eine Karte von Berlin zeigte, die das Publikum in
vierstiindiger Arbeit zusammengeflickt hatte, wihrend gleichzeitig auf der
Biihne ein Vortrag zum Thema des Exodus in der Musik des zwanzigsten
Jahrhunderts gehalten wurde. Fiir alle Besucherinnen und Besucher war
nonstop eine Biicherei ge6ffnet, die Schreib- und Lesehilfen fur eigene und
fremde Texte des neuen epischen Theaters bereitstellte. In der Nachtruhe
wurde ein Parlament gedffnet und nach der Kundgebung am Morgen gab es
Schauspielunterricht fiir Anfinger. Ganz am Anfang spazierten in der ersten
Stunde alle mit einem Kopfhérer durch das Theater und sahen sich gegen-
seitig von Raum zu Raum hdoren:

Unsere Zeit geh6ért uns nicht.
Nicht mir und nicht dir

und nicht ihnen,

auch wenn wir alle bezahlen,
oft mehr als wir kénnen.

Aber vielleicht wollen wir sie gar nicht haben,
sondern sie vertreiben und

durcheinander bringen.

Nicht nichts tun,

sondern gemeinsam etwas tun:

zuhdren zum Beispiel

und spéter noch mehr,

denn es bleibt immer wieder

alles zu tun

in unserer Zeit.

Hier gibt es manches zu verschwenden,

zu verplempern,
Zu verprassen,
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so vieles auf den Kopf zu hauen.
Lassen sie sich Zeit.
Unser Theater hat 24 Stunden.

Zum Schluss erinnern wir gerne an den Moment, als wir am Sonntag friih
am Morgen vor Sonnenaufgang ins Theater zuriickkehrten und beim Ein-
tritt ins leere Foyer ein leises ganz unspektakulir regelméssiges Schnarchen
der Zuschauer horen konnten, die spit nachts im DURCHEINANDER auf
der Biihne geschlafen haben. Es schien fiir einen kurzen Augenblick fast
so, als wiirde das hundert Jahre alte Foyer selbstindig atmen. Wir dachten
fur einen Moment an unsere beiden kleinen Kinder, die wir gerade zuhause
verabschiedet hatten und wie beruhigend es sein kann in unserer Welt der
Menschen, noch Schlafende zu héren.

deufert&plischke (Kiinstlerzwilling), Berlin, Januar 2016

Endredaktion: Kareth Schaffer und Marc Silberman

24h DURCHEINANDER ist eine Produktion von deufert&plischke GbR
und Tanzfabrik Berlin e.V., geférdert aus Mitteln des Hauptstadtkulturfonds
Berlin und im Rahmen von “apap—advancing performing arts project—
Performing Europe 2011-2016,” unterstiitzt durch EU Kultur.

24h DURCHEINANDER ist eine Produktion von und mit: Kattrin Deufert,
Thorsten Eibeler, Alain Franco, Roni Katz, Hans-Thies Lehmann, Sandra
Noeth, Thomas Plischke, Kareth Schaffer, Cecilie Ullerup Schmidt, Marcus
Steinweg, Yair Vardi, Helene Varopoulou, Stefanie Wenner, Arkadi Zaides.

www.deufertandplischke.net

© 2015 Alle Rechte vorbehalten
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24h MUDDLE

Kattrin Deufert and Thomas Plischke

Hans-Thies Lehmann and Helene Varopoulou wrote the letter to Brecht
for our first MUDDLE, which premiered at the Berlin Theater HAU1 in
August 2015 as part of the festival “Dance in August.” MUDDLE is the title
of a project series as well as the motto for our artistic working method. The
MUDDLE project examines and produces a certain social disorder, but also
requires a mutual relationship and social interaction, and seeks communica-
tion within the chaos of artistic activity. Our working methods literally pro-
voke participants to make decisions and have experiences more intensely
through the others and to understand and, when taking an action, to step
aside now and again.

For several years we have been thinking about theater as a social situ-
ation that extends and transforms certain aspects of the Brechtian epic the-
ater discourse, such as the treatment of the audience or spatial and temporal
references. What we—along with others—all a new epic theater is a cho-
reographic theater that connects actions, actors, visitors, spaces, and objects
in complex performance scores for its own setup and dismantling. The new
epic theater re-functionalizes theater as space: it can be divided into par-
liament, academy, and living space or it can be all in one. As parliament
it debates opinions that were not yet expressed, as academy it debates the
unknown and the not-yet-known, as living space it offers us time and space
to live in a community of strangers. In the first instance theater is always
a lively and social place that opens into different kinds of knowledge, dif-
ferent cultures, ways of speaking, and opinions. The new epic theater is a
theater of social reality in its temporarily shared dead end. More than emer-
gency exit signs the theater public needs a task in the new, mutual forms of
living in order to preserve the everyday in our surroundings. The new epic
theater takes seriously its audience; it makes theater with and by them, not
for them. As in Brecht’s learning play, we activate the audience and draw
it in. The public is our theater. The public makes our theater. There are no
presentations and no show effects, but instead performance and participa-
tion. Even in the world of the theater environment all are responsible for
their actions. In the new epic theater the law of polyphonic anti-stasis and
temporary muddle pertains. Be on your guard!

The MUDDLE in August 2015 brought together about twenty-five art-
ists and a much larger public at the Berlin HAU] to convert, set up, and
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then dismantle an entire theater. There was dancing, eating, sleeping, and in
between much was converted, shifted, messed up, and cleaned up.

Throughout the building the public scattered notes with its memories
of past personal theater experiences. In the upper lobby mushrooms had
been cultivated for several weeks, which served as a shared mycological
experiment and were then eaten as a risotto. Around midnight a curtain
made of many colorful cloth remnants that the public had sewn together
over a period of four hours was hung in front of the large stage, showing a
map of Berlin. Simultaneously a lecture was delivered from the stage on the
topic of exodus in twentieth-century music. All visitors had nonstop access
to a library that provided writing and reading advice for their own and oth-
ers’ texts for the new epic theater. During the night’s rest time a parliament
was called into session, and after the morning announcements there was
acting instruction for beginners. At the very beginning everyone walked
through the theater building with headphones and, passing through space
after space, saw each other listening:

Our time does not belong to us
Not to me and not to you

and not to them,

even though all of us pay,
often more than we are able to.

But maybe we don’t really want to have it,
we want instead to kill it and

muddle it up.

Don’t do nothing,

but rather do something together:

for example listen

and later even more,

because there is always

everything to do

in our time.

Here there is much to waste,
to fritter away,

to squander,

so much to blow.

Take your time.

Our theater has 24 hours.

Finally, we like to think back on that moment on Sunday morning before

the sun came up when we returned to the theater and—stepping into the
lobby—we could hear a soft, very unspectacular, rhythmical snoring of the
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audience, which, after the late night, was sleeping in a MUDDLE on the
stage. For one brief moment it seemed almost as if the one-hundred-year-
old lobby was itself breathing. We thought for a minute about our two small
children to whom we had just said goodbye and about how reassuring it can
be in our human world to still hear those who are sleeping.

deufert&plischke (artistwins), Berlin, January 2016

Translation and proofreading: Kareth Schaffer and Marc Silberman

24h MUDDLE is a production by deufert&plischke GbR and Tanzfabrik
Berlin e.V., with support from Hauptstadtkulturfonds Berlin and the Euro-
pean network “apap—advancing performing arts project—Performing
Europe 2011-2016,” which receives funding from the EU Culture Program.
24h MUDDLE was created by and with: Kattrin Deufert, Thorsten Eibeler,
Alain Franco, Roni Katz, Hans-Thies Lehmann, Sandra Noeth, Thomas
Plischke, Kareth Schaffer, Cecilie Ullerup Schmidt, Marcus Steinweg, Yair
Vardi, Helene Varopoulou, Stefanie Wenner, Arkadi Zaides.
www.deufertandplischke.net

© 2015 All Rights Reserved
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Erinnerungen an das Brecht-Theater

Dieter Goltzsche

Seit 1953 besuchten wir Kunststudenten aus Dresden hiufig Berlin: Ziel
waren immer die Kunstmuseen und abends das Brecht-Theater BE. Die
durchgefeilten, so lange geprobten Auffilhrungen gaben uns einen ganz
neuen Eindruck von Theater—keine Illusionen, Denken und Empfinden
gehdrten zusammen. Die groBlen Eindriicke, auBBer der Mutter Courage,
waren Pauken und Trompeten von George Farquhar in der Bearbeitung
von Brecht, Regie Besson; das Stiick Die Mutter; Der Hofmeister (Lenz);
Der gute Mensch von Sezuan; Die Dreigroschenoper (der Bandit wird
zum Biirger, eine scharfe Anklage, die bis heute an Bedeutung nichts
verloren hat!); Dickicht der Stidte;, Herr Puntila und sein Knecht Matti,
Galileo Galilei.

Spéter dann Arturo Ui—ein Gangsterspektakel. Aus der frithen Zeit
sind die groBen Schauspieler zu nennen: die Weigel, Regine Lutz, Therese
Giehse, Emst Busch, Wolf Kaiser und andere. Zu nennen ist auch die bega-
bte Regieschiilerschaft, Manfred Wekwerth, Peter Palitzsch, Egon Monk—
Benno Besson, ein Schweizer von grofiter Eigenart.

Berlin war ja trotz der vier Sektoren und der immensen Zerstérun-
gen noch eine offene Stadt, in der man sich kulturell vollsaugen konnte.
Museen, spiter die Ausstellungen in der neuerbauten Akademie der Kiin-
ste am Hanseatenweg, in der Maison de France. Die Galerie Gerd Rosen
war eine Legende, das Kino am Steinplatz, die Stédtische Oper und die
Komische Oper unter Felsenstein, und eben das BE.

Da wir von Dresden aus die Spielpldne nicht kannten, sah ich die Cou-
rage sechsmal, andere Auffithrungen auch mehr als einmal. Wir Studenten
hatten immer die billigsten Plitze fiir flinfzig Pfennige, nahe den Scheinw-
erfern, oft fehlte die Sicht auf ein Viertel der Biihne. Interessant war im BE
das vielfach internationale Publikum. Das doch kleine Theater am Schiff-
bauerdamm mit seinen Vergoldungen, dem Stuck, und dem vielen Pliisch
stand im absoluten Gegensatz zur Brecht-Gardine und zur Niichternheit
der Szenen. Allein dieser Kontrast war eine geniale Idee. Der von Brecht
intendierte V-Effekt wandte sich gegen Naturalismus und Einfiihlung. Der
Schauspieler soll zeigen, dass er zeigt. Es gab aber hier, von der Seite der
Einheitspartei, immer wieder Sentimentaleinwénde.

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 40
(ROCHESTER, NY: CAMDEN HOUSE, 2016)



ERINNERUNGEN AN DAS BRECHT-THEATER

Indem ich diese Zeilen schreibe, merke ich, dass die tatsdchlichen Ein-
driicke jener Zeit kaum zu iibermitteln sind. Aber die Erinnerungen sind

fest im Kopf.
Januar 2016

Dieter Goltzsche, geboren 1934 in Dresden, ist Graphiker und Maler. Er ist
Mitglied der Akademie der Kiinste und lebt in Berlin.

Editor's note: The set of images selected for publication encompasses
fourteen works that range from the 1960s to 2015. The pieces are ordered
chronologically and interspersed throughout the volume, starting on the
following page. The Brecht Yearbook thanks Dieter Goltzsche for the
opportunity to share his work with our audience.
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Die Temporalitat der Kritik: Bertolt Brechts
Fragment Jae Fleischhacker in Chikago (1924—1929)

Das Dramafragment Jae Fleischhacker in Chikago ist von der Brecht-
forschung bisher kaum beachtet worden. Das ist besonders iiberraschend
angesichts der Tatsache, dass Brechts und Hauptmanns Arbeit an diesem
Stiick, das auf dem Frank Norris Roman Die Getreideborse von 1903
beruht, weithin als wichtiges Moment in der Genealogie des epischen
Theater gilt. Der hier vorliegende Artikel nimmt die Idee einer “Krise
der dramatischen Form” zu seinem Ausgangspunkt und versucht, sich
auf Archivmaterialen stiitzend, zu bestimmen, worin genau diese Krise
besteht. Die zentrale These des Artikels lautet, dass es sich um eine Krise
des Erzihlens handelt. Das Erzidhlen, das den Leser bannt und interessiert,
macht zugleich die Kritik an den Skonomischen Praktiken, die es zum
Gegenstand hat, unméglich. Aber Jae Fleischhacker ist nicht lediglich ein
gescheitertes Projekt; das Fragment steht bereits flir einen Ausweg aus
der Krise. Es schligt eine neue Temporalitit des Erzdhlen vor. Brecht
illustriert diese Temporalitéit in Form eines Gedichtes von 1926: “Diese
Babilonische Verwirrung der Worter.” Das Gedicht wird daher den inter-
pretativen Rahmen fiir diesen Artikel abgeben.

The drama fragment Jae Fleischhacker in Chikago based on Frank Nor-
ris’s 1903 novel The Pit has gotten little scholarly attention. This is all the
more surprising in view of the fact that it is widely accepted that Brecht
and Hauptmann’s work on Fleischhacker contributed largely to the emer-
gence of a new form of theater. By drawing on archive material this paper
proposes a way of understanding the crisis of dramatic form for which the
Fleischhacker fragment purportedly stands. This crisis is best captured,
the paper maintains, as a crisis of storytelling: stories that captivate their
readers also render impossible any critique of the economic practices they
depict. However, Jae Fleischhacker is not simply a failed project; it already
provides an escape by reconfiguring the temporality of storytelling. Brecht
programmatically illustrates such a procedure in a poem from 1926, “Diese
Babilonische Verwirrung der Worter,” which thus functions here as an
interpretative frame.
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The Temporality of Critique: Bertolt Brecht’s
Fragment Jae Fleischhacker in Chikago (1924—1929)

Matthias Rothe

Stories from the Perspective of Redemption

Neulich wollte ich euch

Erzdhlen mit Arglist

Die Geschichte eines Weizenhéndlers in der Stadt
Chikago, mitten im Vortrag

Verlie} mich die Stimme in Eile

Denn ich hatte

Plétzlich erkannt: welche Miihe

Es mich kosten wiirde, diese Geschichte

Jenen zu erzihlen, die noch nicht geboren sind
Die aber geboren werden und in

Ganz anderen Zeitldufen leben werden

Und, die Gliicklichen! Gar nicht mehr
Verstehen kénnen, was ein Weizenhédndler ist
Von der Art, wie sie bei uns sind

Da fing ich an, es ihnen zu erkldren, und im Geist
Haorte ich mich sprechen sieben Jahre

Aber ich begegnete

Nur stummem Kopfschiitteln bei allen
Meinen ungeborenen Zuhdrern

Da erkannte ich, dass ich

Etwas erzihlte, was

Ein Mensch nicht verstehen kann!

Brecht wrote the poem “Diese Babilonische Verwirrung der Worter” in
1926, at a time when he and Elisabeth Hauptmann were working intensively
on Jae Fleischhacker in Chikago, originally titled Mortimer Fleischhacker.
Material (Stoff) for the play was Frank Norris’s 1903 novel The Pit, the
story of the speculator Curtis Jadwin, a wheat trader (ein Weizenhdndler)
who succeeds in cornering the wheat market.2 Norris tells the story of Jad-
win’s ever-growing obsession with the game of speculating, a fixation that
eventually causes his bankruptcy and threatens to destroy his marriage,

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 40
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conceived of as a refuge from the world of the Pit, the Chicago futures
exchange. Norris also describes in detail the various financial maneuvers
that lead to Jadwin’s corner. When Brecht first turned his attention to Norris
in 1924, this type of story was topical: strong fluctuation in prices of staple
foods, especially bread, was the order of the day in Germany, widely attrib-
uted to the trading of commodity futures. The events at the stock exchange
and the Chicago Pit were reported in the newspapers as if they were box-
ing matches.? Many of these articles, which Brecht collected for his play
project, are preserved in the Brecht Archive. This poem can thus be under-
stood in the context of such narratives (and Norris employs them too): it
does not announce the failure of the Fleischhacker project, as Patrick Pri-
mavesi claims in the Brecht Handbuch*—the project was in full swing in
1926—but offers a reflection on the failure of a certain form of storytell-
ing, namely “Erzéhlen mit Arglist.” More important, as I will attempt to
show, the poem suggests an alternative to “Erzihlen mit Arglist” through its
poetic procedure.’

“Erzéhlen mit Arglist,” to narrate cunningly, means to not yet reveal
the end of the story, but instead to continuously feed the readers’ expec-
tations, confirm and disappoint them by twists and turns, and make them
eager to know what comes next, until this tension is released in a solution
provided by the ending (which is at the same time Ldsung and Aufldsung of
the story). This is also how the lyric I seeks to proceed, yet halfway through,
the lyric 1 is unable to continue. It suddenly imagines its audience to be the
yet unborn listeners and thus becomes aware that the twists and turns will
only work if they still know what a wheat trader is. As the lyric I begins to
explain this profession, it realizes that it will have to explain much more:
most likely it will have to define “stock exchange” and its function, spell
out “commodity”—that is, the difference between wheat as food and wheat
as trade object—and surely the meaning of gain and loss and prices and
their fluctuation, and so on (“hérte ich mich sprechen sieben Jahre™). And
still these explanations of objects, functions, and causal connections would
fail to yield comprehension (“nur stummes Kopfschiitteln). It becomes
clear to the lyric I that it is not the solutions that need explanation, as it
were, but the existence of the problem. The lyric I comes to look at these
economic proceedings—in alliance with the unborn listeners—as if such
practices had already ceased to exist. And it understands that for a human
being, for someone who lives in a just society, the pertinent question is:
why did people once live in such a way that was obviously—as the last
verse of the poem states—“zu durchschauen als falsch und unmenschlich™?
This question implies that economic practices such as speculations on food
are not without alternative; they ultimately reveal themselves as contingent,
as belonging to a specific form of society.®

Through the failure of “arglistiges Erzdhlen” all this emerges—*“all
this” being an image of society as a whole. In other words, if it succeeds,

30



MATTHIAS ROTHE

“arglistiges Erzihlen” necessarily hides all these so-called structural aspects
(and their temporal index) by simply making them functional prerequisites.’
Worse, in doing so, it renders its objects comprehensible in both senses:
intelligible and acceptable.® Paradoxically, that “arglistiges Erzéhlen” fails
is told here quite cunningly. The lyric I employs all the tricks of fiction: an
innocuous beginning (“neulich wollte ich”), an unexpected incident (“mit-
ten im Vortrag”), various twists and turns (“plétzlich,” “da fing ich an,” “da
erkannte ich”), and a solution in the twofold sense of the word (the lyric I
catches up with the point of view from which the story fails, that is, with the
point of view of those who deserve the name of a human being). Thus the
problem at hand is not one of storytelling fout court, but rather it is a prob-
lem of perspective or temporality. The second story, the story of the failure
of storytelling, is successful because it is told, to quote T. W. Adorno, “vom
Standpunkt der Erlosung.”® And instead of speaking of two stories—one
story that fails and one that succeeds—it is perhaps more precise to say that
there is only one story, namely the story of the wheat trader retold from the
point of view of redemption, an endeavor that backhandedly replaces the
target of storytelling: the end of #he story, the solution of the plot, is gradu-
ally substituted by the end of THE story, of all such stories. And only when
the greater story comes to its end, it turns out that its end was already the
starting point of the story, the story of the wheat trader.!

Adapting Narration for the Stage

The problem with storytelling is strictly speaking a problem of story-show-
ing. Storytelling, writing, was already more advanced and it did not have
to proceed cunningly, even though, in Norris’s novel, it does so. Brecht
and his collaborators were aware of this difference in media. Not only had
Brecht closely followed and commented on the narrative inventions of writ-
ers such as Alfred Doblin, Franz Kafka, or Sherwood Anderson at the time,
but it can also be assumed that the poem itself had its origin in an attempt
to adapt a story for the stage: Bouck White’s The Book of Daniel Drew.
This novel proceeds cunningly yet in quotation marks, and the stage, as
Brecht famously claimed on the occasion of his first plagiarism scandal,
still lacked inverted commas.!! Thus the actual question was how to repro-
duce the effects of writing on the stage.

Bouck White’s quotation marks apply to the form of autobiographical
storytelling. Faithfully basing his work on the life of the real Dan Drew,
he writes a fake autobiography. Brecht read the book in early 1925, and
perhaps it became a model case for his request, formulated in a memo in
1926, to fabricate documents, to produce “Monographien bedeutender
Minner, Aufrisse gesellschaftlicher Strukturen ... durch die Form nicht
... neutralisiert.”!? White had risen to this challenge. His novel was cel-
ebrated as a real autobiography, for example, in a review from 1920 known
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to Brecht and as an autobiography that allowed its readers more insights
into the workings of capitalism than the author could have intended.!3 The
book’s hidden impersonal narrator had evidently managed to walk the thin
line between caricature and heroic story, and accomplished something like
a cross-section (4ufriss) of Dan Drew’s individual story. He had brought to
the fore the societal structures on which it was inscribed. This was reason
enough for Brecht, Hauptmann, and Emil Hesse-Burri to turn the novel into
a play between December 1925 and March 1926—just before the work on
Jae Fleischhacker entered its most intensive and, according to the Berlin-
Frankfurt edition, decisive phase. Dan Drew, very much like Jae Fleis-
chhacker, depicts a speculator (in railways) and the mechanisms and effects
of commodity futures trading. Thus, it is safe to assume that Brecht and his
collaborators were able to draw conclusions for Fleischhacker from the dif-
ficulty they encountered with the adaptation of White’s book.!4

Adaptation is indeed the right name for the Dan Drew project. The play,
which was eventually abandoned with only a few scenes missing, follows the
original story’s linear order, borrows a great number of descriptions and dia-
logues word for word from the original, and often marks the places of missing
scenes with the page numbers of White’s book. Changes mostly concern the
adjustment to a conventional drama format: side stories, and along with them
continuous changes of times and places, are cut in favor of the main conflict
over the Erie railways. The differences in character between the adversaries,
Dan Drew and Cornelius Vanderbilt, are more strongly emphasized: pessi-
mism versus optimism, features that also determine their speculation strate-
gies. The conflict itself often evolves in the form of direct confrontations, and
events that successively unfold in White’s novel are presented as happening
simultaneously. For example, Dan Drew’s semi-illegal printing of new Erie
stocks and their release at the stock exchange, which happen on different days
in White’s book, are combined in a single scene. The Erie stocks are carried
over to the stock exchange as they come out of the printer; the turmoil they
cause is immediately reported back:

Boten haben wdihrend der ganzen Szene schon Pakete abgeholt

Drew: Wieviel habt ihr schon verkauft?

Der Mann: Smith hat die ersten 2000 angeboten, aber jetzt wird Gar-
dener seine 5000 anbieten und ich zehn . . .

Drew: Hier nehmen Sie die Pakete, ihr miisst schneller arbeiten . . .
Ein Agent: Vanderbilt gibt Aufirag den Markt zu stiitzen.

Ein Anderer: Herr Drew, die Aktien sind noch nass. Man hat es
gemerkt und sucht Sie.!3

Questions arise. How long can Drew pursue this without being caught—and
earn money through falling prices? Will he be able to print another set and
still escape? “Aufrisse der gesellschaftlichen Strukturen”!® are neutralized
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here through the form: the reader is captivated and absorbed, eager to know
what comes next. In other words, “arglistiges Erzihlen” presupposes what
demands to be questioned in the first place, namely the financial apparatus
of stocks and futures trading.

There are a few scenes (most of them included in the Berlin-Frankfurt
edition) that exemplify a different approach to the original story. Yet these
seem to fall on the other side of the spectrum: if the adaptation discussed
above tends to erase the quotation marks in favor of the captivating story of
a clever speculator, the protagonists are now turned into caricatures:

Dan Drew, scene 1
[variation 1, featuring “arglistiges Erzihlen” -MR]

Prdrie. Wellblechschuppen, diirres Gras, Hudsonspiegel grau, diinner
Wind. Dan, Drew, Jimmy Fisk, Jay Gould

Fisk: Sag einmal, Onkel, was denkst du, wenn du dieses Land ansiehst
Drew: Es ist der tibelste Strich der Welt. Wenn einer nicht mit Klappen-
schlangen handelt und die platten Steine aus dem Hudson verkaufen
kann, wird er hier nie ein Geschift machen

Fisk: Und dabei wird New York eine dicke Stadt und du hast keinen
Gedanken, um Geld zu machen.

Drew: Ich will euch was sagen. Solang die verriickten New Yorker
noch Krieg fiihren, kann man noch etwas verdienen. Wenn der Krieg
aus ist, dann ist alles aus . . .

Fisk: Ich meine, man miisste eine Ader anstechen, bei der wir alle drei
in einigen Jahren volle Taschen haben. Verstehst du mich

Gould: Er hat Recht, Drew. Sie haben doch mit Dampfschiffen ihre
schonen Geschifte gemacht. Und Vanderbilt hat ein Riesenhaus sich
jetzt bauen kénnen . . .

Jimmy: Willst du wieder Ochsen verkaufen?

Drew: Jimmy spotte nicht . . . Ich denke némlich, dass die Zeit reif ist
... ich méchte meine Hinde ganz gern in Eisenbahngeschifte stecken

Fisk: Meiner Ansicht nach, Onkel, kannst du allein mit deiner Bahn
fahren, keine Sau setzt sich drauf.

Drew: Jimmy du bist ungldubig . . .

Gould: Sagen Sie, lieber Onkel, wollen Sie mit allem ihrem Geld ein-
fach Schienen kaufen und losbauen? Ich denke, dass ihr nicht bis ans
Ufer von New Jersey kommt . . .

Drew: Ich bin heut schon ein alter Mann, aber ich habe immer gewusst,
wie man es macht . . .

Fisk: Dan, ich finde es nicht so schlecht, was du sagst.

Drew: . . . Der Krieg wird ja doch verloren . . . und wir miissen auf der
Lauer liegen, um aus dem Untergang uns noch etwas zu holen . . .17
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Dan Drew, scene 1 Steppe. Drei Mdnner
[variation 2, moving away from “arglistiges Erzdhlen” -MR]

Dan Drew sagt:

Dies ist ein Land, das nur fiir Menschen taugte

Die satt von Klappenschlangen werden und

Sich nihren kénnen von den platten Steinen

Aus des Hudsons Tief. Fiir Wolfe, lebend

Vom Schneewind, denen der reine Himmel
Unterschlupf genug ist.

Fisk

Doch da wir gerade hier

Leben und nicht anderswo, lasst uns

Umschauen nach Fleisch von Fleische dieses Lands
Und auch nach Tischen von dieses Landes Holz
Gould

Und nach des Menschen besten Zugtier, welches
Der Mensch ist. Also schaut nicht aus nach dem, was da ist, sondern
Nach dem, was noch fehlt. Und wir’s so Kleines
Wie die Eisenbahn von diesem Land, das nichts ist
Zu einem anderen Land, das auch nichts ist.

Die drei Mdnner lachen.

White’s impersonal narrator makes an appearance in variation 2 through
the seemingly innocuous insertion of “Dan Drew sagt.” The scene reveals
itself as a narration. With it, the back-and-forth of opinions that leads to a
(contested) decision, namely to invest in railways, is reduced in favor of the
posture that is inherent or underlies such an exchange of opinions. Accord-
ingly Fisk, Dan, and Gould no longer figure as distinguishable individuals.
They are “three men” who complete jointly one sentence in a unified lan-
guage (blank verse) and produce the same physical expression: laughter. As
the protagonists assess what they see (“umschauen,” “ausschauen,” “dies,”
“hier”), they turn into the wolves they talk about (“dies ist ein Land fiir
Wolfe”). They become visible as predators.

In pushing White’s narrator to the fore and thus making the scene a
presentation (three men exhibited on a plain: “Steppe”), Brecht and his col-
laborators create types from the flow of events. The concept of type (Typus)
had already undergone various modifications in Brecht’s work. Brecht had
understood the type—a legacy of naturalism—as the result of an “imprint”
of a specific milieu, and the milieu that interested him most at the time
was “the big city.”!® Yet in Im Dickicht der Stidte in particular, contrary
to a naturalist aesthetic and Brecht’s earlier “city play” Trommeln in der
Nacht, it is not the relation between individuals and their specific milieus
that actually drives the plot. This play shows “typing” on a more abstract
level. The protagonist is the city itself, represented through personalizing
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descriptions such as “kaltes Chikago,” “erwachendes Chikago,” “Stadt aus
Eisen und Dreck,” “Chikago wirft das Handtuch,” “das immerwéhrende
Gersusch Chikagos,” and so on. And the object of the city’s impression
throughout the play is not an individual but a face: “Wir sind in die Stadt
verschlagen mit den Gesichtern des Landes,” “das Gesicht ist . . . wie vor
einem Plan,” “milchglasiges Gesicht,” “der Mensch bleibt was er ist auch
wenn sein Gesicht zerfillt,” “das Gesicht ist in guter Ordnung.”!® The city
makes faces unreadable; what is readable in its place is the destruction that
this process causes. In Dan Drew, the milieu making the impression finally
becomes society; society turns individuals into functions and erases them
as much as the city erases their individual faces. Although Brecht and his
collaborators ascend to yet another level of abstraction, the causal model
remains the same. In a new preface to the 1926 edition of Trommeln in
der Nacht, Brecht identified the bourgeois as type with a view to George
Grosz’s drawings and conceived type in a still naturalist manner as the
truth behind appearance: “jeder Bourgeoistyp machte Geschifte, indem
er besser erschien als er war.” Grosz’s physiognomies would force the
truth to emerge (much like Brecht with the new initial scene from Dan
Drew).20 Brecht elaborated on this perspective and in 1927 declared the
depiction of types as the cornerstone of a theater to come in various pub-
licized discussions with the Marxist sociologist Fritz Sternberg.?! Yet the
initial scene of Dan Drew already exemplifies both the political and the
aesthetic limits of “typing.” What Brecht and his collaborator offer (the
image of the speculator as predator) is no more capable of providing an
insight into societal structures than the captivating stories. Such an image
does not expose, but re-personalizes these structures. It blends seamlessly
with popular, largely anti-Semitic attacks against financial capitalism.
The type constitutes an aesthetic problem as well, because a reconfigura-
tion of the story in terms of types would arrest every development and
turn fulfilled time (that is, the developmental time of White’s characters)
into empty time, and an inflexible constellation would emerge (variances
being the only changes conceivable).?? Thus an adaption seemed to have
failed. The subtle balance in distance—WHhite’s quotation marks—proved
irreproducible on stage. Perhaps “adaptation” was the wrong project in
the first place.

The Time of the Gestus?

Beyond Adaptation: “Aus dem Gedéchtnis spielen”

The sources of Jae Fleischhacker in Chikago are Frank Norris’s novels
The Pit (1903) and The Octopus (1901), and his posthumously published
story “A Deal in Wheat” (1903); all these texts are part of Norris’s project
to trace the path of wheat from its production to its consumption. In con-
trast to Dan Drew, not many Fleischhacker scenes were completed. The
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three Fleischhacker folders in the Brecht Archive contain numerous scene
sketches, variations of scenes, two songs, a number of outlines, reflections
on style and economy, extracts from Norris’s novel prepared for Brecht
by Elisabeth Hauptmann, and a variety of paratextual materials such as a
floor plan of the Chicago Pit, photos of Chicago, and articles on commodity
futures trading from various German and Austrian papers. The completed
scenes as well as the many sketches show that Brecht and Hauptmann have
moved away from depicting persons or types. The focus is on actions, on
social relations, and on the protagonist’s emotional states,2* which are
revealed through self-reflection in the form of short monologues.?> More
important, an obvious connection between these scenes and sketches is
missing. The events at the Chicago Pit, the futures exchange, which make
up the most captivating passages in Norris’s novel and guarantee its cohe-
sion, are relegated to the background. They are presented in a first ver-
sion—the BFA identifies three work phases—through newspaper articles,?6
and in a later version by means of simple prose passages.?’ Although it is
undoubtedly true that every claim about the play’s ultimate form has to
remain speculative, it might nevertheless be possible to account for the het-
erogeneity of the material and its seeming incoherence. Evidently Brecht
and Hauptmann attempted something other than an adaptation. I would like
to argue that Brecht instead employed the procedure depicted in “Diese
Babilonische Verwirrung der Worter,” namely to retell a story from the per-
spective of the ending of all such stories.

Such a claim is supported by Elisabeth Hauptmann’s work diary. In
March 1926—while working on Fleischhacker—she writes: “Brecht fin-
det die Formel fiir das ‘epische Theater’: aus dem Gedéchtnis spielen.”
Presumably some years later she reworked her diary entry (without mak-
ing the modifications noticeable) and added: “und arbeitet beim Schreiben
ganz in diese Richtung.” She now defines “aus dem Gedéichtnis spielen”
as “Gesten, Haltungen zitieren.” Brecht “spielt sich Vorgénge vor. So ent-
stehen die Zeigeszenen, wie er sie nennt.”?® Her revisions call for some
caution. Brecht only began to use the term “episches Theater” in late 1926
and early 1927, for example, in his discussions with Fritz Sternberg. And
he did so in a way that was still unsystematic. Gestus or stances (“Hal-
tungen”) were not theorized before 1929.2° Hauptmann, however, sug-
gests an already systematic understanding of these terms. Retroactively,
she seems to apply the concepts that determine Brecht’s acting theory of
the late 1920s to his writing process. Yet in 1926 writing still carried the
main burden of innovation; and Hauptmann’s entry, far from being a mere
projection, perhaps reveals instead a moment of the genealogy of Brecht’s
acting philosophy.30 Writers, like later actors, should not simply write a
story down—in stage terms act it out as if it unfolds in the here and now—
but rather, they should assume knowledge of the entire story beforehand
and re-present the story (“aus dem Gedéchtnis spielen™) with a view to
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“Gesten, Haltungen.” Moving against the “natural” flow of the story, they
have to make“bestimmte Vorgénge unter Menschen auffillig”—as it is
called in the annotations to Mann ist Mann (1929)—produce “Brechun-
gen und Spriinge,” and will be (wrongly) considered “Episodisten.”! In
short, the Fleischhacker fragment could be understood as what remained
of Norris’s stories after they had been subjected to the disruptive process
of a re-presentation that cites their constitutive moments. And the act of
re-presentation—a delay assumed and made noticeable when going over
the original story again—defines “die Zeigeszene,”32 and distinguishes it
from adapted scenes.

To be more precise, Brecht and Hauptmann seem to have gone even
further with Norris’s stories, because the scenes and sketches from Fleisch-
hacker are, strictly speaking, not quotations of “Gesten, Haltungen.”
Rather, they are the result of a deromanticizing and a belated reinsertion of
what had been “omitted” in the original story’s natural flow, “im arglistigen
Erzdhlen.” Only a revisiting of the original story makes the gaps noticeable.
In a notebook entry from 1929, Brecht characterizes such a “radicalized”
procedure as “herausstellen des gestischen gehalts eines bekannten stoffes
... die haltungen auf die es ankommen soll . .. (werden) richtig gesetzt,
gegen den stoff.”33 “Richtig setzen” should be read then as a corrective
intervention, a reworking. Accordingly, the original story turns into mere
material (Stoff).

De-narratization, Historicization

The Fleischhacker scene, presumably envisioned by Brecht and Haupt-
mann as the play’s opening scene, can perhaps exemplify what it means
“to correctly place, against the material, those stances [‘Haltungen’] that
count.” From the perspective of chronology, the scene constitutes the begin-
ning of Jae’s story, his entry into the speculation business. It focuses on Jae
Fleischhacker’s social advancement and its prerequisites: betrayal and the
disavowal of his previous life. This moment of transition is merely a side
remark in Norris’s novel. We are told in passing that Jadwin Curtis, who
grew up in a farmer’s family, went into the livery stable business before
moving into real estate and speculation. Jae, likewise a farmer’s son, then
moves from the slaughterhouse business to commodity futures trading.

Weizenborse

Jae Fleischhacker und vier Bullen: Table, Brown, Shaw and Becket.
Abseits Matthew Milk

Jae:

Weil jetzt das milchglasige Gesicht dieses Chikago

Auf mich, Jae Fleischhacker, gerichtet ist

Gehorch ich dem Wunsch des ungeheuren Chikago

Anders zu werden auf solcher Héh
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An Tugend zuzunehmen und

Mich zu priifen, eh ich weiter steige, wie

gesund ich bin, und drum

Geht auf Milk zu

Hacke ich jetzt dich, meine rechte Hand

Heute noch niitzlich, einst ganz unentbehrlich
Schmutzige Hand aus triiber Zeit, heut ab

Shaw

s’ist mehr als wir erwarten, Jae

Brown

s’ist gut

Table

s’ist gefihrlich gut

Jae

s’ist gefihrlich zu steigen, geh Milk, deine Hand
Wenngleich fiir mich seit sieben Jahren roh

Stinkt doch nach Schmutz der Tief, mit dir

Tue ich ab des Schlachthof rohen Nackenschlag und kdmpf
WEITER MIT DEM KOPF

Milk:

Kiampf gut, kimpf verzweifelt gut und schlaf

Nicht ein nachts, iss nicht, trink nicht, schrei nicht
Denn von dem Tag an, den du jetzt gezeichnet

Wird nicht mehr wegsehen von dir dieses milchglasige
Gesicht Chikagos. Sondern zéhlen

Schlag deines Herzens, R6t und Leere der Wang und wird
Nicht abgewendet sein, vor’s deinen Schrei vernimmt
In deiner ganz eigentlichen Sprache, Sprache deiner Milz
In der du nach deiner Mutter schreien wirst.

Jae lacht und stéf3t ihn weg

Doch jetzt geht weg und lass dich

Nicht auffischen, wenn wir Netze werfen

Milk ab

Denn

Es hebt hichst gute Zeit jetzt an. Der Weizen*

The scene went through four revisions, and the BFA identifies this ver-
sion as the last. The changes made are small but significant. Their over-
all tendency is a “de-narratization.” Comparable to the initial scene from
Dan Drew, a disagreement has turned into a unanimous position, a constel-
lation has replaced a discursive development. Each of the new allies now
supports Fleischhacker’s decision to dissociate from Milk, his collaborator
from the slaughterhouse business. Furthermore, older versions of this scene
are either set in unspecific locations or at the slaughterhouse. Thus, the
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narrative moment implied in the setting—first Jae has to rid himself of his
old companion to then move onto the next stage—has been erased. Jae is
at the Pit. The transition has already happened, and his speech—performa-
tive in the first place—now becomes entirely declarative. Milk’s removal is
no longer one step in an unfolding story, but emphasized as a prerequisite
for the story to unfold. It is emphasized as one of its constituting moments.
Taken together with the actions defined in the stage directions, which are in
none of the previous versions (“Geht auf Milk zu” and “stoBt ihn weg”), the
individual decision and the actions accompanying it can be recognized as a
ritual, a social gestus. The scene is structured around a central image: “the
cutting off of the right hand.” The harmless proverb “he is my right hand”
suddenly has a literal meaning, not least in the context of Jae’s origin, the
slaughterhouse. The (social) violence of the gestus is revealed as well as
the fact that the “slaughtering” will continue:3> far from becoming a distant
memory, it is also the first step on his new career path.

This de-narratization traceable through the revisions of the scene
reflects Brecht and Hauptmann’s production method. Norris’s stories are
revisited, knowledge of them is fully acknowledged, and they are retold.
Jadwin’s advancement, nothing but a fleeting moment in Norris’s story, is
thereby brought to the fore and disrupts the original story’s flow. In “Diese
Babilonische Verwirrung der Worter,” the story of the wheat trader is dis-
rupted (“mitten im Vortrag®) in the same manner when the lyric I revisits
it. More important, the episodic retelling of Norris’s stories gives them an
entirely new temporal order. The retelling, on the one hand, presupposes
the completed story and, on the other, anticipates this completed story and
all such stories, because the social gestus3® that emerges as an effect of
revisiting the original story transcends individual motives and constitutes
their “horizon of possibility,” as Hermann Kappelhoff calls it.37 “Diese
Babilonische Verwirrung der Worter” programmatically depicts or stages
the process of such a “retroactive anticipation.” Step by step, losing the
thread of “arglistiges Erzéhlen,” the lyric I catches up with the perspec-
tive from which this and all such stories are told—the perspective of the
yet unborn listeners. The point of view of the gestus—from which Brecht
and Hauptmann lose the thread of Norris’s story—almost corresponds to
this perspective. But only almost: although the gestus can provide a cross
section of societal structure, it does not yet historicize them. Brecht and
Hauptmann then furnish Norris’s stories with a temporal index by way of
presentation. This scene of social advancement, Fleischhacker’s entry into
the wheat business, recalls or inscribes itself onto another one: a scene from
Shakespeare’s Henry IV, Part Two. This inscription can be understood as a
functional equivalent to the perspective of the not yet born.

Hal, newly crowned, bans John Falstaff, his old drinking buddy and
fellow highwayman, from the royal premises immediately after his crown-
ing ceremony. The new King Henry V, like Jae Fleischhacker, the new King
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of Wheat, walks past Falstaff in company of his retinues and dismisses him.
Comparing his ascension to the rising sun,3® he publicly declares: “[werfe]
ich ab dies lose Wesen . . . merken soll’s die Welt, Dass ich mein vor’ges
Selbst hinweggetan.”?® According to Bernhard Reich, a friend and col-
laborator, Brecht had planned to place the Norris stories entirely within a
Shakespearean setting.*? It is also conceivable that Brecht had thought of
Christopher Marlowe’s The Life of King Edward Il as a frame for Fleis-
chhacker. He had reworked this play with Lion Feuchtwanger in 1923-24
and directed it in 1924. Earl Roger Mortimer is one of its protagonists, and
Mortimer Fleischhacker was the play project’s first title.*! Yet the existing
Fleischhacker sketches and scenes do not cohere stylistically. Brecht and
Hauptmann, it seems, experimented with various historical forms of presen-
tation.#? Besides these Shakespearean forms, there are scenes, sketches, and
constellations reminiscent of the Bible,*® Schiller’s Réiuber,** and Goethe’s
Faust In this particular scene, however, the historicity of the gestus of
disavowal is established through an anachronism: financial speculations are
rephrased as feudal power politics.

Walter Benjamin associates Brecht’s theater with the Trauerspiel of the
Baroque era; Brecht’s protagonists would be entirely un-tragic.*® This is
the case, it could now be added, because like the Trauerspiel, the form of
theater represented by Jae Fleischhacker commences with its end, the end
of all such stories about commodity speculation. Fleischhacker’s downfall
is a confirmation of this beginning. Through the Shakespearean setting, we
come to see the events as if they had already passed.*’ The scenes are writ-
ten from the perspective of redemption.*®

Composition

Can the poem “Diese Babilonische Verwirrung der Worter” also indi-
cate the play’s envisioned composition? The difficulty that Brecht and
Hauptmann might have encountered with the composition seems again
comparable to the core challenge of the epic actor: “Da alles auf die Ent-
wicklung, den Fluss ankommt ... muss der epische Schauspieler viel-
leicht ein noch lingeren Atem haben als der alte Protagonist,” Brecht
writes in 1929. The development or the flow of events has to be accom-
plished “trotz oder besser vermittels der Briiche und Spriinge.”* In other
words, the production process itself or Norris’s linear story needed to find
some kind of representation. Its collapse into the temporality of the gestus
must become visible, comparable to the poem, which stages the story of
the wheat trader and its disruption.

Accordingly, the two outlines that Brecht and Hauptmann propose pre-
serve the linearity of the original plot, namely Fleischhacker/Jadwin’s rise
and fall. The plot unfolds in a classic five-act schema® and is reconceived
at a later phase as a succession of eleven pictures.>! More important, the
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Fleischhacker plot is flanked by another plot, which also unfolds in lin-
ear time: the story of the downfall of the Mitchels, a farmer’s family, who
come to Chicago to look for work (likewise employing Norris’s stories as
its material).’2 Elisabeth Hauptmann notes in her diary on 29 March 1926:

B. will jetzt doch den Fleischhacker machen, + zwar nach neuerli-
chem Plan, ihn mit der Geschichte von der Familie zusammenzulegen.
Gliicklicher Einfall: Joe ist der Bruder in der Stadt den die Familie
sucht . . . Durch Calvin + Joe geht die Familie kaputt.>

In the first outline, the fate of the Mitchels’ and Fleischhacker’s specu-
lations are still causally linked: Calvin’s death in the electric chair, fol-
lowing a strike—the exact nature of the strike remains unclear—is
“beschlossen von J.”% And a scene sketch directly connects the rising
price of flour with the Mitchel family’s eviction from their home: “Mehl
kaufen oder Miete zahlen?> Such close causal connections disappear in
the second outline. Scenes with Fleischhacker and the Mitchels strictly
alternate. Whereas the first outline talks about the Mitchels’ ruin, the
second calls the same events a robbery (“Beraubung™), and as such it is
unrelated to Fleischhacker’s speculation. Fleischhacker’s “grosser Cor-
ner” now follows Calvin Mitchel’s strike. Thus Calvin cannot have gone
on strike against Fleischhacker. His death is no longer explicitly linked
to Jae’s business. Moreover, the causal connections seem to have disap-
peared within each story as well. The stages of the plot do not directly
correspond to the existing scenes or scene sketches; a clear assignment
remains difficult. They seem to merely mark temporal spots, representing,
on the one hand, the linearity of each story and, on the other, their paral-
lelism.3¢ There is nevertheless causality at work, but an entirely different
and indirect one: all relations are mediated by money.>’

After the combination had been decided, Brecht and Hauptmann most
likely wrote a preface to Jae Fleischhacker titled “Geld,” a complex text
that illustrates by means of its argumentative procedure and simultaneously
explains how money mediates every aspect of life without emerging as a
mediating force. The text concludes: “von vielen Dingen ist das, was tiber
sie unbekannt ist, weil es mit Geld zusammenhéngt, viel bezeichnender als
das, was iiber sie bekannt ist. Dadurch entsteht ein falscher Eindruck.”8 By
severing direct causal links, the new structure of the play—the juxtaposi-
tion of Fleischhacker and the Mitchels’ story—undoes the “wrong impres-
sion” (money’s false appearance) that the problem at hand is a conflict
between a good family and a greedy speculator. Calvin/Billy, the Mitchels’
son (Brecht and Hauptmann repeatedly interchange names) is as restless
and as dissatisfied as Jae. At every moment of calm and safety, Calvin/Billy
responds: “hier ist es schlecht.”>® Furthermore, the Mitchels justify their
move to Chicago not with their poverty but the opportunities ahead: “(um)
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einen Penny zu setzen / unser Stiick Fleisch herauszuschneiden / Und ihnen
zu zeigen wie man Geld macht.”%® The real problem then, as it appears, is
not personal but systemic. Jae and Calvin “richten die Familie zugrunde,”
because they are both defined by money. Money is at work as a mediating
force. Their restlessness can be compared without their differences being
leveled.b! In Norris’s story, money is nothing but one topic among others
and the “spirit of money” is in conflict with “the spirit of love,” which pre-
vails in the end.5? In Brecht and Hauptmann’s play, money subjectivizes
the protagonists and money determines the composition as well: differences
within parallels reflect money’s overall mediation.®® In other words, the
focus on money allows for the identification of the stories’ constitutive ele-
ments (the gestus) and at the same time relieves the order of events from
the burden of causality; a chronology can unfold within the gestus without
becoming meaningful on its own.

Trading Futures

Yet Jae Fleischhacker in Chikago remained a fragment. In conclu-
sion I would like to offer some tentative considerations on the interrela-
tion between aesthetic form and economic subject by suggesting that the
fragmentary character might have something to do with a moment in the
genealogy of the gestus, in particular with its close connection to matters
of money.%* Jae Fleischhacker depicts the comering of a market through
futures commodity trading; this topic is central to Dan Drew and Die hei-
lige Johanna der Schlachthdfe (1929-1932) as well. In the Fleischhacker
folders of the Brecht Archive, a great variety of drawings, tables, and notes
bears testimony to Brecht and Hauptmann’s attempts to analyze in detail the
functioning and effects of futures trading.%®> The trading in futures relies on
a complex temporality: processes are computed as running against a future
that has already been anticipated. A speculator who in May buys September
wheat anticipates the amount and quality of the cereal that will be available
in September. The price paid reflects this anticipation. As current produc-
tion moves forward, with all the factors that influence it—weather, inter-
national relations, domestic politics, and so on—it will be continuously
judged from the perspective of an envisioned September stock; the antic-
ipation based on these various factors constitutes its horizon of possibil-
ity. Accordingly, the price for September wheat will fluctuate. In short, the
present becomes criticizable—the price reflects this critique—because the
future emerges as a current probability. A trading of futures happens here
quite literally. A blind future is exchanged against an already determined
one, very much as in Brecht’s poem “Diese Babilonische Verwirrung der
Worter” where the future (a just society) precedes a blindly unfolding pres-
ent that thereby becomes recognizable in its contingency and changeability.
Perhaps futures trading is relegated to the background in the Fleischhacker
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fragment because the play itself takes over its temporality. Fleischhacker
would aim at reproducing—though not in the form of a deliberate pursuit—
the technicalities of speculation on the level of its subjective prerequisites.

The emergence of money as the fragment’s structuring force would then
be far from the result of a genius intuition, but first and foremost reflects the
function of money within futures trading. In futures trading money is a goal,
the commodity that needs to be accumulated. Yet more important, it also is
the condition of possibility of any such speculation. Money applied as a com-
mon quantifying measurement ensures that there is a future to anticipate,
because money provides unique objects—plants in different places, of dif-
ferent shapes, quality and stages of development, and so on—with a com-
mon denominator. It makes them calculable by ensuring identity in time; it
constitutes the commodity form. In Fleischhacker, accordingly, money func-
tions as both: as a mere drive and as a constituting force because it subjectiv-
izes the protagonists. This artistic reproduction of the speculation scheme is
far from being its mere repetition. Whereas the many speculators translate
scattered and random external events—weather conditions, politics, and poli-
cies—into speculation strategies, which blindly generate a price as effect of
their non-coherence, Brecht and Hauptmann work on the events of Norris’s
stories, which are already depictions of futures trading. Thus, it is within the
frame of self-reflection that they become the subject of strategies that ide-
ally cohere in the play’s composition, differences within parallels. However,
money itself still escapes representation. It becomes palpable only through
its effects: Dickensian misery, as Fredric Jameson puts it (the figure of the
peasant)® or splendid disaster (the grand capitalist). Such expressions are not
without risk. It is at times a thin line between a social gestus and a stereotype.
Mahagonny then it is! With it, money takes center stage, and the new tempo-
rality of critique can emancipate itself from its (economic) origin.5”

Notes

! Bertolt Brecht, Werke: Grofe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe,
Werner Hecht et al.,, eds., vol. 13 (Berlin and Frankfurt am Main: Aufbau and
Suhrkamp, 1988-2000), 356—357. Hereafter BFA volume, page. The poem consists
of three strophes; the one quoted here is the second.

2 Finance, in particular the figure of the speculator, was already a popular topic in
American literature around 1900. See Urs Stiheli, Spektakulire Spekulationen: Das
Populdre der Okonomie (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007), p. 3 for a list of
plays, short stories, and novels on this theme. Norris’s novel itself was adapted for
the stage in 1904 and in 1909 for film by D. W. Griffith. Brecht, it seems, had not
known of these adaptions when he worked on Jae Fleischhacker.

3 For example: “Eine Milliarde Dollars verspekuliert! Wahnsinnsszenen an der New
Yorker Borse,” announced the National Zeitung on 4 March 1926: “Die Baisse ist
auf der ganzen Linie siegreich. Vor Schluss glich die Borse einem Tollhause. Vor den
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Wasserstinden wurden Besucher in manchen Fillen handgemein, Kleider wurden zer-
rissen, Hiite unter die FiiBe getrampelt . . .” (Bertolt Brecht Archive, BBA 524/62.)

4 Primavesi writes: “Schon 1926 hatte er [Brecht] es [das Projekt Fleischhacker] in
dem Gedicht ‘Diese Babilonische Verwirrung der Worter® als auswegloses Unter-
fangen kommentiert.” Patrick Primavesi, “Jae Fleischhacker in Chikago,” in Jan
Knopf, ed., Brecht Handbuch, Bd. 1 (Stuttgart/Weimar: Metzler, 2001), pp. 147-
152, here p. 151.

5 Brecht regularly employs poems for poetological reflections. The form of a
poem, through the contractions and reductions it enforces, provides considerations
assumed as necessarily transient with a provisional consistency.

6 Brecht’s recurring characterizations of wheat trading as “schlechthin uner-
Klirlich,” “von der Vernunft nicht erfassbar” (BFA 21, 703), or as something that
“ein Mensch nicht verstehen kann” do not so much reflect, as Dommann maintains,
that Brecht searched painstakingly for causal explanations. See Monika Dommann,
“Bijhnen des Kapitalismus: Der Getreidehandel als Wissensobjekt zwischen den
Weltkriegen,” Berichte zur Wissenschafisgeschichte 37.2 (2014): pp. 112-31, here
pp. 117-118. Rather, with the depiction of economic practices, Brecht experienced
the shortcomings of causal explanations. The narrative challenge—with Jae Fleis-
chhacker and still with Mahagonny—was not to unfold causality, but to shift the
focus of critique by showing the insufficiency of a reasoning that relies on causality.
Primavesi (Brecht Handbuch, p. 151) and Parmalee, author of one of the few studies
that discusses Fleischhacker at some length, also read these statements as illustrat-
ing Brecht’s attempt to find an exhaustive causal explanation and consequently as
an admittance of the play’s failure. Parmalee claims: “The reason Joe Fleischhacker
was never finished is precisely because Brecht did not understand the functioning
of the market well enough.” Patty Lee Parmalee, Brecht s America (Columbus: Ohio
State University Press, 1981), p 120.

7 “Strukturen als solche lassen sich entweder gar nicht oder nur in blasser Weise
erzihlen. Sie werden vor allem indirekt kenntlich, im unausgefithrt mitlaufen-
den Hintergrund von Situationen. Insofern ist das Erzihlen mit der Verfliissigung
des Sozialen solidarisch; es liebt Helden und ihre Aktionen und formt noch die
abstraktesten Zusammenhinge in Handlungsabldufe um,” Koschorke maintains.
See Albrecht Koschorke, Wahrheit und Erfindung: Grundziige einer allgemeinen
Erzihltheorie (Frankfurt am Main: Fischer, 2012), pp. 73-74. In letting “Erzihlen
mit Arglist” fail, Brecht’s poem forces “den unausgefithrt mit laufenden Hintergr-
und” to emerge.

8 Brecht raises the same points in his “campaign” against Thomas Mann’s realism
in 1926 and concludes: “Unsere einzige Chance besteht darin . . . nicht mehr zu ver-
stehen . . . Man kann von mir nicht verlangen, den Zauberberg zu begreifen . . . Von
Anfang an verstehe ich nichts mehr: keine Regung dieses Mannes, desgleichen ich
nie gesehen habe oder nie hitte sehen mégen” (BFA 21, 168). The short circuit of
understanding and accepting also becomes the target of his critique of naturalist plays
in 1928: “Warum finde ich diese Stiicke langweilig? . . . Weil ich hier etwas tragisch
finden soll, dass man ohne Weiteres . . . aus der Welt schaffen kann” (BFA 21, 229).

9 “Erkenntnis,” Adorno writes “hat kein Licht, als das von der Erldsung her auf
die Welt scheint: alles andere erschépft sich in Nachkonstruktion und bleibt ein
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Stiick Technik.” See Theodor W. Adorno, Minima Moralia (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2003), p. 283.

10 Another famous example of the use of such interlacing temporal perspectives is
Brecht’s poemn from 1934 “An die Nachgeborenen.”

11 Brecht used various passages from Rimbaud and Verlaine’s poems for Im Dick-
icht and objected to the accusation of plagiarism: “Im Buch sind diese Stellen durch
Anfiihrungszeichen kenntlich gemacht. Die Biihne besitzt anscheinend keine Tech-
nik, Anfiihrungszeichen auszudriicken” (BFA 21, 103).

12BFA 21, 163-165. Documentary techniques and the use of documents were
highly popular in the 1920s; they marked the style of Neue Sachlichkeit as well as of
the Piscator theater. Yet as Wilke points out, Brecht’s focus was on the fabrication
of documents. He was not interested in documents as evidence and guarantors of
authenticity. See Judith Wilke, Brechts “Fatzer ”-Fragment: Lektiiren zum Verhdlt-
nis von Dokument und Kommentar (Bielefeld: Aisthesis, 1996), p. 74.

13 See the introduction to the German edition of Bouck White, Das Buch des Daniel
Drew (Miinchen: Georg Miiller, 1922), p. 7. Hanns Heinz Ewers discusses in it the
American reception of the novel and quotes from a review.

14 The fact that the Dan Drew project is based on a novel or fake autobiography
is rarely mentioned in the discussion of the project. Mittenzwei mentions Brecht’s
use of “biographisches Material.” See Werner Mittenzwei, Das Leben des Bertolt
Brecht oder der Umgang mit den Weltrdtseln (Berlin: Aufbau, 1986), p. 253. Parker
calls White’s book “a biography.” See Stephen Parker, Bertolt Brecht: A Literary
Life (London: Bloomsbury, 2014), p. 227. The exception is Seliger, who provides
detailed information on Bouck White and his novel. See Helfried W. Seliger, Das
Amerikabild Bertolt Brechts (Bonn: Bouvier, 1974), pp. 74-77.

13 BFA 10.1, 361.

16 BFA 21, 165.

17BFA 10.1, 377 and 340-341, abridged by the author.

18 He had planned a drama series with the title “Der Einzug der Menschbheit in die
groflen Stidte” (a line from Rimbaud), and his Lesebuch fiir Stddtebewohner was
part of the same project.

19 All quotations are from Im Dickicht der Stddte in BFA 1, 438—497.

20 BFA 25, 16.

21 See BFA 21, 202-204, and Fritz Sternberg, Der Dichter und die Ratio (Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 2014), pp. 69-80. Hecht comments: “Die Beschiftigung mit
der Soziologie brachte eine Uberbewertung der Materialit4t mit sich, eine Tendenz,
die sich auch in Sternbergs Briefen fand (Liquidierung des Individuums).” See Wer-
ner Hecht, “Der Weg zum epischen Theater,” in Werner Hecht, ed., Brechts Theorie
des Theaters (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986), pp. 54-90, here pp. 51-52.

22 The terms empty time and fulfilled time are borrowed from Louis Althusser. In
Mutter Courage and Leben des Galilei Althusser sees two timelines simultaneously
at work and understands the dramaturgy of these plays through their interrelation. A
developmental time, the time of the protagonist, unfolds within and against a time
that does not stand for any development, for example, the time of war, the time
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of society; it is through this juxtaposition and the interplay of timelines that the
audience comes to know more than the protagonists and recognizes their limits.
The empty time that comes into existence through “typing” would, by contrast, be
reduced to a mere background from which the characters would always stand out
as the same types. See Louis Althusser, “Brecht and Bertolazzi: Bemerkungen liber
materialistisches Theater,” alternative 97.17 (August 1974), pp. 130-145.

23 This subtitle is taken from Hermann Kappelhoff, Nach '68—Politik der Form
(2011), accessed 18 January 2016, http://www.empirische-medienaesthetik.fu-ber-
lin.de/multimediale_publikationen/nach_68_politik_der_form/index.html.

24 The scenes depict the moment of Fleischhacker’s entrance into the futures trading
business, his management of alliances, his fear of social relegation, a self-reflection
on his declining capacity to adapt to ever-changing circumstances, his employment
of physical violence to silence an adversary, reflections on the burden of rootless-
ness, the separation from his wife in the context of his downfall, and so on.

25 Primavesi comments on this as follows: “So wollte Brecht weniger den Kampf
des groBen Mannes zeigen . . . als vielmehr die Verhiltnisse, die solche Einstellun-
gen nicht zulassen,” Primavesi, Brecht Handbuch, p.149.

26 Brecht quotes newspaper articles verbatim, for example, an article from the Wie-
ner Journal (10 March 1926) “Das Getreide wird billiger. Der Preissturz in Amerika
und der Osterreichische Markt” (BBA 678/37): “Seit einigen Tagen wird von den
amerikanischen Getreideborsen ein panikartiges Fallen der Weizenpreise gemeldet
...” (BFA 10.1, 300).

21\ It could be argued that these passages only provide the material for scenes to
be written, yet they are clearly artistically designed in contrast to texts that merely
serve as summaries or offer information. See BFA 10.1, 311-312.

28 Elisabeth Hauptmann, Julia ohne Romeo: Geschichten, Stiicke, Aufscitze, Erinner-
ungen (Berlin: Aufbau, 1977), p. 172. Parts of the diary were included in an essay by
Hauptmann in 1930. The diary itself was first published in Sinn und Form (1957).

29 See for example Jan Knopf, “Verfremdung,” in Werner Hecht, ed., Brechts Theo-
rie des Theaters (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986), pp. 93—114, here p. 119.

30 Brecht developed a theory of epic theater—the epic theater never existed, rather it
was in continuous development—between late 1928 and 1932 in a series of essays
such as “Odipus letzte Etappe” (1929) or “Uber Stoffe und Formen” (1929) and
in the booklet series Versuche (1929-1932). In profiling his own theory, he also
claimed distance to forms of contemporary theater with which he had allied himself.
Piscator and Jessner, for example, become subject to biting criticism.

31 BFA 4, 49.

32 When tracing the origin of epic theater, Parker also emphasizes the importance of
the diary entry discussed here. He claims though that Hauptmann refers to Brecht’s
own plays, which Brecht would quote from memory after having written them. See
Parker, Bertolt Brecht, p. 230. However, in the context of Brecht’s notebook entry
quoted in the following passage, and given the fact that at the time the diary entry
was written, Brecht and Hauptmann were working on Fleischhacker; it is more
likely that the entry discusses the usage of foreign material. Ultimately, both read-
ings can coexist without contradiction.
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33 BBA 10331/157; © Bertolt-Brecht-Erben/Suhrkamp Verlag.
34 The scene breaks off. BFA 10.1, 303-304.

35 Accordingly, Jae announces in another scene with a view to his financial specula-
tions: “Die Stadt wartet auf ihren Genickschlag,” BFA 10.1, 302.

36 These (temporal) operations perform the rupture that, according to Silberman,
constitutes the gestural or the social gestus: they break the “equation between
expression and form, dramatic content and performative gesture.” See Marc Silber-
man, “Brecht’s Gestus or Staging Contradictions,” Brecht Yearbook 31 (2006), pp.
319-335, here p. 321. This is not to say that the gestural receives its ultimate form
here; rather, something like a social gestus becomes a possibility. It can take various
forms, and Silberman carefully traces them from the 1920s to the 1950s.

37 Kappelhoff writes: “der Gestus (bezeichnet) eine zeitliche Korrelation welche die
Linearitit des erzdhlten Geschehens durchbricht und die Figuren in jedem Moment der
Handlung auf ihren Méglichkeitshorizont bezieht.” See Kappelhoff, Nach '68, 2.5.

38 The personal (and spatial) constellation is not the only parallel between the
scenes. When Fleischhacker dismisses his old companion Milk, he evokes Chicago
as “die Welt” and employs words that complement Hal’s comparison with the rising
sun. “Gehorch ich dem Wunsch des ungeheuren Chikago / anders zu werden auf
solcher Hoh / An Tugend zuzunehmen” (BFA 10.1, 303). Moreover, both scenes
talk about debauchery and health. Hal comments on Falstaff’s decaying body: “so
aufgeschwellt vom Schlemmen” (Shakespeare, Heinrich der Vierte, p. 199, see note
39). Whereas Fleischhacker, once a participant in Milk’s debauchery, intends “zu
priifen eh ich weiter steig, wie gesund ich bin” (BFA 10.1, 304), in the last act of
Henry IV, Part One, Falstaff asks “Kann Ehre ein Bein ansetzen? Nein. Oder einen
Arm? ... Ehre versteht sich also nicht auf die Chirurgie?” (Ibid., p. 84). Fleisch-
hacker, metaphorically cutting of his right hand in the name of virtue, seems to
respond to these questions. Response or continuation (“Weiterschreiben) of the
Shakespearean scene seems to be Brecht’s method of inscription throughout. Schulz
calls Brecht’s use of Schiller in Die heilige Johanna der Schlachthdfe a “Weiter-
dichten.” See Gudrun Schulz, Die Schillerbearbeitungen Bertolt Brechts (Tiibingen:
Niemeyer, 1972), p. 103. Brecht knew the Falstaff story (although it remains diffi-
cult to prove that he had already known it in 1926). He compared Falstaff to Galileo
in 1948 (BFA 14, 247), and Volker Klotz identifies a scene from Der Kaukasische
Kreidekreis as a replay of Falstaff’s dismissal in Henry IV, Part One. See Volker
Klotz, Bertolt Brecht: Versuch iiber das Werk (Darmstadt: Gentner, 1957), p. 47.

39 William Shakespeare, Konig Heinrich der Vierte: Erster und Zweiter Teil. Schle-
gel-Tieck Ubersetzungen in Einzelbdnden (Berlin: Contumax, 2015), p. 199. Brecht
most likely used this translation.

40 Reich recalls a conversation in which Brecht told him “Dieser Joe Fleischhacker
. . . bringt die Mitkonige zu Fall . . . Der Stoff ist episch. Die Helden sind Geschéfts-
leute. Wegen hdchst prosaischer Dinge—wegen des Profits—bekriegen sie sich und
fiihren dabei hochst prosaische Aktionen—wie hausse and baisse—durch. Diese
‘Helden’ will ich in shakespeareschen Versen sprechen lassen. Dieses Verse-spre-
chen steht ihnen von Rechts wegen zu; denn die Unternehmungen der Héndler und
Wechsler sind nicht weniger folgenschwer—Leben oder Tod Zehntausender bestim-
mend—als die Schlachten der Heerfiihrer.” See Bernhard Reich, Im Werttlauf mit
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der Zeit: Erinnerungen aus fiinf Jahrzehnten deutscher Theatergeschichte (Berlin:
Henschel, 1970), p. 287.

41 There is a variety of correspondences between Mortimer and Jae Fleischhacker.
Both ascend to their position—King of England, King of Wheat—through a
betrayal, both are characterized through their adaptability; constant change and For-
tuna’s wheel are recurrent themes.

42 Brecht’s note seems to indicate this: “Zum Fleischhacker und anderen Historien
1) Zuerst ganzer Stoff wie in der Bibel darstellen . . . 2) Dann als Zeitungsbericht”
(BFA 10.1, 281).

43 See for example: “Ich habe gehabt / Den Weizen Amerikas und ich wollte / Haben
den Weizen der Erde . . .” (BFA 10.1, 299).

44 Brecht planned to restructure the play around the opposition of two brothers after
he had decided to combine Jae Fleischhacker with another play project, Eine Fam-
ilie aus der Savannah: Jae Fleischhacker and Calvin, see BFA 10.1, 1071-1072.
Calvin, rebellious and finally sentenced to death, could be read as a Karl Moor char-
acter, not least because Brecht had employed this motif before. “Mit Dickicht wollte
ich Die Rduber verbessern,” he writes in 1926 in his work journal. Furthermore,
in September 1926 Piscator’s Réuber premiered and became immediately famous.
Brecht followed Piscator’s work closely at the time.

45 The character of Kate Mitchel, originally from Eine Familie aus der Savannah
(see note 53), a farmer’s daughter, can be read as a modern version of Gretchen,
one who fully acknowledges her desires and renounces religion. Whereas Gretchen
in Faust I still accepts her brother’s blame—*“Du fingst mit einem heimlich an /
Bald kommen ihrer mehre dran, / Und wenn dich erst ein Dutzend hat, / So hat dich
auch die ganze Stadt”—(Goethe, Faust I, in Sémtliche Werke in 5 Bénden [Paris:
Baudry, 1840], vol. 2, p. 189), Kate Mitchel declares with self-confidence: “seit wir
in diesen Stidten, Verfiihrung uns so ausgeddrrt hat dass / unser durst nach mehr
an Minnern dugt / vor einer uns anriihrt schon ist’s uns wenig.” (BBA 524/13); ©
Bertolt-Brecht-Erben/Suhrkamp Verlag.

46 Walter Benjamin, Versuche iiber Brecht (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1971),
p. 20.

47 This procedure of historicization achieves what Brecht had attempted with Dan
Drew, namely to “fabricate documents” (BFA 21, 163-165). Wilke, tracing the
meaning of the documentary in her book on the Fatzer fragment (on which Brecht
worked simultaneously), defines the function of the document in Brecht’s work as
follows: “Gegenwart als etwas von vornherein Vergangenes [behandelt], es doku-
mentiert fiir den fremden, zukiinftigen Betrachter.” See Wilke, Brechts “Fatzer”-
Fragment, p. 67.

“8In a 1932 review of the radio play Die heilige Johanna der Schlachthife that
employs similar presentational forms, Fritz Walter captures the effect of historiciza-
tion: “die klassischen Formen wieder sind es, die ihre . . . sinnvolle Funktion bekom-
men, weil sie . . . die Vorgéinge des Dramas in jene Distanz, in jenen iiberschaubaren
Abstand riicken, in dem sich die Probleme nicht verkleinern . .. sondern in dem
die Zusammenhéinge des Dargestellten ersichtlich und erkennbar werden . ..” See
Bertolt Brecht, Die heilige Johanna der Schiachthdfe: Biihnenfassung, Fragmente,
Varianten, ed. by Gisela Bahr (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974), pp. 219-220.
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49 BFA 14, 49.
50 BFA 10.1, 276-277.
51 BFA 10.1, 278-279.

52 Hauptmann, published in Sabine Kebir, Ich fragte nicht nach meinem Anteil:
Elisabeth Hauptmanns Arbeit mit Bertolt Brecht (Berlin: Aufbau, 2006), p. 50. The
decline of a farmer’s family who moves to a big city, San Francisco, is a side story
in Norris’s The Octopus. The family becomes homeless, the mother dies of hun-
ger, and the daughter falls into prostitution. Norris’s “A Deal in Wheat” juxtaposes
financial speculations with the fate of a farmer who has to give up his farm and
searches for work in Chicago.

53 The BFA published Jae Fleischhacker and Eine Familie aus der Savannah—the
original title of the family story—as one play fragment under the title of Jae Fleis-
chhacker in Chikago. Two outlines support this decision. Yet it should be noted that
there are hardly scenes that work out such a combination. Most of the Savannah
material probably predates Brecht’s combination plan and has not been reworked
and integrated into the Fleischhacker project. Its style is noticeably different.
With the exception of three very brief sketches, which suggest scenes in which the
Mitchel father looks for Jae, and a short scene that shows an effect of Jae’s specula-
tion on the Mitchel family (rising bread prices), nothing indicates that Brecht and
Hauptmann followed through with their plans.

34 BFA 10.1, 277.
35 BFA 10.1, 278.

56 Brecht and Hauptmann come close to a parallel montage. D. W. Griffith’s film
version of Frank Norris’s novel employs it throughout. Griffith struggled with the
same problem, the insufficiency of storytelling. In his detailed analysis of the film,
Helmut Férber describes it as follows: “Alles Erzihlen ist ein Schildern von Lebens-
verhiltnissen zwischen Menschen; es bestehen aber durchaus keine zwischen Bau-
ern, Spekulanten und Hungernden . . . [M]it jeglichem Erzihlen [ist] der Anschein
eines menschlichen Verhiltnisses angefilscht.” See Helmut Firber, 4 Corner in
Wheat von D. W. Griffith: Eine Kritik (Miinchen: Férber, 1992), p. 62.

57 Hauptmann’s diary confirms this new focus of the play: “am Schluss fing Brecht an
Nationalékonomie zu lesen. Er behauptete die Praktiken mit Geld seien sehr undurch-
sichtig und er miisse jetzt sehen, wie es mit den Theorien iiber Geld stehe . . . ‘Diese
Dinge,” sagte B., ‘sind nicht dramatisch . . . und wenn man sieht, dass unsere heutige
Welt nicht mehr ins Drama passt, dann passt das Drama eben nicht mehr in die Welt.””
See Kebir, Ich fragte nicht nach meinem Anteil, p. 61. Again, some caution is neces-
sary. According to Kebir this entry was belatedly inserted for a 1930 publication of the
work diary in the theater journal Der Scheinwerfer (Ibid., p. 252).

58 BFA 10.1, 278. Brecht seems to rephrase Hegel’s famous words from the per-
spective of money: “Das Bekannte iiberhaupt ist darum, weil es bekannt ist, nicht
erkannt.” See G. W. F. Hegel, Phdnomenologie des Geistes (Berlin: Duncker und
Humblot, 1832), p. 25.

591bid., p. 292.
60 Ibid., p. 283.
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61 In Brecht and Hauptmann’s decision to combine Fleischhacker with the Savan-
nah play, Seliger sees a problematic relativism at work “denn dadurch wiirde
bewiesen, dass weder Arme noch Reiche im kapitalistischen System sicher sind
... Wire “der gerechte und verdiente’ Untergang des Spekulanten wirklich noch
‘lehrreich’?” Seliger, Das Amerikabild, p. 124. Such relativism would indeed be
unavoidable if Brecht and his collaborators had still pursued their original plan to
emphasize the influence of the big city on human beings. The city of Fleischhacker
and the city of the Mitchels are clearly not the same city, and the differences would
have been leveled. Yet I maintain that the merging of the plays had only become
possible because the city had already ceased to be the driving agent.

62 Tn Brecht and Hauptmann’s version of Norris’s love story, Fleischhacker’s rela-
tionship ends when his wife, Annabel, contractually stipulates that her property will
not be involved in her husband’s possible ruin (BFA 10.1, 317-318), whereas Laura,
Jadwin’s wife, sacrifices her belongings for her husband.

63 The Mitchel story, for example, includes reflections of Kate Mitchel, the daughter,
on her marriage and the status of the wife as a commodity, followed by the husband’s
disillusioned considerations (BFA 10.1, 287-288). The same constellation is repeated
in the Fleischhacker story. Annabel’s fear of her husband’s appetite (BFA, 10.1, 315—
316) is juxtaposed with her husband’s reflection: “die trockenen frauen das wissrige
/ fleisch und die kalte betrachtung des / rauchs—alles das missfillt mir. / vom grund
auf” (BBA 818/35); © Bertolt-Brecht-Erben/Suhrkamp Verlag. This sketch from
Brecht’s notebook is not part of the Fleischhacker folders and hence has not been
identified by the BFA as belonging to the play project, yet its theme strongly suggests
that it does: “Heut fiircht ich eines Mannes Appetit, wiinschend nur / Einen, der sitzt
tdglich / In einer Ecke hinter Rauch,” says Annabel in her monologue.

64 Hauptmann’s claims that Brecht’s work on Fleischhacker induced him to study
money and “(i)m Laufe dieser Studien stellte Brecht seine Theorie des epischen
Dramas auf” (Kebir, Ich fragte nicht nach meinem Anteil, p. 61) are widely accepted
as unproblematic. See for example Mittenzwei, Das Leben des Bertolt Brecht, pp.
255-256); Jan Knopf, Bertolt Brecht: Lebenskunst in finsteren Zeiten (Miinchen:
Hanser, 2012), p. 167; or Primavesi, Brecht Handbuch, p. 147. But how exactly
should this interrelation between economy and dramatic form be conceptualized? It
would be reductive to depict the attempt to capture in dramatic form such “undra-
matic matters like money” (Kebir, Ich fragte nicht nach meinem Anteil, p. 61) as
mere adjustment of the representational tools. Within the frame of an aesthetic proj-
ect the development of artistic forms and of economic knowledge takes place “in
one go,” and there is struggle going on. Matters of money also attempt to capture
the drama, and aesthetic forms become necessarily contaminated in the process.

65 See BBA 524/23, 524/25-26, 514/50-51, 524/85, 524/117, 678/7-8, 678/11,
678/15-16, 378/17-18, and the various articles collected on the subject of specula-
tions (BBA 524/62-63, 524/91, 524/99-101).

66 Fredric Jameson, Brecht and Method (London: Verso, 1998), p. 191.

67 “Die Stadt Mahagonny ist eine Darstellung der sozialen Welt in der wir leben,
entworfen aus der Vogelperspektive einer real befreiten Gesellschaft,” Adorno

write§ in a 1930 review. See Theodor W. Adorno, “Mahagonny,” in David Drew,
ed., Uber Kurt Weill (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975), pp. 58-66, here, p 58.

50



Dieter Goltzsche, Bettleroper, 1961, Radierung.




Devices and Bodies: Reflections on Bertolt
Brecht’s Radio Play Der Ozeanflug

Brecht’s engagement with technology, a topic that has received little dis-
cussion to date, can be analyzed through the central concept of the device
(Apparat), a concept that, in his didactic radio play (Radiolehrstiick) Der
Ozeanflug (1929), encompasses: (a) the airplane itself, (b) the radio as a
new communication system, and (c) the theater. Through this concept of
the device Brecht is responding to the new relationship between man and
machine in the working environment, which had been produced specifi-
cally through the introduction of Taylorism. These altered conditions were
understood as consistent with a “new type of human” (BFA 24, 40) that
was approaching a kind of symbiotic relationship with technical devices, as
exemplified by the airplane, yet was also being placed, through the didactic
role of the radio, into the service of the collective. The practice (Einiibung)
of these new relationships was intended to occur within the theater. The
various aspects of the device were to be conclusively related to the death
of an individual and understood as opportunities for the overcoming of the
fear of dying.

Brechts bislang nur wenig thematisiertes Verhiltnis zur Technik ldsst sich
unter dem zentralen Begriff des “Apparates” diskutieren, der in Hinsicht
auf sein “Radiolehrstiick” Der Ozeanflug (1929) (a) das Flugzeug selbst,
(b) das Radio bzw. ein neues Kommunikationssystem und (c) das Theater
umfasst. Brecht reagierte mit diesem “Apparat” auf das neue Verhiltnis von
Mensch und Maschine, welches sich besonders durch die Einfithrung des
Taylorismus in der Arbeitswelt ergeben hatte. Diesen verdnderten Bedin-
gungen sollte “ein neuer Typus von Mensch” (BFA 24, 40) entsprechen,
der zum einen in Bezug auf den technischen Apparat, beispielhaft das
Flugzeug, in ein fast symbiotisches Verhiltnis riickte und der zum anderen
durch die “Radio-Erziehung” in den Dienst des Kollektivs gestellt werden
sollte. Die Einiibung in diese neuen Verhiltnisse sollte im Theater gesche-
hen. Die unterschiedlichen Aspekte des Apparates werden abschlieflend auf
den individuellen Tod bezogen und hier als Moglichkeiten der Uberwind-
ung der Todesangst verstanden.
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Apparate und Kérper: Uberlegungen zu
Bertolt Brechts Radiolehrstiick Der Ozeanflug

Thomas Pekar

Es ist Gesang in der Luft, Gesang der Winde,
Motorengesang, fréhliche Menschenstimmen
und strémende Musik. (BFA 19, 717)!

Einleitung

Asthetische und technische Moderne sieht man nach wie vor oft in einem
Spannungsverhéltnis zueinander stehen. Diesem Standpunkt entspricht die
Kernaussage der 1985 von Odo Marquard formulierten “Kompensationshy-
pothese,” die besagt, dass die “Geisteswissenschaften” den beschleunigten
wissenschaftlich-technisch-industriellen Fortschritt verlangsamen, sozusa-
gen “entschleunigen” sollen, indem sie vertraute Geschichten erzihlen und
so den Menschen in einer sich durch technische Innovationen zu schnell
verdndernden Welt Orientierungshilfen anbieten konnen.? Diese entschleu-
nigende Funktion wird dann iiberhaupt oft der Kunst, dem Theater, der
Literatur usw. zugesprochen. Vor dem Hintergrund dieser Vorstellungen
erscheint Kunst, die Technik, den sogenannten “technischen Fortschritt,”
unterstiitzt, ja antreiben und beschleunigen will, wie beispielsweise die
avantgardistische Kunstbewegung des Futurismus, suspekt. Dieser Arg-
wohn gegeniiber einer Kunst, die sich mit dem “technischen Fortschritt”
verbindet, muss allerdings auch gegeniiber Bertolt Brecht gehegt werden,
der, zumindest in einer bestimmten Phase seines Lebens, technische Ent-
wicklungen positiv aufnahm und diese auch in seinem personlichen Leben
zu schitzen wusste, z. B. als Vorliebe fiir schnelle Autos, denen er das
Gedicht “Singende Steyrwagen” widmete (vgl. BFA 13, 392-393). Brecht
selbst besaB einen solchen Wagen.? Aus dieser Haltung einer grundsitzli-
chen Bejahung der Technik heraus, die sich mit seinen gesellschaftlich-
marxistischen Ansichten durchaus vertrug, versuchte Brecht, so meine
Ausgangsthese, das Verhiltnis der Menschen zur Technik iiberhaupt zu
bestimmen; und dies bedeutete auch, das Selbstverstindnis des Menschen
und seine Beziehung zu anderen Menschen neu zu definieren, da diese
Grundlagen des Menschseins und seiner Beziehungen durch Technik fun-
damental veridndert wurden. Die grundsitzliche Frage nach dem Verhiltnis
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von Brecht zur Technik kann im Rahmen dieses Aufsatzes nicht geklért
werden; ich werde mich hier auf Brechts Radiolehrstiick Der Ozeanflug
beschrinken (der urspriingliche Titel war Lindbergh, dann Lindberghflug
dann Der Flug der Lindberghs).* Ein Grund fiir die Titelinderung war die
Tatsache, dass der historische Ozeanflieger, Charles Lindbergh (1902
1974), sich in den 1930er Jahren immer mehr den Nationalsozialisten
angenihert hatte, so dass Brecht seinen Namen vermeiden wollte. Es wird
hier also darum gehen, diese bejahende Einstellung Brechts zur Technik,
auf die u. a. auch Helmut Lethen hingewiesen hat,’ am Beispiel seines Leh-
rstiicks Der Ozeanflug zu untersuchen.

Dieses Verhiltnis zur Technik wird bei Brecht unter einem zentralen
Begriff verhandelt, nimlich dem des “Apparates,” der, in Hinsicht auf den
Ozeanflug, aber auch iiber ihn hinausweisend, zumindest drei Bedeutungs-
dimensionen hat:

a) Apparat benennt das Flugzeug, den Flugapparat selbst, betrifft also
das Verhiltnis des Menschen zu seiner Maschine bzw. zu Maschinen
iiberhaupt.

b) Apparat benennt weiter das Radio, den Radioapperat, d. h. ein
damals neues Kommunikationsmedium, betrifft also das Verhiltnis der
Menschen zu diesem Medium bzw. das neue Verhltnis der Menschen
zueinander, die nun, vermittelt durch dieses Medium, miteinander
kommunizieren.

¢) SchlieBlich benennt Apparat auch noch das Theater, den Theaterap-
parat, also die Gesamtheit von Biihne, Kulisse, Kostiime, Zuschauer-
raum, Regisseur, Schauspieler, Bithnenarbeiter, Zuschauer etc. Dieser
Apparat sollte—und das war wohl Brechts dringlichstes Anliegen—auf
die Verinderungen, die sich durch die anderen Apparate, die Apparate
der Beschleunigung, des rasanten Ortswechsels und der, wenn man so
sagen will, “entfesselten” Kommunikation ergeben haben (oder sich in
einer anderen Gesellschaftsform hitten ergeben konnen) reagieren.

“Apparat” ist damit ein vieldeutiger, sowohl inhaltliche wie auch formale
Aspekte betreffender Begriff, der im Folgenden niher beleuchtet werden
soll.

Mit der experimentellen Serie seiner Lehrstiicke, zu denen der Ozean-
flug gehort, reagierte Brecht wesentlich auf die technischen Verdnderun-
gen, die sich im und nach dem Ersten Weltkrieg (und da besonders in der
zweiten Hilfte der 1920er Jahre) im Verhiltnis von Mensch und Maschine
ergeben hatten. Diese-—sicherlich krisenhafien—Verinderungen betrafen
und destruierten insbesondere die traditionelle Vorrangstellung des Sub-
jekts,5 welches sich nun, enger als je zuvor, an die Maschine angeschlos-
sen vorfand, weshalb die Position und iiberhaupt das Selbstverstindnis
dieses Subjekts neu justiert werden musste.” Diese Neu-Justierung des
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Individuums geschah bei Brecht experimentell, mit dem Schwerpunkt in
zwei Bereichen: Der erste umfasste das Verhiltnis des Individuums zu
seiner Korperlichkeit vor allem in Hinsicht auf die Hinfilligkeit dieser Kor-
perlichkeit, d.h. letztlich in Hinsicht auf den Tod; der zweite Schwerpunkt
betraf sein Verhiltnis zu den anderen, d.h. zum Kollektiv.

Der historische Kontext des Ozeanflugs

Historisch gesehen ist Brecht in den Kontext der technikfreundlichen Dis-
kurse seiner Zeit einzurlicken; Stichwdrter dafiir sind “Neue Sachlichkeit”
oder “Amerikanisierung.” Entstehungs- und Auffiihrungszeit des Ozean-
fluges sind die Jahre 1928/1929, die als die Endphase einer Zeit relativer
wirtschaftlicher Stabilitdt und politischer Festigung in Deutschland ange-
sehen werden, die Ende 1923 begann und bis zum 23. Oktober 1929, dem
schwarzen Freitag, dem Zusammenbruch der New Yorker Bérse, reichte.
Die USA waren in dieser Zeit ein wichtiger Wirtschaftspartner Deutsch-
lands. Es ist daher kein Wunder, dass sich Deutschland in dieser Zeit in
seinen wirtschaftlichen und technischen Zielen stark an Amerika orien-
tierte, insbesondere in Hinsicht auf die Produktionsmethoden. Dort hatte
sich “die wissenschaftliche Betriebsfithrung (scientific management), wie
sie vor allem von Taylor, Gilbreth und Ford vertreten wurde, als allgemein
anerkannte Grundlage unternehmerischen Handelns durchgesetzt.”®

Der amerikanische Ingenieur Frederick Winslow Taylor (1856-1915)
hatte die Titigkeit eines Arbeiters in kleinste Einheiten systematisch zer-
legt, diese gemessen, um eine Optimierung der Arbeitsleistung zu erreichen;
der oberste Lehrsatz seines Scientific Management lautete: “Die grofte
Prosperitit ist das Resultat einer moglichst 6konomischen Ausnutzung des
Arbeiters und der Maschinen, d.h. Arbeiter und Maschinen miissen ihre
hochste Ergiebigkeit, ihren hochsten Nutzeffekt erreicht haben.” Taylors
Schiiler, Frank Bunker Gilbreth (1868—1924), entwickelte photografische
Bewegungsstudien in Hinsicht auf die Arbeitsbewegungen, um den tégli-
chen Arbeitsablauf optimal zu normieren; der Automobilhersteller Henry
Ford (1863-1947), dessen 1923 auf Deutsch erschienene Autobiografie
gleich ein Bestseller wurde, schlie8lich setzte das Scientific Management
konsequent in Massenproduktionsverfahren um, zu dessen Grundlagen das
FlieBband und die Austauschbarkeit der Einzelteile gehorten. Diese soge-
nannte “Rationalisierungsbewegung,” die allerdings die Arbeitsbedingun-
gen fiir die Arbeiter wesentlich verschlechterte, ergriff auch die Betriebe
in Deutschland.!® Man triumte davon, gesellschaftliche Probleme tech-
nisch-rational 16sen zu konnen, wodurch dann eben diese technisch-oko-
nomischen Fragen gesellschaftlich-kulturelle wurden: Mit Begriffen wie
“Amerikanisierung,” “Neue Sachlichkeit,” “Rationalisierung,” “Chauf-
feurmenschentum”™ usw. wurde hier von Philosophen, Kiinstlern und nicht
zuletzt auch Ingenieuren eine intensive Technik-Debatte gefiihrt. Wenn man
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diese Diskussionen in den Kontext der von Foucault so genannten “Mikro-
physik der Macht” stellt,!! die auf den Korpern direkt ansetzt und dort
“Schnittstellen” zu den Maschinen implantiert, so hat man damit m.E. auch
die Ebene erreicht, auf der sich Brecht mit seinen Uberlegungen bewegte.
Er hatte—und darauf hat die Forschung schon hingewiesen'>—an dieser
“Rationalisierungsbewegung,” an “Fordismus” und “Taylorismus” groBes
Interesse, ja sein Lustspiel Mann ist Mann (1926), das den “Umbau” des
irischen Packers Galy Gay zum Soldaten der britischen Indienarmee zeigt,
setzt diese Spezialisierung und Mechanisierung der Fabrikarbeit dramatur-
gisch um. So heifit es im Stiick: “Hier wird heute abend ein Mensch wie ein
Auto ummontiert . . .” (BFA 2, 123). Auch der Ozeanflug fligt sich in diese
Disziplinierungs- und Mechanisierungsgeschichte des Korpers ein, ist sein
in den spiteren Fassungen namenlos gewordener (Anti-)Held, ganz dhnlich
wie Galy Gay, doch kein Individuum, sondern vielmehr ein Typus—und
zwar “ein neuer Typus von Mensch” (BFA 24, 40).

Der Flugapparat

Ich méchte nun diesen Typus der “technischen Intelligenz,” fiir den der
Ingenieur-Flieger représentativ ist, in seinem Verhiltnis zum “Apparat”
genauer bestimmen—und zwar zunichst zum Flug-Apparat. Um Brechts
Einstellung dazu zu verdeutlichen, sei auf eine Notiz und ein ihr gegen-
iibergestelites Bild aus Brechts Arbeitsjournal hingewiesen.!3 Es handelt
sich hier um eine Text-Bild-Kombination, was aus Brechts Kriegsfibel
bekannt ist, im Arbeitsjournal allerdings nur selten zu finden ist. Es gibt
keine Erkidrung zu dem Bild selbst; wir haben es mit einem Flugzeugcock-
pit zu tun, welches eine gewisse kiihle Eleganz ausstrahlt. Dieses Cockpit
ist demjenigen von Lindberghs Flugzeug, der legendéren Spirit of St. Louis,
mit dem er am 27. Mai 1927 den Atlantik iiberquerte, sehr ghnlich.!*

Was schreibt der Exilant Brecht, der sich an diesem Augusttag des
Jahres 1940 auf seiner Flucht vor den Nazis gerade in Finnland befand,
iiber den technischen Apparat “Flugzeug,” der sich bei verschiedenen Ein-
sétzen, z. B. bei der Bombardierung der spanischen Stadt Guernica 1937
durch deutsche Flugzeuge, durch die Bombardierung Warschaus 1939 und
durch die sogenannte “Luftschlacht um England,” die Mitte 1940 begann,
bereits als eine Tod und Verderben bringende Waffe erwiesen hatte?
Erstaunlich Positives! Brecht verteidigt “die Schonheit eines Flugzeuges”
(BFA 26, 420) im Verweis auf altgriechische Epigramme, die Waffen prei-
sen, und appelliert an “den einfachen Traum der Menschheit vom Fliegen”
(ebd.). Allerdings fiigt er hinzu, dass diese Schonheit “etwas Obzones”
(ebd.) habe. Brecht spricht hier einen Film an; genauer gesagt, geht es um
ein Filmexposé, welches er zusammen mit dem schwedischen Schriftsteller
Henry Peter Matthis (1892—1988) geschrieben hatte mit dem Titel “Wir
wollen fliegen / Vi vill Flyga.” Es gibt nur ein schwedisches Typoskript;
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der deutsche Text ist eine Ubersetzung aus dem Schwedischen.!® Es geht
in diesem Drehbuch um einen armen, proletarischen Jungen, Erik, der sich
fur Flugzeuge begeistert und Flieger werden méchte. Er kann sein Ziel aber
nicht erreichen, sondern wird nur Flugzeugmechaniker. Fliegen bleibt fiir
ihn ein Traum. Hier kdmpft Brecht, um es kurz zu resiimieren, gegen die
Tatsache, dass, wie es im Text heiBit, “Arbeiter . . . nicht Flieger werden”
konnen und hat am Ende die Vision eines global-proletarischen Luft-
verkehrs: Man sieht dann in der allerdings nie zustande gekommenen fil-
mischen Realisierung dieses Drehbuchs “seinen Traum—groBe Flugzeuge
in der Luft, iiber dem Flugplatz und iiber dem Atlantik—Postflugzeuge,
Passagierflugzeuge—ihre eleganten Landungen” (BFA 19, 717). An diesem
Beispiel kann man deutlich erkennen, dass Brecht selbst noch in diesem
Kriegsjahr 1940 eine von &sthetischer Faszination geprigte Einstellung zu
Flugzeugen—eben auch zu Flugzeugen als Waffen—hatte, unter der einzi-
gen Einschriankung, dass sie im “proletarischen Besitz” bzw., wie es im
Text hier heifit, “in festen Hianden” (BFA 26, 420), sein sollten.

Walter Benjamin (1892—-1940) hat diese Bemerkung zu Brechts Ozean-
flieger gemacht:

T. E. Lawrence, der Verfasser der Sieben Sdulen der Weisheit, schrieb,
als er zur Fliegertruppe ging, . .. dieser Schritt sei fiir den Menschen
von heute [d. h. also der 1920er Jahre], was fiir den mittelalterlichen
der Eintritt in ein Kloster gewesen sei. In dieser AuBerung findet man
die Bogenspannung wieder, die dem Flug der Lindberghs, aber auch
den spéteren Lehrstiicken eigen ist. Eine klerikale Strenge wird der
Unterweisung in einer neuzeitlichen Technik zugewandt—hier der im
Flugwesen, spiter der im Klassenkampf.!6

In diesem Zitat sind wesentliche Punkte angesprochen: Zum einen wird
erneut auf die unglaubliche Faszination des Fliegens hingewiesen, die
auch in Lindberghs Biichern iiber seinen Transatlantikflug immer wieder
zu finden ist, die durchaus auch religiés-mythologische Tiefenschichten
ansprach; so heifit es bei thm beispielsweise: “Welche Freiheit liegt im
Fliegen! Gottihnlich ist die Macht, die es dem Menschen gibt.”!” Davon
kann man sich natiirlich heute als Economy-Klasse-Passagier (also als
lebendige Luftfracht) keinen Begriff mehr machen. Zum zweiten wird hier
erneut auf diesen “disziplinierenden” Aspekt hingewiesen, insbesondere
den korperdisziplinierenden Aspekt, der mit dem Ménchs-/Fliegerleben
verbunden wird. Diese Korperdisziplinierung wird bei Lindbergh selbst bis
hin zu einem vélligen Vergessen des Korpers getrieben.!® Und zum drit-
ten wird hier auf diesen strengen didaktischen Zug bei Brecht hingewiesen,
der eben diese “Unterweisung” in neuzeitlicher Technik—und, damit ver-
bunden, “Klassenkampf” betrifft. Dieser Punkt scheint allerdings heute his-
torisch (vorerst?) erledigt zu sein, nachdem in den 1970er Jahren Brechts
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Lehrstiicke als Beispiele fiir ein modellhaftes und zukunftsweisendes “sozi-
alistisches Theater” gefeiert worden waren.!” Nicht erledigt ist allerdings
die von Benjamin angesprochene Frage nach der “Unterweisung” bzw.,
weniger “klerikal” formuliert, nach dem Umgang mit der neuzeitlichen
Technik.

Gedanken, dass der Mensch in ein neues, gleichsam “symbiotisches”
Verhiltnis zur Maschine riicke, waren in diesen 1920er—1930er Jahren
en vogue, man denke hier nur an Emst Jiingers (1895-1998) Begriff der
“organischen Konstruktion” fiir die neue Mensch-Maschine-Verbindung,
den er im Ubrigen in seinem 1934 erschienen Essay “Uber den Schmerz”
am Beispiel eines japanischen Selbstmord-Torpedos entwickelte.?’ Der
Typus, der fiir Brecht diese Mensch-Maschine-Verbindung verkorperte,
war der des “Ingenieurs” bzw. “Fliegers”; und eine solche Verkorper-
ung war eben der amerikanische Pilot Charles Lindbergh, der mit seinem
Flugzeug Spirit of St. Louis 1927 als erster im Alleinflug den Atlantischen
Ozean iiberquerte, indem er von New York nach Paris flog. Er wurde in
der Offentlichkeit als der moderne Held schlechthin betrachtet, der, anders
als die Piloten des Ersten Weltkrieges, den neuen Typus des “zivilen” Pilo-
ten vertrat. So feierte ihn auch die deutsche Presse, wie z.B. die Vossische
Zeitung vom 24. Mai 1927 mit einem begeisterten Kommentar, aus dem
Brechts Horspieltext dann wortlich zitierte.?!

Zwei Momente sind es nun, die Brecht bei Lindbergh hervorhob: (a)
sein Verhiltnis zur Maschine, d.h. hier zum Flugzeugmotor, und (b) sein
Verhiltnis zu den Produzenten des Flugapparates, d.h. zum “Kollektiv” der
Mechaniker. Das Verhiltnis zu diesem Kollektiv wird im Ozeanflug durch
den Hinweis auf die Arbeiter in den Ryanwerken, die, wie es im Stiick
heifit, “Kameraden in San Diego” (BFA 3, 15), die auch der historische
Lindbergh erwihnt, hergestellt.?? Auf diesen Aspekt, der dann vor allem in
dem spiteren Lehrstiick Die Mafnahme (1930) im Mittelpunkt steht, gehe
ich hier nicht weiter ein, sondern konzentriere mich auf das Verhiltnis des
Menschen zur Maschine, genauer gesagt: auf das Verhiltnis von Lindberghs
Korper zum Motor. Sowohl bei Brecht als auch in Lindberghs Biichern {iber
seinen Flug wird eine Disproportionalitit zwischen Korper und Maschine
konstatiert: Wiahrend der Korper sich als hinderlich und hinfillig erweist,
zeigt der Motor hingegen mechanische Prizision und Unermiidlichkeit.
Brecht antizipiert gewissermaflen in seinem Stiick den spéteren Volkswa-
gen-Werbeslogan “Er lduft und lduft und lduft”: Viermal taucht diese Zeile
“Der Motor lduft” bei Brecht in “Lindberghs Gesprich mit seinem Motor”
auf (BFA 3, 20-21). Und dass Lindbergh iiberhaupt mit seinem (eben
dadurch personifizierten) Motor spricht—er fragt ihn direkt: “Geht es dir
gut?” (BFA 3, 20)—und mit ihm so ein dialogisches, ja fast symbiotisches
Verhiltnis eingeht, wenn er in Hinsicht von sich und dem Motor von “wir”
spricht: “Wir zwei” (BFA 3, 20), zeigt, wie eng hier Mensch und Maschine
aneinander gekoppelt sind. Dies entspricht Lindberghs tatséchlichem
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Verhalten: Er nannte sein erstes Buch iiber seinen Transatlantikflug einfach
We (womit er sich und sein Flugzeug meinte)?3 und gab seinem zweiten
Buch dann gleich den Namen seine Flugzeuges, The Spirit of St. Louis.2*

Waihrend einige Jahre nach Brecht Ernst Jiinger die eben erwihnte
Konzeption der “organischen Konstruktion” fasste, um einen “geriisteten,”
d.h. fur Schmerzen unempfindlich gewordenen und von Todesangst befreiten
Korper auf die Standards eines von—oft auch tédlichen—Maschinen
geprigten Raumes zu bringen (die Ausgangserfahrung dafiir sind die Mate-
rialschlachten des Ersten Weltkriegs), geht Brecht nicht so weit: Bei ihm
behalt der Korper sein Eigenleben, was sich gerade in seinen Defiziten, wie
Schwiche und Schmerz, zeigt. Lindbergh bleibt ein “schwacher” Held—
und auch noch mit einer “schwachen” Technik, mit einem “schwachen”
Apparat ausgestattet:

Freilich mein Apparat
Ist schwach, und schwach ist
Mein Kopf . . . (BFA 3, 19)

Dieser “Schwiche” entspricht im Ubrigen die “Vorliufigkeit,” in Form
einer (noch) primitiven Technik in einer (noch) primitiven Gesellschafts-
form. Allerdings muss dieser schwache Korper—gerade wegen seiner
Schwiche—bei Brecht diszipliniert werden; und dafiir ist Lindbergh
sicherlich ein Vorbild, der seinem Kdorper sogar das “Recht” absprach, ihn
durch das Schlafbediirfnis von seinem Flug abzulenken.?> Der Kérper hat
sich somit zu mechanisieren; er wird, z.B. in Hinsicht auf das Flugzeug,
zu einem untergeordnetem Bestandteil. Damit nimmt Brecht Teil an dem
umfassenden Diskurs der Mechanisierung, der versucht, “menschliche Kor-
per auf die Standards von Maschinen” zu bringen.?® Um es mit Lindberghs
Worten zu sagen: “Dem Fleische nach bin ich ein Automat, den man an eine
im voraus geschaltete Leitung gekuppelt hat.”?’

Der Radioapparat

Ich komme nun zu dem zweiten Apparat, dem Radio. Es soll hier nicht der
Ort sein, Brechts Radiotheorie erneut zu rekapitulieren.?® Fiir den von mir
hier vorgestellten Disziplinierungs-Zusammenhang sei lediglich erwihnt,
dass Brecht seine Radio-Erziehung ganz in den Dienst dieses Kollekti-
vismus stellte—und in einer “biirgerlichen” Staatsform dafiir nur einen
ganz unzureichenden Rahmen sah (vgl. BFA 21, 219). Natiirlich erscheint
uns heute die Art und Weise, wie Brecht den Horer aktivieren und die-
ses Schauspieler- bzw. Sprecher-Horer-Kollektiv erzwingen wollte, recht
merkwiirdig: “[D]er Horer soll . . . den Flug der Lindberghs mit dem Text
in der Hand rezipieren und mitsprechen; vor der Ursendung wurde der Text
tatsichlich zu diesem Zweck in Rundfunkzeitschriften verbreitet,”?® aber
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was Brecht damit forderte, war damals durchaus nicht ungewohnlich, wie
zeitgendssischen Bilder zeigen: So stellt das Bild Der Radionist (1927) des
Malers Kurt Giinther (1893-1955) einen kleinbiirgerlichen Radiohérer dar,
der wihrend des Radiohérens eine Zigarre raucht und eine Flasche Wein
neben sich stehen hat.3 Bei dem Bild Radiohérer (1930) des neusachli-
chen Malers Max Radler (1904-1971) handelt es sich hingegen offensich-
tlich, wie die Fabrik im Hintergrund und die karge Wohnung zeigen, um
einen proletarischen Radiohérer.3! Beide, Kleinbiirger wie Arbeiter, tragen
Kopfhérer, da die damals tiblichen Radios Detektorenempfinger waren, bei
denen man aus technischen Griinden diese tragen musste—und beide sind
vorbildliche Radiohorer, ganz im Sinne Brechts, indem sie nidmlich den
Text der Radiosendung mitlesen, wobei der Arbeiter noch einen Stift vor
sich liegen hat, wohl um sich gegebenenfalls Notizen machen zu konnen.

Brechts Forderungen des Mitsprechens und Mitlesens schlielen sich
somit an den damaligen Horgewohnheiten, dass man eben per Kopthorer
horte und die Texte von Radiosendungen mitlesen konnte, nur an; was
er daran ankniipfend anstrebte, war aber eine Disziplinierung des Hor-
ers bzw. der Versuch, ihn aus seiner Rezipientenrolle herauszuholen, was,
besonders dann von Walter Benjamin mit dem Begriff der “Umfunktio-
nierung” bezeichnet wird.32 Brechts Interesse galt also nicht der Radiotech-
nik selbst, nicht den durch diese Technik erzeugten “neuen Kldngen,” von
denen Kurt Weill 1926 sprach,33 sondern sein Interesse galt den mit die-
sen “Apparaten” gekoppelten Korpern, deren Verbindung “mechanistisch”
hergestellt werden sollte (vgl. BFA 14, 101)—und die somit “diszipliniert”
werden mussten; noch einmal Brecht: “Diese Ubung dient der Disziplinier-
ung, welche die Grundlage der Freiheit ist” (BFA 24, 88).

Der Theaterapparat

Was nun den Theater-Apparat betrifft—und Brecht selbst nennt das The-
ater immer wieder einen “Apparat,” z.B. einen “schwerfdlligen” (vgl. BFA
21, 126)—so kann man Brechts Anliegen kurz und biindig mit Walter Ben-
jamins Worten so bezeichnen: “Es geht um die Verschiittung der Orches-
tra”;3* d.h. um die Verschiittung jenes “Abgrundes,” “der die Spieler vom
Publikum, wie die Toten von den Lebendigen scheidet. . . 733

Bekanntlich wollte Brecht das Theater-Publikum in “Fachleute” ver-
wandeln, so wie man dies heute vielleicht von Fans in einigen Fuf3ball-Sta-
dien kennt; Brechts Vorbild waren die “sachkundig und kritisch urteilenden
Zuschauer von Boxkimpfen.”3¢ Hier verkniipft sich dann auch die Idee
des Lehrstiicks mit der des epischen Theaters. Der herkommliche Theater-
Apparat, der als Kultur-Apparat, als Apparat bestimmter Produktionsver-
hiltnisse immer mit der Gesellschaft und den jeweiligen Staatsformen
verkoppelt ist, sollte, und dies ist eine Grundthese Brechts, nicht mehr ein-
fach “beliefert,” sondern, genau eben wie das Radio auch, “umfunktioniert”
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werden. Doch was bedeutete diese “Umfunktionierung” eigentlich konkret?
Meist wird dies in der Forschungsliteratur recht beschénigend, wenn auch
dann unverbindlich so gesagt, dass Brecht das Publikum “einbezichen”
wollte; die “verbreitete Passivitiit sollte durchbrochen, das Publikum selbst
an der Auffithrung beteiligt werden.”3” Dies mag beim epischen Theater,
etwa durch die Handlungsunterbrechung, den Montagecharakter, den Anti-
Illusionismus, eine komplexe und wirkungsvolle Form gefunden haben,
beim Lehrstiick hingegen war an eine direkte Disziplinierung und Schulung
gedacht, so Brecht in einer Erluterung zum Stiick: “Der Flug der Lind-
berghs hat keinen Wert, wenn man sich nicht daran schult. Er besitzt keinen
Kunstwert, der eine Auffiihrung rechtfertigt, die diese Schulung nicht
bezweckt” (BFA 24, 87).

Diese “Schulung” kann man sich eigentlich gar nicht mechanisch
genug vorstellen, weshalb Brecht hier den “Staat,” den “sozialistischen
Staat” (der Zukunft), anruft, der—ja, was soll der eigentlich tun?—
wenn nicht die Zuschauer und Zuhérer dazu zwingen sollte, sich dieser
disziplinierenden Schulung zu unterwerfen. Deshalb halte ich sowohl den
Vorschlag Steinwegs, die “Lehrstiicke” in “Lernstiicke” umzubenennen fiir
falsch,3® wie auch die m.E. zu postmodernistische Sicht Miiller-Schélls,
der die Lehrstiicke “Leerstiicke” nennt, da es in ihnen seiner Meinung nach
darum gehe, die “Grund- und Haltlosigkeit jeder Autoritit, eben auch der
“marxistischen,” zu demonstrieren.3® Ich denke, man sollte hier Brecht
nicht zu (post-)modern machen, sondern seine historisch bedingten Gren-
zen anerkennen und sehen, dass diese Stiicke ganz klar Lehr-, Schulungs-,
Disziplinierungsstiicke waren**—und, wie ich dies versucht habe aus-
zufiihren, als Teil dieses damaligen umfassenden, auf Technik bezogenen
gesellschaftlichen Disziplinierungs- und Rationalisierungs-Diskurses zu
verstehen sind. Wenn es Brecht um eine “Umfunktionierung der Kunst in
eine pidagogische Disziplin” (BFA 21, 466) ging, so kann man sich dies
eigentlich nicht konkret genug vorstellen, d.h. es ging um “Training,” um
direktes Korpertraining, um Sprech- und Bewegungsvorschriften, die zu
befolgen waren.*! Dieses Verstindnis der Lehrstiicke als “Trainingsein-
heiten” teilt im Ubrigen die postmarxistische Sichtweise, dass aus diesen
Lehrstiicken “keine einfache Botschaft oder Lehre herausgelost werden
kann.”*2 Vielmehr ist es so, dass die Teilnahme an ihnen, als “Schauspieler,”
als “Zuschauer” oder als “Hérer,” d.h. sich also ihren kérperdisziplinieren-
den und kollektivbildenden “Exerzitien” zu unterwerfen, die Botschaft, die
“Lehre” selbst ist. Dies wire dann allerdings medienhistorisch avanciert,
variierte es doch McLuhans bekannten Satz “The medium is the message.”

Schluss

Versucht man alle drei genannten Aspekte des “Apparates” schlieBlich
zusammenzubringen, dann ldsst sich sagen, dass sie alle auf das Kollektiv
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verweisen, welches sich bei Brecht damit als neue, das biirgerliche Indi-
viduum iiberwindende oder, wenn man dies dialektisch formulieren will,
“aufhebende” menschliche Lebensform ankiindigt. Es unterstreicht diesen
Zusammenhang nur, wenn Brecht einmal schreibt: “Der Kollektivist sieht
die Menschheit als einen Apparat, der erst teilweise organisiert ist” (BFA
21, 518). Dies wire dann noch eine weitere Bedeutung von “Apparat”—die
kollektiv organisierte Menschheit, was uns heute doch eher als eine Dys-
topie erscheinen mag. So verweist der Flugapparat auf das Kollektiv der
Mechaniker, das ihn produziert hat; so verweist der Radioapparat in seiner
ganzen medialen Innovationskraft auf das Kollektiv der Zuhorer bzw. der
Radiohorer, fiir die vollkommen neue Rezeptionsbedingungen gelten als
z.B. fiir den individuellen Leser eines Buches. Und so verweist schlieBlich
der neu zu konzipierende Theaterapparat, in Verbindung mit dem Staatsap-
parat, auf ein neues Schauspieler-Zuschauer-Kollektiv, fiir welches diese
alten Begriffe, “Schauspieler,” “Zuschauer,” nicht mehr giiltig sind.

Nun scheint es mir aber so zu sein, dass dies noch nicht alles ist, dass
ndmlich dieser aufgeblihte Gedanke des Kollektivs bei Brecht—Ernst
Schumacher spricht einmal davon, dass “beim Materialisten Brecht . . . an
die Stelle Gottes das abstrakte Kollektiv getreten” sei*>—doch vielleicht
einen ganz individuellen Hintergrund haben mag, vielleicht sogar den indi-
viduellen Grund schlechthin, den Tod némlich. Trotz der (von Brecht for-
mulierten) Einsicht des chinesischen Weisen Me Ti von der Uberschétzung
der Todesfurcht (vgl. BFA 18, 80), ist er doch die conditio sine qua non von
menschlicher Individualitit und mag wohl auch in der besten aller mogli-
chen Welten unaufhebbar einen dunklen Schatten aufs Leben werfen.*4
Dieser Gedanke des Todes liegt nicht fern, hat Brecht doch selbst einmal in
Notizen die Lehrstiicke als “Sterbelehre” bezeichnet.*> Alle drei Kollektive
nimlich wollen den individuellen Tod—und damit eben den Tod als sol-
chen—iiberwinden, denn der Gedanke eines moglichen kollektiven Todes,
d.h. den Tod des Gattungswesen Mensch (z.B. durch Umweltzerstérungen
oder Klimaverinderungen), ist bei Brecht, wenn ich es recht sehe, noch
nicht bedacht. Man kénnte auch sagen, dass alle drei “Apparate” als Trans-
formatoren arbeiten, die Individuelles in Kollektives und damit Sterbliches
in (nahezu) Unsterbliches verwandeln wollen: Der technische Apparat—als
Produkt oder “Vergegenstindlichung” des Kollektivs der Mechaniker—ver-
hindert den individuellen Tod dieses einen Piloten wie sich dieser eine Pilot
iiberhaupt als Teil dieses Mechaniker-Kollektivs versteht. Kennzeichen die-
ses so als defizitir begriffenen individuellen Lebens werden deshalb auch
schamhaft verborgen wie z.B. die Schwiche; Brecht ldsst Lindbergh nach
seinem Flug sagen:

... Bitte tragt mich
In einen dunklen Schuppen, da3
Keiner sehe meine
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Natiirliche Schwiche. (BFA 3, 23)

Gleich darauf kommt—als eben Gegenvorstellung zu dieser individuellen
Schwiche—das Kollektiv (und die Maschine) ins Spiel, fihrt der Text doch
fort:

Aber meldet meinen Kameraden in den Ryanwerken San Diego
DaB ihre Arbeit gut war.

Unser Motor hat ausgehalten

Ihre Arbeit war ohne Fehler. (BFA 3, 23)

Schwiche, Schmerzen, letztlich der Tod erscheinen hier als defizitire
Marker von Individualitit; die Uberwindung dieser Individualitit, das
Kollektiv also, wire von all diesen Negativitdtsmerkmalen beftreit. Und so
wie der Pilot durch seinen Eintritt ins Kollektiv nahezu unsterblich wird, so
werden auch die toten Bithnenfiguren durch die “Verschiittung der Orches-
tra” (als “Abgrund”), d.h. durch den Eintritt in ein noch namenloses Fig-
uren-, Akteure- und Zuschauer-Kollektiv, gleichsam zum Leben erweckt.

Brechts “Losung” des Todesproblems kann aber heute, nachdem der
Verlauf der Geschichte selbst diesen Gedanken des Kollektivs vollkommen
desavouiert hat und indem wir gegenwirtig sehen, dass uns der “technische
Fortschritt” an den Abgrund globaler Katastrophen gefiihrt hat (vor denen
er uns allerdings auch allein nur retten zu kdnnen scheint), nicht mehr
liberzeugen; ja, wenn wir ein wenig bdswillig sein wollen, so dringt sich
geradezu die Vermutung auf, dass es letztlich vielleicht doch Brechts indi-
viduelle und einsame, menschlich-allzumenschliche Todesangst war, die
diese merkwiirdigen Apparate als imaginér-kollektive Todesiiberwindungs-
Szenarien gebar.*6
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Who Is Oscar? An Unpublished Letter to Brecht
from a POW in Scotland, 12 June 1918

Very little is known about Brecht’s Augsburg circle of friends, and the
image of those relationships is further compromised by misreading or
misattribution of the few pertinent documents we have. One example of
this is a letter to Brecht, written by a German prisoner of war in Scotland on
12 June 1918. The letter is published here in its entirety for the first time.
Who is Oscar Lettner, the author of the letter? He was born 10 February
1893 and lived in Brecht’s neighborhood. Excerpts from Lettner’s diary,
which is in the collections of the Bertolt Brecht Archive in Berlin, show
how close and durable the Brecht-Lettner friendship was. It dates back at
least to 1912, and Lettner was a frequent guest in the Brecht home. The two
took bicycle tours together, went on city walks, attended festivals and fairs,
and the like. The letter reflects these experiences in concentrated form.

Uber den Augsburger Freundeskreis Brechts ist immer noch wenig bekannt.
Umso schlimmer ist es, wenn dann die wenigen vorliegenden Dokumente
falsch gelesen bzw. falschen Autoren zugeordnet werden. Ein Beispiel, das
den Blick auf eine wichtige Jugendfreundschaft Brechts verstellt, ist ein
Brief, der am 12. Juni 1918 aus der Kriegsgefangenschaft an Brecht nach
Augsburg geschrieben wurde. Er wird hier erstmals komplett verdffentlicht.
Wer ist Oscar Lettner, der Autor des Briefes? Er wurde am 10. Februar
1893 geboren und wohnte in Brechts Nachbarschaft. Ausziige aus Lettners
Tagebuch, die sich im Bertolt-Brecht-Archiv in Berlin befinden, zeigen,
wie eng und dauerhaft die Freundschaft mit Brecht war. Sie reicht bis mind-
estens 1912 zuriick; Lettner ging in Brechts Wohnung ein und aus. Man
unternahm gemeinsam Radtouren, spazierte durch die Stadt, besuchte das
Volksfest. Lettners Brief aus der Gefangenschaft reflektiert gebiindelt diese
Freundschaft.
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Wer ist Oscar? Ein unveroffentlichter
Brief an Brecht vom 12. Juni 1918 aus
schottischer Kriegsgefangenschaft

Jirgen Hillesheim

Neue Forschungsergebnisse resultieren in der Regel aus neuen Funden, neu
erworbenen Manuskripten, Dokumenten oder aus philologischer Arbeit, aus
Textanalysen oder dem Nachweis unbekannter Quellen und Anregungen, die
Eingang in ein dichterisches Werk fanden. Dass die Wissenschaft—zugege-
benermaflen wohl eher unfreiwillig—aufgrund von Nachldssigkeit und
Ungenauigkeit auch imstande sein kann, relevante Zusammenhinge, die
Leben und Werk eines Autoren betreffen, zu verschleiern, sogar auf falsche
Fahrten zu fithren, sollte die Ausnahme sein. Es kommt aber vor, wie im Fol-
genden zu zeigen sein wird, und im Falle Brechts gar nicht einmal so selten.
Mit anderen Worten: Es handelt sich dann um neue Erkenntnisse, die gerade
durch Infragestellung, durch die Widerlegung und Aufhebung wissenschaftli-
cher Befunde zustande kommen, durch Falsifizierung eines vermeintlich
bereits gewonnenen Erkenntnisstands. Wie gesagt: Das ist wohl eher
ungewshnlich; doch recht spannend und im Resultat ergiebig ist es allemal.

Eine der wichtigsten Erwerbungen der Staats- und Stadtbibliothek
Augsburg fiir deren Brechtsammlung ist zweifellos der Teilnachlass von
Brechts Bruder Walter. Mobelstiicke gehdrten zu ihm, das Tauf- und Kon-
firmationsbesteck Brechts, ein Fotoalbum seiner Familie, aber auch ein
auffallend umfangreiches Konvolut von zum Zeitpunkt der Erwerbung
nicht verdffentlichen Briefen: Es waren insgesamt dreiBig Briefe Brechts
an seine Augsburger Jugendliebe Paula Banholzer, aber auch sieben Briefe
des Augsburger Freundes Fritz Gehweyer an Brecht, vier Briefe von Augs-
burger Midchen und Frauen an den jungen Dichter! und ein singuldrer
Brief, der ihn in Augsburg am 12. Juni 1918 aus der Kriegsgefangenschaft
erreicht hatte.

Oscar Letiner, Brief an Bertolt Brecht, Stobs (Schottland), 12. Juni
1918.

Stobs, 12. Juni 1918.

Mein lieber Eugen.

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 40
(ROCHESTER, NY: CAMDEN HOUSE, 2016)
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Da bin ich nun seit iiber einem Jahre “geschnappt,” wie der Stobser
Fachausdruck fiir gefangen lautet. Als sogen. Oberprisoner steige ich
nunmehr im Lager herum und beteilige mich als kiinftiger Holland-
Anwirter auch schon an den beliebten Austauschgesprichen. Freilich
heiBt es noch mindestens ein halbes Jahr absitzen. Nun ja, vielleicht ist
der groBe Austausch direkt nach der Heimat néher als wir glauben.—
Hier herrscht das schonste Wetter seit einigen Tagen. Ich sitze téglich
im Freien und lasse mich von der Sonne braun brennen. Dann schlieBen
sich meist die Augen & Bilder aus der Heimat ziehen voriiber: unsere
Jugendjahre, mit den tollen Streichen, die Tage auf dem Jakoberwall,
der Plirrer, mein Urlaub . . . All diese lieben Bilder folgen rasch aufein-
ander & die Sehnsucht nach der Heimat wird immer brennender. Dein
lieber Brief vom 6. April fiihrte mir so recht die schéne alte Zeit vor
Augen.—Dein EntschluB, Dich der Naturwissenschaft zu widmen, hat
mich freudig iiberrascht. Es ist doch das idealste aller wissenschaftli-
chen Ficher. Walter wird wohl bereits ein rauhes Handwerk ergriffen
haben; wiinsche ihm viel Gliick. Schreibe mir bitte bald wieder, kannst
mir damit die gréfte Freude bereiten.

Auf bald. Wiedersehen. Dein tr. Freund Oscar.

Herzliche GriiBe an Deine Eltern und innigen Dank fiir gesandte
Rauchwaren!?

Werner Hecht zitiert erstmals eine kurze Phrase aus dem Dokument. Er
schreibt in seiner groBen Brecht-Chronik, die 1997 erschien, Folgendes:
“12. Juni, Mittwoch. Fritz Gehweyer schreibt B aus der Gefangenschaft,
ihm zodgen, wenn er die Augen schliefit, die ‘Bilder aus der Heimat’ vor-
bei. ‘Unsere Jugendjahre mit den tollen Streichen, die Tage auf dem Jako-
berwall, der Pldrrer, mein Urlaub . . .”’? Fritz Gehweyer, dem Hecht damit
die Autorschaft des Briefes eindeutig zuschreibt, war einer der Freunde
Brechts, die ihm in seinem ersten Freundeskreis, der um die Entstehungszeit
der Schiilerzeitschrift Die Ernte entstanden war, und zu dem beispielsweise
Caspar Neher und Otto Miillereisert noch nicht gehort hatten, am nahesten
stand. Mit ihm edierte Brecht die Zeitschrift; er selbst war Autor, Redakteur,
der Beitriige anderer zu akquirieren hatte. Gehweyer oblag die graphische
Gestaltung des Blattes und dessen Illustrierung in Jugendstil-Manier.
Gemeinsam mit Brecht stellte er nach Beginn des Ersten Weltkriegs eine
Reihe von Postkarten fiir die Augsburger Kriegsfiirsorge her, bei gleicher
Arbeitsteilung: Brecht trug die Texte bei, Gehweyer illustrierte. Auf ihn
ist ein genauerer Blick nétig. Er wurde 1897 geboren und war der Sohn
eines Kaufmanns. Die Familie betrieb in der Steingasse, mitten in Augs-
burg, ein Textilgeschift. Brechts und Gehweyers Viter waren befreundet
und beide Mitglied der “Augsburger Liedertafel,” einem renommierten
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Gesangverein. Am Realgymnasium gingen Brecht und Gehweyer auch in
eine Klasse, bis letzterer im Schuljahr 1912-1913 nicht versetzt wurde. Er
musste dann 1914 die Schule verlassen und zog nach Miinchen, wo er die
Kunstakademie besuchte. Nicht nur die Tatsache, dass wihrend dieser Zeit
jene Postkarten fiir die Kriegsfiirsorge entstanden, zeugt davon, dass die
Bindung zwischen Brecht und Gehweyer nach wie vor eng war, sondern
auch deren Briefkorrespondenz, in erster Linie die sieben schon erwihnten
Briefe Gehweyers an Brecht aus den Jahren 1914 und 1915. Im August
1915 unternahmen beide eine mindestens dreiwdchige Reise ins Bregenzer
Land; Brecht, offenbar vollig unbeeindruckt vom Krieg, der nun schon ein
Jahr gewiitet hatte, schrieb von dort zwei Postkarten an den Freund Max
Hohenester nach Augsburg.* Die Tradition gemeinsamer Reisen oder Aus-
fliige sollten beide beibehalten. Auch Fritz Gehweyer wurde eingezogen,
am 29. Dezember 1917 befand er sich, wie Brecht schreibt, im Range eines
Unteroffiziers.’ Im Sommer 1918 sollte es mit Brecht in den Bayerischen
Wald gehen; zwei Briefe, die Brecht an seine Freundin Paula Banholzer
nach Augsburg schrieb, entstanden zwischen 10. und 12. August 1918.
Auch diese Texte sind vom Kriegsgeschehen véllig ungetriibt. Gehweyer
allerdings kann davon, iiber die eigene Involvierung hinaus, nicht unberiihrt
gewesen sein, denn seine beiden #lteren Briider blieben, wie es damals
und fatalerweise auch spéter noch lange hief, “auf dem Feld der Ehre™:
Schon am 24. April 1915 war sein 1890 geborener Bruder Georg gefallen,
und nun, gerade einmal einen Monat zuvor, am 17. Juni 1918, der 1894
geborene Bruder Franz. Damit wire Fritz Gehweyer von weiteren Fron-
teinsdtzen freigestellt gewesen. Dies war eine offizielle Gepflogenheit, um
den Familien die Gefahr zu ersparen, dass alle S6hne im Krieg umkom-
men. Dennoch meldete sich Fritz freiwillig, seinen Watfendienst fortzufiih-
ren, zum Unverstidndnis Brechts, wie die Vielzahl seiner Briefe dieser Zeit
belegt, die er Caspar Neher an die Front schickte und in denen er ihn drin-
gend aufforderte, diese existenziell bedrohliche Situation zu fliechen. Dass
seine Befiirchtungen im Falle seines einstmaligen Ernte-Mitherausgebers
in besonders tragischer Weise wahr werden sollten, ist hinlénglich bekannt:
Gehweyer wurde kurz nach der Reise, die er mit Brecht unternommen
hatte, eingezogen und fiel am 14. Oktober 1918, kurz vor Kriegsende. Auf
dem Augsburger Westfriedhof erinnert noch heute ein Gedenkstein an die-
ses schreckliche Schicksal der Familie.®

Fritz Gehweyer also war zu der Zeit, als der hier nun erstmals
verdffentlichte Brief entstand, nicht in Kriegsgefangenschaft, sondern kurz
danach noch mit Freund Brecht in der “Sommerfrische.” Der Schreiber
hingegen war, wie er selbst betont, schon iiber ein Jahr in Gewahrsam, in
einer Zeit, in der Gehweyer noch als Unteroffizier aktiv war. Der Brief kann
also nicht von ihm stammen; nichts deutet auf seine Autorschaft, rein gar
nichts. Dies legen nicht nur diese leicht zu recherchierenden Fakten zwing-
end nahe, sondern auch die Unterschrift im Original, die vielleicht nicht auf

71



WER IST OSCAR? | WHO IS OSCAR?

Anhieb zu entziffern ist, die aber gewiss nicht “Fritz” lauten kann. Hinzu
kommt: Hecht hat wihrend der Arbeit an der Brecht-Chronik den gesamten
Nachlass von Walter Brecht gesichtet, auch aus anderen Dokumenten dieser
Provenienz zitiert. Ein Blick auf die sieben originalen Briefe Gehweyers an
Brecht aus den Jahren 1914 und 1915, simtliche mit “Fritz” unterzeichnet,
hitte geniigen miissen, um sofort zu erkennen, dass es sich um zwei vollig
verschiedene Handschriften handelt. So auch in einem anderen Fall, gleich-
falls innerhalb seiner Augsburger Recherchen fiir die Brecht Chronik und
mit Bezug auf den Nachlass Walter Brechts: Ebenfalls schon Erwéhnung
fanden Briefe von Augsburger jungen Frauen an Brecht. Auch sie lagen
Werner Hecht vor, er zitiert aus allen,’ datiert einen falsch, ihm entgeht,
dass einer, unterzeichnet mit “E. Krause,” von Lilly Prem stammt (Krause
war ihr Midchenname, was bereits linger bekannt war), und die beiden
Briefe, datiert auf den 30. Januar und den 27. November 1917 und mit
“Rosmarie” und “Rosl” unterschrieben, weist er kurzerhand Rosa Maria
Amann zu, ohne iiber diese Vornamen hinaus weitere Anhaltspunkte zu
haben und véllig ungeachtet der Tatsache, dass die Schriftbilder auch dieser
beiden Briefe vollig unterschiedlich sind.?

Von wem aber stammt nun jener Brief an Brecht vom 12. Juni 1918?
Nicht leicht zu erkennen, weil der letzte Buchstabe eine kleine kalligra-
phische Verzierung aufweist, aber nach ldngerer Betrachtung eindeutig ist
er mit “Oscar” unterzeichnet. Doch damit ist man zunichst keinen Schritt
weiter, gleich die nichste Frage schlieit sich ndmlich an: Wer ist denn
“Oscar”? SchlieBlich, so doch der Eindruck, gibt es keinen engeren Freund
Brechts mit diesem Vornamen, weder in diesem frilhen Freundeskreis zu
Zeiten der Ernte noch in jenem beriihmten spéteren noch kennt man, jen-
seits dieser Cliquen, eine Einzelperson dieses Namens.? Auch Walter Brecht
spricht in seinem Erinnerungsbuch in Zusammenhang mit engeren und ent-
fernteren Freunden und Bekannten nicht von einem Oscar, obwohl er des-
sen Brief ja iiber Jahrzehnte aufbewahrt hat. Und doch muss jener Oscar
Brecht nahe gestanden haben, dies erweist der Inhalt des Briefes doch recht
eindeutig. Machen wir uns also auf die Suche nach Intimus “Oscar” und
wenden uns zuniichst der Ernte, aber auch Brechts frithen Tagebiichern und
Briefen zu, also den BFA-Biéinden 26 und 28. Damit landen wir abermals
bei Werner Hecht und dessen permanentem Changieren zwischen Ober-
flachlichkeit und wissenschaftlichem Unvermdogen.

Wir finden—in verschiedener, uneindeutiger Schreibweise—gleich
zwei “Oscars” bzw. “Oskars”: Einer war Mitarbeiter der Ernte. Er hei3it mit
Familiennamen Lettner und wurde am 10. Februar 1893 geboren, er war
also auf den Tag genau flinf Jahre &lter als Brecht. Auch er war der Sohn
eines Kaufmanns bzw. “Handlungsbevolimichtigen,” wie es im Adressbuch
heift, und genau so alt wie Georg Pfanzelt, iiber den Brecht ihn kennenge-
lernt haben diirfte. Lettner wohnte in der ehemaligen SonnenstraBe Nr. 6.1
Sie war eine QuerstraBe zwischen KanalstraBe und der BleichstraBle, in
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der Brecht wohnte; Lettner lebte also in dessen engster Nachbarschaft.!!
Wie auch Fritz Gehweyer war Lettner einige Jahre Schiiler des Augs-
burger Realgymnasiums, ab dem Schuljahr 1904-1905, das er jedoch 1910
mit dem “Einjahrigen” verlieB, um stidtischer Angestellter zu werden.!2
Zur Zeit der Ernte, 1913-1914, war Lettner bei der Augsburger Marktin-
spektion titig. Bei der Schiilerzeitschrift tat er sich weniger mit eigenen
Texten als mit guten Franzosischkenntnissen hervor: Er iibersetzte eine
Kurzgeschichte, die offenbar als Sprachiibung gedacht war.!> Eine engere
Freundschaft zwischen Brecht und Lettner ist daraus noch nicht abzuleiten;
allerdings verweist Gerhard Seidel bereits 1988 in seinem Beitrag iiber
die Schiilerzeitschrift Die Ernte darauf, dass im Brecht-Archiv in Berlin
Ausziige aus Tagebuchaufzeichnungen Lettners vorhanden seien, die “zahl-
reiche Begegnungen mit Brecht” dokumentieren.!# Oscar Lettner starb
1973 in Augsburg.

Zeit, einen Blick in Brechts eigene frithe autobiografische Notate die-
ser Zeit zu werfen, um “gegenzulesen,” in den von Werner Hecht besorgten
BFA-Band 26. Wieder wird man rasch fiindig, doch findet man zwar einen
Oskar, aber keinen Lettner. Der Oskar des berithmten Tagebuchs No. 10
heiBle vielmehr Sternbacher. Er war der Sohn eines Fotografen und 1896
geboren. Oskar Sternbacher also war ein Mitschiiler Brechts und kommt in
dessen “Satirischer Biographie” Der Geyer, in der er nicht nur jenen Freund
Georg Geyer, sondern auch eine Reihe ihm ferner stehende Schulkameraden
keineswegs wohlwollend karikiert, gar nicht gut davon: “Sternbacher, der
herrliche Pathetiker, dem eine schone Schmachtlocke ins Gesicht fillt. Er
gefillt mir nicht, sein Licheln ist schmierig und nicht gut!”!> Das hinderte
Brecht aber nicht, folgt man Hechts Zuweisung, mit Sternbacher haufiger
zu verkehren, gar Schach zu spielen.!® So schreibt Brecht am 23. Mai 1913:
“Nachmittags bei Oskar, der Urlaub hat, Schach gespielt. Ist ein guter
Freund.”!” Einen Tag spiter heift es: “Nachmittags bei Oskar.”!1® Gut drei
Wochen spiter, am 15. Juni, notiert Brecht: “Abends heim und mit Oskar
Schach (Remi) gespielt.”!® Und, es waren wieder knapp zwei Wochen ver-
gangen, am 29. Juni: “Abends zu Oskar.”?? Bleiben wir immer noch bei
Hechts Zuweisung, existiert Oscar Lettner, der Mitarbeiter der Ernte, in
Brechts friihen Tagebuchaufzeichnungen also nicht, Sternbacher allerdings
findet vermeintlich noch 1918 in einem Brief Brechts Erwiihnung, und zwar
ausgerechnet in einem jener, die er im Sommer 1918, als er mit Gehweyer
im Bayerischen Wald unterwegs war, Paula Banholzer schreibt: “Griifle
meinen Freund Oskar, wenn Du ihn siehst.”?! Diesen Band 28 der BFA,
vier Jahre spiiter erschienen als Band 26 mit den frithen Tagebiichern, bear-
beitete allerdings Giinter Glaeser unter der Mitarbeit Wolfgang Jeskes und
Paul-Gerhard Wenzlaffs, und man schrinkt im Zeilenkommentar beztiglich
Oskar ein: “vermutlich Oskar Sternbacher.”??

Doch kann jener von Brecht zweimal im Abstand von mehreren Jahren
so genannte “Freund” und Schachpartner tatséchlich jener Sternbacher mit
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der “Schmachtlocke,” und dem “schmierigen, unguten Lécheln” sein? In
diesem Zusammenhang gleich eine zweite Frage: Wieso schreibt Brecht,
Oskar habe zur Zeit ihres Schachspiels Urlaub gehabt, wenn Sternbacher
doch ein Mitschiiler war, der keinen Urlaub, keine Arbeitsbefreiung, besten-
falls Ferien haben konnte, allerdings, wie sich leicht feststellen lisst, defini-
tiv nicht am 23. Mai 1913, als noch Schulzeit war? Diese Widerspriiche sind
sehr einfach zu 16sen. Werner Hecht ging im Kommentar der BFA ebenso
vor, wie bei der Zuweisung unseres Briefes an Fritz Gehweyer. Er ermit-
telte—durchaus korrekt—den Vornamen jenes nur einmal erwihnten und
dabei geschmihten Sternbacher und tibertrug dessen Nachnamen dann ein-
fach auf den anderen, in sehr positiver Stimmung noch dreimal genannten
“Oskar,” auf niemand anderen als Brechts guten Schachfreund und Ernte-
Mitarbeiter Oscar Lettner, der also filschlicherweise von Lettner zu Stern-
bacher wurde und damit gleichzeitig eine ganze Reihe seiner Erwéhnungen
seitens Brecht einbiiBt. Er kommt, folgt man der BFA, einfach seltener
vor, man verliert ihn leicht aus dem Blick. Erkennt man aber, dass Lettner
gemeint ist, ergibt sich ein schliissiges und einheitliches Bild zwischen all
jenen Erwahnungen Oskars, den Brecht mit “k” schreibt, in Zusammen-
fassung mit der Ernte, in den frithen Tagebiichern und in jenem Brief aus
dem Jahr 1918. Es ist eine Stimmung, die genau derjenigen des Briefes
entspricht, der von Oscar Lettner—er selbst schreibt seinen Vornamen mit
“c”—stammt. Auch wird so klar, warum Brecht in Zusammenhang mit dem
Schachspiel bei einer Gelegenheit erwihnt, dass Oskar Urlaub habe: Im
Gegensatz zu Mitschiiler Sternbacher war er zu dieser Zeit bereits bei der
Stadt beschiftigt und hatte sich eben einige Tage frei genommen. Oskar
Sternbacher wiederum gibt es nicht in Brechts niherem Umfeld. Mit ihm
hatte der junge Autor nichts zu schaffen. Ein einziges Mal nur erwihnt er
ihn; und dies auch noch abfillig, benannt lediglich mit seinem Nachnamen.

Das Dokument, das diese Theorien génzlich auler Zweifel stellt, liegt
in Berlin, es handelt sich um jene bis heute gleichfalls nicht versffentlich-
ten Ausziige aus den Tagebuchaufzeichnungen des jungen Oscar Lettner.?
Sie umfassen ca. fiinfzig Manuskriptseiten und einen Berichtszeittraum
vom 1. Januar 1912 und 31. Dezember 1919. Wihrend, trotz groBerer
Fehlstellen, die Jahre 1912 und 1913 und das erste Halbjahr 1914 im Wes-
entlichen kontinuierlich dokumentiert sind, reiBt die Uberlieferung am 30.
August 1914 ab. Sie beginnt erst wieder mit dem 15. November 1919, es
sind also nur Aufzeichnungen iiber die letzten sechs Wochen dieses Jahres
iiberliefert. Die Notate sind nicht spektakuldr; sie zeugen gar von einer
gewissen Pedanterie, wenn zum Beispiel stereotyp an mehreren Tagen hin-
tereinander Formeln wie “Den ganzen Tag in der Sparkasse” zu lesen sind.
Dennoch gewihren sie nicht uninteressante Einblicke in das Leben eines
jungen Mannes, der das Gymnasium verlassen hatte, nun in der Verwal-
tung beschéftigt ist, sich aber dennoch mit Goethes Faust befasst?* und
tatsachlich recht gut Franzésisch gekonnt haben muss,?® eine Kompetenz,
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von der, wie erwihnt, Brecht flir seine Schiilerzeitschrift Die Ernte prof-
itierte. Dennoch passierte auch Einiges, durchaus auch Spektakuldres, von
dem Brecht mit Sicherheit Kenntnis genommen haben diirfte. Am 13. Mirz
1913 notiert Oscar Lettner sehr aufgeregt:

Abends erfuhr ich von Georg Zeitler, dal Marie im englischen Institut
dimittiert worden sei. Kurz darauf traf ich Walter Brecht, der diese
AuBerung bestitigte. Letzterer gab mir auch zu, dass Marie einen
Selbstmordversuch machen wollte, in dem sie sich ins Wasser zu
stiirzen beabsichtigte.?®

Es handelte sich dabei nicht etwa um Rosa Maria Amann, Brechts spétere
Freundin, die gleichfalls das Englische Institut in der Frauentorstrafle
besuchen sollte, sondern um, wie Lettner in einer Randnotiz angibt, eine
Marie Lehner.?” Diese war Lettners Schwarm, minuzids hilt er in seinen
Aufzeichnungen jede Begegnung mit ihr fest; ganz verschimt kiirzt er hiu-
fig ihren Namen mit den Anfangsbuchstaben ab. Dies sind interessante Ein-
blicke in den Dunstkreis des noch sehr jungen Brecht, in eine Zeit, {iber die
man sehr wenig weiB; Einblicke, die sogar als amiisant bezeichnet werden
diirfen, da Friulein Lehner ihre Pline in jener Phase exogener Depression
ja gliicklicherweise nicht in die Tat umsetzen sollte. Sie wird spéter noch
ofters erwihnt; Brecht muss sie definitiv gekannt haben. Doch warum
wohl ist sie der Schule verwiesen worden? Was hatte sie angestellt, hatte
es moglicherweise einen moralischen Fehltritt gegeben? Einen solchen
wie den, der Brechts Jugendliebe Paula Banholzer, die von ihm schwanger
war, spiter ins allgiuer Exil treiben sollte? Marie Lehners in Betracht gezo-
gene pathetische Reaktion deutet darauf hin. Doch Marie, in Brechts Friih-
werk dann Synonym fiir die Austauschbarkeit der Frauen, iiberlebte ja und
scheidet somit als zweite Vorlage neben Shakespeares Ophelia fiir Brechts
Gedicht “Vom ertrunkenen Midchen” aus,?® es sei denn, der junge Autor
dachte in der Fiktion das Schicksal des jungen Midchens in unerfreulicher
Konsequenz fort.

Eines stellen die Tagebuchaufzeichnungen auBler Zweifel: Brechts
guter Freund Georg Pfanzelt ist auch eine enge Bezugsperson Oscar
Lettners; niemand anderes wird namentlich so oft erwdhnt wie er. Und
Brecht selbst? Auch er ist erstaunlich oft prisent, insgesamt kommt er, liber
den Berichtszeitraum gleichmiBig verteilt, flinfundzwanzig Mal vor, wobei
fast alle Erwiihnungen ein Treffen zwischen ihm und Lettner dokumentie-
ren.?9 Erstmals tritt er im Notat vom 2. Mérz 1912 in Erscheinung, die wohl
fritheste gesicherte Erwihnung Brechts in einem Dokument dieser Art.30
Auch hier wirkt vieles banal, stereotyp; die Eintragungen sind in vielen Fal-
len tatsdchlich nichts als das Festhalten eines Treffens in Form von drei,
vier Worten. Man erfihrt aber auch sehr Wissenswertes, Dinge, die, neben
dem kontinuierlichen Schachspiel beider, auf die enge dieser Freundschaft

75



WER IST OSCAR? | WHO IS OSCAR?

deuten, so etwa, das Lettner Brecht morgens hiufig auf seinem Schulweg
begleitete.3! Oder am 7. April 1912: “Nachmittags . . . mit Eugen und Pfan-
zelt kleinen Spaziergang gemacht.”32 Noch ergiebiger werden die Informa-
tionen mit dem Frithjahr des Jahres 1913. So notiert Lettner am 21. April:
“Eugen kam dann zu mir in die Wohnung und wir unterhielten uns bis
abends.”3 Die nichsten beiden Tage spielten sie dann, worauf auch Hecht
verweist, ausgiebig Schach, Lettner am 24. April sehr stolz: “Um 5 h heim
und mit Eugen 3 Partien Schach gespielt, von denen ich 2 gewann.” Dann
schlie3t sich unmittelbar an: “Marie ging heute abend absichtlich zweimal
an meinem Haus vorbei und lichelte heriiber.”3* Wie schon also, dass sie
Wochen zuvor nicht ernst gemacht hatte. Genau einen Monat spéter beglei-
tete Lettner Brecht zu einem Einkauf: “Nachmittgas zuerst mit Eugen in die
Stadt, da er sich eine Mundharmonika kaufte.”3% Dies ist ein sehr friihes
Zeugnis fur Brechts Affinitit zur Musik, die auch immer wieder in dessen
eigenen Notaten dieser Zeit, dem Tagebuch No. 10, zum Ausdruck kommt.
Die Mundharmonika zihlte im Ubrigen zu den Instrumenten, die gelegent-
lich bei den Ausfliigen des Kreises um Brecht mitgefiihrt wurden.36 Am 11.
September 1913 machte Lettner mit Brecht eine “kleine Radtour,”3” und
eine knappe Woche spiter ist nun wirklich Wichtiges zu vermelden, Brechts
Busenfreund dieser Zeit, Georg Pfanzelt betreffend, ohne den das Frithwerk
in weiten Bereichen anders aussehen wiirde. Es muss ein schlimmes Zer-
wiirfnis zwischen den beiden gegeben haben, in diesem Alter nicht unbed-
ingt selten, aber dennoch erwdhnenswert. Lettner konstatiert jedenfalls in
einer Randnotiz erleichtert: “Eugen und Pfanzelt haben sich in den letzten
Tagen wieder gefunden.”3® Diese sollte offenbar von Dauer sein. Denn am
19. Oktober gehen, wie auch Hecht dokumentiert, alle drei gemeinsam auf
die Lechhauser Kirchweih.3® Doch keineswegs schlug man dort iiber die
Stringe, denn: “Dann zu Eugen in die Wohnung mit Pfanzelt und uns dort
unterhalten; Pfanzelt spielte Klavier.”* Dies fand nicht etwa in Brechts
Mansarde, die er seit 1910 bewohnte, sondern im Wohnzimmer der Fami-
lie, in dem ein Klavier stand, statt.*! Diese Harmonie sollte anhalten. Zehn
Monate spéter, im August 1914, berichtet Lettner: “Abends mit Pfanzelt und
Brecht kleine Runde um die Bleich und an den Kénigsplatz.”*> Der Weg
scheint sie also an diesem Tag aus der beschaulichen Jakober-Vorstadt bis
iiber das Zentrum Augsburgs hinaus und wieder zuriick gefiihrt zu haben.
Diese Fiille an Begegnungen zwischen Brecht und Oscar Lettner, zu
denen auch siémtliche gehdren, die Brecht in seinem Tagebuch No. 10 mit
einem Freund namens “Oscar” oder “Oskar” erw#hnt, zeigen, dass es sich
hier tatséichlich um eine recht enge, durchaus als innig zu bezeichnende und
langwihrende Jugendfreundschaft Brechts handelt, die durch Hechts Fehl-
leistungen tiber Jahrzehnte aus dem Fokus der Aufmerksamkeit gedringt
wurde. Lettner war kein begabter Kiinstler, kein angehender Intellektueller,
gewiss auch kein “Biirgerschreck,” sondern ein braver Mitarbeiter des, wie
es heute heiBt, “ffentlichen Dienstes.” Doch der doch um fiinf Jahre Altere
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hielt den Kontakt zu Brecht und dessen Kreis; ebenso wie Fritz Gehweyer,
dem der Brief urspriinglich zugeschrieben wurde. Scheinbar fungierte im
Falle Lettners Georg Pfanzelt, ebenfalls in Brechts enger Nachbarschaft
wohnend, immer wieder als Bindeglied, er, der ja als einziger des engeren
Kreises keine weiterfiihrende akademische Ausbildung absolviert hatte,
dem Brecht allerdings, nicht zuletzt wegen seiner musikalischen Qual-
ititen, seines “Verquilten,”3 aber auch Obszon-Diabolischen besonders
zugetan war. Im Baal wie auch in Gedichten der Hauspostille wird er zu
einer besonderen Art der Figur eines Weisen stilisiert.

Ein anderer Gesichtspunkt kommt hinzu. Die vorliegenden Dokumente
der Tagebtiicher Lettners und Brechts und Aussagen seiner Freunde und
Kameraden in Wemner Frischs und Kurt Walter Obermeiers Dokumenta-
tion Brecht in Augsburg belegen, dass Brecht in seiner spéten Kindheit und
frithen Jugend ein begeisterter Schachspieler war, eine Passion die, obwohl
auch im Exil dokumentiert, sich dann ein wenig legen sollte. Mit seinem
Vater spielte Brecht Schach, auch mit Franz Xaver Schiller, Adolf Seitz,
Stephan Biirzle und anderen; zu diesem Kreis gehorte aber auch Oscar
Lettner. Es ist die Rede davon, dass im Umfeld der Schule ein regelrech-
ter kleiner Schachverein gegriindet wurde, dessen “Heimstétte” allerdings
das Brechtsche Wohnzimmer war.** Er hatte zunichst den Namen Amicitia,
dann hief} er Die lustigen Steinschwinger. Er gab eine kleine Zeitschrift her-
aus, die recht genau beschrieben, jedoch verschollen ist.* Sie wire dann,
wenn man so will, eine Art themengebundener Vorstufe von Brechts und
Gehweyers Schiilerzeitschrift Die Ernte gewesen. Wie dem auch gewesen
sein mag; fest steht, dass in dieses Umfeld wohl auch Oscar Lettner gehort,
der in den Erinnerungen des Zeitzeugen vielleicht deshalb ein wenig aus
den Augen geraten ist, weil er die Schule frithzeitig verlassen hatte.

Oscar Lettners Brief an Brecht vom 12. Juni 1918 hilt sehr konkrete
Informationen bereit. Lettner leistete seit lingerem Kriegsdienst.
Keineswegs ausgeschlossen ist, dass auch er, wie viele andere, sich freiwil-
lig gemeldet hatte. Doch, im Gegensatz zu vielen anderen und auch Neher,
der fast vier Jahre im Einsatz war, wie Julius Bingen und Fritz Gehw-
eyer, hatte er Gliick. Zwar kam auch er nicht ganz unbeschadet davon; er
wurde als Mitglied des vierundzwanzigsten Infanterieregiments, zwolfter
Kompagnie der Bayerischen Armee, am 17. Juli 1916 als leicht verwundet
gemeldet.*6 Doch nun jedenfalls, am 12. Juni 1918, kann Lettner in seinem
Brief berichten, dass er schon tiber ein Jahr in Gefangenschaft ist, in diese
also spitestens Mitte 1917 geraten war. Mit anderen Worten: er war nun in
Sicherheit, und es ging ihm wihrend dieser Zeit, der Brief verrit es trotz
Zensur, trotz allen Heimwehs gewiss nicht sonderlich schlecht. Geradezu
entspannt wirkt der Schreiber, sogar ein wenig von fatalistischem Humor
bestimmt, trotz seines Wunsches, gerne wieder nach Hause zuriickzukehren.

Untergebracht war er in Schottland, im Kriegsgefangenenlager Stobs.
Dies war das zentrale schottische Internierungslager, gelegen bei Hawick
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in Stidschottland. Zuvor als Ubungs-Camp benutzt, war es im Novem-
ber 1914, also nicht allzu lange nach Beginn des Ersten Weltkriegs, als
Kriegsgefangenenlager eingerichtet worden. Mit einer geplanten Kapa-
zitdt von zwolftausend Internierten sollte es eines der grofften Lager in
Grofbritannien werden; mehr als 4500 Kriegsgefangene waren aber nie
in Stobs untergebracht. Das gesamte Lager war von einem Stacheldraht-
zaun umgeben und nachts beleuchtet. Es bestand aus vier Camps mit jew-
eils vierzig Wohnhiitten der AusmaBe sechs mal sechsunddreiBig Meter,
die im Durchschnitt mit dreiunddreiBig Insassen belegt waren. In den
Abteilungskiichen und Backstuben arbeiteten nur inhaftierte deutsche
Koche und Bicker, auch verrichteten deutsche Arzte und Pfleger ihren
Dienst. Am siidlichen Ende des Lagers befand sich ein Feldlazarett. Auf
dem kleinen Friedhof, der angelegt worden war, befanden sich am Ende
des Krieges sechsunddreiBig Griber.4’

Brecht selbst hatte einmal ein Kriegsgefangenenlager kurz nach
Beginn des Krieges und buchstiblich “von auBen” kennengelernt. Als
nidmlich in Augsburgs Umfeld schon nach wenigen Tagen mehrere tausend
franzosische Kriegsgefangene untergebracht werden mussten, reaktivierte
man das Militdrlager “Lager Lechfeld,” ca. zwanzig Kilometer von Augs-
burg entfernt. Brecht machte mit seinem Bruder Walter dorthin einen
Ausflug mit dem Fahrrad, um sich das Lager anzuschauen und konnte gar
durch den Zaun mit Gefangenen sprechen.*® Er schrieb dariiber einen Zei-
tungsbeitrag, der am 27. August 1914 in den Augsburger Neuesten Nach-
richten erschien.*®

“Oberprisoner” nennt Lettner sich in seinem Brief. Der Kontext deu-
tet darauf hin, dass bei Gefangenen iiber lingere Zeit, zu denen er nach
iiber einem Jahr wohl gehérte, AustauschmafBBnahmen vorgesehen waren,
die offenbar in Holland volizogen wurden, und Lettner darauf hofft.
Er geht zwar davon aus, dass das noch dauere; Brechts bereits zitierter
Brief vom 10. August 1918, in dem er Paula Banholzer auffordert, sei-
nem Freund Oscar Griile auszurichten, verrit allerdings, dass Lettner zu
dieser offenbar schon wieder ldnger in Augsburg verweilte, seine Entlas-
sung also nicht allzu lange nach Verfassen seines Briefes an Brecht statt-
gefunden haben muss. Dieser ist ein Antwortbrief; Brecht seinerseits hatte
an Lettner, so die genaue Angabe, am 6. April 1918 geschrieben, mitten
in einer Zeit, in der Briefe an seinen Freund Neher an der Front seine
Korrespondenz dominieren. Was wird er wohl Lettner in jenem Brief, der
nicht erhalten ist, geschrieben haben? Er wird ihn kaum wie Neher unter
Druck gesetzt haben.>® Dem niichternen Brecht war ja sehr wohl bewusst,
dass Lettner in Stobs erst einmal in Sicherheit ist, seine Entlassung jedoch
einen neuerlichen Fronteinsatz ermoglicht hitte. So also hat er offenbar
von anderem, zum Beispiel von seinem begonnenen Medizinstudium
berichtet. Dass Lettner die Vermutung duBert, Brechts Bruder Walter sei
wohl inzwischen Handwerker, mag auf den ersten Blick hin tiberraschen;
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schlieBlich weil man doch, dass er Ingenieur wurde, bei den Haindlschen
Papierfabriken begann und spéter in Darmstadt als erster deutscher Pro-
fessor fiir Papiertechnologie Karriere machte. Doch wie Lettner selbst
hatte Walter, ganz im Gegensatz zu seinem Bruder, zeitweise schulische
Probleme, er berichtet davon in seinen Memoiren.3! Lettner konnte also
nach der recht langen Zeit der Trennung durchaus vermuten, dass auch
Walter Brecht die weiterfithrende Schule, in seinem Falle die Oberre-
alschule, verlassen haben kénnte.

Auch hatte Brecht in seinem Brief an Lettner scheinbar iiber gemein-
same “alte Augsburger Zeiten” geschrieben, was den Empfinger offen-
kundig in Wehmut versetzte. Mit dem Jakoberwall und dem Plérrer nennt
er in seiner Reminiszenz gleich zwei Orte, die in Brechts “Augsburger
Topografie” von Bedeutung sind. Dass Lettner in diesem Zusammenhang
besonders einen seiner Urlaube hervorhebt, deutet darauf hin, dass er in
diesem viel Zeit mit Brecht verbracht haben muss, wann auch immer das
gewesen sein mag. War er vielleicht einmal mit auf einer mehrtégigen Tour,
die Brecht mit Freunden ja des Ofteren machte? Der Schluss seines Briefes
belegt, wie nahe Lettner Brecht und seiner Familie stand. Gar Zigaretten
oder Tabak hat man ihm in die Gefangenschaft geschickt, um ihm die Zeit
zu erleichtern; so wie man es bei einem guten Freund macht, der Oscar
Lettner ohne Zweifel war.
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“don’t lay down that book, you who read it”:
Brecht’s Poem “Die Nachtlager”

The common denominator of virtually all scholarly interpretations of this
1931 poem is its treatment as a critique of “reformism,” a concept that
served as a rallying cry of the German Communist Party (KPD) in its battles
with the Social Democratic Party (SPD) in the interwar era. The poem does
not convey the one-dimensional message attributed to it, nor are its social-
political themes identical to those of other Brecht works from this time.
From a historical perspective, there are grounds for differentiating between
reformism as political strategy and reformism as charitable work. The latter
was a component of the KPD’s social agenda, which is easily demonstrable.
It is more difficult to answer the question of why Brecht never published
the poem.

Gemeinsamer Nenner nahezu aller Interpretationen des Gedichts aus dem
Jahr 1931 ist die Formel von der Kritik am “Reformismus,” ein Begriff,
der als Kampfbegriff der KPD gegen die konkurrierende Sozialdemokra-
tie von zentraler Bedeutung war. Das Gedicht vermittelt weder die ein-
deutige Botschaft, die allgemein unterstellt wird, noch ist sein Thema mit
den sozialpolitischen Motiven anderer Dichtungen Brechts aus dieser Zeit
identisch. Historisch besteht Anlass, zwischen dem “Reformismus” als
politischer Strategie und karitativer Hilfeleistung zu differenzieren. Letz-
tere war Bestandteil auch der Sozialpolitik der KPD, wie sich leicht bele-
gen lisst. Nicht {iberzeugend beantwortet ist bislang auch die Frage, warum
Brecht sein Gedicht selbst nie versffentlicht hat.
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“leg das buch nicht nieder, der du das liesest,
mensch”: Brechts Gedicht “Die Nachtlager”

Klaus-Dieter Krabiel

die nachtlager

ich hore, dass in newyork

an der ecke der 26. strasse und des broadway

wihrend der wintermonate jeden abend ein mann steht
und den obdachlosen, die sich ansammeln

durch bitten an voriibergehende ein nachtlager verschaftt.

die welt wird dadurch nicht anders

die beziehungen zwischen den menschen bessern sich nicht
das zeitalter der ausbeutung wird dadurch nicht verkiirzt
aber einige manner haben ein nachtlager

der wind wird von ihnen eine nacht lang abgehalten

der ihnen zugedachte schnee fillt auf die strasse.

leg das buch nicht nieder, der du das liesest, mensch.

einige menschen haben ein nachtlager

der wind wird von ihnen eine nacht lang abgehalten

der ihnen zugedachte schnee fillt auf die strasse

aber die welt wird dadurch nicht anders

die beziehungen zwischen den menschen bessern sich dadurch nicht
das zeitalter der ausbeutung wird dadurch nicht verkiirzt.!

Das Gedicht “Die Nachtlager,” dessen Entstehung allgemein um 1931
angesetzt wird, gehdrt zu den bekannten, hdufig analysierten Gedichten
Brechts. Die Episode, von der eingangs berichtet wird (“ich hore, dass
..."), stammt aus einer literarischen Quelle, aus Theodore Dreisers Roman
Sister Carrie (1900), der 1929 unter dem Titel Schwester Carrie im Paul
Zsolnay Verlag (Wien) in deutscher Ubersetzung erschienen war.? Diese
Ubertragung lag Brecht vor, auf sie bezog er sich.® Dreiser (1871-1945),
einer der bedeutendsten amerikanischen Erzéhler in der ersten Hilfte des
20. Jahrhunderts und Hauptvertreter des Naturalismus in den USA, war vor
allem an den Konflikten interessiert, in die der Mensch—vor allem in den
GroBstidten—im harten Daseinskampf geriit. Die Themen seiner Romane
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kreisen um Sexualitit, Geld, Macht und um daraus resultierende Ver-
brechen. Im Dezember 1928 hatte Brecht in seiner Antwort auf die Rundfrage
der Zeitschrift Das Tage-Buch nach den besten Biichern des Jahres Dreisers
Roman Der Titan: Trilogie der Begierde, der gerade in deutscher Uberset-
zung erschienen war, etwas abschitzig als “Unterhaltungsliteratur” bezeich-
net.4 Aber die schonungslos kritisch geschilderten Fakten der amerikanischen
Realitit, in der nur der Stirkste sich behaupten kann, und die hohe Authen-
tizitdt in der Darstellung der Lebensverhiltnisse in den USA fanden durchaus
Brechts Interesse. Dies offensichtlich noch in den 1950er Jahren.>

Der frithe Roman Sister Carrie, dessen Handlung im spéten 19. Jahr-
hundert angesiedelt ist, trug dem Verfasser Probleme mit der Zensur ein.
Das Leben der Titelfigur verstieB gegen die moralischen Normen der Zeit;
es untergrub den allgemeinen Konsens, wonach nur harte Arbeit und mora-
lisches Verhalten zum Erfolg im Leben fiihren konne. Die Toleranz von
Immoralitit in Dreisers Roman war eine Novitit in der amerikanischen
Literatur. Die Titelfigur Caroline Meeber, auch “Carrie” genannt, die
achtzehnjihrig aus dem lidndlichen Wisconsin nach Chicago geht, dort
zundchst—nach gescheiterten Versuchen, Arbeit zu finden—als Liebha-
berin von Minnern lebt, wird am Ende eine sehr erfolgreiche, gefeierte
Schauspielerin. Ganz anders der anfangs gutsituierte George W. Hurst-
wood, ihr letzter Liebhaber. Dass er am Schluss auf die Hilfe des “Betten-
vermittlers” angewiesen ist, wird als Folge seines personlichen Versagens
dargestellt, Folge auch einer kriminellen Verfehlung. Die Konsequenz ist
sein volliger sozialer Absturz. Er erkrankt schlieBlich an Lungenentziin-
dung und nimmt sich am Ende das Leben.

Auf Hurstwood bezieht sich die Uberschrift des flinfundvierzigsten
Kapitels des Romans “Seltsam-wechselnde Schicksale des Armen” (“Curi-
ous Shifts of the Poor”), aus dem die von Brecht aufgegriffene Episode
stammt. Gegen Abend, “wenn der Broadway gewdhnlich am interessan-
testen aussieht,” heifit es in dem Kapitel,

nahm an der Ecke der Sechsundzwanzigsten Strae und des Broad-
way . . . unverinderlich ein Mann seinen Standplatz ein. Dies war die
Stunde, zu der die Theater ihre Géste empfangen . . .

Dieser eigentiimliche Mann an der Ecke war ein friiherer Soldat, der
Pietist geworden. Nachdem er selbst unter den Peitschenhieben der
Entbehrung, Folge unserer Gesellschaftsordnung, gelitten, war er zum
Schlusse gelangt, daB es seine Pflicht gegen Gott, wie er ihn auffasste,
war, seinen Briidern zu helfen. Er wihite eine ganz seltsame Art der
Hilfe. Allen heimatlosen Wanderern, die sich hier an ihn wandten,
besorgte er ein Lager fiir die Nacht. Obgleich er kaum das Nétige
besaB, sich selbst ein ordentliches Heim zu schaffen.

Nachdem er, umbrandet von Lust, seinen Platz bezogen, pflegte
er dazustehen, seine hagere Gestalt in einen groflen Mantelkragen
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gehiillt, den Kopf von einem breitkrempigen Schlapphut geschiitzt.
So erwartete er die Bittsteller, die irgendwie von seiner Wohltétigkeit
vernommen.5

An dem Abend, von dem im Roman die Rede ist, stromen immer mehr
Bediirftige herbei. Der Mann, den sie den “Kapitéin” nennen, spricht die
Voriibergehenden an und bittet um ein paar Cents fiir jeden Einzelnen.
Schlechten Gewissens, der Not gehorchend, gesellt sich auch Hurstwood zu
ihnen. Er hilt sich in der Ndhe der Theater am Broadway auf, weil er hofft,
dort Caroline zu treffen, von der er Hilfe erwartet—vergeblich, wie sich
bald zeigt. Fiir nicht weniger als 137 Schicksalsgenossen hat der Kapitin
schlieBlich das Geld gesammelt und fiihrt die Menschen dann “zu einem
Hotel garni in der Achten Strale,”” wo sie ein kérgliches Unterkommen fiir
die Nacht finden.

Die ersten finf Zeilen des Gedichts, ein einziger, weit ausschwin-
gender Satz, wie das gesamte Gedicht in prosanaher Sprechweise verfasst,
kniipfen unmittelbar, teilweise wortlich, an diese Episode an. Offenbar
erkannte Brecht eine Parallele zwischen der von Dreiser geschilderten
Situation in den USA des spiten neunzehnten Jahrhunderts und den von
der Wirtschaftskrise, von Arbeitslosigkeit und Massenelend geprégten Ver-
hiltnissen in Deutschland um 1930. Die folgenden Strophen sind ein zwei-
geteilter, doppelter Kommentar zur referierten Romanepisode. Er besteht
aus zwei Sechszeilern (Zeilen 611 und 13-18), jede der beiden Strophen
aus zweimal drei parataktisch aneinandergereihten Versen, die in einander
widersprechender Weise Stellung beziehen zur Episode des Romans. Die
technisch-inhaltliche Besonderheit des Gedichts besteht darin, dass die
beiden Dreizeiler der ersten Strophe (a—c / d—f) in der zweiten Strophe wie-
derholt werden, allerdings in umgekehrter Reihenfolge (d—f / a—), wobei
die bedeutungsschwere adversative Konjunktion “aber” vom Beginn der
Zeile d (“a b e r einige minner haben ein nachtlager”) nun an den Anfang
der Zeile a riickt: “ab er die welt wird dadurch nicht anders.” Diese im
lyrischen Werk Brechts eher seltene Formstruktur® ist mehrfach und hin-
reichend prizise beschrieben worden. Deshalb kénnen sich die folgenden
Bemerkungen auf die Sinnstruktur des Gedichts konzentrieren.

Brecht stellt zwei gegenldufige Sichtweisen auf die Bettenvermitt-
lung gegeniiber in Form zweier—fiir sich genommen unwiderlegbarer—
Tatsachen: der einen, dass durch die Bemiihungen des Bettenvermittlers
“die welt ... nicht anders / .../ das zeitalter der ausbeutung ... nicht
verkiirzt” werde (Zeilen 6-8), und der anderen, dass “einige ménner . . . ein
nachtlager” haben und “der ihnen zugedachte schnee . .. auf die strasse”
fillt (Zeilen 9-11). Durch die Umkehr der beiden Dreizeiler in der letz-
ten Strophe riicken die Zeilen “die welt wird dadurch nicht anders / . ..
/ das zeitalter der ausbeutung wird dadurch nicht verkiirzt” ans Ende des
Gedichts und erhalten auf diese Weise den groferen Nachdruck. Die
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Gewichtung beider gegenldufiger Tatsachen ergibt sich somit unmittel-
bar und ausschlieflich aus der Umkehr der urspriinglichen Versfolge im
zweiten Sechszeiler. Was das Gedicht mitteilt, hingt in besonderem Malle
von dessen poetisch raffinierter Gestalt ab. Es lduft auf die Feststellung
hinaus, dass karitative Hilfeleistung, so wohltitig sie sich fiir den Einzelnen
auch erweisen mag, das grundlegende gesellschaftliche Problem nicht zu
losen vermag. Was im Grunde eine recht banale Feststellung ist.

Es ist auffallend, wie einhellig das Gedicht, das Brecht selbst nie
verdffentlicht hat, in der Forschungsliteratur beschrieben und bewertet
worden ist. Den gemeinsamen Nenner der meisten Interpretationen bildet
die Formel von der Kritik am “Reformismus,” ein Begriff, der aus den
Debatten innerhalb der Sozialdemokratie gegen Ende des neunzehnten
Jahrhunderts stammt. Reformismus (oder der in #hnlichem Sinn ver-
wendete Begriff Revisionismus) beinhaltet die Uberzeugung, dass sich
soziale Verbesserungen auf dem Wege von Reformen erreichen lassen,
dass es dazu keiner grundlegenden Umwilzung der Gesellschaftsstruk-
tur bedarf—eine Uberzeugung, die in den Jahren der Weimarer Republik
mit der Sozialdemokratie identifiziert wurde. In der Agitation der KPD,
deren strategisches Konzept auf der Notwendigkeit eines revolutionéren
Umsturzes der kapitalistischen Gesellschaft beruhte, spielte der Begriff
Reformismus als Kampfbegriff gegen die konkurrierende SPD deshalb
eine wichtige Rolle.

Vor diesem Hintergrund analysiert Klaus Schuhmann Brechts Gedicht
“Die Nachtlager.” In einem eigenen Kapitel, iiberschrieben “Episteln
und Balladen. Auseinandersetzung mit dem Reformismus,” subsumiert
er Brechts Stiicke Die heilige Johanna der Schlachthdfe und Die Mutter
zusammen mit dem Gedicht “Die Nachtlager” und der fiir den Film Kuhle
Wampe vorgesehenen “Ballade vom Tropfen auf den heilen Stein” unter
dem Stichwort “Polemik gegen den Reformismus.”® Die Bemiihungen des
Bettenvermittlers kénnten “mit dem Verelendungsprozefl im Kapitalismus”
nicht Schritt halten, stellt er fest; der “Menschenfreund” werde “eines Tages
erkennen, daB alles umsonst war.”1% Schuhmann wei also genau Bescheid
iiber die (fiktive) Gestalt des amerikanischen Bettenvermittlers und des-
sen kiinftige Entwicklung (die literarische Quelle des Gedichts kannte er
noch nicht). Auch iiber das zukiinftige Verhalten der Obdachlosen gibt er
prizise Auskunft: Sie “werden die Wahrheit finden und schlieBlich bereit
sein, ihre Forderung nach Arbeit und Obdach mit dem sozialen Kampf
der Arbeiterklasse zu identifizieren.”!! Nichts dergleichen findet sich in
Brechts Gedicht. Schuhmann interpretiert nicht dessen Wortlaut, sondern
benutzt den Text als Beleg dafiir, dass Brecht Marxist war, und was die
marxistische Gesellschaftslehre vorsieht, glaubt der Interpret dem Gedicht
ohne weiteres hinzufiigen zu kénnen. 12

Nicht weniger grobes Geschiitz fahren Alfred Erck und Karl Grif auf.
Sie sind mit Schuhmann der Auffassung, das “Hauptobjekt der Kritik”
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Brechts sei “der von den Imperialisten ... unterstiitzten und gelenkten
reformistischen Ideologie in ihrer organisierten Form in der modernen
Arbeiterbewegung.”!3 Brecht fiihre hier “eine grundsitzliche Auseinander-
setzung mit dem Reformismus aller Schattierungen . . . nach dem Grundsatz
des Marxismus, dass die chaotischen gesellschaftlichen Verhiltnisse durch
die revolutionire, einheitliche Aktion der Arbeiterklasse verindert werden
miissen.”!4 Man sieht: Die DDR-Forschung der 1960er Jahre kampfte noch
die Kédmpfe der KPD gegen die Sozialdemokratie aus der Weimarer Zeit,
die allerdings nach dem Zweiten Weltkrieg im Ostlichen Teil Deutschlands
(Stichwort Zwangsvereinigung der beiden Arbeiterparteien im Jahre 1946)
ihre Neuauflage erlebten.

Was Brechts Gedicht anbelangt, so kénnte man die Thesen von K.
Schuhmann und A. Erck/K. Grif getrost zu den literarhistorischen Akten
legen, wiren sie nicht mehrfach wieder aufgegriffen worden! und hitten
sie nicht Eingang auch in die Werkausgabe (BFA) gefunden. Fiir Brecht
werde “die Bettenvermittlung an Obdachlose . . . Ausdruck eines reformi-
stischen Verhaltens,” heiflt es dort im Kommentar zum Gedicht “Die
Nachtlager.”'® An anderer Stelle wird die Kritik am Reformismus als
gemeinsamer Kontext des Gedichts vom Bettenvermittler, der Heiligen
Johanna der Schlachthéfe, des Brotladen-Fragments, der “Ballade vom
Tropfen auf den heiflen Stein” und des “Lieds vom Flicken und vom Rock”
aus der Mutter benannt.!”

Mit dem Brotladen-Fragment und der Heiligen Johanna der Schlacht-
hofe wird der Reformismus-Begriff ganz zu Unrecht in Zusammenhang
gebracht. Das gemeinsame Motiv beider Werke ist die Heilsarmee, deren
Aktivititen und profitorientierte Geschéftspraktiken Brecht und Elisa-
beth Hauptmann damals—im Zusammenhang zunéchst mit der Komd&die
Happy End—mit groBem Interesse verfolgten.!® In der Heiligen Johanna
tritt die Titelheldin, Mitglied der “Schwarzen Strohhiite,” einer religids-
ideologischen Organisation der Armenhilfe, als Agitatorin auf, die *“an die
moralische Verinderbarkeit der verderbten Welt durch Gewaltlosigkeit und
durch das Vorbild des guten Menschen” glaubt.!®

JOHANNA Wir sind die Soldaten des lieben Gottes. . . . Wir marschie-
ren mit Trommeln und Fahnen iiberall hin, wo Unruhe herrscht und
Gewalttaten drohen, um an den lieben Gott zu erinnern, den sie alle
vergessen haben, und ihre Seelen zu ihm zuriickzubringen.2?

Dies hat mit Reformismus so wenig zu tun wie die Handlungsweise des
Bettenvermittlers in Brechts Gedicht.2! In einem Notat aus dem Brot-
laden-Komplex finden sich aufschlussreiche Bemerkungen iiber die
“Geschichte der Heilsarmee.” Sie zeige “vielleicht am krassesten das
Schicksal aller ‘idealistischen,’ religidsen Korporationen und Aktionen
im Hochkapitalismus,” schreibt Brecht; “es ist die Geschichte einer
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entsetzlichen Veridnderung aus einer auf personlicher Entsagung aufge-
bauten Korporation in eine solche, die lediglich Anspriiche erhebt, aus
einer den Profit bekimpfenden in eine profitmachende, aus einer grund-
sdtzlich armen in eine grundsitzlich reiche, kurz, aus einer antikapita-
listischen,” als die Friedrich Engels sie in der Einleitung zur englischen
Ausgabe seiner Schrift Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie
zur Wissenschaft noch dargestellt hatte, “in eine kapitalistische.”?? Brecht
kommentiert die Textstelle von Engels: “Das Element urchristlichen?3
Klassenkampfes ist lingst im Keime erstickt worden. Heute bleibt das
Bild einer grotesken Abnormitit, eben das Bild des Urchristentums im
Hochkapitalismus, ein Bild,” so fiigt Brecht hinzu, als wolle er sein lite-
rarisches Interesse an diesem Thema rechtfertigen, “das in einer Samm-
lung der Sitten und Gebriuche der Bourgeoisie nicht fehlen darf.”?4

In einem weiteren Notat aus dem Brotladen-Fragment stellt Brecht
in zwei Kolumnen “die k[ommunistische] p[artei]” und “die heilsar-
mee” gegeniiber (wohlgemerkt: die Heilsarmee, nicht die reformistische
Sozialdemokratie):

die k[ommunistische] p[artei] die heilsarmee
hilft zunéichst niemand hilft dem einzelnen
flihrt den einzelnen zur masse trennt thn von der masse
hat als hilfsmittel die gewalt bekdampft die gewalt
materiell denkend ideell denkend
hat erfolg
durch die schlechte lage trotz der schlechten [[age]
ist interessiert ist aus id[eellen] griinden
an der dnderung der 1[age]
uninteressiert?

Der Bettenvermittler in Brechts Gedicht hat weder etwas mit der Heils-
armee, den “Schwarzen Strohhiiten™ aus der Heiligen Johanna zu tun,
noch kennt er eine (reformistische) Perspektive im Sinne sozialde-
mokratischer oder gewerkschaftlicher Strategie. Das gilt sowohl fiir
Brechts Quelle (Theodore Dreiser) als auch fiir seine Behandlung der
Romanepisode im Gedicht.

Selbstverstindlich gehérte auch der Reformismus zu den Themen,
die Brecht damals beschiftigten, insbesondere im Zusammenhang mit der
Arbeit an dem Stiick Die Mutter nach Gorkis Roman. Hier ist die Kon-
frontation von gewerkschaftlichem Handeln und revolutiondrer Strategie
zentrales Thema des Stiicks. Es existiert ein Lied aus dem Jahr 1931, des-
sen Titel urspriinglich lautete Verurteilung des Reformismus—eine frithe
Fassung des bekannten “Lieds vom Flicken und vom Rock,” das Brecht
1935 in Die Mutter aufnahm und das Hanns Eisler fiir die New Yorker
Auffiihrung des Stiicks im November des Jahres vertonte.?® Es gibt
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weitere Gedichte aus der Zeit um 1931, die eine dhnlich kritische Haltung
gegeniiber gewerkschaftlichem, sich mit minimalen Verbesserungen begnii-
genden Handeln zum Ausdruck bringen und—direkt oder indirekt—auf die
Notwendigkeit eines grundlegenden sozialen Umbruchs verweisen.?’ Sie
waren in der Regel fir bestimmte Werke verfasst und wurden zumeist von
Eisler vertont, der damals der linksorientierten Arbeitermusikbewegung
eng verbunden war und fiir seine Lieder und Chore eine eindeutige pro-
pagandistische Aussage erwartete. Das Gedicht “Die Nachtlager” dagegen
stand weder im Zusammenhang mit anderen Werken noch war es fiir die
Vertonung gedacht oder geeignet.

Wie skeptisch Brecht im iibrigen einen Erfolg der Strategie der KPD
tatsichlich einschitzte, belegt ein kleines Notat, das um 1930-1931 ent-
standen sein diirfte. “Zur Bekdmpfung des Reformismus in den Reihen der
Arbeiter,” heiflt es da, brauche man

eine quantitative Analyse der klassenméfligen Zusammensetzung der
Volksmassen in Deutschland. Es wiirde sich dann ergeben, da3 die
Arbeiterklasse Biindnisse braucht, um die Mehrheit zu gewinnen.
Diese Biindnisse wiirde sie aber niemals zustande bringen, da nur eine
vollstandige Arbeiterpolitik, d.h. der Sozialismus, Losungen bote. Je
mehr aber diese vollsozialistische Tendenz sichtbar wiirde, desto weni-
ger wiirde sie die Biindnisse bekommen, je nétiger diese Tendenz
erschiene (und erschien), desto mehr dringte sie die Kleinbiirger-
(Bauern-)schichten in Biindnisse mit der herrschenden Klasse.?8

Hierin steckt im Ansatz auch eine Kritik an der KPD, an ihrer “ultralinken”
Position und Kompromissunfihigkeit.??

Zuriick zum Gedicht “Die Nachtlager.” In den Interpretationen werden
Sachverhalte auf einen Nenner gebracht, die s o offenbar nicht zusam-
mengehoren. Das Gedicht kann weder mit der Formel “Kampf gegen den
Reformismus” beschrieben noch mit der profitorientierten, reichen, kapita-
listischen Korporation in Zusammenhang gebracht werden, als die Brecht
die Heilsarmee im Brotladen-Fragment und in der Heiligen Johanna der
Schlachthéfe darstellt. Der abfillig konnotierte Begriff “’karitative biirgerli-
che Bestrebungen”? beinhaltet im Zusammenhang mit dem Kampfbegriff
Reformismus die Unterstellung, hier werde ein mégliches soziales Unruhe-
potential im Interesse des Fortbestands der “Ausbeutergesellschaft” ruhig-
gestellt. Davon kann in der Episode, die Brecht in seinem Gedicht aufgreift,
keine Rede sein. Die Handlungsweise des Bettenvermittlers, dessen sozi-
aler Status mit dem seiner Klientel nahezu identisch ist, ist eine fiir den
Augenblick gedachte und so wirkende solidarische Hilfeleistung, ohne Hin-
tersinn, ohne einen Anflug von Korrumpierbarkeit.

Wichtig scheint in diesem Zusammenhang der Hinweis, dass das
Gedicht keineswegs die eindeutige Botschaft vermittelt, welche die
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meisten Interpreten unterstellen. Es wird iibersehen, dass die drei Verse
“einige menschen haben ein nachtlager / . . . / der thnen zugedachte schnee
fiillt auf die strasse” auch im zweiten Sechszeiler in ihrer menschlich-sozi-
alen Bedeutung durchaus unangetastet bleiben, nicht etwa als sinnlos, iiber-
fliissig oder kontraproduktiv verworfen werden. Brechts Gedicht relativiert
die karitative Zuwendung zwar, nimmt ihr jedoch nicht ihre Berechtigung.
Darauf aber laufen die Analysen des Gedichts in der Regel hinaus: auf die
Auffassung, das Handeln des Bettenvermittlers férdere die Verdnderung der
Gesellschaft nicht nur nicht, sondern verhindere sie eher, zogere sie jeden-
falls hinaus.3! Diese Auffassung teilt Brechts Gedicht keineswegs. Notlei-
denden Karitative Hilfe mit dem Argument zu verweigern, diese verzogere
den revolutionidren Umbau der Gesellschaft, wire blanker Zynismus. Es ist
dies ein Missverstindnis, auf das Interpreten—seit der ersten Analyse des
Gedichts durch Walter Jens>2—immer wieder hereingefallen sind.3?

Im {ibrigen besteht historisch Anlass genug, zwischen “Reformismus”
als politischer, auf die Zukunft gerichteter Strategie auf der einen und kari-
tativer Hilfe fiir Notleidende im Hier und Jetzt auf der anderen Seite zu
differenzieren. Karitative Einrichtungen gab es in den 1920er Jahren in
organisierter Form selbstverstéindlich vielfach. Sie erlangten in der Zeit
der Massenarbeitslosigkeit zwangsldufig eine zunehmende Bedeutung und
nahmen unbestrittene, kaum ersetzbare Aufgaben wahr. Dies keineswegs
nur im “biirgerlichen” Lager. Anders als im zitierten Notat aus dem Brot-
laden-Fragment behauptet,3* waren karitative MaBnahmen selbstverstind-
licher Bestandteil auch der Sozialpolitik der KPD. Erinnert sei nur an die
im August 1921 (nach einem Aufruf Lenins anlisslich der Diirre- und Hun-
gerkatastrophe im Wolgagebiet) gegriindete “Internationale Arbeiterhilfe”
(1IAH). Im August-Heft 1929 der Zeitschrift Der rote Aufbau, der von Willi
Miinzenberg herausgegebenen Zeitschrift der Internationalen Arbeiterhilfe,
findet sich unter der Rubrik dus der Organisation der Artikel “Unterstiitzt
das proletarische Kinderhilfswerk der IAH.”3% In einer redaktionellen
Vorbemerkung heifit es:

In den letzten groflen Wirtschaftskéimpfen in Amerika, Deutschland,
Frankreich, England, der Tschechoslowakei und anderen Lindern
haben die streikenden und ausgesperrten Arbeiter eine besonders
grofle Unterstiitzung durch das Kinderhilfswerk der IAH. erhalten. Die
Maoglichkeiten, Kinder der Wirtschaftsopfer in Pflege zu nehmen, sind
in fast allen Sektionen der IAH. im letzten halben Jahre ganz bedeutend
gestiegen. Die amerikanische Sektion allein verfiigt heute schon iiber
15 grofle Kinderlager. In Frankreich haben die Heime auf der Insel de
Ré und ‘Avenir Social’ einen Ausbau erfahren, in Deutschland wurde
kiirzlich erst wieder ein neues Kinderheim in Ruhle fertiggestellt und
der Benutzung iibergeben. Uberall befinden sich neue Heime im Bau
und werden neue Lager errichtet. Dieses grofie Solidarititswerk . . .
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ist nur méglich, wenn es die moralische und materielle Unterstiitzung
der breitesten Kreise findet. Daher ist es zu begriiBen, dass die
deutsche Sektion der IAH. einen Aufruf herausgebracht hat, der sich
an alle Werktitigen, an alle Frauen und Ménner, an alle Hand- und
Kopfarbeiter mit einem Appell, die Kinderhilfe der IAH. zu unterstiit-
zen, wendet.30

Der Aufruf sei “von etwa 600 Personlichkeiten” unterschrieben wor-
den. Unter den rund dreihundert Namen, die auf zweieinhalb Druckseiten
genannt werden, findet sich nahezu alles, was in den Jahren der Weimarer
Republik Rang und Namen hatte: Schrifisteller, Kiinstler, Komponisten,
Regisseure und Schauspieler, auch Arzte, Hochschullehrer, Architekten,
Anwilte, Politiker und Lehrer. Beildufig auch der Name Brechts.?’

Die These, karitative MaBnahmen verzdgerten oder verhinderten die
Losung des grundlegenden gesellschaftlichen Problems, erweist sich nicht
nur als zynisch, sie ist auch wirklichkeitsfremd. Ndhme man sie beim Wort,
miisste man iiber das Kinderhilfswerk der IAH ebenfalls urteilen: “das
zeitalter der ausbeutung wird dadurch nicht verkiirzt.” Die Identifikation
karitativer Hilfe mit politischem Reformismus geht in der geschichtlichen
Realitit nicht auf.

Brechts Gedicht “Die Nachtlager” erhilt mit dem alleinstehenden Vers
12, zwischen die beiden Sechszeiler plaziert, einen ausgesprochen appel-
lativen Charakter: “leg das buch nicht nieder, der du das liesest, mensch.”38
Von welchem “buch” ist in dieser Apostrophe die Rede? Da der Lesende,
der Leser des Gedichts, unmittelbar angesprochen wird, kann logischer-
weise nur das “buch” gemeint sein, das dem Leser vorliegt.>

Umso bemerkenswerter ist es, dass Brecht das Gedicht selbst nie
verdffentlicht hat, weder Anfang der 1930er Jahre, als es entstand, noch
spiter. Und dies, obwohl es sich ohne Zweifel um ein abgeschlossenes,
druckreifes Gedicht handelt. Es existiert als sauber typierte Abschrift
(BBA 108/12), die nur eine einzige handschriftliche Korrektur aufweist:
Im Vers 12 hat Brecht das urspriingliche “liest”—offensichtlich aus rhyth-
mischen Griinden—in “liesest” korrigiert. Auch Méglichkeiten, den Text zu
veroffentlichen, gab es zur Zeit der Entstehung durchaus. Warum also blieb
es unpubliziert? Auf diese Frage ist bis heute keine liberzeugende Antwort
gefunden worden.

Merkwiirdige Begriindungen liefern hierzu A. Erck/K. Grif, ausge-
hend von K. Schuhmanns Behauptung: “Es ist nicht einfach, den Gedan-
kenweg Brechts zu verfolgen. Brecht setzte bereits theoretisches Wissen
voraus und adressierte die Epistel an einen Kreis von Sachkundigen.”*
Die Form des Gedichts sei nicht “volkstiimlich (etwa im Sinne von ‘leicht
eingiingig’ oder ‘folkloristisch-traditionell’),” meinen Erck/Graf; es sei
wahrscheinlich ein Nebenprodukt der Theaterarbeit gewesen, “das Brecht
fiir sich und vielleicht noch fiir einen kleinen Kreis Initiierter schrieb und
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nicht veroffentlichte.”*! Ist das Gedicht tatsichlich so schwer verstindlich,
dass es nur “Sachkundigen” und “Initiierten” zugénglich wire? “Die Praxis
hat jedoch in der Zwischenzeit”—also wohl seit Existenz der DDR—*diese
Begrenzung aufgehoben,” heiBt es dann vielsagend.*? Das Gedicht kénnte
demnach erst begriffen werden, wenn—nach dem Selbstverstindnis der
DDR-~—das gesellschaftliche Problem geldst, “das zeitalter der ausbeutung”
beendet wire. Aber wiire eine Belehrung iiber den “Gedankenweg Brechts”
dann noch von praktischem Interesse?

Es lohnt sich durchaus, der Frage noch einmal nachzugehen, warum
Brecht sein Gedicht nie veroffentlicht hat. Die Antwort hat zweifellos etwas
mit dem Inhalt des Gedichts zu tun, jedoch in anderer Weise, als bisher ver-
mutet. Trifft es wirklich zu, dass Brechts Gedicht “mitten in aktuelle Aus-
einandersetzungen der Weimarer Republik, mitten in tragische Ereignisse
der deutschen Geschichte” hineinfiihrt, dass “das Problem, das in diesem
Gedicht dialektisch behandelt” werde (das “Problem der Kompromiflun-
fihigkeit zwischen den Parteien™), “eben auch ein ganz aktuelles Problem
der Entstehungszeit des Gedichts” war, wie behauptet worden ist?*? Trife
dies zu, hitte es fiir Brecht keinen Grund gegeben, das Gedicht nicht zu
publizieren.

Ist es nicht wahrscheinlicher, dass Brecht das Gedicht zuriickhielt, weil
es ihm—im Unterschied zu anderen Texten aus dem zeitlichen Umfeld—
nicht hinreichend eindeutig erschien—im Sinne der revolutioniren
Linken, der er sich damals, insbesondere in seiner Zusammenarbeit mit
Hanns Eisler, zugehérig fiihlte? Weil es—wie es nun einmal lautet—den
Anforderungen der linken Theorie und Propaganda nicht gerecht wurde?
Die Handlungsweise des Bettenvermittlers war weder verwertbar im Sinne
der Kritik am Reformismus noch an der Heilsarmee. Es steckte auch mit
seiner Thematik—der relativ positiven Wertung dieser wohltdtigen Hand-
lungsweise—zu tief in den real existierenden Widerspriichen zwischen
der rigiden Theorie der revolutiondren Linken und ihrer ganz anders gear-
teten Praxis. Das Gedicht “Die Nachtlager” fithrte nicht mitten hinein in
die Auseinandersetzungen der Weimarer Republik, sondern bewegte sich
eher am Rande dieser kleinen unausgesprochenen Unstimmigkeiten und
Widerspriiche.

Im iibrigen wurde die Thematik des Gedichts vom Bettenvermittler
spitestens mit der Etablierung der NS-Herrschaft in Deutschland bis auf
weiteres obsolet. Nun traten nicht nur ganz andere Themen in den Vor-
dergrund. Angesichts der politischen Realitdten—der Unterdriickung der
KPD wie der SPD gleichermaBen—ging es nicht mehr um die Abwégung
von revolutiondrer Theorie und karitativer Praxis. Letztere gewann ganz
im Gegenteil zunehmend an Bedeutung. Hunderttausende mussten Nazi-
Deutschland verlassen; die Mehrzahl der Exilanten waren in den Gastlan-
dern bekanntermaflen auf Hilfen in der einen oder anderen Form dringend
angewiesen. Diese waren, wie sich zeigte, vielfach iiberlebensnotwendig.
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Dass man Brechts Gedicht “Die Nachtlager” in den Lyrik-Publikationen der
Exil-Zeit, in den Sammlungen Lieder Gedichte Chére (1934) und Svend-
borger Gedichte (1939), nicht erwarten darf, leuchtet deshalb unmittelbar
ein. Das gilt mutatis mutandis auch fiir die ersten Nachkriegsjahre, die zwar
erneut eine vollig verdnderte historische Situation brachten, jedoch Hilfe-
leistungen fiir viele keineswegs iiberfliissig machten.

Erst 1956, im Todesjahr des Dichters, erschien das Gedicht “Die
Nachtlager” in der von Peter Suhrkamp herausgegebenen Auswahl Bertolt
Brechts Gedichte und Lieder.** Es existiert eine Titelliste Suhrkamps,?’
auf der das Gedicht “Die Nachtlager” verzeichnet ist; es scheint die erste
Erwdhnung des Gedichts seit seiner Entstehung zu sein. Brecht hat es
Suhrkamp zur Verfiigung gestellt, seine Versffentlichung also gebilligt. Die
Auswahl erschien Ende Mai 1956 als Band 33 der Bibliothek Suhrkamp.

Anmerkungen

! Zitiert nach dem Typoskript im Bertolt-Brecht-Archiv (BBA 108/12).

2 Aus dem Englischen iibersetzt von Anna NuBSbaum.—Die Quelle wurde von
A(lfred) Erck und K(arl) Grif zuerst nachgewiesen: “Bertolt Brechts Gedicht Die
Nachtlager. Versuch einer Interpretation,” Weimarer Beitrcige 13.2 (1967): S. 228—
245; hier, S. 237. Die Verfasser nennen in Anm, 15 allerdings nicht die Ausgabe, die
Brecht vorlag, sondern eine 1958 in Moskau erschienene englische und eine 1963
im Aufbau-Verlag (Berlin/DDR) publizierte deutsche Ausgabe.

3 Danach die folgenden Zitate.—Der Band ist in Brechts nachgelassener Bibliothek
nicht tiberliefert; vgl. jedoch Anm. 5.

4 Bertolt Brecht, Werke: Grofe kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe,
Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Miiller, Hrsg., Bd.
21 (Berlin/Weimar und Frankfurt am Main: Aufbau und Suhrkamp, 1988-2000),
256. Im folgenden zitiert: BFA Band, Seite.

3 In Brechts Nachlass-Bibliothek sind vier Binde von Theodore Dreiser aus den
Jahren 1952 und 1954, erschienen im Aufbau-Verlag (Berlin/DDR), {iberliefert.
Vgl. Die Bibliothek Bertolt Brechts: Ein kommentiertes Verzeichnis, Bertolt-Brecht-
Archiv, Hrsg., bearbeitet von Erdmut Wizisla, Helgrid Streidt und Heidrun Loeper
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007), S. 152, Nr. 1013-1016.

¢ Theodore Dreiser, Schwester Carrie (Wien: Zsolnay, 1929), S. 562-564.

7Ebd., S. 571.

8 Eine dhnliche Struktur weisen, soweit ich sehe, nur die Gedichte “Der Bauer kiimmert
sich um seinen Acker” (BFA 14, 172) und “Alles wandelt sich” (BFA 15, 117) auf.

9 Klaus Schuhmann, Der Lyriker Bertolt Brecht: 1913—1933 (Berlin: Riitten & Loe-
ning 1964), S. 260-266 (danach die folgenden Zitate); hier, S. 260. S. 266 spricht
K. Schuhmann von den beiden Reformismusgedichten. Die spitere Ausgabe seiner
Darstellung im Deutschen Taschenbuch Verlag (Miinchen 1971) ist nur geringfiigig
tiberarbeitet.

10Ebd.,, S. 262.
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1 Ebd., S. 263.

12 “probleme der marxistisch-leninistischen Theorie und des praktischen Klassen-
kampfes,” behauptet K. Schuhmann, “bilden das philosophische Sujet beider Dich-
tungen” (Ebd., S. 266).

13 A Erck/K. Grif, “Bertolt Brechts Gedicht Die Nachtlager,” S. 234.

14 Ebd., S. 235. Es sei sicher moglich, heift es weiter, “den Nachweis zu fithren,
dass in den Nachtlagern simtliche Grundgesetze der materialistischen Dialektik
zur Anwendung gekommen sind” (Ebd., S. 236). Es bleibt bei der Behauptung;
tatsdchlich gefiihrt wird der Nachweis nicht.

15 Beispielsweise von Sigurd Paul Scheichl, “Vom Text zum historischen Kon-
text. Eine didaktische Moglichkeit des Landeskundeunterrichts. Am Beispiel der
Nachtlager von Bertolt Brecht,” Informationen zur Deutschdidaktik. Zeitschrift fiir
den Deutschunterricht in Wissenschaft und Schule 11.1/2 (Wien 1987): S. 121-135
(zum Gedicht “Die Nachtlager” S. 125-132). Scheichl bezieht sich mehrfach auf K.
Schuhmann und A. Erck/K. Grif (vgl. besonders S. 128-130 und 134, Anm. 11-16).
16 BFA 14, 531.

17 BFA 3, 498.

18 ygl, BFA 10.2, 1170-1171.

19 Burkhardt Lindner, “Die heilige Johanna der Schlachthéfe,” in Jan Knopf, Hrsg,,
Brecht Handbuch in fiinf Binden, Bd. 1 (Stuttgart/Weimar: Metzler 2001-2003), S.
269. Im folgenden zitiert: BHB. Uber die Absichten Johannas und der “Schwarzen
Strohhiite” vgl. auch BFA 3, 133-139.

20 BFA 3, 134.

21 1n seinen Artikeln uiber das Brotladen-Fragment und Die heilige Johanna der
Schlachthdfe (BHB 1, S. 238-242 und 266-288) verzichtet Lindner auch konse-
quent auf den Begriff “Reformismus.”

22 BFA 10.1, 593-594 (A 31).

23 In der BFA steht an dieser Stelle filschlich “unchristlichen” (BFA 10.1, 594; vgl.
BBA 1355/09).

24 Ebd,

25 BBA 1353/87. Das als Typoskript iiberlieferte, in der Zuordnung der Satzteile
nicht ganz sinnentsprechend angelegte Notat ist in der BFA 10.1, 593 (Zeilen
21-23) aus Griinden besserer Verstindlichkeit leicht bearbeitet wiedergegeben. Der
Abdruck hier folgt dem Typoskript, erlaubt sich jedoch in den letzten fiinf Zeilen
ebenfalls geringfiigige technische Eingriffe.

26 ygl. BFA 14, 125 und 525-526.

27 Zu nennen sind hier neben der fiir den Film Kuhle Wampe verfassten “Ballade
vom Tropfen auf den heiBen Stein” (BFA 14, 120-121) und dem Lied “Wir wollten
ein Obdach haben” (ebd., 126) das “Streiklied” (ebd., 121-122) fiir Die Mafinahme
und das “Lied vom Flicken und vom Rock” (ebd., 125) fiir Die Mutter, allesamt
1931 entstanden und von Hanns Eisler vertont.

28 BFA 21, 408.
29 Vgl. hierzu S. P. Scheichl, “Vom Text zum historischen Kontext,” S. 130.
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30 BFA 3, 498.

3150 K. Schuhmann, Der Lyriker Bertolt Brecht, ausdriicklich: “Der Mann mit
den Nachtlagern weifl um die Tragweite seiner Handlungen,” er verzégere “den
Erkenntnisprozess, der die Weltverinderung einleiten konnte” (S. 265).

32 Walter Jens, Statt einer Literaturgeschichte (Pfullingen: Neske, 1962), S. 251:
“gerade der ‘Revisionismus’ verschleiert die tatsdchlichen Verhiltnisse und ver-
harmlost die Heilsbediirftigkeit der Welt.” “... nicht, dass einige Menschen
ein Nachtlager haben, sondern dass die Welt sich dadurch nicht #ndert, ist wich-
tig.” Walter Jens, Deutsche Literatur der Gegenwart: Themen, Stile, Tendenzen
(Miinchen: Piper, 1961), S. 127-128: “der Wohltiter als ein gefiihrlicher Mann™;
“nicht das Wohl des Einzelnen, das Wohl der Gesamtheit ist wichtig.”

3 K. Schuhmann, Der Lyriker Bertolt Brecht, S. 263: “Das soziale Elend der Kri-
senjahre kann nicht durch karitative und philanthropische Bemithungen gemildert
werden.” Albert Spieler/Norbert Thamm, Literaturunterricht im 5.-11: Schuljahr
(Esslingen: Schneider, 1968), S. 297: “Es kommt nicht auf das Wohl des einzelnen
an, sondern auf das Wohl der Gesamtheit.” Manfred Herrmann, Gedichte interpre-
tieren: Modelle, Anregungen, Aufgaben (Paderborn: Schoningh, 1978), S. 26: “In
dieser marxistischen Auffassung erscheint das almosengebende Verhalten . . . als in
keiner Weise hilfreich fiir eine Verdnderung der Welt,” meint “offenbar sogar eine
Hinderlichkeit,” da es “nichts zu den vom Autor aufgestellten Zielen beitrage.”
Soweit ich sehe, schitzen nur zwei Interpreten die Bettenvermittlung dem Text
entsprechend ein. Peter Whitaker, Brecht’s Poetry: A Critical Study (Oxford: Clar-
endon Press 1985), urteilt: “Brecht’s opposition to reformism does not prevent his
recognition of humane action—the age of exploitation is not shortened if the home-
less are ignored” (S. 79). Scheichl, “Vom Text zum historischen Kontext,” meint,
“der Losung der individuellen Wohltitigkeit” werde “durchaus relative Giiltigkeit
zugebilligt,” fligt jedoch hinzu: “diese Losung einzelner Fille” werde “durch die
generelle, revolutiondre Ldsung der Spannungen des Zeitalters der Ausbeutung
iiberfliissig gemacht” (S. 128).

34 Vgl. Anm. 25; dort heiBt es: Die kommunistische Partei “hilft zunichst niemand.”
35 Der rote Aufbau 2.4 (August 1929): S. 189-192.

36 Ebd., S. 189.

37 Ebd., S. 192.

38 Der Vers ist mehrfach unrichtig, ndmlich als erster Vers der abschlieenden Stro-
phe wiedergegeben worden: So im Erstdruck des Gedichts durch Peter Suhrkamp
(vgl. die Anm. 44), bei W. Jens und A. Spieler/N. Thamm (vgl. Anm. 32 und 33),
dann iiberraschenderweise noch einmal in BFA (14, 137).

3 Eine grotesk zu nennende Interpretation dieser Zeile liefert K. Schuhmann, Der
Lyriker Bertolt Brecht, S. 262: “Das Buch darf nicht zur Seite gelegt werden.
Es ist ndtig, mehr zu wissen und genauer zu studieren. Dann wird man im Buch
der Klassiker finden, dass der Weg des amerikanischen Nachtlagervermittlers, der
leidenden Menschheit zu helfen, falsch ist.” Brecht meine hier “das Abc der Poli-
tik und der dialektischen Okonomie. Mit einem Wort: die revolutionire Theorie,
die den Menschen leitet und bei seinen Taten befliigelt.” Der Verfasser bezieht das
Gedicht “Lob des Lernens” in die Interpretation des Gedichts vom Bettenvermittler
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ein und folgert: “Nun erst erschlieit sich der Sinn der Aufforderung [‘Leg das Buch
nicht nieder ...’]. Indem der Mensch liest, kimpft er.” Der Mensch “wird zum
Weltverinderer, indem er den objektiven Entwicklungsgesetzen der Gesellschaft
zum Durchbruch verhilft” (S. 262-263).

40 Ebd., S. 263. Die Tatsache, dass Brecht das Gedicht nicht versffentlicht hat,
bleibt hiufig unbemerkt, was besonders problematisch erscheint, wenn Brechts
lyrische Arbeit mit Nachdruck als Kommunikationsform aufgefasst wird. Bei Ray
Ockenden, “Empedocles in Buckow: A Sketch-Map of Misreading in Brecht’s
Poetry,” in Tom Kuhn and Karen Leeder, eds, Empedocles’ Shoe: Essays on Brechts
poetry (London: Bloomsbury Methuen, 2002), S. 178-205, heifit es: Brecht “is writ-
ing poetry as a form of communication closely akin to teaching or instruction” (S.
179), insbesondere in den Jahren des Exils, und: “reader response and the relation-
ship with the reader . . . become most important to Brecht” (S. 183). Hierzu wird S.
274, Anm. 46, ausgerechnet auf das Gedicht “Die Nachtlager” als frithes Beispiel
hingewiesen.

41 Erck/Grif, “Bertolt Brechts Gedicht Die Nachtlager,” S. 240.
42 Ebd.
43 Scheichl, “Vom Text zum historischen Kontext,” S. 131.

44 Vgl. hierzu den Beitrag des Verfassers: “Es war fiir mich selbstverstindlich, dass
ich die Sphire der politischen Auseinandersetzung vermied.” Peter Suhrkamps Aus-
wahl Bertolt Brechts Gedichte und Lieder (1956), der in Kiirze erscheint.

45 Es handelt sich um drei typierte Blitter (BBA 791/84-86).
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Overlooked or Banished?
Hanns Eisler’s Bilder aus der Kriegsfibel

After multiple delays, Brecht’s Kriegsfibel was finally published in 1955,
and Eisler completed his Bilder aus der Kriegsfibel a few years later.
Kriegsfibel is a well-known work by Brecht, but the Bilder have had a more
modest profile in the overall image of Eisler’s work that has formed over
time. The main objective of this article is therefore to introduce this com-
position, despite its proximity to Paul Dessau’s Deutsches Miserere, as a
significant work of its own. Eisler’s Bilder are small, concentrated works of
art, each one a delicate configuration that blends the musical, the poetic, and
the photographic in a new aesthetic unity while at the same time expressing
different, even contradictory impulses. The work shows Eisler’s renewed
commitment to testing and demonstrating his artistic freedom through intri-
cately drawn pieces that are at once ambitious fragments and exquisitely
rounded, self-enclosed miniatures.

Nach vielen Verzogerungen erschien Brechts Kriegsfibel endlich 1955;
Eislers Bilder aus der Kriegsfibel entstanden wenige Jahre spéter. Wéhrend
aber die Kriegsfibel bekannt ist, spielen die Bilder in der Wirkungsge-
schichte Eislers eine sehr untergeordnete Rolle. In dieser Arbeit geht es
deshalb vor allem darum, die Bilder ungeachtet ihrer Ndhe zu Paul Dessaus
Werk Deutsches Miserere als eine eigenstindige, wichtige und interessante
Komposition vorzustellen. Eislers Bilder—das sind kleine, konzentri-
ert gearbeitete Kunstwerke, delikate musikalische Gebilde, die das Foto-
grafische, das Poetische und das Musikalische zu einer neuen Einheit
verschmelzen oder auch Unterschiedliches oder gar Gegensitzliches aus-
driicken. Die sorgfiltig gearbeitete Komposition der Bilder zeigt, dass alles
exquisit sein sollte; anspruchsvolle Fragmente sollten es wohl werden, in
sich geschlossene, “runde” Miniaturen, kostbare musikalische Perlen, ein
Werk, in dem Eisler sein Recht auf kiinstlerische Freiheit erneut erprobt
und demonstriert hat.
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Ubersehen oder verbannt?
Hanns Eislers Bilder aus der Kriegsfibel

Arnold Pistiak

“Krieg” war ein Thema, mit dem sich Eisler lebenslang beschéftigt hatte—
erinnert sei unter anderem an die frithen Lieder, den zwo6lftonigen Chor
Gegen den Krieg, die Svendborger Kantaten, die Deutsche Sinfonie, das
Chorlied Der Krieg ist kein Gesetz der Natur nach einem Text von Ernst
Fischer, den Motivkomplex Frieden—KTrieg in Johann Faustus, an die Biih-
nenmusik zu Bechers Winterschlacht, das Friedenslied oder auch an das
Chorlied Regimenter gehn nach Majakowski. Der spite Eisler fligte diesen
Werken eine weitere, héchst individuelle Komposition hinzu—Bilder aus
der Kriegsfibel:? fiinfzehn Musikstiicke, die jeweils kaum langer dauern als
eine Minute. Fiinfzehn Musikstiicke aber auch, die nicht unabhingig von
den Fotografien und Texten der Kriegsfibel Brechts verstanden werden kon-
nen und die dariiber hinaus in enger Nachbarschaft zu Paul Dessaus groem
Chorwerk Deutsches Miserere stehen.? Fiinfzehn Musikstiicke schlieBlich,
die auf eine sehr direkte Weise mit dem Faustus-Projekt verkniipft sind—
und zwar, genauer, mit jenen Problemen, iiber die Eisler nach der Faustus-
Kampagne, aber auch nach dem Brief an das Zentralkomitee der SED Ende
1953 in Wien nachdachte.* Denn die tagebuchihnlichen Notizen Eislers
sprechen ja nicht nur von Kilte und Verzweiflung; sie sprechen auch tiber
das Vorhaben, die Faustus-Oper sehr wohl fortzusetzen, und sie duflern
hochst bedenkenswerte Gedanken zu der eigenen kompositorischen Arbeit.
Obgleich formuliert mit Blick auf das Faustus-Projekt, lassen sie sich in
einem weiteren Sinn auch als eine Art Absichtserkldrung fiir sein weiteres
Schaffen iiberhaupt verstehen:

Mit Zogermn und Zagen gehe ich an die Komposition zu meinem Dr.
Faustus. Eine enorme Arbeit, ein Berg von Miihsal und Verzweiflung.
Misstrauisch blicke ich <an> in die Zukunft. Schmerzhaft sehe ich
und voll Sorge, dass ich mit jeder Konvention, auch der modernis-
tischen, zu brechen habe. Voll Sorge <verzichte> sehe ich, dass ich
auf Raffinements verzichten muss und mir eine raffinierte Einfachheit
erarbeiten muss, wenn ich den Sinn und die Bedeutung auch des
BiihnenmiBigen treffen soll. Mutlosigkeit vor all den Schwierigkeiten.®

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 40
(ROCHESTER, NY: CAMDEN HOUSE, 2016)
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Weisen derartige Uberlegungen nicht auf den musikalischen Gestus der
(meisten der) folgenden Werke hin—~Nuit et Brouillard etwa, Das Schwitz-
bad, Die Teppichweber von Kujan-Bulak ehren Lenin, die spiten Lieder,
die Ernsten Gesdnge? Auf das eigentliche Spitschaffen Eislers also? Dazu
mag man unterschiedliche Auffassungen vertreten. In meinem Verstéindnis
aber lassen sich diese Kompositionen durchaus als Versuche verstehen,
diese Anspriiche zu verwirklichen. Im Folgenden aber soll zunéichst auf
jenes Werk geblickt werden, auf das sich Eislers Bilder aus der Kriegsfibel
unmittelbar beziechen—Brechts Kriegsfibel.

Brecht: Kriegsfibel

Gleich Dutzende kiirzere oder lingere Artikel beschiftigen sich mit jenem
Werk, das die Basis, die unverzichtbare Voraussetzung flir das Entstehen
von Eislers Bildern aus der Kriegsfibel bildet: die Kriegsfibel von Bertolt
Brecht—dem letzten Buch, das Brecht vor seinem Tod herausbrachte, das
aber immer noch weitgehend unbekannt ist. Der Widerspruch zwischen der
Fiille der Spezialuntersuchungen und dem tatséchlichen Bekanntheitsgrad
duBert sich selbst in der wissenschaftlichen Brechtliteratur—so wird die
Kriegsfibel in Mittenzweis Brecht-Biographie beziehungsweise in Albert
Ditimlings Arbeit Brecht und die Musik nicht oder nur gelegentlich erwidhnt.
Und noch 2004 stellte Erdmut Wizisla fest: “Brechts Kriegsfibel ist ein
Fossil, zusammengestellt in Vorzeiten, heute weitgehend unbekannt.”’

Angesichts der vorliegenden Literatur kann ich mich im folgenden auf
wenige, zundchst resiimierende Bemerkungen zur Entstehung der Kriegsfi-
bel beschrinken: Den Begriff “Fotoepigramm[e]” verwandte Brecht bereits
im Arbeitsjournal, die ersten drei Fotoepigramme schuf er 1940.8 Ein inter-
essantes Ereignis fand am 3. April 1943 in New York statt: “Piscator hatte
eine Auswahl zusammengestellt und lie3 die Texte zu projizierten Dias vor-
tragen.”® In Los Angeles entstanden dann weitere Fotoepigramme, so dass
Brecht bereits 1943-1944 Paul Dessau eine Auswahl iibergeben konnte.!”
Ende 1944 oder Anfang 1945!! sandte Brecht dann eine Zusammenstellung
der Blitter an den mit ihm befreundeten marxistischen Philosophen Karl
Korsch, der geradezu enthusiastisch erwiderte: “Die Fibel ist das beste, was
es liber diesen Krieg gibt” (BFA 12, 424).

Nach seiner Riickkehr nach Europa wollte Brecht die Kriegsfibel
verdffentlichen. Er dachte zunichst an seinen Miinchner Verleger Kurt
Desch. Desch lehnte jedoch ab, und Brecht forderte am 12. November
1948 die Materialien zuriick.'? Etwa ein Jahr spiter und trotz des bereits
angelaufenen Kampfes gegen den “Formalismus” iibergab Brecht dem
(Ost-) Berliner Verlag Volk und Welt ein Manuskript zur Kriegsfibel mit
achtundsechzig Fotoepigrammen.!? Der Verlag hat das Manuskript dem
“Kulturellen Beirat fiir das Verlagswesen” weitergereicht; einer von des-
sen Mitarbeitern (Werner Hecht zufolge hieB er Pincus'#) wandte sich
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dann am 16. Mirz 1950 an den Ministerprésidenten der DDR, Otto Grote-
wohl: Brecht habe “nur allgemein pazifistisch gegen den Krieg Stellung”
genommen, und: “Er vergisst hierbei anscheinend ganz den heroischen
Partisanenkampf der unterdriickten Volker.” Nur drei Tage spiter ant-
wortete Grotewohl: “Zurlick. Ich teile vollkommen Eure Ansicht; vollig
ungeniigend.”!5

Einen Monat spiter erhielt Brecht dann einen Brief vom Parteivorstand
der SED. Darin meinte Stefan Heymann, er wolle Brecht die “Begutach-
tung” des Manuskripts mitteilen, die er vorgenommen hatte. Unter anderem
schrieb er, unmissverstiandlich auf Brechts erstes und letztes Fotoepigramm
anspielend: “Der neue Faschismus ist nicht ein wiederentstandener Hit-
ler, sondern die Tréiger des neuen Faschismus sind die amerikanischen
Konzernherren und ihre Propagandisten, fiir uns Deutsche besonders die
Verriter in Westdeutschland.”!® In einem Briefentwurf als Antwort auf die
Begutachtung und die Kritik an einigen Texten erklérte Brecht dann grund-
sdtzlich: “Jedenfalls wire es eine Filschung, wenn ich jetzt, hintennach,
da viel hineinsinderte; das Buch muss historisch genommen werden.” Und
er formulierte als Reaktion auf die Kritik die Idee, “am Ende des Buchs
Anmerkungen zu bringen, welche das eine oder andere Missverstindnis
verhindern und die Dokumente erkliren kénnten.”!”

Aber natiirlich: Als Pincus 1950 Brechts Kriegsfibel durchsah, muss
er sich erschreckt haben. Denn zumindest ein Dutzend der Fotoepigramme
thematisierten die individuelle—und damit letztlich auch historische—
Schuld derjenigen Deutschen, die sich von den Faschisten hatten ein-
fangen lassen und sich dann, “unwissend,” an den deutschen Raubziigen
beteiligten. Diese Betrachtungsweise wich erheblich von dem ab, was in
der DDR iiblich war und reichte hin, in der Kriegsfibe! eine “pazifistische”
Stellungnahme zu sehen. Das war dazumal ein schwerwiegender Vorwurf;
als Begriff verwendet, war “Pazifismus” im Grunde eines jener Totschlag-
worter, die bis heute aus dem grofien Sack von “-ismen” hervorgeholt
werden, um Andersdenkende mehr oder weniger denunziatorisch falschen
Denkens zu iiberfithren. Denn bis in die 1980er Jahre hinein wurde “Pazifis-
mus” in der DDR nicht im Sinne von Bertha von Suttner oder Kéthe Koll-
witz (“Nie wieder Krieg!”) verwendet. Allgemein ausgedriickt, unterstellte
“Pazifismus” damals vielmehr die mangelnde Bereitschaft zu militarischer
Selbstverteidigung. Vollig im Geist des gleichsam offiziell vertretenen Ver-
stindnisses meinte “Meyers Neues Lexikon” beispielsweise 1963, “Pazifis-
mus” sei eine “biirgerliche Stromung, die unter der Losung des Friedens um
jeden Preis den Werktitigen den falschen Gedanken einzugeben versucht,
dass ein fortwihrender Frieden im Kapitalismus zu erreichen sei;. . . stellt
sich damit bewusst oder unbewusst auf die Seite der Imperialisten.”!® Es
ist klar, dass Brechts und Eislers Werke der fiinfziger Jahre weder in die-
sem noch in dem urspriinglichen Sinn als “pazifistisch” bezeichnet werden
kénnen—weder die Tage der Commune noch die Kinderhymne, weder das
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Faustus-Stiick, das Chorlied Regimenter gehn nach Majakowski noch der
Umstand, dass die Bilder aus der Kriegsfibel dem Erich-Weinert-Ensemble
der Volksarmee der DDR gewidmet waren, rechtfertigen derart simple Zus-
chreibungen.!® Vielmehr sprechen die Kriegsfibel wie auch die Bilder aus
der Kriegsfibel davon, dass Brecht und Eisler bestrebt waren, das scheinbar
Unmégliche zu tun: auch in den Jahren des Kalten Krieges ihr antifaschis-
tisches und antikapitalistisches Engagement zu bewahren und gleichzeitig
friedliche Impulse zu beférdern.

Schloss Grotewohls Notiz ein unmittelbares Erscheinen der Kriegsfibel
im Verlag Volk und Welt aus, so bedeutet das nicht, dass Brecht nicht weit-
ere Bemiihungen unternommen hitte, die auf die Herausgabe der Kriegs-
fibel gerichtet waren. Dass er weiterhin an dem Manuskript gearbeitet hat,
belegt eine Notiz des Theaterwissenschaftlers Emst Schumacher. Nach
einem Besuch bei Brecht notierte er am 9. Oktober 1953 in seinem Tage-
buch, Brecht sei “mit der Endredaktion der Druckfassung der Kriegsfibel
befasst, die endlich erscheinen diirfe.” Und weiter, sich auf AuBerungen
Brechts beziehend: “Aber jetzt, da es mit der Remilitarisierung der Bundes-
republik erneut emnst werde, die noch ganz andere Katastrophen impliziere
als die von ihm beschriebenen, sei die Druckerlaubnis gegeben worden.”2?

Eine Druckerlaubnis im Herbst 1953? Dazu kenne ich keine nach-
priifbaren Angaben, aber es gibt wohl auch keinen Grund, an Schumachers
prazisem Bericht zu zweifeln. Denn immerhin: Stalin war gestorben; die
harschen Einspriiche von Brecht, Duncker, Felsenstein, Weigel und Arnold
Zweig gegen die Faustuskampagne waren mit Sicherheit noch nicht verges-
sen; die Erschiitterungen, zu denen der 17. Juni gefithrt hatte, waren noch
nicht abgeklungen; die Proteste der Akademie der Kiinste gegen die Ver-
haltensweisen Helmut Holtzhauers lagen auf dem Tisch. So ist wohl nicht
vollig auszuschliefen, dass Brecht ein inoffiziell-vertrauliches positives
Signal von “ganz oben” erhalten hitte.

Und dann gab es die iiberaus wichtige Begegnung zwischen Brecht
und Walter Heynowski. Heynowski war seit 1954 Leiter des neu gegriin-
deten Eulenspiegel Verlags. 1953 oder in der ersten Jahreshilfte 1954
besuchte er, vermittelt durch Giinter Kunert,2! Brecht: Denn von Kunert,
so schrieb mir Heynowski am 13. Februar 2015, “erfuhr ich von der
Existenz der noch nicht verdffentlichten Kriegsfibel.” Und weiter: “Noch
heute rechne ich es mir an, dass ich mit der Unbekiimmertheit des Jugend
zu Brecht ging und bei ihm die Fotos aus US-Illustrierten mit seinen
Texten zu Gesicht bekam. Ich war fasziniert.” Heynowskis Faszination,
Brechts Interesse an einem Druck der Kriegsfibel wie auch die kulturpoli-
tische Situation—jetzt waren wesentliche Voraussetzungen fiir eine Edi-
tion des Brechtschen Werkes vorhanden: Am 1. September 1954 wurde
der Vertrag zwischen Brecht und dem Eulenspiegelverlag unterzeichnet
(BBA 569/13, Herausgeberin: Ruth Berlau); am 21. Oktober iibersandte
Brecht dem Verlag weiteres Material (BBA 1774/09); am 13. Dezember

104



ARNOLD PISTIAK

wurde festgelegt, dass Peter Palitzsch “die Gestaltung und Ausstattung”
der Kriegsfibel zu besorgen hiitte (BBA Z 44/39).

Aber hinter den Kulissen waren die Auseinandersetzungen dariiber,
ob die Kriegsfibel iiberhaupt erscheinen diirfe beziehungsweise in welcher
Gestalt sie erscheinen solle, noch lange nicht beendet. Am 8. Oktober 1954
hatte der Eulenspiegel-Verlag einen Druckgenehmigungsantrag eingereicht.
Zwei Wochen spiter erhielt er eine zurlickhaltende Antwort, verbunden
mit dem “Vorschlag,” “iiber Amtsleitung Gutachten von Joh. R. Becher
und Johanna Rudolph zu erbitten.”?? Wurde dieser “Vorschlag” akzeptiert?
Dariiber ist mir derzeit nichts bekannt. Aber wiederum sechs Wochen spiter,
am 29. November 1954, schrieb eine Frau Seipel vom Amt fiir Literatur und
Verlagswesen an Oskar Hoffmann, den Leiter der Abteilung Begutachtung
dieses Amtes, einen Brief, der sich auf das Kriegsfibel-Projekt von 1950
bezog und dessen Aussagewert wohl kaum iiberschétzt werden kann:

Koll. Tschesno war noch Verlagsleiter, als das Manuskript eingereicht
wurde. Es ist gegen den Willen von Bruno Petersen beim Kulturellen
Beirat eingereicht worden. Koll. Petersen erinnert sich noch sehr genau
an den Vorgang. Es ist eine Sammlung von Ausschnitten aus eng-
lischen Zeitungen. Dem Inhalt nach reinster Pazifismus, das Ms. war
vielleicht 1947 noch tragbar gewesen, aber nicht mehr um 1950.—Es
gab eine heftige Auseinandersetzung mit Brecht. Der Kulturelle Beirat
hat das Ms. Otto Grotewohl vorgelegt, der entsetzt war. Damit fiel das
Projekt ins Wasser.23

Dieser Brief und der Kontext, in dem er stand, darf also als ein neuer und
wiederum entschiedener Versuch verstanden werden, das Erscheinen der
Kriegsfibel zu verhindern—mit ungenauen Angaben zum Werk, mit dem
Pazifismus-Vorwurf und mit einer denunziatorischen Breitseite gegen den
chemaligen Leiter des Verlags Volk und Welt, Michael Tschesno-Hell.
Gleichwohl wurde am 23. Dezember 1954 die Druckgenehmigung von Karl
Wiloch, dem Leiter des Amtes fiir Literatur und Verlagswesen, erteilt; sie
war versehen mit der Notiz: “Die Angelegenheit wurde vom Koll. Wloch
nach Riicksprache mit der Kulturabtlg. d. ZK Gen. Herzog entschieden.”?*
Das war fiinf Tage nach einer telefonischen Anfrage von Anna Seghers
bei Brecht, ob er bereit wire, den Stalin-Friedenspreis anzunehmen, und
genau an dem Tag, da der deutsche Preistriger in Moskau bekanntgegeben
wurde!~—An diesem 23. Dezember erhielt Brecht das folgende Telegramm
der Chefredaktion des Eulenspiegel-Verlags: “lieber berthold brecht wir
haben uns ueber ihre ehrenvolle auszeichnung sehr gefreut als geschenk
uebermitteln wir ihnen die nachricht dass die druckgenehmigung fuer die
kriegsfibel soeben erteil wurde.”??

Dazu zwei Bemerkungen: Zum einen stellte die Verleihung des Inter-
nationalen Stalin-Friedenspreises an Brecht einen Vorgang dar, dessen
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Bedeutung schwerlich zu iiberschitzen ist, da er die Stellung des Aus-
gezeichneten in der DDR wesentlich stirkte.?6 Dies erlaubte es Brecht,
noch vor der Rede Chrustschows auf dem XX. Parteitag der KPdSU die
eigene Position zur Sowjetunion in aller Offentlichkeit anzudeuten. Seine
Notizen zur Vorbereitung der kurzen Rede, die er bei der Preisverleihung
am 25. Mai 1955 hielt, belegen, wie ernst er selbst die ganze Angelegen-
heit nahm.2” Zum andern aber antwortete Brecht auf das Telegramm
mit einem Brief vom 4. Januar 1955 und schrieb darin unter anderem,
er habe sich die Druckgenehmigung fiir die Kriegsfibel “selbst erteilt.
Nachdem ich das Amt fiir Literatur darauf aufmerksam machte, dass die
Arbeiten von Mitgliedern der Akademie der Kiinste nicht der Kontrolle
dieses Amtes unterstehen” (BBA 0745/024). Diese Antwort darf aller-
dings nicht wortlich genommen werden. Sie driickte kaum mehr aus als
seine Verdrgerung iiber die stindigen Bevormundungen der Kiinstler.
Eine Verirgerung allerdings, der er spitestens am 20. Dezember in einem
Telefonat mit dem Amt fiir Literatur und Verlagswesen Ausdruck gege-
ben hatte. Einer “Hausmitteilung” des Amtes zufolge hitte Brecht auf die
Mitteilung, dass das Manuskript in das ZK geschickt worden sei, etwa
geduBert, “er lieBe sich nicht in seine Angelegenheiten rein-reden, sondern
alles was er schreibt, wiirde er politisch selbst verantworten und nicht das
ZK. Er betrachtet das Amt als Zensurstelle und habe es auch als welt-
bekannter Dichter nicht nétig, sich auch von hier bevormunden zu las-
sen. Er weiche zwar von der politischen Linie ab, was Minister Becher in
West-Berlin ebenfalls zum Ausdruck gebracht hat, und was auch weiterhin
iiberall bekannt ist.”2® In der Sache selbst aber hitten Verlag und Druck-
erei niemals die Moglichkeit gehabt, einen derart aufwindigen Druck
ohne eine offizielle Genehmigung auch nur zu beginnen. Brechts Status
als Akademiemitglied hitte auch nicht ausgereicht, die mehrfache, nach-
driickliche Werbung des Verlags fiir das Buch einzufordern.?? Vielmehr
zeigte es sich, dass es noch nicht sicher war, ob das Buch liberhaupt er-
scheinen kénne: Neun Monate spéter fand im Zentralkomitee der SED eine
Besprechung statt, in der man “iibereinstimmend” der Meinung war, dass
die Kriegsfibel “keinen positiven Beitrag zur Entwicklung unserer Litera-
tur darstellt” und sie “eigentlich nicht erscheinen diirfe. Die Erteilung der
Druckgenehmigung kann weiter nichts sein als eine eindeutige Konzes-
sion an den Namen Brecht.” Man wusste nicht, “in welcher Weise das
Erscheinen dieses Titels verhindert werden konne” und iiberlegte, ob
nicht die—in spiteren Jahren immer wieder praktizierte!—Moglichkeit
bestiinde, “den Vertrieb des groBten Teils der Auflage zu verhindern.”3?
Daraufhin hatte sich Seipel am 9. September noch einmal an Hoffmann
gewandt und unmittelbar vor dem vorgesehenen Druck im Oktober 1955
vorgeschlagen, “doch noch eine persdnliche Aussprache mit B.B. her-
beizufiihren, um im Hinblick auf die int. Lage den Titel Kriegsfibel zu
dndern und auf einige Bilder zu verzichten.”3!

106



ARNOLD PISTIAK

Aber was sich auch immer hinter den Kulissen vollzog: Das Jahr
1955 war das Jahr der prizisierenden Arbeit, des Druckes und der Aus-
lieferung der Kriegsfibel (BBA 745/36: das Buch zur Begutachtung an
Brecht: 10.11.55). Die Kriegsfibel wurde eine der ersten groen Buch-
verdffentlichungen des neuen Verlages, ein geradezu wundervoll gestaltetes
anspruchsvolles Buch, das in jeder Hinsicht faszinierend ist. Als sich der
Druck unerwartet verzogerte, schlug der Verlag vor, die Druckerei nicht zu
wechseln, denn die Kriegsfibel sollte “ein Standardwerk werden, und diese
Gewihr der Qualitit haben wir im Druckhaus Einheit.”32 Uber ein halbes
Jahrhundert spiter stellte Grischa Meyer fest: “Der schwarze Grund, auf
dem die Zeitungsausschnitte stehen, war (und ist) nicht nur eine Heraus-
forderung fiir die polygraphische Industrie und eine luxurise Verschwend-
ung von Druckfarbe, sie ist auch ein starkes gestalterisches Zeichen.”
Denn: Nun sind es nicht mehr nur einfache Zeitungsausschnitte, sondern
eine “mit Text und schwarzer Deckfarbe aufgetragene ‘Ubermalung’ der
Zeitungsseiten.”33 Und der groBe Regisseur Walter Felsenstein, der Brecht
und Eisler wihrend der Faustus-Kampagne nachdriicklich unterstiitzt hatte,
schrieb an Brecht:

In den letzten Tagen ging es mir nicht besonders gut, und so ist es mir
erst heute méglich, Thnen zu sagen, was fiir eine grofle Freude Sie mir
mit Threm wertvollen Geschenk gemacht haben.—Die Kraft dieses
Buches in Bild und Kommentar ist von einer so unnachgiebigen Direk-
theit, dass sich ihr selbst die muntersten Deutschen nicht werden ent-
ziehen konnen.—Die Frage, die sich sehr rasch erhebt, ist: wie bringt
man dieses groBartige Dokument an diejenigen heran, die es am drin-
gendsten brauchen? Ist diesbeziiglich bereits etwas unternommen?34

Eisler: Bilder aus der Kriegsfibel

Zur Entstehung

Hatte Brecht noch in Los Angeles flir Dessaus geplantes abendfiillendes
Werk selbst die Texte zusammengestellt und sie Dessau iibergeben, so war
die Situation bei Eisler vollig anders. Nach dem, was sich belegen lésst,
lag der Druck des Eulenspiegelverlags bereits vor, als Eisler begann, sich
seinerseits mit der Kriegsfibel zu beschiftigen. Haben Brecht und Eisler
tiber Brechts Kriegsfibel gesprochen? An Gelegenheiten dazu mangelte es
gewiss nicht, aber wir wissen es nicht. Jedoch wissen wir, dass Eisler im
Herbst 1955 an der Musik zu dem Film Nuit et Brouillard arbeitete und
in diesem Zusammenhang seine Reise nach Paris vorbereitete. Auf dem
Titelblatt seiner Partitur vermerkte er unter anderem: “Fiir Georg/ Brechts
Kriegsfibl.”35 Er selbst hat also héchstwahrscheinlich die noch druckfrische
Kriegsfibel mit nach Paris genommen, um sie dort oder wenige Wochen
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spiter in Wien seinem Sohn Georg zu geben. Ist die Idee zur Komposi-
tion seiner Bilder womdglich bereits wihrend der Arbeit an Nuit et Broul-
liard entstanden? Vielleicht. Jedenfalls stand Eislers Beschiftigung mit der
Kriegsfibel in engem Zusammenhang mit diesem Film.

Irgendwann im Verlaufe des Jahres 1957 oder Anfang 1958 muss
dann die Komposition erfolgt sein. In den Entwiirfen zu den Bildern aus
der Kriegsfibel findet sich die Notiz “Regimenter gehn instrumentieren”
(HEA 1802, S. 1). Da Regimenter gehn in das Umfeld der Feierlichkeiten
zum 40. Jahrestag der Oktoberrevolution beziehungsweise zum 40. Jahres-
tag der Griindung der Roten Armee gehdrte—der vollstédndige Titel lautet
Regimenter gehn: Zum 40. Jahrestag der Roten Armee’*—und da Eisler
im Herbst 1957 oder im Januar 1958 an Regimenter gehn arbeitete,’” sind
damit die zeitlichen Eckpunkte fiir scine Arbeit an den Bildern anndhernd
klar. Aber freilich: Eisler mag Brechts Manuskript seit langem gekannt
haben und manches, was er nach dem Tode Brechts aufschrieb, mag sich
seit langem in seinem Kopf befunden haben.

Es hat gleichwohl den Anschein, als habe Eisler das Buch (oder das
dazugehorige Ms.) des Eulenspiegelverlags durchgesehen und sich dabei die
Strophen markiert, die er komponieren wollte. Aber wenn fiir uns Spétere
die Gesichtspunkte auch kaum nachvollziehbar sind, die Eisler seiner Aus-
wahl zugrunde gelegt haben mag, eines ist klar: Eisler hat sich sehr genau
an den Aufbau der Kriegsfibel gehalten; grob gesagt, an die thematischen
Komplexe Eroberungen, Waffenproduktion, Kriegsbeginn (Kriegsfibel
2-14) / unmittelbare Ergebnisse des Handelns der deutschen Soldaten: Zer-
storungen, Leiden der Bevélkerung (15-22) / faschistische Politiker und
deren Verbiindete (23-32) / Sowjetisches, AuBereuropdisches (33-44) /
individuelle Schicksale und Verhaltensweisen (45-56) / Reflexionen nach
dem Krieg (57-69).3® Genauer: Eisler hat aus jeder dieser “Gruppen” der
Kriegsfibel zumindest ein Fotoepigramm ausgew#hlt und in Musik gesetzt.
Schon von der Auswahl her blieb er also dicht an Brechts Vorgehen. Das
war durchaus nicht setbstverstiindlich, denn er hitte sich ja auf eine oder
zwei “Gruppen” beschrinken und somit eine ganz andere konzeptionelle
Grundlinie schaffen kénnen. Zudem hat Eisler die auf der Vorder- wie auf
der Riickseite der Kriegsfibel abgebildeten groBformatigen Fotos sowie die
dazugehorigen Texte Brechts verwandt: Er hat Brechts Text zu dem Foto
der erschépften Soldaten, das zum Finale der Kriegsfibel gehort, das aber
auch gleich einem Motto auf der Vorderseite des Schutzumschlags abge-
bildet ist, demonstrativ als Introduktion seinen Bildern vorangestellt, und
er hat den Text zur Riickseite des Schutzumschlags Epilog genannt und mit
ihm die Reihe seiner Bilder aus der Kriegsfibel beendet. Andererseits aber
hat er die Texte von mehr als fiinfzig der Brechtschen Fotoepigramme eben
nicht tibernommen. Ein drastisches Beispiel: die Kriegsfibel beginnt und
endet mit jeweils einem Fotoepigramm zu Hitler; Eisler hat weder das eine
noch das andere ausgewihit.
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Dass Eisler das erste Stiick Introduktion, das letzte aber Epilog nannte
und dass er den Schluss der Partitur mit dem energisch geschriebenen
Wort “Ende” kennzeichnete, mag deutlich genug belegen, dass er seine
Bilder aus der Kriegsfibel wahrscheinlich als ein abgeschlossenes Werk
betrachtete. Auch die in diesen Jahren mutmaBlich erfolgte Auffiihrung des
Werkes spricht dafiir (dazu unten mehr). Nun gibt es jedoch einen Brief
von Stephanie Eisler an Ruth Berlau, der einen Monat vor Eislers Tod
geschrieben wurde, und in dem Steffi Eisler meint, jetzt, nach Abschluss
der Arbeit an den Ernsten Gesdngen, wollte sich Eisler noch einmal mit
der Kriegsfibel beschiftigen, sie solle die “niichste gréflere Arbeit” werden:
“Skizzen und auch schon fertige Arbeiten gibt es schon seit 4 Jahren.”3?
Hatte Eisler tatsdchlich vorgehabt, sich erneut den Bildern zuzuwenden?
Die Antwort muss wohl offen bleiben. Aber jedenfalls gibt es in den von
mir eingesechenen Materialien keinerlei Hinweise, die auf eine beabsichtigte
Fortsetzung der Arbeit an den Bildern aus der Kriegsfibel schliefen lieen.
Das bezieht sich librigens auch auf die Meinung, Eisler hétte beabsichtigt,
die einzelnen Teile durch instrumentale Zwischenspiele zu verbinden. Der
Wiener Musikwisssenschaftler Rudolf Klein hatte diese Ansicht im Pro-
grammbheft der Wiener Auffithrung von 1971 geiuBert (HEA 8452); spiter
wurde sie von Manfred Grabs und Giinter Mayer wiederholt.40

Hier ein knapper tabellarischer Uberblick tiber den Aufbau der Bilder
Eislers:

Nr. bei Nr. bei Beginn des
Eisler Brecht Texts bei Eisler Hinweise auf das Foto
Introduktion 61 und Seht unsre S6hne  deutsche Soldaten im russischen
Schutzum- Winter, frierend, hoffnungslos
schlag vorn
1 4 Die Glocken lduten ein Platz mit betenden Franco-
Soldaten in Barcelona
2 17 Noch bin ich eine  Hafen von Liverpool, noch
Stadt weitgehend unzerstort
3 19 Es war die Zeit Metro-Bahnhof in London,
des Unten und des  Menschen suchen vor den
Oben Luftangriffen Schutz
4 22 Such nicht mehr, eine Frau, gebiickt in den
Frau Triimmern suchend
5 30 Das sind sechs Fotos von sechs deutschen
Morder Generilen
6 33 Ihr Briider Sandkasteniibung
7 45 Wir hirten auf der  Kreuze flir getotete
Schulbank amerikanische Soldaten; ein
aufgesteckter Handschuh weist
nach oben
(continued)
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Nr. bei Nr. bei Beginn des

Eisler Brecht Texts bei Eisler Hinweise auf das Foto

8 51 Nicht Stéidte mehr  ein erblindeter junger Mann,

ergeben sitzend

9 54 Doch als wir vor ~ zwel sowjetische Partisanen,
das rote Moskau eine Frau und ein Mann, mit
kamen einer Waffe

10 57 Seht diese Hiite im Wasser treibende deutsche
von Besiegten! Stahlhelme

11 63 Ihr in den Tanks vier Kinder aus verschiedenen
und Bombern Landern

12 65 Doas sind die Stidte eine zerstorte deutsche Stadt

13 67 Ich hor die Herrn  London, Downingstreet mit

in Downingstreet ~ Kriegsschaden
noch schelten

14 Epilog Schut- Vergefit nicht: Studierende in einem
(Friedens-  zumschlag Auditorium
fibel) hinten

Anniherung

Brecht nannte seine Verse zu den von ihm ausgewihlten Fotos in seinem
Arbeitsjournal “Fotoepigramme.” Dieter Wéhrle beschreibt das Verfahren
zu Recht so:

Die Photographie wird nicht mehr nur dazu bemiiht, um etwas aus-
zustellen, sondern in den neuen Kontext des Gedichts gestelit, der das
Photo kommentiert. Zugleich wird das Gedicht aus seinem bislang
erprobten Zusammenhang reiner Wortgebilde herausgenommen und
mit Bildern verbunden. In der Verbindung beider entsteht etwas Neues,
das man als Fortsetzung ihrer internen Entwicklung beschreiben kann,
indem die jeweilige Grenze des Mediums iibersprungen wird.*!

Analog kénnte man, so man denn wollte, Eislers Bilder als musikalische
Fotoepigramme bezeichnen und hitte damit eine provisorische gat-
tungsméBige Zuordnung fixiert. Aber was wire damit gewonnen? Einfacher
und vor allem angemessener wire es meines Erachtens, in diesen kurzen
Stiicken im Sinne des von Eisler gewiéhlten Titels tatsichlich “Bilder” zu
sehen, ein “Gesamtkunstwerk™: kleine, konzentriert gearbeitete Kunst-
werke, die das Fotografische, das Poetische und das Musikalische zu einer
neuen Einheit verschmelzen oder auch Unterschiedliches oder gar Gegen-
sitzliches ausdriicken.*? Anders gesagt: Eisler seinerseits verhilt sich zu
den Brechtschen Bild-Text-Kompositionen ebenso, wie sich Brechts Texte
zu den von ihm gefundenen und ausgewihlten Fotografien verhalten:
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souverin. Er verbindet “Einfachheit” und “Subtilit:it”*> und versucht weder,
die Fotos in irgendeiner Weise nachzuzeichnen noch dem Text genau zu fol-
gen. Vielmehr entwirft er in jedem einzelnen Fall ein durchaus eigenstin-
diges, geradezu delikates musikalisches Gebilde: die Eislerschen “Bilder”
gehen weder in den Fotos noch in den Texten der Kriegsfibel Brechts auf.
Die sorgfiltig gearbeitete Komposition der Bilder zeigt, dass offensichtlich
alles exquisit sein sollte; anspruchsvolle Fragmente, Aphorismen, in sich
geschlossene, “runde” Miniaturen sollten es wohl werden, kostbare musika-
lische Perlen. Eisler setzt nicht nur durch die Auswahl der Fotoepigramme,
sondern auch durch deren Komposition eigene Akzente—durch die Melo-
dik, die Harmonik, das Lapidare, den Einsatz des Orchesters. Er driickt das
Gedankliche spezifisch eisler-musikalisch aus. Gerd Rieniicker vergleicht
die Kriegsfibel-Kompositionen von Dessau und Eisler und meint: “Darin
jedoch, im Versuch radikaler Dialektik, gehen Eislers und Dessaus Kompo-
sitionen zusammen—im Aufspiiren von Widerspriichen, vor allem in ihrer
Emanzipation als Konstituenz und Movens des musikalischen Geschehens
zu Wort und Bild.”#

Wie Brechts Fotoepigramme sind auch alle fiinfzehn einzelnen Stiicke
Eislers kurz, aphoristisch; jeweils haben wir sorgsam gebaute individuelle,
originelle Einzelstiicke, die gleichsam durch ein Prinzip zusammengehalten
werden: das der intelligenten Knappheit (oder auch der aphoristischen
Originalitét). Jedes einzelne Stiick ist in sich strukturiert, hat zumind-
est zwei Teile. Wichtig sind einige Nachspiele, die das Vorhergehende
kommentieren/ prizisieren. Locker, abwechslungsreich ist die Folge der
einzelnen Stiicke angelegt: Wir finden sowohl textliche oder musikalische
Ankniipfungen als auch Kontraste. So beginnt und endet das zehnte Stiick
zwar wie das neunte im fortissimo, die Haltungen beider Stiicke sind jedoch
gegensitzlich. Wenn man nun auf das Ganze der Bilder blickt, das von
dem jeweils ruhig-nachdenklichen ersten und letzten Stick (Introduktion,
Epilog) umschlossen wird, so zeigt sich eine groBe Dreiteiligkeit, die an
traditionelle Formstrukturen erinnert: im Zentrum befindet sich ein Mit-
telteil mit den fiinf piano/pianissimo gehaltenen ruhigen Stiicken vier bis
acht; demgegeniiber sind die beiden “Eckteile” in Tempo und Lautstiirke
kontrastreich.

Was die Gesamtkonzeption der Bilder aus der Kriegsfibel betrifft, so
besitzen wir gliicklicherweise eine Stellungnahme von Eislers Sohn Georg.
Im Jahre 1971 fanden in Osterreich zwei Eisler-Konzerte statt, in denen
neben den Ernsten Gesdngen und dem Chorstiick Gegen den Krieg auch die
Bilder aus der Kriegsfibel erklangen. Beide Konzertprogramme enthielten
einen Text von Georg Eisler, in dem es unter anderem heifit:

Hanns Eisler wollte bei der Auffilhrung der “Kriegsfibel” auch das
Visuelle einbeziehen. Wie er mir erklidrte, war es seine Absicht,
die Bildvorlagen, zu denen Brecht die Vierzeiler verfasst hatte, im
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Konzertsaal zu zeigen. Eine Leinwand sollte iiber dem Podium ange-
bracht und die Bilder darauf projiziert werden. Bei den Brecht-Vorla-
gen handelt es sich ausnahmslos um Ausschnitte aus Zeitungen und
Illustrierten; das heiBt, auf gestochen scharfe, prizise Wiedergabe
wurde wenig Wert gelegt, denn der Charakter der Drucksache sollte
gewahrt bleiben. Dieses Prinzip miisste auch bei den Projektionen
gelten. Meinem Vater war es vor allem darum zu tun, bei diesem audio-
visuellen Versuch Musik, Text und Bild zu einem Mittel der Informa-
tion zu verbinden. Der Konzertbesucher sollte nie die Tatsachen, die
der Anlass dieser Komposition sind, aus den Augen verlieren.®>

Leid, Schuld, Widerstand, Ausblick

Wer nicht die Totalitit von Brechts Werk im Blick hat (oder danach
trachtet, sie im Blick zu haben), sondern sein Brechtbild wesentlich mit
dessen Zynismen verbindet, mag sich erstaunt die Augen reiben: Aber
es ist unabweisbar, dass in der Kriegsfibel nicht nur die Verurteilung der
Faschisten und antifaschistischer Widerstand, sondern auch menschli-
ches Leid und die Frage nach der eigenen Schuld zu den zentralen The-
men gehoren. So auch in Eislers Bildern: Nicht nur in der Introduktion,
sondern auch in nicht weniger als in vier Stiicken konzentriert Eisler sich
ganz direkt auf die Dimension des vom Krieg verursachten Leidens, zwei
Stiicke zielen auf die Entlarvung der faschistischen Morder, drei gelten der
eigenen Schuld des deutschen Volkes, vier gelten verschiedenen Facetten
des Widerstands, eines nimmt als Epilog den Text der letzten Seite des
Schutzumschlags der Friedensfibel auf. Das alles kann in dem hier gege-
benen Rahmen nicht dargestellt werden. Ich gebe jedoch drei Beispiele.

Leid: Im letzten Teil der Bilder treten Menschen auf, die im vollen
Sinn des Wortes unschuldig sind: Kinder. Anders als in den verschiedenen
Lukullus-Versionen zeigen Brecht und Eisler nicht, dass und wie die Kinder
instrumentalisiert werden, sondern sie zeigen sie als Opfer. Deshalb wohl
hat Brecht die vergleichsweise ausfiihrlichen Kommentare zu den Kinder-
fotos aus vier Lindern (Griechenland, Sowjetunion, Italien, Frankreich) in
die Kriegsfibel iibernommen, deshalb wohl spricht er nicht éiber die Kinder,
sondern lisst sie als eine Gruppe gleichberechtigter Sprecher, gleichsam als
ein lyrisches Wir, selbst sprechen: Hier formulieren die Opfer selbst ihre
Anklagen, indem sie sich mit Verachtung, Hohn und Spott an die “grofen
Krieger” wenden: “Wir sind’s, die ihr besiegt habt, triumphiert!”

Eisler hat fiir den Gesang der Kinder eine eindrucksvolle Komposi-
tion geschaffen: Immer piano bleibend und dabei “zart” beziehungs-
weise “sehr zart” von Hornern und Posaunen unterstiitzt, entwickelt sich
die e-moll Melodie der Frauenstimme vorsichtig, schrittweise liber dem
dunklen Untergrund (E bzw. e), der von nicht weniger als fiinf Instrumenten
geformt wird (Bassklarinette, Fagott, Pauke, zwei Kontrabdsse). Und wie
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nahezu durchgiingig in den Bildern ist die Struktur der Melodie syllabisch:
Alles soll verstanden werden! Driickt schon die leise, prizis artikulierte
Frauenstimme Protest und Verachtung aus, so wird diese Haltung noch
verstirkt, wenn der Chor die Worte “Triumphiert! Triumphiert!” pianis-
simo vortrdgt—und wenn dann dieser Protest, dieser Hohn der Kinder im
tiberraschend beginnenden Nachspiel bestitigt wird—nun aber grell und
aggressiv, direkt, offen: eine der nicht seltenen “Explosionen” der Bilder.

Morder: Im vierten Bild legt der Sprecher der suchenden Frau nahe,
sie moge nicht das “Schicksal” fiir den Tod ihrer Lieben verantwortlich
machen, sondern nach den wirklich Schuldigen suchen—aber bereits zuvor,
in dem unmittelbar auf die Introduktion folgenden ersten Bild, wurde indi-
rekt ein derartiger Hinweis gegeben. Es ist die Komposition von jenem
erstaunlichen Fotoepigramm Brechts, das an die Niederlage der Repu-
blikaner im Spanischen Biirgerkrieg erinnert: Das Foto zeigt ein Dankgebet
der faschistischen Sieger in Barcelona. Brechts Text ist nicht schlechthin
lediglich ein Rollengedicht, sondern ein Lied: ein Gesang der spanischen
Konterrevolutionire, die “Gott” preisen, weil er ihnen ihren Sieg ermég-
licht habe. Brechts bestiirzende Idee: Er geht noch weiter und stellt die
faschistischen Soldaten und Gott auf eine Ebene: “Gott ist ein Faschist,”
singen sie. In Ubereinstimmung mit seiner Theorie des epischen Theaters
verwendet Brecht hier also Formulierungen, die dem Leser/Horer helfen,
eigenes kritisch-distanzierendes scharfes Denken zu entwickeln und in
einem produktiven Denkakt die Verlogenheit des Liedtextes zu begreifen
und zu entlarven. Dahinter steckt natiirlich auch die Abrechnung mit allen
Konzeptionen, die iiberirdische Kriifte fiir die Durchsetzung eigener Ziele
und Interessen reklamieren.

Indem Eisler Die Glocken ldiuten unmittelbar der Introduktion fol-
gen lisst, beginnt er die Folge seiner Bilder sofort mit mehreren scharfen
Gegensitzen, die auf die Selbstentlarvung der Sieger zielen. Textlich: Statt
der Klage der Miitter nun die brutale Selbstdarstellung der Soldaten in der
zynischen Sprache der Schldchter. Musikalisch: Statt dem pianissimo-
Motiv der Pauke nun ein mehrfach wiederholtes Paukenmotiv in drei-
fachem forte; statt dem pianissimo des Chores nun ein Stiick, das nahezu
durchgéngig ff bzw. fff zu singen ist; statt der stockenden Melodie zu Seht
unsre Sohne nun eine Melodie, die an einen Choral erinnert: Beginnt das
Stiick schon choralmiBig in der traditionell “schweren” Tonart b-moll, so
wird das ChoralmiBige unmittelbar horbar, wenn in den Takten sieben bis
zehn und siebzehn bis zwanzig das Eingangsmotiv des Chorals Nun danket
alle Gott variiert aufgenommen wird—die faschistischen Soldaten danken
mit ihrem Gebet dem “Faschisten” Gott:
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Nun dan-ket al-le Gott: Nun dan-ket Gott als  mdrder und als Christ
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Die Bedeutsamkeit dieser Stelle hebt Eisler aulerdem dadurch hervor,
dass er sie kontrastierend piano singen ldsst und sie als einen vierstimmig
gesetzten a capella Einschub behandelt. Das aggressive, “grell” (HEA 507)
zu spielende Zwischen- und Nachspiel besteht hingegen aus einer kurzen
dissonanten Passage, die das wiederholt gesungene “Gott ist ein Faschist”
verstirkt.

Schuld: “Alors, qui est responsable?” fragt der Sprecher in Nuit et
Brouillard kurz vor Ende des Films, und er schneidet damit ein weiteres
der groBen Themen an, auf das Eisler im Anschluss an Brecht eingeht,
das der eigenen Schuld der Deutschen. Gerade dieser Denkansatz war
damals von grofler Aktualitit, da ja die offentliche Meinung sowohl im
Osten wie im Westen Deutschlands weit von der Bereitschaft entfernt
war, eigene Schuld anzusprechen oder gar zu akzeptieren. In nicht weni-
ger als drei der fiinfzehn Bilder wird das durch den Krieg geschaffene
Leid mit allem Nachdruck mit dieser Frage verkniipft—und die Schuld
wird dabei keinesfalls in der Art der in der DDR offiziell iiblichen
einseitigen Ansichten allein den Faschisten und ihren Hinterménnern
zugewiesen. Brecht und Eisler unterstiitzen auch nicht die Fiktion, dass
nach dem Krieg ein ebenso rascher wie griindlicher Umerziehungspro-
zess stattgefunden hitte, dass derartige Schuldbekenntnisse also unange-
bracht wiren (siche etwa Brechts Buckower Elegien oder Eislers Ernste
Gesdnge). So bezieht sich das zwolfte Bild (Kriegsfibel 65) auf das Foto
einer zerstorten deutschen Stadt.*® Es sprechen iiberlebende Soldaten,
und zwar solche, die sich angesichts der in Triimmern liegenden Stadt
mit Entsetzen iiber die Untaten dufern, an denen sie doch selbst beteiligt
waren. Sie verstehen, dass sie, indem sie den faschistischen Fiihrern ein
“Heil” “entgegenrdhrten,” in Wahrheit Handlanger der “Weltzerstorer”
waren und dass die Zerstérung der menschlichen Kultur, an der sie
beteiligt waren, sich nicht nur auf ein einzelnes Land bezieht. Sie ver-
stehen, was sie selbst angerichtet haben und welche Konsequenzen ihr
eigenes Handeln hatte, und fithlen sich schuldig.

Eislers Musik betont das Entsetzen, die Aufregung, die Selbstanklage
dieser Soldaten. “Unruhig (nicht eilen),” fordert er, aber in einer Vorarbeit
steht auch “nicht schleppen” (HEA 507). Unruhig ist gewiss die wesentlich
aus Achteln bestehende Melodie des einstimmigen Chores, deren erster
Teil unveréndert wiederholt wird. Unruhig aber ist vor allem der Orches-
terpart: die vom ersten bis zum letzten Ton laufenden ostinaten Achtel der
Akkordeons, die nichts enthalten als den fortissimo zu spielenden Akkord
d—es—g und die dadurch eine ganz eigenartige, originelle Klangfarbe
hervorbringen; Unruhe erzeugen die sforzati Schlige der Blédser und der
kleinen Trommel auf “leichten” Taktteilen sowie die synkopierte Dissonanz
von Blisern und Becken, die die Mitte des Stiicks beziehungsweise dessen
Schluss markiert—einem Entsetzensschrei vergleichbar.
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Notendruck, Auffiihrungen

Die Druckgeschichte der Bilder wurde mit einem Faksimiledruck des elf-
ten Stiicks (Jhr in den Tanks) in der Wochenzeitschrift “Sonntag” vom 6.
Juli 1958 zum “Thema der Woche: Hanns Eisler zum 60. Geburtstag” erdff-
net. Abgebildet ist nicht die Partitur, sondern ein Blatt aus der Entwurfs-
handschrift HEA 507. Mit Blick auf die Kriegsfibel-Vertonung bemerkte
der Kommentar: “Er bringt sie dar zum V. Parteitag der Sozialistischen
Einheitspartei Deutschlands und widmet sie unserer Nationalen Volksar-
mee. . .. Wir sehen der Urauffilhrung des Werkes innerhalb der Berliner
Festtage 1958 mit groBen Erwartungen entgegen.”*’ Im Druck erschienen
alle Bilder aus der Kriegsfibel dann 1966 im zehnten Band der seit 1955
erschienenen Ausgabe Lieder und Kantaten.*® Fiir diesen Band war der
Herausgeber Nathan Notowicz mithin auf Materialien aus dem Nachlass
angewiesen, vor allem natiirlich auf die saubere handschriftliche Partitur
Eislers (s.0., HEA 508).

Der Briefwechsel zwischen dem Herausgeber und dem Leipziger
Verlag Breitkopf und Hirtel begann mit einem Brief von Notowicz an
Dr. Goetz vom 12. Mai 1965; er bezog sich im Wesentlichen auf den Titel
des Werkes, auf die Widmung sowie auf einige Unklarheiten des eigentli-
chen Notentextes (HEA 7595).4° In unserem Zusammenhang sind jedoch
zwei andere Momente wichtig: Zum einen belegt der Briefwechsel, dass
Notowicz wie selbstverstandlich davon ausging, dass der Notenband auch
die entsprechenden Fotos enthalten miisste. Gleich in diesem ersten Brief
schrieb er: “Bitte, priifen Sie doch, ob man nach den gedruckten Bildern
Fotos machen kann, die fiir den Druck ausreichen” (HEA 7595). Aber am
1.Juli 1966 teilte H. Dohnert vom Verlag Breitkopf und Hértel Notowicz
brieflich mit, dass der Verlag vom Sekretariat Helene Weigels folgende
Information erhalten hat: “Frau Professor Helene Weigel, die zurzeit nicht
in Berlin ist, bat mich, Ihnen mitzuteilen, daB sie nicht einverstanden ist
mit dem Abdruck von Bildern aus der Kriegsfibel innerhalb einer Eisler-
Gesamtausgabe. Die Bilder mit den Texten, die Bertolt Brecht geschrieben
hat, sind eine Sache fiir sich und kénnen nicht fiir Kompositionen benutzt
werden” (HEA 7595). Die Hoffnung, den &sthetischen Zusammenhang von
Bild—Text—Ton sichtbar zu machen, musste damit aufgegeben werden:
Soweit mir bekannt ist, existiert bis heute keine Ausgabe, in der Brechts
Fotoepigramme und Eislers Kompositionen zusammengefiihrt werden.
Zum anderen gibt der Briefwechsel Aufschluss iiber die vermutlich erste
Auffithrung der Bilder: Grabs spricht davon, dass Kurt Greiner-Pol “die
Kriegsfibel seinerzeit in Anwesenheit Eislers mit dem Erich-Weinert-
Ensemble einstudiert hatte.””>® Dies wird auch bestitigt durch einen Brief
von Goetz an Notowicz (6.5.66, HEA 7595), in dem er von einem “hier
noch vorliegenden Lichtpauseexemplar mit dem Stempelaufdruck ‘Erich-
Weinert-Ensemble Archiv’” sprach. SchlieBlich verweist auf eine von Eisler
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begleitete (geplante oder realisierte) Auffiihrung durch das Erich-Wein-
ert-Ensemble auch eine undatierte Kopie, die in der Mappe HEA 1802/K
liegt und den handschriftlichen Vermerk trigt “lag in Mappe: Kriegsfi-
bel.” Besonders interessant ist, dass sie Minutenangaben enthilt, die mit
denen nahezu identisch sind, die Eisler vor der eigentlichen Niederschrift
der Komposition fixiert hatte (s.0., HEA 1802). Aber jeder dieser Hinweise
gilt lediglich der Einstudierung der Bilder—ein Beleg fiir eine tatséchlich
erfolgte Auffiihrung ist mir nicht bekannt.

Dieser ersten Einstudierung der Kriegsfibel folgten bis heute nur
wenige andere. Von besonderem Interesse ist zunéchst allerdings, dass eine
von Eisler angeregte Auffithrung nicht zustande kam. Der Leipziger Diri-
gent Herbert Kegel hatte sich ndmlich am 17. Juni 1958 an Eisler mit der
Bitte um eine Auffihrung der Deutschen Sinfonie gewandt. Eisler antwor-
tete in einem Briefentwurf vom 29. Juni abschldgig, da er diese Auffiih-
rung bereits der Berliner Staatsoper versprochen hatte. Aber er fragte:
“konnten Sie, zu den von Thnen bestimmten Terminen eine andere Arbeit
von mir auffithren? Und zwar in Leipzig u. zu den Festwochen in Berlin?”
(HEA 6091 u. 6092). Diese Bitte korrespondierte unmittelbar mit dem
Bericht des Sonntag vom 6. Juli, der von der “Urauffilhrung des Werkes
innerhalb der Berliner Festtage 1958” mit Bestimmtheit sprach. Aller-
dings: Obgleich Eisler die Minuten der einzelnen Stiicke penibel addiert
hatte und also wusste, dass das gesamte Stiick etwa fiinfzehn Minuten in
Anspruch nehmen wiirde, erklirte er in dem Briefentwurf, “diese meine
neueste Arbeit” wiirde etwa vierzig Minuten dauern. Glaubte er im Ernst,
er konnte innerhalb von zwei, drei Monaten iiber zwanzig neue Bilder kom-
ponieren? Das ist wohl nicht anzunehmen—und deshalb hat er den Brief
womdglich nicht abgesandt. Hinweise auf eine Antwort von Kegel oder auf
eine Auffiihrung der Bilder durch ihn scheint es jedenfalls nicht zu geben.

Der Schof} ist fruchtbar noch

“Was immer man ihnen einreden will, die Vélker wissen: Der Friede ist
das A und O aller menschenfreundlichen Titigkeiten, aller Produktion, aller
Kiinste, einschlieflich der Kunst zu leben,” sagte Brecht in seiner hinter-
griindigen Rede, die er in Moskau hielt, als er den Stalin-Friedenspreis
erhielt. Niemand anderer als Boris Pasternak hatte sie ins Russische
iibersetzt. In dieser Rede ist die eigene Kriegsfibel aufgehoben—wir diir-
fen sie aber auch auf Eislers erst spiter entstandene Bilder beziehen. In
beiden Kunstwerken treffen wir auf die quantitative Dominanz von Hal-
tungen wie Mitleid, Mitgefiihl, Trauer / die nachdriickliche Frage nach der
eigenen Schuld / den satirischen Umgang mit der “Geduld” der Vélker / die
Beschrinkung der Frage nach den 6konomisch und politisch Schuldigen auf
wenige andeutende Stichworte (“oben”—*“unten,” die “Herrn™) / den Ver-
zicht auf die Verwendung politischer Schlagworte wie “Kriegstreiber” oder
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“Kriegsbrandstifter” / die eindringliche Warnung vor dem Verfithrtwerden:
Dies waren und sind Zeichen von politischem Mut und Klarheit von Brecht
wie von Eisler; Zeichen einer kritisch-distanzierte Sicht auf militirisches
Blockdenken. Vieles von dem entsprach mit Sicherheit nur bedingt dem,
was auch noch um 1956-1957 als “volkstiimlich” oder “parteilich” ver-
standen und gefordert wurde. Ubereinstimmung im Grundsitzlichen aber
bestand im Hinblick auf eine durchaus ernst gemeinte Friedenserziehung.
Erst der immer schirfer werdende Kalte Krieg aber brach diese Uberein-
stimmung zunehmend auf.

Freilich: Angesichts der Erfahrungen mit den Verbrechen Stalins
scheint es sich in der Moskauer Rede um blanke Schonfirberei zu handeln.
Gleichwohl mdgen diese Sitze mehr Verzweiflung enthalten haben, als
ihnen duferlich anzusehen ist. Sie waren aber eben auch Ausdruck der
inhdrent antistalinistischen, demokratischen, friedlichen Programmatik
der spiten Werke Brechts, die sich mit der Eislers weitestgehend deckte:
In ihren Vorstellungen vom Frieden beriihrte sich gerade das, was Gor-
batschow Jahrzehnte spiter (historisch betrachtet, zu spit) einforderte: die
Verbindung des “Klassenmifigen” mit dem “Allgemeinmenschlichen.”
Gorbatschow: “Die grundlegende Frage, die sowohl fiir die Marxisten als
auch fiir deren Opponenten aktuell wurde, ist die Frage der Verbindung des
klassenbedingten und des allgemein menschlichen Elements in der realen
globalen Entwicklung und folglich in der Politik.”>! So war es mit Sicher-
heit kein Zufall, dass Ursula Heukenkamp gerade in den “Gorbatschow-
Jahren” 1985-1989 schrieb: Brechts in der Kriegsfibel entwickeltes
Verfahren zielte darauf, “dass weder die Schrecken des Krieges verkleinert
werden noch der Humanismus als Mall des Menschen aus dem Blickfeld
gerdt.”>? Was Gorbatschow 1988 einforderte, hatten Brecht und Eisler
schon Jahrzehnte zuvor kiinstlerisch realisiert. Diesen Gedanken weiter
fiihrend, ist es auch angemessen, festzustellen, dass die dsthetische Kon-
zeption der Kriegsfibel wie der Bilder aus der Kriegsfibel nicht im Wider-
spruch, sondern umgekehrt in Ubereinstimmung mit einigen grundlegenden
biblischen Auffassungen sich befinden. Auch dieser Umstand mag den Vor-
wurf des “Pazifismus” gegeniiber diesem “Buch der Propaganda gegen den
Krieg”3 mit veranlasst haben.

Was speziell Eisler angeht, so verhielt er sich, als er nach Brechts Tod
zu dessen Kriegsfibel griff, in der Komposition der Bilder wie auch in den
weitaus meisten seiner spiten Kompositionen seinem politisch-4sthetischen
Selbstverstindnis gemiB wohl als Kommunist, jedoch ohne die damaligen
offiziell/offiziésen Forderungen an die Kiinstler und die Kiinste zu akzep-
tieren. Wollte man sich jener Terminologie bedienen, so miisste man die
Bilder wie etwa auch die Kantaten Das Vorbild oder Die Teppichweber
von Kujan-Bulak ehren Lenin als zumindest tendenziell “formalistisch”
bezeichnen: Wieder ein Grund fiir das latente Misstrauen, mit dem Eisler
betrachtet wurde. Aber derartige Konstrukte hatten schon damals keinen
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Wert. Vielmehr besteht das Wesentliche seiner Kriegsfibel-Komposition
gerade in ihrer iiberzeugenden &sthetischen, gedanklichen, ja politischen
Konzeption, in ihrem Sein als 4sthetisch geronnene Mahnungen, in ihrer
nach wie vor niederschmetternden Aktualitit.>* Den Bildern aus der Kriegs-
fibel liegt nicht nur eine iiberzeugende, ja ich scheue mich nicht zu sagen:
eine ergreifende kompositorische Idee zugrunde, sondern alle Details sind
auf das sorgsamste ausgearbeitet—ohne jeden Bezug auf dodekaphone oder
serielle Techniken, aber auch ohne sich an irgendwelchen quasi-offiziellen
Vorgaben zu orientieren. Hinsichtlich der ésthetischen Spezifik des Gan-
zen kann man wohl auch sagen: Ein Prinzip (das Grundprinzip) der Bilder
scheint darin zu bestehen, dass Eisler hier versucht hat, sein Recht auf
kiinstlerische Freiheit nicht nur erneut zu erproben, sondern es zu demons-
trieren. Wieder einmal gab er “des Eislers, was des Eislers ist.”

Freilich: Vermogen die Bilder aus der Kriegsfibel (auch) heute, gsthe-
tisches Wohlgefallen zu erzeugen, gibt es Musikerinnen urd Musiker,
Horerinnen und Horer, die sie als interessant, iiberzeugend, beeindruckend,
schon—oder gar als “cool” empfinden? Und vor allem: Vermdgen diese
“Gesamtkunstwerke,” wie erhofft, friedliche Impulse zu befordern? Wer
weiB. Aber wie schrieb doch Felsenstein an Brecht: “Die Frage, die sich
sehr rasch erhebt, ist: wie bringt man dieses groBartige Dokument an dieje-
nigen heran, die es am dringendsten brauchen?”
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Framing Two Accompaniments to
Brecht, Music and Culture: Hanns Eisler
in Conversation with Hans Bunge

Sabine Berendse

In 1954, while working as one of Bertolt Brecht’s assistants at the Ber-
liner Ensemble, Hans Bunge began recording Brecht in rehearsal. Thanks
to these recordings, we have today a unique, firsthand source of informa-
tion on the way in which Brecht worked. As well as recording rehearsals,
Bunge also interviewed many of Brecht’s friends and colleagues and asked
them about their experiences of their artistic association with Brecht, the
nature of their collaboration, and their thoughts about the Brechtian the-
ater. Among those he interviewed was the composer Hanns Eisler, one of
Brecht’s professional collaborators and his closest friend.

The conversations, although part of the German edition of Eisler’s
complete works (published in the GDR in 1975 under the title Hanns Eisler
Gesprdche mit Hans Bunge: Fragen Sie mehr iiber Brechf), have never
been fully translated into English. Fifty-three years after Eisler’s death and
fifty-nine after Brecht’s, these fascinating conversations are now available
to an English-speaking audience for the first time. Sabine Berendse (Hans
Bunge’s daughter) and Paul Clements translated and edited the German
original. It was published in October 2014 by Bloomsbury under the title:
Brecht, Music and Culture: Hanns Eisler in Conversation with Hans Bunge.

The two texts that follow connect with that volume but are not found
in its pages. The first is one of the introductions for the 1975 edition, by the
renowned Marxist musicologist, conductor, and pianist Georg Knepler. For
reasons of space, the English translation of Knepler’s text was not included
in the Bloomsbury volume. I am pleased that it can appear here because it
gives a detailed and informative overview of the Eisler-Bunge conversa-
tions and establishes the book’s rightful place in history.

The second text, written by Manfred Bierwisch, the internationally
acclaimed German linguist and Hans Bunge’s close friend, was originally
a memorial address on the occasion of Bunge’s ninetieth birthday and the
opening of his personal archive to the public at the Academy of Arts in
Berlin. The article provides a sensitive and fascinating view of Bunge’s
remarkable life, a life, furthermore, that was formed through World War
II, by his decision to settle in the socialist GDR and that was immensely
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influenced by Bertolt Brecht and his work. Like the Knepler introduction,
Bierwisch’s tribute to Bunge adds a dimension to our understanding of the
book, as well as to the lives and work of those at its center.

The GDR has ceased to exist, but that does not mean that the lives and
stories of the people who lived there—and how they came to their ideals—
are not worth telling. It would be wrong to claim that Eisler’s life between
1898 and 1962 and Bunge’s between 1919 and 1990 are typical German
lives, but they certainly represent important facets and parallels that, com-
bined with all other life stories of this time, form the political, social, cul-
tural, and intellectual kaleidoscope of the twentieth century.
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Accompaniment 1

Introduction to Hanns Eisler Gespréiche mit
Hans Bunge: Fragen Sie mehr (iber Brecht

Georg Knepler

It goes without saying that Eisler’s conversations with Dr. Bunge are an
integral part of his collected works.! In the field of music, their richness of
information puts them on a par with Brecht’s writings on the theater, Walter
Benjamin’s theoretical works, or Christopher Caudwell’s essays. In other
words, they form part of that not very long list of contributions to Marxist-
Leninist aesthetic and cultural theory that have something to say beyond the
confines of conventional aesthetic theory.

With printed conversations, one usually has to ask oneself how accu-
rately what is written corresponds to what has been said. Lapses of memory,
false recollection, in certain circumstances even deliberate tampering—for
whatever reason—can impair the documentary character of the account,
perhaps inevitably so. From this point of view, the use of microphones and
tape recorders, as was the case here, turns out to be far more than of techni-
cal significance. The transfer from tape to typewriter, and from there into
print, has preserved everything, apart from intonation, inflection, and speed
of delivery. The unavoidable partial losses in the then traditional method
of transmission, involving intensive note taking and the subsequent faulty
memories of the participants, have been avoided. It should be noted that
interested readers can (and should) familiarize themselves with Eisler’s way
of speaking by listening to any of the several recordings of him available.

The modern method of recording conversations with important com-
posers with such thoroughness and in such detail, for reproduction at full
length and unedited was probably used here for the first time. The special,
indeed unique nature of this kind of documentation needs to be emphasized.
The fact that the conversations were planned to be revised by both speak-
ers, and that this revision never took place, forms part of its special nature.
What might normally be considered a regrettable fact has its advantages:
Eisler’s line of reasoning appears with an immediacy that might not have
survived an editorial reworking.

At the center of Eisler’s position is the realization that the working
class can and will, by revolutionary means, ensure a socialist-communist
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future for humanity. These conversations confirm that Eisler developed this
awareness during the First World War. This book offers an insight into how
this belief was strengthened and how it influenced his way of thinking and
reflection. It is thus an outstanding demonstration of the old Marxist thesis
that human history will only have meaning and resonance for those who
have a firm grasp of its future—and vice versa—a notion that, for under-
standable reasons, bourgeois history and historiography strongly reject.
Whether Eisler speaks of ancient history and personalities of the past or
talks about the more recent past—his and Brecht’s exile plays a signifi-
cant role here—the relationship to the present and the future is always the
important point. The process of learning from history, however important,
is but one aspect of historical consciousness. “Wisdom cannot be bought off
the shelf,” he says, and elsewhere, “If you want to understand the future,
you have to come to terms with the past.” However, just as important is
the awareness of the necessity of maintaining and transmitting to the pro-
letariat the achievements of the bourgeoisie or other ruling classes, despite
the flaws and scars they may carry as a result of their contradictory origins.
As Dr. Bunge summarizes, the result of such a perspective is that history is
never static. Eisler says he has read Goethe “five times” and perceived him
differently every time, just as Beethoven and Richard Wagner did.

Eisler’s relationship to “contradiction” has to be understood in the
same vein. For him it is not just a category that he, as an educated Marx-
ist, has learned to accept as important in nature, society, and thought.
He is positively enthusiastic about it. When a problem seems to be eas-
ily resolvable, one probably hasn’t sufficiently looked into it; only when
contradictions appear, can one hope to have come close to understanding
it. This is mentioned every so often, but more frequently demonstrated.
More than once Eisler can be seen to follow a thought to its extreme,
until an objection or merely a doubt leads him to pursue a different aspect
of the same problem with the same intensity. Sometimes this leads to a
synthesis of two, or even more, aspects; sometimes they remain—unre-
solved—side by side. Eisler says at one point: “The demands on the intel-
ligence of an artist are enormous.”

Also on the intelligence of the reader. One could maybe see it as a
disadvantage of this documentary version of the talks—if it is indeed a dis-
advantage—that it demands an intelligent, critical, and active reader, who
knows how to read the protocol character of the documentation. Eisler him-
self occasionally remarks, having listened to a part of the talk: “Here, my
theories become superficial . .. I probably ought to correct myself.” But
this warning has to be treated with understanding and discrimination too.
After all, this is not a “work” in the narrow sense of the word. The simple
absence of paper and writing implements during their creation removes
these talks from the normal category of a “work.” Here spontaneity and
finished product lie much closer together than can be reconciled with the
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concept of a “work.” The reader should bear that in mind. Not only should
one read conversations differently from theoretical essays, but their origin,
conception, and technical realization should be taken into account. For
Eisler’s responses are spontaneous only with regard to their wording; the
questioning and opinions on which they are based are anything but spon-
taneous. It was not Eisler’s aim to formulate final maxims, but to open up
problems and to provide food for thought, especially in areas that seemed to
him to be missing in current Marxist aesthetic theory; they are largely still
missing today.

For this reason Eisler welcomed the suggested conversations. Initially
the suggestion was inspired by the desire to preserve what Eisler had to
say about Brecht. But right from the start, and especially beginning with
the sixth conversation, they ranged wider; Eisler himself became the focus.
Repeatedly it becomes apparent that Eisler had carried entire thought pro-
cesses around for some time—they had already partly cropped up in this
essay or that lecture—but either the time or opportunity had not been right
to put them down on paper, or he hadn’t quite completed them. In this situ-
ation, an understanding and insistent interlocutor with a tape recorder must
have seemed a better medium than writing paper.

What was said a decade ago is so up-to-date and contains such revo-
lutionary attitudes and wisdom, sparkles with such intellect and wit, and
effortlessly unites enjoyment and seriousness—it doesn’t require a fore-
word to point this out.

—Translated by John Knepler

Anmerkung

! Hanns Eisler Gesprdiche mit Hans Bunge: Fragen Sie mehr iiber Brecht, Gesam-
melte Werke, Bd. 7 (Leipzig: Deutscher Verlag fiir Musik, 1975).
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Accompaniment 2

Memories of Hans Bunge: on the occasion of
his ninetieth birthday, 3 December 2009

Manfred Bierwisch

“A man in the century of wolves”—this phrase coined by Heiner Miiller
during Hans Bunge’s funeral on 7 June 1990 at the Dorotheenstidtische
Cemetery says it all, but it would be wrong to remember Bunge only for
this. Whoever thinks of Bunge should, beside the twists and turns, and
the unavoidable failures, also be conscious of his delight in discoveries,
experimentation, and accomplishments. In his independent and resolute
way Bunge remained true to himself even under difficult and hostile cir-
cumstances. The following memories are a kind of kaleidoscope, incom-
plete and haphazard, but they’re in keeping with the vicissitudes of life, the
search and the occasional, unexpected resolution. This is not, therefore, a
biographical account of his education and career; instead, snapshots, large
and small, of the qualities and twists of fate that made an indelible impres-
sion on me.

This bright boy from a German nationalist—later strict National
Socialist—family is beyond my knowledge. Already in school he had the
nickname “Blitz” because he was always top in mental arithmetic; a boy
who joined the Nazi Party out of conviction at the age of nineteen and who
went into the worst of all wars at twenty; who advanced to the rank of regi-
mental adjutant during the invasion of Russia, who was taken prisoner and
who, thus, survived; who, after the collapse of the Third Reich and six years
of hard labor in different Russian prison camps returned—unreformed: the
century of wolves had a relentless grip on him from the beginning.

Bunge was already thirty when, with an incredible volte-face, he began
his real life. His studies in Greifswald made him aware—initially from an
antagonistic point of view—of what would become the most important
point of reference in his life, namely Brecht. Unquestionably, a kaleido-
scope that recollects fragments of Bunge’s past must start with Brecht. And
what comes naturally to mind is the “Legend of the Origin of the Book Tao-
Te-Ching on Lao-Tsu’s Road into Exile™:

But the honor should not be restricted
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to the sage whose name is clearly writ.

For a wise man’s wisdom needs to be extracted.
So the customs man deserves his bit.

It was he who called for it.!

One doesn’t need long to guess what this poem’s final verse has to do with
Bunge, for what the customs man deserves is a leitmotiv of Bunge’s life.
Nobody displayed more understanding and instinct, stamina and talent to
recognize the wise man’s wisdom, to question and to document it than he.
Brecht knew and valued the importance of questioning and documentation,
of course, and the intellectually interested customs man is anything but an
extra. Bunge, however, far outstripping conventional methods, made a sci-
ence and an art, or actually several arts, out of them. Because the documen-
tation of the Kaucasische Kreidekreis rehearsals at the Berliner Ensemble,
arising almost from a moment of inspiration, demanded a completely dif-
ferent set of skills from the resolute questioning of Hanns Eisler, or the
patient and difficult conversations with Ruth Berlau. And to the art of ques-
tioning always belongs the technique of documentation. Bunge wanted to
be up-to-date in this field as well.

However, for Bunge it wasn’t just a matter of writing things down. At
times he literally came up with a new science of documentation. Soon after
Brecht’s death the idea for a historical-critical edition of his works was pro-
posed and of course that couldn’t be a simple, traditional, standard proj-
ect. The German Academy of Arts and the German Academy of Sciences
competed to present the best editorial model in which not only the vari-
ous versions of texts but also Brecht’s unusual production method could be
demonstrated. Bunge was the Academy of Art’s protagonist, and opposite
him, for the Academy of Sciences, as a competitor and friend, stood my
friend Klaus Baumgirtner. I met Bunge for the first time during those vehe-
ment debates about the presentation of the most suitable way of reading, for
example, Brecht’s versified Kommunistische Manifest. Big displays with
graphics about the development of the text weren’t enough in those discus-
sions. Cybernetics, which had just had a breakthrough in the GDR, was
called as the main witness; and once Bunge documented his special scien-
tific ambition by beginning the presentation of his model with Einstein’s
famous formula, E = mc?, which didn’t belong there at all. No, Bunge did
not lack self-confidence.

The ideas around which the debate centered were exciting and really
new, but the planned edition did not, in spite of the diplomatic efforts of the
mediator Wolfgang Steinitz, come about; it failed because of legal issues
before it could begin. And the worst part for Bunge, who had in 1956 set
up the Brecht Archive, on which the whole discussion was based, was that
it led to harsh words and a split between him and Helene Weigel. On 31
March 1960 Bunge wrote:
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Dear Mrs. Weigel, today is my last working day at the Archive. I don’t
need to mention that leaving my work, which I understood until a short
while ago as my life’s work, is very difficult for me. But a produc-
tive continuation of Brecht’s work seems to me only guaranteed if a
team, which plans, advises, and coordinates most—if not all-—mea-
sures in connection with the maintenance of Brecht’s legacy, is con-
stituted under government supervision and government control of its
implementation.

Bunge lost this earnest and uninhibited argument in which he believed he
represented the public interest, while Weigel wanted to fend off govern-
ment intervention. And it wasn’t just the infamous Eleventh Plenum of the
Central Committee of the SED [in 1965] that brought him to accept this
as a just defeat. The rift with Weigel and the subsequent abandonment of
his own conviction—those are two aspects of the same integrity under dif-
ficult circumstances. Because it was proper that the state in which we then
lived should not have had the custody of Brecht’s work. Bunge was realistic
enough to admit: Weigel had possessed the greater wisdom.

In the meantime, the building of the Wall meant that our mutual friend,
Klaus Baumgirtner, was lost to the West; from there he commented sar-
donically in January 1962:

Dear Hans, that the Manifest is now not even to be edited is a cause
for despair. We know how good you are at making bread rolls. But I
wouldn’t like to see you wasting your good looks and talent on that. No
one seems to understand any more that you could also be a low-level
manager of a mine, a frigate commander, a director of timetables, or an
astronaut.

This is a facet, by the way, that no Bunge kaleidoscope can bypass: bak-
ing, cooking, and of course carpentry—in each and every craft Bunge was
skillful and he enjoyed crafismanship every bit as much as the fulfilment
of friendships and writing. In 1967, while in a quite difficult situation, he
writes to Baumgértner:

Of course it is an unconfirmed rumor that Klaus has heard: 1 could
be finished with all the bookshelves; with Mao; and with Eisler and
with the whole shebang. I will still find things to do. My bookshelves
are my lasting works. Should I stop building them? After all, I can
always carry on altering them. And if you could see my new, self-
built kitchen . . .

Besides the bookshelves and the built-in kitchen there is Eisler, the second
main reference point in Bunge’s oeuvre. He came back to Eisler again and
again: from the fourteen extended conversations to the scandal surrounding
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the documentation of the Faustus libretto, which Bunge finished only
shortly before his own death. A Lehrstiick in its own right, the way he stim-
ulated Eisler’s interest in the form of documented conversation, a conver-
sation in which both ingeniously complement each other. Delightful, for
example, the last conversation in which they compare their experiences
from the two great wars—the socialist Eisler in the Austro-Hungarian army
and Captain Bunge in the fascist Wehrmacht. Bunge, turning down all of
Eisler’s offers for him to criticize the war, is very well aware of his past in
which he entertained no doubts about this war’s legitimacy: “I’d like to be
able to say something more sensible than I can. But [ don’t want to turn my
attitude of those days into something else.” Being able to learn means not to
deny things that need correcting. And with this attitude Bunge was—with
one exception—always true to himself, calm but determined, maybe skepti-
cal, but definitely able to look at things objectively and always to see the
other point of view. '

Bunge was a master in the art of bringing people together and of
promoting understanding and communication. One could easily gain the
impression that Berlin was built around his apartment, around the strange
courtyard behind the Marstall in Breite Strasse, and then, after the move,
around entrance E in Hackesche Hofe. There was no one you wouldn’t have
met there. To list all the names would be pointless, but to name but a few
there were Augstein and Donhoff, Everding, Neuss and Johnson, Cremer
and Hermlin, and, of course, Biermann, Heiner Miiller, and Havemann.
Berlin was exciting even as a divided city. At Bunge’s the city was suddenly
reunited. In the terminology of Stasi surveillance reports, it was a place
for the “nurturing of uncontrolled contacts with the enemy.” (Attempting
to control those contacts was impossible, and it could turn out that a car
journey that was supposed simply to convey the guest to the border would
develop into a wild pursuit in which, almost sportsmanlike, the driving
skills of both parties were demonstrated.)

For all his openness to other people and all his natural relish in gath-
erings that he cultivated and generously arranged, Bunge was no mere
socialite. For him life was about something else; he was interested in
participation and communication. Bunge’s apartment was only a stone’s
throw away from the Academy of Sciences in Otto-Nuschke-Strasse,
where I worked at that time, and I don’t know how often I just dropped
in for a quick visit but then stayed late into the night. Bunge was a person
with whom you could have these wonderful open talks in which you actu-
ally really begin to understand yourself, in which opinions can change
so fundamentally that what appears at first completely wrong suddenly
becomes absolutely right, and in which utopias seem at the same time
irrational and suddenly also feasible.

To return to Lao-tzu—and to the odd memory of an image: Bunge and
the Chinese. It has little, if anything, to do with Brecht’s artfully stylized
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China. In 1966 the Maoist illusions of left-wing students came into exis-
tence, and at the same time the conflict escalated between China and the
Soviet Union. The ultimate vision of socialism could not have been more
contradictory. The Chinese Embassy in Karlshorst was guarded like enemy
territory; each visit there was jealously recorded by the security service as
a provocation. And that was why Bunge wanted to know more. Was there,
maybe, a possible alternative? He was soon a regular guest of the Embassy
whose culinary delicacies, by the way, he appreciated as much as their high-
proof schnapps called Mao Tai. But the insights he got proved deadly. Mao-
ism was a pigheaded idealization of the state; resistance was found only,
if at all, in their barely concealed hostility to the deformed Soviet model
of communism; doubts about their own doctrine were impossible; and the
Mao bible had its derisory nickname for a good reason.

This curiosity about the Cultural Revolution derived from the same
sense of conviction as the position with which Bunge—in the face of all
hostility—was to stick by Heiner Miiller when in 1961 Miiller was made
a literary and political non-person because of the marvelously contentious
world premiere of Die Umsiedlerin by students of the Economics Polytech-
nic in Berlin. Bunge backed him not only intellectually and morally. Finan-
cial help was needed too. And a courageous, intelligently argued, written
plea by Bunge on behalf of Miiller ended with Bunge applying to join the
party—a hara-kiri act that fortunately failed.

Another important facet: Bunge and Sinn und Form. After the rift with
Weigel, there was no longer a place for Bunge at the Brecht Archive, and the
Academy of Arts took him into the editorial office of the Academy journal
Sinn und Form—where things were difficult. After the incorruptible Peter
Huchel, whom Bunge knew very well, was scandalously driven out, and his
successor, Bodo Uhse, with whom Bunge had a professional relationship,
had died, there now presided the justifiably feared cultural official, Wil-
helm Girnus. Bunge’s responsibility was for special issues and, with those
devoted to Thomas Mann and Eisler he had almost made an autonomous
institution out of it. This was doomed to fail. Bunge used the journal’s sta-
tus, which it had gained through its quality and through the continuing sup-
port of members of the academy, to promote independent interpretations
and judgments, which, with the Eisler issue, led immediately to disputes.
For example: was Eisler Schénberg’s pupil? Dare we mention that he stud-
ied under Schonberg?

In connection with the infamous Eleventh Plenum of the party’s Central
Committee, a special issue was to be planned, concerned with new drama
in the GDR. Bunge’s suggestion to focus on Volker Braun, Peter Hacks,
and Heiner Miiller was dismissed by Girnus as outrageous. Bunge’s con-
formist alternative—Helmut Sakowski, KuBa, Alfred Kurella, and Wilhelm
Girnus—was interpreted by the latter exactly as it was intended: as sav-
age irony. The reaction came promptly. Bunge was once more finished, but
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this time not through his own decision. On 7 January 1966, the academy’s
party secretary together with its director of administration delivered notice
to Bunge, in person, effective immediately. Bunge was home on sick leave.

The GDR’s definition of a sovereign state included laws intended to
withhold, when necessary, reasons for official measures. Bunge did not
receive from any institution a reason for his dismissal and he found himself
in a situation which, officially, didn’t exist: he was unemployed or, more
correctly, barred from following his profession, and very strictly, too. All
institutions had to abide by this kind of expulsion—publishing houses, edi-
torial offices, radio, theater. No one in the country was allowed even to
publish a book review by him, and if anyone risked it, he or she had at least
to omit Bunge’s name. Needless to say, he was now also forbidden from
traveling to “the other side”: gone were the visits of the past when he had
skillfully and often successfully worked to promote people’s understanding
of Brecht, especially during the absurd Brecht boycott by most of the West
German theaters after the building of the Wall.

Idleness, to which he seemed to be condemned, wasn’t Bunge’s thing
and so a completely different facet suddenly appears: the beautiful farm-
house at the “Sachsenberg” in the Mecklenburg region. In all honesty, it
was a functionless relic of the blood-and-soil ideology of the Nazi period,
but it didn’t look it. It was simply a well-proportioned, spacious house,
built in the old style, which fit wonderfully into the hilly landscape, a good
hour away from any railway station. The house’s big threshing floor was
the place for all kinds of Bunge’s practical skills. It was not only necessary
to build in shelves and a kitchen, but also a shower, a swing, and a gar-
den. And of course soon the visitors gathered again, including the “enemy
forces.” On top of this, Bunge was also a respected, welcome neighbor of
the local collective farm. I spent three wonderful summers there, walking,
swimming, and cycling, after the GDR officials (also without giving any
reasons and probably on the same grounds) categorically forbade me from
leaving the country.

Now follows a rather disturbing facet in the kaleidoscope: Normannen-
strasse, the headquarters of the Ministry for State Security. We cannot see
the “Sachsenberg” as an idyll in no-man’s-land. Acquiring the property was
the result of his exclusion from everything else that was important to him,
bearing in mind that such an exclusion would clearly not have been pos-
sible without the omnipresent security services. It was simply in the nature
of things that we, with our interests and unruliness, would come into the
Stasi’s field of vision. But the nastiness of the actual circumstances was
even worse. Already in the autumn of 1963 Bunge had written to Baumgirt-
ner: “For the rest, I had a lot of trouble with Biermann. He is going about
claiming that I must be an informer. He would have an instinct about that.
That’s especially awful, because it’s impossible to disprove it.” Biermann’s
instinct was wrong, even if it was born of his painful experience, but his
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suspicion poisoned relationships. Of course, we were prepared for our tele-
phones being bugged, but we would never get involved with them, I was
sure about that. However, as is now known from the Stasi files, they started
as early as 1959 “to work on the investigation of Dr. Bunge.” Dr. Bunge
refused to work with them, though. In the Stasi’s paranoid worldview our
everyday conversations became smear campaigns against the state, our get-
togethers subversive cliques, and in 1965 an operational plan was formed.
The events in the editorial office of Sinn und Form in 1966 were, on the
direct orders of the Stasi, the reason for Bunge’s immediate and unfounded
dismissal from the academy.

What happened next is a perfect example of the despicable way the
Stasi operated. Bunge was boycotted by all the institutions with which
he had worked. In a degrading way his livelihood was reduced because it
now depended on his wife’s student loan, on donations from unintimidated
friends, and from a source that actually wasn’t permitted at all—the West
German Radio (WDR). They rebroadcast seventeen of the twenty conversa-
tions between Bunge and Eisler that had originally been broadcast on Radio
GDR. The existence of this blind spot between the fronts of the Cold War
was made possible thanks to Eisler’s widow and particularly to the powerful
Gerhard Eisler, who wanted to do something on behalf of his late brother. It
only fetched a pittance because Bunge couldn’t manage his own affairs. But
the spite of the Stasi reached further. They planned to remove Bunge from
Berlin, to cut him off from his surroundings. And so he was offered, after
two years of wearisome isolation, a place at the Volkstheater Rostock under
the supervision of Hanns Anselm Perten, manager and artistic director and
member of the party’s Central Committee. That looked like a buy-off, and
Bunge understood it as such, with all the ambivalence attached to such an
official pardon, and he acknowledged it by directing a successful, innova-
tive stage version of Brecht’s Fliichtlingsgespriche. On top of all this, his
marriage in Berlin broke down, a blow that hit him very hard because what
had happened to him threw him off balance. Through his compulsory exile
from Berlin, the Stasi had created a situation whose outcome could now
be shamelessly manipulated. In 1970 it says in the files: “because of the
previous operational action it can be established that the circumstances in
which Dr. Bunge now lives are particularly favorable to the investigation of
whether he’s now suitable to be recruited.” In Mutter Courage it says,

When they finally came to feel that they were through with me
They’d got me groveling on my face.

In January 1971 Bunge delivers a handwritten, rather devout declaration
of commitment as an IM [unofficial informer] and chooses as his alias the
name “Hans,” and by doing so adds an uneasy connotation to the “Deutsche
Hans” [the given name of Faust]. This is the only situation in which he
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wasn’t his own man. It was blackmail, the exploitation of a cruelly calcu-
lated, impotent despair. I am still puzzled by it, though. What Bunge didn’t
do was seek a discussion with his friends, the kind of discussion whose lib-
erating effects we were, unfortunately, not aware of at the time.

In 1970 he came back to Berlin, as part of Perten’s entourage, to work
at the Deutsche Theater. He fulfilled his commitment as IM Hans solely
as and when he saw fit. He didn’t harm anyone; he never said what he
didn’t think was right to say anyway, and the records confirm this. Like
Heiner Miiller, he stuck to the maxim “I speak to anyone if I think it to be
necessary and practical,” and that also went for the Stasi officer who was
his minder.

Of course, they were all mistaken, those, including Bunge and Miil-
ler, who thought their fate was in their own hands. It was also a delusion
to believe one could teach the Stasi or the party anything. The apparatus
was beyond reform,; this was still evident during its disintegration. But his
position of wanting to teach officialdom something was at least a piece of
self-determination and wholly in keeping with Bunge’s fundamental theme:
to enter into dialogue. In the end he did start talking more with his friends
about the Stasi than with the Stasi about his friends. For him, the contact
with the minder was simply an additional experience that was interesting
to talk about. And the way in which he then used this experience was rather
the opposite of what was expected of him as an IM. When, for example, in
1979 the party instigated proceedings against Frank Hornigk as “head of
a counterrevolutionary platform at the Humboldt University”—once again
the context was Heiner Miiller, about whom Hérnigk was writing his post-
doctoral thesis—it was Bunge who explained to him how to survive such a
situation and not to give up. In 1979 the Stasi resigned itself to the fact that
the collaboration with IM Hans was fruitless because of “uncontrolled con-
tacts with enemy forces and exposure,” as its final report had it—the next
best thing to a badge of honor.

Bunge and the theater—this particular facet demands another, much
broader view. For theater is involved in nearly everything Bunge did, from
his PhD thesis, comparing the character of Antigone in Sophocles, Holder-
lin, and Brecht, up to the documentation of Eisler’s Faustus. Bunge con-
sistently made visible things that others had overlooked or didn’t think
important. As early as 1951, through Bunge’s critical commentary on the
volume Theaterarbeit,> Brecht was convinced by this young man, to whom
Ruth Berlau had introduced him, and who very soon became an integral
part of the work of the Berliner Ensemble. The things Bunge came up with
fifteen years later, while he was directing the Fliichtlingsgesprdche, to
make the characters’ obscure logic and their unique situation aesthetically
credible, well, that was an intellectual four de force achieved with stud-
ied ease. The pleasure of this performance remains in the memory of all
those who saw it. But even so, we won’t keep Bunge foremost in mind as
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a theater artist. Naturally, his theater work in Rostock and at the Deutsche
Theater was constrained by the circumstances. He made the best of his
opportunities, but he also knew where his real strengths lay, and so it wasn’t
that remarkable, but in fact consistent, when he gave up the Deutsches The-
ater in 1978, at some cost to himself, in favor of pursuits that aligned more
closely with his unique talent. Consequently, in addition to other works, and
as the result of long conversations with Ruth Berlau, his wonderful book on
Brecht’s Lai-tu came into existence; a work where he displayed both persis-
tence and discretion, a work that reflects much of the loyalty and stamina
with which Bunge stuck to the principles that determined his life.3

Lai-tu—the name and the symbolism are deliberately intended by
Brecht to be simultaneously transparent and opaque—belongs to Brecht’s
very idiosyncratic China myth, a game in which Berlau was not the only
player. It brings us back once more to Tao-te-Ching, because it is not just
any wisdom that is to be extracted from the legendary Lao-tzu, but a com-
pletely Brechtian wisdom, and that in two respects:

He learned how quite soft water, by attrition
Over the years will grind strong rocks away.
In other words, that hardness must lose the day.*

The thought here is interesting because it’s unexpected. It has to be empha-
sized because it contradicts everyday experience. In both art and science it
is always the unexpected that is interesting, something that changes one’s
point of view. Receptivity to the unexpected, and the playfulness within
it, is unquestionably one of Bunge’s fundamental qualities. But there is a
second point. It’s not only about random surprises. It is the particular, defi-
ant belief that weakness has power and that rigidity, even if it appears to
be stronger than anything, can fail. This paradox is at the same time what
emancipates us. Wouldn’t that be wonderful?

I was able to experience with Bunge the reality of Lao-tzu’s Brechtian
wisdom, “He learned how quite soft water, by attrition / Over the years
will grind strong rocks away”: twenty years ago the strong rock, which
went right down the middle of Berlin, was ground away, and nobody had
predicted it. Meanwhile the views of the “tyrannical GDR state” have
become strangely shallow and monotonous. Anyone who isn’t given to
nostalgia and to glossing over problems now reflects only on the deformi-
ties; the constraints; the deprivation of freedom (which were there right
from the start); and the increasing symptoms of decline, harassment, and
mendacity into which the state collapsed. Of course, the GDR is also
an element of the century of wolves—there are many traces of it in the
Bunge Archive. But it was the country to which Brecht and Eisler, Stein-
itz and Bloch, and many others returned after the emigration because they
expected it to be the better Germany. Yes, the GDR was gray, its socialism
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never worked, and at the end it was simply a country in ruins and beyond
help. But there was more to it than can be seen only through sullen retro-
spection. There was rebelliousness and curiosity, there was no less intel-
ligence or acumen than in other areas of the world, and in between the
shades of gray other precious hues were visible—and you’ll also find
plenty of evidence of that in Bunge’s archive.

A final look into the kaleidoscope: once again Brecht, the great elegy
“An die Nachgeborenen,” because here too is a phrase that is easily over-
looked and to which Bunge draws attention in the sixth conversation
with Eisler when they speak about the setting of this poem. It was part of
Brecht’s vision of a better society, that man will be a helper to other men.
The moving final verses are based on this expectation. Eisler was more
skeptical, more realistic—or maybe even more optimistic? His vision, in
any case, demands less but it lies closer to us—but perhaps also still farther
away. He doesn’t ask for help but for an end to brutality and fear. His hope
was that the time of the wolves was at an end. So, not without irony about
the arrogance that is hidden in Brecht’s plea for forbearance, he changed
Brecht’s final verses. As a result, Brecht’s hope, Eisler’s realism, Miiller’s
pessimism, and the great care with which Bunge documented it all, come
together in a single line. The elegy that Eisler set to music ends:

But you, when the time comes at last
And man is no longer a wolf to men
Think of us

With forbearance.’

—Translated by Sabine Berendse and Paul Clements
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The “Reunion”: The Chinese Poet and
Germanist Feng Zhi and Bertolt Brecht

During his visit to the GDR in 1954, the renowned Chinese poet and Ger-
man scholar Feng Zhi met Brecht and gave him a volume of Chinese paint-
ings as a present. In the dedication, there are two Chinese characters that
look like “Hui Jian” (“See you again”). But they are, in fact, the signa-
ture of another Chinese poet (Tian Jian). Feng Zhi and Brecht shared many
points of contact in their work. A reunion seemed conceivable. After the
meeting with Brecht, Feng Zhi was in charge of an important translation of
Brecht into Chinese and became an important person in the early reception
of Brecht in China. Shortly after this (1959), Feng Zhi revisited Germany,
but a reunion with Brecht was impossible owing to his death in 1956. From
a Chinese perspective, Feng Zhi met Brecht “spiritually” during Feng Zhi’s
coincidental yet moving visit to Brecht’s grave.

Wihrend seines Besuchs in der DDR im Jahre 1954 traf der renommi-
erte chinesische Dichter und Germanist Feng Zhi Brecht und schenkte
ihm einen Sammelband chinesischer Malerei. In der auf Chinesisch ver-
fassten Widmung gibt es zwei Zeichen, die dhnlich wie “Hui Jian” (“Auf
Wiedersehen™) aussehen, aber in der Wirklichkeit die Unterschrift vom
chinesischen Dichter Tian Jian sind. Feng Zhi und Brecht hatten viele
Berithrungspunkte in ihrer Arbeit, weshalb ein Wiedersehen aus heutiger
Sicht nicht auszuschlieBen ist. Nach dem Treffen mit Brecht leitete Feng
Zhi eine wichtige Brecht-Ubersetzungsarbeit und wurde somit eine bedeu-
tende Person in der frithen Brecht-Rezeption in China. Kurz nach dieser
Arbeit (1959) besuchte Feng Zhi die DDR abermals. Jedoch konnten sie
sich nicht mehr wiedersehen, weil Brecht 1956 verstorben war. Ein zwar
nicht reales, doch seelisches Wiedersehen fiir Feng Zhi mit Brecht—so
wurde es aus chinesischer Sicht empfunden, ging in seinem zufilligen aber
berithrenden Besuch des Brecht-Grabs in Erfiillung.
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Das “Wiedersehen”: Der chinesische Dichter
und Germanist Feng Zhi und Bertolt Brecht

Lin Cheng

Die chinesische Widmung fiir den Genossen Brecht

Nachdem die deutschen Schriftsteller Bode Uhse und Ludwig Renn ihren
China-Besuch beendet hatten, trafen die chinesischen Besucher Feng Zhi!
(1905-1993) und Tian Jian? (1916—-1985) am 30. Juni 1954 in Ost-Berlin
ein. Sie nahmen u. a. “an der literarischen Diskussion zur Vorbereitung des
IV. Deutschen Schriftstellerkongresses™ teil. Feng Zhi war ein prominenter
Lyriker der neueren chinesischen Literatur und die wichtigste Person der
friiheren Germanisten-Generationen in China. 1923 begann er mit dem
Deutsch-Studium in Peking. Zwischen 1930 und 1935 studierte er Lite-
ratur, Philosophie und Kunstgeschichte in Berlin und in Heidelberg. 1935
promovierte er in Heidelberg mit einer Dissertation {iber das Thema Die
Analogie von Natur und Geist als Stilprinzip in Novalis’ Dichtung. Unter
den vielen chinesischen Germanisten, die Brecht iibersetzt oder erforscht
haben, ist Feng Zhi wohl der Einzige, der den deutschen Dramatiker und
Dichter personlich getroffen hat. Uber das Treffen von Brecht und Feng
Zhi ist weder direkt bei Brecht noch bei Feng Zhi Genaueres zu finden. In
den Notizbiichern von Feng Zhi, die von seiner Frau Yao Kekun (1904-
2003) bearbeitet wurden,* heiBit es, Feng Zhi habe Brecht zweimal wahrend
seines Aufenthalts in Berlin im Jahre 1954 getroffen: Einmal besuchte er,
in Begleitung von Franz Carl Weiskopf und Tian Jian, Johannes R. Becher.
Brecht und Helene Weigel waren bei diesem Treffen anwesend. “Das Grup-
penbild von ihnen bewahrt Feng Zhi immer noch sorgfiltig auf.”>

Die Erinnerung, die Feng Zhi wihrend dieses Besuches am stirk-
sten im Gedichtnis blieb, war ein weiteres Treffen mit Brecht: Am 13.
August, einen Tag vor seiner Abfahrt, besuchte er Brecht in dessen Haus.
Im Gesprich mit ihm hinterlieB Brecht einen humorvollen Eindruck.®
Zur Kenntnis zu nehmen ist noch, dass er Brecht eine Sammlung Aus-
gewdhlte Kunstwerke des Neuen China (87 FE X ARIEMIESE) schenkte,
die noch heute in der privaten Bibliothek Brechts erhalten ist.” Es handelt
sich nicht um traditionelle chinesische Malerei, wie sie Brecht in seinem
kurzen Essay “Uber die Malerei der Chinesen” (1935) wertschitzte. Diese
Sammlung vielfiltiger Kunstwerke, z. B. der Abbilder von Statuen und
Holzschnitten, der Ol- und Pinselmalerei sowie der Frithlingsfestbilder, hat
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Bild 1. Gruppenbild. Besuch Feng Zhis (2. von links)
bei Johannes R. Becher, 1954. Used by permission.

eine starke zeitgendssische Prigung und stellt z. B. das neue Leben auf dem
Land und die Kriege dar. Das Inhaltsverzeichnis ist auf Chinesisch, Eng-
lisch und Russisch verfasst. Demnach war die Sammlung vermutlich ein
vorbereitetes Geschenk fiir auslidndische Freunde.

Auf die Hiille schrieb Feng Zhi in chinesischen Schriftzeichen *“#i I —
i AR EIE,” d. h., “Respektvoll schenke ich Genossen Brecht (diese
Sammlung).” Feng Zhi schrieb diese kurze Widmung an Brecht nicht auf
Deutsch, obwohl er als Germanist in der Lage war, eine deutsche Widmung
zu verfassen. Dies ldsst sich mit den folgenden Vermutungen begriinden:
(1) Er wusste, dass Brecht Interesse an der chinesischen Kultur hat; (2) er
schrieb auf Wunsch von Brecht auf Chinesisch; (3) der Dichter Tian Jian,
der der andere Geschenkgeber war und der tatsdchlich nur unterschrieben
hatte, beherrschte die deutsche Sprache nicht. Jedenfalls sollte es Brecht
auch nicht storen, die chinesischen Zeichen zu “lesen”: Er hatte sowohl ein
chinesisches Rollbild mit einem chinesischen Gedicht als auch das Gedicht
Schnee von Mao Zedong, eine Kalligraphie, in seiner Wohnung in der
Chausseestral3e in Berlin.
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Bild 2. Ausgewdhite Kunstwerke des Neuen China, mit der chinesischen Widmung
von Feng Zhi und der Unterschrift von Tian Jian. Used by permission.

Unter die Widmung von Feng Zhi hat der Dichter Tian Jian (HHI8])
seinen Namen nicht so deutlich auf die Hiille der Sammlung geschrieben,
sodass diese zwei Zeichen, die den Namen von Tian Jian bilden, auch fiir
Chinesen schwer zu lesen sind und bei der Entzifferung dieser Zeichen
leicht Missverstindnisse auftauchen konnten. Eine fiir deutsche Leser
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logische Entschliisselung dieser Zeichen ist “hui jian” (E1’0).8 Das aus
zwei Zeichen bestehende Wort “hui jian” bedeutet auf Chinesisch “auf
Wiedersehen.” Als Literaten legten Feng Zhi bzw. Brecht groen Wert
darauf, Inspirationen aus der deutschen bzw. chinesischen Kultur und Lite-
ratur fiir ihre eigene Dichtung zu finden. Angesichts des regen Austau-
sches der Schriftsteller Chinas ist ein “Wiedersehen” in der Entzifferung
der Widmung zwar ein Missverstiindnis, jedoch aus heutiger Sicht nicht
auszuschlieBen.

Feng Zhi und seine Brecht-Ubersetzung

Vor den 1950er Jahren gab es bereits chinesische Ubersetzungen von
Brechts Werken, von deren Wirkung allerdings nicht zu sprechen ist. Laut
Yao Kekun hatte Feng Zhi sich bereits wihrend seines DDR-Besuchs im
Jahr 1951 Brechts Mutter Courage und ihre Kinder angesehen, in dem
Helene Weigel die Hauptrolle spielte. Das sei die erste Begegnung Feng
Zhis mit der Theaterkunst von Brecht gewesen, und die Auffithrung beriih-
rte ihn sehr.” Der Dichter Feng Zhi, der nach seiner Promotion vor allem
als Germanist arbeitete, verdffentlichte Mitte 1955 sieben Gedichte von
Brecht, z. B. “Lob des Lernens,” “Fragen eines lesenden Arbeiters,” “Und
was bekam des Soldaten Weib?” Das Ubersetzen von Brecht-Texten war
ein neues Arbeitsfeld fiir ihn. Uber diese Ubersetzungen von “Feng Tschih”
[Feng Zhi] berichtet die Zeitung Neues Deutschiand mit dem Titel “Chi-
nesische Zeitschrift verdffentlicht Brecht-Gedicht™: “Bertolt Brechts ‘Frie-
denslied’ ist neben sechs anderen Gedichten des Stalin-Friedenspreistrigers
im Juli-Heft der chinesischen Zeitschrift / Wen enthalten, die sich die Ver-
breitung von Werken der Weltliteratur zur Aufgabe gestellt hat. Die Uber-
setzung der Brecht’schen Gedichte besorgte der chinesische Dichter Feng
Tschih. (ADN)”!0 Bevor Brechts Dramen in China in groBem MaB rezipiert
wurden, war er zunéchst als Dichter hoch angesehen. In der 1958 von Feng
Zhi herausgegebenen Literaturgeschichte Kurze Geschichte der deutschen
Literatur wurden vor allem die politischen Gedichte von Brecht als zeitge-
nossische Texte vorgestellt.!!

Im Jahre 1959, dem zehnten Griindungsjahr der Volksrepublik China
und der DDR sowie ihrer diplomatischen Beziehung, wurde eine Antholo-
gie von Brecht ins Chinesische iibersetzt. Dafiir gab es aufler diesen Jubi-
ldien mehrere Anldsse. Ende 1955 horte der Dichter und Literaturkritiker
Bian Zhilin (1910-2000) wihrend seines Polenbesuchs viel iiber Brecht.
Er fragte sich, ob er chinesische Literaten und Kiinstler auf Brechts The-
aterstlicke aufmerksam machen sollte. Diese Frage wurde in einem
spateren Gesprich mit Feng Zhi bestitigt.!? Ein sehr wichtiger Anlass ist
der Vorschlag des deutschen Schriftstellers Giinther Weisenborn in seinem
Gespriach mit Mao Zedong, das Werk von Brecht ins Chinesische zu iiber-
setzen, wie Feng Zhi im Nachwort der Ubersetzung erwihnte.!3 Als Mao
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vorschlug, man solle Memorial von Weisenborn iibersetzen, und einen chi-
nesischen Kollegen fragte, ob “wir iiberhaupt einige westdeutsche Biicher
ins Chinesische iibersetzen wollen,” erwiderte Weisenborn: “Ich schlage
vor, als einen der ersten Autoren Brecht zu iibersetzen.”!# Feng Zhi befand
diesen Vorschlag von Weisenborn als sinnvoll, nicht nur weil Brecht ein
hervorragender Dramatiker und Dichter sei, sondern auch weil er ein
Freund des chinesischen Volkes sei und viele China-Beziige habe.!5 In die-
sem Sinne wire Brecht “der gute Genosse von Deutschland.”

Es iberrascht nicht, dass dieses Ubersetzungsprojekt von dem
erfahrenen Germanisten Feng Zhi geleitet wurde, der als ein kultureller und
literarischer Botschafter des neuen Chinas zwischen 1950 und 1959 viermal
die DDR besuchte. Nicht nur die duBeren und politischen Gegebenheiten
spielten dabei eine Rolle. Es ist zu vermuten, dass sein Theaterbesuch in
Berlin sowie seine Treffen mit Brecht, die ihn beeindruckten, seine Ken-
ntnisse iiber Brecht als Dichter und Dramatiker vertieften, wenn nicht
sogar seine Ubersetzungsarbeit mit veranlassten. Auf jeden Fall schitzte
er Brechts Stil z. B. seinen Sprachstil sehr. “Durch seinen besonderen Stil
und seine einfache, unkomplizierte Sprache ist Brechts Werk das Kreativste
in der deutschen Literatur der vergangenen 30 Jahre,” so Feng Zhi, “seine
Gedichte sind zwar sehr kurz, aber sehr inspirierend.”1® Feng Zhi gab zu, es
sei bereits sehr spit, so einen Schriftsteller wie Brecht erst drei Jahre nach
seinem Tod durch eine so geringe Auswahl an Werken in einer Anthologie
der chinesischen Leserschaft vorzustellen.!” Er definierte diese Uberset-
zungsarbeit der ausgewihlten Werke als einen “Anfang” und wiinschte sich
weitere Ubersetzungen und die Rezeption von Brechts Werken.!8 Die Uber-
setzungsarbeit der Stiicke und Gedichte von Brecht hielt Feng Zhi zwar
fiir eine schwierige Aufgabe, aber “angesichts seiner Loyalitit zum Prole-
tariat, der Tiefsinnigkeit seiner Gedanken und seiner kiinstlerischen Inno-
vation sind wir von der Notwendigkeit iiberzeugt, seine Werke in China
vorzustellen.”!?

Als Professor fiir deutsche Literatur aber, selbst auch als Dichter,
hat Feng Zhi mit seinem Studenten Du Wentang (1935-) vornehmlich
Brechts Gedichte iibersetzt. In Ausgewdhlite Werke von Brecht sind dut-
zende Gedichte von Brecht zu finden, vor allem die politischen Gedichte
und die Gedichte iiber Kriege aus Hundert Gedichte deren flinfte, ergéinzte
Auflage 1958 im Aufbau-Verlag in Berlin erschien und als Vorlage fiir die
chinesische Ubersetzung diente. Darunter sind z. B. “Fragen eines lesen-
den Arbeiters,” “Lob der Partei” sowie “Kantate zu Lenins Todestag.” Im
Gesamtwerk von Feng Zhi sind die Ubersetzungen von insgesamt achtzehn
Gedichten von Brecht zu finden.2® Neben den Gedichten sind auflerdem
drei Stiicke in dem Band Ausgewdhite Werke von Brecht enthalten: Die
Gewehre der Frau Carrar (1936-37), Mutter Courage und ihre Kinder
(1939) und Herr Puntila und sein Knecht Matti (1940). Das Stiick Mutter
Courage und ihre Kinder, das von Sun Fengcheng (1934-), einer Studentin
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Bild 3. Brecht, Ausgewcdihite Werke, Peking: Volksliteratur-Verlag,
1959 (BBA A 2038). Used by permission.

von Feng Zhi, iibersetzt wurde, diente im selben Jahr als Bithnenvorlage fiir
eine Auffithrung in Shanghai und erschien zugleich als Einzelausgabe.
Obwohl diese von Feng Zhi geleitete Brecht-Ubersetzungspraxis heu-
tzutage in den Forschungen iiber die Geschichte der chinesischen Brecht-
Rezeption eher wenig erwihnt bleibt, wird ihre Bedeutung anerkannt:
Diese Ubersetzungen seien die ersten chinesischen Brecht-Ubersetzungen
“in einem relativ groBen Umfang,””' und Feng Zhi sei “the pioneer”?? der
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Brecht-Ubersetzungen. Der Ubersetzer Guo Kailan erwihnte die diploma-
tische Bedeutung dieser Ubersetzungen, die im Rahmen des Kulturaustaus-
ches beider Linder stand, in seinem Kommentar iiber diese neu erschienene
Anthologie: “Es ist wirklich eine Freude zu sehen, dass wir zum zehnten
Jahrestag der Griindung der Deutschen Demokratischen Republik diese
Anthologie des vor drei Jahren verstorbenen deutschen Dichters und Dra-
matikers lesen konnen.”?? Auch er schitzte die Klarheit und Einfachheit
der Sprache von Brecht sehr: “Manche kurzen Gedichte aus der Deutschen
Kriegsfibel sind nur drei Zeilen und umfassen nur weniger als 20 Worter,
aber jedes Wort ist wie eine Kugel, die unfehlbar das Herz des Gegners
trifft.”2* Fiir den Literaturwissenschaftler Adrian Hsia ist diese Uberset-
zung ebenfalls ein wichtiger Schritt der chinesischen Brecht-Rezeption: “In
this same year [1959], the tenth anniversary of the People’s Republic, the
literary and the theatrical reception finally converged and became one.”?>
Dies ist vor allem dem Engagement von Feng Zhi und dem beriihmten
Regisseur und Brecht-Experten Huang Zuolin (1906-1994) zu verdan-
ken: “Feng’s translation began the literary reception of Brecht’s works in
China, just as Huang was the initiator of his theatrical reception.”?¢ Das
Stiick Mutter Courage und ihre Kinder wurde unter der Leitung von Huang
Zuolin in Shanghai als Brecht-Debiit auf der chinesischen Biihne aufge-
fiihrt. Hinsichtlich der Reaktion des Publikums war diese Auffuhrung ein
Misserfolg, da die chinesischen Zuschauer der Handlung nicht gut folgen
konnten, u. a. weil die Geschichte auf sie fremd wirkte, und weil sie an
die Stanislawski-Methode gewohnt waren.2’” Trotz des Misserfolgs dieser
Auffiihrung erreichte die Brecht-Rezeption in China im Jahr 1959 ihren
ersten Hohepunkt. In der Preisverleihungsrede fir die “Goethe-Medaille”
(1983) an Feng Zhi, die von dem damaligen Botschafter der Bundesrepu-
blik Deutschland in Peking Giinther Schédel gehalten wurde, wurden seine
Brecht-Ubersetzungen neben seinen Goethe- und Heine-Ubersetzungen
genannt,?® obwohl die Brecht-Ubersetzungen vergleichsweise nicht zu
den Kernaufgaben seiner umfangreichen Titigkeiten als Germanist zéhlte.
Diese Ubersetzungen sollen auch nicht in Berlin unbekannt geblieben sein.
Diese im September 1959 im Volksliteratur-Verlag erschienene Anthologie
wurde im Oktober desselben Jahres von Alexander Abusch aus Peking nach
Berlin “als Gru” fiir Helene Weigel mitgebracht.? Als der spétere Brecht-
Forscher Bian Zhilin um 1960 Helene Weigel in Berlin besuchte, nahm er
diese Anthologie als Lektiire ebenfalls mit.3°

Das “Wiedersehen” am Grab von Brecht

Der chinesische Germanist Ye Tingfang (1936-), der zwischen 1956 und
1961 an der Peking-Universitit und auch bei Feng Zhi studierte, spricht von
der Ahnlichkeit des Sprachstils zwischen Feng Zhi und Brecht:
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[Feng Zhi] beherrscht die Muttersprache ziemlich gut, aber sowohl
seine Gedichte als auch seine Ubersetzungen sind weder geschwollen
noch blumig, sondern wie er selber, bescheiden und nicht hochtrabend
... Er sieht den Gleichgesinnten als seelischen Freund. Er hat einmal
Brecht gelobt, dass dessen Sprache kurz und biindig sei, sodass man
kein Wort erginzen oder streichen konne ... Ja, der Sprachstil von
Brecht, sein Alltagsleben sowie sein Haus in der Nihe eines Friedhofs,
konnten kaum bescheidener sein.3!

Aber nicht nur hinsichtlich des Sprachstils sind sie vergleichbar. In den
1950er Jahren scheinen die deutsche Romantik und die Dichtung von
Rilke nicht mehr der Arbeitsschwerpunkt von Feng Zhi zu sein, mit denen
er sich seit Beginn seiner akademischen Laufbahn intensiv beschéftigt
hatte. Stattdessen erscheinen auBer Goethe und Heine auch Namen wie
Seghers, Weiskopf und Brecht hidufig in seinen Schriften. Nun verfasste
er zahlreiche politische Gedichte. Ahnlich wie die von Brecht, haben die
politischen Gedichte Feng Zhis einen Erzidhlcharakter. Durchaus sind
dhnliche Themen (Partei, Kommunismus und Arbeiterklasse usw.) bei den
beiden zu finden. Es ist nicht zu bezweifeln, dass Feng Zhi Brecht als
Gleichgesinnten sah, den er sehr schitzte, nachdem er Brechts Dichtung
und Persoénlichkeit fiir sich entdeckt hatte. Im Vergleich zu den Gedich-
ten Brechts, die Feng Zhi zwischen 1955 und 1959 iibersetzte, und die
Brecht zwischen den 1920er und 1940er Jahren verfasste, haben seine
eigenen politischen Gedichte zwischen 1949 und 1957 allerdings mehr
optimistische Hingabe fiir die Partei bzw. das Neue China und weniger
dialektisches Nachdenken beispielsweise iiber die Kriege. Das ist nach-
vollziehbar, denn der Krieg gegen Japan (1937-1945) war ein Anti-
Aggressionskrieg, und das neue Nachkriegs-China hatte sich endlich von
dem Status eines halbfeudalen Staates befreit.

Nach der Ubersetzungsarbeit der besagten Anthologie von Brecht
war Feng Zhi im Herbst 1959 wieder in Deutschland und hat in Berlin
das Brecht-Archiv besucht.3? Ein Wiedersehen von Feng Zhi mit Brecht
ist nicht mehr moglich, da dieser bereits 1956 verstorben war. Laut Ye
Tingfang erzdhlte Feng Zhi von seinem Besuch auf dem Dorotheen-
stadtischen Friedhof in Berlin in Begleitung von deutschen Kiinstlern und
Literaten: Er nahm einen Blumenstrau$3 auf den Friedhof mit, um ihn am
Grab des Dichters Becher niederzulegen, nicht nur weil dieser als der ehe-
malige Kulturminister der DDR einen hohen Posten hatte, sondern auch
weil er kiirzlich verstorben war.

[Feng Zhi] wusste nicht, dass sich das Grab von Brecht ganz in der
Nihe des Grabs von Becher befindet, noch weniger hatte er erwartet,
dass das Grab von Brecht so schlicht und bescheiden ist, Brecht sehr
ghnlich als Mensch und seinem literarischen Stil! Der Respekt aus tief-
stem Herzen fiir Brecht brachte Feng Zhi in einen Konflikt . . . Nach
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reichlicher Uberlegung #nderte er seine Absicht und entschied sich
dafiir, die Blumen auf das Grab von Brecht zu legen.>3

Diese kurze, zufiillige aber beriihrende Anekdote am Grab von Brecht war
dennoch ein “Wiedersehen” fiir Feng Zhi mit Brecht, zwar kein reales, doch
ein seelisches Treffen unter Genossen—und so wurde es aus chinesischer
Sicht empfunden.

Anmerkungen

1 In der deutschen Presse wurde der Name von Feng Zhi unterschiedlich wiedergege-
ben (“Feng Chih,” “Feng Chiu” oder “Feng Tschih”). Im vorliegenden Artikel werden
alle chinesischen Namen auf chinesische Weise geschrieben. Ich bedanke mich herz-
lich bei Frau Helgrid Streidt (Bertolt-Brecht-Archiv) fiir ihre Unterstiitzung in meiner
Recherche; bei Frau Feng Yaoping, die mir das Foto von Feng Zhi und Brecht (Bild 1)
zur Verfiigung gestellt hat; und beim Bertolt-Brecht-Archiv, das mir die Abbildungen
der Buchumschliige (Bilder 2 und 3) zukommen lie§3.

2 Tian Jian, Geburtsname Tong Tianjian, ist ein “chinesische[r] Dichter und Lyriker,
der das hier bekannte ‘Lied vom Karren’ schrieb.” Vgl. Eig. Ber., “Chinesische
Schriftsteller in Berlin begriifit,” Neues Deutschland, 1. Juli 1954: S. 4.

3 Ebd.

4 Yao Kekun ist auch die Ubersetzerin des Stiicks Die Gewehre der Frau Carrar.

5 Uber diese zwei Treffen siehe Yao Kekun, “Feng Zhis einige Besuche und Arbeit
im Ausland und im Inland,” in Yao Kekun, Ich und Feng Zhi (Nanning: Guangxi
Education Publishing House, 1994), S. 147-158; hier, S. 153. Laut Yao Kekun wur-
den die Fakten aus ihrem Artikel iiber Feng Zhis Besuche den Notizbiichern von
Feng Zhi entnommen. Siehe ebd. S. 158.

6 Ebd.

7 Mit dem Begriff “Das Neue China” ist hier die im Jahr 1949 in Peking gegriindete
Volksrepublik China gemeint.

8 Siche Erdmut Wizisla, Die Bibliothek Bertolt Brechts (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2007), S. 264.

9 Siehe Yao, Ich und Feng Zhi, S. 149.

10 Anon., “Chinesische Zeitschrift versffentlicht Brecht-Gedichte,” Neues Deutsch-
land, 29. Juli 1955: S. 4.

11 Gjehe Sun Fengcheng, Zhang Yushu und Du Wentang, “Die wichtigen zeitgends-
sischen Schriftsteller,” in Feng Zhi, Hrsg., Kurze Geschichte der deutschen Litera-
tur, Bd. 2 (Peking: Volksliteratur-Verlag, 1958), S. 399-402.

12 Bian Zhilin, “Nachwort,” in Zhilin, Eindriicke von den Theaterstiicken Brechts
(Hefei: Anhui Education Press, 2007), S. 106-110; hier, S. 107.

13 Feng Zhi, “Nachwort,” in Feng Zhi, Hrsg., Ausgewdhite Werke von Brecht
(Peking: Volksliteratur-Verlag, 1959), S. 323-326; hier, S. 325-326.

14 Giinther Weisenborn, “Gespriche mit Mao Tse-tung,” Geist und Zeit: Eine
Zweimonatsschrift fiir Kunst, Literatur und Wissenschaft 6 (1957): S. 79-84; hier,
S. 82,
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15 Feng, “Nachwort,” S. 326.
16 Ebd. S. 323.
17 Ebd. S. 326.
18 Ehd. S. 323.

19 Feng Zhi, “Skizze iiber die Rezeption der modemen deutschen Literatur in
China,” Weltliteratur 9 (1959): S. 81.

20 Siehe Han Yaocheng, Hrsg., Gesamtwerk von Feng Zhi, Bd. 9 (Shijiazhuang:
Hebei Education Publishing House, 1999). Die von ihm iibersetzten Brecht Gedich-
ten wurden spiter wieder in einem bestimmten Kontext verdffentlicht: Zehn
Gedichte, darunter z. B. “Im Zeichen der Schildkréte,” “1940” und “Deutschland”
wurden in die World Anti-Fascist Literature Series: Band der deutschen und éster-
reichischen Literatur (Chongqing, 1992) aufgenommen.

21 Yu Kuangfu, Versuch iiber Brecht (Shanghai: Shanghai Foreign Language Educa-
tion Press, 2002), S. 3.

22 Zhang Li, “Brecht in China,” in ebd., S. 18-27; hier, S. 19.

23 Guo Kailan, “Uber Ausgewihlte Werke von Brecht,” Weltliteratur 11 (1959),
S. 158-159; hier, S. 159. Geburtsjahr und Todesjahr von Guo Kailan bleiben
unbekannt. Frau Yin Yu aus Shanghai sind diese Angaben zu verdanken.

24 Ebd. S. 158.

25 Hsia Adrian, “The Reception of Bertolt Brecht in China and Its Impact on Chi-
nese Drama,” in Antony Tatlow und Tak-Wai Wong, Hrsg., Brecht and East Asian
Theatre (Hongkong: Hong Kong University Press, 1982), S. 46-64; hier, S. 4849,
26 Ebd. S. 48.

27 Ebd. 8. 51-52.

28 Siehe Giinther Schodel, “Die Rede des deutschen Botschafters anlisslich der Pre-
isverleihung des ‘Goethe-Ordens’ an Prof. Feng Zhi,” in Zhang Tian, Hrsg., Gesa-
miwerk von Feng Zhi, Bd. 5 (Shijiazhuang: Hebei Education Publishing House,
1999), S. 189-191; hier, S. 189.

29 Auf dem vorsatzblatt der ausgewihlten Werke dieses Exemplars in der Bibliothek
des Bertolt-Brecht-Archivs. Handgeschrieben mit dem Datum 10.10.1954. Dieser
Hinweis ist Frau Helgrid Streidt zu verdanken.

30 Bjan, “Nachwort,” S. 107.

31 Ye Tingfang, “Der groBe Gelehrte der ostlichen und westlichen Kultur—Zum
Andenken an den 100. Geburtstag von Feng Zhi,” Die Tageszeitung des Volkes
(27.09.2005.): S. 15.

32 Siehe Yao, Ich und Feng Zhi, S. 155.

33 Siehe Ye Tingfang, “Uberall schlicht und bescheiden. Besichtigung des Brecht-
Hauses in seinen spiten Lebensjahren und des Grabes von Brecht (verfasst im Jahr
1998),” in Tingfang, Suche nach Muse: Essays (Peking: The Commercial Press,
2004), S. 59-63; hier, S. 63.
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Brecht als Herausforderung fiir Theaterkunstler
zu Zeiten des Bewaffneten Konflikts in Peru

Das Theater des peruanischen Mainstreams war nicht im Stande, dringende
politische und gesellschaftliche Fragen zu Zeiten des Bewaffneten Kon-
flikts (1980-2000) zu thematisieren. Unabhiingige Theaterkreise waren
durchaus dazu bereit, aber sie standen vor einem Dilemma: lieferte man
theatralische Darbietungen, die den Michten auf einer Konfliktseite (egal
auf welcher) nicht gefielen, dann waren die Theaterkiinstler Repressa-
lien ausgesetzt. Dieser Beitrag untersucht, wie verschiedene Kiinstler mit
Brecht wihrend dieser Zeit gearbeitet haben, wie sie sich seine Texte und
Ideen aneigneten und diese anwendeten im Versuch, das unabhéngige The-
aterleben gesellschaftlich und politisch neu zu engagieren.

Mainstream theater in Peru was not capable of tackling pressing social
issues during the period of internal war (1980-2000). Independent the-
ater circles had the interest and the capacity to do so, but they were in a
bind, given that theater art deemed unacceptable by either side in the war
would expose theater artists to reprisal. This article examines how a range
of artists in different areas of the Peruvian theater scene appropriated and
adapted Brecht’s work and ideas in their own independent theater scenes, as
the diverse independent theater community sought to become more politi-
cally engaged and socially relevant during these two decades.
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Brechtian Challenges to Theater Artists
during the Internal War in Peru

Carlos Vargas-Salgado

The experience of the internal war in Peru (1980-2000), in which the
Shining Path Communist guerrilla and a repressive state faced each other,
meant a tremendous challenge to Peruvian theater artists.! Located as it was
between these two aggressors, the cultural sphere had to find unique ways
to tackle issues of conflict and violence without exposing its participants
to reprisal. Between two fires, cultural figures had to discover how to face
those fires without getting burned. Interestingly, several Peruvian theatrical
figures of the era, particularly from the independent theater, focused on the
works and ideas of Brecht as a resource for addressing the social injustice of
the armed conflict. They did so without being charged or violently attacked
by the opposite side.? Peruvian theater artists exhibited a persistent concern
for discussing the roots of the evil in social violence while rethinking theo-
retical and aesthetic paradigms taken from Bertolt Brecht’s writings.

Before discussing how important Brechtian aesthetics were for politi-
cally engaged theater, it is necessary to highlight how the presentation of vio-
lence circulated in the Peruvian theater during the internal war. Unlike many
other cultural forms, the social nature of performance evinced the intentions
of individual producers—ofien with great risk. Theater exposes civilian par-
ticipants to greater risks, given the public consumption and transmission of its
messages. Unlike the literary field, which did not require a personal confron-
tation, Peruvian theater during the internal war circulated artistic messages
that addressed the violence, intervening in political life and thus exposing the
participants (artists and audiences) to the danger of the war.

Such extreme political violence can help us to understand the unique
context in which Peruvian theater artists developed their work during these
decades. It can also help to comprehend why certain rhetorical devices in
plays (such as fables of foreign places, symbolism, and anti-verbal the-
ater forms, and encryption of messages in complex, surrealist speeches),
appeared as appropriate strategies to be implemented in scenes that con-
veyed highly charged political intentions.

All of the works reviewed here were produced by dramatists and writ-
ers involved in what is called independent theater production in Peru, and
can be seen as expressions of the concerns Peruvian artists experienced
regarding their future after the period of violence. Most of these concerns

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 40
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were too problematic to expose in the established, mainstream circuit of
Peruvian theater (namely, theaters and cultural centers). For this reason,
most of these works were produced and consumed in the alternative circuits
of Lima and other big cities.

Reviewing specific theater practices that arose from a period of acute
crisis has implications for a wider inquiry on how any Peruvian theater artists
responded aesthetically to the challenge of the historic conflict. In addition,
a discussion of Peruvian theater during the internal war is also a discussion
about the several coexistent theatrical systems in the country and their hetero-
geneous ways of understanding the same nation.3 Given this, what is called
independent theater needs to be read as a set of works created by a (still) priv-
ileged group of artists who possessed resources to express its voices through
theater arts, and being recognized as acceptable discussants of the topic of
political violence. At this point, it is convenient to recall Bourdieu’s reminder
about the role of a dominated class within the dominating class that profes-
sional artists play in contemporary societies. This is another reason to see
their products not as mere illustrations of independent theater agendas, but
rather as deeply conceived political statements in their field. Their works and
statements should be understood as a dialogue with(in) the ruling class about
a set of rules that had led Peru to a social catastrophe. In the case of the works
and theater artists reviewed here, the concept of politically engaged art needs
to be constantly examined and challenged. This guards against speaking of
Peruvian theater as a universal notion, which is deeply problematic.

Bertolt Brecht in a Peruvian War

Brecht has been an influential author for theater artists in Peru for decades.
Since the first appearance of his work in the cultural panorama (in the early
1960s), Brecht has been recognized as a politically committed author, serving
as a role model for political theater producers in the region.* Thus, exploring
the uses of Brechtian images in Peruvian theater can be seen as an invitation
to look at the recent past, to capture the way in which the author has been
read, interpreted, and frequently invoked for Peruvian theater practitioners.’

The dissemination of Brecht’s works in Latin American theater runs
parallel to the initiation of leftist movements, even revolutionary projects.
For instance, during the 1960s and 1970s, the influence of the Cuban Revo-
lution took hold of the Peruvian cultural imaginary. Guerrillas and revolu-
tionary movements were formed, some of them even led by young poets,
singers, or painters. Also, a long wave of strikes by farmers in rural areas
expressed a shifting social momentum in Peru. A revolutionary eruption
seemed to be not only imminent but also inexorable.

In the field of Peruvian theater, the influence of Marxist ideology
was prevalent. Members of most of the theater collectives founded in the
late *60s and early >70s were at the same time Marxist activists, and some
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framed themselves explicitly as anti-system protesters.® At the time when
Brecht’s influence was first felt, the public image of widely recognized the-
ater collectives such as Yuyachkani or Cuatrotablas, or of authors like Sara
Joffré, Juan Rivera Saavedra, or Alonso Alegria, was undoubtedly that of
“leftists.” It is not surprising that in 1974 Yuyachkani’s second production
was Brecht’s adaptation of The Mother by Gorky. That same year, acclaimed
playwright and director Sara Joffré created the Muestra, the most important
Peruvian Theater Festival, expressly encouraged by a phrase attributed to
Brecht: “If we don’t have a national theater, we will have nothing.””

But times changed in May 1980. A group of college students and pro-
fessors from the Universidad San Cristobal de Huamanga, in the southern
city and region of Ayacucho, started what it called a Popular War, invoking
the necessity of revolution in Peru. The students and professors referred to
themselves simply as the Communist Party of Peru—the name Shining Path
was ascribed to them by the Peruvian State Police. They started what at
first seemed just another attempted utopia, destined to fail, but their actions
and the state’s reactions soon escalated into an internal war. As described
and analyzed by several scholars over the last decades (Degregori, Stern,
McClintock),? the violence they perpetrated confirmed that the only revolu-
tionary twist that the Shining Path offered was the transformation from a radi-
cal university group into a genocidal and terrorist organization, which allied
with drug trafficking cartels from the mid-1980s on.” The situation turned
even worse when the violent response from the state exponentially increased
civilian bloodshed, especially because the state pursued a discriminatory
agenda against indigenous populations and their cultures. Thus, the Peruvian
armed forces regarded themselves as a democratically sanctioned institution,
entitled to suppress the uprising in Ayacucho through massacres of entire
indigenous populations. One of the most frequent accusations against indig-
enous peasants was that they were supporting the Shining Path because they
did not speak Spanish and they were poor. The democratic system thus cre-
ated for itself a way to alienate entire communities of indigenous Peruvians
from the entire project of modernity, including democracy itself.19

The internal war was the open, violent expression of a set of unresolved
historical, racial, cultural, and socioeconomic tensions in Peru, which had
worsened steadily over 500 years of colonization and domination by Europe
and the subsequent US interventions in Latin America. After twenty years
of popular war or war against subversion, depending on the ideological lens
through which one observed the facts, the results were horrifying: seventy
thousand dead and a national trauma that even now Peruvian society still
struggles to manage. It is clear in contemporary Peruvian history that there
is a “before and after” when it comes to the internal war. Furthermore, all
of the artistic, cultural movements needed and still need to be confronted
with this experience. Never before the internal war had Peru faced its deep
incapacity to resolve its ethnic and historical divisions.
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Several questions regarding Peruvian theater can be posed at this point.
First, while this destruction was happening, what were they to do, those
theater practitioners who previously had invoked Brecht to support their
revolutionary works? Did Brechtian paradigms become part of an open
public discussion during the 1980s in Peru, a decade in which being leftist
was a synonym for being terrorist? How did theater practitioners respond
to the challenge of talking about an unjust society in the face of continuous
human rights violations perpetrated in the name of revolution?

As expected, the responses were widely varied; some of them, even
surprising. For instance, Victor Zavala Catafio, the acclaimed playwright
and founder of the Teatro Campesino, completely turned in favor of the
popular war led by the Shining Path. His commitment to the party com-
pelled him to proselytize through theater, and eventually to join and lead
armed attacks against the state and peasant communities. Zavala, arguably
one of the most gifted contemporary Peruvian playwrights, suddenly was
included in the Central Committee of the Shining Path. Finally, he was
caught and condemned to life imprisonment in 1988.

It is reasonable to distinguish two distinct phases of Zavala Catafio’s
work, one as a leftist and independent producer in rural areas (with Teatro
Campesino), and one in which he decided to use his theater as a propaganda
machine for the Shining Path (the mid-1980s). Zavala’s perception of his
dramatic work, however, does not divide it. In response to questions on his
political writings, many years later (2009), Zavala still perceived his work
and political involvement as a whole, integral project. More interestingly,
the author insists on describing the many challenges of political writing via
Brechtian paradigms:

It has been debated, discussed (and possibly it will still be), this issue
of the relationship between Brecht and the Teatro Campesino. Here is
my answer: in Peru’s reality we cannot, or should not, take Brecht as
is, from his plays as well as from his theories and techniques. Problems
are not resolved with a literal application, but through a creative appli-
cation using what is useful and what fits with the social reality of the
people. (Zavala Catafio, Personal Blog, 2009; my translation)!!

The passage illustrates the interpretive horizon of political action in the the-
ater that an author and leader of the Shining Path still gives to the Brechtian
ideas. In interpreting his dramaturgical work (Teatro Campesino) and link-
ing it to his concrete political action, Zavala seems to underline the need to
appropriate the aesthetic legacy of Brecht and to reinterpret it in a Peruvian
context. In a sense, Zavala claims for Brechtian theatrical thinking what the
Shining Path as a whole claimed for Marxist thought: a Peruvian interpreta-
tion. Interestingly, the Peruvian writer never abandons interest in Brechtian
aesthetic thinking, conceptualizing its interconnection with revolution-
ary politics instead. Obviously, between political intentions and political
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practice are many problematic options (the exercise of violence, in particu-
lar) that cannot be strictly attributed to a Brechtian way of thinking but to a
particular interpretation made by Zavala.!2

On the other side of the Peruvian theater spectrum, it is possible to find
an opposite trajectory among the so-called “groups of collective creation”
(grupos de creacion colectiva), particularly Yuyachkani and Cuatrotablas.
Cuatrotablas (founded in 1971),!3 for instance, has been the most experi-
mental voice to produce and reinterpret Brecht’s work. The group did an
openly free adaptation of The Threepenny Opera called Los Comicos (The
Comedians, 1980) using as a framework the shantytowns and the homeless-
ness of Lima. In the production, the group portrayed the miserable situation
as a result of a social and economic division that gives rise to violence.

A long silence ensued after this first encounter, but Cuatrotablas
returned to Brecht twenty years later, in 1998, with The Resistible Rise of
Arturo Ui. Toward the end of the nineties, one of the main consequences
of the Shining Path’s final defeat was the triumph of Alberto Fujimori’s
fascist/neoliberal dictatorship (1990-2000). Cuatrotablas staged The Resist-
ible Rise of Arturo Ui, in which Ui is none other than Fujimori. This staging
reproduced with fierce aggressiveness the plot by military forces and capi-
talist groups in Peru to support Fujimori’s regime and its atrocities.

Although Cuatrotablas has always been seen as a politically engaged
collective of artists, it is in the work of Yuyachkani where it is possible
to find a longer, illuminating conversation between Brechtian ideas and
the complex reality of violence in Peru.!4 Although Yuyachkani never has
produced plays directly authored by Brecht, Brechtian dialectics are a per-
manent part of the discussion in almost every Yuyachkani project. That
is observable in one of the first plays of the collective, an agit-prop piece
titled Los hijos de Sandino (Sandino’s Sons, 1981), which was strongly
inspired by Brecht’s political writing. Similarly, Yuyachkani produced
Baladas del Bien Estar (Ballads of Well-Being, 1985), a show based on
songs and poems by Brecht, which was staged during the worst years of
Peruvian violence, in many cities around the country. This show, conceived
as a one-woman concert for the outstanding actress Teresa Ralli, presented
songs (mostly from The Threepenny Opera), and some of Brecht’s most
famous poems, with piano accompaniment. Despite the apparent lack of
realistic connection to the internal war, in the context of such ubiquitous
violence, every image in the songs and poems was read as a prophecy of a
civil and social collapse fulfilled. The aesthetic approach to the internal war
did not employ direct depiction. Rather, it discussed the human condition
through forms that combined the poetic and the political. The question that
this show posed is that of the relative independence of art from politics. Is
theater able to find a way to tackle urgent issues (class struggle, the reasons
for the insurgency, human rights) without abandoning theater’s capacity to
entertain? With this production, Yuyachkani found a way to deal with the
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subject without making direct statements on the political violence of the
time. Yuyachkani has continued reflecting on violence over several decades,
although the tone of its works has moved increasingly toward proclamation
of peace and reconciliation, instead of a confrontational discussion of the
war as a social product of historical inequalities in Peru.!?

By the late 1980s, the violence escalated throughout Peru, particularly
affecting the capital city, Lima. As I have shown in my work on the theater
of the internal war era,!® while interest in the conflict could be found in
many places around the country, violence was not a focus for the theatrical
establishment in Lima. Thus, at the time that violence gripped Lima more
and more, the dissociation between the theater produced in establishment
venues and the popular theater produced in rural or non-privileged urban
areas was increasingly clear. The professional theater establishment began
to move away from the subject of violence, taking refuge in classical dra-
matists of other nations, or in more commercial options: nothing seeming
Marxist or Socialist was welcome.

However, not all Peruvian theater practitioners were for a convenient
silence. Some voices demanded precisely the opposite, a more dialectical
engagement with the war. Among them, the most prominent public inter-
ventions came from Alfonso La Torre, critic and playwright, as well as from
author and researcher Sara Joffré.!” La Torre, arguably the most important
Peruvian theater critic of the twentieth century, made a direct appeal to the
theatrical elites of his time regarding the need to face the theme of violence
and destruction. He authored in 1986 a call to Peruvian theater producers,
challenging them to address the issue of violence and armed conflict:

This reality allows us to write in the manner of Bertolt Brecht. Brecht
began making an apocalyptic theater, anarchistic, proclaiming the
destruction of any system, because there was nothing worth saving.
Then Brecht discovered Marxism and came to predict in his mature
works a new order, founded dialectically.'®

For La Torre, it was crucial that theater artists fight against the sort of
alienation they were suffering in the context of a tragedy that was killing thou-
sands of people in front of their own eyes. La Torre entitled his diatribe “Is
the theater useful for something in Peru?” According to his view, mainstream
theater actors, playwrights, and directors had all lost their moral authority
to address key issues in Peru because of their silence on war and violence.
The only way to recover such authority was to go back to Brecht because
such a move would “problematize political treatment of the theater where all
the horizons are closing.”!® What La Torre is proposing is the necessity of
(re)building an authentic dialectical and revolutionary theater, not a theater
opposed to revolution, precisely to face the terrifying course that the Shining
Path had charted in the name of social change. La Torre attacked directly the
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way in which professional companies were avoiding the internal war topic,
and he also criticized the ways that the most preeminent experimental col-
lectives (Yuyachkani and Ensayo, among others) opted for symbolism and
surrealism instead of a more naturalistic representation of the violence. La
Torre calls openly to discuss the war through theater, but always from a pro-
gressive, Marxist perspective. He writes, “Those who claimed to fulfill the
prediction of Brecht were ominous and alienated from Brecht himself, and
they ended by establishing a kind of social doom and gloom.”2°

The Key Figure: Sara Joffré

Sara Joffré (1935-2014), the most important disseminator of Brecht’s work
in Peru,2! worked in a vein that was similar to yet distinct from La Torre’s. As
an author, independent scholar, and promoter of theater festivals (the Muestra
de Teatro Peruano, for example, inaugurated in 1974), Joffré’s work concern-
ing Brecht had two principal trajectories: teaching and creation. As a fre-
quent guest speaker at festivals and events, Joffré was responsible for holding
numerous Brechtian workshops (often in grass-roots settings) dedicated to
reading and interpreting Brecht’s work. As a result of her labor, the work-
shops have introduced Bertolt Brecht to new generations of artists, research-
ers, and critics interested in the work of the German writer in Peru. Also, the
interest in providing an accessible guide to Brecht brought Joffré to translate
the Brazilian scholar Fernando Peixoto’s book, Brecht: Una introduccion al
teatro dialéctico (Brecht: An Introduction to Dialectical Theater), which has
become a key reference for theater artists in Peru.

Joffré’s Brechtian workshops involved thorough, close reading-based
discussion of the texts as well as proposed interpretations, appropriations, and
participants’ experimental writing. A central aim was to promote the use of
Brechtian plays among non-privileged circles of theater artists. Since most
of her audiences in workshops were youth, the workshops were a compelling
opportunity to invigorate the next generation of independent theater through
encounters with Brecht’s work. Also, Joffré always worked through non-
profit, community-based theaters and festivals in many regions, including
remote areas in the Andes. The Brechtian workshops became, in essence, an
unofficial educational program for many young theater practitioners in Peru.
At a time when Brecht’s image (along with that of any socialist icon) was
so misunderstood, decried, even prohibited because of its Marxist associa-
tions, Sara Joffré spread Brechtian work openly among young audiences. Jof-
fré remained committed and active even in the last years of her life, founding
and leading the workshop Reading Bertolt Brecht within the Amateur Artists
Association (AAA) of Lima from 2010 to 2014,

As a director, Joffré created La Noche Brecht (Evening with Brecht,
1984) a yearly event to remember the author among actors and practitio-
ners, reciting or performing passages and poems in cultural centers. Also,
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during the 1990s, Joffré helped to maintain interest in Brecht among young
audiences through her solo performance Hablando de Bertolt Brecht (Talk-
ing about Bertolt Brecht, published 2000), frequently presented in alterna-
tive spaces, bars, schools, and universities. The performance introduced
audiences, through a mock conference, to the author’s life and work. Joffré
used excerpts of Brecht’s most acclaimed works with direct challenges to
the audiences to appropriate that work and bring it to bear in the public
arena. Joffré described the mission that guided her work on Brecht with the
underprivileged and youth in her influential book on Brecht and Peruvian
theater: “It was not important if what we did was a good production or not,
because we knew that the very act of making theater, in itself, can serve the
human being. The plays of Brecht convey that.”%2

Joffré was also an acclaimed playwright herself, and she wrote some of
the best works to address the historical roots and deep social implications
of Peru’s chronic violence. Many of these works had an explicitly Brechtian
influence. La Hija de Lope (The Daughter of Lope, staged 1992, published
1999),23 based on the historical character of the Spanish Congquistador Lope
de Aguirre (1510-60), is an exploration of uncontrolled violence and the
many ways in which envisioned utopias can rapidly turn catastrophic for the
less fortunate. The failed expedition of Spaniard conquistador Lope de Agu-
irre in search of El Dorado (1566) serves Joffré as material for a sharp debate
about the limits of violence and the value of utopic revolutions. The Aguirre
material also fuels an inquiry into the authoritarianism inherent in the very
origins of Peruvian history. La Hija de Lope (written circa 1990) presents an
impossible time, after the death of both Aguirre and his daughter Elvira, a
famous episode of the colonial history of America. Historical data about the
expedition have confirmed the existence of the Aguirre revolt, an insurgency
expressed as stark violence against the original leaders of the El Dorado
expedition and ultimately, a rebellion against the power of the king of Spain.

In this regard, the dramaturgical exercise of Joffré distances itself from
either a biographical narrative of Aguirre or an account of the events as we
find, for instance, in Werner Herzog’s film Aguirre, Wrath of God, or Ramon
Sender’s novel La Aventura Equinoccial de Lope de Aguirre (The Equinoctial
Adventure of Lope de Aguirre). Joffré chooses to dehistoricize the history
of Aguirre, using distancing effects to place the characters in a time after his
death. That way, Aguirre himself narrates his conversion into a violent rebel
without consciousness of the eventual implications of the murderous process.
Likewise, the discourse alters the time line, creating an assemblage of times
and spaces that either overlap or seem to fall into disarray.

The influence of Brechtian drama on the presentation of the plot in La
Hija de Lope is important to note. The play presents its scenes in an epic
fashion, preventing the conventional building of dramatic tension toward
a climax. In Joffré’s play it is clear that the discourse is non-Aristotelian:
beyond time and space and historical vicissitudes, the characters have come
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to the scene only to tell us the facts of a violent time, dispassionately and,
as much as possible, didactically. Characters thus act as agents of memory,
selecting and explaining the events. They symbolize the past, explaining
the subjects required to better understand the difficult present, a present that
seems analogous to the fictive dead time that the play conceives.

It would be legitimate to read this play as an allegorical account of
the horrors of the recent Peruvian social violence. There are many links
between the utopian adventure of Lope and the bloody Shining Path uto-
pia, and there is more than a little in common between the barbarism
and lack of feeling that marked the dawn of Peru’s colonization and the
internal war-fueled barbarism and lack of feeling that are palpable at the
crossroads of Peruvian modernization. Too often, the phenomenon of
the Peruvian armed conflict has been defined simply as a time of terror,
regardless of its historical or social causes. But both the historical and the
social dimensions imbue Joffré’s play, mainly due to the author’s abil-
ity to detach the dramatic language from historical vicissitudes through
the rhetorical mechanisms mentioned above. By offering a perspective
anchored outside of historical time, La Hija de Lope allows the audience
to experience it as an allegory of the exercise of memory, not as an illus-
tration of the history itself. And by contrasting a minimal, character-based
story with the uncontrollably violent revolt, the text invites the audience
to come to terms with such a revolt as a phenomenon that comes into
being at multiple junctures of history.

Another play, Camino de una sola via (One-Way Street, 2000
attempts to deal with history in the wake of war. The play presents the last
days of Walter Benjamin through the dual lens of his own writings and let-
ters from friends and family. Each depiction in the play is also a meditation
on the historical process of violence and the many challenges that the exer-
cise of the memory entails. Even the historical characters are playing the
role of discussants, participants in an exchange about the life and works of
Benjamin. In this play, for instance, Joffré presents a fictional conversation
between Brecht and Benjamin, discussing lessons of historical materialism
in order to generate a store of knowledge to be used when the time of vio-
lence has passed.

In one of the most interesting moments, Joffré uses Benjamin’s texts,
extracted from the Moscow Journals, to propose the unresolved tension
between artists and revolutionary processes. In this section (Camino de
una sola via, 26-27), Benjamin asks whether an artist can sidestep an inter-
vention in politics and even try to gain some personal advantage during a
revolutionary process. He asks whether it is possible to reconcile an artist’s
creative work with political activism, even if that activism implies the loss
of critical freedom. Joffré does not alter Benjamin’s text original. Rather,
the play simply draws on the passage’s intrinsic dramatic possibilities. This
framing and exhibition of Benjamin’s idea is at the center of the piece, and
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it encourages the viewer to shift from an interest in personal-biographical
detail to an interest in the conceptual problem that the passage presents.

It is striking, the way that this passage could summarize the dilemmas of
the Peruvian Left during the internal war, caught as it was between active par-
ticipation in, open support of, or conscious distancing from the revolutionary
calls that flooded Peru for decades. Joffré succeeds in exposing, through the
image of Benjamin, the crucial importance of confronting the artist’s perspec-
tive with revolutionary practice, especially in a time when Peruvian theater
artists saw their work in terms of a commitment to social change.

Given the unresolved dilemmas of artistic creation and political engage-
ment, Joffré uses Brecht again, this time in a poetic way. As a character, Brecht
(along with Gerhard [later Gershom] Scholem and Theodor W. Adorno) shows
up as a living puppet in an antique store. Before that, Benjamin presents his
ideas and discusses his concerns. The Brecht/Benjamin counterposition is
the main highlight of the play. Thus, personal images of both writers become
images of political commitment in art and intellectual life. They are certainly
opposed images, in the different ways that they propose to resolve the dilemma.
Addressing the audience directly, Brecht (as puppet) introduces himself and
discusses Benjamin’s questions extensively, with an intimacy and frankness we
only expect from a friend. The scene is presented as a lesson drawn from the
historical vicissitudes of Benjamin’s life, and by extension, from the lives of a
generation of committed thinkers and writers. Facing imminent defeat by fas-
cism, the Brecht character concludes, “In the struggle against them, nothing
should be omitted” (Camino de una sola via, 30).

The destruction caused by the Peruvian armed conflict was followed by
the consolidation of a neoliberal/conservative ideology, thanks to the politi-
cal regime of Alberto Fujimori (1990-2000). By 1999, when Camino de
una sola via was written, most Peruvians opposed the authoritarian regime
that at first promised to defeat the guerrillas and rebuild the economy,
only then to destroy incipient Peruvian democracy and to establish market
supremacy. Today, Peruvians also begin to wonder whether that regime, as
Brecht warned Benjamin, and as Joffré evokes in Camino de una sola via
(30), is not planning to stay “for another 30,000 years.”

Notes

! The internal war was initiated by the Peruvian Communist Party Shining Path but
increased significantly due to the response from the government armed forces. Most
of those executed and disappeared were civilians, especially in the poorest Andean
areas of the country. According to the National Truth and Reconciliation Commis-
sion in Peru (2003) most of these victims were peasants, illiterate and Quechua-only
speakers (Indians). Thus, Peruvian political violence highlighted an older political
and cultural problem: inequality, a weak process of democratization, and the lack
of inclusion policies in a Peruvian multiethnic society. However, this tragedy in the
recent history of Peru does not appear clarified in the Peruvian official discourse,
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particularly in educational programs. A recent study from the Peruvian Defensoria
del Pueblo states that many of the recommendations of the Report of the Com-
mission of Truth and Reconciliation (2003) have not been implemented yet. See
Informe Final de la Comision de la Verdad (Lima: CVR, 2004), available online at
http://www.cverdad.org.pe/ifinal.

2 The topic of violence has been present in many theatrical productions in Peru
since the very beginning of the armed conflict (1980). Theater critic Hugo Salazar
has shown in his work on theater and violence the presence of the theme in the
works of many theater groups in Lima, as well as in other cities of Peru. Salazar
demonstrated that structural violence influenced the aesthetic choices of many the-
ater practitioners in Lima. See Hugo Salazar del Alcézar, Teatro y Violencia: una
aproximacion al teatro peruano de los 80 (Lima: Centro de Documentacién y Video
Teatral / Jaime Campodoénico, 1990).

3 The discussion on the parallel theatrical systems in Peru is open. My own disser-
tation, Peruvian Theater during Internal Armed Conflict (2011) suggests the exis-
tence of at least three subsystems or fields (Bourdieu) for theater in Peru, which do
not intersect and influence one another. One is the privileged theater in formal cir-
cuits, the independent and popular theater, and non-artistic systems of theatricality
(festivals, dances, and rituals). For more on Bourdieu’s concept of field, see Bour-
diev, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature (New York:
Columbia University Press, 1993).

4 Bertolt Brecht’s influence in Latin America has been investigated repeatedly.
Among the most known works are Fernando De Toro, Brecht en el teatro his-
panoamericano contempordneo: acercamiento semictico al teatro épico en His-
panoamérica (Ottawa: Girol Books, 1984); Osvaldo Pelletieri, De Bertolt Brecht a
Ricardo Monti: teatro en lengua alemana y teatro argentino (1900-1994) (Buenos
Aires: Editorial Galerna, 1994); Sara Joffré, ed., Bertolt Brecht en el Peri-Teatro
(Lima: Biblioteca Nacional del Pera, 2001).

5 My own research retrieved an extensive corpus of dramatic productions connected
to the internal war in many regions of Peru. An initial approach, although incomplete
and subject to continued investigation will reveal many theater groups of the Indepen-
dent Theater, particularly incorporating plays and works by Barricada and Expresi6n,
both from Huancayo, and their directors, Maria Teresa Zifiiga and Eduardo Valentin,
respectively. Also, the cycle of violence appears very early in the work of dramatists
of the shantytowns and marginal urban zones in Lima, the pueblos jévenes; in groups
such as Vichama and its director Cesar Escuza at Villa El Salvador, Lima; or La Gran
Marcha de los Muiiecones, in Comas, northern Lima. See Carlos Vargas-Salgado, “El
teatro en las regiones del Pert,” Boletin del Instituto Internacional de Teatro del Perti
(2005); and Teatro peruano en el conflicto armado interno: estética, derechos huma-
nos y expectativas de descolonizacién (PhD diss., University of Minnesota, 2011).

6 For a detailed description of the beginning of independent theater groups in Peru,
see Malgorzata Olezskiewicz, Teatro popular peruano: del precolombino al siglo
XX (Warsaw: Warsaw University Centro de Estudios Latinamericanos, 1995).

7 Joffré, Bertolt Brecht en el Peru-Teatro, 53.

8 See Carlos Ivan Degregori, How Difficult It Is to Be God: Shining Path’s Politics
of War in Peru, 1980—1999 (Madison: University of Wisconsin Press, 2012); Steve
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J. Stern, ed., Shining and Other Paths: War and Society in Peru 1980-1995 (Dur-
ham, NC: Duke University Press, 1998); and Cynthia McClintock, Revolutionary
Movements in Latin America: El Salvador'’s FMLN & Peru’s Shining Path (Wash-
ington, DC: United States Institute of Peace Press, 1998).

9 On the organization and characteristics of the Shining Path as a revolutionary
party, see Degregori, How Difficult It Is to Be God.

181 echo here the arguments of Jean Franco on the structural causes of contempt
for and subsequent elimination of indigenous populations. See Franco, “‘Alien to
Modernity’: The Rationalization of Discrimination,” Journal of Latin American
Cultural Studies: Travesia 15, no. 2 (2006): 171-181.

11 Victor Zavala Catafio, “Con motivo de los cuarenta afios de la publicacion del
libro Teatro Campesino” Cuarenta afios del Teatro campesino (teatrocampesino.
blogspot.com), 2009.

12 For further discussion on Victor Zavala Catafio’s work, see Manuel Valenzuela,
“Subalternidad y violencia politica en el teatro peruano: El ingreso del campesino como
referente de cambio en los discursos teatrales,” Alteridades 21, no. 41 (2011): 161-174.
13 For a comprehensive history of Cuatrotablas, see articles and critiques collected
in Mario Delgado, La nave de la memoria: Cuatrotablas, treinta afios de teatro
peruano (Lima: Asociacion para la Investigacion Actoral Cuatrotablas, 2004).

14 For further information on Yuyachkani’s work, see Miguel Rubio Zapata, Notas
sobre Teatro (Lima: Grupo Cultural Yuyachkani, 2001).

15 Yuyachkani is dedicated to staging the social injustice of Peruvian society, as well
as to investigate elements of theatricality in Andean and Amazonian regions of Peru.
The Yuyachkani “cycle of the violence” includes the works Contraelviento (1989),
Adiés, Ayacucho (1990), Return (1996), Antigona and Santiago (both 2000), Rosa
Cuchillo (2002) and Sin titulo, técnica mixta (2004).

16 See Vargas-Salgado, Teatro peruano durante el conflicto armado interno.
17 See the brief tribute in this volume.

18 Alfonso La Torre, “;Para qué sirve el teatro en el Peri?” La Repiiblica, 30 March
1986. This manifesto was republished by Joffré in Muestra, Revista de autores de
teatro peruano 15 (2007): pp. 56-59.

19 1bid., p. 59.

20 Ibid., p. 59.

21 See the tribute in the opening section of this volume.
22 Joffré, Bertolt Brecht en el Peri-Teatro, 55.

23 All references are to the version included in José Castro Urioste and Roberto
Angeles, eds, Dramaturgia peruana (Lima and Berkeley, CA: Latinoamericana Edi-
tores, 1999), pp. 50-66.

24 All references are to Joffré, Camino de una sola via (Rio de Janeiro: Servicio
Social do Comercio, 2013).
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“Den guten Menschen hatte eins von unseren
groRen Theatern doch vor langer Zeit auffiihren
sollen.” Brecht, die Studenten und das Werden

der Neuen Welle des australischen Theaters

Das dramatische Schaffen Bertolt Brechts vor seinem Tode im Jahre 1956
war in Australien fast unbekannt, und die Anfinge der lingst {iberfélligen
Rezeption seines Werks sind mit der Arbeit australischer Studentenbiihnen
eng verbunden. 1960 bis 1963 inszenierten Studierende der Universitiit Syd-
ney Der gute Mensch von Sezuan, Die Ausnahme und die Regel, und Mutter
Courage, allesamt australische Premieren. Die Mitwirkenden teilten nicht
unbedingt die politischen Auffassungen, die den Dramen zugrunde lagen,
doch stellten diese Theaterproduktionen ein Protest gegen die herrschen-
den Formen des damaligen Theaters dar, und die studentische Theaterarbeit
dnderte im Laufe der Zeit das ganze australische Theaterleben. Unter die-
sen jungen Kiinstlern waren viele, die die australische Neue Welle in den
1970er Jahren vorantrieben.

Brecht’s work was almost unknown in Australia before his death in 1956,
and his long overdue reception is intimately linked to the young people who
were the first to stage his work there. From 1960 to 1963 students at the
University of Sydney produced The Good Woman of Setzuan, The Excep-
tion and the Rule, and Mother Courage—all Australian premieres of his
work. While these students were not motivated by the explicitly political
underpinnings of Brecht’s own theater, their efforts did represent a form
of protest against the reigning popular theatrical entertainment of the day,
and their work ultimately changed the face of theater in Australia: a decade
later, it was these same students who would go on to drive the New Wave
of Australian theater in an era characterized by political and social change.
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“Good Woman should have been done in
one of our big theaters long before this”:1
Brecht, the Students, and the Making of
the New Wave of Australian Theater

Laura Ginters

In April 1960, nearly two decades after its first production in Europe,
The Good Woman of Setzuan finally had its Australian premiere. It was
produced and performed by undergraduates at the University of Sydney,
and it was heralded in the Bulletin (an important weekly news journal) as
“Sydney’s First Brecht.” This first encounter between Brecht’s socially
and politically progressive theater and the impressionable and enthusi-
astic young people staging it in the 1960s flags not only an important
new stage in the reception of Brecht in Australia and these students’
explicit efforts to challenge the prevailing theater culture of their time, it
also lays the groundwork for a significant shift in the Australian theater
landscape—the development of the New Wave of Australian theater and
drama in the 1970s, a time also when Brecht’s work began to be produced
frequently by professional companies.

Some background to the social and political context of the day may
help explain why it was left to students to be premiering the work of
one of the twentieth century’s major playwrights in Australia. In 1960
a conservative government, led by Prime Minister Robert Menzies, had
been in power in Australia for eleven years and would continue to rule
for another, record-breaking, twelve years. Menzies had also been prime
minister from 1939 to 1941.2 In 1940 he banned the Communist Party for
security reasons (a ban that was only lifted in late 1942), and in 1949 he
campaigned for election on a platform of again banning the Communist
Party. His legislation was ultimately struck down by the High Court of
Australia as unconstitutional: Undeterred, Menzies took the question to a
national referendum where it was again defeated, albeit by the slimmest
of margins (50.6 percent to 49.4 percent).

By the end of the first decade of the Cold War, Australia could be seen
as a conservative, somewhat fearful, country, and one that also had not
completely relinquished its strong colonial ties (which also extended to all
things cultural). Australia had become a Commonwealth in 1901, but the
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official head of state then (as now) was the Queen of England, and until
1948 even Australian-born citizens were considered to be British subjects.
It was an increasingly affluent, “white picket fences” Australia (but also one
where its Indigenous inhabitants could not vote in federal elections until
1962). At two million, the population of Sydney was just half its current
size, and it was home to the country’s oldest and most prestigious univer-
sity—the University of Sydney.? This university was, unsurprisingly, very
white, largely middle and upper class, and privileged. Upon graduation, its
students would, very often, make the pilgrimage “home” to England for an
extended visit.

And while a lively culture of left-wing politics had thrived at the uni-
versity in the 1940s, in the following decade, the most notable student cam-
paign centered on the famous Pedestrian Crossing Demonstration of 1955
when up to three thousand students swarmed onto the busy road adjoining
the university, in protest at the lack of a zebra crossing, which had resulted
in a student being knocked over by a car. As Barcan writes, “[t]his was by
far the biggest student demonstration for years,” but “the cause was local
and non-political.”* Barcan has documented the retreat from leftist stu-
dent political activity in the “quiet decade” of the 1950s,> quoting Martin
Davey, an editor of the student newspaper, Honi Soit, who noted “the mas-
sive indifference of the undergraduates to political questions; the divorce of
real politics from student representative bodies™® at this time. On campus
political engagement was largely restricted to satirical jibes in the annual
university revues: These were not the politically radicalized students who
re-emerged in the late 1960s. These students were not seeking to create a
new social system—but their early productions of Brecht plays did repre-
sent a deliberate form of protest against the dominant popular stage enter-
tainment of the day.

1 will focus here on three early productions of Brecht’s plays at the
University of Sydney between 1960 and 1963. These were The Good
Woman of Setzuan (1960), The Exception and the Rule (1961), and Mother
Courage (1963). Perhaps surprisingly, given that Brecht’s work had first
been produced forty years earlier, these were all the Australian premieres
of these works.” These productions do not appear in Ulrike Garde’s wide-
ranging and valuable account of Brecht reception in Australia,® nor can
they be located in the Australian performing arts database, ausstage. They
have, to all intents and purposes, disappeared from the theatrical record. I
discovered them while undertaking research into student drama activities
at the university in the late 1950s and early 1960s and I found that these
students were regularly doing the Australian—and at least on one occasion
the world®—premiere of contemporary European plays by writers such as
Genet, Beckett, Pinter, Borchert, Anouilh, Ionesco . .. and Brecht. These
productions were reported, often very favorably, in the mainstream media
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and attended not just by the friends and family of the students, but also a
general theater-going public.

These Brecht productions were part of a flurry of student produc-
tions of his plays, beginning in 1958 and continuing through the 1960s,
but they can actually be considered as a second “wave” of Brecht reception
in Australia.!® Brecht’s theater work was already known in Australia in the
1920s,!! and the left-leaning New Theatres in New South Wales introduced
Brecht to the Australian stage as early as 1938.12 Garde considers that
“Brecht was only genuinely discovered [in Australia] in the late 1950s, after
his death,” describing a 1939 production as “an exception rather than the
start of a series of performances.”!3 I believe, however, we might consider
the five New Theatre productions in New South Wales from 1938 to 1952
together as a group as being of significance, given the explicitly socially
progressive and politically motivated aims of the New Theatre movement,
well in line with Brecht’s own attitudes to the theater and its purpose. But it
was this very political engagement that also, ironically, led to the New The-
atre’s partial erasure from the Australian theater scene and theater record.
Their close association with the Communist Party of Australia meant that
the New Theatres in Brisbane, Perth, and Adelaide closed entirely during
the wartime ban on the CPA, and the New Theatres in Sydney and Mel-
bourne had to survive underground:!4 The Newcastle New Theatre League
disappeared altogether, to be reborn in 1956. The Cold War era threw up its
own challenges in relation to the New Theatres’ wider visibility and access
to audiences, with newspapers sometimes refusing to publicize their shows:
The Sydney Morning Herald, for example, refused to review or advertise
the Sydney New Theatre productions from 1948 to 1961.1

This cloak of at least partial invisibility around the New Theatre meant
that the path was clear for Brecht to be “discovered” anew in the late 1950s
by a crop of decidedly non-political students, heralding a very different
kind of Brecht reception in this country. What both groups of this first and
second wave of reception had in common, though, was their enthusiastic
amateur status, which distinguishes their work, and the attention paid to i,
then and subsequently, from the newly professionalizing/professionalized
theater from the late 1960s, and the accompanying boom in Brecht pro-
ductions through the 1970s.16 I will return to the question of this amateur/
professional divide below.

In Sydney in the mid-1950s there was, to all intents and purposes,
almost no local professional “serious” theater; the Australian Elizabethan
Theatre Trust had begun presenting a small number of plays in Sydney
from 1955—but it says much about the local milieu that its first play was
Terence Rattigan’s The Sleeping Prince, starring English actors including
Ralph Richardson and Sybil Thorndike, and produced by a commercial pro-
ducer.!? For the most part, in Sydney the theatergoer’s choices were limited
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to the (very) occasional professional touring production, imported popular
commercial shows from the UK and US, local revues, and the offerings of
amateur “Little Theaters.” Those plays by leading European writers men-
tioned above were not being produced by these theaters: but they were by
these students.

From around 1957 there was an influx of very enthusiastic and talented
undergraduates to the University of Sydney. This concentration of young
people interested in drama at the University of Sydney was largely due to
two reasons: there was no professional post-school theater training at the
time (the National Institute of Dramatic Art [NIDA] took in its first cohort
in 1959), and the University of Sydney was one of only two universities in
Sydney; the other (the University of New South Wales) had a greater focus
on sciences and engineering than arts and humanities. If you were just out
of school and keen to be an actor you might well receive the advice—as a
number of these young people did—to go to the University of Sydney and
do as much drama as you could there. This had been a well-established path
into an acting career in the first half of the twentieth century, both in Eng-
land and in Australia.

The group of undergraduates and recent graduates who produced this
work has arguably had a bigger influence on Australian cultural life, right
up to the present day, than any single group before or since. Some names
will be familiar to an international audience—people like film director
Bruce Beresford, the art critic Robert Hughes, the UK-based TV presenter
and writer Clive James, the Booker Prize-nominated novelist Madeline
St John, and the well-known feminist Germaine Greer. But there are also
many others who have made (and indeed in a number of cases continue to
make) a major and defining contribution to the arts and professional theater
in Australia, like designer and festival director Leo Schofield, playwrights
Ron Blair and Bob Ellis, directors Ken Horler and Richard Wherrett, and
actor/director John Bell to name just a few.

It is interesting to consider how the students may have come to Brecht
at all, given that they were not part, for example, of a New Theatre move-
ment, where suitable left-leaning plays circulated among these like-minded
groups and were repeatedly produced, both within Australia, but also inter-
nationally. There was, however, from 1957 a burgeoning awareness of
Brecht and his work and this developed in several ways.'® Garde outlines
the significance of Edith Anderson’s translation of “Vergniigungstheater
oder Lehrtheater” published as “Theatre for Learning” in 1958 in a local
literary journal for shaping Australian impressions of Brecht’s theories,!?
and she also acknowledges the importance of universities for the reception
generally of German-speaking playwrights and their work in Australia.?”
I would like to tease this out a little further here, to sketch some of the
ways in which knowledge about, and awareness of, Brecht circulated in
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Australia—some ten thousand miles (or a six week boat trip) distant from
the theatrical centers of London and Berlin.

It is certainly true that some of the intersecting currents of movement
and exchange emanated from universities and it was through these that con-
nections were made to the theater, and broader cultural and intellectual life
in relation to this interest in, and uptake of, Brecht’s plays. University Ger-
man departments had a natural role to play in introducing their undergradu-
ate students, and others, to significant contemporary German writers—we
can see this, for example, at the University of Melbourne where the Ger-
man Department had staged at least two productions of Brecht’s work (in
German) with its students by 1958.2! Academics, including several recently
returned from Germany, disseminated their knowledge of Brecht and his
theater through public lectures, published articles, and theater productions.
Further, they were mobile too, spreading the word as they moved between
Sydney, Canberra, and Melbourne for lectures, academic positions, and
postgraduate study.22 But while a relatively small number of students may
have been introduced to Brecht in the original language by their German
lecturers, it is also clear that there were other sources that sparked more
general student interest, and this included firsthand reports from people who
had witnessed the impact of Brecht’s theater in London and more broadly
in Europe. Theater director Wal Cherry, for example, visited the Berliner
Ensemble, and wrote about his experience in the Age newspaper, just
before directing the first professional production of one of Brecht’s plays
in Australia in 1958 at the Union Theatre at the University of Melbourne.?*
Indeed, in 1958-59 alone there were at least five survey articles published
on Brecht, his influence on the contemporary theater, and his role in Aus-
tralia,’* in addition to reviews of the three theater productions that took
place at the University of Melbourne in that time. This was a good time for
newspapers and journals in Australia: The number of quarterly literary jour-
nals had been proliferating in recent years, and they were joined in 1958 by
two new fortnightly journals, the Observer and the Nation, both of which
reviewed theater productions. This increased general public awareness of
theatrical activities across the country, but also played an important role in
bringing “new” writers like Brecht to the wider attention of theater practi-
tioners and audiences alike—Mother Courage, for instance, was reviewed
in both journals.

At the University of Sydney too, a keen interest in what was happen-
ing overseas saw students involved in the various drama groups avidly
devour theater news from England via theater magazines, records, and/or
films, and this must also be considered as a valuable source of information
and influence for their own Brecht productions. The Berliner Ensemble’s
successful tour to London in 1956 was especially significant in bringing
Brecht’s work to a larger, English-speaking audience—both on the spot
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and on the other side of the world.2> As James Lyon has written, this tour
“made a marked, lasting impression primarily upon directors and design-
ers who held or were soon to hold key positions at the dominant Lon-
don companies: George Devine, William Gaskill, Peter Brook, Peter Hall,
John Dexter, Tony Richardson, and John Bury, among others.”26 While
the same could not exactly be said of Australia, these productions, so far
away, did have an impact. These students, raised on a diet of imported
theater productions, turned avidly to what was taking place and causing
a stir in theater centers like London to inform their own work. Notable,
though, is that—despite the reigning cultural cringe that dictated aspir-
ing to all things English, especially in cultural matters—what sparked
their interest here was a foreign, “difficult” writer. And armed with this
knowledge of Brecht’s impact overseas, they put on their own produc-
tions, even, perhaps somewhat surprisingly, negotiating with the Brecht
estate for rights and royalty payments. '

Such productions also led to another form of inter-university exchange
across the nation, this time among students, rather than at the level of aca-
demics: The Australian Universities Drama Festival was an annual event,
where each university was invited to submit a production to the festival,
which took place in a different capital city each year. Given Australia’s great
size (its landmass is only slightly smaller than the United States) and small,
dispersed population, this was a valuable opportunity for students to come
together and experience productions and playwrights, including Brecht,
they may not have previously encountered. These early shared experiences
had the potential for long-term repercussions for Australian theater and its
practitioners, as I will describe below.

In 1958 Bruce Grant wrote, in an article entitled “Brecht in Australia:
The Search for Reality,” that

[olne of the advantages of Australia’s isolation from the rest of the
Western world is that we are not influenced by fashion. By the time
whatever is fashionable reaches us, it is also likely to be useful. I am
referring to the strength of ideas, not the length of hemlines.?’

It seemed that Brecht had become “useful” for students by the late 1950s.
This, then, was the context in which students at the University of Sydney
took up Brecht with such enthusiasm.

The Good Woman of Setzuan (1960)

As noted above, this production was credited as “Sydney’s First Brecht.”
This was not quite true: There had in fact been four productions of plays by
Brecht in Sydney between 1939 and 1958. However, the first three of these
had been at the New Theatre—hence very little, if any, attention would
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have been given to them in the local newspapers—and the final production
had been produced in German by the Kleines Wiener Theater,?8 so the jour-
nalist’s mistake is perhaps forgivable.

Leo Schofield, leading light of the Sydney University Players, directed
The Good Woman. Schofield was better known for his stylish and polished
productions of classics like The Country Wife, but he had seen photos of
Peggy Ashcroft in the play at the Royal Court in London in 1956, and for
him Brecht was, as he said, “very modish. Everyone was listening to Brecht
and talking Brecht.”

The papers of the time welcomed news of Good Woman, and an almost
concurrent production of The Caucasian Chalk Circle at the Independent
Theatre.?’ Indeed the commentary and reviews in the major local publica-
tions in relation to these Brecht productions continued over a full two months.
Brecht’s play presented its own particular challenges for Schofield, not least
of which were the high expectations of the critics for these plays of a dra-
matist they recognized as being internationally important, if hitherto mostly
ignored in Australia. Fortunately for him, Lindsey Browne, the influential
Sydney Morning Herald critic, declared that this production “gave Sydney a
first exciting taste of the work of much-debated Bertold [sic] Brecht.”3°

Schofield required an experienced and strong actress to play the lead
role, the good-hearted prostitute Shen Te, and her male alter ego, Shui
Ta—and someone who could sing in a soprano, baritone, and bass voice.
He recruited Marlene Horsell, who worked with the downtown Genesian
Theatre, to take on this role.3! While the audiences responded warmly to
her, some critics had reservations. While the Bulletin’s reviewer praised
her as “sensitive in the exhausting central role,”? and Browne celebrated
“an actress capable of an extraordinarily wide expressive range,” another
argued that as the Woman, she acted with “so much schmalz [and] was so
much the elocuting pretty girl, that the performance was cloying and uncon-
vincing. The Good Woman is a prostitute . . . [SThe isnot a . . . girl showing
her fellow [Girl] Guides around Daddy’s garden!”3?

He cast the remaining roles from the student body, and the review-
ers were generally positive34 about Schofield’s “resourceful> production
with its “excellent detail setting and first-class lighting.”3¢ The shocking
acoustics of the lecture theater in which it was performed were not fully
overcome by the untrained performers’ inability to project their voices
well (leading to some critical grumbles), but the production was “clev-
erly planned and neatly executed”>’—with one reviewer commenting that
“[w]e are very lucky that Mr. Leo Schofield in this production has achieved
a good balance between ‘doing it with spotlights™” and the “overdressed
stage” common to many of the other Sydney theaters of the day.*® (This
last comment, from a student reviewer, was specifically directed at the pro-
ductions of the Australian Elizabethan Theatre Trust with their sometimes
overly fussy, naturalistic sets.)
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Even if produced and performed by amateurs, this was a signifi-
cant production, and was recognized as such by reviewers. One strongly
endorsed Players “for their courage in mounting the play,” proclaiming “it
seems a willful waste not to immediately shift the play downtown and play
a season with it. Its merits justify this, and I hope the producer can arrange
for it to be done.”® While its popularity ensured a return season on campus
this, alas, did not take place.

Good Woman had been part of an ambitious plan by the Sydney Uni-
versity Players to begin the academic year with a season of three plays:
Good Woman, Lysistrata, and Twelfth Night, to be directed by Ken Horler,
Schofield’s great friend and co-prime mover in the Sydney University Play-
ers. Twelfth Night, designed by Schofield and starring a very young John
Bell (and with Bruce Beresford as the ship’s captain), was also a hit and it
was invited to the Australian Universities Drama Festival, held in Adelaide
that year. It received critical praise—but the “prestige success™? of the fes-
tival was Michael Boddy’s production of Brecht’s The Caucasian Chalk
Circle from the University of Tasmania. Brecht, now newly de rigueur—
at least in student circles—had been an obvious student drama choice for
the AUDF. Boddy was credited with realizing a production that came close
to the core of Brecht’s intentions in a production that reached a “powerful
climax.”! It is, I argue, to this moment in 1960, among these undergradu-
ates—and, significantly, located around two Brecht plays—that we can
trace the beginnings of the New Wave of Australian theater.

The Exception and the Rule (1961)

In 1961, for the second year in a row, the students opened the year of
student drama productions with a Brecht play. The Exception and the
Rule was directed and designed by Ken Horler. Even as an undergradu-
ate Horler had a clear sense of the importance of theater, often selecting
works of large scope, works that he sensed were important, or had histori-
cal significance: No other theater director in Sydney could claim to have
directed (and designed) two Brecht plays by 1963, much less before turn-
ing twenty-five.

In this “short and savage” play,*? as one critic described this Lek-
rstiick at the time, the Herald reviewer concluded that Players had offered
this pair of plays (it was part of a double bill) “with rather more courage
than judgment,”*3 and noted reprovingly that The Exception and the Rule
“employs normal dramatic technique only in its final court scene” in this
“ferociously didactic piece.” The reviewer unwittingly continues to betray
to us the extent to which Horler did in fact grasp and embrace what Brecht
was envisaging for this play when he makes comments like “the stage
management of Brecht’s rather tedious sign-posting of each scene was so
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meticulous as to be cumbersome” and describes the “brief episodes delib-
erately clipped of suspense or anything more than rudimentary character-
ization.” Horler, like Schofield before him, was operating in a makeshift
venue for this production, in this instance a church hall with very limited
stage space and lighting.** Turning this to his advantage, he limited the set
to a yellow-brown backdrop, accompanied only by signboards to signal the
scene changes. This “stark, almost surrealistic” presentation was very effec-
tive—and well in keeping, stylistically, with a Brechtian aesthetic.*®

The Exception and the Rule was coupled in this double bill with a new,
award-winning play by a fellow student, Dennis Carroll, Pluck Your Harps,
Cherubs. Thematically and stylistically the two had nothing at all in com-
mon—Carroll’s highly realistic play was set in a beach house and was an
exploration of the lives of contemporary undergraduates—but the two plays
and their production implicitly contributed to larger debates at the time.*6
Carroll’s play had been discussed in the media as part of the ongoing, often
expressed plaintive appeal that “theatre in Australia will only achieve adult-
hood when its principal fare consists of new plays of Australian origin.”4’
Horler’s staging of the play was a deliberate contribution of a local voice
to the stage—something that was, in 1961 in Australia, still a rather rare
occurrence. The Brecht play, then, functioned as a contrasting/complement-
ing gambit: It not only continued Players’ mission to introduce Brecht to
Australian audiences, but also in a more complicated move functioned to
demonstrate the coming of age of Australian theater more generally, which
was, [ argue, being at least in part led by these students. Certainly, the dry
comment by a student reviewer—*“Players must again be commended for
staging two plays that have in common only a lack of popular commer-
cial appeal”—indicates the extent to which Horler and company were, quite
deliberately, eschewing the conventional path of theater production in Syd-
ney at the time.*8

A certain theme can be detected across the reviews of these first two
productions where the students’ “courage” is twice invoked: one in a posi-
tive sense, one in a more reproving tone, hinting too at the ambivalence
of critics’ attitudes toward Brecht as they—and the students staging him—
grappled with developing a proper understanding of Brecht’s theater, which
both parties clearly sensed was significant, but which was so far from the
standard theatrical fare of the day. The Players’ next exercise in Courage
provoked a similarly divided critical response: “ambition” is invoked by
two reviewers below, again in both positive and negative ways, to address
the scope, intention, and impact of Horler’s production. “Courage”—appo-
site or not—and “ambition”—successfully realized or not—are, I think,
excellent rubrics through which to interrogate the activities of these stu-
dents and their engagement with Brecht at this pioneering moment of pre-
miere productions.
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Mother Courage (1963)

Two years later Horler directed and designed Mother Courage. Unlike The
Exception and the Rule, Mother Courage is not a short play, nor small,
and Paul Dessau’s demanding score is a stretch for performers who are not
trained singers.

Joan Littlewood had premiered Mother Courage in English at the The-
atre Royal Stratford East in 1955. She both directed and played—some-
what under duress—the title role (Brecht had threatened to withdraw the
performance rights if she did not), but it was an under-resourced and under-
prepared production which met with a cool critical response and small
audiences.*’ The following year Brecht’s own company toured its famous
production with Brecht’s wife, Helene Weigel, in the lead role to London.
His director’s note in the program indicates that Horler was aware of not
only Littlewood’s production, but also other recent Mother Courages; Flora
Robson, who played the title role in a BBC television production of the play
in 1959, and Anne Bancroft who had starred on Broadway in the role earlier
that year. The Brecht production film with Helene Weigel was also released
in 1961, although it is unclear whether Horler had seen this. That is, even
on the far side of the world these students were well aware of developments
in other theatrical centers, and were eager to position themselves as part of
what was new and exciting in contemporary theater.

Horler cast the striking, six-foot-tall Germaine Greer as Mother Cour-
age for her stage presence and strong performance in university revues,
and her known singing voice, but even with her background in choirs, this
role was demanding for Greer. She recalls that: “[t]he music was hard . . .
I didn’t really know what it was meant to sound like. All I knew was it
didn’t sound like any music I was used to singing.” This role did not come
naturally for her and she never felt suited to it: “I was terribly nervous about
Mother Courage . . . You know—too tall, wrong sort of face. Mother Cour-
age needs to be planted. Hard to plant someone like me, especially someone
as clumsy as I am.” Born in the same year as the play itself, she was only
twenty-four when she took on this role and her youthful appearance played
against her. Ron Blair, who played her son Eilif, pointed to the irony that
“Germaine, as Mother Courage, looked years younger than Maree D’ Arcy”
who played Kattrin, her daughter.

Critical responses to the opening night ranged from openly negative
(“an epic drama—an obviously great play—was sacrificed in the cause of
ambition . .. We now know that to experience Brecht played poorly is to
experience something close to being a monumental bore™%) to lukewarm
in the Herald: “[t]he cast . .. coped gallantly with . . . Paul Dessau’s orig-
inal Berlin song settings . .. [A]ll sang almost as self-reliantly (allowing
for first night nerves) as they acted.”! Of particular interest here though is
the fact that the Herald reviewer, while deploring this “incorrigibly lagging
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production,” had also, in the ensuing two years, become more reconciled to
(or developed a better understanding of?) Brechtian staging techniques: He
described the captions—which had so annoyed him in The Exception and
the Rule—accurately as “intended by Brecht to emphasize the ‘epic’ and
detached nature of his story-telling.” They were “excellent.” Reviewing a
performance later in the season for The Nation, “Brek” noted that Mother
Courage, “the most ambitious undertaking, apparently suffered disastrously
from under-rehearsal when first performed before the Festival,” but he
could now confirm that “[Greer’s] performance, and the production as a
whole, lucidly outlined the groundplan of Brecht’s drama and demonstrated
its theatrical vividness.”>2 The divergent opinions of this production might
well come down to this: that it got rapidly better after a rather poor start.
Certainly Greer, long before she became famous outside the Sydney Push
and undergrad circles she was then frequenting, was remembered well by
people who had seen her in this early role.>

Offering me chicken sandwiches for lunch on the day I interviewed her
reminded Greer of a less savory aspect of playing Mother Courage:

You know how Brecht says you have to have real action, no pissing
about? You’ve got to pluck a chicken, so you pluck a chicken. There I
was, | started out on the first evening, sitting down plucking a chicken,
and of course the poor old chicken wasn’t too hot when we got it. They
had some trouble getting one with all its head and wings et cetera . . .
So there I was, stripping this chicken and by the end of the run the
chicken was so wrong that great gobs of it were coming off and oozing
... I do remember that, my chicken.

This was an experience she shared with Joan Littlewood: Littlewood’s
chief memory (apart from her one word assessment of the production as
“dreadful”) was of the nausea she suffered when plucking ser long-dead
chicken.>* Neither production was a striking critical or popular success—
and neither leading lady felt comfortable or confident in her role—but
both have entered the history books as the “first” Mother Courage. It was
a bold move, in those early days, to produce this epic (and very long) play
for audiences who were quite likely to have been suspicious of Brecht’s
political leanings and who had little experience of his groundbreaking
theatrical vision.

I noted earlier that these University of Sydney productions have been,
until now, completely absent from the official theatrical record. And this
points us to an endemic problem in Australian theater history, and something
of a paradox: in Australia, non-professional theater has been a mainstay of
the available dramatic offerings since the earliest colonial times—indeed,
it formed much of what was on offer in Sydney up to the late 1950s. And
yet, amateur theater has been, and continues to be, seriously neglected in
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academic scholarship.3® This has meant, then, that little attention has also
been paid to the inter-relationship of professional and amateur theater when
up until at least the early 1960s there was a much less marked distinction
between professional and “non-professional” theater, with participants
often moving between both (as for example, with Good Woman).

It was only following the introduction of federal arts funding and for-
mal institutional actor (and later director) training in the 1960s,%% that the
“professionalization” of the industry challenged and changed the composi-
tion and relationships between professional and non-professional groups. It
is as a result of this that Australian theater history has usually been written
in retrospect as though it all began with the New Wave of Australian theater
from the late 1960s and into the 1970s. The “New Wave” was characterized
by explicit efforts to “decolonize” the Australian stage from its conservative
Anglocentric origins and influences, embracing a larrikin, irreverent, ener-
getic, humorous, and very Australian theater—both through a focus on new
Australian works, and approaches to the classics (Shakespeare with Austra-
lian accents for the first time, for example). It was radical in its approach
and subject material.

When writers describe the beginnings of the New Wave in Sydney,
however, the connection directly back to the University of Sydney is almost
completely elided. Geoffrey Milne, for example, dates the “first genuine hit”
of the New Wave to the 1970 production of The Legend of King O’Malley.
This was written, as he says, “by NIDA lecturer Michael Boddy and ABC
script-writer Bob Ellis.” “John Bell,” he continues, “recently returned from
overseas, got the job of directing it.” A paragraph later he writes:

John Bell teamed up with a lawyer, Ken Horler, in order to seize the
moment. They took over and refurbished a little old stable in Nimrod
Street in King’s Cross . . . Nimrod [Theatre Company]’s first show was
... Biggles. Like O’Malley this was a collaborative creation, written
by Boddy with Ron Blair [and Marcus Cooney].5’

Richard Wherrett, who would later become its co-artistic director, was also
instrumental in founding the company and Leo Schofield would design
shows for them. It is not at all apparent from this description that, as men-
tioned above, ten years earlier, Ellis, Bell, Horler, Blair, Schofield (and Wher-
rett) had all been at university together, all making theater together—and they
knew Boddy from his production of The Caucasian Chalk Circle at the Ade-
laide University Drama Festival they’d all attended in 1960. After graduating
many of them had then made the trip “home” to England, some working in
the theater there, but it was these students of the late 1950s and early 1960s
who then returned to Australia and became the professional theater practitio-
ners of the 1970s and changed the face of Australian theater: As undergradu-
ates they were, we might say, the “ripples” before the New Wave.>8
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The important connection between drama activities at universities
and the subsequent development of Australian professional theater, par-
ticularly in Sydney, has generally been under-recognized.”® In relation to
Brecht more specifically, the three productions discussed above represent
a significant contribution to the early reception of Brecht through student
premieres and productions in the 1960s, representing not only the Austra-
lian premieres of these works, but also a hitherto unrecognized contribution
by the University of Sydney to this early reception. There were, in fact,
over twenty-five Brecht productions by university groups in the decade to
1970%0—and this set the scene for what Garde has described as a “boom”
in professional productions of Brecht’s work in the much more politically
engaged, professional theater of the 1970s in Australia.®! Brecht’s recep-
tion in Australia, then, is not only intimately tied to young people, but their
take up of his work at the University of Sydney was in its own way a form
of protest against the status quo of the local theater of the day—and indeed
can be linked directly to the subsequent birth of a new kind of theater that
was radical, engaged, and above all, Australian.
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tered around the Australian Performing Group (APG), which had largely been
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took place at the University of Melbourne: two by students and one by the profes-
sional company resident in the on-campus theatre.

61 See Garde, Brecht & Co, pp. 167-170.
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Mark Twains “Wohltatigkeits-Literatur” Held
und Bertolt Brechts Der gute Mensch von Sezuan

Dieser Artikel schligt vor, dass eine Quelle von Bertolt Brechts Der gute
Mensch von Sezuan Mark Twains kurzes Stiick “About Magnanimous-inci-
dent Literature” sei. Die Autorin diskutiert Parallelen zwischen den zwei
Werken und fragt nach der Wahrscheinlichkeit, dass Brecht Twains Skizze
kannte. Sie weist auf deutschsprachige Versionen des Textes von Twain in
verschiedenen Sammlungen, auf Werke von Twain in Brechts Nachlass-
bibliothek, und auch daraufhin, dass Brecht Twains Namen in einer Liste
von Werken erwithnte, die er fiir eine Bibliothek flir die Nationale Volks-
armee empfahl. Twains Skizze, Brechts Parabelstiick und ein kurzer Teil
von Brechts Buch der Wendungen mit dem Titel “Verurteilung der Ethiken”
alle handeln von traditionellen ethischen Geboten von Grofziigigkeit und
Nichstenliebe, die dann verworfen werden, in Hinsicht auf die tragischen
Resultate, zu denen sie fithren kénnen.

This article proposes that one of the sources for Bertolt Brecht’s Der gute
Mensch von Sezuan is Mark Twain’s short essay “About Magnanimous-
Incident Literature.” After discussing parallels between the two works, the
author asks whether Brecht could have known Twain’s piece, pointing to
its availability in German-language collections of Twain’s short sketches,
to works by Twain that are in his Nachlassbibliothek, and to the fact that
he included Twain’s name—without proposing specific titles—in a list of
works he recommended for a library for the Nationale Volksarmee. Twain’s
essay, Brecht’s play, and a short section in Brecht’s Buch der Wendungen
entitled “Verurteilung der Ethiken” all concern themselves with traditional
moral codes that dictate generosity and altruism, which then are rejected in
view of the disastrous results to which they can lead.
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Mark Twain’s “Magnanimous-Incident” Hero and
Bertolt Brecht’s Der gute Mensch von Sezuan

Cora Lee Kluge

Scholars have produced an extensive list of precursors for individual fig-
ures, songs, and secondary themes in Bertolt Brecht’s Der gute Mensch von
Sezuan.! However, no one has suggested a source for the overarching theme
with which the piece both commences and ends—namely the impossibil-
ity of following the gods’ commandments (in short, “Gut zu sein”) while
also continuing to survive (“und doch zu leben).? This theme, not part of
Brecht’s original conception of 1930, when his working title was Die Ware
Liebe, became important in later versions, and was instrumental in intro-
ducing both the gods and much of the ensuing critical discussion of the
play’s content. In this contribution, I argue that the origin of this theme is
to be found in a short work by Mark Twain. My purpose is to contribute to
an understanding of the play’s background, but I would also like to promote
interest in investigating further the impact of Twain’s work on German lit-
erature: on individual writers, the use of dialect in literary works, and more.

In May of 1878 the Atlantic Monthly published an essay by Twain,
which was entitled “About Magnanimous-Incident Literature.” In it the
narrator presents a series of four “charming anecdotes” concerning high-
minded and noble deeds, sentimental literature written “in the quaint vein
of The World’s Ingenious Fabulist,” which praises virtuous, generous,
and benevolent individuals. Though he claims that such stories in the past
have taught him a “lesson,” given him “pleasure,” and brought back his
“self-respect” whenever he “thought meanly of [mankind],” the narrator
now takes them beyond their “happy climaxes” to focus on their sequels
or results. He concludes that magnanimity often leads to disastrous con-
sequences and in the final analysis helps neither the benefactor nor the
beneficiary.*

The first of Twain’s four anecdotes, “The Grateful Poodle,” tells of a
dog with a broken leg who was healed by a benevolent physician—“who
had read the books”—and who then passed his good fortune forward by
bringing another broken-legged dog for treatment, each of whom then
brought an additional dog, and so forth, until the physician was completely
overwhelmed by claims upon his services. The situation is described in
detail: “the human spectators . . ., the cries of the wounded, the songs of
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the healed brutes . . ., the traffic . . . interrupted,” and so on. The physician
hired assistant surgeons but nevertheless was besieged beyond his capacity
and was forced to conclude that he had been “fooled by the books,” which
“only tell the pretty part of the story, and then stop.” He went out with his
shotgun (whose purpose is not stated), by chance stepping on the tail of the
original poodle, who then bit him. In the end the benevolent physician died
of “hydrophobia.” The situation had become a catastrophe not only for the
benevolent physician, but also for the grateful poodle, both of whom had
been attempting to do virtuous work.’

The second anecdote, “The Benevolent Author,” relates how a gener-
ous celebrated author helped a destitute young writer get his first manu-
script accepted. “Let this pleasing incident,” states Twain, “admonish us
to turn a charitable ear to all beginners that need help.” But the literary
beginner continued to request the author’s assistance with additional manu-
scripts, to the surprise of his benefactor, “because in the books the young
struggler had needed but one lift, apparently” (my emphasis). Eventually
the celebrated author found himself “permanently freighted with the poor
young beginner.” Fame finally came to the young writer, but it was for a
work in which he described the author’s private life in “blistering detail,”
which “broke the celebrated author’s heart with mortification.” Dying,
the author concluded, “The books deceived me; they do not tell the whole
story”; and he understood that he had made a mistake in trying to help.®

The third anecdote, “The Grateful Husband,” tells of William Fergu-
son, who saved the lives of Mr. McSpadden’s wife and son when they were
involved in a carriage accident. McSpadden rewarded William and prom-
ised him help if ever he should need it. William did need help: a better
job, a place for his mother to live in the McSpaddens’ home, together with
her three younger children, one of whom destroyed a lot of the McSpad-
dens’ valuable furniture and then broke his neck falling down the stairs.
Seventeen relatives showed up for the child’s funeral, all with requests for
assistance. William’s mother drank and swore, and the McSpaddens under-
took to reform her, out of gratitude for William’s good deed. Then Wil-
liam wanted to go to college, and next he needed a vacation in Europe for
his health. McSpadden had finally had enough and refused, to the shock of
William’s entire family. They accused McSpadden of ingratitude, and Wil-
liam’s mother complained that her little son had died “in the service of such
a reptile!” But McSpadden threw them all out, stating: “I was beguiled by
the books, but shall never be beguiled again. . . .” And he saw that his error
had been his desire to show gratitude. Incidentally, Twain insists that this
incident is based upon a real incident, “within [his] personal knowledge.”’

The fourth anecdote, which Twain describes as the “text . .. of [his]
sermon,” is based on a published report. It is a paragraph directly quoted
from an article by Noah Brooks, friend, close associate, and biographer of
Abraham Lincoln, which appeared under the title “Personal Reminiscences
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of Lincoln” in the March 1878 issue of Scribner s Monthly.? Here one reads
of an actor named J. H. Hackett, whose performance as Falstaff Lincoln
praised, thanking him in a personal letter. The actor responded by sending
him a book and followed up with several notes. Then, to Lincoln’s distress,
Hackett asked to be sent as consul to London—an unbelievable and upset-
ting request in Lincoln’s view. In these four anecdotes, Twain shows how
people abuse the kindness, gratitude, and generosity of others and what the
consequences can be. But his point is not merely that good deeds can boo-
merang, that they are not always a good idea, that we may regret even hav-
ing done them. Instead, the target of his criticism, as is mentioned in every
episode, is “the books,” which deceive us into thinking that we should lead
lives governed by magnanimity.

Brecht’s Shen Te, who wants to keep “the commandments” (die
Gebote), is like Twain’s physician, author, and husband, as well as Presi-
dent Lincoln, whose guiding principles, as they found them in “the books,”
are gratitude and benevolence. Shen Te refers to recognizable biblical
commandments, but also to what could be considered general principles
of integrity: “Gebote ... der Kindesliebe und der Wahrhaftigkeit. Nicht
begehren meines Nichsten Haus, . . . und einem Mann anhéngen in Treue,
... aus keinem meinen Nutzen ziehen und den Hilflosen nicht berauben,”
and the like.!® But she, like Twain’s figures, discovers problems that pre-
vent her from living according to such principles.

There is surprising congruity between the situations presented by
Brecht and Twain, particularly between Brecht’s second scene and the
third of Twain’s anecdotes. Like the generous, hospitable, and exploited
Mr. McSpadden, who finds himself supporting fully twenty-two members
of the Ferguson family, Shen Te finds herself burdened with a number of
named guests, in addition to innumerable others, including an “achtkdpfige
Familie,”!! until at the beginning of the second scene we read that there
are “iiberall schlafende Leute.”!2 She unhesitatingly provides rice for Mrs.
Shin and her children, even though hunger is the only basis for their claim
to assistance. She offers the elderly couple and their nephew a place to stay,
even though they had turned her out in the past when she ran out of money.
The unemployed man receives cigarettes, and relatives of the first guests
are taken into her house, and then more relatives, though none of them have
any legitimate right to her kindness. The recipients of Shen Te’s generos-
ity begin to complain that the place is becoming cramped, whereupon she
muses: “Der Rettung kleiner Nachen / Wird sofort in die Tiefe gezogen.”!3
As with Twain, a person’s first act of kindness results in additional demands
being made, until the situation gets out of hand, and until one of Shen Te’s
beneficiaries suggests: “Erkenne nie eine Forderung an, berechtigt oder
nicht, denn sofort wirst du iiberrannt mit Forderungen, berechtigt oder
nicht.”!4 The figures in Twain’s four anecdotes would agree with this rec-
ommendation, as their generosity had led to the same result.
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Can Brecht have known Twain’s essay? It cannot be disputed that
Brecht was familiar with Twain’s work in general, as he included Twain’s
name, without specifying particular titles, in a list of authors and works
he recommended for a library for the Nationale Volksarmee. Michael Mor-
ley, who published this list, surmised that it contains works that Brecht
was familiar with and that also reflected his taste.!® Further indication that
Brecht knew Twain comes from the fact that his own personal Nachlass-
bibliothek at the Brecht-Weigel-Gedenkstitte in Berlin contains two vol-
umes of Twain stories—in Danish translation, published in Copenhagen
in 1914—, as well as a two-volume Tauchnitz English-language edition of
The Innocents Abroad.'® Because the short stories are in Danish, one might
postulate that Margarete Steffin is the link between Brecht and Twain, or
even a source of Brecht’s interest in Twain’s work. As his assistant and
collaborator in the years between 1932 and her death in 1941, she trans-
lated Danish-language texts both for Brecht and for publication, and the
significance of her contributions to Der gute Mensch von Sezuan is widely
known.!” Admittedly, the essay “About Magnanimous-Incident Literature”
is not to be found in either of the volumes.

This particular work by Twain is not well known today. It is, to be
sure, one of the 271 short tales, sketches, essays, and speeches included
in a two-volume collection published in 1992.18 Nevertheless, beginning
immediately after its original appearance, the approximately 2,300-word
piece was often reprinted, both in English and in other languages; and
its popularity persisted over a number of decades. In May of 1878, the
same month it was first published, it appeared in German in the New-
Yorker Belletristisches Journal, a major and influential German-Amer-
ican weekly. The journal identifies the piece by the name of its author
and its titte—“Ein Beitrag zur Wohlthitigkeits- Freundschafts- und Dank-
barkeits-Literatur”’—and states that this is an “Autorisirte Uebersetzung
des ‘Belletr. Journals.””!® Twain’s essay and one additional Twain short
story were also included in the second volume of a collection of American
humor in August Strindberg’s Swedish translation, which was published
in 1878.20 On 11 September 1878, the essay was published in somewhat
shortened form for readers of the Queanbeyan Age in New South Wales,
where it appeared under the heading “Mark Twain on Magnanimous Inci-
dent Literature.”?! And it was anthologized in collections of Twain’s short
stories, such as The Stolen White Elephant Etc.??

Additional translations of Twain’s “About Magnanimous-Incident
Literature” into German can be found. It appeared, for example, under the
title “Wohlthun trigt Zinsen” in a volume of Twain’s sketches translated
by Margarethe Jacobi, Henny Koch, and L. Ottmann; under the titie “Uber
GroBmuts-Geschichten,” as the very first piece in a Reclam collection of
Twain pieces translated by H. Oswin; under the title “Geschichten von
GroB- und Edelmut” in another volume selected and edited by E. Spiegel;
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and under the title “Wohltun trigt Zinsen” in another collection of Twain’s
works, whose editor or translator was unnamed.?? Two of these editions
appeared after the completion of Brecht’s Der gute Mensch; but it is none-
theless clear that Twain’s story was known to German readers, and it is not
difficult to believe that Brecht and his collaborators were familiar with it.

Twain in his essay and Brecht in his play are pointing to the same prob-
lem; both authors are questioning whether it is possible to live by the so-
called Golden Rule, or whether an attempt to do so is even advisable. They
are challenging a seemingly universal moral principle that commands us
to lead a life guided by altruism, which can be found in the Old and New
Testaments and is basic to the moral codes of many cultures and religions.
They confront the principle, reveal its difficulties, point out its problems,
and in the last analysis reject it as a viable maxim.

Twain thinks through his three anecdotes to their conclusion, as well as
the episode concerning Lincoln, and invites readers to consider the “conse-
quences that flowed” from similar experiences of their own.?* The conse-
quences in Twain’s anecdotes are not trivial: The perpetrators of the good
deeds are driven to insanity, death, and the urge to kill; and they learn their
lessons about the inadvisability of generosity. As he lies dying, the physi-
cian states “Whenever a poor wretch asks you for help . . ., give yourself
the benefit of the doubt and kill the applicant”; the benevolent author con-
cludes “Whom God sees fit to starve, let not man presumptuously rescue to
his own undoing”; and Mr. McSpadden turns on the young man to whom
he had owed a debt of gratitude, shouting “Yes, you did save my wife’s
life, and the next man that does it shall die in his tracks!”?5 This seems
for Twain to be the way of the world, and the tone of his essay remains
entertaining and even humorous. Nevertheless, it is clear that by describing
inevitable disastrous outcomes, he is protesting against “the books,” whose
teachings mandate generosity.

Like Twain, Brecht reveals the futility and inadvisability of trying to
adhere to time-honored ethical commandments. But he also presents further
analysis and suggests revisions for our moral code. In the Me-ti aphorisms
that appear under the title “Verurteilung der Ethiken” in his posthumously
published Buch der Wendungen he is dealing with the same problem. His
remarks concerning morality (Sittlichkeif), benevolence (Giite), justice
(Gerechtigkeit), abuse (Missbrauch), readiness to make sacrifices (Opfer-
bereitschaft), and generosity (Grofziigigkeit), as well as his condemna-
tion (Verurteilung) of the traditional moral teachings suggest alternative
approaches.26 Rejecting altruism, Brecht declares that acts of generos-
ity must be judged by their usefulness (Nutzen), that people should think
of their own well-being, that virtuous deeds, if perpetuated too long, can
lead to more problems, and that the disadvantaged people of the world (die
Kleinen) must not be stingy (kleinziigig) but rather generous (grofziigig)—
toward themselves.?’
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Especially the fourth of the Me-ti aphorisms reads like a commentary
on Shen Te’s story:

Uber den beriihmten Satz “Du sollst deinen Nichsten lieben wie dich
selbst” sagte Me-ti einmal: Wenn die Arbeiter das tun, werden sie nie-
mals einen Zustand abschaffen, in dem man seinen Néichsten nur lieben
kann, wenn man sich selbst nicht liebt.28

This is a beautifully contorted assertion: one should not love one’s neighbor
as oneself, because if one does so, the situation will persist where one can
love one’s neighbor (i.e., be generous) only if one does not love oneself.
But it is the lesson Shen Te is forced to learn. Her generosity drives her to
ruin, and thus her generosity itself dictates that she must become the self-
ish, practical Shui Ta, at least from time to time. Frustrated by the situation,
she feels trapped and sees no way out. Brecht, however, envisions a bet-
ter world where love of others can be harmonized with love of self, but to
reach this goal, one must refrain from philanthropy. Such a world is not yet
the one where Shen Te lives.

This is a central message not only of Brecht’s play, but also of Twain’s
essay; and it seems possible that the German playwright had found his
theme in the work of the famous American humorist. The two authors
unmask the same problem, and both place the blame in the traditional moral
teachings. To be sure, Twain’s prose text utilizes irony that allows his read-
ers to smile or laugh at his anecdotes, while still remembering similar dif-
ficult situations in their own experience; and Brecht, who meanwhile was
also engaged in a more philosophical exploration of the dilemma and in
suggesting new maxims to make possible a better future, employs a serious
tone and allows his heroine to express her absolute sense of helplessness.
But both Twain and Brecht are censuring the teachings of the old moral-
izers, the idealistic ethicists, the sentimental bourgeois code, “the books,”
which command us “gut zu sein.”
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The author wishes to express her thanks to Heike Schwenecke of the Deutsche
Nationalbibliothek in Leipzig, Ingrid Grossmann of the Deutsches Literaturar-
chiv Marbach, and Helgrid Streidt of the Bertolt-Brecht-Archiv in Berlin, for their
assistance.

1 See, for example, Wolf-Egmar Schneidewind and Bernhard Sowinski, Bertolt
Brecht: Der gute Mensch von Sezuan, 2nd ed. (Munich: Oldenbourg, 1996), pp.
24-27.

2 Bertolt Brecht, Der gute Mensch von Sezuan, in Brecht, Werke: Grofie Berliner
und Frankfurter Ausgabe, Werner Hecht et al., eds, vol. 6 (Berlin and Frankfurt am
Main: Aufbau and Suhrkamp, 1988-2000), 275. Hereafter BFA volume, page.

196



CORA LEE KLUGE

3 Mark Twain, “About Magnanimous-Incident Literature,” Atlantic Monthly 41.247
(May 1878): pp. 615-619. I quote the essay from the more easily accessible edition:
Mark Twain: Collected Tales, Sketches, Speeches, & Essays, vol. 1 (New York: Lit-
erary Classics of the United States, 1992), pp. 703-709.

4 Twain: Collected Tales, p. 703.

5 Ibid., pp. 703-704.

6 Tbid., pp. 705-706.

7 Ibid., pp. 708, 709.

8 Ibid., p. 708.

9 Scribner s Monthly 15.5 (March 1878): pp. 673681, here p. 675.

10 BFA 6, 184.

1 1bid., 176, 211.

12 Thid., 195.

13 Ibid., 193.

14 Ibid., 189.

15 Michael Morley, “Zu zwei Biicherlisten Brechts aus den fiinfziger Jahren,”
Brecht-Jahrbuch 1974 (1974): pp. 106-113. See especially pp. 109 and 111-113.

16 Bertolt-Brecht-Archiv, ed, Die Bibliothek Bertolt Brechts: Ein kommentiertes
Verzeichnis (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007), p. 158.

17 She is even listed as one of the collaborators. See BFA 6, 176.

18 Twain: Collected Tales. See note 3. This essay can also be found online at http:/
www.online-literature.com/twain/3267/ (accessed 31 January 2016).

19 New-Yorker Belletristisches Journal 27.10 (3 May 1878): p. 147. The translator
was probably Udo Brachvogel (1835-1913), who is known today as an author, a
translator, and a German-American publisher, and who had just become the jour-
nal’s co-owner and co-editor. Brachvogel’s translations introduced several major
American writers to readers of German, including Bret Harte, who recognized his
assistance by dedicating to him his work “The Story of a Mine” (1877). An early
German-language collection of Twain’s short sketches translated by Brachvogel,
which did not include “About Magnanimous-Incident Literature,” appeared in Ger-
many in 1886 under the title Unterwegs und daheim: Neue Sammlung humoris-
tischer Skizzen (Stuttgart: Robert Lutz, 1886). See Karl Bleibtreu, ed., Das Magazin
fiir die Litteratur des In- und Auslandes 109.38 (September 1886): p. 600.

20 See Carl L. Anderson, “Strindberg’s Translations of American Humor,” in Harald
S. Ness and Sigmund Skard, eds, Studies in Scandinavian-American Interrelations
(Oslo—Bergen—Tromsd: Universitetsforlaget, 1971), pp. 153-194, esp. pp. 161, 172.
Despite the fact that Strindberg’s initials appear on the title pages, indicating that he
was the translator, Anderson argues that much of the work was done by others; but
he concludes that this was probably not true of the Twain pieces. This volume was
published by Seligmann in Stockholm.

21 Available online at http://trove.nla.gov.au/ndp/del/article/30674114/ (accessed 31
January 2016).

197



TWAIN & GUTE MENSCH VON SEZUAN | TWAIN & GUTE MENSCH VON SEZUAN

22 Mark Twain, The Stolen White Elephant Etc. (New York: Charles L. Webster and
Co., 1894).

23 These works, which are undoubtedly not a complete list, are as follows: Mark
Twain, Skizzenbuch (Stuttgart: Lutz, 1914[?]); Mark Twain, Ausgewdhlte Skizzen,
vol. 4 (Leipzig: Reclam, 1919 [?]); Mark Twain, Locht, Briider, locht!: Humoresken
und Satiren, E. Spiegel, ed. (Widenswil-Zurich: Villiger, 1945); Mark Twain,
Erzihlungen [Illus. by Ruprecht Haller] (Berlin: Aufbau-Verlag, 1952, repr. 1953).

24 Twain: Collected Tales, p. 709.
25 Ibid., pp. 704, 706, 708.

26 BFA 18, 152—154. The aphorisms, a short section consisting of just over six hun-
dred words, were probably written around 1936. See ibid., 486.

27 Ibid., 154.
28 Ibid., 152.

198



i I3
a8 e el 4

9 M/@Am”“g = i

Dieter Goltzsche, Im Dickicht der Stidte, 2015, Tusche.




Navid Kermanis literarische Betrachtungen
Uber Kafka, Brecht und den Koran

In seinem Essayband Zwischen Koran und Kafka: West-Gstliche Erkund-
ungen setzt der deutsch-iranische Intellektuelle und Autor Navid Kermani
klassische deutsche Autoren in Beziehung zu 6stlichen und islamischen lit-
erarischen und kulturellen Traditionen. Sein Buch erdffnet eine kosmopoli-
tische, weltoffene Perspektive auf die deutsche Literatur, die im Angesicht
der jetzigen Fliichtlingskrise eine neue Bedeutung erhilt. Wihrend Ker-
mani offiziell Kafka als sein literarisches Rollenmodell definiert, beweist
sein Aufsatz iiber Brecht ein tiefes Verstiindnis von Brechts dramatischer
Theorie und Praxis. Kermani, der selbst als Dramaturg theatralische Erfah-
rung hat, kritisiert Brechts Gegeniiberstellung von Verfremdung und Ein-
fithlung als sich gegenseitig ausschlieBende Kategorien. In seiner Analyse
des schiitischen Passionsspiels Taziyeh zeigt er auf, dass verfremdende
Schauspielstrategien mit tief empfundener Einfithlung einhergehen konnen.
Seine &sthetischen Ansichten iiber die Mdoglichkeit einer Koexistenz von
Distanz und Leidenschaft lassen sich tbertragen auf die Forderung nach
dem Versténdnis fiir “andere” und Minderheiten im heutigen Deutschland.

In his volume of essays, Zwischen Koran und Kafka: West-Gstliche Erkund-
ungen, the German-Iranian intellectual and author Navid Kermani views
classic German authors in relation to Eastern and Islamic literary and cul-
tural traditions. His book creates a cosmopolitan and worldly perspective on
German literature that has acquired a new significance in light of the recent
refugee crisis in Germany. While Kermani formally defines Kafka as his
literary role model, his essay on Brecht displays a deep and critical under-
standing of Brecht’s dramatic theory and practice. Kermani, who himself
has theatrical experience as a dramaturge, critiques Brecht’s juxtaposition
of alienation and empathy as mutually exclusive categories. In his analysis
of the Shiite passion play Taziyeh, he shows that alienating acting strategies
can coexist with deeply felt empathy. His aesthetic views on the possibility
of a coexistence of distance and passion may be translated into a call for
understanding the “other” and minorities in contemporary Germany.
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Navid Kermani’s Literary Reflections:
On Kafka, Brecht, and the Koran

Vera Stegmann

Der Pass ist der edelste Teil von einem Menschen. Er
kommt auch nicht auf so einfache Weise zustand wie ein
Mensch. Ein Mensch kann iiberall zustandkommen, auf
die leichtsinnigste Art und ohne gescheiten Grund, aber
ein Pass niemals. Dafiir wird er auch anerkannt, wenn er
gut ist, wéhrend ein Mensch noch so gut sein kann und
doch nicht anerkannt wird.

—Bertolt Brecht, Fliichtlingsgesprdche

Pdisse sind keine Ikonen, sondern Papiere.

—Navid Kermani, Wer ist Wir?
Deutschland und seine Muslime

Navid Kermani has emerged as a major public intellectual in Germany,
raising the nation’s conscience particularly on questions of immigration
and religious tolerance. Born in Siegen, Germany, as the son of Iranian
parents, Kermani is an author of literary works and of essays, as well as
a scholar of religion. He studied “Orientalistik” (Near Eastern Studies),
philosophy, and drama in Cologne, Cairo, and then Bonn, where he com-
pleted his doctorate in 1998 and his Habilitation in 2005. Throughout his
studies he worked in theaters, as a directorial assistant (“Regieassistent”)
and later as dramaturge at the Schauspiel Frankfurt and the Theater an der
Ruhr in Miilheim, a theater that played an important role in the develop-
ment of migrant theater, especially Turkish-German theater, in the 1980s.
(Miilheim, incidentally, is also the German city in which Brecht’s Fatzer
is set.) Besides writing journalistically for Der Spiegel, Die Zeit, Siidde-
utsche Zeitung, and Frankfurter Allgemeine Zeitung, among others, he is
the author of an astounding variety of books. He authored creative prose
works such as the children’s book Ayda, Bdr und Hase (2006) and nov-
els such as Das Buch der von Neil Young Getiteten (2002), Dein Name
(2011), or Grofe Liebe (2014). He wrote travel reports on his many voy-
ages to the Middle East and North Africa that invite comparisons to the
work of the Weimar-era “rasende Reporter” Egon Erwin Kisch. Kermani’s
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journalistic writings and travel reports from regions in turmoil include the
books Schéner neuer Orient: Berichte von Stidten und Kriegen (2003) and
Ausnahmezustand: Reisen in eine beunruhigte Welt (2013).! In the summer
of 2015, he traveled along the route of the thousands of refugees who are
fleeing Syria via Turkey, Greece, and the Balkans toward Northern Europe;
and he published his experiences and impressions in Der Spiegel and in the
book Einbruch der Wirklichkeit: Auf dem Fliichtlingstreck durch Europa
(2016). Kermani’s scholarly and essayistic writings range from the book
Der Schrecken Gottes: Attar, Hiob und die metaphysische Revolte (2005)
to Wer ist Wir? Deutschland und seine Muslime (2009). Kermani’s recent
book Ungldubiges Staunen: Uber das Christentum (2015) is a sympathetic
aesthetic treatise on Christianity by a renowned German-language Muslim
author who meditates on Christian imagery in religious practices as well as
in great art by Botticelli, Caravaggio, and Rembrandt.?

For his prolific writings, as well as his attempts to mediate between
Christianity, Islam, and Judaism in Germany, he has been awarded numer-
ous prizes, among them the Buber-Rosenzweig-Medaille (2011), the Han-
nah-Arendt-Preis (2011), and the Kleist-Preis (2012). In 2015, he was
chosen for the Friedenspreis des deutschen Buchhandels (Peace Prize of
the German Book Trade), possibly his greatest honor to date. The jury
described Kermani as one of the most important voices in contemporary
German society, and Kermani shares this prize with luminaries such as
Jaron Lanier, Anselm Kiefer, Orhan Pamuk, Saul Friedldnder, Susan Son-
tag, Jirgen Habermas, and Vaclav Havel, to mention only a few recipients
of past years.

Those who have never read a line by Kermani may have heard his
memorable speech in front of the German parliament, on the occasion of the
sixty-fifth anniversary of the announcement of the Grundgesetz, the German
constitution or basic law, on 23 May 2014. His speech, which is also included
as an epilog in his book Zwischen Koran und Kafka, contains a passionate
plea for tolerance and cosmopolitanism in Germany’s emerging diverse soci-
ety. Kermani’s “Friedenspreisrede,” a speech which he delivered upon receiv-
ing the peace prize at the end of the Frankfurt Book Expo in the Paulskirche
in Frankfurt on 18 October 2015, raised the German public’s consciousness
on the suffering of all Syrian people.? In this speech Kermani, a Muslim by
birth and belief, focused on the plight of Syria’s Christian minority, which he
illustrated movingly through the example of Pater Jacques Mourad, who was
abducted by the Islamic State (ISIS). His speech was broadcast on the ZDF
television network and reviewed widely in national newspapers. Reviewers
admired his eloquence and his ability to reach out to all faiths. His decision
to ask the audience of the Paulskirche, which has been used as a secular place
since the end of World War I, not to clap at the end of his speech, but rather
pray for captive Christians in Syria in a moment of silence, met with general
acceptance, but also a few mixed reviews.
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Brechtian References and Connections

Navid Kermani does not mention Brecht among his major literary influences,
although he clearly knows and understands Brecht’s work well, both in its the-
ory and its theatrical practice. He also frequently appears as an invited guest
speaker at the Berliner Ensemble. But Kermani’s fascination with mysticism
alone might place him on the opposing end of the spectrum compared to Brecht,
who professed a more rational and scientific approach to art. Furthermore, Ker-
mani is a religious believer, unlike the atheist Brecht. In his book Der Schrecken
Gottes Kermani cites Brecht’s story “Der Blinde,” an early short prose work
from 1921 about a man who suddenly turns blind at age thirty, becomes bitter,
and eventually commits suicide,* as an example of modem atheist adaptations
of the theme of Job.> Both Brecht and Kermani are profoundly influenced by
religious texts in their writings. When asked in 1928 which book had left the
strongest impression on him, Brecht famously answered: “Sie werden lachen:
die Bibel” (BFA 21, 248). Kermani, for his part, dedicated his dissertation, later
published as a seminal book entitled Gott ist schon: Das disthetische Erleben
des Koran,® one of his few works that have currently been translated into Eng-
lish, to the subject of the aesthetics of religion, in this case the aesthetic experi-
ence of the Koran. But while both authors read religious texts as literature and
acknowledge them among their important influences, Brecht’s statement on the
Bible is decidedly more ironic.

Kermani, who dedicated Gott ist schon to the idea and concept of
the Theater an der Ruhr—*“Der Idee des Theaters an der Ruhr” (5)—cites
Brecht numerous times in this work. He particularly invokes Brecht in his
discussions of the intersections of ethics and aesthetics in religion and lit-
erature: “Weder bei Aischylos noch bei Lessing noch bei Brecht lassen
dsthetische und inhaltlich-ideologische Rezeption mit dem Seziermesser
sich scheiden” (Gott ist schdn 50-51). Just like the Book of Job or a speech
by Martin Luther King, a poem by Brecht can be read as a poetic text, a
historical document, an ideological manifesto, or as a reflection on per-
sonal or worldly experience (Gott ist schin 98). Following the structuralist
approaches of Roman Jakobson, Kermani discusses the poetic functions—
“die Poetizitdt” (Gott ist schén 98, 132)—that are present both in a poem by
Brecht and in the Koran. He focuses on Brecht’s poem “Der Radwechsel”
and particularly the lines “Ich bin nicht gern, wo ich herkomme. / Ich bin
nicht gern, wo ich hinfahre.” Their “Poetizitit,” according to Kermani, con-
sists in the fact that these lines reach beyond the original intentions or asso-
ciations of the author and can invoke new associations in entirely different
and future contexts. This same “Poetizitdt” exists in the Koran as well
(Gott ist schon 132-133). Brecht becomes a foil in Kermani’s discussions
of whether the Koran can be considered as poetry. But Kermani considers
a I'art pour ’art reading that certain critics have attempted with Brecht’s
poetry impossible for the Koran: A religious text like the Koran is never
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exclusively beautiful but intends to portray divine truth, unlike Brecht’s
plays “die ebenfalls ideologisch sein wollen, aber in vielen Fillen ‘nur’ als
Dichtung wahrgenommen worden sind” (Got#t ist schon 168).

Despite differences in aesthetic and ideological approaches, Kermani
has an acute awareness of Brecht’s work. Many of the questions of concern
to Kermani, as an important public intellectual in Germany today, were of
concern to Brecht in his time: questions of intercultural dialogue and refugee
crises, for example. The current refugee crisis in Europe and the Middle East
recalls Brecht’s own exile experiences, and both can be related to the field of
exile studies. A passage from Brecht’s poem “An die Nachgeborenen” brings
to mind the plight of today’s desperate migrants who are fleeing their coun-
tries in Africa and the Middle East in an attempt to reach Europe.

Gingen wir doch, ofter als die Schuhe die Linder wechselnd
Durch die Kriege der Klassen, verzweifelt
Wenn da nur Unrecht war und keine Emporung (BFA 12, 87)

Brecht’s poem, published in 1939, could easily describe sentiments of the
current refugee populations that are at the heart of Kermani’s concerns,
although Kermani would be less likely to characterize the contemporary
wars as class wars exclusively.

Zwischen Koran und Kafka

While Kermani’s concerns for the suffering of migrants are most directly
reflected in his journalistic travel writings, they are also subtly present in
his literary writings and his essays on literary criticism. Western literary tra-
ditions or classic authors such as Goethe, Kafka, Kleist, or Lessing are seen
in a new light in Germany after the arrival of a million Middle Eastern and
North African migrants, or by these migrants themselves. A recent book of
creative literary criticism, in which Kermani reflects on German language
literature from a Middle Eastern perspective, is Zwischen Koran und Kafka.

Published in 2014, Zwischen Koran und Kafka: West-Ostliche Erkund-
ungen is a beautifully written collection of fifteen loosely associated essays
that connect Western and Islamic authors, cultures, and traditions.” Many of
these essays have been published previously in earlier versions, but they are
revised, expanded, and newly contextualized for this edition, Kermani covers
a wide spectrum of authors and artists ranging from Faridoddin Attar, Wil-
liam Shakespeare, Gotthold Ephraim Lessing, Johann Wolfgang von Goethe,
Heinrich von Kleist, Bertolt Brecht, Richard Wagner, Franz Kafka, Sadegh
Hedayat, Stefan Zweig, Hermann Hesse, Hannah Arendt, Martin Mosebach,
to Huschang Golschiri. A majority of the authors covered in this book wrote
in the German language. Kermani offers new and original interpretations that
connect Eastern and Western authors, see Western artists in light of Eastern
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traditions, or relate classical literary works to contemporary political events
and debates. A brief overview of a few of his essays provides a sense of his
approaches to linking Eastern and Western literatures and thoughts.

Kermani opens with a chapter on the Koran that focuses particularly
on the impact that the poetry, the aesthetic beauty, and the language of the
Koran has had on the Arab world, not unlike the impact of Luther’s Bible
on Protestantism and the German language (Zwischen Koran und Kafka
26). His article entitled “Lessing und der Terror” interprets Lessing’s dra-
mas politically by reading two of his plays—a lesser known one-act trag-
edy Philotas and his most famous play, Nathan der Weise—in light of
contemporary German debates on multiculturalism. Kermani views Less-
ing’s plays in the context of the right-wing terrorist acts by Uwe Mundlos,
Uwe Bohnhardt, and Beate Zschipe, who were responsible for the murder
of ten innocent citizens in Germany, eight of Turkish origin, one of Greek
heritage, and a German policewoman. Looking at Lessing’s play Philotas,
Kermani contrasts the protagonist Philotas, who was willing to die for his
patriotic beliefs, with his antagonist Ariddus, who gave up political power
in favor of human kindness and empathy. Kermani sides with Lessing in
favoring Ariddus as a model for a more open-minded Germany.®

Kermani’s thoughts on Goethe are covered in the chapter “Gott-Atmen:
Goethe und die Religion,” in which Kermani explores the spiritual dimension
of Goethe’s work. Through the metaphor of “breathing,” a central religious
act in Christianity and Islam, Kermani looks at Goethe’s representations of
systole and diastole, inhaling and exhaling, in his writings on science, poetry,
and religion, as they are reflected in his West-dstlicher Diwan, especially the
poem “Talismane.” Kermani’s essay on Heinrich von Kleist focuses on the
concept of love; and in his analysis of the play Amphitryon, Kermani com-
pares the act of love in Kleist’s dramas with its representation in Islamic mys-
ticism, particularly by the great Sufi philosopher Ibn Arabi. While Kermani’s
essay on Kleist was written independently of his receipt of the Kleist Prize,
his chapter on Hannah Arendt is based on his acceptance speech in Bremen
where he was awarded the Hannah-Arendt-Preis fiir politisches Denken. Ker-
mani wonders how to define political thinking, how political thinking dis-
tinguishes itself from non-political thinking, and whether his own writing
and thought can indeed be classified as political. The main body of his essay
focuses on Arendt’s thoughts on the nation-state and its inherent potential for
failure; on her theories of empathy, sympathy, and compassion; and on her
book On Revolution® that compares the French and American Revolutions,
which Kermani takes as a point of departure for his musings on contemporary
revolutions of the Arab Spring and their possible outcomes.

Two essays in Kermani’s volume are devoted to Franz Kafka, and as the
author’s mention in the book’s overall title suggests, Kafka plays a pivotal role.
Kermani’s title, Zwischen Koran und Kafka, reminds the reader of another pro-
vocative title in an earlier book by a Turkish-German author: Zafer Senocak’s
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essay “Zwischen Koran und Sexpistols” was first published in 2005 and later, in
2006, integrated in his book Das Land hinter den Buchstaben: Deutschland und
der Islam im Umbruch.'® Senocak’s essay discusses the inner conflict of a Mus-
lim immigrant who is torn between a strict Islamic upbringing, symbolized by
the Koran, and day-to-day teenage life in Germany’s Western society, embodied
by the Sex Pistols, a British punk rock band of the 1970s. Senocak could only
overcome this conflict by his immersion in the poetry of Yunus Emre, a thir-
teenth century Anatolian mystic whose poems he translated. Despite the seeming
similarity of these two titles, Kermani’s intended meaning and the inner tensions
that he describes are quite different. For Kermani, Koran and Katka embody the
opposing intellectual and spiritual poles and principles between which his writ-
ing moves, such as revelation and literature, religious and aesthetic experience,
Islamic and German intellectual history: “zwischen Offenbarung und Literatur,
religiose und dsthetische Erfahrung, islamisch gepriigte und deutschsprachige
Geistesgeschichte, Orient und Okzident” (Zwischen Koran und Kafka 16). But
Kermani allows also for another reading of his title. Beyond seeing Kafka and
the Koran as intellectual polar opposites, he emphasizes their resemblances, since
both embody the outsider in German culture. Kafka “signalisiert etwas Frem-
des, Randstindiges, niemals ganz Dazugehoriges” (Zwischen Koran und Kafka
16). The Koran later began to signify for him what the Torah and Jewish tradi-
tions embodied for German Jewish thinkers: “die selbstbewusste Affirmation des
Andersseins, wenn man so will des dauerhaft Exilhaften der eigenen Situation”
(Zwischen Koran und Kafka 16). In this sense, they are not opposing forces that
pull him in different directions, but rather complementary intellectual models that
have influenced Kermani in similar ways. Interestingly, Kermani claims to have
read Kafka long before studying the Koran, as he immersed himself in Kafka’s
books at age fifteen, when Kafka was likely taught in the German school system.
On the other hand, Kermani did not seriously read the Koran until his college
years as a student of religion and “Orientalistik” (Zwischen Koran und Kafka
17). Nonetheless, he entitled his book Zwischen Koran und Kafka, rather than the
biographically more correct “Zwischen Kafka und Koran.” He cites musical and
aesthetic reasons for his choice, since he prefers to close with the long open vowel
“a” in Kafka (Zwischen Koran und Kafka 17). Aesthetic reasons also contributed
to the choice of his overall title, since Kermani was attracted to the alliteration of
the letter K present in both Koran and Kafka (Zwischen Koran und Kafka 16).
The first of his two essays on Kafka, entitled “Nachmittag Schwimm-
schule: Kafka und Deutschland,” is based on an earlier essay pointedly enti-
tled “Was ist deutsch an der deutschen Literatur?”” Kermani describes Kafka
as the exemplary German-language writer. Asked who represents his German
literary “Heimat,” Kermani responds: “Fiir mich ist es nicht Goethe oder
Schiller, nicht Thomas Mann oder Bertolt Brecht, sondern der Prager Jude
Franz Kafka” (Zwischen Koran und Kafka 211). Unlike Brecht or Mann,
who wrote in German as members of a German nation, Kafka wrote in Ger-
man from a more distanced perspective, as a Jewish author from Prague; and
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Kermani identifies with this more distanced viewpoint. One could argue,
however, that Brecht and Thomas Mann developed a similarly distanced per-
spective to Germany through their long years of exile during World War II.

It is particularly Kafka’s conflicted relationship to Germany as a nation
and even to the German language that draws Kermani to him. Kermani cites
an entry in Kafka’s diary on August 2, 1914, shortly after the beginning of
World War I, when Kafka laconically wrote only two sentences: “Deutsch-
land hat Russland den Krieg erklirt—Nachmittag Schwimmschule.”!! Kaf-
ka’s emotional distance to the onset of the First World War and his complete
lack of identification with Germany, as well as his trivialization of the event,
could not have been brought out more poignantly than by noting the sec-
ond event of that day: swimming lessons. Although Kafka’s native language
was German, he cultivated a similar indifference to the German language as
to the German nation. Kermani quotes from a letter by Kafka to his friend
Milena Jesenskd, whose native language is Czech: “Ich habe niemals unter
deutschem Volk geiebt, Deutsch ist meine Muttersprache und deshalb mir
natiirlich, aber das tschechische ist mir viel herzlicher” (Zwischen Koran und
Kafka 225). Kermani emphasizes that Kafka was bilingual, speaking both
German and Czech. Kafka was actually multilingual, since he was raised in
German by his parents and learned Czech from his family’s employees and
at school, where he also studied French, Latin, and Greek. Later, he taught
himself Italian, Yiddish, and Hebrew.!? But his literary language remained
German. Kermani points out that precisely the certain artifice of the Ger-
man language in Prague, as a linguistic minority, and the lack of a natural
or native environment may have contributed to Kafka’s obsession with lin-
guistic purity that allowed him to become one of the “penibelsten Wichtern
Uber die deutsche Sprache” (Zwischen Koran und Kafka 225). For Kermani,
Kafka’s alienation and distance from the German language turned him into
a role model, an ideal or paradigmatic German writer, and an author with
whom Kermani, a German author of Iranian descent, can easily identify. In
his book Wer ist Wir? Kermani described his own literary writings as “so
deutsch wie Kafka.”!3

This distance that Kermani describes from a personal perspective may
also be seen as a description of “minor literature,” as Gilles Deleuze and
Félix Guattari have defined it:

A minor literature doesn’t come from a minor language; it is rather
that which a minority constructs within a major language. But the first
characteristic of minor literature in any case is that in it language is
affected with a high coefficient of deterritorialization.!4

This deterritorialization of the German language, in Kafka’s case the German
spoken by the Jews of Prague, a minority within a minority that was far removed
from the masses that spoke the language, can be seen as a form of alienation.
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Following Deleuze and Guattari’s definitions, Yasemin Yildiz describes how
Kafka intensified and subverted the German language from within and how
German became Kafka’s “uncanny mother tongue” (Yildiz 30-34).

While Kermani’s first essay on Kafka contextualizes him within Ger-
man literature, his following essay, entitled “Der Auftrag der Literatur:
Hedayat und Kafka,” draws connections between Kafka and Iranian liter-
ature, especially the twentieth-century modernist author Sadegh Hedayat.
Hedayat, who was born in Tehran in 1903 and who died in Paris by com-
mitting suicide in 1951, has been called Iran’s Kafka (Kermani, Zwischen
Koran und Kafka 240). Hedayat’s creative writings were Kafkaesque in
style, and he translated several stories by Kafka from French into Persian
and wrote an influential essay, “The Message of Kafka,” his last publi-
cation, in 1948. Kermani describes Hedayat’s short story characters as a
kaleidoscope of marginalized figures, a “Kaleidoskop der Randgestalten”
(Zwischen Koran und Kafka 236), since his protagonists are usually lonely,
psychologically debilitated characters who cannot survive in life’s mun-
dane day-to-day reality. Hedayat, who is now considered one of Iran’s best-
known twentieth-century authors, was frequently isolated and censored
in his day. He did not fit in any established religious or ideological com-
munity. Of aristocratic background, Hedayat was also openly atheist and
persecuted by Islamists. Even though he originally sympathized with com-
munism, he later turned away from Iranian dogmatic left-wing ideologues
who perceived him as too pessimistic and removed from reality. Accord-
ing to Kermani, Hedayat was a socialist with his heart, more than with his
mind. His socialist sympathies resulted less from ideological convictions
than from love for the creatures of this earth, humans as well as animals
(Zwischen Koran und Kafka 238). Hedayat was one of the earliest modern-
ists in Iran; his essay “The Message of Kafka” displays an understanding of
Kafka at a time when Kafka’s greatness was not yet as universalty acknowl-
edged as it is now.

Alienation and Empathy

Although Kermani claims that not Brecht but Kafka represents his German-
language literary home, and although Kafka, as a counterpoint to the Koran,
is highlighted in the book’s title, Kermani’s two Kafka essays do not analyze
Kafka’s specific works in great detail, beyond his references to Kafka’s dia-
ries. However, his article on the dramatic theory of Bertolt Brecht, whose
writings are clearly not examples of a minor literature in the sense of Deleuze
and Guattari, is one of Kermani’s longest and most deeply analytical essays
in his volume. His article on Brecht and alienation, followed by his essay on
Wagner and empathy, is centrally placed in the book, directly preceding the
two Kafka essays. Given Kermani’s theatrical studies and his long experi-
ence as a dramaturge, he is certainly familiar with Brecht’s theatrical theory
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and practice. In the essay entitled “Die Wahrheit des Theaters: Das schiitische
Passionsspiel und die Verfremdung,” Kermani draws connections between
the Persian Shiite passion play and Brecht’s epic theater.

Taziyeh, the Shiite passion play, represents a founding myth of Shiite
Iran and is the only indigenous Iranian drama engendered by the world
of Islam. The word taziyeh literally means sympathy, mourning, and con-
solation in Persian and recalls the suffering and the heroic martyrdom of
Imam Hossein, a grandson of the Prophet Muhammad. The Shiite pas-
sion play’s background is a historical event: after Mohamed’s death in
632 the Muslim community needed new leadership and was divided into
two factions, those who espoused the ancient Arabic tradition of succes-
sion by election and those who desired succession by inheritance, through
blood relationship to the Prophet. The former are known as Sunnites (or
Sunnis), the latter as Shiites. When Ali, the cousin and son-in-law of
Mohamed and Shiite leader, was assassinated and his elder son Hassan
was poisoned, his younger son Hossein was asked by a Shiite group near
today’s Baghdad to join them as their head. Hossein accepted, and in the
year 680 set out from Mecca with his family and an entourage of seventy-
two followers. But near Kerbela, a city southwest of Baghdad, they were
caught in an ambush set by the Sunnite caliph, Yazid. Although defeat
was certain, Hossein refused to surrender. Surrounded by a great enemy
force, Hossein and his company existed without water for ten days in the
burning desert of Kerbela. Finally Hossein and the male members of his
group were brutally murdered by Yazid’s army; the women and children
were taken as captives. Hossein himself was beheaded, and his head was
sent to Damascus and shown there as a trophy. !

The battlefield and tombs at Kerbela became a place of sacred pilgrim-
age for Shiites, and the Taziyeh of Iran evolved. Taziyeh is ritual theater that
can become a mass spectacle, since the tekiyeh, the tents that were con-
structed for its performance, often offered space for up to twenty thousand
spectators (Kermani, Zwischen Koran und Kafka 164). Taziyeh derives its
form and its content from deep-rooted religious traditions that later received
royal encouragement in Iran; so the spectacle became a patriotic as well as
a religious act. The critic Peter Chelkowski describes Taziyeh as “Indig-
enous Avant-Garde Theatre of Iran” (Chelkowski 1), and Kermani reminds
us that great theatrical directors such as Peter Brook, Jerzy Grotowski, and
Tadeusz Kantor were fascinated by the dramatic tradition of Taziyeh. Brook
especially was profoundly moved by Taziyeh during his historic visit to
Iran in 1970 and transmitted its aesthetics to Western audiences. In 1979 he
transposed Iranian dramatic conventions and cultural themes to the West-
ern stage when he adapted a twelfth-century Persian mystical tract by Attar,
The Conference of the Birds, into a theatrical play.

Kermani focuses particularly on Brechtian elements of the Shiite pas-
sion play, since it makes ample use of the practice of Verfremdung. Kermani
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lists a range of alienating, anti-illusionist and anti-naturalist strategies that
have been part of Taziyeh for centuries, both in stage design as well as in
acting approaches. Theatrical aids such as racks for costumes, stage props,
the orchestra, or lights for illumination are not hidden under or behind the
stage, but openly displayed. The backstage, if it exists, is visible to the audi-
ence, and the fourth wall is broken and has disappeared. The stage design
is sparse and multifunctional. A table, for example, can signify a throne in
one scene, a hideout in the next, and later a stretcher or a grave (Zwischen
Koran und Kafka 170). The actor maintains distance and does not identify
with his or her role; s/he presents the figure rather than embodying him/her
and often has a text in the hand. In Brecht’s words, the actor cites his or her
character and does not transform fully into her or him (BFA 22, 204). There
are futher commonalities: 7aziyeh performances usually have a prolog and
an epilog, and frequently there is a narrator figure, played by the director
who holds the script and visibly gives instructions to the actors. As in many
plays by Brecht, this authorial narrator can comment on actions on stage,
recompose the scenes, and interrupt the course of the plot. This interruption
of the action, ta /ig in Persian, is a classic epic device in a Brechtian sense
(Zwischen Koran und Kafka 173). The protagonists and heroes often sing
their text, while the antagonists recite their parts, anticipating a Brechtian
form of Gestus.

Yet, while Brecht’s theory of alienation is formulated in direct contrast
to Aristotle’s concept of catharsis, Kermani posits that “Verfremdung und
Katharsis” are not opposing principles but rather coincide harmoniously in
the Shiite passion play (Zwischen Koran und Kafka 168). He agrees with
Brecht that empathy is the basis for catharsis. Catharsis—“die Reinigung
durch Furcht und Mitleid, oder von Furcht und Mitleid,” as Brecht defined
it in Kleines Organon fiir das Theater (BFA 23, 67)—requires empathy:
“Diese Reinigung erfolgt auf Grund eines eigentiimlichen psychischen
Aktes, der Einfiihlung des Zuschauers in die handelnden Personen, die von
den Schauspielern nachgeahmt werden” (BFA 22.1, 171). In Taziyeh, how-
ever, despite the alienating acting strategies of the performers, the specta-
tors do not remain rational and reflect critically on the stage action, but they
empathize with the characters and are encouraged to let their emotions flow.
They are moved to tears at seeing Hossein’s suffering and to emotional out-
bursts of lamentation that can border on hysteria. The spectacle, which in
the nineteenth century could stretch over several days, resembles a mytho-
logical ritual. Shedding tears over Hossein’s death is an established part of
this ritual for the entire audience. It is the task of the theater director to ani-
mate the audience with gestures of mourning to participate in outbursts of
lamentation. Beyond crying, spectators are encouraged to beat themselves
rhythmically on their chests. Audience members have in the past torn off
their clothes in pain and despair, and even flagellated and hit themselves to
the point of bleeding. In this context Kermani cites Elias Canetti, who was
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also fascinated by ZTaziyeh: “Die Raserei, von der die klagenden Massen
bei diesen Festen ergriffen werden, ist beinahe unvorstellbar” (Zwischen
Koran und Kafka 168). In his book Masse und Macht Canetti distinguishes
between religions of war and religions of lament.!® While he sees Islam as
a “Kriegsreligion,” he describes the beliefs of Shiite Muslims, like those of
Christianity, as a “Klagereligion” (Canetti 162). Canetti analyzes in great
detail the emotional effect that the Shiite reenactment of Hossein’s martyr-
dom has on large human masses.

How then is it possible that the alienating strategies on the part of the
actors still produce deep empathy in the spectators, against Brecht’s prescrip-
tions? In the specific case of Taziyeh, the answer may lie in the fact that Tazi-
yeh is not a secular theater performance, but an identity-forming religious
ritual in which all spectators are expected to participate. Since audience
members know the story before they enter the performance, there is no dra-
matic tension in the traditional sense; and actors can present their characters
in a distanced, alienating fashion. The religious nature of the spectacle also
explains the actors’ alienating presentation of their characters. The tragedy
of Kerbela is considered a unique and holy event for Shiites, and many of the
characters in the play are either prophets, angels, holy figures like Hossein or
brutal, satanic figures such as Yazid. Therefore, an empathetic form of acting
in which a human actor identifies with superhuman or demonic characters is
impossible or prohibited by religious conventions. Kermani explains that the
empathy felt by the spectators is therefore not an empathy or identification
with the performer or his/her role, but with the action on stage (Zwischen
Koran und Kafka 178). A similar dynamic occurs in the medieval Christian
passion play in which Verfremdung is also used for a very different purpose
than the one envisioned by Brecht. Andrzej Wirth explains in his semiologi-
cal analysis of Taziyeh the differences between Brecht’s epic theater and the
“confessional folk opera of Iran,” as he calls Taziyeh:

Comparisons with the Brecht theatre are superficial and misleading,
and are provoked mostly through the manner of acting which pres-
ents in the eye of the uninitiated Western observer analogies with the
Verfremdungseffekt. The Western observer is tempted to confuse style
with technique. Brechtian V-Effect expresses a revisionistic and polem-
ical attitude toward reality. This attitude is totally foreign to Ta’ziyeh.
Ta’ziyeh is interested in the emotional status quo, namely in the rein-
forcement of the religious feelings of the spectators and the performers
with the redemption effect in mind (the therapeutic element). This is
philosophically and artistically not a theatre of alternatives but of con-
firmation and determination.!”

Because of the essentially religious nature of Taziyeh, in which a “per-
former-believer” communicates a familiar story to the “spectator-believer”
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in order to achieve a spiritual and mystical union, Wirth asserts that despite
its alienating acting approaches, a Taziyeh performance is “neither epic nor
dramatic, but confessional” (Wirth 34). For this same reason, Wirth also
believes that acting in Taziyeh stems from the great Asiatic tradition and in
Western terms “is neither Stanislawski nor Brecht” (38).

The fact that Verfremdung fulfills such a different purpose in Tazi-
yeh and in Brecht’s dramas can be explained by their different nature, as
Andrzej Wirth shows convincingly: modern principles for secular theater
may not apply smoothly to ancient religious rituals. Kermani’s more gen-
eral question, whether it is possible that alienation and catharsis, two princi-
ples that are diametrically opposed in Brecht’s theatrical theory, can coexist
harmoniously in modern theater, nonetheless remains an interesting and
provocative one. Kermani states:

Es ist ein bis heute bestehendes Klischee, an dessen Entstehung Brecht
ungewollt beteiligt war, dass Illusionsdurchbrechung durch Verfremdung
zu einem politisch aufkldrenden, eher den Intellekt ansprechenden
Theater geh6rt, wihrend Rithrung, Anteilnahme und Identifikation durch
eine mdglichst natiirlich wirkende Spielweise entsteht, die die Echtheit
der Gefiihle behauptet. (Zwischen Koran und Kafka 192)

Kermani believes that an epic theater that breaks illusions with alienation
techniques does not always lead to an enlightened, intellectual, progressive
attitude in the spectator. Similarly, an emotional, more conservative, status-
quo affirming response in the audience does not necessarily require acting
strategies that rely on empathy and performer-character-spectator identifi-
cation. For Kermani, it is possible to be emotionally deeply moved by a
theater that breaks illusions and doesn’t rely on empathetic acting. Ancient
Greek dramas, or the Persian passion play that Kermani analyzes, used
alienating epic and narrative techniques that produced catharsis, outbursts
of emotion, and empathy in the viewer.

Kermani distinguishes between two levels of empathy: empathy on
the part of the actors and empathy on the part of the spectators. In his
view Brecht assumed that these needed to coincide, although this hasn’t
been the case throughout much of theatrical history and may be a rather
recent idea, beginning with the “Ilusionstheater” of the nineteenth and
early twentieth centuries and later with Stanislawski (Zwischen Koran
und Kafka 189). Indeed, an excerpt from Brecht’s essay “Verfremdung-
seffekte in der chinesischen Schauspielkunst” shows that Brecht believed
that alienation on the part of the actor will produce an alienated, critical,
reflective posture in the viewer:

Der Artist wiinscht, dem Zuschauer fremd, ja befremdlich zu erschei-
nen. Er erreicht das dadurch, dass er sich selbst und seine Darbietungen
mit Fremdheit betrachtet. So bekommen die Dinge, die er vorfiihrt,
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etwas Erstaunliches ... Das Sich-selber-Zusehen des Artisten, ein
kiinstlicher und kunstvoller Akt der Selbstentfremdung, verhindert
die vollstindige, d. h. bis zur Selbstaufgabe gehende Einfiihlung des
Zuschauers und schafft eine groBartige Distanz zu den Vorgingen. Auf
die Einfithlung des Zuschauers wird trotzdem nicht verzichtet. Der
Zuschauer fiihlt sich in den Schauspieler als in einen Betrachtenden
ein: so wird seine betrachtende, zuschauende Haltung kultiviert. (BFA
22,202)

In Brecht’s dramatic theory, Verfremdung occurs on both levels, that of the
actor and the spectator. Einfiihlung or empathy may also exist exclusively
between the spectator and the performer as a person who inspires the audience
member to assume a similarly observing, distanced attitude. Here Kermani
differs from Brecht, since Kermani believes that Verfremdung can be present
on one level only, the level of the performing artist, and need not transfer to
the spectator who can be profoundly and empathetically moved emotionally
by the stage characters and action, despite alienating acting approaches on the
part of the performers. Kermani demonstrates this convincingly in his analy-
sis of the Iranian Taziyeh, and he also proposes that Western dramatists and
directors can learn from the ancient Persian stage and adapt these principles
to contemporary Western performances, as Peter Brook has done.

In the volume’s following essay on Richard Wagner, entitled “Befreit
Bayreuth! Wagner und die Einfiihlung,” Kermani continues his discussions
on alienation and empathy. He critiques the “abgestandene[s] Einfiihlungs-
theater” that frequently rules Bayreuth (Zwischen Koran und Kafka 197). In
order to revitalize Bayreuth and create a new balance in the “Beziehungs-
losigkeit von Bild und Musik,” between the beauty of the music and the
often unimaginative acting and stage design, Kermani proposes a Brechtian
approach to salvage Wagner: Contradicting Wagner’s prescriptions, the
orchestra should not be invisible and below the stage, but brought back
to the top of the stage (Zwischen Koran und Kafka 195, 205). However
sacrilegious this might sound to committed Wagnerians, a visible orchestra
might modernize Wagner for a contemporary audience, and in Kermani’s
view it would produce a staging that combines the principles of alienation
and empathy. Ultimately Kermani considers Shakespeare’s dramas as a
model of a theater that unites “radikale Verfremdung und ergreifende Ein-
fithlung” (Zwischen Koran und Kafka 206).

The Artist and the Refugees

“You can only truly love the other,” Kermani states in his acceptance speech
upon receiving the Peace Prize of the German Book Trade. He explains that
self-love always needs to involve self-criticism, while a love of the other
may be more effusive, enthusiastic, and emotional:
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Die Liebe zum Eigenen—zur eigenen Kultur wie zum eigenen Land
und genauso zur eigenen Person—erweist sich in der Selbstkritik. Die
Liebe zum anderen—zu einer anderen Person, einer anderen Kultur und
selbst zu einer anderen Religion—kann viel schwirmerischer, sie kann
vorbehaltlos sein. Richtig, die Liebe zum anderen setzt die Liebe zu
sich selbst voraus. Aber verliebt, wie es Pater Paolo und Pater Jacques
in den Islam sind, verliebt kann man nur in den anderen sein. Die
Selbstliebe hingegen muss, damit sie nicht der Gefahr des Narzissmus,
des Selbstlobs, der Selbstgefilligkeit unterliegt, eine hadernde, zwei-
felnde, stets fragende sein. (“2015 Friedenspreisrede™)

He delivered this statement in the context of describing two Christian
priests in Syria who greatly respected Islamic religion and culture; and in
light of the recent killings by ISIS Kermani called on all Muslims who love
their religion to do so in a spirit that admits doubt and self-criticism: “Wer
als Muslim nicht mit ihm hadert, nicht an ihm zweifelt, nicht ihn kritisch
befragt, der liebt den Islam nicht” (“2015 Friedenspreisrede”).

These ideas also guide his perception of literature and art. In his essay
on the Persian poet Faridoddin Attar, Kermani concludes that literature
and intellectual pursuits in general are essentially self-critical acts: “Kri-
tik an anderen Kulturen ist immer affirmativ gegeniiber der eigenen Kultur
und damit das Gegenteil dessen, was Literatur zum Antrieb und zur Auf-
gabe hat. Literatur—Kunst und Intellektualitit insgesamt—ist im Kern
ein selbstkritischer Akt” (Zwischen Koran und Kafka 69). Brecht’s poem
“Deutschland” opens with a similar emphasis on the importance of self-
critique: “Mdgen andere von ihrer Schande sprechen, ich spreche von der
meinen” (BFA 11, 253).

Kermani’s distinction of different forms of love, a passionate love for
the other and a more critical love of oneself, may also be seen in view of
his thoughts on the coexistence of alienation and empathy in drama, as
he expressed them in his essay on Brecht and the Taziyeh: A focus on the
other, and on distance, does not impose strict rationality. On the contrary,
it may be highly emotional. Kermani’s aesthetic views on the coexistence
of passion and distance, or empathy and alienation, may also be applied
to ethical values and contemporary political developments. He stresses
the importance of respect for and love of the other, for example in the
current refugee crisis or in the relationship between Islam and the West.
As an artist, he has a heightened sensitivity toward the outsider in soci-
ety. It is a belief that he not only preaches but practices: His recent book
Ungldubiges Staunen, which contains his reflections on Christian art, was
also designed to help Islamic populations understand Christianity. Ker-
mani visited countless mosques in Germany, where he discussed his book
and explained Christian iconography to a resident Muslim minority that
knows little about Christian beliefs.
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Similarly, Zwischen Koran und Kafka is a creative and educational
work of literary criticism that bridges aesthetic boundaries and addresses
Western audiences not only to teach them the wisdom of Eastern art and
thought, but also to help them see Western artistic works in light of Eastern
traditions’ literary perceptions and productions. When Kermani reads Han-
nah Arendt’s theories on revolution in light of the recent Arab Spring, or
when he compares Kleist’s theories of love with those of the Sufi philoso-
pher Ibn Arabi, or when he interprets Goethe’s poetry in relation to the aes-
thetic beauty of the Koran, to mention a few examples, he not only widens
the creative scope of the possibilities of literary criticism, he also politicizes
them. Zwischen Koran und Kafka is not a directly political work, unlike his
travel reports from war-torn regions, such as Ausnahmezustand, in which
Kermani shows how much the suffering of refugees is at the core of his
writings, or his essay collection Wer ist Wir?, which was reissued in its
sixth edition in 2015 and which addresses questions of migration on a more
personal and political level. But the recent dramatic increase in a flow of
refugees to Germany, amounting to almost a million in one year, will shed
new light on Kermani’s book, which may have started as a literary proj-
ect, but acquired a political dimension as well in the process of this mass
migration. Zwischen Koran und Kafka appeared in 2014, as the movement
of refugees from the Middle East was just beginning. This influx of new
immigrants will change German literary and political identity, as Kermani’s
book admirably reflects in its rereading of classical Western authors.

Zwischen Koran und Kafka is a timely and essential book. Beyond its
political significance in light of the current refugee crisis, it is an important
poetic work that transgresses formal and thematic boundaries. Formally, it
can be seen as a hybrid, as a collection of critical essays by an author who is
primarily a creative writer—a writer who is steeped in mysticism. Kermani is
strongly influenced by Islamic mysticism, by Sufi poets like Attar, Rumi, and
Ibn Arabi who infuse his literary writings. Thematically, this book elegantly
eliminates boundaries between Eastern and Western literary traditions and
explores possibilities of a cosmopolitan literature in German language today.

While Kermani’s stated role model remains Kafka, he actually engages
with Brecht’s writings at a deeper level and in greater detail in Zwischen
Koran und Kafka. As his discussion of Brecht and Taziyeh shows, Kermani
understands Brecht well and respects him profoundly, but also critiques him
and proposes to adapt his theories to experiences of Eastern theatrical tradi-
tions. In Kermani’s book, his fellow exile Brecht assumes a central, albeit
critically reflected space.
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Karl Kraus and Bertolt Brecht:
On the Comparability of the Incomparable

If Karl Kraus is mentioned in the secondary literature on Brecht at all, he
comes up only in regard to those two poems in which Brecht in 1933-34
expressed his disappointment about the long silence of Kraus regard-
ing Hitler’s seizure of power in Germany as well as Kraus’s support of
the DollfuB} regime in Austria. But this is only one facet of a much deeper
and more complex connection between these two authors. A closer analy-
sis reveals that they had a very intensive, even friendly relationship during
the last years of the Weimar Republic in Berlin, where Kraus performed a
number of Offenbach’s operettas as a solo actor and singer and even par-
ticipated actively in the rehearsals of the Dreigroschenoper, thereby having
an important influence on Brecht’s concept of the epic theater. In spite of
Brecht’s disappointment at Kraus’s political stance in the years 193334, he
never lost his admiration for Kraus’s highly critical attitude towards bour-
geois society and even still tried hard in the GDR to prevent any and all
critiques of Kraus.

“Falls Karl Kraus iiberhaupt in der Brechtforschung erwidhnt wird, so ist
es meist nur im Hinblick auf jene zwei Gedichte, in denen er 1933-34
seine Enttduschung tiber Kraus’ Schweigen angesichts der nationalsozia-
listischen Machtergreifung und dessen Unterstiitzung des Dollfull-Regimes
ausdriickte. Dies ist aber nur ein Aspekt einer tiefreichenden, vielschich-
tigen Verbindung zwischen diesen zwei Autoren. Eine genauere Analyse
ergibt eine wesentlich intensivere, ja freundschaftliche Beziehung zwischen
beiden am Ende der Weimarer Republik in Berlin, wo Kraus mit seinen
Offenbachiaden beachtliche Erfolge feierte und sogar an den frithen Proben
der Dreigroschenoper aktiv teilnahm. Kraus beeinflusste dadurch die Ent-
wicklung des epischen Theaters, und trotz der Enttduschung in den Jahren
1933-34 horte Brecht nicht auf, Kraus’ kritische Haltung der Bourgeoisie
gegeniiber zu schitzen und ihn auch noch zu DDR-Zeiten zu verteidigen.
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Karl Kraus und Bertolt Brecht: Uber die
Vergleichbarkeit des Unvergleichlichen

Jost Hermand

I

Auf den ersten Blick kann man sich kaum einen gréBeren Unterschied
als den zwischen Karl Kraus und Bertolt Brecht vorstellen. War nicht der
Eine—einmal etwas vereinfacht gesehen—ein biirgerlicher Einzelgénger,
der in seiner Umwelt nur Untergangssymptome wahrnahm, auf die er mit
beilendem Spott reagierte, und war nicht der Andere—ebenfalls etwas
vereinfacht gesehen—ein unermiidlicher Optimist, der sich unter marxis-
tischem Vorzeichen bis zum Ende seines Lebens fiir eine “Bewohnbarma-
chung” der Welt eingesetzt hat? Was soll daher bei einem Vergleich dieser
beiden Autoren herauskommen? Nur Unterschiede oder eventuell auch Ver-
gleichbares? Das wire die Frage, die es in dieser Hinsicht zu stellen gilt.

In der relativ spérlichen Sekundirliteratur zum Verhiltnis dieser beiden
so verschiedenartigen, ja unvergleichlichen Autoren zueinander gibt es
darum auf diese Frage bisher kaum befriedigende Antworten. Zugegeben,
dass Brecht nach 1933 von Kraus eine scharfe Ablehnung des Nazifa-
schismus erwartet hatte und iiber ihr Ausbleiben lange Zeit verstimmt war,
davon ist in vielen Brecht-Studien mehr oder minder ausfiihrlich die Rede.!
Aber all das, was dieser Erwartungshaltung in den zwanziger Jahren vor-
angegangen war, bleibt meist unerwihnt oder wird eher beildufig behan-
delt.2 Ja, wenn in den bekannteren Brecht-Darstellungen Kraus {iberhaupt
auftaucht, dann lediglich als eine unbedeutende Randerscheinung oder gar
als Antipode, auf den man nicht néher einzugehen braucht.

Schuld an dieser Nichtbeachtung ist weitgehend jene zum Teil ins
Hagiographische tendierende Kraus-Darstellung, wie sie sich unter seinen
engsten Anhénger ausbildete und dann auf weite Kreise der biirgerlich-
liberalen Literaturkritik iibergriff.> In ihren Schriften wird Kraus fast
ausschlieBlich als ein “einsamer Kdmpfer” gegen das herrschende Pres-
seunwesen charakterisiert, der kein Blatt vor den Mund genommen
habe, um mit triumphierender Gehéssigkeit gegen eine Welt von Fein-
den zu Felde zu ziehen, in denen er—aufgrund seiner intellektuellen
Uberlegenheit—Ilediglich ein Sammelsurium tolpelhafter SpieBer oder
nichtswiirdiger Duckmauser gesehen habe.* Diese Kritiker stellten daher
Kraus zumeist als einen ihnen zutiefst verwandten Spétter, Norgler oder
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Querulanten hin, der stets darauf aus gewesen sei, sich auf gut- oder best-
biirgerliche Weise iiber all jene lustig zu machen, die er als geistig mind-
erbemittelt empfunden habe.

Nun, es gibt zum Gliick auch andere Kraus-Verehrer, die in ihm nicht
nur einen arroganten Zyniker gesehen haben, dem es in seinen in der Facke!
abgedruckten Dramen, Gedichten, Glossen und Aphorismen allein darum
gegangen sei, seine intellektuelle Uberlegenheit zu demonstrieren, sondern
der dabei selten oder nie die gesellschaftskritische Absicht seiner Invek-
tiven gegen die grundsitzliche “Verkehrtheit” der politischen Entwicklung
von der spiten Habsburger Doppelmonarchie iiber den Ersten Weltkrieg bis
zur ersten Osterreichischen Republik der zwanziger Jahre vergessen habe.
Und in ihren Schriften taucht auch der Name Brecht hin und wieder auf.

Ja, es gibt sogar schon einige Studien, die—wenn auch in unterschiedli-
cher ideologischer Perspektive—etwas nsher auf die personlichen Bezie-
hungen zwischen Kraus und Brecht, ja sogar auf gewisse Ahnlichkeiten
oder Ubereinstimmungen in den Anschauungen und literarischen Darstel-
lungsmitteln dieser beiden Autoren eingegangen sind. Eher positivistisch,
das heiBt sich auf die Wiedergabe faktisch nachweisbarer Beziige beschrén-
kend, verfuhren hierbei Kurt Krolop® und Caroline Cohn.® Friedrich
Rothe akzentuierte vor allem den linksliberalen Aspekt dieser Beziehung,’
wihrend sich James K. Lyon—unter Bezugnahme auf die sich angeblich
widersprechenden Aphorismen “Gleich zu gleich gesellt sich gern” sowie
“die Gegensitze ziehen sich an”—eher um eine “dialektisierende” Sicht im
Hinblick auf diese beiden Autoren bemiihte.® Dagegen versuchte ein Mar-
xist wie Georg Knepler auch die “linke” Komponente in den Werken von
Kraus und ihre Bedeutsamkeit fiir Brecht herauszustellen.” Um etwas mehr
Klarheit in die komplizierten und zugleich folgenreichen Beziige zwischen
diesen beiden Autoren zu bringen, soll daher im zweiten Abschnitt die-
ses Essays erst einmal all das in chronologischer Reihenfolge dargestellt
werden, was mir in dieser Hinsicht bedeutsam erscheint, um dann gegen
Schluss die notwendigen Folgerungen daraus zu ziehen.

I

Der erste nachweisbare Beleg, dass Brecht eine der Schriften von Kraus
gelesen hat, findet sich in seinen frithen Tagebiichern. Dort heifit es am
15. September 1921 im Rahmen einer Lektiireiibersicht: “Auflerdem lese
ich Kraus.”1% Damit kénnte entweder ein Heft der Fackel oder das Drama
Die letzten Tage der Menschheit gemeint sein, das 1919 erschienen war
und viel Aufsehen erregt hatte. Kraus scheint spdtestens 1924 auf Brecht
aufmerksam geworden zu sein. Das geht aus einer seiner Polemiken gegen
Herbert Jhering hervor, in der Kraus zugleich Arnolt Bronnen und Bertolt
Brecht, diesen “beiden Fasolte des deutschen Expressionismus,” wie so
vielen Dramatikern ihrer Generation, eine “mangelnde Ausdrucksfihigkeit”
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vorgeworfen hatte.!! Auch in den folgenden drei bis vier Jahren holte
Kraus gelegentlich gegen Brecht aus. So warnte er etwa 1926 in seinem
Essay “Winke fiir Schwangerschaft” eine junge Frau, keineswegs Brecht
zu lesen, da sie bei der Lektiire seiner Werke sicher “brechten” wiirde.!2
Doch das wird Brecht sicher nicht “geritzt” haben, wie man damals sagte.
Er war zwar in seinen Urteilen nicht so scharfziingig oder bildungsbe-
tont wie Kraus, gab sich aber manchmal ebenfalls recht abschitzig, wenn
es galt, einen seiner Widersacher niederzumachen. Und auch kalauernde
Wortspiele gefielen ihm durchaus. So warf er etwa dem fiinfzigjahrigen
Kraus vor, den siebzigjidhrigen George Bernard Shaw nicht genug zu schét-
zen, sich “iiber die Welt nur in Zeitungen zu informieren” oder sich wie ein
“moralischer Narziss” aufzuspielen, der lediglich seine “eigne Reinheit”
beweisen wolle.!3

Doch derlei Gerangel war in literarischen Kreisen damals allge-
mein iiblich, wenn man an die scharfen Polemiken Alfred Kerrs und Kurt
Tucholskys denkt. Als sich daher Kraus im Herbst 1928 langere Zeit in
Berlin aufhielt, entwickelte sich zwischen beiden—trotz des groflen
Altersunterschieds, des verschiedenartigen Herkommens und ihrer poli-
tisch abweichenden Meinungen—dennoch relativ schnell ein gutes
Einvernehmen, ja fast eine offen demonstrierte Waffenbriiderschaft. Wie
es dazu kam, hatte folgende Ursachen. Wohl die wichtigste war, dass
Kraus im Jahr zuvor aktiv in die osterreichische Politik eingegriffen hatte
und darauf als Kritiker der herrschenden Reaktion von groBen Teilen
der Wiener Bourgeoisie abgelehnt, ja gehasst wurde. Wihrend er zuvor
vornehmlich gegen das “schmierige” Presseunwesen vorgegangen war,
hatte er nach einer am 15. Juli 1927 vor dem Wiener Justizpalast statt-
gefundenen Arbeiterdemonstration, bei der von der Polizei fast hundert
Protestierende ermordet worden waren, in aller Schirfe gegen den regie-
renden Polizeiprisidenten Johann Schober vom Leder gezogen, ja sogar
eine Plakataktion gestartet, welche die Aufforderung an Schober enthiel,
sofort zuriickzutreten. Und das hatte sich auch in Berlin herumgesprochen
und ihm unter den dortigen Linken eine Reihe neuer Freunde verschafft,
wihrend sich in Wien die herrschenden Schichten, ja selbst fithrende
Sozialdemokraten weiterhin mit Schober gegen den “Pébel” solidarisi-
erten. !4 Darauf richtete Kraus sein Augenmerk zusehens auf Berlin, wo er
sich ein verstindnisvolleres Publikum fiir seine antibiirgerlichen Ansich-
ten erhoffte.!S Und das traf auch ein. Seine ersten Erfolge erzielte er dort
in der letzten Marzwoche des Jahres 1928 mit seinen zeitkritisch bear-
beiteten Offenbachiaden, und zwar der GroBherzogin von Gerolstein, dem
Blaubart, der Madame L’Archiduc und dem Pariser Leben,!% deren Texte
er nicht nur vortrug beziehungsweise sang, sondern die er zugleich gest-
isch verdeutlichte, um damit eine neue Art von Theater zu initiieren, das
in seiner parodistischen Darbietung nicht nur vergniiglich, sondern auch
aufreizend, ja gesellschaftkritisch “eingreifend” sein sollte.!”
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Man fragt sich unwillkiirlich: warum bevorzugte Kraus bei diesen
Darbietungen ausgerechnet die Opéras bouffes jenes Jacques Offenbach,
der inzwischen lingst durch Operettenkomponisten wie Johann Straul,
Franz von Suppé, Emmerich Kalman und Franz Lehar in den Hinter-
grund gedringt worden war? Doch deren Werke erschienen ihm zu albern,
zu sentimental, auf bloBen Ohrenschmaus bedacht, kurzum: als Kon-
sumgiiter einer irregeleiteten Welt—und damit menschlich und asthetisch
“unwiirdig.” In Offenbach, der weder die franzosische Grand Opéra noch
das Wagnersche Musikdarama geschitzt hatte, sah er dagegen einen ihm
kongenialen Satiriker, der sich iiber die erbarmliche GroBmannssucht und
zugleich kapitalistische VerduBerlichung des franzésischen Zweiten Kaiser-
reichs unter Napoleon IIL. ebenso unbarmherzig lustig gemacht habe wie
er iiber die inzwischen untergegangene habsburgsche k. und k. Monarchie
sowie die auf sie folgende, von vielen Widerspriichen durchzogene oster-
reichische 1. Republik der zwanziger Jahre. In Offenbach glaubte daher
Kraus einen ihm zutiefst verwandten Kiinstler gefunden zu haben, der als
jlidischer AuBenseiter, gnadenloser Satiriker und Feind aller nationalen
Uberheblichkeit der biirgerlichen Welt seiner Zeit einen nicht minder ent-
larvenden Spiegel vorgehalten habe, wie er es mit seiner Fackel und seinen
Dramen versuchte.

Als Kraus darauf hérte, dass Kurt Weill und Bertolt Brecht im August
1928 im Theater am Schiffbauerdamm mit den Proben zu ihrer Dreigro-
schenoper begonnen hatten, der eine dhnliche vergniigliche und zugleich
parodistische Absicht wie seinen Offenbachiaden zugrunde lag, nahm er
zunéichst “heimlich” an den Proben teil und gab sich schlieBich als der
7u erkennen, der er tatsichlich war.!® Darauf entwickelte sich zwischen
Kraus und Brecht, dem Vierundfiinfzigjdhrigen und dem DreiBigjéhrigen,
ein geradezu kameradschaftliches Verhiltnis, ja Kraus behandelte Brecht,
dieses “junge Genie,” wie Elias Canetti berichtet, geradezu wie seinen
“erwihlten Sohn.”!® Und auch andere bestitigten die menschliche Vertraut-
heit, die sich in diesen Wochen zwischen beiden entwickelte. So schrieb
Heinrich Fischer, der damals am Theater am Schiffbauerdamm als Drama-
turg titig war, in seinen Erinnerungen an Kraus, dass beide wihrend die-
ser Zeit “fast jeden Abend mit einigen Freunden in einem Bierkeller in der
FriedrichstraBe” zusammen gesessen hitten.? Auch im Kiinstlerlokal Max
Schlichters in der LutherstraB8e trafen sich Kraus und Brecht oft, wie Fried-
rich Rothe herausgefunden hat.2! Bei den dort stattfindenden Diskussionen,
an denen sich auch John Heartfield und Hanns Eisler beteiligten,22 muss es
zu vielen anregenden Gesprichen iiber jene theatralische Praxis gekommen
sein, die sowohl Kraus als auch Brecht damals beschiftigte, nimlich den
Verlauf der Handlung mit Songs und Sprechdialogen aufzubrechen, um so
jene naturalistische Psychologisierung zu vermeiden, die damals im Gefolge
Ibsens und Hauptmanns trotz gewisser expressionistischer Experimente
noch immer das giingige Theaterwesen bestimmte. Ja, Brecht—groBziigig
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in Fragen geistigen Eigentums—erlaubte Kraus sogar, in dem kurz darauf
schnell berithmt werdenden Eifersuchtsduett der Dreigroschenoper noch
eine weitere Strophe hinzuzudichten.?? Selbstverstindlich nahm Kraus—
mit Georg Knepler, dem Klavierbegleiter seiner Offenbachiaden—auch an
der am 31. August 1928 stattfindenden Urauffilhrung der Dreigroschen-
oper teil. Als kurz darauf Alfred Kerr, der biirgerlich Uberkorrekte, Brecht
bezichtigte, sich ohne genaue Kennzeichnung an der Ammerschen Uberset-
zung der Gedichte Frangois Villons “vergriffen” zu haben, setzte sich Kraus
unverziiglich fiir Brecht ein, ja lieB sich sogar dazu hinreilen, den “Trot-
tel” Kerr, mit dem er sich wegen dessen kriegsverherrlichender Gedichte
schon seit Langerem in den Haaren lag,?* als den “gréBiten Schuft im gan-
zen Land” zu bezeichnen. Aus Dankbarkeit fiir diese Art von Riicken-
deckung empfahl daher Brecht kurz darauf dem Berliner Regisseur Leo
ReuB flir dessen Macbeth-Inszenierung, sich bei der Hexenszene auf die
Nachdichtung von Karl Kraus zu stiitzten, die von “unerhérter sprachlicher
Schonheit” sei.?

Und bei diesem guten Einvernehmen zwischen Kraus und Brecht blieb
es auch in den darauffolgenden Monaten und Jahren. Schliefllich war Kraus
von der Theaterbesessenheit des jungen Brecht geradezu fasziniert. Zugleich
hoffte er, dass Brecht nach dem Erfolg der Dreigroschenoper nun auch einige
seiner Stiicke auffithren wiirde. Aufgrund der in dieser Hinsicht kursieren-
den Geriichte meldete daher das Neue Wiener Journal am 25. Januar 1929,
dass es sicher bald zur Einstudierung des ein Jahr zuvor von Kraus verfassten
Dramas Die Uniiberwindlichen durch Bertolt Brecht und Erich Engel kom-
men wiirde. Doch erwies sich das als eine Ente. In diesem Stiick hatte sich
Kraus sowohl den Wiener Polizeiprisidenten Johann Schober als auch den
korrupten Zeitungsverleger Imre Békessy vorgenommen, die bei ihm unter
den Namen Wacker und Barkassy aufireten. In der Einsicht, dass dieser
Angriff letztlich im Leeren verpuffen wiirde, hatte er dem Ganzen allerdings
das Kierkegaard-Motto vorangestellt: “Ein einzelner Mensch kann einer
Zeit nicht helfen oder sie retten, er kann nur ausdriicken, dass sie untergeht.”
SchlieBlich war der von ihm angegriffene Schober nicht nur im Amt geblie-
ben, sondern wurde 1929 sogar osterreichischer Bundeskanzler. Und so
blieben Die Uniiberwindlichen in Wien unaufgefiihrt. Lediglich im Dresd-
ner Residenztheater wagte Paul Verhoeven im Mai 1929 eine Inszenierung
dieses Stiicks. In Berlin kam dieses bewusst als Farce angelegte Drama am
20. Oktober des gleichen Jahres an der Berliner Volksbithne am Biilowplatz
mit Peter Lorre, der vorher den Galy Gay in Brechts Mann ist Mann gespielt
hatte, in der Rolle des Barkassy heraus und wurde von Herbert Jhering im
Berliner Béorsen-Courier als eins der besten Zeitstiicke dieser Ara begriiBt.26
Doch schon einen Tag spiter musste es aufgrund einer Intervention der Oster-
reichischen Botschaft in Berlin wieder vom Spielplan abgesetzt werden.

Auch Anfang 1930 verbrachte Kraus wiederum einige Zeit in Ber-
lin, wo am 15. Januar sein Stiick Die letzte Nacht, bei dem es sich um den
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Epilog seines Dramas Die letzten Tage der Menschheit handelte, in der
Regie von Heinrich Fischer und der Begleitmusik von Hanns Eisler auf der
Versuchsbiihne des Theaters am Schiffbauerdamm aufgefiihrt wurde. Sechs
Wochen danach hielt Kraus mehrere “Vorlesungen” einer Bithnenfassung
der Letzten Tage der Menschheit, die trotz ihrer Dialektintonationen beim
Publikum gut ankamen. Ja, am 9. Mirz begann er in der von Hans Flesch-
Brunnigen geleiteten Berliner “Funkstunde”—unter der Mitwirkung von
Ernst Busch, Trude Hesterberg, Peter Lorre und Helene Weigel—zwolf
seiner Offenbachiaden in eigener Wortregie einzustudieren, worauf sich die
allem Neuartigen durchaus zugingliche Krolloper entschloss, seine Fas-
sung der Offenbachschen Périchole im April 1931 in Szene zu setzen.

Und das begliickte Kraus selbstverstindlich. Nicht nur Teile der gebil-
deten und zugleich liberal eingestellten Oberschicht jubelten ihm in dieser
Stadt zu, sondern auch viele der dortigen Linken, darunter neben Bertolt
Brecht vor allem Walter Benjamin, Hanns Eisler, Heinrich Fischer und Her-
bert Jhering, die nicht nur seine Vortragskunst, sondern auch die satirische
Schirfe seiner Angriffe gegen das biirgerliche juste Milieu geradezu hin-
reiBend fanden. Trotz seiner unverhohlenen Abneigung gegen den Kom-
munismus, mit dem viele seiner Berliner Freunde seit dem Ausbruch der
Weltwirtschaftskrise im Oktober 1929 und dem sensationellen Wahlerfolg
der Nationalsozialisten im September 1930 zu sympathisieren begannen,
fiihlte sich Kraus in seiner radikalen Kritik der abgelebten Biirgerwelt
von diesen Kreisen durchaus verstanden. Und er erwiderte die ihm ent-
gegengebachte Sympathie durchaus. So erklarte er Anfang Mérz 1932 in
der Fackel, dass er Brecht fiir “den einzigen deutschen Autor” halte, “der
heute in Betracht zu kommen hat,” weil er der “einzige” sei, der ein “Zeit-
bewusstsein” besitze, statt jener “Flachheit und Odigkeit” der “beliebteren
Reimer der Lebenprosa” zu huldigen, die sich unter den Autoren der Neuen
Sachlichkeit verbreitet habe.2” Am besten gefiel ihm zeitweilig Brechts Auf-
stieg und Fall der Stadt Mahagonny, von dem er Teile, darunter das Lied
von den zwei Kranichen und die Gerichtsszene, sogar in seine “Vorlesun-
gen” aufnahm und sich dabei von Kurt Weill am Klavier begleiten lie. Ja,
im gleichen Fackel-Heft schrieb Kraus sogar: “Fiir die Verse ‘Kranich und
Wolke’ gebe ich die Literatur simtlicher Literaten hin, die sich irrtiimlich
fiir seine Zeitgenossen halten.”

Seine letzte “Vorlesung” in Deutschland hielt Kraus im Dezember
1932. AnschlieBend kehrte er nach Osterreich zuriick, allerdings nicht ohne
vorher noch mit Brecht den Plan einer Wiener Auffilhrung der Mutter an
einem der dortigen Theater zu besprechen. Auch von einem méglichen Vor-
trag, den Brecht in Wien halten wiirde, war bei diesen Gespriichen die Rede.
Doch aus beiden wurde nichts. Schlieflich waren nach dem 30. Januar
1933, an dem Hindenburg auf Driingen der deutschen GroBindustriellen
und GroBagrarier Hitler das Kanzleramt iibertrug, um die Weimarer Repub-
lik vor einer drohenden “Bolschewisierung” zu retten, weder in Osterreich
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noch in Deutschland irgendwelche linken Aktivititen moglich. Ja, fiir alle,
die sich diesem Trend entgegenzusetzen versuchten, wurde die Lage von
Tag zu Tag immer prekérer. Helene Weigel trug zwar Anfang Februar 1933
auf einer Arbeiterversammiung in Begleitung Georg Kneplers noch Brechts
“Wiegenlieder einer proletarischen Mutter” vor, doch danach waren selbst
solche Auftritte nicht mehr moglich. Den Schlusspunkt dieser Entwicklung
bildete schieflich der Reichstagsbrand vom 27. Februar, der von den Nazi-
faschisten der KPD angelastet wurde. Danach mussten alle exponierten
Linken versuchen, dem braunen Terror zu entkommen, um nicht sofort
verhaftet, eingekerkert oder gar umgebracht zu werden. Brecht und Wei-
gel verlielen angesichts dieser Situation bereits am folgenden Tag Berlin.
Thr erster Zufluchtsort war Wien, wo Weigels Vater in der Berggasse 30
wohnte und Brecht zugleich Kraus wiedertreffen wollte, der ihn als “weiser
Freund,” wie Brecht spiter schrieb, mit den Worten begriifite: “Die Rat-
ten besteigen das sinkende Schiff.”?® Kraus war zwar hocherfreut, beide in
Sicherheit zu wissen, riet aber Brecht ab, in Osterreich zu bleiben, da sich
auch dort die “Barbarei” ausbreite. Daher reiste Brecht, nachdem ihm der
hilfsbereite Kraus finanziell unter die Arme gegriffen hatte,?® schon Anfang
Mirz in die Schweiz, um dort—weiterhin auf die Chance eines “eingreifen-
den Denkens” vertrauend—mit seinem Freund Lion Feuchtwanger mégli-
che antifaschistische Aktivititen zu besprechen.

Aufgrund seiner die Schaffung einer proletarischen Einheitsfront gegen
das Hitler-Regime ins Auge fassenden Einstellung, wofiir sowohl Brechts
in dieser Zeit entstandenen Gedichte gegen den “Anstreicher” Hitler als
auch das Drama Die Rundkdpfe und die Spitzkdpfe sprechen, war er zutiefst
enttduscht, dass in den folgenden acht Monaten kein einziges Fackel-Heft
erschien, in dem sich Kraus gegen die auch von ihm gehassten “Haken-
kreuzler” ausgesprochen hitte. Und als dann im Oktober 1933 doch ein,
wenn auch nur acht Seiten umfassendes Heft dieser bisher so engagierten
Zeitschrift herauskam, war er noch enttiuschter, da sich in ihm—nach einer
kurzen Gedenkrede auf Adolf Loos—lediglich jenes kurze, auf einen resig-
nierenden Ton gestimmte Gedicht befand, das mit den Zeilen begann: “Man
frage nicht, was all die Zeit ich machte. / Ich bleibe stumm, / und sage nicht
warum,” und dann mit dem Statement schloss: “Das Wort entschlief, als
jene Zeit erwachte.”3® Ahnlich wie Kurt Tucholsky empfand er zu diesem
Zeitpunkt, “dass Gewalt kein Objekt der Polemik, Irrsinn kein Gegenstand
der Satire” sei.?!

Fast alle aus Deutschland vertriebenen Linken fanden dieses Gedicht
empérend. Gerade von Kraus, dem unerbittlichen Gegner der “verkehrten
Welt,” hatten sie einen besonders scharfen Angriff gegen die “braune Bar-
barei” im Nazireich und nicht einen so resignativ gestimmten Abgesang
erwartet. Musste das nicht auch Brecht zutiefst verstéren? Dass er nicht
ebenfalls empért reagierte, wie manche seiner Gesinnungsfreunde von
ihm erwarteten, beweist, dass er in Kraus weiterhin einen alle literarischen
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Kleingeister iiberragenden Autor sah, dessen gesellschaftskritische Haltung
er durchaus zu schétzen wusste und der ihm durch sein personliches Ent-
gegenkommen auch menschlich beeindruckt hatte. Ja, Brecht lud Kraus
Anfang Juli 1933 sogar zweimal brieflich ein, ihn doch in Thiiro bei Svend-
borg, wo er sich inzwischen niedergelassen hatte, zu besuchen.3?

Doch danach verstimmte auch ihn das monatelange “Schweigen”
von Karl Kraus iiber die inzwischen veriibten Untaten der Nazifaschisten
so sehr, dass er sich Ende 1933, also nach dem Erscheinen des besagten
Fackel-Hefts, entschloss, sich wenigstens in einem Gedicht unter dem Titel
“Uber die Bedeutung des zehnzeiligen Gedichtes in der 888. Nummer der
Fackel” (Oktober 1933) damit auseinzusetzen.3? Es begann mit den Zeilen:

Als das Dritte Reich gegriindet war

Kam von dem Beredten nur eine kleine Botschaft.
In einem zehnzeiligen Gedicht

Erhob er seine Stimme, einzig um zu klagen

Dass sie nicht ausreiche

Brecht schloss mit den halbwegs versténdnisvollen Zeilen:

Als der Beredte sich entschuldigte

Dass seine Stimme versage

Trat das Schweigen vor den Richterstuhl
Nahm das Tuch vom Antlitz und

Gab sich zu erkennen als Zeuge.>*

Darauf schickte er dieses Gedicht an einige Wiener Kraus-Freunde, um
es in dem Band Stimmen iiber Karl Kraus zum 60. Geburtstag zu verdffentli-
chen, in dem es dann 1934, allerdings erst im Herbst, auch erschien.??

Ja, Brecht verfasste Anfang 1934 sogar noch mehrere kurze Prosatexte
iber Karl Kraus, die offenbar ebenfalls fiir die geplante Kraus-Festschrift
gedacht waren.3¢ In ihnen betonte er zwar wiederum, dass man gerade in
einer “Zeit blutiger Verwirrung” als Autor Leistungen erbringen miisse, die
“fiir unseren Kampf verwendbar sind,” also etwas, was er auch von Kraus
erwartete. Dennoch pries er in diesen Notaten Kraus weiterhin als einen
bedeutenden gesellschaftskritischen Methodiker, ja verglich ihn in dieser
Hinsicht sogar mit Marx und Engels, indem er erklérte:

Die groen Marxisten haben untersucht, warum die Menschheit bei
dem Aufbau der modernen Produktion in einen Zustand geraten
musste, wo jeder neue Fortschritt, beinahe jede einzige Erfindung,
die Menschen in immer tiefere Entmenschung hineintreiben muss. In
einem riesigen Werk stellt Kraus, der erste Schriftsteller unserer Zeit,
die Entartung und Verworfenheit der zivilisierten Menschheit dar. Als
Priifstein dient ihm die Sprache, das Mittel der Verstindigung zwischen
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Mensch und Mensch. Seine Entdeckungen auf diesem Gebiet und die
Methoden, die sie erméglichen, sind Legion.3

Um so mehr war Brecht schockiert, als er Ende Juli 1934 jene Fackel-Hefte
zu Gesicht bekam, in denen sich Kraus zum klerikalen Austrofaschismus
des DollfuBB-Regimes bekannte und zugleich die Niederschlagung des Wie-
ner Februaraufstandes rechtfertigte,?® da Kraus darin die einzige Chance
sah, den “Anschiuss” Osterreichs an Hitler-Deutschland zu verhindern, den
zu diesem Zeitpunkt sogar viele Wiener Sozialdemokraten befiirworteten.3°
Brecht reagierte auf diesen Gesinnungswandel mit dem Gedicht “Uber den
schnellen Fall des guten Unwissenden,” in dem er seine bisherigen Vertei-
digung des langanhaltenden Schweigens von Karl Kraus zuriicknahm und
unter Bezugnahme auf sein Gedicht “Uber die Bedeutung des zehnzeiligen
Gedichtes in der 888. Nummer des Fackel” vom Oktober 1933 unmissver-
stindlich erklirte:

Als wir den Beredten seines Schweigens wegen entschuldigt hatten
Verging zwischen der Niederschrift des Lobs und seiner Ankunft
Eine kleine Zeit. In der sprach er.

Er zeugte aber gegen die, deren Mund verbunden war
Und brach den Stab iiber die, welche getttet waren.

So bewies er

Wie wenig die Giite hilft, die sich nicht auskennt

und wie wenig der Wunsch vermag, die Wahrheit zu sagen
Bei dem, der sie nicht weil3.

Der da auszog gegen die Unterdriickung, selber satt
Wenn es zur Schlacht kommt, steht er
Auf der Seite der Unterdriicker.*

Das war hart formuliert, beweist aber weniger “Spott und Hohn als Zorn und
Trauer,” wie es bei Kurt Krolop heifit.*! Um nicht als grundsitzlicher Kraus-
Gegner missverstanden zu werden, liel Brecht dieses Gedicht nicht drucken
und es Kraus lieber in Wien von Helene Weigel personlich iibergeben.*?
Ja, er schrieb sogar im November 1934, dass sie bei ihren Wien-Besuchen
weiterhin “nett” zu ihm sein solle, obwohl er zutiefst “bekiimmert” sei, dass
Kraus gegen die Floridsdorfer Arbeiter Stellung genommen habe, die sich
gegen “die Beauftragten von Unternehmern, Bankiers und Grundbesitzern”
zur Wehr gesetzt hitten.*? Doch in seinen Verdffentlichungen der Folgezeit
schwieg sich Brecht iber Kraus stets aus. Nur in einem Kurzgedicht aus
dem Jahr 1938 unter dem Titel “Tafel” heifit es einmal im Hinblick auf “Die
uns geholfen haben”: “In Osterreich Karl Kraus.”** Ein weiterer Hinweis
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auf Kraus findet sich lediglich in einem Notat seines Arbeitsjournal vom
15. Juli 1942, wo es heifit: “Mo6chte Schweyk machen, mit Szenen aus Die
letzten Tage der Menschheit dazwischen geschnitten, so dass man oben die
herrschenden Michte sehen kann und unten den Soldaten, der ihre groBen
Pline iiberlebt.”*5

Dass Brecht auch in seinen spiteren DDR-Jahren—trotz aller Ent-
tduschung tiber den politischem “Umfall” von Kraus in den Jahren
1934-35—weiterhin an seiner Hochschitzung des “linken” Kraus der
spiten zwanziger Jahre festgehalten hat, haben aus eigener Erfahrung
sowohl Caroline Cohn als auch Hans Mayer bestitigt.*¢ Ja, dafiir spre-
chen sogar noch drei andere Belege. So schlug Brecht in einem Brief
vom 3. Januar 1952 an die Sektion Dichtkunst und Sprachpflege der
Deutschen Akademie der Kiinste in Ostberlin vor, in die Lektiirelisten
der Grundschulen der DDR unbedingt den Text “Ein sterbender Sol-
dat” aus dem Epilog der Letzten Tage der Menschheit von Kraus auf-
zunehmen.4” Anfang Juli 1954 erklirte er in einem Gesprich mit Lotte
Sternbach-Girtner (d. i. Caroline Cohn), die ihn in Paris anlisslich eines
vielbeachteten Gastspiels des Berliner Ensembles im Théatre Sarah
Bernhardt interviewte, im Hinblick auf Kraus:

Ein echter Theatermensch! Jedesmal, wenn er in Berlin war, kam er an
den Vormittagen zu uns ins Theater. Er wusste mehr iiber Theaterdinge
als alle Kritiker, alle Fachleute zusammengenommen! Ich habe von ihm
unendlich viel gelernt und wir hatten leidenschaftliche Diskussionen.
Wie gerne wiirde ich einen Nestroy oder einen Shakespeare in seiner
klugen und kiinstlerisch durchdachten Fassung spielen! Einmal werde
ich es sicher tun!4®

Als darauf Franz Leschnitzer im Herbst 1954 einen marxistisch gemeinten
Angriff auf Karl Kraus in Sinn und Form verdffentlichen wollte, teilte thm
Peter Huchel, der Herausgeber dieser Zeitschrift, in einem Brief vom 16.
November dieses Jahres mit, dass

das Redaktionskollegium (Brecht, Jhering, Renn) die Ansicht ver-
trete, dass man in der gegenwirtigen Situation unmdglich eine so
scharfe Karl-Kraus-Abrechnung publizieren konne, zumal es in
Westdeutschland weite Kreise gebe, die Kraus verehren und mit uns
Schulter an Schulter gegen das Adenauer-Regime und fiir eine friedli-
che Losung der deutschen Frage kdmpfen ... Brecht meinte, man
konne Ihre Arbeit erst verdffentlichen, wenn man vorher eine positive
Analyse {iber Karl Kraus gebracht habe.*?

Dieser Aufatz erschien darum unter dem Titel “Der Fall Karl Kraus” erst
nach Brechts Tod im November 1956 in der Neuen Deutschen Literatur.>®
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Welches Fazit soll man aus der Fiille dieser nachweisbaren Fakten, ob nun
den persénlichen Begegnungen, den gedruckten oder den privaten AuBer-
ungen oder den literarischen Bezugspunkten zwischen Kraus und Brecht
ziehen? SchlieBlich gibt es hier sowohl Positives als auch Negatives,
sowohl Gleichbleibendes als auch Sichwandelndes, sowohl Bedeutsames
als auch Beildufiges, so dass jeder Versuch, darin einen vergleichbaren
Grundzug aufzuspiiren, von vomherein unmdglich erscheint. Und doch
spiirt man bei niherer Betrachtung immer wieder, dass es zwischen diesen
beiden Autoren nicht nur menschlich und literaturgeschichtlich, sondern
auch ideologisch viele Beriihrungspunkte gibt.

Beginnen wir bei dem Versuch, vor allem die Gemeinsamkeiten
zwischen Kraus und Brecht zu betonen, mit einem Hinweis auf ihr soziales
Herkommen. Beide waren fehlgeleitete “Biirger,” die zeit ihres Lebens das
ihnen angeborene Oberklassenbewusstsein gewaltsam zu unterdriicken ver-
suchten: der eine mit hasserfiillten, wenn auch hochgestochenen Invektiven
gegen das ihn umgebende juste Milieu, der andere mit einer sich im Laufe
der spiten zwanziger Jahre angeeigneten marxistischen Grundorientie-
rung, die sich an den revolutiondren Zielen der Arbeiterklasse ausrichtete.
Beim ersten Zusehen lassen sich diese beiden Haltungen kaum auf einen sie
verbindenden ideologischen Nenner bringen. Und doch haben sie in ihrer
Frontstellung gegen die “verkehrte Welt” durchaus manches Gemeinsame.
SchlieBlich wollten beide in letzter Konsequenz das ganz Andere, ob nun
eine Riickkehr zum “Urspriinglichen” wie bei Kraus,’! oder ein Fortschrei-
ten zu einer “besseren, bewohnbaren Welt” wie bei Brecht, in der es keine
Kriege und keine Ausbeutung mehr geben wiirde. Sowohl Kraus als auch
Brecht verfuhren dabei so radikal wie nur méglich: der Eine als Einzel-
ginger, der jedoch in den spéten zwanziger Jahren auch nach méglichen
Bundesgenossen Ausschau hielt, der Andere als selbsternannter Parteigén-
ger der Arbeiterklasse, der er bis zu seinem Tode die Treue hielt. Beide
waren daher unerbittliche Gegner des Nazifaschismus, wenn auch Kraus
seine 1933-34 geschriebene Dritte Walpurgisnacht, in der er dem Drit-
ten Reich in aller Schirfe die Leviten las, nicht zu veréffentlichen wagte,
wihrend Brecht nach 1933 in seinen Angriffen gegen den “Anstreicher”
Hitler auch in der Offentlichkeit, wie auf dem Pariser Kongress “Zur Ver-
teidigung der Kultur” von 1935, kein Blatt vor den Mund nahm.

Obwohl also Brecht in den Jahren 1933-34 erst iiber das Schweigen
von Kraus und dann iiber dessen Bekenntnis zum Dollful-Regime zutiefst
enttiuscht war, lieB er sich auch in der Folgezeit nicht davon abbringen, in
Kraus weiterhin einen seiner bedeutendsten Mentoren zu sehen. SchlieBlich
hatte ihn in den schwierigen Jahren vor und nach der Machtiibergabe an
Hitler nicht nur dessen persénliche Zuneigung, sondern auch die satirische
Schirfe der Krausschen Schriften nachhaltig beeindruckt. Dafiir lieBen
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sich viele der Brechtschen kritisch gemeinten Wortspiele und Zitatverdre-
hungen, und zwar nicht nur in seinen Geschichten von Herrn Keuner, den
Fliichtlingsgesprdchen sowie dem Me-ti, sondern auch in zahlreichen seiner
Dramen, Essays und Gedichte aus dieser Zeit, heranziehen. Ebenso beein-
druckend miissen die vielen 6ffentlichen “Vorlesungen” von Kraus auf den
jungen Brecht gewirkt haben. SchlieBlich waren die Krausschen Offenbachi-
aden, mit denen er 1926 in Wien begann und darauf 1928 in Berlin fortsetzte,
alles andere als blofle “Vorlesungen,” mit denen er lediglich die franzésischen
Grand Opéras und die Wagnerschen Musikdramen parodieren wollte. Indem
Kraus dabei sowohl sprach, sang und gestikulierte, erwies er sich damit
zugleich als ein wichtiger Anreger jener Form des Epischen Theaters, das
auch Brecht in den gleichen Jahren mit seiner Dreigroschenoper, dem Auf-
stieg und Fall der Stadt Mahagonny sowie den darauffolgenden Lehrstiicken
anstrebte. In dieser Hinsicht gibt es daher fiir die an theatergeschichtlichen
Aspekten Interessierten zweifellos noch viel zu entdecken. '

Worauf man bei solchen Vergleichen in der dlteren Sekundirliteratur
zu Brecht bisher eingegangen ist, beschrinkt sich meist auf rein Stoffli-
ches. Eine der ersten, die auf derartige Beziige aufmerksam machte, war
Lotte Sternbach-Girtner, die bereits 1958 darauf hinwies, wie sehr gerade
Die letzten Tage der Menschheit auf Brechts Dramatik eingewirkt htten.>2
Darauf war es Jens Malte Fischer, der 1974 im Hinblick auf Die Uniiber-
windlichen von Kraus erklérte:

Wie hier Elemente des Dokumentartheaters, der Revue, des Zeitstiicks,
des surrealistischen Theaters, des Shakespearschen Monologs, des
Kabaretts vereint werden, das steht weltliterarisch einzigartig da und
hat nicht nur auf Brecht und das Theater der zwanziger Jahre Eindruck
gemacht, sondern auch vieles vorweggenommen, was spiter als
Neuerung bestaunt wurde.>3

Georg Knepler stellte darauf 1984 vor allem den durchaus #hnlichen Anti-
naturalismus in den dramatischen Bemiihungen von Kraus und Brecht her-
aus, mit dem beide versucht hitten, den Eindruck der “Scheinwirklichkeit” zu
vermeiden.>* Ja, Giinter Hartung charakterisierte 1987 Die letzten Tage der
Menschheit von Kraus im Sinne Brechts als durchaus “antiaristotelisch.”>>
Nadezda Dakova betonte dagegen im gleichen Jahr, welche Bedeutung der
Aphorismus und vor allem der sokratische Dialog fiir Kraus und Brecht
gehabt hétten, wobei sie unter anderem auf die strukturelle Ahnlichkeit der
Gespriche zwischen dem Norgler und dem Optimisten in den Letzten Tagen
der Menschheit mit den Dialogen zwischen Kalle und Ziffel in Brechts
Fliichtlingsgesprdchen hinwies.>® Wohl die ausfiihrlichste Analyse dieser Art
legte 1991 Dieter Reinhold Krantz vor, der darauf hinwies, dass bereits Kraus,
wie spiter Brecht, in seiner Abneigung gegen das “Schauspielertheater” die
Opernbiihne in einen “Horsaal” zu verwandeln suchte, um den Zuschauern
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“keine Identifikation” mit den auftretenden Akteuren zu erlauben.’’ Beide
hitten sich gleichermafen um “Lehrstiicke” bemiiht, bei denen man den
Schauspielern die Rolle von “Zeigenden” zugewiesen habe, was er anhand
eines detaillierten Vergleichs der Stiicke Die letzten Tage der Menschheit
und Furcht und Elend des Dritten Reichs zu belegen versuchte. Eine solche
Untersuchung wire sicher noch iiberzeugender ausgefallen, wenn er dafiir
auch Stiicke wie Der aufhalisame Aufstieg des Arturo Ui sowie Schweyk im
zweiten Weltkrieg herangezogen hitte.

Kurzum: in dieser Hinsicht lieBe sich sicher noch vieles anfithren.
Dazu konnte jedoch in Form eines kiirzeren Essays nur ein erster Ansatz
geboten werden, in dem sowohl auf das Gemeinsame als auch auf das Tren-
nende hingewiesen werden sollte, statt lediglich—wie meist zuvor—den
grundsitzlichen Unterschied zwischen diesen beiden Autoren herauszustel-
len. SchlieBlich handelt es sich bei Kraus und Brecht um die zwei bedeu-
tendsten Satiriker der deutschen Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts,
die beide zeit ihres Lebens gegen die reaktionire Ubermacht der biirgerli-
chen Gesellschaft anzuschreiben versuchten. Mag auch der Eine dabei von
einer grundsitzlich negativistischen Sicht der herrschenden Verhiltnisse
ausgegangen sein, das heiBt sich nie mit “der Moglichkeit einer Abldsung
durch ein anderes Gesellschaftssystem befasst” haben,’® wihrend sich
der Andere seit seiner Wendung zur Marxismus in den spéten zwanziger
Jahren—entgegen allen Zweifeln an der Realisierung einer andersgearteten,
auf den Maximen des Sozialismus beruhenden Gesellschaft—immer wie-
der zu der Hoffnung auf eine “Verinderbarkeit” der bestehenden Verhilt-
nisse durchgerungen hat. Dieser Unterschied sollte keineswegs tibersehen
werden. Aber in der Schirfe ihrer Kritik sowie ihrer Vorliebe fiir den lehr-
stiickhaften Charakter des epischen Theaters waren sich beide durchaus
einig. Und das bleibt letztlich das Vergleichbare im Unvergleichlichen ihrer
literarischen Bemiihungen.
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Hermann Haarmann und Christoph Hesse, Hrsg. Briefe an Bertolt Brecht
im Exil (1933-1949). Bd. 1, 1933-1936. Bd. 2, 1937-1945. Bd. 3, 1945~
1949. Berlin und Boston: Walter de Gruyter, 2014. 2028 Seiten.

Was man von einer guten Briefedition erwartet, sind vor allem eine
moglichst vollstindige Wiedergabe aller vorhandenen Texte, eine sorg-
filtige Kommentierung, ein exaktes Namenregister, ein Verzeichnis aller
Abkiirzungen und Siglen, eine Chronologie der abgedruckten Briefe, die
nétigen Copyrighthinweise sowie eine wohldurchdachte Einflihrung. Allen
diesen Anforderungen werden die hier zu besprechenden Béinde auf eine
kaum zu iiberbietende Weise gerecht.

Wihrend bisher fast nur jene Briefe in gedruckter Form vorlagen, die
Johannes R. Becher, Walter Benjamin, Hanns Eisler, Lion Feuchtwanger,
George Grosz, Karl Korsch, Erwin Piscator, Margarete Steffin und Serge;j
Tretjakow wihrend der Exilzeit an Brecht geschrieben haben, wurden in
diese Edition auch alle Briefe aufgenommen, die bisher—mehr oder weni-
ger unbekannt—im Berliner Brecht-Archiv oder, oft tiber viele Lénder
verstreut, in anderen staatlichen Archiven oder privaten Nachldssen lagen
und daher selbst manchen Brecht-Experten oder -Expertinnen unvertraut
waren. Und so wuchs das Ganze, das héchst umstindliche und zeitraubende
Recherchen erforderte, von den urspriinglich ins Auge gefaten fiinfhundert
Briefen auf fiinfzehnhundert Briefe an, was zwangsldufig eine dreibindige
Ausgabe erforderte.

Da sich die damit verbundene Sammeltitigkeit als hochst geld und
zeitaufwendig erwies, war Hermann Haarmann, der Herausgeber, nicht nur
auf die Unterstiitzung des Instituts flir Kommunikationswissenschaft an
der Freien Universitit zu Berlin, sondern auch auf die Férderung der Fritz-
Thyssen-Stiftung, der von Jan Philipp Reemtsma geleiteten Hamburger
Stiftung zur Forderung von Wissenschaft und Kultur sowie der Preuflischen
Seehandlung und der Wail AG angewiesen. Aulerdem halfen ihm bei der
Herausgebertitigkeit anfinglich Toralf Teuber und dann vor allem Chris-
toph Hesse, der die oft mithsame Kommentierung aller in diese Binde auf-
genommenen Briefe tibernahm, wodurch das Ganze nach jahrelanger Such
und Aufbereitungsarbeit endlich dem Walter de Gruyter Verlag iibergeben
werden konnte.

Und so liegt diese Edition jetzt in drei gewaltigen Béinden vor, die
zwar immens teuer sind, aber von jeder wissenschaftlich orientierten
Bibliothek sofort angeschafft werden sollten. Nicht nur Brecht-Kenner
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und -Kennerinnen, sondern auch alle, die sich weiterhin mit den Exiljahren
nach 1933 befassen, werden hier eine Fiille brauchbarer Materialien finden
und zugleich neue Einsichten gewinnen, die fiir ihre weitere Arbeit niitz-
lich sein konnten. Dabei wird ihnen auch die fiinfzig Seiten umfassende
Einleitung “Dear Bertie!” von Hermann Haarmann helfen, der im Spiegel
der zwischen 1933 und 1949 an Brecht gerichteten Briefe sowohl dessen
prekdre materielle Situation als auch seine im Exil weiterhin vertretenen
politischen Grundpositionen so detailliert wie nur méglich darzustellen
versuchte. Allerdings bediente sich Haarmann dabei stellenweise weiterhin
jener Rhetorik des Kalten Kriegs, auf die selbst manche der eher konser-
vativen Literaturkritiker inzwischen verzichtet haben. Natiirlich soll die
stalinistische Perversion des Marxismus in dem hier behandelten Zeitraum
nicht verschwiegen werden, aber Brecht eine “gewollte Blindheit” ihr
gegeniiber vorzuwerfen, wie Haarmann das tut, ja ihn als einen sensiblen
Astheten hinzustellen, der gegen Ende seines Lebens einer weitgehenden
Desillusionierung in politischer Hinsicht verfiel, hitte man als ideolo-
gisches Fazit von einem genauen Kenner der brechtschen Werke wie Her-
mann Haarmann an sich nicht erwartet.

Doch nicht nur die an politischen und historischen Themen und Fra-
gestellungen, auch die an lebensgeschichtlichen Aspekten Interessierten
werden beim Lesen oder zumindest Durchblittern dieser drei Bénde auf
ihre Kosten kommen. SchlieBlich findet sich in ihnen vieles, was mensch-
lich bewegender ist als das, was der eher karge und brieffaule Brecht in
diesen Jahren entweder selbst verfaBte oder zum Teil an andere delegierte.
Und zu diesen Dokumenten gehéren nicht nur die von einer grenzenlosen
Liebe zeugenden, stellenweise ins Poetische iiberhShten Briefe von Mar-
garete Steffin, sondern auch die episch langen Lebensberichte der in den
USA vereinsamten Elisabeth Hauptmann, welche direkt oder indirekt jene
Ausstrahlungskraft unter Beweis stellen, die von Brecht nicht nur als Autor,
sondern auch als Mensch ausging.

Jost Hermand, University of Wisconsin—Madison

Stephen Brockmann. The Writers’ State: Constructing East German Litera-
ture, 1945—-1959. Rochester, New York: Camden House, 2015. 368 pages.

The Writers’ State is both conceptually and methodologically a kind of
sequel to Stephen Brockmann’s German Literary Culture at the Zero Hour
of 2004. In this earlier book, rejecting the conventional notion of a bleak
Nullpunkt, Brockmann explored the rich body of writing and wide range
of literary activity that in fact characterized postwar German culture in
all four occupation zones. The present study, its thematic focus East Ger-
man literature from 1945 to 1959, makes a no less convincing plea for the
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reassessment of a crucial but largely neglected literary era within GDR
studies. While scholarship especially on this side of the Atlantic—and it is
this readership to which the book primarily appeals—has tended to focus
on GDR literature of the 1960s, 1970s, and 1980s, it has, so Brockmann
argues, mostly dismissed or ignored entirely the import and influence of
literary discourse in the late 1940s” and 1950s’ era of East German political
and cultural reconstruction. As in his 2004 book, Brockmann attributes the
cultural energy of the era he describes not to the authority of its institutions,
but to the individual and interpersonal engagement of its writers and intel-
lectuals. And once again he develops his arguments on the basis of exten-
sive primary, secondary, and archival sources, and grounds these arguments
within the larger framework of political-historical development.

Written in a style that can engage a wide audience, Brockmann’s book
provides a trove of information and critical assessment by which those
interested in GDR studies (e.g., historians, political scientists, Germanists
alike) are called upon to engage with the wide range of important issues
and debates that were crucial to the development of literature and culture in
the postwar period. In contrast to the conventional fare in GDR studies that
gauges literature, especially in the dufbau years, according to the degree of
its reflection of or opposition to socialist reality at a given time, Brockmann
argues on behalf of literature’s autonomous qualities, as its own assertion
of social and political reality—hence: “The Writers® State.” For this pur-
pose he relies above all on examples of narrative prose. Citing Katarina
Clark’s Moscow, The Fourth Rome (2011), he reminds us that the course of
East German literature in many respects paralleled that of the Soviet Union
in the 1930s, where the “novel of development or “fictionalized biography’
became . .. a synecdoche ‘for the national biography, for the movement
of man and nation over time’” (p. 17). Thus writers and intellectuals who,
as the book’s subtitle suggests, were “constructing East German literature”
in its early years, created what we might call a “national literature” upon
which succeeding generations would build. The resulting national con-
sciousness inherent in GDR literature also allowed it to become——unlike
the nation’s newspapers—a crucial source of information for readers as to
the actual, or possible, state of the society and the nation. During the 1950s
this national consciousness was represented by the public engagement and
literary works of notably Johannes R. Becher, Anna Seghers, and Bertolt
Brecht, and in subsequent years by such writers as Christa Wolf, Heiner
Miiller, Volker Braun, and Christoph Hein.

Brockmann’s book opens with a twenty-three-page introduction that
presents his main arguments as to why we should renew our attention to
early East German culture. We ignore it “at our peril” (p. 9), he writes:
Early on, unlike its counterpart in the West, it raised questions of German
identity as they pertained to the events of the Holocaust and the experiences
of soldiers and civilians; its discussions and debates were still open, and
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relations with West German writers and intellectuals porous; finally, even
if the GDR “was an experiment that failed,” its literary culture did not as it
“constituted an ambitious attempt to mobilize literature for the creation of
a new and better state” (p. 13). This “ambitious attempt” is then examined
in the ensuing chapters. The Writers’ State is not a chronological survey
in the traditional sense. Its four main sections are organized around what
Brockmann calls “key nodal points™ of East German literary and cultural
history. As indicated by the section headings, these are: The Absence of
State (1945); Constructing the State (1949); Contesting the State (1953);
The State Cracks Down (1956). Each of the main sections is then subdi-
vided into cultural-political concerns that circle around specific issues from
a variety of discursive constellations and perspectives.

The central question governing this book is this: How is literature con-
stituted in a society in which its role is equally important to its writers and
intellectuals and to its political leaders? For the latter, Brockmann focuses
almost exclusively on the positions taken by the acerbic SED leader Wal-
ter Ulbricht and his cohorts. For the former, Brockmann draws on myriad
public statements and writings by such luminaries as Johannes R. Becher,
Bertolt Brecht, Anna Seghers, and Georg Lukacs, also the philosopher
Wolfgang Harich and the publisher of Aufbau-Verlag Walter Janka, and
writers less familiar to non-aficionados such as Eduard Claudius, Willi Bre-
del, and Erich Loest. These are only a fraction of the writers and intellectu-
als, also among them journalists and critics, whose activities are considered.
More might have been said about the prolific Friedrich Wolf whose critical
presence and contributions to culture in various venues were significant;
and about the GDR president Wilhelm Pieck, respected and trusted unlike
Ulbricht, and whose mitigating role often had conciliatory results, as in the
Lukullus affair involving Brecht and Paul Dessau.

The discussions and debates included in this book are far too numerous,
the range of their subtly interlocking topics much too intricate to be enu-
merated here. The controversies leading up to and following the Hungarian
Revolution of 1956 in themselves, in some cases resulting in political trials
and incarcerations, comprise numerous pages that, based on archival souces,
reveal significant new insights into this crucial period. Brockmann’s book
is neither a history of literary texts and intellectual thought, nor a survey of
Kulturpolitik. Rather, it intertwines these expressions of culture in such a
way as to show us their always shifting critical interdependence. Accord-
ingly, literary texts are not assessed solely on the basis of their aesthetic
value, but primarily in terms of their specific cultural-political relevance,
while Kulturpolitik involves not only SED policies but also its existence as
created and defined by a wide range of writers and intellectuals. Reading
this book is a must for anyone who wants to dig deeper into the complex-
ity of early East German culture and to gain a better understanding of how
intellectual and literary endeavor—that in other cultures would merely have
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been yet another passing trend or movement—became the vital cornerstone
of a “writers’ state.”

Helen Fehervary, The Ohio State University

Pamela Katz. The Partnership: Brecht, Weill, Three Women and Germany
on the Brink. New York: Anchor Books, 2015. 496 pages.

This new biography of the collaboratory group that includes Bertolt Brecht,
Kurt Weill, Helene Weigel, Lotte Lenya, and Elisabeth Hauptmann is an
interesting addition to the non-academic works about Brecht in English,
Pamela Katz has woven the stories of her main characters around their rela-
tionships and their productions. As a playwright herself, she writes about
writers and composers, actors and actresses in a tone of immediacy, and in
a less judgmental and strident way than used in other biographies. Brecht
biographers tend to cast Kurt Weill as a talented musician who needed
Brecht’s ideas and scripts to create their box office successes, and Weill
biographers tend to cast Brecht as a heartless cad surrounded by intellectual
women partners to do his work for him.

Brecht, Weill, Lenya, Weigel, and Hauptmann were radically disso-
nant personalities but in accord with aesthetic and political goals, and their
working habits, as flawed as they may have been, were somehow compat-
ible. Brecht procrastinated, Hauptmann would stay up nights finishing the
manuscripts they had edited the day before, Weill spent days alone compos-
ing until his projects were almost finished. The Mahagonny Songspiel in
1927 was their training ground, and they were able to move on and produce
The Threepenny Opera; The Yes-Sayer, The No-Sayer; Happy End, Rise and
Fall of the City of Mahagonny; and a ballet, The Seven Deadly Sins.

Katz writes the story of writing the stories. Hauptmann’s translation of
John Gay’s Beggar s Opera started a stream of coincidences that resulted
in writing one of the most popular musicals worldwide, The Threepenny
Opera, and the song they composed for the star, “Mack the Knife” has
been recorded by everyone from Brecht to Bobby Darin to Sting. Before
that box office hit, they had arranged texts first collected in a parody of a
home “book of prayer” into the “Mahagonny Songspiel,” and then into their
musical, The Rise and Fall of the City of Mahagonny.

The Partnership has fifteen chapters with generous notes to help read-
ers understand the context of these intellectuals and their times. They only
worked together from 1927 until they left Berlin to escape National Social-
ism in 1933. Both Brecht and Weill spent some time in Paris hoping that
the Nazis would be short-lived, and worked on a ballet, Seven Deadly
Sins, finally leaving for different countries, Weill to New York and Brecht
to Scandanavia with his family. The chapters tell the story of their work
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together in those few, but extremely productive years, and include a biogra-
phy for each of her characters, woven into the chronology of their collabo-
ration. Photos illustrate their differences and document early productions of
the Mahagonny Songspiel and the Threepenny Opera.

Other reviewers have criticized assumptions Ms. Katz made about
the characters’ actions and motivations, reminding readers that she is
a scriptwriter and novelist. The reliability of the information about the
artistic and intellectual context in Weimar Germany has also been ques-
tioned (by Alexis Soloski in the 7LS of 5 January 2016), but with all of
the criticism, The Partnership: Brecht, Weill, Three Women and Ger-
many on the Brink is helpful as an English language text that describes
the constellation of influences on Brecht’s and Weill’s works in Wei-
mar Germany. As the Times Literary Supplement so accurately describes
Brecht’s presence in England and America in the review of Stephen
Parker’s biography Bertolt Brecht: A Literary Life, both England and
the United States “are, if not quite Brecht-free zones, nevertheless ter-
ritories where he has persistently been misunderstood, unappreciated,
unloved and under suspicion .. .; and the man and his ideas are rou-
tinely and casually butchered” (13 August 2014).

Katz looks at her protagonists’ backgrounds, at their approach to work
ethic, and their personal lives, and provides a layman’s context for the
political situation, as well as sources for their theories about the theater.
The descriptions may lack a historian’s exactitude, and there is little about
the actual political gridlock resuiting in government by decree. Metaphors
like the “darkening clouds™ of National Socialism describe their context,
and some geography has not been carefully researched, as pointed out by
Modris Eksteins in the Wall Street Journal about their whereabouts while
writing the Threepenny Opera in St-Cyr-sur-Mer, not Le Lavandou—but
Katz’s goal is to tell the story of their work together. The unsung heroine
of Brecht’s pre-war Berlin years, Elisabeth Hauptmann, she describes as
an introvert, highlighting Hauptmann’s preference for working behind the
scenes: “She was powerfully drawn to anonymity.” An example of her
working habits is her uncredited inclusion of her own English song texts
in their musical, The Rise and Fall of the City of Mahagonny: “The Ala-
bama Song,” and the “Benares Song,” both of which have the handwritten
note “Elisabeth Hauptmann” on the archived originals. These songs were so
popular that Otto Klemperer sang them to friends, high praise indeed for the
texts and the writer who created them. Hauptmann’s talent is described as
dependent on Brecht: “The poem could never have been written without her
profoundly symbiotic relationship with Brecht,” though Hauptmann had
been writing poetry and short texts in German and English long before she
met Brecht, and first wrote the songs at the very beginning of what became
that close relationship, when she was helping edit his first book of poetry,
Hauspostille, back in 1925.
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This book provides a captivating look at a group of artists and how
these artists managed to produce some of the twentieth century’s most
intellectual and entertaining art. More about their political and historical
context, the Weimar Republic, would have supported the story. Elisabeth
Hauptmann’s role in most of Brecht’s early works is sometimes lacking,
but the “remarkable Hauptmann” is credited with important texts and ideas,
~ especially her support of Brecht’s “teaching plays,” which included using a
Japanese “Noh”-play she had translated for their “Lehrstiick,” or teaching
play project The Yes-Sayer / The No-Sayer. Many Brecht/Weill productions
would not have been as successful nor been written without Hauptmann’s
constant support.

Paula Hanssen, Webster University

Christian Hippe (im Auftrag des Literaturforums im Brecht-Haus), Hrsg.
Uber Brechts Romane. Berlin: Verbrecher Verlag, 2015. 224 Seiten.

Weder beim breiten Publikum noch in der Literaturwissenschaft hat Brechts
Romanwerk auch nur im Entferntesten jenes MaBl an Aufmerksamkeit
gefunden, das seinem Theaterschaffen und seiner Lyrik zuteil wurde. Das
liegt sicherlich nicht zuletzt an der auBerordentlich uneinheitlichen und
zudem vielfach fragmentarischen Gestalt dieses Textkorpus. Vollendet
und zu Lebzeiten des Autors als Ganzes versffentlicht wurde lediglich der
umfangreiche Dreigroschenroman, der stofflich an die berithmte Dreigro-
schenoper ankniipft und in die frithe Phase des Exils gehort. Von dem Pro-
jekt eines historischen Romans Die Geschdfte des Herrn Julius Caesar
fiihrte Brecht wihrend der Exilzeit immerhin groBe Partien im Zusammen-
hang aus, die die Konzeption des Werkes deutlich erkennen lassen, bevor
er die Arbeit abbrach, wihrend ein als Intellektuellen-Satire angelegter
Tui-Roman schon im Stadium der Planungen und Vorbereitungen stecken
blieb: Es liegen zahlreiche Bruchstiicke und Notizen vor, doch kam Brecht
offenbar nicht einmal dazu, ein definitives Handlungsgeriist zu entwickeln.
Im Ubrigen besteht das Material zu seiner Beschiftigung mit der Gattung
Roman aus verschiedenen kleineren Fragmenten und Ideen sowie aus einer
Anzahl theoretischer Reflexionen.

Der vorliegende Band vereint die Beitriage zu den Brecht-Tagen 2014,
die speziell dem Romancier Brecht gewidmet waren. Neben acht wissen-
schaftlichen Vortrigen, die ganz unterschiedliche Aspekte ins Auge fas-
sen und naturgemif ein #uBerst heterogenes Gesamtbild ergeben, stehen
drei Podiumsgespriache mit Gegenwartsschriftstellern und Publizisten. Die
Ergebnisse dieser Diskussionen mit Jorg-Uwe Albig, Georg M. Oswald,
Gerhard Henschel und anderen fallen leider ziemlich enttduschend aus, weil
erstaunlicherweise kein einziger der Beteiligten so recht etwas mit Brechts
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unkonventionellen Romanen anfangen kann oder sich auch nur niher auf
deren experimentelle Techniken einlassen will. Angesichts der Erwartun-
gen und der literaturtheoretischen Idealvorstellungen, die dabei bisweilen
zur Sprache kommen, kann das freilich auch nicht verwundern: Wer von
einem Roman beispielsweise “episches Behagen” in breiten, plastischen
Schilderungen verlangt—so Stephan Speicher im Gesprich mit Lorenz
Jager (S. 14)—wird bei Brecht in der Tat nicht flindig werden!

Von den Aufsitzen behandeln die meisten sehr spezielle Gesichts-
punkte, die hier nur kurz benannt seien. Martin Brady stellt in knapper
Form den Film Geschichtsunterricht von Jean-Marie Straub und Dani¢le
Huillet, eine Adaption des Caesar-Fragments, aus dem Jahre 1972 vor;
Ernest Schonfield diskutiert die manipulative, verschleiernde Rhetorik der
Figuren im Dreigroschenroman, die von Brecht ideologie- und sprach-
kritisch vorgefiihrt wird; und Marja-Leena Hakkarainen riickt Brechts
Erzihlprosa in die Tradition der menippischen Satire und der karne-
valesken Literatur, wobei es allerdings iiberwiegend bei der Aufzihlung
recht oberfliachlicher Motiv- und Strukturparallelen bleibt. Frank D. Wag-
ner rekonstruiert anhand der Tui-Fragmente und der Fliichtlingsgesprdche
das Hegel-Bild Brechts und zeigt seine Auseinandersetzung mit der
vielberufenen Unverstindlichkeit und dem harmonisierenden metaphy-
sischen Systemdenken des Philosophen, aber auch das Portrit Hegels
als eines “Humoristen,” das geeignet ist, die Distanz abzubauen und das
Schwerverstindliche niher zu bringen; Helen Fehervary gibt einen kur-
sorischen Uberblick iiber die Parallelen zwischen Brecht und Anna Segh-
ers, die sich indes auf die Vielschichtigkeit und 4sthetische Komplexitit
sowie auf die generelle politische Funktionalisierung des epischen Sch-
reibens beschrinken und damit auf einer sehr allgemeinen Ebene bleiben,
withrend die literarischen Techniken der beiden Schriftsteller im Einzel-
nen doch hochst unterschiedlich aussehen.

Die gewichtigsten Beitriige des Bandes erdrtern dagegen grundsitzliche
Probleme, die Brechts Poetik des Romans und ihre praktische Umsetzung
betreffen, und versuchen auf diesem Wege, auch die besondere Stellung des
Autors in der Geschichte der modernen Romanliteratur genauer zu bestim-
men, Sophia Ebert bringt die fiir Brecht zentrale Frage auf den Punkt: Er
sucht nach “schriftstellerischen Verfahrensweisen, mit Hilfe derer poli-
tische und &konomische Zusammenhinge anschaulich gemacht werden
kénnen, ohne sie einfach nur abzubilden, die das Interesse des Publikums
wecken und es in einer aktiven, nicht-konsumierenden Rezeptionshaltung
schulen” (S. 193). Es geht also um den entscheidenden Schritt weg vom
traditionellen Individualroman, der auf plastische Gestaltung, Psychologie
und Einfiihlung setzt, um neuartige Mglichkeiten, die strukturellen Bedin-
gungen der modernen Lebenswelt mit Hilfe narrativer Formen zu erfassen
und zu durchdringen—und zugleich notwendigerweise um den Anspruch,
der Leserschaft (dhnlich wie dem Publikum des epischen Theaters) eine
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niichterne, kritisch-distanzierte Einstellung nahe zu legen. Konkret wid-
met sich Ebert einem bislang kaum beachteten fragmentarischen Kri-
minalroman-Projekt, an dem Brecht 1933 gemeinsam mit Walter Benjamin
arbeitete und in dem es nicht nur um einen Mord, sondern auch um aus-
gedehnte Erpressungsmanéver vor dem Hintergrund des zeitgendssischen
Aktienrechts gehen sollte. Sie arbeitet einleuchtend den Experimental-
charakter des Vorhabens heraus, dessen Schopfer sowohl die Chancen einer
kollektiven Produktion als auch die politische bzw. gesellschaftskritische
Umfunktionierung populérer kiinstlerischer Formen und Genres erproben
wollten—zwei Themen, denen Brecht bekanntlich auch sonst grofle Bedeu-
tung beimalB. So ergeben sich aufschlussreiche Einblicke in Brechts (und
Benjamins) epische Strategien und Zielsetzungen, was umso beachtlicher
ist, als Ebert sich nur auf eine duBerst schmale Materialbasis stiitzen kann,
die liberwiegend blof aus spérlichen Notizen besteht.

Dem Dreigroschenroman wendet sich Stefan Willer zu, der das Thema
Wirtschaft in den Vordergrund riickt. Er erdrtert zunichst Brechts finanzielle
Lage zu Beginn des Exils und geht dann auf die “Okonomie der Selbstbear-
beitung” (S. 93) ein, die sich in der produktiven “zitierenden” Aufnahme
des bereits in der Oper gestalteten Dreigroschenstoffs und seiner Figuren
zeigt. Zuletzt werden die einzelnen Handlungsstriinge und die verschiedenen
Gestalten des Romans in ihrer Determiniertheit durch 6konomische Zwinge
betrachtet. Fiir die Frage nach Brechts allgemeiner Romanpoetik ist diese
Partie des Aufsatzes gewiss die interessanteste, weil sich hier erhellende
Beobachtungen zu der Kernfrage finden, wie iibergreifende sozio-Skono-
mische Strukturen und Mechanismen iiberhaupt erzdhlt und in der Interak-
tion individueller Protagonisten abgebildet werden konnen.

Der am stirksten systematisch und gattungspoetologisch geprigte
Zugriff kennzeichnet schlieBlich den Aufsatz von Klaus-Detlef Miiller
zum Caesar-Fragment. Wie sich das epische Theater programmatisch von
einem idealtypisch erfassten aristotelischen Theaterkonzept abgrenzt, so
entwirft Brecht in seinen theoretischen Uberlegungen—mit einer gewag-
ten Begriffsprigung!—auch einen “aristotelischen Roman,” um vor diesem
Hintergrund sein eigenes Modell profilieren zu konnen: Der “antiaristo-
telische Roman” soll, um der modernen Wirklichkeitserfahrung gerecht
zu werden, mit dem Primat des autonom handelnden, psychologisch kom-
plexen Individuums brechen und damit zugleich das Einfiihlungsange-
bot an den Leser durch distanzierende Verfremdungsstrategien ersetzen.
Anhand der Geschdfte des Herrn Julius Caesar erldutert Miiller, wie Brecht
seine Vorstellungen umsetzt: durch die satirische Entlarvung vermeintlich
“grofer” historischer Gestalten, wie sie die traditionelle biirgerliche Histo-
riographie so gerne verherrlichte, durch ein materialistisches Geschichts-
bild, das die altbekannten antiken Quellen in vollig neue Zusammenhénge
stellt, aber beispielsweise auch durch eine virtuos gehandhabte Vielfalt der
Figuren- und Erzdhlperspektiven.
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Brechts Bemiihungen um den Roman sind ein essenzieller Bestandteil
seines Schaffens, und seine Romanpoetik bleibt in ihrem Anspruch und
ihrem Reflexionsniveau keineswegs hinter den entsprechenden Uberlegun-
gen zum Theater und zur Lyrik zuriick. Uberdies demonstrieren zumindest
der Dreigroschenroman und Die Geschidfte des Herrn Julius Caesar, dass
Brechts Experimente mit neuen Formen, Techniken und Sujets des epischen
Erzihlens durchaus zu spannenden, intellektuell und #sthetisch anregen-
den Resultaten fithren konnten, dass sich also realistische Belehrung und
vergniiglicher Genuss auch hier—wie beim epischen Theater—keineswegs
ausschlieBen. Diesen Themenkomplex systematisch zu erdrtern, bleibt nach
wie vor eine wichtige Aufgabe der Brecht-Forschung. Der vorliegende
Sammelband gibt dazu einige niitzliche Impulse. Wiinschenswert wire
aber vor allem eine aktuelle monographische Untersuchung von umfas-
sendem Zuschnitt, die insbesondere auch die Einbettung der Brecht’schen
Erzihlkunst in das (literar-)historische Umfeld der zeitgendssischen Avant-
garde zu beriicksichtigen hitte.

Ulrich Kittstein, Universitdt Mannheim

David Barnett. Brecht in Practice: Theatre, Theory and Performance. Lon-
don: Bloomsbury, 2014. 257 pages.

In a period when questions of Brechtian theater have been revitalized with
publications of books such as Brecht on Performance (Marc Silberman,
2015) and Bertolt Brecht: A Literary Life (Stephen Parker, 2014), a new
book on Brechtian theater by David Barnett further confirms and defines
this trend. An overview of this revivalist trend immediately brings to light
one of its unique characteristics in the context of Brecht. This characteris-
tic, evident in almost all recent publications on Brecht, articulates a shift
from biographical life to literary life in general and theory to praxis in par-
ticular. On the first page, Barnett confirms this shift when he writes that
the book “aims to introduce students, practitioners and those interested in
theatre in general to the principles and nuances of Brecht’s thought and its
implications for the practice of making theatre.” In other words, the book
“reintroduces” Brecht by presenting him not only as an important theoreti-
cian of theater but also as a practitioner of theater.

Broadly, the book debunks “the myths” (8) surrounding Brechtian the-
ater, in two stages. First, Barnett re-examines a selection of Brecht’s impor-
tant concepts and their usage in literary history, beginning with the meaning
of the term “Brechtian” to demonstrate how it is misunderstood across the
length and breadth of literary history. He cites examples to show how the
term is misinterpreted either to acknowledge “the reality of the theater”
(1) or to underline productions that are “slow, ponderous, didactic” (1).
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Once Barnett has underlined the problems associated with the secondary
literature on Brecht, he turns to actual productions. Here again, he demon-
strates how the problems related to Brechtian concepts remain unresolved:
“Brecht’s plays neither implicitly nor explicitly provoke a Brechtian pro-
duction: directors can take and have taken a great many approaches to
staging them that have followed, resisted or ignored Brecht’s ideas for a
dialectical theatre” (181). Barnett believes that the reason behind failed
attempts to understand Brecht’s idea of theater is the “de-politicization”
(4) of Brecht. To emphasize this point, Barnett tracks down the genesis of
de-politicization by reminding us of the epic moment when Martin Esslin
separated Brecht’s art from his politics. For Barnett, this separation of art
from politics has remained a crucial reason behind our erroneous notions of
Brechtian theater. Thus, the book offers Brecht’s “politicized positions on
theatre making” (6).

Bamett proceeds from Brecht’s political principles throughout the
book and does not separate Brecht’s art from his politics, as has been done
by numerous critics in the past. As a part of his methodological approach,
Bamnett clearly states that the theme running across the eight chapters of
the book “is method over means” (5). That is to say that Brecht’s stage
innovations and radical stagecraft (his “means”) are all products of the
way he thought about the world (his “method”). Over the course of 245
pages, readers learn how Brecht’s theoretical concepts can be applied to
practice (and thus the title of the book Brecht in Practice). Barnett with his
own examples and coinage (such as “micro-Fabel”) demonstrates how one
might apply Brecht’s method in practice.

The first six chapters of the book engage with Brecht’s much discussed
concepts and practices and enlighten the readers in how to make “theatre
politically” (160). The seventh chapter, “Brecht, Documentation and the
Art of Copying,” embarks on a journey often avoided or always discussed
in hushed tones. Brecht, in the course of his career, courted many contro-
versies for not acknowledging his literary sources. As if to clarify Brecht’s
stand on copying, in this chapter Barnett reflects on the “constructive role”
Brecht ascribed to copying (161). Barnett further throws light on the condi-
tion of theater documentation in the 1940s by focusing on the transforma-
tion process of Brecht’s Notate (records of rehearsals) to the “model book.”

One of the most insightful chapters is the eighth, called “Using
Brecht’s Method,” which shows the practical application of the much
debated and discussed concept of the dialectical method. Barnett chooses
two examples—The Resistible Rise of Arturo Ui (1941) and Patrick Mar-
ber’s Closer (1997)—and demonstrates through them the application of
the dialectical method.

Barnett is to be commended for how he engages not only with the
plays but also the short stories and parables in order to throw light on
Brecht’s idea of dialectical theater. One such engagement is in chapter 3
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where Barnett uses the parable “Meeting Again” featuring the fictional Mr.
Keuner, to elucidate the working of dialectics. The example of this parable,
which is only two lines in its entirety, works well in explaining the dialecti-
cal method of Brecht. This example further shows how Bamett brings to
light the invisible political thread of dialectics that runs across the oeuvre
of Brecht. Furthermore, with this example, Barnett states that one essential
feature of a Brechtian performance is the use of dialectical method. For
Barnett, “the Brechtian method, then, is the dialectical investigation of dra-
matic material” (84).

An important quality of the book is its lucidity. Barnett’s style of writ-
ing is not only crystal clear but also jargon free. Barnett simplifies even the
most complicated concepts such as Haltung and Arrangement in the course
of a couple of pages. To make the narrative even more concise, Barnett has
organized each chapter into many subparts using subheadings. These sub-
headings are programmed to keep the readers focused, and in a way they
work like Brecht’s text panels (an instance of the Verfremdungseffekt), as
they inform the readers what is about to come and thus keep them active.

Although subheadings and bulleted points help the readers, sometimes
an excess of them turns the book into an undergraduate reader. Despite this,
the book is an important and timely contribution to Brechtian scholarship,
and probably a starting point for all the practitioners and students of Brecht.

Prateek Prateek, The University of Queensland

Matthias Neumann und Mayte Zimmermann, Hrsg. In Gemeinschaft und
als Einzelne r. Miilheimer Fatzerbiicher 3. Berlin: Neofelis, 2014. 202
Seiten.

Aller guten Dinge sind drei! Nach den Miilheimer Fatzerbiichern I und 2
von 2012 und 2013 iiber Kommando Fatzer bzw. Rdume, Orte Kollektive
geht es nun um den Aspekt der Gemeinschaft aus historischer, soziolo-
gischer, politischer und vor allem literatur- und theaterwissenschaftlicher
Sicht, ein Begriff der mit der community-Bewegung wieder an Aktualitit
gewonnen hat.

Am aktuellsten sind sicherlich die Abschnitte iiber Farzer und das
politische Theater in Athen. Wegen der geopolitischen Situation in Europa
sowie angesichts der politischen Lage in Griechenland und dem Elend
der dortigen Fliichtlinge (siehe deren Texte) ist die Darstellung der Work-
shops und der (Theater)arbeit “zwischen Verweigerung und Organisation”
(S. 145) von “FATSA / KOINA” in Athen besonders spannend, hier erhélt
das “Verhiltnis des_der Einzelnen zur Gemeinschaft” eine ganz beson-
dere “Dringlichkeit” (S. 146). Fatzer dient dabei “als Versuchsanordnung”
fiir “kollektive Alternativen des Zusammenarbeitens und -lebens ‘zur
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Selbstverstindigung’” (S. 146), wie Brecht es nennt. Mit Derridas Begriff
der “‘Politik(en) der Freundschaft’ sollen “Assoziationen” “freier, selbst-
bewusster Individuen” (S. 170) entstehen, denn, wie Marx und Engels
betonen: “die freie Entwicklung eines jeden [ist] die Bedingung fiir die
freie Entwicklung aller”—und nicht umgekehrt! Durch “den Rundgang des
Fatzer durch die Stadt Athen” wird Griechenland “als ein Ort der ‘Krise’
gegenwiirtig” (S. 17): “Athen ist heute das Arschloch Europas—ein Labor
des Kapitalismus” und d. h. “ein technokratisch verwaltetes Experimen-
tierfeld des ins Stocken geratenen Triumphzuges des Neoliberalismus™ (S.
154). Das “selbstverwaltete EMBOS-Theater in Athen, welches im Novem-
ber nach jahrelangem Leerstand von Kiinstler_innen und Anarchist_innen
besetzt und reanimiert wurde,” steht dem als ““‘Inseln der Unordnung’ oder
ein() ‘positive(s) Loch()”” (S. 159) entgegen. Im “Athener Lehrstiick” (S.
146) mit seiner “existentielle(n) Krise des Sozialen” geht es jedoch nicht
allein um Fatzers “Exodus und Desertion” (S. 161) im Kontext von Indi-
viduum und Gemeinschaft, also um inhaltliche Fragen, sondern gleicher-
maBen um neue &sthetische Formen und verdnderte Arbeitsweisen. Das
Nachdenken iiber das Theater in der Krise verbunden mit Uberlegungen,
wie man “politisch politisches Theater Machen” (S. 181) kann, fihrt zu
einem “Theater der Sorge” (S. 181): “unter Beriicksichtigung eines erwei-
terten Sorge-Begriffs (als Interesse, Anteilnahme und Solidaritit)” soll “ein
Theater der Aufmerksamkeit und Sensibilisierung” (S. 199-200) entstehen.

Der vorliegende Band bezieht sich wieder auf die Miilheimer Fatzer-
Tage, er enthilt neben den Abschnitten zum politischen Theater in Athen
vier theoretische Texte vom Symposium. Juliane Spitta zeigt Fatzer vor
der Folie der “gemeinschaftliche(n) und gemeinschaftsstiftende(n) Erfah-
rung” (S. 24) des Ersten Weltkriegs und diskutiert am Beispiel von Fer-
dinand Ténnies die nur in der deutschen Sprache existierende Trennung
von Gemeinschaft und Gesellschaft; Claas Morgenroth verldngert diese
Diskussion um Ansitze von Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben und Mau-
rice Blanchot. Martin Kaluza konzentriert sich auf Fragen der Moral und
Interessenkonflikte und Mayte Zimmermann thematisiert das Paradox, dass
mit der Auseinandersetzung um das Asoziale in Brechts Theatertext diese
Haltung schon “verpasst und verspielt” (S. 13) werde.

Es folgen zwei Praxisberichte iiber Fatzer-Gastspiele in Miilheim:
Stefan Suschkes Inszenierung von Fatzer in Marburg und die theatrale
Veranstaltung Scheifs auf die Ordnung der Welt des Jugendtheaters P 14
der Volksbithne Berlin stehen fiir zwei theatrale Moglichkeiten, sich mit
Brechts Fatzer in der Biihnenfassung von Heiner Miiller auseinanderzuset-
zen, Sehr unterschiedlich sind die Installation You can wash all that shit
away von Karin Hylla und der “Versuch, auf dem Podium sich einzurich-
ten” von Scholtysik und Schauf, in dem es um die Potentialitét des Farzer
fiir ein Laientheater mit Blick auf “Reden ohne Bedeutung, Handeln ohne
Konsistenz” (S. 136) geht und sich “die Frage nach dem Verhéltnis des
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Einzelnen zu einem Ganzen auf inhaltlicher” und im Spielprozess zugleich
“als formale Frage” stellt (S. 139). Die zentralen Fragestellungen sind
dabei die “Konflikte von Gemeinschaft und Einzelnem Einzelner” (S.
7), das “soziale(. . .) oder politische(. . .) Gemeinsam-Sein” (S. 9) und die
“Anerkennung der Daseinsberechtigung von Differenz” (S. 11).

Diese wieder mit vielen Farbfotos versehene und dadurch sehr
anschaulich und lebendig wirkende Publikation liefert am Beispiel von
Brechts Fatzer sehr unterschiedliche Zugéinge zu dem Aspekt Gemein-
schaft, deren Moglichkeiten und Begrenzungen, auch und gerade mit Blick
auf die politische Theater-Arbeit von Gruppen oder Kollektiven.

Florian Vafien, Leibniz Universitdt Hannover
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